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    PRÓLOGO: 
BREMEN.


     


    1997


     


    Una brisa estival, procedente de la puerta abierta de la cafetería, revolvió su melena; los mechones dejaron al descubierto un rostro joven, muy hermoso: los labios, plenos y sonrosados; la nariz recta, digna de una diosa nórdica; los ojos, almendrados, verdes como un bosque al atardecer. Ella se levantó para recibirle, quizás con un beso cálido, quizás con un abrazo espontáneo. Cualquier tipo de contacto quedó sofocado al ver que él no estaba por la labor.


    —Hola…


    —Grethe, ¿qué te pasa ahora? 


    La muchacha atinó a agachar la cabeza y volver a sentarse, entendiendo su reacción después de lo que pasó la última vez que se vieron: insultos propiciados por alcohol y rencor, empujones, una bofetada que ella replicó.


    Sin embargo, algo había cambiado. Esperó a que él se quitara la chaqueta antes de sentarse, temblando entera: estaba nerviosa, exultante y asustada.


    —Tengo que hablar contigo de algo.


    Él titubeó. Hizo un gesto displicente en su dirección al cabo de un par de segundos.


    —Adelante.


    Grethe jugueteó con sus cabellos, al mismo tiempo que rozaba el borde del vaso que contenía su zumo. Él, exasperado por ese silencio tan teatral, terminó mostrando un amago de sonrisa al darse cuenta de lo guapísima que estaba y de lo bien que podía pasárselo una vez terminaran de hablar. Además, estaba acostumbrado a ese tipo de situaciones: la conocía demasiado bien, o al menos lo suficiente como para saber que lo que iba a decirle era importante. Se pidió una cerveza y aguardó en silencio.


    —¿Qué tal todo?


    Él bufó. No soportaba el hecho de que intentara darle conversación cuando era obvio que hablar no era lo suyo.


    —Bien, ocupado.


    Lo soltó con toda la intención del mundo, esperando que ella se diera por aludida.


    —Eso es bueno, ¿no? Yo esta mañana también he estado ocupada…


    Ambos bebieron de sus respectivos vasos, creando un silencio muy incómodo hasta que él perdió la paciencia.


    —¿¡Quieres soltarlo de una vez!?


    —Estoy embarazada.


    —¿¡Qué!? ¿¡De quién!?


    La respuesta que ella esperaba era algo parecido a «Oh, cariño, ¡es la mejor noticia que me han dado en la vida!», así que esas dos preguntas se le clavaron en el corazón como si fueran dos puñales. Fijó sus ojos verdes y empañados por las lágrimas en él, en su mueca de perdonavidas y en su rictus de perplejidad.


    —¡De ti! ¿De quién va a ser? —Él se echó a reír, provocando una tercera herida en el epicentro emocional de ella. Dos gruesas lágrimas surcaron su rostro; desde que volvió del médico con los resultados, Grethe había estado fantaseando con el momento exacto en el que el amor de su vida le diría lo que toda mujer espera oír después de semejante noticia, pero las expectativas se habían roto en mil pedazos—. ¿Por qué eres así conmigo? Eres el único con el que me he acostado sin condón.


    —¿Y eso yo cómo lo sé? Lo has hecho conmigo, podrías haberlo hecho con cualquiera y ahora intentar joderme.


    —¿¡Joderte!? ¡Mi vida es la que está jodida! Nadie va a querer contratar a una modelo preñada. —Se tapó la cara con las manos, desahogándose gracias al llanto, intentando despertar algún tipo de compasión en su interlocutor. Algunas personas los miraron con curiosidad, pero él no mudó el gesto—. No pienso abortar, no quiero, es nuestro bebé; tú eres el padre.


    Sobrevino otra carcajada por parte de él, provocando una nueva remesa de lágrimas y un nuevo golpe, esta vez mucho más doloroso.


    —No voy a cargar con el muerto de otro, bombón. Puedes no tenerlo, darlo en adopción, buscar al gilipollas que te ha dejado preñada o… 


    —¿O qué?


    Su interlocutor hizo un mohín desapasionado con los labios.


    —O encontrar a uno que se lo crea.


    Se acomodó en la silla dejándola boquiabierta, dando cuenta de la cerveza hasta casi terminarla.


    —¿¡Qué!?


    —Mira, estoy a punto de terminar la carrera, ya tengo un puesto de trabajo asegurado y una novia estupenda. No voy a dejar todo eso por una chica a la que cuando le preguntas “¿qué quieres ser en un futuro?” contesta “después de triunfar en Nueva York, ¡montar mi propia firma de ropa!”.


    Él bufó, ridiculizándola, y ella derramó más amargura y dolor en forma de llanto, mezclado todo con rabia contenida.


    —¿Cómo puedes ser tan capullo? 


    —Saltitos también me lo pregunta a veces. —Volvió a llevarse la cerveza a los labios, pero esa vez no le dio tributo: se quedó mirando al infinito antes de bajar el vaso con una sonrisa llena de odio—. ¡Saltitos!


    —¿Quién?


    —El hermano de mi novia, ¡es perfecto! Otro imbécil que vive a base de no dar palo al agua, exactamente igual que tú. En el fondo todos nos haremos un favor: vosotros dejaréis de hacer castillos en el aire y yo podré seguir como hasta ahora. Incluso podré ver a vuestro bastardo de vez en cuando.


    —No me hagas esto, por favor.


    Le miró a los ojos, palpándose el vientre. Ella no quería arruinarle la vida a nadie, solo deseaba ser correspondida y amada, pero su príncipe acababa de convertirse en un sapo que le escupía el peor de los venenos. La desesperación comenzó a hacer mella. 


    Su interlocutor bebió un último trago de cerveza. Sacó una moneda de cinco marcos de la cartera y la depositó sobre la mesa.


    —Quédate con el cambio, con un crío en camino lo vas a necesitar —sentenció—. Ah, y yo no esperaría mucho para follarme a Saltitos, o se notará demasiado que no es suyo.


    Cuando se levantó para ponerse la chaqueta, ella decidió no hundirse sola.


    —Heinrich… —Él la miró, expectante—. ¿Cómo se llama él?


    —Matt, Matt Jensen.


     


    


    


    

  


  
    ENERO


     


     


    Al separar nuestros labios le sonrío, muerta de amor y deseo. Una de sus manos acaricia mi espalda, la otra roza mi nuca. Matt me mira con ternura y una sonrisa tatuada a fuego.


    —Frohes neues Jahr, Liebling.


    —Feliz año nuevo a ti también, amor.


    Al fin consiento que se separe de mí. El segundo destinatario de mi afectuoso y comedido amor es mi padre; acto seguido me acerco a mi madre (hago caso omiso de su mueca de desagrado, supongo que por haber visto cómo me besaba con Matt), deseándole a ella también un feliz año nuevo. 


    Los petardos que se oyen desde el exterior de la casa, obra de algún vecino, son el pistoletazo de salida para comenzar a vestirnos: ninguno de los dos ha visto lo que el otro va a ponerse, pero estoy segura de que Matt estará irresistible con cualquier cosa. 


    Mi elección consiste en un body oscuro que en la parte de la cintura se convierte en un corsé rojo y negro. Lo acompaño con una torerita roja y unos tacones negros que no estoy segura de saber llevar. Subo a mi cuarto antes de que Matt invada mi habitación para cambiarse, buscando en el fondo de mi armario un conjunto de lencería color rojo pasión que me compré para Chorche. El encaje resbala por mis dedos mientras hago memoria: unos tres meses antes de nuestro aniversario, decidí que reservaría una habitación para pasar la noche con él. El concepto de compartir mi intimidad no me atraía demasiado, pero anhelaba complacer al único hombre que se había fijado en mí. Lo habría hecho por mero protocolo, obligándome a mí misma. Suspiro; toda intención quedó reducida a cenizas en el Almacén de la memoria cuando él empezó a tener sexo con cualquiera que le pestañeara demasiado. Ya no sentía la necesidad de darle lo que me demandaba, puesto que ya lo disfrutaba con otras. Inspiro hondo, disfrutando de la suavidad del tejido, ¡al final va a servir para su propósito original! Además, siento que ya no interfiere ninguna ridícula imposición social: tengo sexo porque quiero, porque me gusta y porque el hombre con el que estoy me atrae muchísimo.


    Oculto el sujetador de encaje semitransparente y el tanga a juego entre los pliegues de mi pijama y me lo bajo al baño, donde me espera la bolsa que contiene el body. Me visto a toda velocidad, loca de ganas de que Matt ponga en práctica el órdago que ha lanzado en el salón. Me subo la cremallera, me miro en el espejo valorando si necesito algún retoque y salgo al pasillo pisando fuerte. Mis padres se quedan anonadados.


    —Sed sinceros, ¿qué tal?


    —Tendrías que haberte puesto una faja.


    ¡BAM! Hostión al ego. Mi padre se queda mirando a mi madre con expresión de “estás para que te encierren” y viene hasta a mí con el brazo por delante, tocándome el hombro con brevedad.


    —No le hagas caso, Julica… estás preciosa.


    Sonrío solo a medias, con la felicidad que últimamente me caracterizaba evaporada al instante. Por un momento vuelvo a ser la que era: una chica llena de inseguridades y complejos. Me dan ganas de quitarme la ropa y el maquillaje, meterme en la cama y no salir a la calle nunca más por la hiriente frase de mi progenitora. Pero algo en mí se rebela: llevo meses intentando forjarme una personalidad propia y endurecida, todo ese esfuerzo no va a venirse abajo por seis palabras muy tóxicas.


    —Gracias, papá.


    Me toca la nariz con el dedo índice y me da una vuelta para mirarme bien, haciéndome sonreír. Oímos pasos que bajan la escalera y casi me da miedo volverme; mi madre abre mucho los ojos y mi padre expande su sonrisa.


    —Mateo, hijo, ¡vas hecho un pincel! Traduce niña, traduce, y de paso mira lo guapo que está tu novio.


    Me vuelvo despacio y siento que voy a desfallecer: Matt se ha puesto un conjunto de chaqueta y pantalón gris, una corbata negra y una camisa blanca que le sienta genial. Entra en el salón abrochándose el único botón de la americana y alza la vista, deteniéndose en el instante en el que me ve. Me observa minuciosamente, demorándose unos segundos de más en mi cara, en mis pechos y en mis caderas. Silba por lo bajo y mi padre se ríe.


    —Preciosa.


    —¡Mira que pronto aprende español pa lo que le interesa! ¡Qué jodío mi yerno!


    Mi padre se acerca y le da una palmada en la espalda, haciéndole pasar al salón. Me ruborizo, retorciéndome las manos, todavía con la boca amarga por la salida de tono de mi madre. Matt intuye que ha pasado algo, pero prefiere guardar silencio al respecto; esboza una sonrisa inocente y risueña antes de comenzar a hablar de nuevo en inglés.


    —Es una pena que no te vaya a dar tiempo a acostumbrarte a llevar ese maravilloso conjunto; pienso dejarte desnuda y jadeante en… —Se mira el reloj y pone cara de preocupación, como si acabara de comprobar que llegamos tarde a algún sitio—… unos treinta minutos.


    Las rodillas me tiemblan y me siento en la silla más cercana, encogiéndome de hombros con gesto indiferente.


    —Creo que al final no vamos a quedar con Lorenzo y Nuria.


    Matt esboza una mueca de deseo mal disimulado. Mi madre, ajena a lo que realmente decimos, esgrime una sonrisa inocente cuando menciono a su sobrino político.


    —Todo depende de ti, tenemos una habitación reservada para toda la noche, solo tú decidirás si quieres salir o no.


    Me abanico con la mano, nerviosa perdida. Mi padre termina de llamar al taxi y entra de nuevo.


    —¿Habéis quedado con alguien?


    —Con el primo Lorenzo y su novia, pero creo que vamos tarde ya. —Me giro hacia Matt con un gesto de cierta preocupación que enmascara el ansia viva que siento por quedarme a solas con él y devorarle; cambio de idioma, poniendo cara de fastidio—. Voy a coger un par de cosas por si acaso nos quedamos en el hotel. 


    Matt me guiña un ojo y reprimo las ganas de gritar de alegría. Me llevo el bolso al baño y meto un paquete pequeño de toallitas desmaquillantes, maquillaje para retocarme, las gafas, líquido de lentillas y un estuche para ellas. Por el rabillo del ojo veo que una figura vestida de gris se asoma a la puerta.


    —Te falta una cosa.


    Le miro, interrogante. Matt sonríe, introduce su mano izquierda en el bolsillo interior de la chaqueta y saca varios condones. Los recojo de inmediato, escondiéndolos en el bolso mientras mi padre nos mete prisa.


    —¡Está a punto de venir el taxi y vosotros en bragas!


    —¡Va, va, tranquilo! —Salgo del baño y me pongo el abrigo, aclarándome la garganta—. No sé a qué hora volveremos…


    —¿Cómo que no sabes? —Mi madre sale a la puerta del comedor con gesto avinagrado y me envaro—. Pues como muy tarde a las tres, como siempre.


    Me echo a reír, creo que es posible que nos den las tres en la habitación.


    —Mamá, me encanta ver que empiezas el año bromeando.


    —Lleva bromeando desde que dijiste “ornitorrinco” antes que “mamá”. —Mi padre se acerca, me da un abrazo y noto cómo desliza algo en uno de mis bolsillos—. ¡A pasarlo bien! Y si mañana me traéis unos churros para desayunar, os lo agradeceré.


    —Pero…


    Mi padre se gira hacia mi madre, mirándola enfadado.


    —¡Ni pero ni leches, Carmen! 


    Suspiro hondo; al mirar por la ventana veo aparecer el taxi que mi padre había pedido y mi corazón se alborota. Dioses, ¿qué narices habrá planeado Matt?


    Una vez abrazada por el cinturón de seguridad, me despido de mis padres moviendo la mano. Matt me imita, pero me insta a que mire hacia el hueco que hay entre los dos tocándome el muslo: ha dejado un trozo de papel en el asiento con la dirección y el nombre de un hotel, dejándome boquiabierta.


    —Ustedes dirán.


    La voz del taxista me devuelve al mundo real y me aclaro la garganta. 


    —Llévenos lo más cerca posible del hotel Alfonso, en el Coso, a la altura del quince.
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    Asida a la mano de Matt (que ha decidido calarse el gorro y la bufanda lo máximo posible), esquivo a jóvenes y no tan jóvenes que vienen y van por el vestíbulo del hotel hasta llegar a la recepción. El chico que nos atiende, un treintañero con gafas de pasta verde, nos explica en perfecto inglés los servicios disponibles con la reserva; en cuanto nos pide la documentación y lee el nombre de Matt, su cara pierde la formalidad durante un segundo. Percibo su entusiasmo, una emoción que no le impide cumplimentar el papeleo con diligencia. Nos asegura que todo está como se pidió y deposita sobre la recepción un tarjetero con dos llaves magnéticas. Después de darle las gracias, Matt se vuelve intentando ubicar un ascensor que nos lleve hasta la habitación. Esperamos pacientemente a que aparezca uno. En cuanto las puertas se abren comienzan a salir personas deseosas de divertirse en los bares del centro; nos miran con cierto aire de sorpresa cuando ven que nosotros queremos entrar. 


    El ascensor se cierra y me rio sin poder evitarlo, muerta de la vergüenza. Matt se baja la bufanda y me atrae hacia él con gesto solemne.


    —Tienes algo en la comisura del labio.


    Pestañeo y me giro hacia el espejo del ascensor para saber de qué habla; al no descubrir nada extraño le miro con el ceño fruncido. Matt se agacha, pone morritos como si estuviera muy concentrado y me gira un poco la barbilla. Se acerca despacio hasta rozar mi piel con sus labios y me da un beso que me hace cerrar los ojos y tragar saliva.


    —Estos días se me han hecho eternos…


    Matt se echa a reír; le cojo la tarjeta para saber el número de habitación y, en cuanto las puertas se abren, salgo disparada, leyendo letreros a toda velocidad para ubicarme. Sé que las prisas no son buenas, pero no puedo evitar que la sangre me hierva en las venas: estoy frustrada, estoy cabreada y, sobre todo, estoy acalorada. Le deseo y cuanto antes le tenga entre las piernas, mejor. 


    Abro la puerta y busco inconscientemente el lugar en el que ubicar la tarjeta llave a fin de tener luz; una vez en su sitio y con los halógenos encendidos miro hacia la cama: las sábanas y el edredón son de un blanco impoluto. La habitación tiene tres de las cuatro paredes recubiertas de paneles de madera de color claro; la cuarta está pintada como si fuera helado de melocotón. Frente a la cama hay una gigantesca televisión anclada en la pared; a varios palmos por debajo, una especie de mesa de cristal con muchos cajones de madera pintada de verde. La superficie permanece húmeda por la condensación, ya que la preside una cubitera que ha ido sudando con el paso de los minutos, creando una estampa muy agradable. Matt se adelanta y saca una minibotella de champán y otra de zumo del recipiente, haciéndome reír cuando me las muestra como si fuera una azafata de la tele. Coge dos vasos y vacía el contenido de las monodosis. Aprovecho para quitarme los tacones, dejándolos a un lado de la cama antes de extender una mano en dirección a mi psicokiller preferido.


    —Por ti, Julia.


    —Por ti, Matt. Por nosotros.


    Nos sonreímos y brindamos. Gimo al disfrutar de la piña y le miro intensamente. Matt se hace con mi vaso, lo deja en el aparador con su gemelo y se sienta en la cama, acariciándome el rostro con ternura.


    —Te amo.


    Sonrío como una tonta, emocionada y enamorada. 


    —Te amo… aunque hayas reservado una habitación a mis espaldas después de conocer a mi madre.


    —Esta habitación la reservé ya en Toronto. —Parpadeo, sorprendida—. Quise que la primera noche del año fuese nuestra.


    —Estupenda decisión. —Me siento a horcajadas sobre él y le beso con intensidad y agradecimiento, aunque en seguida me acurruco contra su pecho, buscando protección—. Sabía que mi madre no nos lo iba a poner fácil, pero nunca creí que se comportara así, perdóname. No deberíamos haber venido.


    —No seas exagerada, ¡tu padre me encanta! De acuerdo, todavía tengo mucho que ganar con tu madre, pero todo se andará. Por cierto, tienes que contarme lo que sea que haya pasado en el salón.


    Intenta mirarme a los ojos, pero le esquivo y suspiro.


    —Mi madre ha utilizado una indirecta con la que me ha llamado gorda y ha minado mi autoestima, pero ya se me ha pasado.


    Le hago una mueca con los labios que pretende ser una sonrisa, pero que se queda en intento.


    —Me parece que voy a tener que hablar muy seriamente con mi suegra. —Me coge de la cintura y me atrae hacia su cuerpo, bajando el tono—. Para mí eres perfecta.


    Nos besamos con urgencia y pierdo el control de mi cuerpo, del espacio y del tiempo; solo así puedo explicar que, en lo que a mí me parece un segundo, me haya quitado la chaqueta y Matt esté desnudo de cintura para arriba, tumbado en la cama, mordiéndose el labio por el deseo que siente mientras yo muevo mi pelvis sobre su creciente erección. 


    —Te voy a enseñar otra costumbre española para la noche de fin de año. —Matt asiente y se apoya sobre los codos en el colchón cuando me levanto. Me bajo la cremallera del body hasta abajo y me quito la prenda del todo—. Ropa interior roja.


    —Oh, señor… 


    Se desabrocha el cinturón y el botón del pantalón, bajándose la cremallera a toda prisa. Tiro de la prenda entre risas, quitándole también los calcetines, agarrando la cinturilla del calzoncillo con ansia. Una vez lo tengo desnudo y a mi merced me agacho hacia el bolso, saco un condón, retiro con cuidado la piel que recubre su glande… y me lo pienso mejor. Me subo a la cama a gatas con una sensualidad impropia de mí y que deja a Matt sin respiración. Me alegra poder sorprenderle, poder satisfacerle y que se sienta tan querido y deseado como me hace sentir él a mí siempre que vamos a tener sexo.


    —¿Alguna idea de por dónde empezar?


    —Quiero devorarte.


    —Espere su turno, caballero.


    Muerdo con ansia su cuello y me dedico a trazar una carretera de besos llena de circunvalaciones, rotondas y callejones sin salida hasta llegar a su miembro. La piel del tronco es fina, muy suave; acaricio todas sus prominencias venosas, me felicito al oír cómo suspira, descubro su glande y desenrollo el preservativo con un par de movimientos medidos; comienzo a rodear su erección con los labios y utilizo mi lengua para excitarle. Consigo hacerle jadear, fijo los ojos en él y sonrío cuando, al juntar nuestras miradas, veo su cara de placer. El morbo del momento me puede: me concentro en estimularle despacio, recreándome en la forma y la textura que se adivina bajo el látex, que ha empezado a contagiarse de carmín. Me siento eufórica cuando menos de un minuto después Matt se ruboriza y comienza a gemir y mover las caderas. Me tumbo a su lado, esperando su dulce vendetta. Matt cierra los ojos e inspira profundamente, intentando normalizar su respiración.


    —En un futuro no muy lejano te pediré, te suplicaré si hace falta, que vuelvas a chupármela así.


    Me acerco a su cara y le beso la mejilla varias veces, sonriendo.


    —No he tenido que suplicarte nunca, así que tú tampoco lo harás; si te ha gustado lo haré cuando quieras. —Frunzo el ceño, valorando mi promesa. Me mira, expectante, hasta que me ve hacer un mohín decidido—. Bueno, negociaremos el cuándo para no terminar con la mandíbula desencajada por tanta felación.


    Se carcajea antes de volverse hacia mí, atrapando mis labios con los suyos en un beso ardiente, necesitado, que me hace vibrar y gemir. Me abraza contra su pecho, acariciándome y buscando el cierre del sostén, entrelazando las piernas con las mías en el proceso. Un jadeo después, decide dejarlo como está y apartarse.


    —Ponte de rodillas. —Hago lo que me pide; me doy cuenta de que en el lado del cabecero de la cama hay un espejo que cubre media pared y nos veo en el reflejo: alborotados, ardiendo, sedientos el uno del otro. Matt se levanta, coge un hielo y vuelve a mi espalda—. Quiero que me digas qué ves.


    Observo mi propio reflejo y amago una sonrisa, mueca que se transforma en sorpresa y morbo cuando el fragmento helado se posa en mi nuca y desciende por mi trapecio.


    —Una chica despeinada, pequeña, gorda y con cara de pan. Herida, loca, rara, una devoradora de libros. —Me paro, agacho la cabeza y me humedezco los labios—. Poca cosa.


    —Mal. —Me muerde el cuello, calentando la zona refrescada. Trago saliva, inspirando de forma entrecortada—. ¿Quieres saber qué veo yo?


    —Me lo llevo preguntando meses.


    Sonríe, dejando entrever su sonrisa perfecta e imperfecta al mismo tiempo. ¿Cómo no registré antes el dato? Será que me centraba en su cara y en cómo me trataba, sin pararme a analizar que tiene las palas un tanto hundidas con respecto a la línea de los colmillos. El hielo sigue danzando sobre mi piel. 


    —Ahora mismo veo a una mujer. —Me abraza por detrás, envolviendo un cuerpo que al lado del suyo parece todavía más pequeño, y me hace mirar de nuevo—. Herida, es cierto, pero inteligente, cariñosa, y que hace todo lo posible por ser una buena persona. Proporcionada, bella, muy bella; eres preciosa, mi vida, y no sé por qué no puedes verlo. —Desenvuelve el abrazo con el que me retenía y lleva las manos a mi espalda, soltando el cierre del sujetador. Deja caer los tirantes acariciándome la piel despacio, clavando sus ojos en los míos a través del reflejo—. Y aunque a veces sienta que no te merezco, somos el uno del otro… —Arrastra las palabras al igual que arrastra su mano izquierda sobre mi cuerpo, esquiva el tanga y toca mi sexo con el cubito. El placer consigue inclinarme hacia delante, pero el brazo derecho de Matt lo evita—. Quiero que te veas cuando más hermosa eres: quiero que veas cómo te corres, Julia. 


    Me muerde la oreja, encesta el hielo con sus hermanos e incrementa el movimiento de sus dedos, que empiezan a recuperar temperatura. Me arqueo y gimo, pero no aparto la mirada del espejo. En el momento del orgasmo mantengo los ojos abiertos y lanzo un grito contenido de placer a la vez que muevo las caderas contra su mano. Me penetra con dos dedos y entreabre la boca cuando nota las contracciones de mi sexo.


    —Oh, Matt…


    —Lo siento, cariño, ahora mismo no puedo atenderte.


    Se ríe, me baja el tanga, se tumba entre mis piernas y lame mi sexo con avidez mientras me toca los pechos. No tardo mucho en sumergirme en el éxtasis del placer, jadeando como nunca. 


    Matt utiliza sus codos para subir su posición y que pueda dejarme caer sobre su miembro, cosa que no dudo ni un momento. Guiándome despacio introduzco toda su erección en mí y me paro unos segundos, todavía cansada por los estragos del sexo oral. Me inclino para besarle, pero me quedo un poco corta: la diferencia de altura es demasiado grande en según qué posturas y solo puedo llegar a rozar sus pezones. Vuelvo a mi posición vertical y comienzo a moverme, mirándole con deseo. Aumento el ritmo todo lo que puedo y gimo de morbo cada vez que oigo cómo mi cuerpo rebota contra el suyo. Matt me para, me coge de las caderas abriendo mi sexo y empieza a moverse él, alzando la pelvis para llegar a mi encuentro. Necesito poner las dos manos en su pecho para no caerme hacia delante por la fuerza que está empleando al penetrarme, una pasión que me está volviendo loca. 


    Para nuestra sorpresa oímos un gemido de mujer muy cerca y le detengo. Matt se lleva un dedo a los labios y señala la pared. Me da un ataque de risa que intento silenciar con la mano, pero no puedo. Los jadeos comienzan a apreciarse con total claridad cuando la pareja de al lado sube la intensidad de sus movimientos, llegando incluso a hacer chocar la cama contra la pared. 


    —Nos tienen envidia.


    —Comparemos entonces la furia española con la eficacia alemana. De momento les vamos ganando dos a cero… aunque no sé si contar tus orgasmos como los triples en baloncesto.


    Nos reímos los dos y le pego en el pecho. 


    —¿Tengo que sentirme culpable porque me dé mucho morbo todo esto?


    —No le hacemos daño a nadie, ¿no? El placer sin perjuicio es doblemente placentero.


    —¿De quién es la cita?


    —Hasta que recuerde dónde la he escuchado… mía.


    Le sonrío y vuelvo a moverme despacio. 


    —No quiero fingir solo para que nos oigan: si no lo siento, no lo haré.


    —Me parece bien. —Cogiéndome de las caderas me para, me gira para hacer que me tumbe en la cama y apoya parte de su peso sobre mí, rozándome la piel con mimo; sale despacio y vuelve a entrar, esta vez brutalmente, arrancándome un sonoro grito de placer que no intento sofocar—. Me da la impresión de que no me va a costar mucho hacer que te oigan...


    Nos besamos una y otra vez, amándonos rápidamente. Nuestra cama también se mueve y escucho, no sin cierto placer añadido, que al otro lado de la pared también se mantiene el ritmo. Me masturbo con insistencia, estirando el cuello para que Matt me lo muerda como sabe. Al cabo de dos minutos no puedo evitar gritar al correrme, provocando un gemido de satisfacción en él.


     Al otro lado siguen oyéndose golpes y ruidos, algún gemido ocasional, pero no se percibe el mismo nivel de placer en ella; mi imponente germano sale de mí, tumbándose a mi espalda y pasando una de mis piernas por encima de sus caderas. Me abraza amorosamente, dejando que apoye mi sien en su brazo; lo cruza sobre mis senos, protegiéndome y prodigándome caricias con la izquierda. Tiene los ojos cerrados y besa sin objetivo fijo: los labios, las mejillas, la barbilla, el pelo… Sintiéndome tan querida olvido la absurda competición que habíamos empezado sin querer, y parece que a él le pasa lo mismo. Guío su pene a mi entrada y hago que lo introduzca despacio.


    —Hazme disfrutar, hazme sentir que me quieres utilizando tu cuerpo.


    —Eso está hecho.


    Me penetra lentamente, acomodando los envites al ritmo de sus besos mientras acaricia un camino invisible que une mis pechos y mi mejilla derecha. Al otro lado de la pared se oye el grito exagerado de dos amantes entregados y el movimiento se detiene. Matt acaricia mi clítoris y acelera sus caderas lo justo para buscar tanto su placer como el mío. Jadeo contra su boca y juego con su lengua antes de lanzarme a morder su labio inferior con pasión. Interpreta mis gestos y aumenta tanto el ritmo de la mano como el de sus penetraciones. Ambos sudamos, ambos gemimos, ambos notamos cómo la cama vuelve a golpear la pared. Se oye una protesta indignada que nos hace sonreír con malicia. Me lanzo al abismo del placer, contemplando su rostro cuando él me sigue. Dejo de contar los besos que compartimos al llegar a la media docena: acumular datos ha dejado de importarme. Por mucho que sea racional y que esa racionalidad rija mi vida, en este instante la sacrifico por sentir, por experimentar. Dejo caer la cabeza en la almohada, sonriente y satisfecha. Me rio al pensar que no solo he tenido sexo, he compartido mi sexualidad con mi pareja y con dos desconocidos… Y me lo he pasado en grande. Matt me interroga con la mirada, así que le señalo la pared con una sonrisilla teñida de rubor. La corresponde antes de darme un beso en la mejilla, lanzándose a por mi oreja acto seguido.


    Sin movernos seguimos acariciándonos, dándonos la mano en silencio y mirándonos mucho a los ojos, sonriendo como dos tontos, como dos personas enamoradas.


    ¡Ojalá se respirara el mismo ambiente en la habitación de al lado! 


    —¡Serás pichafloja!


    —¿¡Pichafloja yo!? ¡Será que no me pones lo suficiente!


    —¡Desgraciado! ¡¡Y encima a pelo!! Si es que eres gilipollas…


    —Perdona, bonita, pero bien que te he preguntado si querías usar funda, ¿y tú qué me has contestado? “No, que eso me corta el rollo”.


    Me tapo la boca y le susurro apresuradamente una traducción a Matt, que no sabe si reír o llorar. Se lleva una mano a la cara y niega con la cabeza.


    —Esa conversación me suena…


    —¿Te suena?


    Matt asiente con la cara tapada.


    —Sí, pero esa historia me la reservo para después. —Vuelve a besarme y me abraza contra su pecho—. Ahora solo podría estropear el momento.
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    Después de más de media hora prodigándonos ternura y romanticismo, decidimos arreglarnos para ir a bailar y disfrutar de la noche zaragozana. Al salir de la habitación contenemos la risa: un chico moreno permanece sentado en el suelo con la espalda apoyada en la puerta de la habitación contigua. Está a medio vestir, como si una vez puesto el pantalón y un zapato alguien le hubiera hecho salir deprisa y corriendo. Matt y yo guardamos silencio hasta llegar al ascensor, momento en el que nos dejamos llevar por las carcajadas. Me miro en el espejo del ascensor después de secarme las lágrimas para comprobar si parezco un mapache cabreado, dándome el visto bueno. 


    Nos abrigamos al salir a la calle; Matt me sigue sin saber muy bien hacia dónde nos dirigimos, pero yo me sé el camino de sobra. Me encanta el bar al que vamos, llamado Templo de Osiris, más por el ambiente y la simpatía de los trabajadores que por la música que ponen, que a veces puede resultar repetitiva porque la mayor parte de las canciones son éxitos latinos. Eso sí, reconozco que nunca he llegado a ver el fondo del establecimiento: me quedo siempre cerca de la puerta, donde la música no es tan alta ni la densidad de público me agobia. Dejo de pensar en el bar y me centro en lo que me interesa: saciar mi curiosidad.


    —¿Me dirás ahora a qué te ha recordado?


    Matt se muerde el labio, me ofrece el brazo y yo me cuelgo de él con una sonrisa que termina por extinguir su indecisión.


    —Aprovechando que sus padres se habían ido de fin de semana con unos amigos, Sybille y Grethe hicieron una fiesta. Juro por Dios que tenía intención de no beber, pero la cerveza estaba tan fresquita y hacía tanto calor en aquella casa… porque eso sí, de la fiesta no me acuerdo, pero del calor que hacía y de cómo terminó mi noche... En fin… —Matt se vuelve hacia mí, avergonzado—. ¿Seguro que quieres que…?


    —Continúa.


    —Vale, pero luego no te cabrees conmigo.


    —Lo prometo, me puede el querer saber.


    Se detiene y me mira a los ojos, valorando si estoy siendo totalmente sincera. Una vez convencido, se agacha para besarme antes de seguir andando.


    —Yo conocía a Grethe solo de vista; su hermana Sybille iba a clase con Heinrich y con Karen (se llevan bastante bien), y siempre me había llamado la atención, pero nunca lo suficiente como para lanzarme. Tengo que reconocer que cuando llegamos a su casa me sorprendió lo guapa que estaba. 


    »Hablamos un rato, pero Grethe nunca ha tenido demasiada conversación, así que pronto me centré en sacarle fotos a Karen y esperar a que terminara todo. Recuerdo que Heinrich me decía todo el rato que Grethe estaba muy buena, no se cortaba aunque Karen estuviera delante; como puedes comprobar, por aquél entonces ya era un capullo y no me gustaba para ella, pero mi hermana le adora, así que poco podía hacer al respecto. 


    »No sé muy bien cómo, pero de repente estaba en la habitación de Grethe y ella se me había subido encima. Iba tan borracho que al principio ni se me levantaba; cuando por fin lo conseguí duré dos minutos. Ella se puso histérica, gritándome más o menos lo mismo que le ha dicho la tía al chaval de la puerta. No estaba dispuesto a que una niñata me insultara, y menos con ese nivel de alcohol en sangre, así que me vestí y me fui tanto de su habitación como de la fiesta, aunque antes casi me lío a guantazos con Heinrich; creo que me dijo algo así como “yo con tu hermana duro más”. 


    »Unas semanas después, Grethe vino a casa y me dijo que estaba embarazada.


    Me llevo las manos a la boca, totalmente estupefacta.


    —Matt, ¿me lo estás diciendo en serio?


    —Y tan en serio. Fue el peor polvo de mi vida con diferencia, aunque la verdad es que no fue mal del todo, mi hija es preciosa.


    —En eso te doy la razón.


    Matt me mira por el rabillo del ojo, analizando mi expresión.


    —¿En serio no te va a dar un ataque de celos o algo así?


    —¿A mí? No, ¿por qué?


    Matt suspira al detenerme, alzarme por la cintura y estrecharme entre sus brazos. Vuelve a besarme y me acaricia la nariz con la suya.


    —Mi experiencia me dice que las mujeres os tomáis peor este tipo de conversaciones.


    Me encojo de hombros cuando me baja, sin saber qué contestar. Le insto a girar a la izquierda para entrar a la calle Contamina hasta el número 18, pensando en la eficacia de los pequeños nadadores de Matt y experimentando cierta angustia. ¿Será igualmente certero pasados los años? Yo creo que no, pero mejor no tentar a la suerte.
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    Abro la puerta de casa, me quito los tacones y me dejo caer en el sofá exhalando un suspiro de alivio y cansancio. Matt deja los churros prometidos en la mesa del comedor, se quita el abrigo y se sienta a mi lado, pasándome un brazo por los hombros. El cuerpo me pide a gritos darle descanso, pero hago un último esfuerzo, me saco del bolso casi todo lo que había metido (los condones sin utilizar continuarán dentro hasta nuevo aviso), me quito las lentillas y me desmaquillo.


    —Amor, levanta un momento. —Matt abre un ojo, alzándose obedientemente, buscando apoyo en el respaldo del sillón—. Estás perjudicado, ¿eh?


    —Créeme, he estado peor… Aunque reconozco que he perdido aguante, tampoco he bebido tanto. Puto Jägermeister, ya debería haber aprendido que esa mierda no se mezcla con nada…


    Se ríe como si hubiera contado un chiste, haciéndome sonreír y negar con la cabeza. Muevo un poco el sofá y lo abro, convirtiéndolo en una cama de matrimonio. 


    —Voilà! 


    —Tu madre nos va a echar de casa.


    Vuelve a reírse y le ignoro, dejando que se siente mientras subo a por nuestros pijamas. Antes de salir del salón compruebo que son cerca de las ocho y media y que mis padres están a punto de levantarse, pero me da igual: hoy voy a dormir con Matt le pese a quien le pese. Con varias prendas en la mano y una vez bajadas las escaleras, me quito el body rápidamente y me pongo mi conjunto de franela, observando sin vergüenza ninguna cómo Matt se desnuda delante de mí. Intentando apartar de mi mente las ganas que tengo de darle otra vez candela, busco una manta para taparnos y me tumbo de nuevo en el sofá. Me da la impresión de que Matt va a ponerse a mi lado, pero parece que se lo piensa mejor, levanta la manta, se coloca entre mis piernas y se tumba sobre mí, hundiendo la cara en la almohada y mi cuerpo en el sofá por su peso.


    —Matt, me ahogas.


    Oír su risa queda en mi oreja consigue que el vello del cuerpo se me ponga de punta y las caderas se me muevan solas. Atrapada por su pesada y bien proporcionada anatomía, los cambios fisiológicos que experimenta mi ser son rápidamente captados por él, provocando a su vez una respuesta sexual automática; gira la cara hacia mí y comienza a besarme la mejilla con devoción, gimiendo de deseo. No quiero hacer nada para evitar su cariño, anhelo su cuerpo, sus caricias me reconfortan y me hace sentir viva y querida a niveles sorprendentes… pero sé que no está bien. Me remuevo incómoda y él lo capta.


    —Venga Julia, anímate. —Mete la mano izquierda bajo mi ropa y busca mi pecho, mordiéndome la oreja—. Cada vez que quieras gritar, cómeme la boca… 


    Antes de que pueda seguir convenciéndome, en el piso de arriba se oye un sutil ruido de pisadas que van desde uno de los cuartos hasta las escaleras, solamente interrumpido por el sonido de una puerta al ser abierta y cerrada con cuidado.


    —¡Quita! —Le empujo hacia un lado susurrando con urgencia. Retira su asalto erótico, pero parece no querer separarse de mi cuerpo. Me abraza con ternura, como a un peluche de metro y medio—. ¡Matt, por los dioses, quita de encima!


    —No…


    —¡Matt!


    —No…


    Su tono se parece más al de un niño que no quiere madrugar para ir al colegio que al de un hombre que permanece tumbado sobre su pareja, mientras la familia de ella baja por las escaleras. Finalmente cede y se deja caer hacia un lado, arrastrándome con él y haciéndose el dormido en el acto. Me aprieto contra su tórax y le imito, aunque el corazón me vaya a mil por hora. 


    Los pasos se detienen en la puerta del salón, vacilan durante unos segundos y continúan hacia la cocina. 


    Suelto el aire que tenía retenido y me toco el pecho con la mano derecha, intentando que mi corazón normalice sus constantes. He liberado más adrenalina que cuando me subí al Dragon Khan con Nacho hace tres años.


    Me vuelvo hacia él con las fosas nasales dilatadas y le golpeo en el esternón sin muchas ganas, por perder el tiempo antes de apartarse. Esboza una sonrisa, se lleva un dedo a los labios abriendo un ojo y me rodea, atrapándome con brazos y piernas.


    —Shh, intento dormir… por primera vez desde que llegamos, tengo que añadir.


    Pongo cara de pena y le acaricio la nariz con la mía.


    —Yo tampoco he podido descansar bien estos días. —Le acaricio el rostro, acercándome a él—. Te he echado de menos. Mucho.


    Unimos nuestros labios en un beso muy tierno y medido, un beso que no provoca deseo, que solo expresa cariño y amor. Cuando el contacto termina vuelvo a acariciarle la nariz y me aparto, atenta a los pasos que vuelven y que, esta vez sí, entran en el salón. Menos de un minuto después, una mano me acaricia el pelo con ternura y el nivel de cariño en la voz de mi madre me sorprende. 


    —Julia, hija, ¿qué hacéis durmiendo aquí?


    Me froto un ojo e intento enfocarle, pero sin gafas ni lentillas me resulta imposible.


    —Así puedes vigilar que no hacemos nada mientras dormimos, mamá.


    —Ay… —Mi madre suspira hondo y se sienta en mi lado del sofá cama. Yo me vuelvo para mirarla, apretándome contra el pecho de mi germano favorito—. Llévate a Matt arriba, anda.


    —¿En serio?


    Me incorporo cuando la veo asentir y, por primera vez en años, busco un abrazo con ella. Me lo devuelve sin dudar y casi siento la necesidad de llorar: por fin mi madre acepta algo de mí, y es tan importante como el hombre al que amo. Me separo de ella y me giro hacia Matt, que observa la escena en silencio y con una sonrisa en los labios.
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    cEl ambiente en la casa cambia radicalmente y todos sus habitantes convivimos en una rutina bastante agradable: paz, armonía, risas, conversaciones y traducciones simultáneas. Seguimos evitando cualquier contacto que pueda malinterpretarse y en la cama solo dormimos, pero me conformo. 


    El único momento de tensión sobreviene cuando mis padres, cenando el día 1, preguntan a qué se dedica Matt; se han dado cuenta de la calidad de su ropa, de que ha podido permitirse viajar, han valorado las fotos que les he mostrado del piso… pero no han sabido atinar su profesión. Ambos nos reímos cuando mis progenitores comparten sus deducciones: mi padre insiste con que puede que sea abogado, mi madre con que es dentista. Yo le miro, esperando a que él me diga qué contestar, pero se encoge de hombros. Me humedezco los labios y opto por la sinceridad.


    —Matt es actor.


    —¿De los de la tele? 


    Asiento y mis padres se miran, descolocados. Mi madre pestañea y le observa, casi con renovado interés. 


    —¿Nos pondrás algo suyo?


    Le traduzco la pregunta y pongo cara de circunstancias.


    —Elige: nazi o asesino en serie. Porque paso de que te vean el culo en la escena de sexo de Adrièn de Noches de tormenta... ¡a mi madre le daría un ataque!


    Se echa a reír.


    —No les pongas nada si no quieres; diles que solo me conocen en Estados Unidos y Alemania, o que todo está en inglés... total, tampoco estás mintiendo demasiado.
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    El día que nos vamos a Madrid para coger el vuelo experimento un deja vú: mi padre se despide pronto y mi madre reza para que el tren no descarrile y el avión no se estrelle… solo que esta vez aumentan el radio de abrazos y plegarias a Matt, que acepta todo (previa traducción) con una espléndida sonrisa imperfecta. No puedo evitar suspirar hondo una vez el AVE arranca en silencio. Disfruto del viaje durante el trayecto, observando alternativamente a Matt y al paisaje. 


    Más o menos a mitad de camino me pide el móvil y yo se lo cedo. Ojea las aplicaciones, selecciona una y chasquea la lengua, mirándome acto seguido con cara de circunstancias. No creo que haya visto nada comprometedor o que haya podido enfadarle, así que simplemente espero a que hable.


    —Si te dijera que faltaras un día a clase… ¿lo harías?


    —Depende… ¿es por una buena razón?


     —El día doce se entregan los Globos de Oro y estoy nominado, me gustaría que vinieras, pero cae en domingo por la noche.


     —Bueno, dormiré menos.


    Se ríe y me revuelve el pelo.


    —Cariño, los entregan en el Beverly Hilton.


    —Que está en…


    —Beverly Hills. 


    —¿Beverly Hills? ¿El Beverly Hills de Los Ángeles? ¿¡El de Pretty woman!? —Matt asiente y yo me quedo patidifusa—. ¡Madre mía! Yo… 


    Le abrazo, sorprendida.


    —¿Eso es que sí?


    —Bueno, tengo que hablar con los profesores, pero no creo que haya problema… algunos alumnos van cuando quieren, pero no me apetece decirles que estoy enferma y que luego me vean por televisión. —Matt sonríe, encantado de la vida—. ¿Algún otro premio que deba saber?


    —Esta semana voy a grabar en el estudio mi discurso de ganador… —Hace el gesto de entrecomillado—… de los premios de la crítica cinematográfica. Como no estoy nominado por la serie y la gala cae en jueves, los del estudio no me dan permiso para ir. También estoy nominado para los SAG Awards, pero para esa gala los de la cadena ya han previsto mandarnos a Adriana, a Jonathan y a mí; ni siquiera Emma va a ir. Será una especie de campaña promocional y, al mismo tiempo, un maratón de trabajo: voy a participar en un par de programas de televisión.


    Vuelve a utilizar el entrecomillado físico al decir “campaña promocional” y yo parpadeo, asimilando todo el trabajo que conlleva ser famoso. 


    —Vaya… ¡no sabía que había tantos premios en un mes! ¿Hay posibilidades? 


    Hace un gesto con la mano, restándole importancia.


    —Julia… son premios importantes, es imposible que me lleve alguno a casa.


    —¿Y por qué no iban a dártelos, si puede saberse?


    Me mira como si le estuviera contando un chiste y arqueo una ceja.


    —Vamos, nena… ¡Si hasta está nominado Edward Norton! Y Robert Duvall, Josh Brolin, Mark Ruffalo, Ethan Hawke, Kevin Spacey y un largo etcétera; todos actores consagrados y mejores que yo. Seamos realistas, no tengo ninguna posibilidad. De hecho, todavía me pregunto por qué estoy entre todos ellos.


    —Nunca se sabe, Matt, pero quiero que sepas que detesto que te infravalores de esa manera. Si yo dijera algo así de mí, ¿qué opinarías? —Se encoge de hombros, pero ambos sabemos que tengo razón. Como le veo poco predispuesto a seguir hablando de las dos galas a las que no puedo ir, me centro en la más inmediata—. Cuéntame, ¿a qué estás nominado en los Globos de Oro?


    Sonríe y los enumera con los dedos.


    —Mejor actor de reparto de cine por Noches de tormenta y Mejor actor de reparto de serie de televisión por “Deadly whisper”.


    —Wow… 


    —Pero por favor, no te hagas muchas ilusiones, yo no me las he hecho…


    —¡Vaya cenizo!
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    El día cinco de enero todo vuelve a la normalidad. Tumbada en la cama bocabajo repaso todo el día: madrugón, soportar las cuatro horas de clase y la charlita de los profesores por faltar un día, tener que resumir a Tamy y a Nacho durante la comida mis vacaciones y escuchar las suyas, el turno de prácticas y la regla, que muy impertinentemente terminó de arreglarme el día, pero que fue acogida con cierto alivio. ¡Primer mes de sexo superado sin contratiempos! 


    Al menos no todo han sido “malas” noticias: hablando en confidencia con una de las residentes del hospital me ha dicho que, cuando yo quiera, puede concertar una visita con el ginecólogo para hablar sobre anticoncepción.


    Oigo la puerta del piso y que Matt me llama, pero estoy tan cansada que me limito a gemir bajo y seguir tumbada. Al minuto siguiente le oigo entrar en el dormitorio, quitarse el cinturón, el reloj, los zapatos y acercarse a la cama.


    —Si estás la mitad de cansada que yo… te compadezco. Hazme un sitio, quiero morir a tu lado.


    Sonrío y con las últimas fuerzas que me quedan ruedo hacia un lado para dejarle espacio.
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    Agradezco enormemente poder guardarme para mí el trance de tener la regla; conseguir que, a pesar de vivir juntos, todavía me quede un resquicio de privacidad para no tener que hacer público algo tan íntimo me alivia muchísimo. Sé que se alarma los dos primeros días al verme cansada, algo pálida y reticente a compartir momentos físicos con él, pero creo que lo asocia al hecho de haber comenzado de nuevo las clases y a otra nueva excusa (aunque hubiera preferido no tenerla): ambos nos abrazamos en el sofá, consternados y con el corazón en un puño, al ver el atentado contra la revista satírica Charlie Hebdo. Matt llama a su familia cuando las revueltas y la violencia cruzan Alemania y le exige a Grethe no salir de Bremen con los niños, vista la tensión en Dresden, enzarzándose en una pelea telefónica cuando ella le contesta que “con sus hijos hace lo que le da la gana”. 


    —Grethe, he tenido mucha paciencia contigo, pero estás empezando a agotarla. También son mis hijos y si yo no quiero que salgan de la ciudad, ¡no saldrán!


    Cuelga el teléfono sin esperar respuesta y lanza un gruñido a medio camino entre el enfado y la desesperación. Me levanto para abrazarle y me lo devuelve tiernamente, acariciándome la cabeza. 


    Sin decir nada más seguimos viendo la tele en silencio, muy preocupados por sus hijos y cabreados con Grethe… aunque a esa amalgama de sentimientos se suma el desconcierto, la expectación y el nerviosismo: el nombre de Matt también entra dentro de los nominados para los BAFTA a mejor secundario de cine, ceremonia a la que, me dice, no puede acudir por celebrarse en Londres.
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    —¿Tienes algún plan para este viernes tan jodidamente frío?


    Giro el rostro en dirección a Nacho, que permanece atento al hielo que rodea la salida de trabajadores del hospital.


    —¿Aparte de dormir? —Él asiente, se ajusta la bufanda y me ofrece el brazo—. Preparar la maleta, trabajar en el hospital mañana, depilarme, gestionar los nervios que me produce la gala… Nada interesante.


    Nacho sonríe y mira al frente, poniéndose serio y enfocando un poco la vista.


    —Oye, ¿ese no es Matt?


    Me pongo de puntillas para ver mejor y frunzo el ceño, un tanto desconcertada: efectivamente, Matt me espera apoyado en el lateral del coche mientras se frota las manos. El sentimiento de sorpresa se acentúa cuando veo salir del Lexus a Luca, que raudo y veloz se acerca a nuestro encuentro.


    —Jesus-fucking-christ! ¡¡De verdad eres tú!! 


    Matt pone los ojos en blanco y resopla cuando Luca se planta delante de mí y me abraza de repente.


    —Ho… Hola.


    Frunzo el ceño con un punto de susto y miro a Matt suplicando ayuda, pero él simplemente se ríe al acercarse.


    —Cuando Matt me dijo que estaba saliendo en serio con la chica del golpe, ¡no me lo podía creer! ¡¡Pero aquí estás!! —Se separa y le da un golpe en las costillas con el codo—. Tonto no es, ¿eh? Ha ido a enamorarse de la muerta más guapa del estudio.


    No puedo evitar sonreír cuando él se ruboriza. Su máscara despótica me fascina, me da morbo, pero con la mirada iluminada por la felicidad me parece incluso el doble de atractivo. Atino a apartar la mirada de su semblante risueño y me aclaro la garganta.


    —Matt, Luca, ¿qué hacéis aquí?


    Él amplía su sonrisa y le pasa un brazo a su ayudante por los hombros antes de contestar.


    —Venimos a acompañarte a una tienda muy especial. —Luca se ríe por lo bajo—. Julia, sé que tienes un par de vestidos en el armario, pero necesitas uno de etiqueta para los Globos de Oro. Esta semana, mi magnífico ayudante… —Señala a Luca y él se lleva una mano al pecho y alza la cabeza, un gesto que me arranca una sonrisa—… ha estado pateando Toronto buscando un sitio en el que encontrar un vestido o, en su defecto, en el que encargar uno…


    —¡Y LO HE ENCONTRADO! Oh, Julia, de verdad, ¡vas a dejarlos alucinados!


    Su entusiasmo es contagioso. Hasta Nacho sonríe a pesar del frío. Me vuelvo hacia él y me aclaro la garganta.


    —Apunta otra tarea a la lista.
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    —¿Salgo ya?


    —¡Solo si estás vestida!


    Luca, Matt y Nacho (que, a falta de un plan mejor, se ha apuntado al improvisado desfile) me esperan al otro lado de unas gruesas cortinas negras riéndose ante la ocurrencia de este último; el cambiador es muy espacioso, lleno de espejos y luces que me permiten ver todos los ángulos del cuerpo. 


    Inspiro hondo: los vestidos que me ha buscado la chica de la tienda estarán de tendencia, pero a mí no me terminan de gustar. El elegido de color crema que llevo me llega por debajo de los muslos y está adornado con plumas que me hacen cosquillas detrás de las rodillas. Oculta mis curvas (todas ellas) por tener un corte cuadrado, el escote es recto y los tirantes laterales me tapan los tatuajes. Abro las cortinas y miro a mis tres consejeros improvisados, que me observan atentamente. Tuerzo el gesto, me doy una vuelta y espero su veredicto. Luca está entusiasmado por la confección, pero Nacho me mira muy raro y Matt ha compuesto un mohín labial. Al cabo de pocos segundos se levanta, se acerca a mí y me rodea como si yo fuera la Tierra y él mi luna particular. Me mira y se aclara la garganta.


    —Nadie dice que estés mal, pero…


    —Está claro, a Julia no le gusta y no está cómoda con él.


    Nacho termina el pensamiento de Matt y yo asiento, dándoles la razón. Luca pone morritos y vuelvo a entrar al vestidor a por el segundo disfraz de superstar. No tardo ni tres minutos en salir: es precioso, de un gris oscuro de corte sirena; el escote me hace un pecho muy bonito y la tela se adapta a mis curvas, no lleva tirantes… y no me convence para mí. Estoy completamente segura de que a Jennifer Lopez le haría un cuerpazo estupendo, pero yo me siento ridícula llevando algo así. ¡Por favor, si he venido en vaqueros! De hecho, la asesora de turno ni siquiera me ha mirado cuando hemos entrado, pensando seguramente que buscaban un par de esmóquines.


    ¿¡Qué hago yo aquí!?


    Abro la cortina y Luca aplaude, pero Nacho apoya la barbilla en las manos y Matt echa la cabeza hacia atrás.


    —Julia, cariño… 


    Se levanta, viene hasta mí y me da un casto beso en los labios. Nacho carraspea a nuestras espaldas y me asomo.


    —Mira, moza, creo que hasta ahora vas con esa cara de alma en pena porque no los has elegido tú, ¿me equivoco? —Le doy la razón con un gesto seco—. Pues entonces ponte los vaqueros y la camiseta, sal a buscar a la asesora esa y le dices que te enseñe todo, que tú decides cómo vestirte.


    Asiento, espoleada por su determinación, y vuelvo a entrar en el probador con fuerza renovada. 


    Al salir de nuevo con mi ropa compruebo que la asesora está de pie al lado de Matt; por su cara de desilusión presupongo que ya le han dicho que, a partir de ahora, sobre mi cuerpo mando yo. Me hace pasar de nuevo a la sala de los vestidos y hago como que escucho; la atractiva mujer, morena, alta y con cara y cuerpo de comer poco conejo y mucha lechuga, me habla de tipos de tela, confección y escotes, así como de los nombres que hay detrás de todos ellos (supongo que deberían sonarme). Entre tanta palabra hueca no me pasa desapercibido el comentario de “ocultar los tatuajes de los hombros para no afear el resultado final” y la miro, sinceramente ofendida. Parece que se ha dado cuenta de que ha metido la pata en el mismo momento en el que dilato las fosas nasales, pero no pierde su gesto altivo en ningún momento. Termina la galería de alta costura y, con ella, el poco humor que me quedaba.


    —Perdóneme, pero no me gusta ninguno.


    —Lo siento, pero son los únicos vestidos que tenemos disponibles para el evento que me han descrito.


    —Más lo siento yo, que voy a tener que acudir al “evento que le hemos descrito” con un vestido de AliExpress. —Suspiro, un tanto angustiada—. ¿No hay nada más que pueda ver? 


    —Me temo que no.


    Me vuelvo hacia el gran arco que da paso a la sala y salgo al vestíbulo, muy triste y decepcionada conmigo misma; casi tropiezo con dos chicas que portan sendos estuches grises. Las dejo pasar con una sonrisa circunspecta y, sin querer, capto parte de su conversación.


    —¡No puedo creer que hayamos encontrado en la sección de rebajas unos vestidos taaaaaaaaaaaaaaan bonitos para el baile de primavera!


    Las observo con gesto indiferente hasta que abandonan el local y me vuelvo hacia la come lechuga, que se ha quedado bastante pálida.


    —¿Hay más vestidos o no?


    —Pero…


    —¿Hay o no?


    —Sí, pero no son de esta temporada, ¡algunos llevan hasta dos años ahí!


    Pongo los ojos en blanco.


    —Mire, está claro que yo no soy la clienta ideal. —Abre la boca dispuesta a replicarme; niego con la cabeza con gesto cansado y guarda silencio, entendiendo que en el fondo tengo razón—. Necesito un vestido y estoy convencida de que sus jefes quieren que haga una venta antes que ninguna.


    —¿Aunque luego la destripen en las revistas del corazón por no llevar mi sueldo de un año encima, arrastrando la reputación de la tienda que se lo vendió en el proceso?


    Titubeo, reconozco que eso no lo había pensado. Reflexiono durante un momento, encontrando una respuesta.


    —No voy a sacrificar mi bienestar llevando algo que no me gusta, intentando agradar a personas que no conozco. Además, no soy nadie, no creo que se fijen mucho.


    —De acuerdo… —Suspiro, aliviada, y la sigo hacia otra puerta; esta sala está ocupada por muchísimas personas y se parece más a un almacén que a una sala de museo, como la anterior—. ¿Exactamente qué vestido está buscando? ¿De qué material? ¿Qué diseñador le gusta?


    —Mire, señora…


    —Puede llamarme Lynn.


    Ella sonríe y creo que es un gesto sincero.


    —De acuerdo; míreme Lynn. —Lo hace y yo giro con los brazos abiertos en cruz, provocando que las zapatillas deportivas chirríen contra la superficie pulida de la tienda—. ¿De verdad cree que sé algo de moda? —Ella intenta disimular una sonrisa, consiguiéndolo solo a medias—. Lo único que quiero es sentirme bien llevando una ropa que haga que no desentone demasiado entre un montón de gente que sí sabe qué ponerse. Todo lo demás no me importa.


    La miro con expresión de cansancio y desasosiego, la mezcla justa y necesaria para que cambie el gesto y esboce una sonrisa profesional.


    —Le prometo que va a estar preciosa.
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    «Joder, voy a estar preciosa». 


    Como no es un pensamiento que se repita muy a menudo, una vocecilla interna lo vuelve a reproducir.


    «Joder, voy a estar preciosa».


    Me observo gracias al retrovisor de mi lado del coche, deseando poder enseñarle a Matt el vestido que Lynn me ha ayudado a encontrar. 


    En la segunda tanda de prueba y descarte, la muchacha amante de lo verde impidió que Luca, Nacho y Matt vieran los modelos que pasaban la criba; se convirtió en algo entre ella y yo. Y cuando llegó EL VESTIDO ambas ahogamos un grito y decidimos por unanimidad que era una prenda que parecía esperarme: del mismo tono que el tatuaje de los pensamientos, largo, de corte fino y elegante, ajustado a mis curvas sin hacer que parezca un chorizo de cantimpalo y con flores negras bordadas desde mi hombro derecho hasta la parte del vuelo de la falda, confiriéndole una asimetría muy elegante. Como último consejo, Lynn me dejó caer que debería llevar un tacón de al menos cinco centímetros para no pisarme el bajo del vestido, aunque lo ideal sería una altura extra de entre ocho y doce. 


    Sobrevino entonces un momento de tensión: viendo que el precio no excedía a mis limitaciones presupuestarias, decidí que Julia llevaba el vestido, así que Julia debía pagar. No me dejé intimidar por la mirada ni por la cartera abierta de Matt, tampoco por las caras de estupefacción de Lynn, Nacho y Luca. Escuché los argumentos en contra por respeto, reblando cuando utilizó mi propio argumento en contra: Julia debía llevar un vestido porque Matt podía ganar un premio. Al final cedí, cerrando mi bolso y sorprendiéndole por lo barato que le había salido el uniforme de gala. 


    Después de guardar con secretismo el vestido en una funda gris me vi saliendo del número 1194 de St. Clair Avenue West, enlazando destinos para dejar a Luca y a Nacho en sus respectivas casas; la verdad es que parecían un tanto decepcionados por no poder ver qué me he comprado al final.


    De nuevo en el presente me pongo a pensar en lo que puedo llevar como complemento: sé que tengo en alguna parte de la maleta unos pendientes de lágrima con un collar a juego que me adornará sin hacerme parecer ridícula. Los zapatos irán tapados por el largo del vestido, así que bien puedo llevar unos negros con los que vaya cómoda o aprovechar las tiendas del aeropuerto de Toronto, mientras esperamos a que salga el vuelo, para comprarme unos un poco más altos (aunque podría ser un suicidio si me hacen rozadura); también podría ser una oportunidad para hacerme con un bolso y algún otro compl…


    «Stop. Reset. ¿Quién eres y qué has hecho con Julia?»


    La preguntita de marras surge desde lo más hondo de mi conciencia y me hace torcer el gesto lo que queda de viaje. 


    Una vez en el piso, Matt empieza a hacer la cena (solomillo de cerdo con crema de manzana, voy a morir por profusión de flujos salivales) y yo me abrazo a su espalda, depositando un beso suave antes de irme a la ducha. Me alegra comprobar que la pérdida de sangre por la regla ha bajado a niveles inexistentes; como mucho me espera una noche manchando un poco y… ¡seré libre!
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    La mañana en el hospital se me pasa volando: me mantengo totalmente activa durante la jornada demostrando que, aunque voy a faltar el lunes, soy perfectamente capaz de realizar mi trabajo con vitalidad y una sonrisa. 


    He concertado una cita en un centro de estética cercano. A pesar de su buena disposición y profesionalidad, me da mala espina: no puede ser bueno emplazar un gabinete en la Elm Street, reino onírico de Freddie Kruger; te predispone a pensar que lo vas a pasar mal. 


    Parafraseando a medias a Yoda, la cera lleva al tirón y el tirón al sufrimiento; si el maestro percibía un gran miedo en Anakin Skywalker, yo percibo que si quiero estar perfecta para la ocasión van a necesitar medio bote en mi cuerpo.


    Unas cuantas horas más tarde llego al piso sin haber podido comer por los nervios y bastante dolorida por los tirones. Matt me recibe con una mueca que yo creo que quiere decir “¿Dónde has estado las últimas tres horas y media?”, pero calla y comprende cuando me quito el jersey y los pantalones: además de señalarle las cejas le enseño todas y cada una de las zonas en las que ya no tengo vello y lo único que suelto es un muy digno “Auch”. Sin decir nada más me vuelvo a vestir, termino de hacer la maleta y le doy la mano para que me guíe hasta el aparcamiento.


    Tenemos un avión que coger.
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    —Yo de mayor quiero vivir aquí.


    Matt se echa a reír y me pasa un brazo por los hombros, acercándome a su cuerpo.


    —¿Y eso?


    —A ver, no es verano, pero por lo menos estamos a veinte grados. Esto en Toronto, en Zaragoza o en Bremen es impensable en enero y lo sabes.


    Vuelve a reírse y sigue arrastrando la maleta, que ni por asomo pesa tanto como cuando la llevamos a Europa. Sin darnos tiempo a pensar o decir nada más, siete reporteros locales, nacionales e internacionales nos rodean y comienzan a hacer preguntas a la vez. Cojo aire, armándome de paciencia y ánimo ante tan inesperada e inquietante proximidad con desconocidos, aunque siento un inmenso alivio por el hecho de estar abrazada a Matt. 


    Un par de minutos después, cuando las preguntas pasan de la mera formalidad (“¿Espera llevarse algo?, ¿Está ilusionado?”) al sensacionalismo puro y duro (“¿Qué tal sus vacaciones?, ¿Qué tal sus hijos?, ¿Qué tal la amiga que le acompaña?”) me acuerdo de Tamy y sus expresiones: aparecen dos machomanes cuadrados que les hacen a un lado, presentándose como la seguridad contratada por el actor. 


    Respiro con alivio cuando, al llegar a la salida de viajeros, veo un coche y al lado una mujer elegante con una insignia en la que pone “Organización de eventos RGD”. Nada más vernos abre la puerta trasera y nos sonríe.


    —Buenas noches, señor Jensen. —Le estrecha la mano con una sonrisa muy profesional y se gira hacia mí—. Señorita Sancho. —Repite el gesto y yo la observo, alucinada—. Soy Tracie Mitchum; desde ahora y hasta que vuelvan al aeropuerto para regresar a Toronto yo seré su asistente personal. He organizado su estancia basándome en las posibles necesidades que puedan tener de cara a la gala; por favor, si hay algo que haya olvidado, que consideren innecesario o inadecuado, o bien si hay un aspecto en el que no haya pensado, les ruego me lo hagan saber.


    Nos da una carpeta a cada uno y me tapo media cara con ella para ocultar una sonrisa incrédula. ¡Pero bueno! ¡Ni que fuera Letizia Ortiz!


    Nos sentamos en el coche y abrimos los dossiers: dentro de cada uno hay una acreditación con nuestro nombre, el número de habitación y la imagen de los Globos de Oro impresos. También está la llave de la estancia, los datos de la reserva, varios números de contacto, guías turísticas marcadas de antemano y lo que más me sorprende: un horario lleno de colores, números y anotaciones. Algo me llama la atención y subo la mano derecha como si fuera una niña ante su profesora.


    —Perdona, Tracie, pero no hace falta que me depilen a las ocho de la mañana, he venido con los deberes hechos.


    Le enseño los brazos y las piernas con una sonrisa y ella asiente.


    —Supongo que podría dormir más… o cambiarlo por un tratamiento estético a su elección, señorita Sancho.


    —¿Tratamiento estético a mi elección? 


    Ella sonríe y asiente, señalándome una hoja extra bajo el horario. Veo masajes, peelings, envolturas… voy a morir del gusto. Un asterisco sobre la tabla de opciones hace que me brille la mirada de felicidad: existe la posibilidad de hacer todos los tratamientos en pareja. Antes de que pueda hacer cuentas con el precio, Matt se acerca a mi oreja.


    —Elige lo que quieras, yo invito; es mi forma de darte las gracias por venir conmigo.
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    Una vez en la habitación me maravillo ante el nivel de lujo del hotel: la suite es muy acogedora, decorada toda en tonos blancos y crema. El mobiliario y la decoración son de madera noble y varían en la gama del marrón: cubre colchón claro, jambas, picaportes y sillones oscuros… al entrar en el baño lanzo un gemido de éxtasis; en la bañera creo que cabemos Matt y yo sin problemas, y en la ducha incluso otra pareja más. El espejo es enorme y todo está decorado como si fueran los dormitorios montados del Ikea: flores en jarrones de cristal, cestas de mimbre, cajitas organizadoras, un estuche para joyas, un espejo de mano, toallas pequeñas enrolladas con estilo… ¡hasta una mini televisión que se puede ver desde la bañera! 


    Esto es un sueño.  


    Ni siquiera oigo a Tracie despedirse, pero cuando me quiero dar cuenta Matt y yo estamos solos en la habitación. Me lanzo hacia sus brazos y pego un salto, agarrándome a su cuerpo con fuerza.


    —Gracias, Matt, muchísimas gracias.


    —¿Por qué?


    Le miro a los ojos, acercándome a su boca, deseando que me bese como hace días que no le dejo.


    —Por permitirme entrar en tu mundo.


    Nos quedamos a un escaso centímetro de besarnos. Trago saliva y cierro los ojos, entreabriendo los labios, pero el contacto no llega.


    —Julia, mi mundo no es este. Prefiero mil veces un piso normal a todo esto si en él estuvierais mis hijos y tú.


    —Sabes que eso hace que te quiera todavía más, ¿verdad?


    Sonrío y anulo la distancia que nos separa, besándole intensamente y dejándome llevar por las ganas de sexo… que quedan aplacadas cuando suena el teléfono de la habitación. Matt me acerca al aparato, sosteniéndome y besándome el cuello en silencio. Descuelgo el teléfono y me lo pongo en la oreja.


    —¿Sí?


    —Señorita Sancho, ¿es usted?


    Me aclaro la garganta, intentando que no se note que tengo a un alemán de casi uno noventa metiéndome mano.


    —Sí, Tracie, dime.


    —Perdone la interrupción, pero se me ha olvidado decirles que en unos minutos pasarán dos planchadoras a por los trajes de la gala; por la mañana los tendrán listos en la habitación. ¿Necesitan algún complemento? Pendientes, pulseras, anillos, colgantes, broches, relojes…


    Julia, céntrate, pasa de los pequeños y eróticos mordiscos que te proporciona el psicokiller.


    —Ahora que lo dices… Tengo unos tacones negros, pero no sé si son perfectos para el evento...


    —¿El vestido es negro?


    Un clic me informa de que el sujetador ya no está unido.


    —No, bueno, en parte; combina con él, pero no es de ese color.


    —Hagamos una cosa: escriba en una nota su número talla de pie y déselo a las personas que vayan a por el vestido. Mañana le entregarán no menos de tres pares que hagan juego con él y así podrá elegir. Si no le gustara ninguno, siempre podrá llevar los que ha traído. Ustedes no iban a la fiesta post premios, ¿verdad?


    Me separo de los labios de Matt para poder contestar.


    —No, tenemos que volver a Toronto. 


    —Por si acaso se lo pensaran mejor… ¿le gustaría que le tuviera preparado otro conjunto? La mayor parte de las asistentes a la gala van a hacer un cambio de vestuario a algo más cómodo para bailar.


    Sonrío a medias, apretando los labios por no lanzar un gemido cuando Matt desliza sus dedos bajo mi camiseta.


    —Muchísimas gracias, pero nuestro vuelo es de madrugada y vamos a irnos nada más terminar; Matt está grabando y yo tengo que volver a la universidad.


    Tracie guarda silencio unos segundos, como si estuviera sorprendida. Recupera el aire profesional y sé que sonríe al otro lado de la línea.


    —No se preocupe, lo entiendo; les recuerdo que para cenar en el hotel pueden bajar al restaurante, Circa 55, o pedirlo desde la habitación. Tienen la carta de platos sobre la mesita central de la suite.


    —Gracias. ¡Pasa buena noche!


    —Ig… igualmente, señorita Sancho.


    —Por favor, llámeme Julia. De nuevo, gracias por todo. 


    Tracie se despide cordialmente y cuelgo el teléfono. Me obligo a bajar del cuerpo de Matt para poder ir a la parte del estudio de la habitación, quitándome el sujetador por el camino.


    —¿A dónde vas?


    —A apuntar mi número de pie para que puedan enseñarme zapatos. —Me detengo al instante y le miro—. No me sé la equivalencia de talla entre Europa y Estados Unidos.


    Matt niega con la cabeza alzando sus dos inexistentes cejas. 


    —Ni idea nena… Yo voy probando zapatos hasta que me valen.


    Nos reímos y busco el móvil, ¡San Google al rescate! 


    Una vez apuntada en un papelito la talla cinco, lo engancho en el forro que contiene el vestido dejando tanto el mío y como el de Matt en el respaldo de una de las butacas, listos para ser recogidos. Miro la hora; con la semana de caos mental que llevo no les he dicho a mis padres que me cambiaba de país. Voy de nuevo hasta la cama, me dejo caer y me tapo la cara con las manos.


    —Soy gilipollas.


    —¿Y eso?


    Abro los dedos y miro a Matt con gesto frustrado.


    —Me he olvidado por completo de mis padres… otra vez.


    —Bueno, eso no es ser gilipollas, cariño. —Me acaricia la nariz y le sonrío—. ¿Me dejas un momento el portátil? Voy a decirle a Pauline que hemos llegado.


    —Como si fuera tuyo, está en la mochila roja. —Matt hace uso de la mesa de la suite; coloca sobre ella el portátil, lo enciende y espera. Mientras tanto me mira atentamente, con una sonrisa en los labios tan tenue que parece que me la imagino. Me levanto de la cama y voy hasta él para abrazarle, hundiendo durante unos segundos mi nariz en su cuello—. Me gustaría que me dijeras en qué piensas.


    —Entonces estamos igual, yo también quiero saberlo.


    Sonrío y me acurruco en su regazo, mirando la pantalla del ordenador.


    —Es cierto que esta semana hemos ido cada uno por nuestro lado, sobre todo yo, pero es normal en mí. A veces simplemente necesito espacio y eso no significa que esté enfadada o molesta con algo; espero no haberte preocupado.


    —La verdad es que no las tenía todas conmigo, Julia… ahora sí estoy tranquilo.


    —Parece mentira, para unas cosas tan optimista y para otras… ¡si tuviera algún problema lo hablaría contigo, crétin!


    Matt se ríe y me da un beso en la mejilla.


    —Gracias por la aclaración, meine Liebe. 


    —No tienes por qué agradecer nada, a veces olvido que no estás en mi cabeza y que tengo que decirte que estoy bien. —Le cojo de la barbilla y le beso con pasión contenida. Cuando el contacto termina, Matt suspira profundamente y sonríe—. Aunque sí hay un par de cosas que no te he contado.


    —¿Como qué?


    —Una no es importante, pero la otra sí. —Pienso en la regla y en la inminente cita con el ginecólogo y sonrío de oreja a oreja—. A falta de confirmación solo te puedo decir que va a suponer todo un avance en nuestra relación.


    Le miro a los ojos y percibo cierta tensión, pero no entiendo por qué. Sin darle más importancia me giro hacia el portátil, abro el buscador y hago clic en Facebook.
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    Estoy en el paraíso. 


    No solo tuvimos sexo (y del intenso, del tipo de sexo en el que cada vez le demando más velocidad y profundidad y Matt no solo no me la niega, sino que procede encantado), una cena estupenda y un baño de espuma: nada más despertar y con solo una escueta llamada de “suban un poco de todo”, nos han traído un súper desayuno en el que no faltan ni los gofres. Ya solo con verlos me lleno el estómago; un único pensamiento evita que me lance sobre la mesa: Julia, si te comes todo eso no cabrás en el vestido. 


    Sirviéndome un vaso de zumo de piña y untando mantequilla en una tostada miro con cierta aprensión las tortitas: parecen anonadadas por el hecho de no ser devoradas.


    Matt entra en la salita de la suite y se queda de piedra ante tal despliegue de medios. Se pelliza un brazo, haciéndome sonreír.


    —Dime por favor que no te vas a comer solo un trozo de fruta y una tostada. Es demasiado para mí.


    —Lo siento, no me entra nada ahora mismo…


    «¡Mientes, vil bellaca!». 


    Suspiro hondo; quizás debería de ir al psicólogo por esto de hablar conmigo misma de semejante manera.


    —Vale.


    Mastico despacio la tostada, quizás así el cerebro crea que me estoy comiendo dos y mande la sensación de llenado antes. Termino mi fruta, las tostadas, el zumo y me atrevo a ir a por el jamón de york, pero en el último momento arrugo la nariz y lo dejo donde está. Hasta que no me dejo caer en la silla, abatida, no me doy cuenta de que Matt ha seguido todos y cada uno de mis movimientos… y eso me pone nerviosa. 


    —¿Pasa algo?


    —Nada.


    Me encojo de hombros y miro el móvil.


    —Me voy a lavar los dientes, dentro de poco van a subir los de estética.


    —Vale.


    Espero a que termine de tragar el bocado que se había llevado a la boca, me siento sobre sus piernas y le beso… aunque hay algo que no encaja. Hasta ahora sus besos me habían hecho experimentar una sensación de vacío y mariposas en el estómago, una alegría y un calor en el pecho indescriptibles, capaces de sacar una sonrisa hasta en los momentos de mayor bajón. Ahora, sin embargo, por más que me empeño en juntar mis labios con los suyos y moverlos en busca de respuesta, no me hace sentir nada. Me separo, asustada, y le miro a los ojos intentando identificar qué ocurre, pero no lo consigo; nunca he sido buena para descifrar expresiones y esta es nueva: por su cara diría que no pasa nada, pero ese mirar tan extraño y ese beso tan vacío… Analizo los minutos anteriores a ese contacto mientras le acaricio la cara despacio. 


    ¿Contestar con monosílabos, mirar fijamente con gesto serio y no imprimir ni amor ni pasión en un beso son síntomas de que ocurre algo? Repasándolo todo junto decido que sí.


    —Matt, voy a volver a preguntártelo porque pensaba que habías respondido sinceramente, pero ya veo que no: ¿pasa algo?


    Inspira, cierra los ojos, me baja de su regazo y sin mediar palabra entra en la zona de la cama, me mira y cierra las puertas correderas.
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    Apenas soy consciente de lo que me hacen las dos mujeres que entran en la habitación, identificándose como esteticistas y enseñándome los productos que van a utilizar conmigo. Intento tragar saliva, sonreír y asentir, pero no me sale.


    Estoy triste porque no entiendo a Matt y empiezo a meditar sobre si somos realmente compatibles.


    Cuando comienza el tratamiento casi me supone un alivio, porque verlas trabajar es una distracción perfecta; se limitan a hablar entre ellas, a recogerme el pelo para que no se manche, a taparme los ojos con algo que está muy frío y a trabajar en lo suyo. Mientras una se centra en mi cara la otra me mete las manos y los pies en agua caliente contenida en unos recipientes que, de repente, empiezan a burbujear. Me abstraigo de su presencia, pensando que tampoco está tan mal ser un VIP, aunque me parezca algo excesivo… momento en el que recuerdo el desplante de Matt. Sé que debería estar enfadada con él: no le he hecho nada y se está comportando como un energúmeno conmigo, pero no puedo. No está en mi naturaleza, no puedo hacer nada salvo buscar una explicación a su comportamiento. Maldigo entre dientes el hecho de tener que estar sin poder hacer nada por tener las uñas a remojo; podría invertir estos minutos en hablar con Tamy y Nacho en plan “consejo de sabios sobre seres humanos neurotípicos”.


    Intento inspirar hondo, pero el vapor de agua que me apunta directamente sobre la nariz me agobia y no me deja. Exhalo una bocanada de aire por puro alivio cuando se terminan los más o menos diez minutos de tortura. La esteticista nº 1 se centra en quitarme todos y cada uno de los puntos negros que ve (y yo me centro en acordarme de su familia a cada presión), mientras que la esteticista nº 2 coge una de mis manos y la estudia atentamente.


    —¡Pero qué pequeñitas! Voy a terminar muy pronto…


    —Si fueran más grandes desentonarían con el resto del cuerpo, ¿no?


    Las dos se ríen sin ser conscientes de que no era una broma. Vuelvo a suspirar; consigo no llorar por lo molesto del tratamiento y por la impotencia de no saber qué leches le ocurre al hombre que ha levantado un muro entre los dos.


    Tras la extracción, la esteticista nº 1 pulveriza sobre mi cara una sustancia que refresca y escuece; después me pone una mascarilla rosa. La mujer se centra entonces en mis pies, dejándome incómodamente expuesta. Escucho cómo una especie de lamparita se enciende y me aclaro la garganta intentando llamar su atención.


    —No se preocupe, es una lámpara ultravioleta para el secado del esmalte; es semipermanente. Ya verá la diferencia con el maquillaje de uñas normal, va a durarle muchísimo más. Por cierto, para elegir el color hemos tenido que ver el vestido y tengo que decir que va a estar usted… ¡increíble!


    Sonrío lo poco que me deja la mascarilla y me relajo un tanto, sabiéndome en buenas manos.
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    Una vez terminan con mi cara, mis manos y mis pies, las esteticistas me conducen a la planta de tratamientos corporales sin que pueda ver a Matt. Nos cruzamos en el pasillo con un compañero de profesión que porta objetos de afeitado y presupongo que ahora va a ser Matt el que ocupe el baño y padezca los preparativos para la gala.


    En los diez minutos siguientes me interrogan a base de preguntas de carácter médico-estético para evitar ponerme algo sobre la piel que me haga reacción o me perjudique. Contesto pacientemente a todas y cada una de ellas, entendiendo que es necesario para su trabajo; cuando confieso que todavía me siento hinchada después de la regla resuelven hacerme un tratamiento depurativo: me desnudan, hacen que me ponga un tanga de papel, me traen un vaso fresquito de piña que me bebo rápidamente y me dicen que vaya al baño. Comienza entonces una sucesión de desconcertantes y tenues presiones que van del cuello hasta las piernas.


    Creo que llega un momento en el que me duermo por tan pausados movimientos, pero me espabilo cuando la esteticista vuelve a subir por mi cuerpo, finalizando el masaje en el mismo punto en el que empezó. Incomprensiblemente vuelvo a tener ganas de ir al baño nada más poner un pie en el suelo y voy corriendo, suspirando y cerrando los ojos de alivio cuando consigo mi objetivo. Al volver me espera la esteticista nº 1 con un nuevo zumo y dos boles, uno que contiene un aceite que huele a limón con algo en el fondo y otro con una especie de crema o pomada anaranjada. 


    Tumbada en la camilla padezco durante un rato una exfoliación con el contenido del primer bol: el aceite ayuda a que la sal se disperse mejor sobre la piel, que queda libre de impurezas y enrojecida por efecto de la fricción. Después de darme por las dos caras del cuerpo me pide que me duche para eliminar todos los restos y yo lo hago concienzudamente: con los primeros pases parece que no me vaya a poder quitar nunca todas las micro-esquirlas de sal debido a la oleosa película que recubre mi piel, pero a medida que el agua fluye lo consigo. Vuelvo y sonrío cuando me cede una toalla para secarme; terminado el proceso vuelvo a tumbarme en la camilla y me extiende la crema naranja. Me envuelve como para regalo, me da un ligero masaje facial con una crema de rosas y me deja sola, sumida en pensamientos cada vez más extremos y dispares: por un lado, físicamente genial, por otro… moralmente hundida. Lloraría para liberarme, pero no podría sacar las manos para secar las hipotéticas lágrimas. Me limito a permanecer allí, quieta y en silencio. 


    Bueno, al menos el tratamiento no me lo quita nadie, aunque la relación con el hombre al que amo se haya ido inexplicablemente a la mierda.


    La esteticista vuelve a entrar, me desenvuelve y me indica con una sonrisa que vaya de nuevo a la ducha para quitarme el exceso de crema. El corazón me da un vuelco cuando al volver veo que han puesto una segunda camilla al lado de la primera y que Matt está apoyado en ella, vestido con una especie de calzoncillo de papel oscuro que deja entrever más de lo que esconde. Nos miramos: yo herida, triste y desnuda, él con esa expresión neutra que no comprendo. Mi cara debilita sus murallas de repente. Se acerca a mí, me coge en volandas, me sube a la camilla más cercana e intenta besarme, pero le pongo una mano en el pecho.


    —Suéltame. —Lo hace en un instante, suspirando con pesar; sabe que se lo merece—. Pero, ¿qué te piensas? ¿Que después de comportarte así conmigo voy a dejar que utilices mi cuerpo como si nada? Me quiero poco, Matt, pero más que eso desde luego.


    Me mira, cansado y triste, manteniendo la distancia.


    —¿Sabes? Podría ponerte mil excusas, pero no lo voy a hacer. Tienes razón. Tenemos una relación y somos humanos, a veces nos equivocamos, y yo reconozco que hoy la he jodido. Si he querido besarte es porque por mucho que la mente me haga pensar a veces auténticas gilipolleces te adoro, Julia. Te amo. Y ahora mismo lo hago tanto o más de lo que me odio a mí mismo. Perdóname, por favor.


    Sus palabras me emocionan, haciéndome tragar saliva. Inspiro hondo y valoro la sinceridad de su discurso mirándole a los ojos, descubriendo un rastro de auténtico arrepentimiento. Además, sé lo que es tener un cerebro que te hace meter la pata.


    —Ven aquí.


    Matt me obedece y me besa (esta vez sí) con pasión y desenfreno. Sonríe, pero no es una expresión alegre: es como un deje de locura.


    —Ahora lo sé, sé que es imposible que…


    Me agarra por los muslos y me aprieta contra él sin terminar la frase, aspirando el aroma que me han dejado las cremas y acariciando mi piel, suavizada por los ungüentos que me han estado aplicando. Hundo mis manos en su pelo y lo encuentro más corto; la piel de su rostro está mucho más suave, sin un solo pelo fuera de lugar. Al tocarle las patillas las noto perfiladas, perfectas para su fisonomía tanto por anchura como por largura. 


    El beso se prolonga mucho, demasiado, y termina abruptamente cuando oímos un gemido de sorpresa en la puerta de la cabina.


    —Perdonen, vendremos dentro de un rato.


    —No, no importa. —Matt me acuna en sus brazos; aprovecho para apoyar la cabeza en su pecho y, así, poder escuchar los latidos de su repentinamente alocado corazón—. Solo queda un masaje de espalda, ¿verdad?


    —Sí, pero podemos dejarlo para después de la hora de la comida.


    Sonrío y niego con la cabeza.


    —Después de comer no apetece estar bocabajo. 


    Me separo de él y me tumbo. No me pasa desapercibido el hecho de que les da la espalda a las esteticistas para disimular la erección desatada entre sus piernas.
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    —¿Me puedes contar de una vez qué ha pasado?


    —Ya no importa.


    —No, sí que importa, Matt.


    Le acaricio el pecho, trazando círculos sobre su superficie, acomodándome en mi lado de la cama e intentando sentirme a gusto bajo unas sábanas que no son las mías y que gracias a los tratamientos de la mañana huelen a cítricos. 


    Hemos hecho el amor despacio, muy profundo, mirándonos a los ojos, sin desear realmente una explosión de placer (aunque esta ha llegado igualmente): hemos tenido sexo para restablecer una conexión que por una razón que no logro entender se había roto… pero creo que es hora de comprenderlo.


    —Yo solo puedo pedirte perdón mil veces, Julia. He pensado una locura y me he comportado muy mal contigo porque estaba dolido. Pero cuando te he visto tan decepcionada conmigo y con razón, yo… yo me he dado cuenta de que soy un crétin.


    La referencia a Éna me hace sonreír y valoro la posibilidad de seguir preguntando hasta sacar la raíz de todo esto, pero si realmente el problema ha sido solo suyo, si ha comprendido que estaba equivocado y me ha pedido perdón… le miro de nuevo, ¿serán los nervios pre-gala?


    Me abrazo a su pecho e inspiro el olor de su piel. ¿Es algún tipo de colonia o es su olor? Nunca he estado segura, pero sea lo que sea para mí es perfecto. 


    Sonrío, dándome cuenta en un segundo de que, entre el parco desayuno, el enfado injustificado, la intensa sesión de belleza y el sexo, se me ha abierto un agujero negro en el estómago.


    —Vamos, señor crétin, tengo muchísima hambre y me espera una tarde de paseos por la habitación probando tacones, maquillaje y peluquería.
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    Después de llamar a mis padres y contarles que hoy estamos en una gala de premios (olvidando mencionar que hemos cruzado la frontera y estamos en la otra punta del continente), comemos y me meto en el dormitorio, dejando a Matt con el ordenador. Me han traído diez pares morados de tres modelos diferentes, con alturas comprendidas entre los cinco y unos prohibitivos trece centímetros y medio. 


    Mi primer impulso es descartar los últimos directamente, pero en vez de eso me los pruebo sin pensarlo; me doy cuenta de que son cómodos y no deforman demasiado mi pie por la gran plataforma que tienen. También descubro que no son tan pesados como parecen. El tercer hallazgo, o más bien sensación, es el del vértigo al ponerme de pie. Voy hasta la puerta despacio, vuelvo hasta la cama de manera un poco más fluida, pero cauta, y sigo el paseíllo de la gilipollas del año de nuevo hacia el salón de la suite. Abro despacio y me acerco a Matt, que se queda alucinado.


    —¡Madre mía! 


    —Ponte de pie, por favor; va a ser la primera y última vez que me veas midiendo casi uno setenta.


    Se ríe y hace lo que le pido. En vez de verle el pecho mi línea visual llega hasta su cuello y me rio sin poder evitarlo.


    —¿No te atreves a llevarlos?


    —¿Y caerme redonda en medio de la gente? No, definitivamente no.


    Me acerco a él y, con los labios, le acaricio el mentón sin esfuerzo. Agacha un poco la cabeza y me besa con dulzura.
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    Por favor, qué nervios. Subida a diez centímetros de tacón, perfectamente maquillada, peinada y vestida con todos los complementos colocados en su sitio, me descubro temblando, sin atreverme a traspasar la puerta corredera para recibir el aprobado o el suspenso de Matt. Ni siquiera puedo rascarme el pulgar en series de cuatro para tranquilizar mi ánimo, pues tengo miedo a levantarme el esmalte. Las pestañas postizas me hacen cosquillas en los párpados, pero no me resultan incómodas; según me ha dicho el maquillador es porque no es un juego entero: son grupos de dos o tres pestañas pegadas estratégicamente, confiriendo naturalidad a la trampa.


    Me acerco a la puerta frotándome las manos. 


    «Venga, Julia, a la de una… a la de dos… no, no puedo».


    Uffff… 


    Cojo los picaportes de madera e inspiro hondo.


    «A la de una… ¡¡joder!!».


    Lanzo un pisotón frustrado.


    —¡Julia! Ha llamado Tracie, tenemos que irnos YA.


    —Abre tú la puerta o no saldré nunca.


    Doy un paso hacia atrás y espero varios segundos. Cuando se desliza la puerta corredera sobre sus vías, ambos nos quedamos estupefactos: Matt viste un esmoquin negro, pajarita negra y camisa blanca. Como detalle de color veo que el pañuelo que lleva en el bolsillo delantero de la chaqueta es del mismo color que mi vestido. 


    —Oh…


    Me ruborizo cuando parpadea y abre la boca, fascinado, aunque creo que con el maquillaje que llevo no se aprecia.


    —¿Oh? —Me acerco un paso, le ajusto la pajarita y sonrío—. Yo tengo preparado un muy elaborado discurso alabando lo bien que te quedan los trajes y, sobre todo, el negro… ¿y a ti solo se te ocurre decir “oh”?


    —Es que si digo algo más o te sigo mirando no voy a ser capaz de dejarte bajar; me quedaría aquí contigo haciéndote el amor. Pero no quiero ser egoísta, el mundo debe verte. 


    Me coge de la mano con delicadeza y salimos de la habitación.
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    Un hombre de color con pinganillo mide los tiempos entre famoso y famoso para que los periodistas y fotógrafos, posicionados al otro lado de la valla, puedan explayarse al realizar su trabajo. Inspiro hondo, pero no puedo controlar mis nervios, y menos cuando al soltar el aire la veo aparecer. Ahogo un grito y tiro a Matt de la chaqueta.


    —¿Qué pasa?


    —Por favor, voy a ponerme a llorar, ¡es Jessica Lange! Es una de mis actrices favoritas, Matt…


    Quiero taparme los labios con los dedos, pero en el último momento me detengo, recordando el estúpido maquillaje. Matt sonríe y alza una mano llamando la atención de la actriz, que le devuelve el gesto y comienza a acercarse. Abro la boca y me doy aire.


    —Buenas tardes, Matt.


    —Buenas tardes, Jessica.


    Se abrazan brevemente, con cariño, y a mí comienzan a temblarme las piernas. Ella se gira hacia mí y me sonríe.


    —¿Y esta preciosidad quién es?


    Matt me da un empujoncito, pero yo no puedo hacer ni decir nada hasta que la risa del germano me hace reaccionar.


    —Perdóneme, señora Lange, pero es que la admiro tanto que me he quedado en blanco. Me llamo Julia.


    —¡Déjate de señora, por favor! —Me acaricia el brazo y tiemblo en el acto—. Jessica.


    —¡Los siguientes!


    Matt me arrastra suavemente hacia la puerta de entrada y me despido con la mano de la elegancia personificada, vestida de rojo en esta ocasión. 


    —No me lo puedo creer… Jessica Lange me ha tocado.


    Matt suelta una carcajada ante mi cara de estupor y ensoñación, avanzamos despacio por la alfombra y los flashes comienzan a acosarnos. Nos detenemos cada poco, poniendo en práctica lo que hemos estado ensayando: mirar hacia la derecha, esperar cinco segundos, repetir hacia el centro y la izquierda. Estoy tan feliz por haber compartido esos pocos segundos con una actriz tan excepcional que sonrío sin querer y el tiempo se me pasa volando. 


    Me mantengo erguida, apretando con fuerza la mano de Matt y encontrando en él el equilibrio que necesito andando a una altura considerable. Conforme paseamos entre la valla de los periodistas y un elaborado seto, veo a actores que me suenan y a otros que creo que no he visto en la vida; una a la que sí reconozco es Salma Hayek, que viste un increíblemente bello vestido blanco con relieve de flores, como si fuera el positivo del mío propio. El reportero que la entrevista se despide de ella, fija su mirada en mí… y parece estallar.


    —¡¡JULIA SANCHO!! ¡¡JULIA, VENGA POR FAVOR!!


    Me lo dice en español y lo flipo en colores. ¿Yo? Miro a Matt, repentinamente asustada.


    —Matt… me acaba de llamar ese periodista...


    —¿Y a qué esperas? Vamos.


    Me siento empujada hacia la valla. Reconozco el logo del micro cuando todavía estamos a dos metros: son de un programa de cotilleo que ve mi madre.


    —Ho… Hola.


    —¡Buenas tardes, Julia! —Sonrío como puedo, un tanto incómoda, sintiéndome acosada por la lente de la cámara; me está costando pensar en español con fluidez. El reportero es un chico joven y barbudo, trajeado y con las credenciales enganchadas en la solapa de la americana—. Estábamos esperándote.


    —¿A mí?


    Parpadeo, confusa.


    —Siempre es motivo de alegría que alguien hispanohablante, para más señas española, pise esta alfombra.


    El reportero que está al lado llama la atención de Matt y él le atiende con una sonrisa cortés, respondiéndole en alemán. Yo me centro en el periodista patrio con una sonrisa.


    —Vaya, gracias; aunque obviamente el mérito es suyo. —Señalo a Matt, que se gira y me mira con cariño cuando le aprieto los dedos; me sonríe y vuelve a centrar su atención en el reportero alemán, momento que aprovecho para bajar el tono con el que hablo al español—. ¿Puedo hacerle una pregunta?


    —Por supuesto.


    —Siendo sincera, no estoy pendiente de la repercusión que ha tenido nuestra relación en España; pensaba que no era noticia, ya ve, pero si me ha reconocido intuyo que estoy equivocada… ¿puede hacerme un resumen? 


    El reportero se ríe y me pone al día en menos de treinta segundos; atrapo en mi interior un grito de pavor e histerismo cuando me cuenta que somos la pareja de moda en territorio nacional: el hecho de que nuestra manera de conocernos fuera tan inesperada y original y que, además, la serie de Matt esté pegando tan fuerte en España, han sido los dos detonantes de que nuestra relación se haya convertido en comidilla de peluquería y escalera allende los mares.


    ¿Y si me bajo de los tacones y me voy corriendo?


    —Ahora me toca a mí preguntar, Julia.


    —Claro, dime. 


    —¿Es cierta toda la historia de cómo se conocieron?


    —La verdad es que no sé qué dicen exactamente; en resumen: yo fui contratada como extra, el personaje de Matt tenía que asesinarme y el mecanismo del cuchillo con el que debía hacerlo falló; me llevé un buen golpe. Él se preocupó por mí, volvimos a coincidir más adelante, hablamos mucho y bueno… el resto, ya ve.


    —Hay rumores de que pasa mucho tiempo en su piso…


    —¿Solo rumores? —Me aguanto la risa—. Llevamos viviendo juntos desde finales de noviembre.


    —¿No se conocieron en septiembre?


    —Efectivamente.


    —Muy pronto para empezar a vivir juntos, ¿no?


    Frunzo el ceño levemente porque no estoy segura de que el tono que ha empleado para preguntármelo haya sido cordial. Decido contestarle de la manera más neutral posible.


    —Realmente fue un cúmulo de circunstancias, pero tengo que decir que la idea fue suya.


    Sonrío, aunque la expresión flaquea cuando el reportero vuelve a preguntar.


    —¿Qué les diría a todas esas personas que la acusan de estar con Matt Jensen por su dinero y su fama? 


    —¿Que dicen qué? —Dejo los labios entreabiertos, luchando por no tartamudear—. La verdad es que no sé qué contestar; solo puedo asegurar que nos queremos mucho y que nos estamos adaptando el uno al otro.


    —Entonces, ¿desmiente los rumores que apuntan a una posible crisis?


    Al final de tanto juntar las cejas se me van a fusionar.


    —Todas las parejas tienen discusiones que no llegan a ser crisis; somos humanos, tenemos derecho a equivocarnos —consigo parafrasear a Matt. El periodista asiente—. Sin embargo, estamos bien. 


    —¿Planes de boda?


    Me rio por puro nerviosismo.


    —No, no, de momento no. Hay muchas cosas que… ¿cómo decirlo? —Lo pienso un momento mirando hacia su derecha, incapaz de encontrar una palabra en español capaz de describir lo que siento—. Bueno, que necesitamos tiempo. 


    —¿Está Matt Jensen nervioso por los premios de esta noche?


    —Él me dice que no, pero apenas ha desayunado esta mañana; normalmente tiene bastante apetito, así que yo creo que sí.


    —¿Sabes que esta noche tu novio puede hacer historia?


    —No tenía ni idea, ¿puede hacerlo?


    —Hasta ahora ningún hombre ha ganado dos premios en una misma gala y él está nominado por secundario de cine y televisión.


    Me quedo sin habla, ¿Matt haciendo historia? 


    Le agradezco la información con una sonrisa y después de contestar un par de preguntas más (sin fuste ninguno) el reportero se da por satisfecho, me da las gracias y Matt y yo podemos seguir avanzando.


    No puedo creer que comparta oxígeno con las personas que, para mí, son la flor y nata del cine y la televisión: consigo darle la mano a Diane Kruger y a Emma Stone; la mujer de Jamie Dornan le arrastra hasta nuestra mesa para pedirle a Matt un autógrafo, momento en el que a mí se me ilumina la mirada por tener delante a semejante espécimen (y de paso le felicito por su paternidad y por su papel en la serie “Once upon a time”, asegurándole que lloré mucho con el Sheriff Graham, frase que me vale una muy amplia sonrisa de su parte); Claire Danes compara estampados de su Valentino con mi Desconocido y me hace sonreír; Matt Bomer y Simon Halls me parecen una pareja encantadora. Al tocayo de mi amor termino por confesarle que en todos y cada uno de los libros en los que aparece un morenazo con los ojos claros me lo imagino a él, y suelta una carcajada; tampoco puedo evitar pedirle un autógrafo a George Clooney para mi madre, una de sus mayores fans, bajo la atenta mirada de su mujer (que me parece un ser asombrosamente bello).


    Me abruma la cantidad de talento, gente y ruido de la sala donde da comienzo la gala, tanto que decido sentarme en la mesa de las primeras y me entretengo canalizando todas las conversaciones que capto, enterándome de todo y nada a la vez. Es extraña esta tremenda sensibilidad informativa: no logro discriminar todo lo que capto y eso amenaza con colapsarme. ¡Me tendría que haber traído el MP3! Tendrá que valer con acariciarme el muslo repetidamente… con eso y con Matt, que se da cuenta de mi posible agobio, se despide de Michael Keaton y se sienta conmigo, acariciándome la palma de la mano con ternura, consiguiendo que mi mente focalice su atención en un solo aspecto: su cariño en forma de contacto. 


    Las presentadoras encargadas de dirigir la ceremonia, Tina Fey y Amy Poehler, abren la gala totalmente entusiasmadas. El primer premio, el de mejor actriz de reparto de televisión, lo entrega la pareja de moda de Hollywood (y eso que su película todavía no ha sido estrenada): Jamie Dornan y Dakota Johnson. Se lo dan a una muy sorprendida Joanne Froggat, a la que aplaudimos con cortesía y una sonrisa.


    El segundo, el de Mejor cinta para TV o miniserie, se lo lleva “Fargo” después de un comentario de Jeremy Renner sobre el culo de JLo que me hace arquear una ceja en plan «¿perdona?». No tardan en entregar el de mejor actor de la categoría de la caja tonta, yendo a parar a las manitas de Billy Bob Thornton.


    Kerry Washington y Bryan Cranston (nunca te olvidaré, Walter White, ¡¡qué grande!!) presentan las categorías de Mejor actriz en comedia de TV (Gina Rodríguez) y Mejor programa de comedia del año (“Transparent”).


    Vince Vaughn, Sienna Miller y Prince presentan los premios más musicales, que recaen en personas que no había oído mencionar en la vida y que, para mi desgracia, olvido nada más aplaudir (aunque el tal John Legend me suena de algo).


    Cuando Katie Holmes y Seth Meyers aparecen en escena, Matt se envara; entiendo su comportamiento cuando se anuncian como presentadores del premio al Mejor actor de reparto en serie, miniserie o cinta de TV. Sudo por todos los poros de mi cuerpo (y algunos más que antes no tenía) antes de apretar la mano de Matt: deseo con auténtico fervor que se lleve el premio.


    —Los nominados son: Matt Bomer por “The Normal Heart”, Colin Hanks por “Fargo”, Matt Jensen por “Deadly Whisper”, Bill Murray por “Olive Kitteridge” y Jon Voight por “Ray Donovan”. Y el ganador es...


    La espera se me hace eterna. Ya no sé si el corazón me va muy lento o muy deprisa.


    —¡MATT… —Mi cuerpo experimenta un calambrazo brutal y ahogo un gemido en un solo segundo—… BOMER!


    Mi mente se desencaja por completo y aplaudo sin ganas mirando a Matt, que sonríe a medias. Por una vez no me hace falta profundizar mucho en sus expresiones para descifrar sus pensamientos: un claro «lo sabía» parece refulgir en su frente como si estuviera puesto con neones.


    —Cariño…


    —Bueno, al menos tengo algo que él no tiene…


    Le miro sin saber y él me devuelve el gesto con una ceja arqueada y una sonrisa pícara.


    —¿El qué?


    —Un beso tuyo.


    Me derrito entera y me lanzo a sus labios sin escuchar el discurso del cuerpazo serrano de Matt Bomer.


    El resto de los premios se reparten entre risas y nervios; la gala, una vez perdida la oportunidad de premio según Matt, deja de tener interés en mi persona. Solo George Clooney logra sacarme del sopor en el que he acabado sumergiéndome: al recoger de manos de Julianna Margulies y de Don Cheadle el premio Cecil B. Demille, el actor nos regala un discurso perfecto ensalzando la figura de su esposa, declarando su amor sin ambages ni vergüenza. Me doy aire con las manitas, emocionada.


    Cuando Jennifer Aniston y Benedict Cumberbatch llegan al estrado y se identifican como los presentadores del premio de Mejor actor de reparto de cine, esbozo una sonrisa a medio camino entre la tristeza, el cansancio y el alivio: es casi el último premio de una noche en la que Matt ha tenido que ver cómo la estatuilla en la que tenía ciertas esperanzas se le escurría entre los dedos. Repantigada en la silla casi de cualquier manera miro hacia el escenario, cogiéndole de nuevo la mano y sonriendo, esta vez menos tensa.


    —Y los nominados son: Robert Duvall por The Judge, Ethan Hawke por Boyhood, Edward Norton por Birdman, Matt Jensen por Noches de tormenta y Mark Ruffalo por Foxcatcher.


    —Y el ganador es...


    Jennifer y Benedict sacan la tarjeta del sobre y se miran con una sonrisa contenida. Dejan transcurrir varios segundos, durante los cuales cuatro actores permanecen al borde del infarto; Matt suspira de manera casi imperceptible, sabedor de que en esa pequeña cartulina no pone su nombre. Vuelvo a apretarle la mano, intentando infundir todo el ánimo del que soy capaz.


    —¡MATT JENSEN POR NOCHES DE TORMENTA!


    Agradezco que el resto de los asistentes se ponga a aplaudir: ahogan totalmente mi grito de sorpresa. Me giro hacia Matt con la boca abierta y los ojos como platos; veo que sus reflejos han desaparecido: está lívido como un folio, con el gesto de formal seriedad todavía en el rostro.


    —¡Matt, reacciona! ¡¡Te lo han dado a ti!!


    Le cojo la mano con las mías y la muevo para sacarle de su estado comatoso. Parpadea y se levanta de repente, rodea la mesa, se encamina por el pasillo, derrapa un poco al volverse, me planta un besazo en la boca sujetándome la cabeza con ambas manos y sale de nuevo hacia el escenario medio corriendo. Vuelvo a gemir, esta vez de felicidad y ardor: sería capaz de subirme a la mesa y bailarme una jota en estos momentos. 


    La gente deja de aplaudir una vez ha cogido la estatuilla. Matt se aclara la garganta, lanza una risa que corta al segundo y se emociona, provocando una nueva oleada de aplausos mientras se muerde el labio inferior. No soy consciente de estar llorando hasta que Keira Knightley (sentada en nuestra mesa con su pareja) me tiende un pañuelo con una sonrisa.


    —Muchas gracias a todos: a la productora, al equipo, a mis compañeros; a mi madre por tenerme y consentirme, a mi hermana mayor y su familia por aguantarme, a mis hijos por quererme y dejar que los quiera… a mi pequeña Jenell y a mi padre… yo… —Un hondo suspiro de pesar le bloquea las cuerdas vocales y yo me limpio el moco con el pañuelo. Matt se repone en cuestión de un segundo y vuelve a mirar al público, buscando a alguien con la mirada. Cuando lo localiza, prosigue—. Al único al que no le puedo dar las gracias es a George Clooney, porque después de semejante declaración todo lo que le diga ahora a Julia, mi pareja, mi amor, sonaría muy patético. —Todos nos reímos, George Clooney y su esposa Amal los que más—. De verdad, muchísimas gracias a todos. 


    La sala estalla en aplausos. Matt sigue el camino marcado por el resto de ganadores con una gran sonrisa iluminando su rostro.
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    Todavía vestidos de noche recogemos las cuatro cosas que hemos sacado de las maletas, metemos el globo de oro en mi mochila y salimos a la puerta del hotel; Tracie nos espera al lado del coche con una sonrisa de oreja a oreja. Llegamos al aeropuerto en tiempo récord, nos despedimos de nuestra ayudante fugaz y, después de pasar la seguridad (el hombre del escáner alucina por la estatuilla y nuestras pintas, pero nos deja pasar sin problema), nos quedamos en la salita de espera VIP del vuelo. No cesan de llegarme parabienes y felicitaciones al móvil, siendo estos contestados con entusiasmo y rabiosa felicidad. Matt firma autógrafos a diestro y siniestro, amén de sacarse fotos con una sonrisa cada vez más amplia. En un momento los dos nos miramos y, sin saber por qué, ambos dejamos de prestar atención al mundo que nos rodea para fundirnos en un muy ardiente y lento beso. La gente aplaude con entusiasmo nuestro descaro y yo empiezo a arrepentirme de no pasar la noche en Los Ángeles: daría un brazo por una recena, por una fiesta en la que podría sacar al Bomer para bailar una lenta y por una ración de sexo salvaje con Matt. Gimo, preguntándome mentalmente si no sería buena idea salir de aquí y hacerlo. 


    El beso termina y nos abrazamos (no había sido consciente de que Matt me había alzado por la cintura y de que estoy atrapada entre sus extremidades superiores) y me susurra:


    —Antes de que no nos dejen tranquilos, saca el móvil. Tenemos un asunto pendiente. —Sonrío, intrigada. Cuando me baja se queda con una de mis manos como premio de consolación y voy hacia la mochila—. Busca una canción lenta que no sea típica y ponla, vamos a bailar.


    —¿Bailar? ¿¡Aquí en medio!? 


    Matt asiente y yo me muero de la vergüenza, pero hago lo que me pide. Me llevo la mano izquierda a la frente y pienso rápido: una lenta que no sea típica. Repaso todo un universo musical hasta que cierro los ojos y sonrío ampliamente. Localizo la canción que quiero en Youtube, le doy y pongo el altavoz a tope.


    —¿La conozco?


    —No sé, no creo. —Me rio; sale un anuncio de medio minuto que no se puede saltar y resoplo—. Es un grupo finlandés que me encanta. Esta canción en realidad es una versión en instrumentos de cuerda de otra canción suya: “In joy and sorrow”.


    —Esto promete.


    Me tiende la mano izquierda y yo se la cojo. Con la mano derecha sujeto el móvil; nos miramos intensamente y Matt arquea un poco la espalda para poder rozar su nariz con la mía, apretándome contra su cuerpo con el antebrazo izquierdo. Comienzan a sonar una guitarra y posiblemente violas y chelos, y nos cimbreamos como juncos mecidos por una brisa veraniega.


     


    In joy and sorrow my home's in your arms


    In a world so hollow, it's breakin' my heart…


     


    La voz de Ville Valo me encanta: escuchándola después de descubrir la de Matt se me antoja tan parecida que creo morir del gusto. Me pongo de puntillas y le beso, tan feliz y tan querida que mi siempre resolutiva mente se queda sin palabras. 


    Matt aprovecha el puente instrumental para darme un par de vueltas y sonreírme con picardía. Durante ese breve distanciamiento descubro que la gente nos mira, algunos con sus móviles o tablets en la mano, pero me da igual. ¡Disfrutad de las visitas en Youtube!


    La canción termina demasiado pronto y recuerdo otra, así que decido ponerla y dejar el móvil en el suelo para poder cogerle de las manos. Suena “Save the last dance for me” interpretada por Michael Bublé.


    —¿Te gusta?


    —Me encanta. —Nos desatamos moviendo las caderas. Me encanta bailar con él, adoro su arte para desplazarse de un lado a otro sin parecer ridículo o forzado. Casi al término de la canción se lleva mis manos a los labios y las besa con devoción; acto seguido me da un inesperado giro hacia atrás que me hace reír. Cuando el mundo se estabiliza, Matt alza la voz—. ¿Recuerdas el baile en el Ritz?


    —No lo voy a olvidar en la vida.


    —Entonces, nena, pásame la pierna por la cadera.


    Sonrío, me separo de él y me remango el vestido hasta un poco más arriba de las rodillas, anulo la distancia que nos separa y le paso la pierna por la cadera tal y como hice en octubre. La escena se reproduce con una pequeña variante: si en su día se contuvo a la hora de darme un beso, ahora no se priva de saborear mis labios conforme acerca mi cuerpo al suyo; sin poder llegar a recuperarme de ese contacto vuelvo a quedar cabeza abajo y sonrío cuando el resto de pasajeros nos aplaude.
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    El jueves por la noche celebramos con una grandiosa sesión de sexo el segundo galardón del año: el premio de la crítica cinematográfica al mejor actor de reparto también se viene para casa, aunque me olvido de ello (e incluso de mi nombre) cuando Matt me muestra una nueva postura: él se mantiene de pie, yo tumbada en la cama; me agarra por las caderas para alzarlas, posiciona mis tobillos sobre sus hombros y me penetra una y otra vez descendiendo hacia mí. Me deshago en gritos y orgasmos; cuando terminamos ambos estamos sudorosos y agotados, pero tremendamente satisfechos.
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    Al despertar el viernes me duele todo el cuerpo, así que después de desayunar me pongo a estirar un poco. Durante varios minutos me planteo salir y hacer deporte fuera, pero con el frío que hace no me atrevo y finalmente invierto la mañana en hablar con mis padres, ir al supermercado a comprar y hacer la mejor comida que se me ocurre a ritmo de Slipknot; estando con Matt procuro no sacar mi vena más heavy, pero cuando estoy sola me desato. 


    Me rio cuando veo al mayor de los hermanos del piso de enfrente hacer headbang al ritmo de “Psychosocial”, me giro hacia la mesa americana donde tengo el portátil y subo un punto más el volumen, momento en el que el chaval alza la vista y le enseño la mano con el índice y el meñique levantados, al tiempo que saco la lengua. La canción termina y la repito; en pleno subidón culinario y musical me encuentra Matt: escabechando atún, cociendo arroz, preparando una ensalada y gritando como una puta loca. No paro hasta que no baja el volumen y le oigo reírse a carcajadas.


    —¡Concierto en casa!


    —Dioses, qué susto… llegas pronto, ¿no?


    Matt se acerca, me abraza por detrás y amasa mis pechos con ambas manos.


    —Uno, que es eficiente y graba sus escenas sin tener que repetir más de seis veces.


    Se pone de rodillas, me besa el cuello y respira sobre mi piel. Si sigue así voy a tener que agarrarme a la encimera.


    —Los premios te han inspirado, ¿eh?


    —Yo creo que eres tú la que me inspiras.


    —Ay madre…


    La boca se me ha quedado seca de repente y tengo el impulso de cerrar las rodillas… pero llego tarde. La mano izquierda de Matt ya ha bajado hasta mi entrepierna, dispuesto a dejar para después la comida. Me arqueo contra él cerrando los ojos. El reproductor de Youtube salta de canción, pone “Mein Herz Brennt” de Rammstein y, sin verle, sé que Matt sonríe.


    —Me arde el corazón… y otra cosa también.


    —Pues mira a ver no vaya a ser gonorrea o algo…


    —Sí, eso va a ser…


    Nos carcajeamos y aprovecha la distracción para levantarse y seguir tocando, esta vez metiendo los dedos entre mi ropa interior y mi pubis, envolviéndome por completo con su anatomía. Me aprieta contra su cuerpo y ratifico que su pene está hinchándose, atrapado todavía por el pantalón. Me chuparía el labio, imaginándome que es él quien toma mi boca, si no fuera porque la tengo entreabierta, intercalando jadeos con la voz del señor Lindemann. Me da por sonreír, aunque el gesto se corta cuando percibo un movimiento al otro lado de la ventana: el chaval que hasta hace pocos momentos movía rítmicamente la cabeza nos contempla alucinado. Intento disimular que le he visto, giro la cabeza hacia mi derecha y susurro apresuradamente:


    —Matt, por lo que más quieras, saca la mano; uno de los hijos de la vecina nos está viendo.


    Mi psicópata preferido obedece y se retira después de darme un beso en la cabeza.


    —¿Para después de comer?


    Vuelvo a sonreír, sonrojada de vergüenza y cachonda perdida.


    —Solo si te portas bien y te lo comes todo… todo.


    Me vuelvo hacia él y me paso la lengua por el labio inferior mientras clavo los ojos en los suyos y desciendo poco a poco hacia su entrepierna. Se lleva la mano izquierda a la boca y se muerde los nudillos de manera muy cómica, pero permite que continúe cocinando sin insistir en su sexual proposición. Sale de la estancia para dejar sus cosas en el dormitorio y, cuando regresa, se ofrece como el más abnegado de los pinches de cocina.
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    No me lo puedo creer.


    ¿Y si leo otra vez el mensaje? Sí, será lo mejor.


     


    Acabo de hacerme un test de embarazo,


    ¡Owen y yo vamos a ser papás!


    En cuanto tengas cinco minutos…


    ¡llámame!


    Te quiero mucho pequeña


    (aunque me hayas cambiado


    por un alemán que se lleva


    premios de dos en dos).


     


    Sigo sin dar crédito a lo que leo. Compruebo positivamente que el mensaje ha sido enviado desde el móvil de Tamy y que, además, no estamos a veintiocho de diciembre ni a primeros de abril. Se lo enseño a Nacho, conmocionada, y él se queda como yo. Nos abrazamos de repente sin saber por qué, felices y sorprendidos. En cuanto tengo un par de minutos libres la llamo y comparto con ella un momento mágico, el de la asimilación de su próxima maternidad. 


    Experimento una sensación extraña, inesperada, que me da miedo: desearía estar en su lugar… hasta que pienso en el universo de razones por las que este momento de mi vida no es el adecuado para concebir un bebé. Aparto de mi mente todo pensamiento egocéntrico y enfoco mi atención en Tamy, la verdadera protagonista de la jornada. Después de hablar con ella decido pasarme por la farmacia del hospital y comprarle algo útil: todo el mundo regala patucos, ropita y cosas así, pero esa criatura y sus padres siempre recordarán su primer chupete. 


    Una vez terminado el turno y comprado el infantil entretenimiento (al que le saco una foto que envío a Tamy para asegurarme de que no lo adquiera ella) me lo meto en el bolso y cojo el metro de vuelta a casa, guareciéndome del viento y la nieve que asedia Toronto. Los andenes están llenos, pero puedo subirme al primero que pasa sin dificultad. En pocos minutos me encuentro frente a la puerta del piso, dispuesta a entrar gritando a pleno pulmón que Tamy está embarazada y enseñarle a Matt el chupete. Todo pensamiento racional queda relegado a segundo plano cuando abro la puerta y, sin necesidad de encender la luz, veo todo el pasillo. Está cubierto de velas y adornado con pétalos de rosa (una combinación un poco peligrosa). Me acerco cauta y veloz a una de las velas y descubro que realmente son luces led muy bien camufladas: imitan el vacilante parpadeo de una llama encerrada en un vaso. Esbozo una gran sonrisa, la dejo donde estaba y sigo el rastro. Es lo más romántico que me han hecho nunca y abro una caja individual en el Almacén de la memoria solo para este momento: la indiscriminada disposición de los pétalos a lo largo y ancho del pasillo que conduce a la habitación principal, el olor que desprenden, la luz de las falsas velas, el sonido de mi respiración… 

  


  
    —¿Matt?


    —En el dormitorio.


    Al entrar el perfume a rosas se intensifica y me hace cerrar los ojos, disfrutando plenamente del aroma que me rodea. Exhalo un suspiro de bienestar y levanto los párpados, ubicando rápidamente al hombre que amo sobre la cama, con un guion entre las manos.


    —¿Estudiando?


    —Así aprovechaba el tiempo haciendo algo productivo… o eso pensaba, porque no me he concentrado nada. —Se levanta y avanza hacia mí con su sexi pijama medio roto y su sonrisa pícara—. Llevo media tarde pensando en ti. 


    —Entonces tendré que hacerte el amor o te despedirán.


    Me coge en brazos con una amplia sonrisa dibujada en la cara, dejándome caer con cuidado a un lado de la cama, repartiendo besos por todo el óvalo del rostro. Nos desnudamos muy despacio y me entretengo en acariciar cada centímetro de su cuerpo con mimo y cierta curiosidad. Sentada en la cama con Matt de pie frente a mí comienzo a besarle el abdomen y bajo hacia su pubis, esbozando una sonrisa al comprobar que se ha recortado el vello, pero sin llegar a dejar la zona totalmente depilada (debe de haber entendido que me gusta más así). Bajo un poco más y palpo el comienzo de su pene con los labios, prodigándole varias docenas de besos, comprobando la suavidad de su miembro sin atreverme a seguir subiendo por él. Alargo una mano y siento una punzada de orgullo cuando Matt deposita en ella un condón sin abrir, entendiéndome a la primera. Se lo coloco e introduzco su erección en mi boca, movilizando la lengua y acariciando toda la zona. Le oigo suspirar de placer y noto una presión en la parte posterior de la cabeza que me anima a aumentar el ritmo hasta que empieza a gemir.


    —Julia… para.


    —¿Seguro? Le estaba pillando el truco.


    —Precisamente por eso, descarada. —Un último contacto lingual al orificio externo de su uretra. Matt esgrime un escalofrío de placer antes de gemir—. Has aprendido demasiado bien cómo hacerlo.


    —Señor Jensen, ¿tiene miedo de correrse antes de hora?


    Me dejo caer sobre la cama, gimo, le incito; Matt me acaricia, se coloca frente a mi sexo, me inmoviliza contra el colchón. Dejo que me haga disfrutar y llego a una conclusión: Matt es peligroso cuando hunde su cabeza entre mis piernas, creo que podría pedirme cualquier cosa y yo se la daría con los ojos cerrados. Abre bien mis labios más íntimos y recorre con su lengua mi, ya de por sí, bien lubricado sexo, estimulando mi clítoris hasta conseguir de él una respuesta aceptable. Cierro los ojos con fuerza y gimo cuando atrapa con la boca mi hinchado botón y lo mueve con la punta de la lengua a la vez que estira un poco de él. No solo lame mi sexo, utiliza sus dedos para penetrarme rápidamente. Cuando el orgasmo llega, dejándome momentáneamente exhausta, no puedo evitar gritar agarrada a la almohada. Me arqueo una y otra vez, cerrando los ojos con fuerza, temblando por el nivel de gozo que me ha proporcionado. En los segundos que tardo en recuperarme, Matt hace algo que no espero: lubrica pacientemente la zona de mi ano.


    —¿Te parece bien?


    Sé que me está preguntando al respecto y me muerdo el labio inferior.


    —No lo sé… 


    Ni lo sé ni puedo saberlo. Matt vuelve a fundir su boca con mi sexo y pierdo totalmente el hilo de mis procesos mentales. Se separa, se coloca a mi lado en la cama, apoyando su bien moldeada espalda en el cabecero y su expresión me desconcentra: se relame, sus ojos son fuego, lujuria y provocación. Me siento sobre él y guío su pene hacia la entrada de mi vagina, colapsando mi interior con su miembro, abriendo la boca. Me da la impresión de que dentro de mí ya no cabe nada más, que él me llena entera con una perfección increíble. Me muevo despacio, mirándole a los ojos, volviéndonos locos a los dos. Después de gemir agarrado a mis caderas, Matt me besa con entusiasmo y alza su pelvis cuando efectúo un movimiento de vaivén en su dirección, consiguiendo con poco esfuerzo que ambos rocemos el clímax. Vuelven a mí el placer, sus labios devorándome la boca y su dedo a mi segunda abertura, haciéndome dar cierto respingo que se traduce en contracciones involuntarias de mi sexo, cosa que disfrutamos los dos. Matt me observa con expresión porno-erótico-festiva, rozando la zona sin más, como si quisiera simplemente acariciarme. Con su mano libre me coge de la nuca y, con firmeza, acerca mi boca a la suya sin perder el ritmo.


    —En su día te dije que solo habías visto una pequeña parte de lo que podía hacerse… quiero que experimentes cosas nuevas conmigo, Julia, pero primero necesito tu permiso.


    —¿Y si no me gusta?


    Matt sonríe abiertamente y me besa despacio, con mucho amor.


    —Entonces solo tienes que decirlo.


    Lo pienso durante un segundo y finalmente asiento.


    —Quiero probar todo lo que ya hayas hecho o pensado hacerle a una mujer.


    Me lanzo a besarle y me muevo enérgicamente sobre él, dejando caer todo mi peso y haciéndole gemir de placer. Deja de lubricarme y se limita a sujetarme las caderas, buscando la mayor profundidad posible en cada penetración y esforzándose para que consiga tener otro orgasmo a base de besos, mordiscos en el lóbulo de la oreja y frases en alemán que no entiendo pero que consiguen que me hierva la sangre. El éxtasis no tarda en llegar, devorándome el cuerpo y acelerándome el corazón hasta casi el infarto. Le muerdo el cuello con pasión y dejo que Matt haga y deshaga a su antojo: me tumba en la cama y se coloca sobre mí, comenzando un lento y erótico castigo sobre mi sexo. Cuando menos me lo espero su dedo vuelve a mí y lo recibo un tanto reticente, pero cuando compruebo que no duele yo misma voy en su busca. La sensación es tan morbosa, tan extraña, tan prohibitiva y sorprendentemente placentera, que gimo y le suplico más. Matt intensifica sus acometidas, yo me masturbo y le beso, dispuesta a sentir placer de todas las formas posibles al mismo tiempo. Al llegar al orgasmo grito su nombre sin medida ninguna y me contraigo sobre su erección y sobre su dedo. Creo que Matt quiere aguantar más tiempo, pero es tal el nivel de ardor que termina por correrse sin previo aviso arqueando su cuerpo contra el mío. Ambos jadeamos e intentamos recuperar un nivel aceptable de respiraciones por minuto. Le veo tragar saliva y se deja caer sobre mí, arrancándome una breve risa que se extingue en cuestión de segundos.


    —Lo siento, nena.


    —¿Por qué?


    —Al final he caído, te tengo acostumbrada a aguantar más.


    —¿¡Bromeas!? —Intento que me mire, pero no levanta la cabeza de mi cuello. Suspiro profundamente y le abrazo con manos y pies—. Mira, crétin, esto no es un concurso de tiempos: se trata de amarnos dándonos placer y tú hoy has batido todos los récords. 


    Se tumba a mi lado para mirarme, deslizando el índice de la mano izquierda desde mi cuello hasta mis pechos, donde rodea ambos pezones provocando que estos se contraigan y estimulen. Sonríe y se lleva uno a la boca, gimiendo del gusto. Yo le acaricio la cabeza con dulzura, cerrando los ojos y dejándome llevar.
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    El despertador cumple con exquisita puntualidad su cometido al día siguiente, destruyendo el gran sueño que estaba teniendo. No recuerdo exactamente de qué iba, pero Matt salía seguro. 


    Me visto y desayuno en completo silencio; revisando el reloj veo que todavía me quedan unos minutos de margen y los utilizo para meterme en Facebook y poner que el día de ayer fue, en muchos aspectos, perfecto. Un minuto después Tamy actualiza su estado y lo llena de blasfemias; maldice a Owen y termina el estado con un esclarecedor “putas náuseas matutinas”, palabras que me hacen sonreír a medias. Al leer su estado me acuerdo del chupete: ¿me lo llevo en el bolso o lo dejo en casa? Niego con la cabeza, convencida de que estoy haciendo lo mejor: abro el bolso, saco el regalo, lo dejo encima de la mesa de la cocina y me voy al hospital.
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    Subo las escaleras casi arrastras, debilitada por toda una mañana de papeleos, vías e higienes infantiles. Me sonrío pensando que pocas personas en el mundo pueden cambiar a un bebé con tanta rapidez como las enfermeras, las puericultoras y las madres de familia numerosa; con ese nivel de ensimismamiento llego al rellano, me palpo los bolsillos de los vaqueros hasta encontrar el bulto correspondiente a las llaves, las saco y las coloco en la cerradura. El machihembrado metálico se coloca en perfecta posición, permitiéndome girar la llave al mismo tiempo que imprimo fuerza contra la puerta, que se abre muy silenciosamente.


    —Matt, ya estoy en casa. —Nadie contesta, así que cierro la puerta sin más y dejo las llaves en el colgador. Me quito el abrigo, se lo presto a la percha del armario y me deshago de los zapatos con un gran suspiro de alivio. Diviso las zapatillas de estar por casa y zambullo mis pies en ellas, dando gracias a los dioses del universo por tan magnífico placer. Arrastrando los pies llego a la cocina, dispuesta a beberme un gran vaso de agua fresca recostada en el sofá hasta que Matt regrese de donde quiera que esté, pero al traspasar la puerta me detengo de inmediato: está ahí, sentado en un taburete al otro lado de la barra de la cocina, mirándome con gesto grave—. ¡¡Lamadrequeteparióveinteveces!! ¡¡Matt, qué susto!! ¿Por qué no has contestado? 


    —¿Quieres ser madre?


    Abro la boca, la cierro y la vuelvo a abrir, frunciendo el ceño. Me pasan por la mente unas cuantas respuestas e intento decidir en qué tono expresarlas: dudo entre el estupor y la rabia, pasando por la frustración y el sarcasmo. Inspiro profundamente e intento contestar de la manera más neutra posible.


    —Estoy experimentando un deja vù brutal por una conversación parecida con tu madre. —Trago saliva, niego con la cabeza para apartar ese pensamiento y le respondo más o menos lo mismo que le dije a Clara—. La verdad es que no me lo he planteado en serio; quiero decir, como casi toda persona humana en el mundo quiero perpetuar la especie, pero mírame: soy joven y no tengo una vida lo que se dice totalmente estable en cuanto a recursos. Así que supongo que la respuesta es no lo sé, puede que sí, pero desde luego ahora no. ¿Se puede saber a qué viene la pregunta?


    Sobreviene el silencio y me noto la boca seca. Nos miramos fijamente y parece que no va a contestar nunca, casi como en Los Ángeles, así que voy a la encimera y me sirvo el vaso de agua que venía a buscar. Cierro el grifo y antes de que pueda volverme lo tengo detrás de mí, abrazándome con un alivio palpable. Levanta la mano derecha para ponerla a la altura de mis ojos y veo el chupete que le he comprado a Tamy.


    —¿Debo suponer entonces que esto no es para ti?


    —Matt, ¿cómo va a ser para mí si hasta ahora no hemos tenido sexo sin protección?


    —Eso es lo mismo que llevo preguntándome más de dos semanas, pero aún ahora no encuentro una respuesta lógica. 


    —¿¡Dos semanas!? ¡Pero si lo compré ayer!


    —¡Has estado tan rara! Tenías mala cara, hacías gestos raros al comer, de repente no quisiste que te tocara, me dijiste que había algo que iba a hacer evolucionar nuestra relación o algo así, y ahora esto… 


    —Matt, todo eso tiene una explicación totalmente razonable, empezaré por esto. —Señalo el chupete de la discordia—. Durante el turno de ayer Tamy me mandó un mensaje que, por cierto, puedo enseñarte ahora mismo. —Me revuelvo en sus brazos para poder mirarle a los ojos y acariciarle la cara, pero no puedo y eso me agobia, quiero que sea capaz de leer la verdad en mis ojos, como hace siempre—. Se hizo un test de embarazo y en el momento en el que salió la respuesta me lo dijo, y yo a Nacho. El chupete es para ella, Matt; iba a contártelo anoche, pero se me olvidó por completo cuando vi lo que habías preparado. Lo he dejado en la mesa esta mañana porque no quería perderlo hoy si lo llevaba al hospital en el que, por cierto, he organizado una cita para ponerme un maldito DIU y que podamos dejar de utilizar condones.


    —Soy un estúpido.


    Me abraza con fuerza y noto que su pecho se estremece.


    —¿Estás llorando? Matt, por favor, explícame qué pasa. Al llegar parecía que estabas de funeral y ahora esto. —Sigue sin querer mirarme, apretándome contra su cuerpo; noto cómo sus lágrimas se estrellan contra mi pelo. Me revuelvo todavía con más ahínco, alarmada, y lo empujo hacia los taburetes despacito. Logro sentarle y me besa, me besa casi con desesperación, pero no se lo devuelvo. Harta de no recibir respuesta, y nerviosa por no saber cómo manejar la situación, le cojo las manos y me alejo hacia la encimera, donde está el rollo de papel. Se lo doy y arranca una de las hojas—. Matt, me vas a provocar un ataque de nervios, explícame qué pasa.


    Cojo otro de los taburetes, lo pongo delante del suyo mientras se recompone y me subo para tenerlo a mi altura y analizar lo que me diga. Mira hacia arriba con los ojos enrojecidos y me da la impresión de que ha pasado por este trance varias veces en las últimas horas. Suspira y comienza:


    —He estado toda la mañana pensando en qué iba a pasar cuando llegaras: yo te preguntaría, tú me dirías que sí, que era para ti y yo… yo te haría recoger tus cosas. —Abro la boca totalmente estupefacta y mi mente deja de funcionar—. Ese fue mi primer pensamiento, pero me arrepentí en cuestión de minutos; llegué a la conclusión de que te perdonaría, que buscaríamos una solución, porque te quiero como no he querido a nadie hasta ahora, Julia, quiero que lo sepas. Pero luego me ponía a pensar y de nuevo volvía a mí esa rabia venenosa… 


    Dejo de escuchar definitivamente, se me ha encogido el corazón y me tiembla el labio inferior. 


    —¿He oído bien? ¿De verdad has llegado a plantearte siquiera por un segundo romper conmigo si me quedo embarazada? —me atrevo a preguntar. 


    —Sí.


    —Oh…


    Abro la boca y no se me ocurre nada que añadir. He notado algo extraño en el pecho, como si se me hubiera abierto de par en par, Matt hubiera agarrado mi corazón y, tras un fuerte tirón y un ágil movimiento de dedos, lo hubiera tirado a la basura. Me llevo las manos al esternón y jadeo, incapaz de coger aire correctamente mientras espero una explicación razonable a semejante afirmación, pero Matt sigue sin mirarme por tener las manos cubriéndole el rostro, supongo que sintiéndose un miserable traidor (o eso es lo que espero). Me giro hacia mi izquierda y bajo del taburete; consigo hacerlo en silencio, sin un tropiezo, y me siento ridículamente orgullosa por ello. Me doy la vuelta, salgo por la puerta y enfilo por el pasillo. Ahora no debo llorar, tengo que abrir la maleta, verter en ella mis objetos personales, mi ropa, mis sentimientos e irme, porque me estoy saturando y no consigo entender todo lo que está pasando. Espero que Nacho o Tamy tengan una habitación libre esta noche, porque la voy a necesitar.


    —¡Julia!


    Le oigo salir de la cocina y llamarme una, dos, tres veces, pero no contesto. Estoy intentando bajar la maleta del armario, pero no llego, así que me quedo donde estoy, con la cabeza apoyada en la puerta de madera del mueble, sin saber qué hacer. Opto por mi autoprotección emocional: me agacho, me hago una bola y cierro los ojos, apretándome los párpados con los dedos hasta que los fosfenos comienzan a asemejarse a gatitos con ovillos de lana. Me descentro pensando en mis cosas, en mi canción preferida y en mi respiración. El gemido que lanzo no es agónico, es un intento de escuchar algo lineal que oculte todo lo que no comprendo. Algo me sacude y se me echa encima, pero no hago caso. Mi rama autista ha tomado el control sobre mi cuerpo y se niega a dejarme salir de mi bloqueo porque, si lo hago, sentiré más dolor del asumible. 


    El plástico de mi metafórica burbuja tiene unos pocos centímetros de extensión con un grosor mínimo y por ellos puedo asomarme sin peligro hacia el exterior. Gracias a esa mínima ventana veo los brazos de Matt alrededor de mi cuerpo y siento un temor reverencial: sus lágrimas desintegran la superficie de mi protección y empiezo a notar cómo los sentimientos que mantenía a raya comienzan a agobiarme. Me oigo, pero no me entiendo hasta que la presión a mí alrededor se hace más fuerte y la burbuja que me protegía termina por asfixiarme, así que empiezo a retirar capas. Pasan los segundos y, por fin, lo que sale de mi boca empieza a tener sentido.


    —No me puedo creer que me dejaras sola. No me puedo creer que me dejaras sola.


    —Lo siento, lo siento, lo siento, lo siento —repite una y otra vez en mi oído, solo interrumpiéndose para posar sus labios en mi sien. 


    Me arrastra hacia su cuerpo y me sienta sobre sus piernas apretándome contra su pecho. Permanecemos unos minutos así, llorando los dos, hasta que mi dolor se transforma en rabia y no me resigno a permanecer entre sus brazos.


    —¡No puedo creer que me dejarías sola! Dices que me quieres, ¡pero me abandonarías si fuera a tener un hijo tuyo! ¿¡QUÉ MIERDA DE AMOR ES ESE!?


    —¡Julia, yo nunca he dicho…!


    —¿¡YO NUNCA HE DICHO QUÉ!? 


    —¡NO PODRÍA SER MÍO!


    Le miro con desprecio y le empujo para poder apartarme. Como dice mi padre, ¡del Espíritu Santo sería! ¡O más plausible, del butanero! Me levanto y siento la necesidad de tirarle cosas, de hacerle el mismo daño que él me ha hecho con sus palabras gritándole insultos horribles y crueles, pero me contengo. 


    —Yo sí te quiero, porque podría decirte todas las cosas desagradables que se me ocurren ahora mismo, pero eso te haría daño, yo quiero que seas feliz y, a pesar de mis limitaciones sociales, mi mente ha evolucionado lo suficiente como para darme cuenta de que insultarte sería irracional. Así que simplemente no me hables, ni me mires: voy a recoger mis cosas y me iré. Aunque, pensándolo bien, quizás debería de irme ahora y esperar a que no estés para recogerlo todo.


    —No me has entendido…


    —Déjame.


    —Julia, por favor…


    Le doy la espalda hostilmente y avanzo hacia la puerta del dormitorio con la mano derecha apretándome la sien en series de cuatro. Atravieso el pasillo y tiro las zapatillas de estar por casa contra el armario, sentándome en el suelo para ponerme de nuevo los zapatos mientras me balanceo. Oigo a Matt detrás de mí y calculo que le queda un minuto para que hable, que intente explicarse si es que puede, pero no lo hace. Me meto aún más prisa; llevo uno de los zapatos mal puestos, pero tengo decidido que me pararé en la escalera después de perderle de vista y me lo recolocaré. 


    Me levanto, agarro el abrigo y voy hacia la puerta llenándome los bolsillos con mis cosas, palpándolos de manera automática para comprobar su contenido justo antes de encarar la salida. Mis lágrimas se desparraman descaradamente y las aparto con un mal gesto antes de coger el picaporte y accionarlo. Traspaso las jambas, cierro la puerta detrás de mí y me apoyo en la madera, lanzando un sollozo y cerrando los ojos. Al otro lado se escucha un golpe, como si Matt le hubiera pegado un puñetazo a la pared. Siento el impulso de sacar las llaves y volver, pero estoy superada. Ahora mismo no atiendo a razones, necesito… necesito desconectar.


    Bajo un tramo de escaleras en silencio, me paro, me calzo bien y sigo descendiendo como un autómata.


    El abrigo, tengo que abrocharlo antes de llegar a la tercera línea de baldosas del vestíbulo. Cremallera. Botón superior, botón inferior, segundo botón, penúltimo botón, botón central. El frío glacial de Toronto me acoge al salir del edificio. 
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    ¿Por qué cuando estamos tristes nos gusta regodearnos en ese sentimiento?


    Tengo más de trescientas cincuenta canciones en la lista de reproducción de YouTube y he ido a elegir “Love’s requiem” de HIM. No dejo de repetirla una y otra vez, observando a la gente que pasa delante de la ventana de la cafetería que me sirve como improvisada guarida. Podría haberme puesto… ¡yo que sé! “So what” de P!nk, por ejemplo, algo acorde al momento que no me deprima más de lo que estoy. Pero no, mis dedos obran con voluntad propia, deseosos de que escuche una y otra vez cómo el señor Valo dice que está perdido porque su amor se ha acabado. Y es extraño, me siento aislada de mis sentimientos, estoy como neutra. 


    Tengo la boca seca, mis ojos derraman lágrimas sin mi permiso durante ciertas notas especialmente estremecedoras, pero por lo demás creo que estoy bastante entera. Quizás sea porque no he entrado todavía al Almacén de la memoria o porque no he podido escuchar la canción entera ni una sola vez: Matt no deja de llamar, pero cada vez que veo su nombre en la pantalla cuelgo el teléfono (y ya van catorce veces).


    “Love’s requiem” se para de nuevo y el móvil me vibra al recibir la llamada entrante de Tamy. Frunzo el ceño ligeramente, no sé si quiero contestar. No sé si puedo moverme.


    Cuando por fin mi voluntad es más fuerte que mi bloqueo, la llamada se corta y me quedo estática, incapaz de hacer algo que no sea volver la vista de nuevo hacia la calle y pensar en que, joder, yo soy rara y lo asumo, pero hay gente que se considera del todo normal y hace cosas que solo pueden calificarse como extrañas. 


    ¿Cuántas veces ha oído, bien por mí o por otra persona, que yo funciono mejor de manera literal? ¡Pues no! Se ofusca él solo, hiere mis sentimientos, traiciona mi confianza y me provoca un dolor psicológico y emocional de, como dice Nacho, mil pares de cojones. 


    El teléfono vuelve a vibrar: el astur-mañico. 


    Tener amigos es agotador.


    Esta vez sí atino a mover el dedo y aceptar la llamada.


    —¿Sí?


    Oigo un suspiro al otro lado de la línea y observo atentamente el recorrido de un copo de nieve desde que aparece, al otro lado del marco superior de la ventana, hasta que se funde con el resto de sus congéneres en suelo canadiense.


    —Julia, ¿dónde estás?


    Medito un momento y parpadeo.


    —No lo sé.


    —¿¡Que no lo sabes!? ¿¡Cómo puedes no saber dónde estás!? ¿¡Qué estás haciendo, Julia!?


    Frunzo el ceño, ¿por qué me grita y se muestra tan nervioso?


    —Estoy viendo cómo cae la nieve.


    Me descentro del teléfono, obnubilada con el descenso de las partículas congeladas sin prestarle atención a Nacho, que habla a un tercer ente; este ahoga un gemido y creo reconocer a Tamy, pero no estoy segura. Un pequeño forcejeo y mi mejor amiga y orientadora sexual se pone al aparato.


    —Julia, cariño, no estarás en la calle, ¿verdad?


    —¿Qué? Pues claro que no. Hace frío. —Miro a mi alrededor y enfoco el establecimiento—. Estoy en una cafetería, sentada, mirando por la ventana.


    —¿Cómo se llama?


    —Pero bueno, ¿me queréis dejar en paz? ¿Qué más os da dónde esté o lo que haga? Si es por quedar hoy para salir ya os digo que no me apetece: Matt y yo ya no somos pareja y estoy muy triste, así que no insistáis.


    Cuelgo el teléfono, vuelvo a mirar por la ventana y rompo a llorar. Al decirlo en voz alta mi cerebro lo ha registrado de manera automática, haciendo que todos mis esfuerzos por ignorar el hecho de manera flagrante hayan sido en vano. Entierro la cara entre las manos, desconsolada y hundida; me da igual que me estén mirando, solo quiero que todo el mundo me deje en paz hasta que yo lo decida… aunque parece que el mundo no está por la labor. 


    —Perdona… ¿puedo ayudarte en algo?


    Niego en dirección a la mesa, aunque realmente el gesto esté destinado al chico que me ha puesto la taza de chocolate caliente hace diecinueve minutos. El teléfono vuelve a sonar y ahogo un gemido de angustia. Descuelgo y me limpio las lágrimas con el dorso de la mano libre.


    —¿Queréis dejarme tranquila? Os acabo de decir que no quiero quedar, que acabo de romper con Matt y me encuentro mal, ¡y vosotros insistís!


    Cuelgo una vez más. Quiero apagar el teléfono, pero Nacho es más rápido al seleccionar la opción de rellamada. Inspiro profundamente, trago saliva y me dispongo a soltar todos y cada uno de los insultos que sé, pero el astur-mañico no me deja ni abrir la boca.


    —¿¡Quieres hacer el favor de no volver a colgarme!? ¿¡Dónde estás, Julia!?


    Me aparto el teléfono de la cara, me encojo sobre mí misma, gimo y me balanceo un poco intentando conectar con alguna sensación acuática agradable y tranquilizadora. Después de diez segundos dejo el móvil en la mesa, lo deslizo en dirección al camarero y vuelvo a mirar por la ventana.


    —Diles dónde estamos antes de que me vuelvan loca.
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    Nacho y Tamy llegan en el minuto cuatro, segundo dieciséis, de la… he perdido la cuenta de las repeticiones que llevo de “Love’s requiem”. Intuyo que mi amiga quiere abrazarme y me aparto nada más verla, cruzando los brazos sobre el pecho en actitud defensiva.


    —Cualquier otro día te dejo, pero hoy no.


    Subo las piernas a la silla, me abrazo las rodillas para protegerme del mundo y Tamy se queda quieta al instante. Nunca había reaccionado así con ella y sé que se alarma, cosa que añade culpa a la inestable pila de emociones que no sé manejar: parece que oigo a mi madre decir que no debería comportarme así con quien me quiere. Nacho se sienta enfrente y deja espacio a Tamy para que se acomode a su lado.


    —Julia, Matt me ha llamado. —Al oír su nombre de boca de mi amiga me encojo y me dan ganas de llorar otra vez, pero me conformo con mirar por la ventana y volver a dispersar mi atención—. Me ha preguntado si habías llegado ya a casa; cuando le he contestado que por qué tenías que venir, me ha dicho que habéis discutido y he llamado a Nacho.


    —Yo tampoco sabía de ti, así que hemos quedado para encontrarte. ¿Nos puedes contar qué ha pasado?


    Trago saliva. Me gustaría emitir un discurso con mi voz en piloto automático, pero con escribirlo en una nota de móvil tendrá que bastar. Resumo a grandes rasgos la conversación que me ha hecho salir del piso que compartía con Matt, pero sin entrar en detalles. Cuando termino de juntar letras giro el móvil hacia ellos y espero hasta que los veo intercambiar una mirada de asombro.


    —De casi cualquier otra persona habría dudado, pero pensar que Julia es capaz de poner los cuernos… ¡es imbécil!


    El alegato de Nacho me hace asentir. Tamy nos mira e intenta ser una voz más neutra.


    —A ver, Matt ha metido la pata, en eso estamos todos de acuerdo. Sin preguntárselo creo que él nos daría la razón. No te lo ha dicho de la mejor manera posible, quizás ni siquiera había forma de hacerlo sin herirte, pero creo que si lo hablarais con calma lo arreglaríais y volveríais a estar bien.


    Niego, un tanto reticente. Me llevo la taza a los labios, bebo un poco para reconfortarme y suspiro.


    —No quiso explicarse, si a mí me pasara algo lo hablaría con él antes de acusarle y hacerle sentir mal...


    —Julia. 


    Tamy me obliga a mirarla chasqueando los dedos a dos palmos de mi cara para llamar mi atención. Ese movimiento tan brusco, unido al sonido que han producido la fricción de sus dedos, hace que me encoja, tapándome los oídos y cerrando los ojos.


    —No vuelvas a hacerlo.


    Con el rabillo del ojo veo que Nacho mantiene con Tamy una mirada muy intensa. Ella inspira hondo y vuelve a empezar. 


    —Haz memoria, Julia, ¿me vas a decir que hasta ahora has sido sincera con él? ¿Todo este tiempo?


    —Pero…


    —No hay peros, ¿lo has sido o no? —Agacho la cabeza. Chorche, mi virginidad, mis reglas, Pauline… no, definitivamente no he sido sincera con él. Niego con la cabeza y miro hacia sus manos, abochornada—. ¿Por qué?


    —En algunas ocasiones porque es muy íntimo, en otras porque no he tenido el valor de ser…


    —Sinceramente, si yo fuera él y me enterara de que has estado cubriendo los maltratos de mi ex a mis hijos, te dejaría en el acto. Es muy grave, Julia, no entiendo por qué no se lo dijiste al momento.


    —¡Pauline me lo suplicó! No quiere que su madre se meta en problemas.


    —Julia, esa tía ya está metida en problemas, y muy gordos, desde que les puso una mano encima. Pero centrémonos, ¿no quieres ni hablar con él? No sé, quizás se abra si vuelves…


    —No puedo Tamy. —Me abrazo con más fuerza a las rodillas y apoyo mi barbilla en ellas—. Ahora mismo me resulta imposible.


    Sé que va a replicar, pero Nacho considera oportuno atrapar la mano que alzaba mi amiga y negar levemente con la cabeza. Ella asiente, pesarosa. Mi mejor amigo se gira hacia mí y me observa con gravedad.


    —¿Vienes a casa esta noche?


    —No. Estoy registrada en ese hotel hasta el lunes. —Les señalo una moderna edificación al otro lado de la calle y ambos la observan—. Pero desde la habitación no veía bien, no podía relajarme contando transeúntes, así que he bajado y he encontrado este sitio.


    —¿Y por qué te metes en un hotel teniendo a dos amigos en la ciudad?


    —Tamy, no te lo tomes como algo personal, solo quiero estar sola, pensar… 


    Ella mira a Nacho, pidiendo ayuda para hacerme entrar en razón, pero este niega con la cabeza de nuevo, entendiendo que pida este tiempo para mí.


    —¿Necesitas algo?


    —La verdad es que he salido con lo puesto… no puedo ni quitarme las lentillas, ¡ni siquiera tengo las gafas! Sin mencionar la ropa o los libros para ir el lunes a clase.


    Nacho asiente y suspira, extendiendo una palma hacia arriba y apoyándola en la mesa. La miro durante unos instantes hasta que estiro la mano y le rozo la piel con la yema de los dedos, como en los viejos tiempos. 
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    —Voy. —La puerta de la habitación vuelve a sonar suavemente, así que trago saliva para que mis cuerdas vocales se activen del todo—. ¡Voy!


    Mi cuerpo no me hace caso. Estoy tumbada en la cama hecha un ovillo, bloqueada de nuevo. No sé describir con exactitud la sensación que experimento cuando pierdo el control sobre mis miembros; es como si estos decidieran desconectarse de mi cerebro sin permiso. Miro con angustia hacia la puerta y saco fuerzas de donde no tengo para levantarme: Nacho está esperando con las cosas que necesito para pasar la noche, no puedo dejarle en la puerta. 


    Nada más abrir me tiemblan las rodillas y gimo, apartando la mirada.


    —Julia…


    —Matt, ¿qué haces aquí?


    —Vengo a hablar contigo, si me dejas. —Intenta entrar, pero alzo las dos manos y cierro los ojos, impidiéndoselo—. De acuerdo, en la puerta.


    Asiento y le miro a la altura de la barbilla, pegada a la madera. Para mi vergüenza vuelvo a llorar; Matt acerca una mano a mi rostro y le giro la cara, encogida sobre mí misma.


    —Hablar, no toques.


    Me dejo caer al suelo y me dedico a tocar la pared; la continuidad de sus filigranas es estable y me gusta. 


    Sin verle sé que Matt está asustado: le estoy enseñando la peor versión de mí misma, la genuina, la que no finge ser otra persona o pretende ser normal porque solo así será aceptada. Medito unos segundos sobre este último pensamiento: ¿de verdad he fingido todo el tiempo? Mi amor por él no, por supuesto que no, eso tengo claro que ha sido lo más real que he sentido en la vida. Pero ahora me doy cuenta de que mi existencia consiste en repetir una y otra vez comportamientos adquiridos por proximidad; parece que solo sé ser o una ameba o una especie de camaleón gesticular, que me he creado una careta que enseño a todo el mundo basada en cómo me han dicho que alguien normal debería comportarse. Es duro pensar con lógica y experimentar todo tipo de sentimientos habitando un cuerpo que no quiere cooperar en cuanto a demostrarlo, al igual que no es lo mismo no amar, que amar y no poder expresarlo.


    Matt lanza un suspiro de angustia.


    —Oh, Dios mío, ¿qué he hecho? ¿Qué te he hecho, Julia?


    —Nada. —Me señalo toda como puedo y miro al suelo—. Soy yo.


    —Cariño…


    —Nooo… —Niego y miro a la pared—. Julia.


    Matt pasa y cierra la puerta, sentándose lo más lejos posible de mí y dejando una bolsa alargada de deporte entre los dos. Que haya invadido mi espacio vital me altera, pero controlo mi respiración y se me pasa lo suficiente como para permitir su presencia sin trastornarme más.


    —Julia, la he jodido a base de bien, lo sé. He venido a traer lo que necesitas y a hablar contigo, pero creo que si lo hago solo empeoraré las cosas. Por lo tanto… voy a irme y esperaré a que vengas a casa, a nuestra casa, meine Liebe. Hablaremos, te contaré todo lo que quieras, lo que necesites. Nacho me ha dicho que tú también quieres confesarme algo, pero por lo que he entendido, no sabes cómo hacerlo. Me pasa lo mismo, nena. Yo… 


    Matt se lleva las manos a la cabeza, se levanta y abre la puerta. Vacila durante un segundo y hago un gesto con la mano.


    —Vete…


    —Julia… te amo.


    Su susurro quedo en español germánico me estimula y agobia a partes iguales. Vuelvo a hacerle el gesto para conseguir que desaparezca de la habitación; la puerta se cierra y todo se queda en silencio. 


    Me tumbo sobre la moqueta, estiro una mano hacia la bolsa, saco el líquido de lentillas y el estuche y me las quito de manera mecánica. Parpadeo despacio y consigo que la rigidez de mis miembros se atenúe.


    Después de darme una ducha caliente y ponerme el pijama, me tumbo en la cama mirando hacia la puerta sin enfocarla y vuelvo a parpadear. Parece que no ha pasado ni un segundo desde que Matt se ha marchado; me da por entreabrir los labios y susurrar:


    —Yo también te amo.


     


    [image: ]


     


    Paso el domingo sin decir ni una sola palabra, haciéndome la reina del buffet desayuno y abusando de Youtube hasta alcanzar un equilibrio cuerpo-mente aceptable. Cuando no pienso me pongo a dormir, prescindiendo por completo de la televisión, perdiendo la noción del tiempo. Estoy planteándome fingir que estoy enferma para saltarme las clases y las prácticas. Invertir ese tiempo en procrastinar, pensar, comer e ir al piso de Matt me parece una opción mucho más apetecible… e irresponsable. Suspiro, derrotada.


    Abro el chat de Facebook y busco a Matt Jensen.


     


    Iré mañana, 


    después de las prácticas.


     


    Cierro la conversación y me voy a la ducha, remoloneando y gastando recursos naturales valiosos sin compasión. Me seco con parsimonia, me pongo el pijama e introduzco mi cuerpo en la cama, apagando las luces al momento. Después de programar las alarmas 1, 2 y 3 (con cinco minutos de tiempo entre ellas) refresco el chat y veo que Matt ha respondido.


    ¿Quieres que pase a buscarte?


    Lo pienso un momento, acurrucada entre las sábanas impersonales del hotel.


    No.
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    Al dejar la habitación me cabreo con Matt. ¡Pero quién se ha creído para pagarme el hotel! Inspiro profundamente, valorando la posibilidad de que lo haya hecho como gesto conciliador y no para fastidiarme o dejarme ver que tiene más dinero que yo. 


    Llego a la universidad cargada con la bolsa. Nacho me está esperando en la puerta del aula; alza las manos hacia mí y me lanzo a su pecho, deseosa de algo de calor humano después de tantas horas en mi burbuja asocial. Vacila a la hora de estrecharme entre sus brazos, pero finalmente lo hace despacio, con ternura.


    —Iba a cogerte la mochila, pero esto está mejor. 
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    Al abrir la puerta del piso, cientos de buenos recuerdos vividos entre sus paredes me asedian: sobre todo llegan a mí conversaciones, caricias, miradas, besos tiernos, nuestra forma de ver la televisión... Sexo también, pero en menor medida. Dejo mis cosas al lado del armario sin saber si tendré que volver a cogerlas pronto. Matt sale al pasillo ataviado con un conjunto deportivo negro y unas zapatillas de estar por casa. 


    ¿Qué es lo apropiado en este caso? Decido soltarlo tal cual lo pienso y siento.


    —Me has hecho daño. —Cierro los ojos y me llevo las manos al pecho, humedeciéndome los labios—. Pero somos dos adultos racionales, podemos hablar de lo que ha pasado. Abrazados, a ser posible.


    Matt se acerca despacio, se arrodilla y se aferra a mí con fuerza, pasando sus brazos por la parte media de mi espalda, hundiendo su cara en mi cuello e inspirando profundamente.


    —Llevaba días comiéndome la cabeza; no me atrevía a ser sincero y directo, a confesar mis miedos, porque siento que eso me hace parecer débil. Me he equivocado y soy gilipollas, pero te quiero, te quiero, te quiero.  —Me aprieta un poco más fuerte—. Perdóname, por favor.


    —¿Por qué era más probable que te hubiera engañado a que fuera tuyo? —Me agarro a su cuello—. Ponerte los cuernos me parece horrible ya de por sí, pero el quedarme embarazada de otro estando contigo es ridículo y me hace pensar que crees que soy lo peor, Matt. 


    —Pero parecía que lo estabas y yo… yo no tenía otra explicación.


    —¡A veces los condones fallan! 


    Me separo y le miro, muy enfadada por su cerrazón, pero se me pasa en cuanto establecemos contacto visual. Termino por acariciarle el óvalo de la cara, comprobando todos los cambios que ha experimentado su rostro en este fin de semana tan largo: no está afeitado, tiene ojeras y los ojos un tanto enrojecidos. Se aparta de mí, se seca una lágrima indiscreta de la mejilla y mira hacia el suelo.


    —La vasectomía no.


    —¿Qué? —Le cojo la cara con la mano para obligarle a mirarme—. ¿Cuándo?


    —Al poco de nacer los gemelos. —Tiene la voz tomada, entrecortada. Inspira profundamente y se deja caer al suelo, llevándose una mano a la cabeza. Me siento sobre él y permanezco a la espera, secando sus lágrimas en cuanto ruedan hacia mi jersey—. Ahora sé que traerlos al mundo fue un intento a la desesperada de sacar adelante algo abocado al fracaso: mi matrimonio con Grethe. En realidad, nunca hubo algo emocional entre nosotros, solo quedaba el deseo de hacer la vida de Pauline llevadera, de tener los dos una familia, pero se parecía más a dos compañeros que compartían piso que a una pareja, aunque sí discutíamos como tal. Ninguno de los dos quería hablar de divorcio; ella se aferraba a quien la mantenía, yo… simplemente quería estar casado con la madre de mi pequeña.


    »Nos aguantábamos a ratos. Cuando Pauline cumplió cinco años aprendimos a convivir sin gritarnos hasta el punto de ser algo parecido a un matrimonio desgastado. Por aquél entonces llegué a pensar, iluso de mí, que podríamos formar una familia de verdad. Grethe se quedó embarazada de los gemelos y, aunque estábamos asustados por la idea de tener dos bebés al mismo tiempo, parecía que por fin habíamos aprendido a entendernos, que saldríamos adelante. No fue más que la calma que precede a la tempestad.


    »Cuando me hice actor y comenzaron las presentaciones por el mundo, Grethe y Pauline me acompañaban; Grethe disfrutaba con las fotos, las entrevistas y las llamadas de diseñadores interesados en que una modelo semi-profesional paseara su ropa por medio mundo. Tuvo que dejar de hacerlo con el segundo embarazo por preinscripción médica, así que comencé a viajar yo solo. La llamaba todos los días, pero a veces hablábamos menos de un minuto antes de que me recordara las oportunidades que estaba dejando pasar y me pusiera con Pauline. Cuando volvía apenas conversábamos, ella dormía con la niña y yo en el cuarto de nuestra pequeña. 


    »Con Pauline la fecha del parto se adelantó porque Grethe era primeriza, pero con los gemelos no llegó a los nueve meses por otra razón: Till tenía problemas con el cordón umbilical. Los médicos nos dieron dos alternativas: una de ellas era inducir un parto natural, arriesgándonos a que Till tuviera secuelas o que incluso muriera. La otra era realizar una cesárea… algo a lo que Grethe se negaba en rotundo.


    Se me corta la respiración y me llevo una mano al abdomen.


    —¿¡Por qué!?


    —Dijo que nadie querría contratarla por la cicatriz. —Matt mira a la puerta y cierra la mano con rabia—. Entendí que se preocupara, al fin y al cabo, es una operación que conlleva riesgos, pero la vida de nuestro hijo estaba en juego. Intenté hacerle ver que eso era más importante que un contrato y ella me respondió que el bebé le daba igual. Yo no sabía qué hacer, que más decir. Le rogué, le supliqué por el bien de los pequeños. Se negó hasta que la situación se volvió crítica y el médico le dejó claro que su propia vida estaba en peligro. 


    La pausa que sobreviene queda impregnada por un deje de perplejidad por mi parte y de amargura por la suya. Matt traga saliva antes de seguir.


    »Desde ese momento las cosas empeoraron hasta límites que no hubiera imaginado nunca: a Grethe se le infectaron los puntos, la cicatriz quedó peor de lo previsto y no conseguía recuperar su figura. El mundo de la farándula es muy desagradecido, muy exigente, un chupasangre; quería evitar que te consumiera como lo hizo con ella, Julia, porque cada vez que yo tenía un evento y criticaban su cuerpo, cada vez que un diseñador se negaba a ceder un vestido, cada vez que no se subía a una pasarela, nacía en ella una especie de monstruo que desataba contra mí. Grethe me odia, Julia, todavía lo hace, aunque hayan pasado más de diez años. De puertas para dentro renegó de los bebés y de Pauline, tuve que hacerme cargo yo. No me importaba, soy su padre y haría lo que fuera por ellos, pero los primeros años de vida de los gemelos fueron horribles. No podía trabajar y nuestros recursos eran escasos, ella me recriminaba que no la atendiera como merecía por estar cuidando de los niños, Pauline empezaba a entender lo que pasaba y yo… yo me desbordé. Ahí fue cuando me operé, me prometí a mí mismo que pasara lo que pasase no tendría más hijos, aunque tampoco podría haberla dejado embarazada, no volvimos a acostarnos. Si hasta ese momento la vida marital había sido más una convivencia que una relación, durante los años siguientes fue una tortura; cohabitar con una persona que te desprecia a cada momento es horrible. 


    »Me armé de valor y se lo dije a mi madre, sintiéndome un imbécil, un completo inútil. Cuando eres joven te mienten con alevosía; te dicen cosas como que por ser hombre no puedes tener momentos de depresión, de llorar, de no saber qué hacer. Como si no pudieras ser nunca vulnerable. Siempre tienes que ser el fuerte, el que trabaja, el que se desentiende de los críos por obligación. Todo eso… todo eso es una puta mierda, los hombres nos hundimos y sentimos como todo el mundo, y sí, algunos somos jodidamente sensibles, pero solemos ocultarlo tras un caparazón por miedo al qué dirán. 


    —Estereotipos sociales, como lo de insinuar que eras homosexual por bailar.


    Matt asiente con amago de sonrisa cincelado en su rostro.


    —Después de hablar con mi madre, ella se organizó con Karen para cuidar a los niños durante la semana y yo me centré en grabar, que me sirvió no solo para mantener a mi familia, también para sentirme realizado y útil. Me ofrecieron ser el villano de una superproducción americana y acepté. Nada más llegar al set, Grethe me envió un sobre urgente que contenía los papeles del divorcio, adjuntado la cantidad que quería de pensión para mis hijos. Estaba tan sumamente perdido que ni siquiera hablé con ella para que cambiara de opinión, no creí que nuestra separación significara romper también con mis hijos. Si lo hubiera previsto jamás lo hubiera hecho.


    Estoy horrorizada, tan bloqueada que no puedo pensar en otra cosa que no sean frivolidades.


    —Pero… cuando yo leí tu biografía decía que llevabas divorciado un año.


    —¿Un año? —Matt se ríe con amargura—. Los papeles los firmé hace más de seis, el mismo tiempo que llevo sin tener una relación tan estable como la nuestra… aunque sí es cierto que durante un tiempo tuve sexo con muchas mujeres. Me quedaba satisfecho, pero ninguna me aportó nada más, así que hace unos meses decidí no volver a acostarme con nadie si no merecía la pena. —Matt hace algo que me sorprende: me besa la frente con los ojos cerrados, me aparta despacio, se levanta y abre la puerta—. Yo te amo, Julia, pero no puedo darte lo que cualquier otro sí y no tengo derecho a retenerte. Nunca creí que pudiera enamorarme como lo estoy ahora y jamás se me pasó por la cabeza tener más hijos; quizás, si hubiera previsto que mi vida no terminaba con Grethe, no lo hubiera hecho. 


    Observo la puerta y el corazón me da un doloroso vuelco. ¿Realmente es vital para mí tener hijos propios? Podría volcar mi amor en Pauline, en Till, en Hugo. Podríamos adoptar. Incluso podría llegar a ser madre con un donante anónimo, o que le dieran por saco y punto. Mirando al vacío llego a la conclusión de que podría vivir sin ser madre biológica porque estaría cubierta psicológicamente, pero no podría ser feliz en pareja si no lo tuviera a él a mi lado, formando un equipo imperfecto y al que le falta mucho rodaje, sí, pero bien avenido. 


    Me reafirmo cuando le miro y vuelvo a sentir cosquillas en el estómago, cierto calor en la cara, el corazón desbocado, mi amor físicamente manifestado, aunque un poco resentido por la angustia y la tristeza que me ha hecho pasar. Su imagen vuelve a sorprenderme, solo puedo imaginar una centésima parte del dolor que experimentó durante años: está agotado, con una tristeza que sobrepasa los límites, pero firme en su decisión de dejarme marchar si es mi deseo… 


    No puedo permitir que esté así. Avanzo hasta él, acaricio su mejilla y cierro la puerta. Dos segundos más tarde me encuentro atrapada entre su cuerpo y la madera, aupada para poder besarnos con mayor comodidad. Soy incapaz de sujetarme a su cuerpo, me siento doblemente agotada por las clases, las prácticas, la discusión y las explicaciones. Además, darme cuenta de que, aunque metamos la pata a veces, somos capaces de sacrificar nuestro bienestar por el otro, me ha alegrado el alma (y la alegría no deja de ser un sentimiento que añadir a la montaña de emociones que siento y que no puedo gestionar al mismo tiempo). Un pensamiento se hace fuerte en mi bóveda craneal y siento la necesidad de expresarlo en voz alta. 


    —¿Por qué hemos estado usando condones?


    Parece dudar, pero al final sonríe.


    —Soy un hombre precavido. Una enfermera debería saber que los preservativos no solo tienen una función anticonceptiva.


    —Pero, ¿por qué has esperado tanto para decírmelo?


    —¡No sabía cómo empezar! Imagínate, en la primera cita, tomándonos el café: Hola, preciosa damisela vestida de rojo pasión, ¿está bueno su bizcocho? Oh, espero que nunca quiera tener hijos. A mí me resultaría imposible dejarla embarazada… aunque sí le hago partícipe de la educación de mis tres descendientes, todos muy guapos. ¡Ah, por cierto! No sé si tendrá alguna ETS y yo le confieso que tampoco estoy seguro. Sería mejor que el próximo día laborable nos hiciéramos unos análisis y mientras tanto lo hagamos con condón.


    No lo podemos evitar, nos reímos incontrolablemente, aunque sea una carcajada fugaz; se me entrecorta la respiración por tenerlo tan cerca otra vez, no solo físicamente: lo tengo tan somatizado en el ánimo, en el corazón, que siento su dolor y su amor como si fuésemos dos extremos de un mismo objeto. Me cuesta incluso describir a viva voz lo que siento, algo que me gustaría saber expresar porque sé que Matt necesita oírlo.


    No puedo. Quiero y no puedo. Se me traban las palabras, así que intento transmitírselo con mis manos. Matt me lleva por el pasillo sin perder de vista los signos que reproduzco, me deja sobre el colchón y se sienta justo delante. Al cabo de un par de minutos de silencio, empieza a imitarme; su titubeo me hace sonreír, su esfuerzo me libera del malestar que me corroía por no ser capaz de emitir sonido alguno. Cojo sus manos y las coloco a ambos lados de mi rostro, envolviéndome con su ternura. Termino hecha un ovillo sobre su regazo, protegida por sus enormes brazos. La calidez que me transmite derrite todas las barreras que mi mente había creado y alzo la vista.


    —Te amo —consigo susurrar. 


    —¿Significa te amo? Repítelo, quiero aprenderlo.


    Hago lo que me dice, meciéndome al son de una melodía que solo yo puedo oír. Con la diestra me imita con bastante más destreza de la que esperaba, con la izquierda me protege de todo mal al abrazarme por la cintura. No puedo evitar sonreír con cierta malicia con el primer calambre de pulgar.


    —Bienvenido a la lengua de signos.


    Le miro, cierro los ojos y simplemente me dejo llevar por la necesidad que tengo de tocarle. Beso la piel que protege su músculo esternocleidomastoideo y su yugular. Su pulso lleno de vida late contra mis labios, así como un gran flujo de aire que exhala despacio. 


    —Solo por no meter la pata, ¿te estás insinuando?


    Me lo pienso durante dos segundos, el tiempo que me cuesta clasificar lo que siento.


    —Quiero estar cerca, pero no tan cerca.


    Su postura se relaja al entender hasta dónde vamos a llegar, yo misma me relajo por haber delimitado tan pronto la cantidad de contacto que voy a recibir. Al compartir una nueva mirada se me empañan los ojos por unas lágrimas indiscretas. Matt me pasa un pulgar por las mejillas para atraparlas, alternando el movimiento entre mi rostro y el suyo. Inspira profundamente y se acerca a mi boca. 


    Un botón metafórico se activa en mi interior, dejándome clara una necesidad: palpar la mayor cantidad de centímetros posibles de su piel. Mis manos se mueven en piloto automático: siento caer mis pantalones, mi camisa, mi sujetador; me libero antes de liberarle a él, convirtiéndonos en dos seres puros que se aman con ternura sin recurrir a los genitales, que permanecen tapados gracias a nuestra ropa interior. 


    Me abraza y siento su desnudez contra mi cuerpo. Nos tumbamos en el lecho acariciándonos, reencontrándonos, sanando las heridas producidas este fin de semana. Matt traza incontables senderos por mi espalda con delicadeza, ganándome con ternura prescindiendo de la pasión al besarme despacio, con calma. Me acaricia el rostro con el dorso de la mano y los dedos. No puedo evitar juntar mis labios con los suyos una y otra vez, deseando que este momento dure una eternidad. 


    Al cabo de lo que me parecen mil besos me separo de él para poder mirarle y me da la vena de tararear “Estando contigo” de Marisol. Me mira, un tanto estupefacto, pero al final termina por sonreír y por llevar una de mis manos a su rostro. Me recreo en su boca entreabierta, con esos labios tan carnosos y deseables. Tiene los ojos cerrados; disfruta de las sensaciones que le aportan mi voz y mis dedos sobre su piel: un susurro táctil que busca reconfortarme y recuperar el nivel de cercanía que tenía con él antes de la discusión. Exploro su anatomía con curiosidad, le beso las costillas, me pierdo entre el vello que adorna su tórax, cuento las ocho canas que rompen el bosque azabache de su barba y su pecho. Inhalo la dulzura de su esencia, ese olor que decora las esquinas de mis sueños más bonitos.


    Se deja caer de espaldas llevándome con él; todavía agarrado a mí, me coloca como si fuera una manta y oigo su corazón retumbando contra mi pecho. Le beso sin decir nada, disfrutando de su cariño con una sonrisa bobalicona. Permanecemos en la gloria durante unos minutos (cinco, veintisiete segundos) hasta que le noto dudar. Apoyo la barbilla sobre su esternón y le miro, expectante.


    —No dejo de darle vueltas a lo que dijo Nacho, ¿tiene que ver con tu ex? —Desvío la mirada, sintiéndome muy incómoda. Acaba de abrirse a mí después de que hayamos pasado un fin de semana horrible tanto por sus palabras como por mi huida. Me incorporo para sentarme y cogerme las rodillas, método increíblemente eficaz para protegerme de los recuerdos de aquellos días y de la maldad de Chorche y de Grethe; recuerdo la promesa hecha a Pauline, pacto que tengo que romper tarde o temprano. Voy a defraudarla, hiriendo a Matt en el proceso por guardar silencio; casi puedo oír cómo, tras mi confesión, ambos me gritan: ella me odia por decirlo, él por callar… Por no hablar del pasillo del Almacén de la memoria dedicado a Chorche. El colchón se hunde bajo su peso cuando avanza hacia mí con el ceño fruncido—. No sabía que fuera tan grave.


    —Sigo necesitando helado de chocolate.


    Siento la obligación de levantarme y lo hago: Matt quiere la verdad, se la merece, pero la verdad sin las endorfinas liberadas por el cacao es demasiado dura. Me meto al baño para darme una ducha que se lleve las lágrimas, el agotamiento y la tristeza, que actúe como bálsamo de un espíritu agotado y de unos labios agrietados. Me deshago de las bragas, la única prenda que había permanecido en su puesto hasta ahora, arrojándola a la cubeta de la ropa sucia. Abro el grifo y espero, sintiendo la presencia de Matt detrás de mí. Me giro y vuelvo a escanear su anatomía. No se me escapa una pequeña mancha que adorna la cúspide de una forma que conozco muy bien.


    —¿Qué pasa?


    —Curiosidad.


    Cierro el paso de la corriente, me acerco a él y le bajo el bóxer hasta los tobillos; espero a que levante los dos pies y creo una mueca de análisis e incertidumbre al observar de cerca la mancha delatora. Matt se ríe por lo bajo, me acaricia la cabeza y camina hacia las mamparas de la ducha.


    —¿Alguna duda que pueda satisfacer? —Un amortiguado plonk precede al ruido de la corriente. Matt introduce sus dedos en ella—. Porque prefiero ser yo quién te la aclare antes que Google o peor, algún médico del hospital.


    Encesto la prenda y me reúno con él, esperando que la corriente tenga una temperatura óptima.


    —Supongo que en clase no nos han enseñado todo. Sé lo que es la vasectomía, pero hasta ahora no me había preocupado por averiguar nada más. 


    —Contestando a la pregunta que te interesa de verdad: sí, después de una vasectomía los hombres seguimos eyaculando. 


    —¿Entonces?


    —A ver si no estalla tu medidor de símiles: soy apto para diabéticas. Endulzo, pero no engordo.


    Bufo, atesorando la información mientras avanzo hacia la corriente de agua. El primer contacto me vivifica, liberándome de la mayor parte de sensaciones negativas que me pinchaban; una permanece inalterable, sin embargo: noto unas cuantas mariposas en el estómago que no son fruto de las hormonas, llevo horas sin alimentarme como es debido.


    —¿Hay algo comestible para cenar en la nevera?


    —Mmm… no. Este fin de semana mi dieta ha consistido en chino a domicilio y cerveza.


    Un rugido de estómago le contesta y me llevo la mano al vientre para acallarlo. Matt me besa el pelo antes de empezar a lavármelo.


    —¿Qué vas a hacer para compensármelo? 


    —Me ha fallado el plan del sexo por reconciliación, versión senil. 


    Se ríe, disfrutando de su autodestructiva ocurrencia, pero yo lo miro con una ceja arqueada.


    —La próxima vez que insulte usted a mi novio se las verá conmigo, joven. Tienes un verdadero problema de autopercepción, Matt; madre mía, serías un viejo hace cinco o seis siglos, pero ¿ahora? ¿Te has mirado en el espejo? Estás estupendo. Y, desde luego, si calificar los mejores orgasmos de mi vida como seniles es correcto, quiero mi jubilación anticipada. —Hago que se incline y le muerdo el labio inferior como castigo. Nos besamos con creciente pasión; cuando termina el contacto le miro. Matt deposita sobre mi nariz una gran cantidad de espuma sin decir nada, solo observando su obra de arte con una media sonrisa—. ¿En qué piensas?


    —Mi pensamiento más superficial es que creo vamos a estar unos días sin sexo. 


    —¿Por qué has llegado a esa conclusión?


    —Me merezco un castigo, por payaso. Además, el otro día se acabaron los condones y se me ha olvidado pedir otra caja.


    Inspiro hondo mientras me enjabono los pechos.


    —Necesitaba estar contigo de una forma íntima no sexual, pero tu atractivo sigue intacto. No pensaba castigarte, menos con abstinencia, aunque hoy sí me gustaría que hicieras la cena y que me abrazaras hasta que me durmiera. ¿Algún pensamiento más?


    —Sí. El profundo, el que no dejo de repetirme, es que no pienso dejar que te vayas otra vez. Nunca. —Me amasa el cuello mirándome a los ojos hasta que decide que la pared es mucho más interesante—. Sé que, siendo virgen, es prácticamente imposible que tengas nada, pero… ¿te harías las pruebas de las ETS si te lo pido por favor? No quiero pasar por ello solo…


    Parpadeo. No entiendo muy bien por qué debería hacerlo, pero algo en su gesto me dice que asienta, así que lo hago. Con un rápido movimiento me coge en brazos y me estrecha entre ellos. Al abrir las piernas para estabilizar mi peso, golpea con la cadera el monomando, permitiendo el paso del agua fría. Ambos gritamos durante un par de segundos cuando la temperatura desciende sin haberlo esperado y yo comienzo a tiritar agarrada a su cuello, rozándole el vello del pecho con mis pezones endurecidos. Haciendo uso de mis habilidades de ninja autista, utilizo mi pie para volver a accionar la palanca y no congelarme.


    —¡Nos vamos a resfriar por tu culpa! —impreco, escuchando cómo me castañetean los dientes.


    —¿Una excusa para quedarnos en la cama tres días? Espera, que le doy otra vez antes de que se caliente el agua.


    Me besa entre risas y me deja caer despacio ante el peligro de resbalarnos. Siento que mi mente intenta decirme algo, pero lo achaco a la incomodidad del que tiene hambre y frío. Sin embargo, cuando Matt me extiende el gel con la esponja y llega con picardía hasta mi pubis, suelto una blasfemia. Le miro a la cara, enfadada conmigo misma y, en parte, con él.


    —Hasta ahora hemos tenido sexo con preservativo, pero dime de qué sirve si has estado devorándome el clítoris sin ningún tipo de protección. —Hago una mueca de desilusión mientras él intenta no reírse—. ¡Me quedo sin sexo oral hasta que no salgan los resultados! ¡¡Vaya mierda!! Con lo que me gusta que me lo hagas…


    Matt sigue limpiándome con la esponja, indiferente a mis anhelos sexuales.


    —La verdad es que sí, ha sido hacer el ridículo, sobre todo por mi parte. —Después de una breve pausa se encoge de hombros y sigue con su trabajo de enjabonador oficial como si nada—. Levanta los brazos.


    —Entonces, ¿qué hacemos? ¿Pasamos de análisis? En estos meses no he cursado sintomatología de ninguna enfermedad y tú pareces más sano que un roble…


    Un rastro de pánico cruza su rostro, desapareciendo casi al segundo.


    —Mmm… Tengo que reconocer que me tienta, pero prefiero asegurarme.


    Cierro los ojos un momento y me muerdo el labio. No entiendo qué extraña hipocondría se le está pasando por la cabeza, pero no la comparto en absoluto. Decido terminar cuanto antes mi ducha, porque verle desnudo y empapado está empezando a acelerarme el pulso. Al final voy a terminar cayendo en la tentación de empotrarle contra el metacrilato. Respiro hondo para tranquilizarme y termino de limpiarme evitando las zonas comprometedoras. Me vuelvo para repetir el proceso con él; mordiéndome la lengua debido a la concentración limpio su pecho y sus hombros, tarea que se vuelve compleja cuando se agacha. Nariz con nariz… parece que me provoca. ¿Acaso me ha leído la mente y quiere que le bese? Sin querer tentar a la suerte le hago un gesto con el dedo para que se dé la vuelta y comienzo con la espalda.


    —No veo la hora de probar qué se siente al hacer el amor contigo sin que nada nos separe.


    Un escalofrío recorre su espalda cuando termino con su cuerpo y me aclaro. Salgo de la ducha sin mirarle, alargo la mano hacia la toalla más cercana y me seco los pechos observándole directamente. Le veo apoyar las manos en el cristal, devorándome con la mirada. Al cabo de dos parpadeos estira la mano hacia el monomando y lo gira hasta el extremo del frío. Apenas dura diez segundos, pero son suficientes para lograr su objetivo: apagar la calentura. 


    Me carcajeo sin poder evitarlo una vez sale de la ducha. Le lanzo una segunda toalla para que recupere un poco la temperatura indiferente y me lo agradece con un casto beso en los labios. Se cubre el cuerpo desde la cintura hasta las rodillas y se hace con mi prenda, secándome la espalda y los hombros concienzudamente. Cuando quedo lista para vestir me da un azote cariñoso en el culo. Gimo cuando el ligero escozor del contacto se transforma en un cosquilleo erótico en mi entrepierna. Ahora es su turno de soltar una risilla.


    —Me encanta…


    Le saco la lengua («esto significaba burla, ¿verdad?») y vuelvo a la habitación en busca de ropa interior limpia y ropa de calle para ir a comprar la cena. Mientras preparo lo mío veo unos vaqueros suyos especialmente sexis y se los dejo encima de la cama como indirecta. Sus camisas me vuelven loca: se ajustan a su cuerpo como si estuvieran hechas para él; frunzo el ceño, igual lo están.


    Interesante.


    Canturreo “Hey Jude” de los inmortales Beatles por lo bajo mientras salgo de la toalla para ponerme las bragas (son feas con avaricia, pero muy cómodas) y oigo cómo me acompaña desde el baño. Sonrío de oreja a oreja y sigo aumentando el volumen. Deja de cantar en el momento en que empieza a sonar el ruido de la maquinilla eléctrica, así que empiezo una de María Rozalén en español, solo para mí. Siempre resulta curioso cómo una canción puede gustarte y que, después de pasar ciertas experiencias vitales, cobre todavía más sentido. La maquinilla deja de escucharse y Matt asoma la cabeza por la puerta del baño con solo media cara afeitada.


    —Deberías salir así, comenzarías una nueva moda.


    —Muy graciosa. —Me pone morritos y no puedo evitar acercarme y darle un beso, quitándome acto seguido unos cuantos pelos que se me han adherido al labio superior y a la barbilla—. Si vas a elegir mi ropa yo haré lo mismo. Me gustaría que te pusieras los vaqueros oscuros, esos que te hacen un culo precioso, y el jersey morado del escotazo. 


    Dejo la ropa que había elegido, aceptando su provocativo criterio. Saco ambas prendas del armario y me las pongo por encima con una sonrisa. Me guiña un ojo y vuelve dentro del baño para terminar de afeitarse mientras yo me visto y me seco el pelo. No pasan ni dos minutos antes de que sienta su presencia a mi espalda; Matt apoya la cabeza delicadamente sobre mi hombro para recibir calurosas ráfagas de aire.


    —Ven. —Le cojo de la mano y le conduzco al borde de la cama. Agarra el secador, lo pone a su altura y deja que le peine el pelo arrodillada sobre el colchón. Percibo algo que me hace agarrarle el hombro y empujarle. Acciona el botón de off y me mira, interrogante—. ¡Tienes canas!


    Se ríe y busca su crencha habitual de pelo para enseñarme la zona: es extraño, porque en toda la extensión de su cuero cabelludo en crecimiento solo tiene una línea definida de canas, aunque es muy extensa; el resto de su pelo es de un tono bastante similar al de la punta. 


    —Nací con un mechón blanco. —Se pone pensativo durante un momento mientras yo sigo analizando la zona—. Mi madre siempre recuerda que, cuando era pequeño, los médicos me hicieron distintas pruebas para detectar alguna enfermedad que lo provocara. Por lo visto soy el único en la familia que tiene vitíligo, aunque el resto de manchas aparecieron después de los dieciséis. Cuando comencé a grabar para los americanos me recomendaron teñírmelo para no aparentar más edad de la que tengo.


    —Pues a mí me encanta, te hace aún más… original.


    —¿Original? 


    Matt me achucha con una sonrisa, hundiendo su ahora suave rostro entre mis pechos. Me abrazo a él y cierro los ojos, disfrutando del momento.


    —Ser diferente no es malo. Yo casi no tengo vello corporal, pero en la cabeza… eso sí es herencia genética, no como tu mechón díscolo.


    —¿Puedo preguntar de dónde viene esa adorable herencia genética?


    —De la familia de mi padre. Con sesenta y seis años no tiene ni una calva; canas sí, pero tampoco muchas.


    —¿¡Cuántos años has dicho que tiene tu padre!?


    —Sesenta y seis.


    —La verdad es que no los aparenta. —Permanece pensativo unos instantes antes de sonreír—. Te pensaron mucho, ¿eh?


    —Lo que demuestra que realmente soy de tu generación, pero nací más tarde.


    Nos reímos y apretamos levemente nuestro abrazo. No me atrevo a romper un contacto tan deseado y dulce, pero mi estómago elige por mí al volver a rugir, reclamando alimentos. 


    —Hagamos una cosa: compramos lo necesario para la semana, venimos aquí y… —Se acerca a mi oído—… te hago el amor, aunque sea con los dedos.


    Me llevo el índice a la boca, como si realmente estuviera valorando si aceptar o no. Sonreímos y le beso, dando por bueno el plan. 


    Nos terminamos de arreglar; quedo encargada de las bolsas dobladas y las llaves. Antes de salir, creyendo que mi estómago va a empezar a devorarse a sí mismo, voy a la cocina, cojo una manzana, la paso por el grifo unos instantes y me la llevo a la boca sin dudarlo. 


    Entramos en el ascensor cogidos de la mano. Matt me arrastra hacia el fondo para poder abrazarme a placer mientras aprieta el botón del garaje y se cierran las puertas. Suspiro, disfrutando de la sensación de ingravidez en el estómago y de su contacto. Oigo su corazón cerca de mí; su respiración, acompasada, me acaricia el cuero cabelludo. Saboreo el dulzor de mi Early Red One, que se complementa a la perfección con la candidez del amor que me profesa. 


    La magia se diluye un poco cuando el ascensor se detiene y las puertas se abren, dejándonos vía libre. Después de arrancarle un buen pedazo de carne a la manzana le ofrezco un poco a Matt, que se inclina hacia mí y, sin dejar de mirarme, hinca el diente al fruto llevándose consigo el premio, dejándome con la mandíbula un tanto descolgada por tan erótico momento. Nos separamos para entrar en el Lexus; cuando las puertas se cierran Matt se inclina sobre mí y me besa, un tanto serio.


    —No me merezco disfrutar de tan dulce bocado… 


    —Elegí bien las manzanas el otro día, ¿eh?


    Se ríe abrochándose el cinturón y yo le miro de reojo. 


    —Me encanta cuando eres abierta e irónica. —Le cambia el gesto de inmediato, cogiendo aire y esbozando una mueca muy triste—. El sábado me sentí jodidamente culpable… no me gustaría volver a verte así y menos si es por mi culpa. —Arranca el coche y salimos del garaje con calma. Dentro del Lexus se está de maravilla, aunque desde mi asiento puedo ver cómo la gente pasea con chaquetones, pasamontañas y botas de nieve. En los semáforos noto una terrible necesidad de darle la mano a Matt, de sentirlo a mi lado mirando por la ventana, recibiendo a cambio una caricia.  Mientras nos aventuramos por calles y avenidas me pongo a pensar en todas las circunstancias que nos han llevado a estar juntos ahora y bendigo la existencia de Tamy—. ¿Estás pensando en qué comprar? Te noto más callada que de costumbre.


    —Estaba pensando en nosotros.


    La mano que tiene sobre la palanca de cambios se tensa y veo cómo traga saliva.


    —¿Tengo que preocuparme? Si es por la discusión yo…


    —No; quizás me tendrías que haber contado antes lo de tu operación, pero entiendo que es algo privado, al igual que yo debería haberte dicho que rehusaba acostarme contigo por estar con la regla. Espero que, a partir de ahora, entiendas que a primeros de mes no vamos a tener sexo sin tener que mencionar en alto por qué. —Me inclino sobre él y le beso el hombro para demostrarle que no estoy enfadada. Él asiente, aliviado, y vuelve a mirar hacia delante para estar atento al tráfico—. Además, metí la pata al dejar el regalo así, sin más; he sido incapaz de prever tu reacción y la verdad es que incluso a mí me parece lógica una vez explicada… Lo siento.


    —El único que debe disculparse soy yo, Julia, por paranoico. No me he acostumbrado todavía a que cuando dices algo realmente lo piensas y no le buscas dobles sentidos. Pero ya sé cómo voy a compensarte.


    —Intuyo que es el momento de decirte que las sorpresas no me gustan nada. No puedo disimular bien si lo que me regalan no me interesa.


    —Estás dando por hecho que no te va a gustar.


    —¿Quiere decir eso que, a pesar de mi explicación, no me lo vas a contar?


    —No. —Esboza una expresión juguetona y a mí me da un escalofrío a medio camino entre la exasperación y el deseo—. No me has contado aún en qué estabas pensando.


    —Pienso que si no hubiera grabado el día que nos conocimos nunca hubiera estado completa… y eso me crea ansiedad. Jamás había sentido este nivel de pavor por hacer o decir algo que implique perderte y al mismo tiempo… al mismo tiempo me siento culpable porque, en cierta manera, te tengo miedo.


    Matt abre la boca unos milímetros mientras dirige el morro del coche hacia la entrada del aparcamiento del hipermercado. Permanecemos en silencio hasta que acciona el freno de mano después de estacionar, momento en el que libera ambos cinturones de seguridad y me tiende las manos.


    —Julia, cariño, ven. —Anulo la distancia que nos separa y me siento en su regazo. Me quito las deportivas para poder llevar las rodillas a la altura de mi pecho sin mancharle la ropa. Me envuelve con sus brazos (lo que me hace sentir inmune a todo) y besa mi sien—. No puedes hacerte una idea de cuánto te amo, por eso te juro que nunca más volveré a enfadarme contigo, o pensar mierdas, sin dejar que te expliques. Por mi parte voy a hacer todo lo posible para que nuestra relación funcione, Julia, así que, por favor, dime qué he hecho para que me tengas miedo, porque yo nunca te haría daño de forma deliberada. 


    —No es por ti. —Controlo mi respiración, pero los recuerdos me abruman y me abraza aún más fuerte—. Yo nunca había tenido pareja hasta que conocí a mi exnovio. Al principio parecía comprenderme y aceptarme, pero después de un tiempo… oh, Matt, me engañaba, me pegó y estuvo a punto de violarme. 


    Matt se tensa cuando me echo a llorar, aunque noto cómo con cada lágrima algo dentro de mí comienza a limpiarse y liberarse.


    —Dios mío, Julia, ¿por qué no me lo habías dicho? 


    —No es fácil pronunciarlo en voz alta.


    Sigo hablando, tal y como lo hice con Tamy. En cierto momento me pregunto por qué he esperado a estar allí, en medio de ninguna parte, para contárselo; quizás porque no quería que semejante fantasma entrara en casa. Cuando termino le miro y me asusto: sus labios se han convertido en una línea fina, su mirada se ha oscurecido y sus rasgos me parecen todavía más pronunciados y duros.


    —Le denunciaste, ¿no?


    —No.


    —¿¡Qué!?


    Me seco las lágrimas y niego.


    —Yo misma me sentía responsable de la situación y ahora ya es demasiado tarde. 


    Suspira y renueva su abrazo.


    —Mi amor… lo siento mucho, de verdad —me arrulla—. Y no vuelvas a sentirte culpable, no lo eres.


    Noto sus labios en mi cabeza y me pego más contra su pecho. Las imágenes que he estado intentando enterrar vuelven a mí más nítidamente que nunca: los golpes, la inseguridad, las lágrimas, la oscuridad en la que me sumergí. 


    —Estuve recluida en mí misma aún más si cabe, como si estuviera en una habitación cerrada bajo llave, hasta que alguien abrió la puerta y me tendió la mano… una persona que me salvó.


    Levanto la cabeza para mirarle, pero me detengo en su boca, incapaz de entablar contacto visual. Me estiro un poco y le beso el cuello, la barbilla y finalmente los labios.


    —¿Has sabido algo más de ese… cabronazo? —Noto el desprecio en su voz y el pelo de la nuca se me eriza, aunque lo compensa al acariciarme el pelo con dulzura.


    —Ha estado intentando hablar conmigo desde ese mismo día a base de mensajes y llamadas. No he contestado a ninguno; hasta he llegado a cambiarme de número de teléfono. —Se me entrecorta la voz sin poder evitarlo, pero continúo—. Por suerte, Nacho me ayudó en su momento, me habló de la beca para la que estaba estudiando, me dio un objetivo a seguir, ofreciéndome la casa de su prima, asegurándose de que estaba a salvo. Incluso le dio unos cuantos puñetazos a mi ex. 


    —Recuérdame que le invite a una cerveza. —Matt me achucha. Yo intento concentrarme en su olor, su atrayente olor; una ola reconfortante me recorre el pecho y me siento mejor porque me he desahogado con él, quitándome un peso de encima—. No sé qué puedo decirte. Ahora mismo cogería un avión y me iría hasta allí para partirle la cara a ese malnacido.


    —Necesitaba que lo supieras, pero ya no hay nada que se pueda hacer para cambiarlo. Lo único que quiero es estar bien a partir de ahora.


    Me inclino hacia el asiento del copiloto para recoger mi calzado y me lo pongo sin mirarle mientras me acaricia la espalda.


    —Eres mucho más fuerte que yo.


    —No lo creo.


    —Julia, a pesar de que eres muy joven has pasado por cientos de situaciones que a cualquier otra persona la podrían haber hundido. Créeme, eres una superviviente. —Aunque me dan ganas de lanzar un bufido escéptico, me siento reconfortada. Cuando por fin me atrevo a entablar contacto visual se me empañan los ojos. Me peina el flequillo y su roce me hace estremecer—. ¿Puedo hacerte una pregunta? —Asiento—. ¿En toda tu vida las únicas dos relaciones que has tenido han sido con un maltratador y conmigo?


    —Sí, es un buen resumen. —Suspira; el aire, al pasar entre sus dientes, produce un siseo amenazador. Se lleva los dedos al puente de la nariz y aprieta tres veces. Nos miramos a los ojos, pero no logro interpretar sus emociones ni leer sus pensamientos—. Siento decepcionarte.


    —¿¡Decepcionarme a mí!? Estoy cabreado conmigo mismo, Julia, no tiene nada que ver contigo.


    —¿¡Qué!? ¿Por qué? 


    Un buen puñado de arrugas surcan su frente.


    —Porque pienso que después de algo tan traumático yo... desearía que hubiéramos hecho el amor de una manera mucho más suave. 


    —Matt, creo que no deberías preocuparte por eso. Me has brindado cariño cuando lo he necesitado, pasión cuando la situación lo requería. Si hubiera deseado que lo hiciéramos de otra manera, ¿no crees que te lo habría dicho?


    Suelta el aire lentamente por la nariz y pega su frente contra la mía.


    —¿Sabes la lista de “cosas por las que Julia debe compensarme”? —Asiento, aunque casi la tenía olvidada—. Pues ahora es mi nombre el que figura en ella.


    —No hace falta que hagas nada, en serio…


    Me besa la frente antes de bajar a los labios, quedándose a menos de un milímetro.


    —Me sentiría mejor conmigo mismo.


    —Sea entonces. —Le beso, y es intenso, ardiente—. Solo tú has despertado en mí el deseo y la confianza que necesitaba para tener sexo. Si quieres añadir romanticismo lo único que debes hacer es repetir lo de las velas y las flores sin disminuir un ápice la intensidad de tus vaivenes, porque no pienso renunciar a escandalizar a los vecinos con mis gritos de placer solo porque hayas decidido no trabajar más de lo necesario en la cama.


    Me carcajeo por lo bajo y logro que sonría.


    —Hacerte disfrutar es algo en lo que no me importa echar horas extra. —Me besa con entusiasmo, enredando los dedos entre mechones. Dejo mis manos relajadas sobre el vientre, dejándome llevar, y comienzo a temblar sin darme cuenta. Después de abrirme me siento sin fuerzas y vulnerable. Matt nota que no estoy muy por la labor y se detiene intentando establecer contacto visual, pero me resulta imposible—. ¿Necesitas un momento de espacio?


    —Por favor. —Recibo un beso en la frente y la puerta del conductor se abre; me pongo las deportivas y, cogiéndome del asa, salgo con cuidado de no caerme. Separada dos pasos de la puerta, me estiro cerrando los ojos, disfrutando del aire frío que me renueva y purifica. Matt me roza el brazo suavemente, enseñándome el abrigo y una botella de agua. Me vuelvo hacia él después de beber y tirar el corazón de la manzana en la papelera más cercana, pero no puedo pasar de la línea de su cuello; ni siquiera el truco de mirar las pestañas es suficiente. Le doy la botella, sintiendo que este fin de semana he dado varios pasos hacia atrás en la convivencia con mi más que probable trastorno del espectro autista. Mirando en su dirección alzo la mano por el cuello hasta tocarle la mejilla; Matt permanece increíblemente quieto, disfrutando del único contacto que soy capaz de proporcionarle—. ¿Es soportable estar con una persona como yo?


    La piel que toco se arruga por una sonrisa y me contagio, aliviada.


    —Eso ni se pregunta, eres la mujer de mis sueños.


    Gira un par de centímetros el rostro y me besa la punta de los dedos con veneración. Logro levantar la mirada, más relajada. Me pongo de puntillas y cierro los ojos, dando un leve toque en su prominente barbilla para que ceda y me bese. Recibo el dulce contacto con alegría y agarro su mano, arrastrándole hacia la puerta del hipermercado. 


    Sin haber llegado a cruzar la mitad del aparcamiento oímos unos jadeos provenientes de un maletero abierto.  Frunzo el ceño y por el rabillo del ojo veo que Matt hace lo mismo; mira por encima de la carrocería y sus hombros se relajan notablemente. 


    —Déjeme que la ayude.


    —N… no hace falta, de verdad, puedo yo sola.


    —Insisto, por favor.


    Llego a la parte trasera del coche y descubro a una mujer en avanzado estado de gestación, sudando a mares a pesar de las temperaturas bajo cero de un Toronto invernal, para subir varias bolsas de la compra desde el carro donde las transportaba hasta el maletero. Al ver que Matt no va solo, la mujer se relaja y le cede el peso.


    Imaginar cómo se están tensando sus músculos bajo la camisa al levantar la compra de la señora me excita sin poder evitarlo, aunque disimulo mirando hacia otro lado. Un portazo me indica el final del trabajo y vuelvo a observarles, sonriendo por compromiso sin poder evitar mirar el abdomen de la sonriente y cansada mujer. Me enternece saber que ahí dentro se encuentra una criatura esperando pacientemente su llegada al mundo y, sin querer, me paso la mano por encima del ombligo. 


    —¿Van a comprar? Pueden coger mi carro si quieren.


    —Le daré una moneda.


    —No, por favor, no. Es mi forma de darle las gracias.


    Cojo el carro con una sonrisa. Matt le estrecha la mano a la mujer, que se queda pensativa unos segundos, quizás intentando recordar dónde le ha visto antes; al no conseguirlo se da media vuelta para montarse en el coche. Me permito un pensamiento rápido: realmente sí le cambia el rostro cada vez que sonríe, pasa de ser adusto y parecer malhumorado a convertirse en una especie de humano entrañable y, en cierta manera, achuchable. Muy cute.


    Siento la presencia de Matt a más de un palmo de mi cuerpo, proporcionándome un espacio que cada vez necesito menos, así que comienzo a ralentizar mi paso para acortar la distancia. Antes de conseguirlo, él alza la voz.


    —Te he visto.


    —Me llevas viendo media tarde. Y muy de cerca, además.


    Frunzo el ceño y le miro, cayendo en la cuenta de que es una de esas frases con más de un significado que la gente tanto suele utilizar y a las que tan poco sentido les encuentro. Le miro con una mueca de disculpa y se ríe.


    —Me refiero a que te he visto cuando estaba ayudando a esa mujer. Has hecho un gesto muy maternal y adorable.


    —Oh… —Me sonrojo, incómoda—. Los bebés tienen que estar muy a gusto allí dentro. Un espacio reducido y confortable ajeno al universo que les rodea. 


    El carrito chirría y rebota al entrar en el recinto. Las puertas automáticas permanecen abiertas continuamente por el flujo de gente que entra y sale del establecimiento.


    —Cuando te pregunté en la cocina sobre ser madre…


    —Matt, si es algo que no voy a poder conseguir nunca prefiero no pensar más en ello. Vamos primero a la frutería.


    Dirijo el carrito hacia la parte más cercana a las cajas, llena de estanterías de madera y metal y varios módulos frigoríficos para los alimentos más delicados. Me hago con unos guantes de plástico y un par de bolsas; mis objetivos se hallan cerca y se ven jugosos, saludablemente rojos y relucientes. Con los tomates capturados voy a por las cebollas, los pepinos, la lechuga y las manzanas. Toda la operación secuestro de verduras, frutas y hortalizas se lleva a cabo en silencio, sintiendo la mirada de Matt en la espalda. 


    —¿Próximo destino?


    —Pasta. Para mañana voy a prepararte algo especial si consigo todos los ingredientes.


    Miro a izquierda y derecha, esperando encontrar algún panel informativo que me indique el plano general. En vez de eso veo las especias y me lanzo de cabeza buscando algunas que utilizo normalmente en casa, en Zaragoza, pero que en nuestro apartamento brillan por su ausencia. Mientras elijo condimentos su aliento me hace cosquillas en la nuca y el vello se me eriza antes, incluso, de que comience a susurrar:


    —Ardo en deseos de saber qué podría ser la sorpresa.


    —Y yo por intentar descubrir con qué me quieres compensar, pero creo que los dos vamos a tener que esperar.


    Nos miramos con intensidad. Me dan ganas de hacerle el amor sobre las zanahorias. Antes de que pueda materializar mis deseos, Matt se separa de mí y vuelve sobre nuestros pasos para traer un saco de patatas, una malla de ajos y una cebolla más.


    —Tus deseos son órdenes, hoy la cena la hago yo. Esta noche seré tu esclavo.


    Por cómo me mira sé que lo dice con doble intención, así que me ruborizo tanto que mi cara podría confundirse con el pimentón dulce que acabo de echar al carro.


    —¿Alguna idea de qué comprar para el resto de la semana?


    Me propone un menú a medio camino entre lo mediterráneo y lo alemán y asiento, satisfecha. Al volverme para mirarle distingo el plano tránsfuga; una rápida foto con el móvil y dejo de preocuparme por la orientación. 


    Enfilamos por los pasillos con calma, compartiendo recetas y anécdotas de pequeñas quemazones y cortes absurdos. Al llegar a la pescadería adquiere dos doradas y yo empiezo a salivar. Pasamos por todas las secciones del establecimiento y pienso algo muy estúpido que me hace sonreír. Matt me mira, curioso, y me roza la mano para llamar mi atención. 


    —¿Qué pasa?


    Le devuelvo el contacto y le miro, bastante repuesta de mi confesión en territorio neutral.


    —Los famosos también compran, ¿no?


    —Sí, aunque parezca mentira compramos, cocinamos, comemos e incluso vamos al baño. —Me sonríe con franqueza mientras busca algo con la mirada—. Trae aquí esa foto tan útil. 


    Le tiendo el móvil y comienza a movilizar la instantánea en busca de su objetivo.


    —¿Qué buscas?


    —Pasillo nueve. A la dorada le falta el toque mágico. —Damos por terminado el circuito de compras cerca de las bebidas alcohólicas y Matt se para en los vinos, pasando la mano mientras pone morritos buscando el adecuado. Saca una botella de la estantería y le da vueltas—. Vino blanco español. Muy apropiado. —Deja caer la botella suavemente en el carro, protegiéndolo con el resto de los productos—. ¿Necesitamos algo más?


    Miro discretamente si hay alguien a los extremos del pasillo y me acerco a él intentando ser atrayente. Me pongo de puntillas para poder llegar a su oreja y, aunque de primeras no lo consigo, lo marco como objetivo cumplido cuando se agacha.


    —¿Y si en vez de cogerlos por internet buscamos aquí los condones?


    Matt también mira en rededor hasta asegurarse de estar a salvo de miradas indiscretas. Sin ningún tipo de disimulo extiende las manos hasta la parte baja de mi espalda y me toca el culo ahogando mi exclamación de asombro con un beso. Cuando separa sus labios de los míos me roza la nariz de manera cómplice.


    —Estoy retrocediendo a mi adolescencia.


    Nos separamos y avanzamos por el pasillo cogidos de la mano. Nos paramos poco antes de llegar a las cajas, repasando rápidamente la lista de la compra.


    —También falta el helado.


    —Ve tú a por el que quieras, Julia, yo buscaré condones que sean grandes.


    Un último beso y voy a paso ligero hacia los congelados. Me reciben una serie de diez frigoríficos puestos en fila, enfrentados unos con otros. Observo el contenido del primero con cierto resuello por la inesperada carrera, dejando la impronta de mi aliento en forma de vaho sobre la superficie cristalina. Hasta el quinto de la izquierda no veo algo que me interese: pan congelado. Decido coger un par de barras para hornearlas a lo largo de la semana y me paso a la fila de enfrente. A medio recorrido encuentro lo que busco; con la mano asida al plástico que hace las veces de palanca arrugo la nariz con cierto nerviosismo. El frío en esta parte del hipermercado es razonable, pero noto una especie de quemazón en la nuca que me hace sentir incómoda. Abro de todas maneras el arcón, subo al poyete metálico y me inclino hacia las tarrinas de chocolate para tener un arma arrojadiza en caso de necesitarla. Vuelvo a mi posición erguida y, muy despacio, me giro hacia todas partes, viendo a parejas hablando entre estanterías, a un par de niños revoloteando por la zona, a una señora con su cesta a unos cuantos metros... Arqueo una ceja al sentirme estúpida: ¿cómo no va a haber gente a mi alrededor en un hipermercado? Sonrío por mi repentina paranoia y vuelvo a la zona de cajas. Toda nuestra compra se encuentra desparramada en la cinta y Matt está metiendo los primeros productos en el carro con una mueca en el rostro que no acierto a interpretar. Veo que la cajera que nos atiende tiene el rojo subido, el gesto serio y profesional y la espalda muy recta; lo achaco al hecho de que uno de los primeros productos que ha pasado sea la caja de preservativos. Dejando el pan y el helado en la cinta avanzo un par de metros y me pongo en la otra punta del carro para ayudar a recoger todo con mayor rapidez. 


    La gente come y hace el amor, es algo inherente en la naturaleza del ser humano, pero tal y como no nos sonrojamos por una lechuga, sigo sin entender qué tiene de incómodo un código de barras que identifica una caja de condones. Estoy a punto de preguntárselo a la cajera cuando Matt me hace un gesto con la mano para que le preste atención.


    —Nos están sacando fotos.


    La voz se me queda enredada entre las cuerdas vocales, negándose a salir. Sigo metiendo cosas en el carro, como si no hubiera oído nada. Intento controlar un tic en el ojo y al coger la bolsa de las doradas carraspeo.


    —¿Lo sabes seguro? Hasta ahora nos han dejado en paz. —Sonrío como si le estuviera diciendo cualquier cosa sin importancia—. ¿A qué ese cambio de…?


    —Mira, me lo ha dado la cajera. 


    Matt apoya el periódico de hoy encima de las patatas, desplegado por la página de actualidad cinéfila. Leo el título de “Nominados a los Óscar” parpadeando con estupefacción. Ahí está, en blanco y negro, una foto de Matt en la categoría de Mejor actor secundario.


    —¿Estás nominado y no lo sabías?


    —He estado ocupado pasando de Luca. Esta mañana no he ido al estudio, no me encontraba muy bien; ni siquiera he mirado Facebook. ¿Tú tampoco has visto nada?


    —No. Otros días sí que me da tiempo a repasar las noticias en el móvil, pero este fin de semana… —Dejo el periódico en la compra y me acerco a él, asimilando el sentido de la noticia—. ¡Es increíble! ¡¡Matt, muchísimas felicidades!!


    Me sonríe y veo que le brillan los ojos de la emoción cuando abre los brazos para recibirme y envolverme.


    —La verdad es que no creo que gane, pero solo por esto ya es… increíble. 


    Me separo unos centímetros con la intención de ponerme de puntillas y besarle, pero Matt es más rápido que yo (y mucho más entusiasta): me coge en brazos como si fuera una niña pequeña y me besa con pasión. Me revuelvo un tanto incómoda porque no me lo esperaba, pero disfruto de igual manera. Nos separamos; me mira muy tiernamente cuando coloco mi mano en su cara para acariciarle. 


    —Venga, vamos a celebrarlo antes de que derrita el helado. ¡Además, me ibas a hacer la cena! Me muero de hambre. —Le beso una última vez y me baja. Me giro hacia la cajera, que ha terminado de pasar todos los productos y nos espera con la suma total—. ¿Podrías decirme si tenéis periódicos aquí? Quiero comprarlo y guardarlo.


    —Quédense ese, si quieren, yo lo he leído antes.


    —Muchas gracias. 


    Matt le tiende la mano con expresión formal. La cajera le devuelve el gesto, nerviosa y agradecida.


    —Si no le supone ninguna molestia… ¿podría firmarme un autógrafo?


    —¡Faltaría más! 


    La muchacha aprieta un botón de la caja para extraer una gran tira de papel en blanco. 


    —Para Charlotte, por favor. —Matt escribe en silencio una sincera dedicatoria para ella antes de devolverle el papel guiñando un ojo—. Gracias, señor Jensen, y felicidades.


    Apenas un segundo después le indica a Matt el precio de la compra y él le tiende la tarjeta de crédito y el documento de identificación. Charlotte se lo devuelve todo con una sonrisa cortés y nos ponemos en marcha para llegar al coche. Matt realiza todo el impulso; se ha colocado detrás de mí con los brazos estirados, rodeándome mientras yo permanezco en el centro, subida a la barra con las manos sobre las suyas. 


    El Lexus nos recibe con un bip y un parpadeo de luces. En vez de ayudarme a meter la compra en las bolsas, Matt deja caer sus manos hasta mi cintura y me abraza, pegándose como una lapa. Me sopla en la nuca antes de morderla y noto cómo comienza a arderme la entrepierna. Me aprieta contra él y gimo, cerrando los ojos e inspirando profundamente. 


    —Matt, ¿qué haces?


    —Ahora mismo me guío por la euforia y las endorfinas. —Lleva sus labios a mi oreja y baja el tono—. Lo único que deseo en este momento es besarte y hacerte el amor. 


    Me muerdo el labio con deseo. Sus manos se deslizan desde mi cadera hasta mi vientre. Intento calcular el espacio disponible en el maletero y cómo podría hacerle mío, pero tengo la mente colapsada por su olor y su cercanía.


    —Y yo quiero que lo hagas.


    Justo en ese momento mi estómago vuelve a rugir, rompiendo por completo la magia. Me llevo las manos a la cara y me carcajeo, al mismo tiempo que Matt me gira y se agacha hasta quedar a la altura de mis caderas con cara de póker.


    —Gracias por estropear un instante sumamente erótico.


    Me hace cosquillas, así que no puedo evitar volver a reír. Se detiene cuando me ve lagrimear y me da un rápido beso en la nariz. Inspiro profundamente para controlar el ataque de risa y me seco los ojos. Sigo metiendo las bolsas, esta vez con su ayuda; en un momento las tenemos aseguradas en el maletero y entramos en el coche, abrochándonos los cinturones de seguridad. Adelanta la mano para accionar la palanca de cambios y salimos de la plaza de aparcamiento que ocupábamos hasta la línea de salida del parking, esperando poder salir a la calzada. Sin embargo, pasan varias oportunidades de incorporarnos a la vía sin que Matt accione el pedal del acelerador. 


    —¿Qué pasa?


    —La cajera señaló a esos dos como los que sacaban fotos.


    Me incorporo y miro por el retrovisor. Un hombre y una mujer de mediana edad nos miran desde el final del aparcamiento con, efectivamente, una cámara de fotos profesional en las manos. Abro la boca, estupefacta.


    —La he visto. Ella estaba en el pasillo de los congelados cuando he ido a por el helado. Llevaba una cesta.


    Matt acciona el freno de mano y se quita el cinturón.


    —Voy a hablar con ellos.


    —¡Matt, no! —Le acaricio el antebrazo y noto cómo se tensan los músculos bajo mi mano—. ¿Qué ganas con eso? Déjalos en paz, que saquen las fotos que quieran. 


    —Que me lo hagan a mí, pase, pero tú… no tienes por qué verte en esta situación.


    —Creo que tampoco tengo elección, estamos juntos. Venga, ponte el cinturón y vayámonos a casa antes de que las doradas decidan irse saltando.


    Otro coche se coloca detrás del nuestro y comienza a pitar para que Matt prosiga su avance; chasquea la lengua, se coloca de nuevo el cinturón, suelta el freno de mano y aprieta suavemente el pedal del acelerador. Salimos del aparcamiento; atrás quedan las fotos, las confesiones y las lágrimas. En nuestro futuro inmediato solo quiero que haya amor, alegría y un par de doradas al horno.
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    —Hecho, en una hora más o menos tendremos la cena lista.


    —¿Siempre se te ha dado tan bien cocinar o es por vivir solo durante tanto tiempo?


    —Un poco de ambas. —Matt se vuelve hacia mí sosteniendo una toalla después de lavarse las manos. Lleva la camisa remangada; yo le observo desde la mesa americana, terminando de masticar una tostada con queso fresco que acabe con la sensación de hambre que me acosa—. Ya cocinaba en Bremen; buscaba recetas sencillas y que fueran completas para un par de adultos y un bebé. Comencé a ir más en serio al nacer los gemelos; cuando vine aquí no me quedó más remedio que seguir siendo el chef de mi casa. A la larga sale más barato y más sano meterse uno mismo entre fogones. —Se inclina sobre la mesa y roza mis labios con los suyos—. Sabes a queso.


    Sin esperar una respuesta rodea la barra y me besa con intensidad. Aún sentada lucho contra sus botones en una encarnizada batalla que le hace sonreír. Noto sus manos en mi espalda, piel con piel, y de repente la sujeción de mis pechos se reduce. Una vez cumplido el objetivo de desabrocharme el sujetador, coloca sus manos en mi cintura y se aprieta contra mí. Gracias a la altura de la banqueta nuestras bocas permanecen al mismo nivel; la sangre se me altera y mi corazón se desboca cuando mete una mano entre los dos y me desabrocha los vaqueros; de paso, acaricia mi sexo por encima de la prenda. Aprovechando el espacio termino de soltar su camisa y le muerdo el cuello. Cada vez que aprieto los dientes le oigo gemir y la presión de sus dedos en mi entrepierna se repite. Dejo de castigar su deseable epidermis para permitirme un nuevo beso y Matt me lo proporciona antes de quitarme el jersey. Gimo contra su boca cuando amasa mis pechos, consiguiendo que los pezones se yergan y mi respiración se vuelva irregular. 


    —Quiero perderme entre tus piernas, Julia. —Vuelve a besarme—. ¿Quieres hacerlo?


    —Sí…


    —Dime qué quieres que te haga.


    —Bésame… por todo el cuerpo.


    Matt cierra los ojos y atrapa mis labios con los suyos. Baja hasta mi cuello, donde distribuye besos y mordisquitos a diestro y siniestro, llegando hasta mi clavícula y entreteniéndose en mis pechos. Hundo mis dedos en su pelo mientras noto cómo me masajea un pecho y chupa y fricciona el otro, haciéndome perder el control por completo. Vuelve a subir hacia mi boca y nos besamos.


    —Agárrate a mi cuello, amor.


    Le obedezco y me levanta en vilo, besándome con insistencia. Me apoyo en los barrotes de metal de la banqueta; me baja los pantalones y la ropa interior a la vez, dejándomelos por los tobillos. Levanto un pie y luego el otro para ponérselo fácil a la hora de quitármelos del todo y estiro de las mangas vueltas de su camisa para verle semidesnudo. Acaricio su tórax una y otra vez; el creciente bulto en su pantalón es tan prominente que la tela vaquera está totalmente tirante. Estiro las manos y le libero, escuchando un suspiro de alivio por su parte. Seguimos besándonos mientras sus pantalones van cayendo lentamente, deslizándose por sus torneadas piernas por efecto del vaivén de sus caderas. No deja de rozarme con el bóxer aún puesto; el contacto es la mar de excitante, aunque estoy ansiosa por hacer desaparecer la prenda. Se saca el pantalón en dos sendas patadas, prolongando nuestra sucesión de besos hasta que me doy cuenta de que intenta hablarme.


    —¿Qué? ¿Qué pasa?


    —Condones, bolsa, sofá. —Engancha mis piernas entorno a su cintura y me coge por las caderas. Una vez en el pasillo me baja y se inclina para darme un beso rápido—. Ve a la cama, ahora voy a por ti.


    —¿Quién teme al lobo?


    —El lobo te va a comer entera.


    Me muerdo el labio inferior, provocando que antes de volverse hacia el salón me estreche entre sus brazos y me bese el cuello. Nos miramos a los ojos y distingo un brillo juguetón; me suelta el labio con los suyos y nos besamos de nuevo, tan intensamente que pierdo estabilidad en las rodillas. Se aleja y me gira suavemente, dándome un pequeño cachete en el culo para que comience a andar. El parqué se convulsiona un poco por sus pisadas y yo pierdo el interés por alejarme de él. Le sigo hasta el sofá, ardiendo por dentro, y me paro a pocos pasos mientras forcejea con el plástico de la caja de preservativos.


    —Parece que el lobo no tiene las uñas afiladas.


    Se vuelve y me contempla, con la cara teñida a medias por el deseo y la vergüenza. 


    —Pensaba que ibas a la cama.


    —Sinceramente, no podía esperar a que vinieras a por mí. —Le cojo la mano que sujeta el paquete y tiro de él para que vuelva a besarme y no perder el calor del momento. Mientras me toca y excita yo palpo el envoltorio en busca de la pestaña de apertura. Al dar con ella todo es más sencillo: tiro del plástico y en pocos segundos la caja está abierta; saco uno y me quedo estupefacta—. Matt, ¿qué has comprado?


    —Condones.


    —No es por ofender ni quiero dar a entender nada, pero si esto tiene que ir ajustado a ti tenemos un graaaaaaaan problema…


    Matt se ríe y me muerde una oreja; antes de mirarme me roza la nariz con la suya.


    —Túmbate en el sofá. —Obedezco con la ceja derecha arqueada y comienza a tocarme; me besa el cuello y baja a los pechos, siguiendo la línea trazada en la cocina mientras abre el envoltorio rosa. Desde luego no es un preservativo común y corriente: ambos extremos tienen un aro que parece de silicona y el diámetro es mucho mayor que en los condones normales; uno de los lados permanece cerrado. Se tumba sobre mí aún con los calzoncillos puestos y siento su peso eróticamente dispuesto sobre mi cuerpo desnudo; me besa el cuello y sube hasta mi oreja—. No tenían de mi talla, pero sí una alternativa. ¿Qué te gustaría que te hiciera?


    Mi vello se pone de punta y gimo. Un abanico repleto de posibilidades se despliega ante mí y soy incapaz de decidir, plenamente consciente de que hará todo lo que le pida. Nunca he tenido ese tipo de poder sobre alguien y me asusta a la vez que me fascina: me resulta tremendamente erótico.


    —Me encanta que me susurres al oído.


    No deja de besarme el cuello, consiguiendo que gima anhelando sus penetraciones. Hundo mis dedos en su pelo a la vez que me muerdo el labio.


    —¿Y esto? —Deja un hueco entre nuestros cuerpos y me acaricia levemente el clítoris. Vuelvo a gemir y una pequeña ola de placer recorre todo mi cuerpo. Acercando al máximo su boca a mi oreja vuelve a hablar, de una manera más grave y autoritaria, una voz cargada de deseo—. ¿Te gusta que te toque?


    —Mucho. —Noto cómo los giros en mi sexo se intensifican en cuanto a presión y ritmo—. Oh Matt, si sigues así mucho tiempo yo…


    —Eso es lo que quiero, sentirte excitada, ver cómo te dejas arrastrar al orgasmo. —Me muerde el lóbulo de la oreja—. Es una imagen deliciosa.


    ¿Las imágenes se pueden paladear? Respiro profunda y rápidamente para quitarme la pregunta de la cabeza. Siento que voy a llegar en breve y me gustaría sentirle dentro, pero por otra parte… no quiero que los preliminares terminen. Empieza a faltarme el aire, me acelero al sentirle tan cerca mientras sigue susurrándome al oído cuánto me desea y cuánto le gusta verme caliente. Me besa, pero entre jadeos soy incapaz de responderle ni cerrar los labios. Grito de placer mientras me agarro al sofá apretando, además, los dedos de los pies, arqueando la espalda; a esa serie de respuestas involuntarias se suma una lubricación intensa. Soy incapaz de contar las olas de placer que recorren todo mi cuerpo. Cuando se desvanecen, llevo una mano a su miembro y lo rozo por encima de la tela del bóxer: está hinchado y palpitante, más grueso de lo que nunca lo he sentido y completamente endurecido. Introduzco los dedos por el hueco que ha creado su imponente erección y comienzo a acariciarle, retirando su piel lentamente hacia atrás, manchándome los dedos con su líquido preseminal. Me besa, muy excitado, y mueve su cadera para imprimir un movimiento más rápido a mi mano. Al mismo tiempo noto algo en mi entrada: parece su dedo… pero lo noto diferente.


    —¿Qué estás…? 


    El primer aro de silicona se introduce en mí con facilidad gracias a mi lubricación natural y gimo bajito. 


    —¿Bien?


    —Matt, ¿qué es?


    —Es un condón femenino. Quiero probar una cosa…


    Me besa nuevamente el cuello, los pechos, el abdomen y baja hasta mi pubis. En ese momento extiende la parte abierta del extraño preservativo y compruebo el porqué de su diámetro: cubre perfectamente toda mi zona íntima. Matt sigue besando y lamiendo hasta llegar a la zona protegida y vuelvo a arquearme.


    —No pienso renunciar a esto y creo que tú tampoco querías que lo hiciera. —Chupa, se recrea, me hace tragar saliva antes de morder despacio—. ¿Te gusta? 


    —Lo noto… diferente.


    —¿Eso es malo?


    Me mira a los ojos, esperando un veredicto. A mí ha vuelto a subirme la temperatura, así que niego con la cabeza rápidamente. 


    —Solo diferente, sigue siendo muy placentero.


    Matt sonríe y vuelve a su tarea. Lo noto dentro y fuera, rodeando el clítoris con la lengua, mordiendo a la vez que introduce en mí sus dedos. Me agarro al sofá como puedo, presa de un placer inhumano. Al cabo de un par de minutos el orgasmo llama a mi puerta y yo le abro encantada, gimiendo sin parar. En los segundos de descanso él vuelve a subir hacia mi boca y me besa.


    —Oh Matt… 


    —¿Ha estado bien?


    —Eres increíble… —Jadeo, incapaz de hacer conexiones mentales coherentes—… pero me siento un poco culpable de disfrutar tanto y que tú no...


    Se acerca a mi oreja para ponerme de nuevo al rojo vivo, susurrándome con voz ronca y excitada.


    —¿Y quién te ha dicho que no esté disfrutando?


    Se levanta mientras yo gozo de unos segundos de paz post-orgásmica; le observo apartar todo lo que hay encima de la mesa baja del café y echar una manta por encima. Después atrapa un par de almohadas del sofá y las coloca en la zona de la cabeza y otra en medio de la mesa. Me coge en brazos y me coloca con cuidado, justo en el borde.


    —¿Nueva postura?


    —Veamos si te gusta… —Se arrodilla entre mis piernas y me agarra los tobillos con una mano. Las sube, dejándome en ángulo recto; las cruza y besa mi empeine con los ojos cerrados—. Colocándote así permaneces un poco más cerrada; más placer para mí, más placer para ti.


    Se arrodilla, bajándose los calzoncillos apenas un palmo, sin querer perder más tiempo.


    Tiene razón. Matt me penetra con suavidad y yo gimo sorprendida. Esa nueva postura hace que entre en mí muy profundamente y que, además, me llene por completo. Solo me hacen falta tres movimientos para ponerme de nuevo en órbita, agarrándome a la mesa con fuerza para evitar caerme en alguna de sus precisas y contundentes penetraciones. Me derrite cuando hacemos el amor de manera romántica y lenta, pero las sensaciones se multiplican por mil cuando lo hace así, con un punto de salvaje. Mi cuerpo se perla en sudor, que se entremezcla con el suyo propio. Lo único negativo de esta postura es que no puedo tocarle ni besarle, pero me sacrifico por las sensaciones que estoy experimentando. Me acaricio los pechos en busca del clímax, esperando a que él de muestras de rendición. Abre los ojos y estos despiden fuego, así que me acelero.


    —Más… —Se hunde en mí muy fuerte y noto una oleada de placer increíble, pero mi cuerpo me dice que no es suficiente—. ¡Más! —Un nuevo golpe y me arqueo abriendo la boca—. ¡Oh, Matt, más! 


    Una última penetración y se tensa, derramándose en el interior del condón con un ronco gruñido acompañado por mi orgasmo. Abro las piernas y se deja caer sobre mí sujetándose con los antebrazos. Respiramos con agitación, sudados, extenuados… totalmente satisfechos. Nos besamos con dulzura, mirándonos a los ojos. 


    —Julia, te amo. 


    —Yo también te amo, Matt. 


    Me mira y me acaricia, rozándome la nariz con los labios hasta que su expresión se corta y abre la boca.


    —Oh, ¡mierda! 


    Agarra el preservativo y al retirarlo deprisa me estremezco de placer. No me lo esperaba y la sensación ha sido de lo más gratificante. Me incorporo sobre los codos, todavía acelerada, y le veo deslizarse hacia la cocina peleándose con su ropa interior y con el látex. No lo puedo evitar, me echo a reír al mismo tiempo que me dejo caer sobre la mesa. Un olor delicioso me llega desde la cocina: vino reducido, dorada, patatas y especias. 


    Inspiro profundamente y me giro sobre el costado derecho, rememorando comidas en casa, muy nostálgica de repente. Cierro los ojos y me dejo llevar por la añoranza. Frunzo el ceño al darme cuenta de que llevo días sin contactar con mis padres; no me apetece hablar con mi madre porque intuyo que me dirá algo que me disguste, pero a mi padre… echo de menos su comprensión silenciosa, sus conversaciones cortas de gran contenido, su visión del mundo. 


    Deambulo sin rumbo fijo por un entramado de pasillos mentales, con cajas abiertas que me muestran imágenes, canciones o retazos de conversaciones que me entretienen a conveniencia. Algunos recovecos están bloqueados por mi propia seguridad, para no exponerme directamente a lo que hay dentro, pero desde los pasillos puedo observarlos con precaución. 


    Algo me cae por encima y abro los ojos; ha debido pasar bastante tiempo desde que los he cerrado, perdiéndome en mi mente, porque Matt lleva puesto un pantalón de estar por casa y una camiseta; sobre mi cuerpo desnudo, una manta y un beso. Me estiro, desperezándome.


    —¿Ha sobrevivido la cena?


    —No hay daños graves, se va a poder comer. Le he dado la vuelta a la dorada; ahora está reposando como tú.


    Me rio y levanto los brazos, bostezando como un hipopótamo.


    —¿Cuánto tiempo llevo así?


    —Unos quince minutos.


    —Matt, perdona…


    —¿Por qué te disculpas? Necesitabas ese momento de espacio para ti, no es malo. —Se sienta en el sofá y abre los brazos. Tapándome con la manta voy a su encuentro y me siento en su regazo—. Me gustaría poder llegar a entrar aquí. —Me besa la frente—. Para poder comprenderte mejor.


    —Ya lo haces bastante bien.


    —¿El comprenderte o el sexo?


    Nos reímos, aunque creo que sí que necesita una respuesta.


    —En ambos aspectos tu calificación es de notable alto.


    —¿Qué? —Finge indignación y me hace cosquillas.


    —¡No, Matt, para, para, en serio! 


    Me rio incontroladamente. La manta resbala por mis pechos sin poder evitarlo y sus cosquillas se transforman en roces mucho más suaves y placenteros. Se inclina sobre mi cuello y lo besa, haciéndome suspirar.


    —Pensaba que tendría más nota… —Un nuevo beso bajo mi oreja y cierro los ojos. Sus cálidas manos se deslizan por mi cuerpo en forma de caricias que cada vez tienen un recorrido más amplio—… exijo una revisión: he estado esforzándome mucho para que me pongas solo un notable alto.


    —Hay… Hay variables a tener en cuenta. —Me mira a los ojos arqueando una ceja mientras uno de sus dedos viaja hasta mi sexo—. De momento no podemos hacer nada para subir esa nota, depende del látex. —Introduce el pulgar en mí y comienza a moverlo en círculos sin previo aviso mientras sigue besándome el cuello—. Matt, la cena ya está...


    —No te preocupes por eso ahora. Relájate y disfruta. —Cambia de falange para poder masturbarme y me arqueo. Con la otra mano me envuelve y me atrapa contra él. Baja el tono de voz para acelerarme a propósito y me acerca los labios a la oreja—. Yo también estoy deseando no utilizar condones; la perspectiva de introducirme en ti… —Su dedo llega a lo más profundo de mi ser—… sin nada que nos separe me parece irresistible. Dentro de poco tiempo me tendrás dentro, sintiéndome plenamente, siendo uno. —Estoy empapada, exhausta, pero mi cuerpo me traiciona respondiendo a su acuciante persuasión sexual—. Quiero verte perder el control. —Intercala besos con palabras y mis piernas se abren todavía más. Dejo caer la cabeza hacia atrás—. Vamos, dámelo. —Alcanzo el éxtasis en pocos segundos y gimo muy fuerte, cerrando los ojos y abandonándome a tan impulsivo asalto. El beso que compartimos es entrecortado a causa de mis involuntarios jadeos. Se acerca de nuevo a mi oído, pero esta vez no con un susurro de ronca pasión: es infinito cariño hecho palabra—. Te amo.


    —Te amo, Matt.


    Le beso y me siento desfallecer en sus brazos. Me levanta en vilo y en los segundos que pasan desde que me saca del salón hasta que me lleva al baño de nuestra habitación encuentro la paz que siempre deseé y que creía una quimera. Mi cerebro deja de pensar. Ni una hipótesis, ni una cuenta, ni un pensamiento recurrente o inesperado. 


    Simple y llanamente el silencio. 


    Me deja en el suelo delante del lavabo y abre el agua caliente, comprobando su temperatura con la yema de los dedos. Se lava de forma metódica y moja una toalla. Me limpia con cuidado mientras yo sigo en la inopia, dejándome hacer.


    —¿Si te dejo sola y voy a poner la mesa te vestirás o te quedarás aquí pensando?


    Abro la boca y pestañeo despacio, intentando recuperar mis funciones motoras después de la sesión de increíble sexo que acabo de experimentar.


    —Creo que seré capaz de volver vestida, sí.


    Me besa la cabeza, sonriendo.


    —Nunca me había encontrado con alguien que reaccionara así después de un orgasmo: es como una mezcla de placer y sorpresa.


    —No me extraña, hasta ahora nadie me había hecho sentir uno: era algo que solo dependía de mí, no confiaba mi placer a otra persona porque, hasta ahora, nadie me había querido y aceptado como tú.


    Antes de cruzar la puerta se vuelve, quizás sintiéndose culpable por sacar a colación el tema. Se pasa una mano por el pelo, me mira… y supongo que lo que ve le causa una tremenda impresión, porque en dos zancadas lo tengo abrazado a mí con cara de susto mientras me seca las lágrimas. Me abrazo a él, desahogándome, cediéndole mi peso para que me sostenga. 


    —Si me lo encontrara… te juro que no sé cómo respondería. Seguramente le pegaría la paliza de su vida.


    Noto su ira a flor de piel y siento un escalofrío.


    —¿Y tener que ir a verte a la cárcel? —No sé de dónde saco las fuerzas para levantar la cabeza, pero cuando nuestras miradas se encuentran la ira de sus ojos es reemplazada por amor: el que siente por mí. Traga saliva y me pasa el flequillo por detrás de la oreja, como en la cafetería en la que nos escondimos de la lluvia. El recuerdo del calor de la estufa, de las flores y del agua cayendo detrás del cristal me calma. Siento que por fin he terminado de expulsar un tipo de veneno muy corrosivo a través de mis lágrimas. Cierro los ojos, disfrutando de su caricia, y me separo de él unos centímetros—. Ve a preparar la mesa, te prometo que ahora voy.


    Sonrío con fragilidad y le doy una palmada juguetona en el trasero. Abre la boca, entre estupefacto y divertido. Con su sonrisa elimina todo rastro de la espesa tristeza que cubría mi corazón; le agradezco el esfuerzo poniéndome de puntillas, esperando que me bese. Una vez cumplido mi objetivo, doy paso a la corriente de agua y me lavo la cara: quiero que vea lo repuesta que estoy. Cuando por fin me deja sola, llego a la conclusión de que no voy a salir de casa hasta ir a clase mañana, así que me pongo lo primero que pillo: ropa interior cómoda, una camiseta de una serie que me encanta y unos pantalones negros de estar por casa. 


    Salgo al pasillo y comienzo a salivar por el olor de la comida. Al llegar a la cocina me detengo y observo a Matt, que ha puesto las servilletas y los cubiertos, los vasos, lo que queda de vino blanco y una botella de cristal llena de agua fresca. En el centro de la mesa americana, un vaso alto con una rosa. Los pétalos tienen un color salmón muy bonito, el detalle me parece precioso. 


    —¿Te gusta? La he comprado en la tienda mientras estabas cogiendo el helado porque me ha parecido tan hermosa como tú, pero me he equivocado. —Se acerca a mí y me acaricia la mejilla, bajando sus dedos hasta mi mano para levantarla y besarme los nudillos—. Tú eres mucho más bonita.


    Sin soltarme de la mano me lleva hasta la encimera americana y me ayuda a subir a una de las banquetas altas. Observo detenidamente sus fluidos movimientos mientras se gira hacia el horno y lo abre. Con dos manoplas saca la bandeja y me enseña nuestra cena, que tiene un aspecto delicioso. Sonrío y niego con la cabeza, mirándole con la barbilla apoyada en las manos.


    —Olvida lo que te he dicho antes. —Me observa, un tanto contrariado, aunque creo que mi expresión de felicidad le tranquiliza—. Lo tuyo es de matrícula de honor.
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    Una semana después, la víspera de la entrega de los SAG Awards (o Premios del Sindicato de Actores de Cine) experimento cierta sensación de abandono: es la primera vez que Matt y yo vamos a separarnos en todo el tiempo que llevamos viviendo juntos (obviando la pelea y fuga), y la boca me sabe amarga. 


    —Nena, van a llegar a buscarme en breve, tengo que bajar. —Tiene razón, lo sé, pero mi cuerpo actúa por voluntad propia y no deja de abrazarle—. Julia, cariño…


    —Diez segundos más.


    —Ay…


    Me abraza contra su pecho. Los diez segundos prometidos se convierten en casi dos minutos y medio. Finalmente le suelto, me seco una lagrimilla indiscreta y le doy un cachete cariñoso en el culo.


    —Venga, ve a por ellos, ¡tigre! Que este te lo llevas también.


    Nos besamos y tras separar sus labios de los míos me acaricia la nariz, haciéndome sentir esquimal. 


    Le acompaño hasta abajo, abrigándome bien con mi chaqueta negra y metalera Made in Finland y en zapatillas de estar por casa. En el rellano nos encontramos con la vecina de enfrente, Donna, que felicita a Matt por todos los premios que se está llevando; me invita a cenar al enterarse de que el que ella cree que es mi marido va a pasar dos noches fuera. 


    —Tenía pensado llamar a una amiga y a su prometido, pero la verdad es que sí me apetece cenar hoy con ustedes. Muchas gracias por el ofrecimiento, Donna.


    —¡De nada, Julia! Para eso estamos los vecinos. Te esperamos a las seis.


    La mujer se coloca bien la chaqueta, llama al ascensor y en cuanto este acude se mete dentro y nos saluda a ambos con la mano, hasta que las puertas se cierran.


    —Cada vez que hablo con Donna me acuerdo de mi madre…


    —A mí me recuerda a un personaje de la serie “Dead like me”, que en español decía “me llamo Dolores O’Jackson, como si dijeras Ojazos”.


    Sonrío, recordando inmediatamente la intro de la serie.


    —¡Yo veía esa serie! En inglés se llama Delores Herbig, “as in her big brown eyes”. 


    —La verdad es que era una serie genial…


    —Toda la razón; además, coincidí hace unos años con Ellen Muth y es toda una profesional, buena gente.


    Le sonrío, contenta por haber descubierto un aspecto de una actriz a la que siempre he admirado en silencio y muevo la nariz. Matt, consciente de que me faltan capas de ropa, me abraza con fuerza durante un minuto, que es más o menos lo que tarda en llegar una van negra de siete plazas. Una de las puertas se abre y se asoma Jonathan, que al verme baja de un salto y corre a abrazarme. 


    Qué hombre más majo.


    Matt carraspea y le mira con una expresión de mala leche que espero que sea fingida.


    —Cuidado, señor Ray, o la próxima vez tu personaje no tendrá tanta suerte…


    Vale, sí, al terminar la frase ha sonreído y es de las buenas, no de las irónicas antes de matar. El conductor recoge el poco equipaje que lleva Matt y lo introduce en el maletero. En ese momento las tripas me dan un vuelco extraño al ver cómo Adriana Cocuzza se asoma por la puerta abierta, queriendo saber por qué están tardando tanto en subir estos dos machomanes. Está impecable: los pechos le rebosan por la línea del generoso escote, tiene el vientre plano y el cabello le cae armoniosamente a ambos lados del rostro. Se ha pintado los labios de un rojo explosivo y sonríe, esperando cruzar la mirada con Matt y encontrándose con la mía en el proceso. El cambio que se produce en su rostro al ver cómo Matt me tiene cogida por los hombros es notable: pasa de femme fatale a transpirar ácido corrosivo. En otro instante de mi vida su expresión me habría hecho bajar la mirada, pero que en estos momentos solo me hace hervir la sangre. Los chicos, ajenos a este duelo visual, siguen sonriendo y hablando de que pronto van a terminar las grabaciones de la serie (aunque cuando la temporada finalice comenzará el tiempo de los teasers y las fotos promocionales, para Jonathan la grabación de una película romántica y para Matt un par de anuncios de coches y relojes), así como de las posibilidades que tienen de ganar (Adriana está nominada a Mejor actriz de TV, Jonathan a Mejor actor de TV y Matt en la categoría de Mejor actor de reparto, tanto en la pantalla grande como en la pequeña). Nosotras, mientras tanto, mantenemos una confrontación silenciosa cada vez más tensa y no me resigno a ser la primera que aparte la mirada, ¡no me da la gana! Sonrío con picardía y me apoyo en Matt con expresión risueña, esperando que capte el mensaje: sé que lo deseas, pero quiero que sepas que es mío en la medida en la que una persona puede pertenecer a otra. Adriana arquea una ceja y adopta una pose de “no me afecta” que no resulta para nada creíble, apartando la mirada con un mohín. 


    Matt se mueve un poco a mi lado y entiendo que es el momento de separarnos; Jonathan es el primero en despedirse para dejarnos un minuto de intimidad, dándome dos besos a la española antes de volver a la van. Cuando el guapísimo actor está a medio camino del vehículo, y después de comprobar que Adriana Cocuzza está mirando, cojo a Matt de las solapas del abrigo, hago que se agache y le doy un besazo al que él corresponde con muchas ganas. Cuando Matt se separa y mira hacia el coche se percata de la presencia de Adriana; no tarda ni un segundo en volver a besarme con ardor, dejando las cosas claras (para mi satisfacción y alegría). Nos separamos dos centímetros, rozando nariz con nariz.


    —Por su bien espero que te deje tranquilo…


    Matt se ríe, me da un último beso y se separa con rapidez. Cuando se cierran las puertas dejo de verlos porque los cristales están tintados, pero por si acaso me despido con la mano y espero a que el coche arranque; suspiro hondo cuando esto sucede y experimento la metafórica sensación de que parte de mi corazón va con él.
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    El lunes de madrugada me despierto sobresaltada al oír la puerta de la entrada. Me levanto como un autómata sin mirar la hora y corro por el pasillo hasta el salón donde un cansado Matt intenta dejar su equipaje (incluido el premio a mejor secundario de cine) lo más silenciosamente posible. Mis pisadas le previenen de mi presencia; le da tiempo de echar la rodilla a tierra, abrir los brazos para acogerme en ellos y hacer que nos perdamos el uno en el otro durante más de una hora.
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    “Chop suey!” nos despierta cuando todavía es de madrugada. Me maldigo momentáneamente por haber olvidado ponerlo en silencio mientras a mi lado Matt gime y se estira, rotando hacia mí y pasando un brazo por mi desnuda cintura. 


    El brillo de la pantalla me deslumbra, pero consigo responder la llamada bostezando.


    —¿Sí?


    —¡¡JULIA MARÍA SANCHO RODRÍGUEZ, DIME AHORA MISMO QUE LO QUE ESTÁN ECHANDO EN LAS NOTICIAS NO ES VERDAD!!


    Me alejo el móvil de la oreja y lo miro con el ceño fruncido. Matt levanta la cara al oír los gritos al otro lado de la línea y me observa; a la luz del móvil compruebo que su gesto es somnoliento, confuso y un tanto enfadado.


    —Mamá… —Matt medio blasfema en alemán al entender quién llama, agarra la almohada y mete la cabeza debajo, aunque vuelve a sacarla al escuchar, igual que yo, el distante sonido del teléfono del piso—… mamá, por favor, tranquila. Pase lo que pase estoy segura de poder explicarlo, pero no grites.


    Matt retira las sábanas y sale de la cama desnudo, haciendo que me despierte del todo y se me descuelgue la mandíbula. Lástima que no tenga puestas las gafas y esté oscuro… muevo la cabeza, intentando no recordar su espectacular cuerpo. Me centro en la llamada y en la agitada respiración de mi madre.


    —¡QUE NOS TENGAMOS QUE ENTERAR DE ESTO POR LA TELEVISIÓN…!


    —¡Mamá, los gritos! —Mi madre inspira hondo y escucho una voz por detrás: mi padre le pide paciencia, pero su tono también guarda cierto tono de cabreo. Eso me pone en alerta. Intento modular mi voz y mostrarme afectuosa y paciente—. Piensa en algo: hasta que has llamado estaba durmiendo, no sé de qué me estás hablando. Por favor, cuéntame, ¿qué pasa? 


    —Tu padre y yo estamos desayunando y casi nos atragantamos: en la tele están diciendo que Matt ha ganado no-sé-cuántos premios y que estás embarazada. ¡EMBARAZADA, JULIA! 


    Me incorporo en el acto, totalmente despierta. 


    —¿Que están diciendo QUÉ? Mamá, no sé de dónde lo han sacado, pero te puedo asegurar que no es cierto. Lo de los premios sí, pero lo otro no.


    Mi madre retransmite el mensaje y oigo un suspiro de alivio generalizado al otro lado de la línea. 


    —¿Segura, hija?


    —Pues sí, mamá, te aseguro que es imposible.


    Matt vuelve a la habitación hablando en alemán a través del inalámbrico. La visión de su cuerpo vuelve a dejarme noqueada, pero sus enfurecidas palabras me devuelven a la realidad mientras abre el armario y se pone el pijama. En un momento dado se tensa y pasa al inglés.


    —Sí, estoy seguro de que los niños estaban pendientes de cada uno de tus insultos hacia mí. —Espera unos segundos y, de repente, hace un amago de pegarle una patada al armario—. ¡No te importa una puta mierda si es verdad o no!


    Ambas conversaciones se entrecruzan: mis padres me explican, un tanto indignados, que han emitido unas fotos en las que Matt y yo estamos muy acaramelados comprando y que, en una de ellas, él se agachaba para hablar con un hipotético nonato; mientras tanto, la conversación de Matt comienza a subir de tono hasta el puro insulto. 


    —Pero hija, ¿¡qué son esos gritos al otro lado de la línea!?


    —Es Matt, está discutiendo con alguien, pero no sé… —Él se vuelve hacia mí sentado en la cama y vocaliza una palabra: Grethe—. Oh… es su ex.


    —¿Esa que…?


    —Sí, mamá, esa. Matt no tiene otra.


    —Valiente hija de puta.


    Me aparto el teléfono del oído para comprobar que ese insulto ha salido efectivamente del altavoz y, por lo tanto, de los labios de mi devota madre. Me quedo paralizada un segundo antes de volver a colocarme el teléfono en la oreja.


    —Mamá, voy a colgar. Aquí es de madrugada todavía y en unas pocas horas tengo clase. ¿Te has quedado tranquila?


    —De momento sí, hija. Pero esta semana llámame y me cuentas con más calma. Oh, que sepas que tu primo Lorenzo ya ha quedado para traernos una película de Matt esta tarde, una que va de tormentas o algo así.


    —Me parece estupendo. —«No, no me lo parece ni de lejos porque vas a verle el culo en una escena calentorra. ¡Malditos primos entrometidos!»—. Pasad un buen día.


    Después de recibir por su parte besos y mimos cuelgo el teléfono, lo dejo en la mesita y dudo. Si me acerco a Matt escucharé lo que le dice Grethe y puede que no tenga más remedio que coger el aparato y decirle cuatro verdades, pero por otra parte igual me meto donde no me llaman y él se cabrea conmigo.


    —Grethe, basta. Si en un futuro coges el teléfono que sea para decirme que los niños van a venir, no para echarme cosas en cara o preguntarme gilipolleces.


    La habitación se queda en un silencio solo interrumpido por la agitada respiración de mi vikingo predilecto, hasta que oigo una voz con un marcado acento alemán respondiendo.


    —No voy a consentir que mis hijos convivan con esa furcia española y menos si la has dejado preñada. ¡¡NO VAN A IR!!


    Me quedo helada y giro poco a poco la cabeza hacia el teléfono. Matt está lívido, irradia furia por cada poro de su piel.


    —Si quieres algo de mí a partir de ahora díselo a tu abogada, que ella se lo remita a Rachel. No pienso volver a cogerte el puto teléfono; he aguantado muchas cosas por tu parte, pero acabas de cruzar la línea roja de mi paciencia contigo. Y por supuesto que los niños van a venir, ¡y más pronto que tarde!  


    —¡No podrás hacerme a un lado como si tal cosa, Jensen!


    —¡EL HECHO DE QUE VENGAN NO ES HACERTE A UN LADO, SON MIS JODIDOS DERECHOS! ¡¡SOY SU PADRE, ASÚMELO DE UNA PUTA VEZ!!


    Se separa el teléfono del rostro y cuelga con violencia, soltado un gruñido furioso antes de levantarse e ir otra vez hasta el salón dejando atrás el aparato. Ojalá pudiera salir de esta especie de parálisis momentánea que me posee salvajemente, pero me veo incapaz de deshacerme de ella, coger el teléfono, darle a rellamada y poner a semejante elemento en su sitio. Matt vuelve con una agenda pequeña y marrón en la mano, se sienta en la cama y comienza a buscar.


    —¿Por qué hablabais en inglés?


    La pregunta me sale sin haberla pensado mucho, pero una vez formulada no me arrepiento de mi impulso. Matt me observa durante unos segundos en los que conserva un gesto sepulcral, tan serio que me pongo a tiritar y no precisamente de frío.


    —Los pequeños no dominan el idioma. Supongo que le viene bien que mis hijos piensen que soy yo el que no les dejo venir.


     Hace uso de los botones del inalámbrico antes de colocárselo en la oreja, yo me he quedado sin sangre. A los tres tonos una voz recia le responde.


    —Perdón por amargaros el desayuno, Cliff, pero necesito hablar con Rachel.


    La voz dice algo y desaparece, dejando paso a la que intuyo es la abogada de Matt. Esta vez sí me pego más a su cuerpo; necesito tocarle y, de paso, recuperar algo de calor. 


    —Señor Jensen, ¿qué ocurre? Todavía no estoy en horario de oficina…


    —Perdona, Rachel, pero mi exmujer acaba de llamar. —Matt le hace un resumen de la conversación; guardo silencio, estupefacta porque Grethe le haya dado a elegir entre sus hijos y yo, amén de descalificaciones varias, extensibles incluso a Clara y a Karen por, según ella, entrometerse en la vida de los pequeños invitándoles a sus respectivas casas—. Y se ha buscado una nueva excusa para no mandarme a los niños: el falso rumor de que Julia está embarazada.


    En el Almacén de la memoria algo se conecta a la velocidad de la luz: rumor, Miss Germany. Agarro el móvil, busco su contacto y comienzo a escribir.


     


    Abigail, acabamos de enterarnos del bulo 


    que circula sobre nosotros.


    ¡¡No es cierto!!


    No estoy embarazada.


     


    No sé qué más puedo ponerle además de preguntarle si sus jefes han vuelto a sacarla a la calle para hacer más reportajes. Le doy a enviar, pongo el móvil en silencio y busco mi pijama, recordando que Matt me ha ido desnudando desde el salón hasta la cama.


    Una vez consigo cubrir mi cuerpo, vuelvo a la habitación y me encuentro a Matt con el teléfono entre las manos, mirándolo con detenimiento. Me acerco a él y le hago enterrar el rostro entre mis pechos para reconfortarle, besándole el pelo con infinito cariño.


    —Matt… tengo que decirte algo…


    El discurso que llevo preparando mentalmente desde diciembre gana la partida: «Pauline me obligó a ocultarte que Grethe la maltrata, pero no puedo más. Tengo que decírtelo y hacer que los saques de allí». Me lo repito una y otra vez, tragando saliva y esperando una salva de insultos hacia mi persona. Abro la boca, pero Matt alza la cara y atrapa mis labios con los suyos.


    —Si es malo dímelo mañana, por favor. 


    Me acaricia la nariz y exhala un gran suspiro.


    —Pero... 


    —Por favor.


    —De acuerdo.


    Me gira para dejarme caer sobre la cama, rozándome con insistencia, y en este momento soy consciente de que he perdido la oportunidad y que mañana no tendré ni un ápice del valor que necesito para confesárselo. 


     


     


    


    


    


    

  


  
    FEBRERO


     


     


    —Cariño, lo siento mucho, de verdad…


    Entierro la nariz en su cuello, necesitando una gran dosis de mimos. No solo estoy con la regla (como todos los principios de mes), también me ha tocado discutir con el profesor Medina por una tremenda injusticia.


    —Julia, tranquilízate y cuéntame qué ha pasado, por favor.


    Me sorbo la nariz y le hago un mohín, intentando no llorar.


    —Esta mañana he ido a hablar con los profesores para decirles que el día veintitrés no iba a poder ir; tal y como pasó con los Globos de Oro, si la gala de los Oscar es el domingo es imposible que pueda volver a tiempo.


    Matt me acaricia la espalda con una sonrisa un tanto triste.


    —Sí, eso lo habíamos hablado. Lo que quiero saber es qué te han dicho para que hayas venido a casa tan triste.


    Ahogo un gemido y trago saliva.


    —¡Medina me ha dicho que tenía intención de poner un examen ese mismo día!


    Matt frunce el ceño.


    —¿Tenía intención? Eso es que no lo había puesto todavía, ¿no?


    —Exacto.


    —O sea, que si lo retrasara un día o dos solo lo sabría él… bueno, y ahora tú.


    —Correcto.


    —Y…


    —Cinco minutos más tarde, después de pedirle por favor que valorara la posibilidad de adelantarlo o retrasarlo, delante de toda la clase ha soltado la fecha y me ha puesto en evidencia: “Yo no cambio mis exámenes por nada ni por nadie, por muy famoso que sea. Quien no quiera acudir a ellos que no lo haga”.


    La rabia hace que mis ojos se inunden. Mi adorado germano frunce todavía más el ceño.


    —Vaya cabrón…


    —No te preocupes. —Me seco los ojos y le miro con determinación—. Me encerraré en la habitación de Pauline si hace falta para aprobar el final y no haré este.


    —No, Julia, te lo prohíbo.


    —Pero…


    —Cariño, tienes que hacer ese examen. 


    Me quedo en silencio, frustrada y rabiosa.


    —¿No quieres que vaya contigo?


    —Yo no he dicho eso… —Me abraza contra su pecho y yo me abandono en él—. Meine Liebe… nada me haría más feliz que el hecho de que me acompañaras, pero tu responsabilidad es ir a clase y aprobar. Estoy seguro de que, si no fueras el lunes, Medina te suspendería aunque en el siguiente sacaras un diez; creo que te está poniendo a prueba.


    Asiento aceptando la derrota, consciente de que tiene razón.


    —Menudo día ha elegido para comprobar si estoy realmente implicada en mis estudios…


    Me aprieto más contra su pecho.


    —La verdad es que sí, es una putada. —Le miro: continúa con el ceño fruncido y puedo entrever inquietud en su mirada—. ¿Recuerdas que estaba pensando una manera de compensarte por nuestra discusión? —Me mira y asiento, reprimiendo un escalofrío—. Una parte de la sorpresa tenía que ver con este viaje.


    —Maaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaatt. ¿¡Por-qué-me-dices-nada!? ¡Ahora sí que no hago ese estúpido examen!


    Matt sonríe y se inclina para besarme.


    —De eso nada, ya pensaré en ello y encontraré una solución. —Me abraza todavía con más fuerza—. Quiero que, a cambio, saques un sobresaliente y se lo restriegues a Medina por la cara.


    Su gesto de desafío recibe igual respuesta una vez he comprendido el mensaje implícito en la secuencia de palabras que ha empleado. Cierro el puño y lo entrechoco con el suyo.
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    Durante los días siguientes en clase no abro la boca, ni siquiera para preguntar las dudas; Nacho se interesa por mi mutismo en cuanto tiene ocasión y le respondo que estoy hasta el pirri de las clases y de los profesores, explicándole con pocas palabras la putada que me ha hecho Medina. Nacho se queda pensativo hasta que suena el timbre de la siguiente clase y se une a mi particular protesta: el silencio. Nadie podría llamarnos al orden, somos alumnos modelo que prestan atención, toman apuntes y sacan buenas notas, pero acabamos de convertirnos en la pesadilla particular de cualquier profesor: nos vengamos a nuestra manera al hacerles hablar durante dos horas seguidas sin un solo descanso.


    Esa misma tarde, nada más salir del hospital, Nacho moviliza a Tamy y a Owen y los tres quedan en hacerme compañía el día de la gala, prometiendo quedarse hasta la hora que haga falta si me ven deprimida.
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    Frustración.


    Eso es lo que siento en estos instantes.


    Faltan nueve días para San Valentín y he estado estrujándome las meninges pensando en qué podría regalarle a Matt, pero ha sido infructuoso, todo demasiado ridículo o inútil. 


    Repaso la alternativa que más me dolió tener que hacer a un lado: un e-Reader, regalo inspirado en su amor por la lectura que quedó descartado cuando le saqué el tema muy sutilmente y Matt, riéndose, fue hasta el armario para enseñarme el suyo, casi estropeado por el desuso al no tener tiempo para utilizarlo. 


    Solo se me ocurre entrar en Facebook y bajar por el muro principal en busca de algo que me inspire. Se me abre una conversación de repente: Tamy me manda una foto del reloj que le ha comprado a Owen.


     


    Preciosa, 


    ¿te gusta? 


     


    Tamy, ¡es genial!


    A Owen le va a encantar, 


    estoy segura… 


     


    Uuuuuy… 


    ¿pasa algo?


     


      


    ¡Estoy desesperada!


    No sé qué regalarle a Matt


    por San Valentín.


    Me rindo…


     


    Tamy me deja en visto y suspiro. Al cabo de tres minutos me llega un nuevo mensaje, aunque no es exactamente un consejo o alguna palabra de aliento: es una dirección web.


     


    Si tienes alguna pregunta


    aquí me tienes.


    Yo te aconsejaría tener la mente abierta


    y gastar dinero en algo que 


    os pueda gustar a los dos.


     


    Su explicación me hace recelar, pero con la curiosidad ardiéndome en las tripas decido hacer clic… quedándome boquiabierta al instante. ¡Es la página web de una sex shop! Si la tuviera delante, Tamy se llevaría un besazo en cada mejilla. Le doy las gracias treinta veces haciendo copia-pega y me despido de ella, sumergiéndome rápidamente entre las pestañas de la página y organizando la llegada del pedido para el viernes por la mañana, momento en el que Matt estará en el estudio y yo en casa, comiéndome las uñas.
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    —¡Ni se te ocurra mirar!


    —Vale…


    Cierro los ojos y me humedezco los labios. En silencio, Matt me agarra por los hombros suavemente y me hace andar por el pasillo hacia la que, por ubicación, es nuestra habitación. Me guía mientras recibe un pormenorizado análisis sobre el vestido de dama de honor que voy a llevar para la boda de Tamy, prenda que me probaré esta misma semana. La verdad es que la jornada ha sido muy intensa: tanto Tamy como el resto de sus damas y amigas más cercanas nos hemos puesto las botas gracias a un par de tartas caseras mientras la novia nos enseñaba fotos de todos y cada uno de los aspectos del enlace: ropa, decoración de la iglesia y el restaurante, algunos detalles para los invitados... Al llegar al cuarto, Matt hace que doble las rodillas para sentarme en la silla del escritorio.


    —Ya puedes abrir los ojos.


    Obedezco y parpadeo por la oscuridad de la habitación en contraste con el brillo del ordenador. No me ubico hasta que no leo “Boyhood triunfa en los BAFTA”, abriendo la boca con estupefacción.


    —¿¡Ha sido ya!? 


    —Esta tarde, hora inglesa.


    —¿¡Y por qué no me lo has dicho!? ¡Matt, me hubiera quedado contigo!


    —¡Precisamente por eso! —Él me mira con una sonrisa, acariciándome el rostro—. Quiero que salgas por ahí a despejarte antes de que te satures de mí y decidas marcharte, más si es una cita tan importante para ti y para tu mejor amiga.


    Me vuelvo con el ceño fruncido hacia la pantalla; estoy contrariada porque tiene razón, se lo agradezco, pero de verdad quería estar con él en el momento del anuncio del ganador. Hago clic en el enlace para ver la lista de galardonados: en cuanto veo su nombre pego un grito, me levanto y me lanzo a su cuello.
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    —¡¡FELIZ SAN VALENTÍN, MI AMOR!!


    Salgo al pasillo limpiándome las manos y me pongo de puntillas ante un Matt evidentemente cansado, pero sonriente y guapo a rabiar. Después de darme un par de besos rápidos, ardientes, me enseña su mano izquierda, hasta ese momento oculta tras su espalda: trae otra maceta de pensamientos morados. Decido ponerla al lado de la ventana de la cocina, compartiendo espacio con la que me regaló hace meses. Entre flores y hojas hay una tarjeta y la cojo, desdoblándola para poder leer su contenido:


     


    Feliz día de los enamorados, Julia.


    Te quiero, te adoro, ya no sabría vivir sin ti.


    —Vale por un tatuaje.


    —Vale por un fin de semana de viaje.


    —Vale por un mes entero sin limpiar.


     


    Me echo a reír, encantada de la vida. Medito cuándo podría gastar el vale. De momento no me hacen falta ninguna de las tres cosas, así que pego la tarjeta a la nevera con un imán para no olvidarlo. Le miro, acercándome poco a poco mientras sonrío y pongo morritos.


    —¿Quieres ver qué he comprado yo?


    —La duda me está matando.


    Se sienta en el sofá sonriendo y abre los brazos, reclamando mi presencia en ellos. Me lanzo a por él, deseosa de devorarle la boca y lo que no es la boca. Después de dos minutos me separo y le pido un momento. Me voy hasta la habitación, cojo la silla del escritorio, la pongo contra el armario y bajo mi maleta, como ya hice días atrás; después de ponerla sobre la cama saco de ella el paquete. Dejo todo como estaba y vuelvo al salón con la caja; Matt me mira arqueando una ceja, seguramente estupefacto… y eso que ni siquiera ha visto lo que hay dentro. Le tiendo su regalo y me siento al lado.


    —Ve sacando todo que yo te cuento para qué es cada cosa, aunque seguramente no hará falta mucha explicación.


    —Julia… ¿qué has comprado?


    —Matt, ¡lo tienes delante! Ábrelo sin miedo, no muerde.


    —De acuerdo…


    Me rio, sonrojada, y él acentúa su mueca de anonadamiento hasta que despliega las solapas. Suspira antes de mirarme en silencio, alzando acto seguido el primero de los juguetes.


    —Eso es un juguete anal; me dijiste que querías probarlo, pero después del primer día no has vuelto a sacar el tema… con eso espero que entiendas que me gustó y que quiero hacerlo más veces. El otro es un vibrador normal.


    —Julia…


    Matt me mira con intensidad y se inclina hacia mí, atrapando mis labios con los suyos. Al notar cómo su lengua me tienta a iniciar algo más que un beso, sonrío: estoy harta de dejarme llevar, hoy voy a tener la iniciativa.


    —Coge la caja, nos vamos a la habitación.


    —A tus órdenes, mi amor.


    Me voy quitando la camiseta y el pantalón por el pasillo, volviéndole loca porque él no puede hacer lo propio al tener las manos ocupadas. Coloca la caja en la cama, se desnuda dejándose el bóxer y saca de nuevo el dilatador anal: es de color malva, más estrecho y corto que su pene y de tacto sedoso y apetecible. Después saca el otro y lo observa: tras comprobar que es un poco más largo y voluminoso que el anterior pero igualmente suave (aunque sea azul oscuro en vez de malva), pulsa el botón una vez y lo hace encenderse, manteniendo una velocidad constante, tenue. Al segundo toque vibra de manera incontrolada, haciéndome sudar solo con imaginarlo dentro de mí. Matt lleva ambos juguetes al baño, los lava con mimo y, después de secarlos, vuelve con ellos en la mano. Observo impresionada cómo su erección ha ido creciendo en ese corto trayecto hasta crear un hueco entre el pubis y el bóxer.


    Intento obviarlo y me asomo a la caja de la que Matt extrae el siguiente regalo.


    —¿Sabes? Quise comprar condones de sabores y con estrías, pero tu tamaño me lo puso difícil… así que he comprado los que utilizas y, además, he conseguido lubricante de sabores y un gel externo de efecto calor; ambos son comestibles. Me llama la atención experimentar, pero sinceramente no tengo ni idea de lo que notaré.


    —Dentro de un rato me lo dices.


    Me coge la cara con las manos y me besa; una vez me suelta, sonrío como una tonta.


    —Parece que de momento he acertado, ¿no?


    —Totalmente.


    Vuelve a besarme acercando su cuerpo al mío, pero le aparto.


    —Hay más…


    —¿¡Más!?


    Asiento, melosa, metiendo la mano en la caja. Extraigo de ella dos botes: uno alargado y rosa, otro redondeado, de color blanco.


    —Lubricante neutro, ideal para penetración anal. —Señalo el rosa—. Este otro es pintura corporal con sabor a vainilla. —Cambio al blanco—. Viene con una pluma, pero también podemos utilizar el dedo. El resto… imagínatelo.


    —Oh, nena… 


    Matt inspira hondo y cierra los ojos, casi como si no se creyera lo que he comprado y, a la vez, imaginara todas las posibilidades. Me mira de refilón y se ríe, pero yo no puedo apartar la vista de su palpitante erección. Tengo la ropa interior empapada por la charlita y por ver cómo se define la silueta de su miembro bajo la elástica tela de su calzoncillo. Cojo un condón, el lubricante y los juguetes, dejando el resto en la caja y bajando esta al suelo.


    —Matt, tengo que comer e irme al hospital y quiero, más bien necesito, una buena sesión de sexo antes de hacer esas dos cosas.


    Me quito el sujetador, me bajo las bragas y agarro el dilatador, pero en vez de dirigirlo a la parte posterior de mi cuerpo lo lubrico en mi sexo mientras miro a Matt a los ojos. Por fin reacciona, se quita el bóxer y se abalanza sobre mi cuerpo, besándome sin descanso y pellizcando mi clítoris en busca de un orgasmo rápido e intenso.


    —¿Fuerte?


    —Sí…


    —¿Profundo?


    —Por favor.


    —Me estás volviendo loco, Julia.


    —Y tú a mí.


    Me muerde el cuello y gimo. Se pone el preservativo y abre el bote de lubricante, untando tanto el dilatador como la entrada de mi ano. Se sienta en la cama y, sin palabras ni gestos, entiendo que quiere que me ponga sobre él. Introduzco su pene en mi húmeda cavidad y me muevo, experimentando una sensación extraña y a la vez placentera, masturbándome con la mano. 


    No temo que me duela como el día en el que le entregué mi virginidad: sé que si me hace daño no será de manera premeditada y que posiblemente la molestia pronto dejará paso al placer a través del morbo. Coloca el juguete sexual en la entrada correcta y, aprovechando uno de mis movimientos, comienza a introducirlo despacio, muy despacio. 


    ¡JODER! 


    Cierro los ojos y recibo un beso con el que me entrega pleno control sobre la situación. ¿Cómo es posible que me resulte tan placentero algo a priori tan antinatural? Me arrepiento al segundo del término que he pensado: prohibitivo, bíblicamente incorrecto, socialmente aceptado, pero al mismo tiempo acallado… sí, eso se adapta mejor. 


    Me muevo despacio y a la segunda penetración doble tengo que parar. Estoy temblando. Sigo balanceándome con los ojos cerrados. Realizo un movimiento un poco más brusco, buscando la intensidad con la que me deleita de vez en cuando. Gimo sin poder evitarlo, he pasado de ser Julia a ser placer. Matt jadea en mi oreja, debatiéndose entre morderme el cuello, chuparme el lóbulo o susurrarme vete a saber qué en alemán, poniéndome con las tres cosas los pelos de punta y encendiendo la bombilla de mi orgasmo. Mi cuerpo se arquea a los pocos minutos y le clavo las uñas en la espalda, haciéndole gritar. Sin dejar que me recupere sigue penetrándome una y otra vez, y vuelvo a cargarme. Veo que suda por el esfuerzo, quizás desbordado por todos los frentes que tiene que atender, así que le libero de una labor: tomo el control del vibrador y lo movilizo, permitiendo que pueda recrearse con mis pechos.


    Pasan los minutos, pasan los orgasmos y yo pierdo conciencia de mí. Dejo a un lado el dilatador y le doy la espalda, anticipando un último instante de placer. Me acelero, me acelero, me acelero… y me voy entre gemidos disfrutando, además, del orgasmo del amor de mi vida. Permanecemos quietos, sudorosos y jadeantes unos segundos en los que presiono la espalda contra su pecho, deseando controlarle el pulso. Sonrío por su aceleración, muy satisfecha.


    —Jo-der nena… ha sido…


    —… increíble. —Nos reímos y recibo una salva de besos detrás de la oreja. Al retirarse, el látex amenaza con soltarse. Me provoca un escalofrío y una mueca de desagrado—. Matt, el lunes te invito a comer en el Pablo’s: hagámonos esos análisis que querías para dejar de utilizar condones, por favor.
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    El timbre suena con estridencia por encima del murmullo de la televisión cuando son las nueve menos doce minutos, sacándome de mis pensamientos tan bruscamente que, sin querer, suelto la espátula de madera con la que estaba removiendo la pasta. Pulso el interfono para que abran la puerta de abajo, retiro la olla del fuego y vuelco su contenido en un escurridor sin contemplaciones; acto seguido, corro hacia la puerta y dejo pasar a Tamy, a Owen y a Nacho. Los invitados atraviesan el umbral cargados de bolsas que contienen bebidas alcohólicas y unas cuantas raciones de patatas y fritos.


    —Estáis en vuestra casa, chicos.


    Tamy se lanza a mis brazos y yo la aprieto contra mí, aunque aflojo un poco el abrazo, presa de la paranoia; sé que no podría hacerle algún tipo de mal a la criatura que lleva en su vientre, pero... Nacho me reclama para darme un par de rápidos besos y Owen me saluda con una sonrisa y un gesto de mano. Vuelvo a la cocina para seguir con la cena; insto a Tamy a que vea la tele y nos avise si sale Matt en pantalla. Owen organiza las provisiones, poniendo a enfriar las bebidas y distribuyendo platos y cubiertos con eficacia militar; mientras, yo controlo la salsa de los espaguetis. Nacho se acerca a los pensamientos morados esbozando una sonrisa. Aprovechando una entrevista con actores random, Tamy baja el volumen y proyecta su voz hasta la cocina.


    —¿Nerviosa?


    —¡Mucho! Espero que se lleve la estatuilla, pero no las tengo todas conmigo… ¿Habéis visto al resto de candidatos? Todos son muy buenos y han hecho un montón de películas en Estados Unidos… 


    Vuelvo a los fogones, impaciente por volver a pegarme a la pantalla y no perderme ni un minuto del desfile por la alfombra roja. Zambullo la pasta en la salsa con carne y remuevo un poco.


    —¿Te puedo ayudar en algo?


    —No, Tamy, tú siéntate y descansa, por favor. Cuando deje el principal listo solo me quedará hacer la ensalada. El resto ya está preparado.


    La oigo bufar y levantarse. Le da una palmada en el culo a Owen, pidiéndole que la releve; después se lava las manos, dispuesta a aliñar lo que sea menester.


    —Estoy embarazada, no rota, y con ese temblor de manos vas a terminar con un par de dedos menos si te dejo cortar la cebolla. ¡Luego Matt me echaría la bronca!


    —Y nadie quiere ponerse en contra del asesino serial —apostilla Nacho.


    Nos reímos y me doy por vencida. Nacho se apoya en una banqueta, Owen se acomoda en el sofá. Los engranajes sociales de mi cerebro empiezan a girar.


    —¿Qué tal estás?


    Lanza un gemido desesperado al aire y vuelve a mirarme.


    —¡¡Gorda!! ¡Ocho kilos en dos meses! —Suspira y se palpa el vientre—. Voy camino de los veinte kilos que engordó mi madre durante mi embarazo…


    —Lo que estoy perdiendo yo se lo está encontrando ella.


    Observo a Nacho con detenimiento, valorando su cambio con aprobación, aunque pronto me centro en mi amiga del alma y en su repentina congoja hormonal. Le cojo la mano y la paso por mis hombros para darle un nuevo abrazo que la consuele, aunque el contacto termina de forma un tanto abrupta cuando oímos a Owen gritar desde el salón.


    —¡¡Venid!!


    Salgo de la cocina con el corazón a mil por hora; el volumen de la televisión va in crescendo. Tamy se une a nosotros sentándose en las rodillas de Owen mientras yo me acomodo en el suelo, al lado de las piernas de Nacho. El periodista está llamando la atención de Matt después de pasar por el photocall de la organización para hacerle la entrevista de rutina. Va vestido de negro con una corbata blanca en contraste. El traje le queda como un guante y el peinado hacia atrás le sienta genial. Sin mirarme al espejo sé que me brillan los ojos; si fuera un dibujo animado el suelo estaría inundado de babas.


    Me llevo las manos a las mejillas y le miro. Se sitúa a un metro de la cámara y sonríe, animado. Le llueven flashes de todas partes, tanto de móviles como de cámaras profesionales.


    —Estamos con Matt Jensen, nominado al Oscar de Mejor Actor de reparto por su trabajo como Adrièn Lasserre en Noches de tormenta, película estadounidense que también opta a premios como Mejor película, Mejor guion adaptado, Mejor banda sonora, Mejor actriz, Mejor actor, Mejor fotografía y Mejor vestuario. Señor Jensen, ¿piensa que esta noche puede ser su gran noche?


    Le veo sonreír mirando directamente a la cámara y me pongo roja sin saber por qué. Se ha hecho el silencio total en el salón en contraposición con los ruidos de las cámaras de televisión, los gritos y el resto de periodistas. Nacho se inclina hacia delante mientras Matt se humedece los labios al otro lado de la pantalla.


    —Mi lista de noches memorables es muy larga, pero supongo que sí, esta podría ser una de las veinte primeras.


    —La madre que lo parió.


    Me sonrojo hasta la raíz del pelo mientras al otro lado del continente Matt hace un mohín con gesto juguetón. 


    —¿Considera a Adrièn su gran triunfo personal?


    —¿Por qué siempre les hacen las mismas preguntas tontas? —Nacho manifiesta su indignación, yo me la reservo para después.


    —Mi gran triunfo personal es tener tres hijos maravillosos a los que quiero con todo mi corazón.


    —Matt me cae cada día mejor, Julia.


    Tamy me aprieta el hombro con cariño y, aunque no la veo, sé que está sonriendo.


    —¿Estarán viendo la gala esta noche?


    Suelto una risa corta y escéptica, sin poder evitar responder a gritos.


    —¡Este tío no tiene ni idea de a quién entrevista! ¿¡Cómo van a ver unos niños una gala que allí se emite a las tres de la madrugada!?


    —En Alemania es demasiado tarde, me temo; Pauline, si me estás viendo, lleva a tus hermanos a la cama.


    Se hace un pequeño silencio entre periodista y entrevistado. Matt le mira arqueando una ceja: parece que está divirtiéndose, pero es una mueca demasiado parecida a la que tenía en el rodaje antes de apuñalarme.


    —¿Qué es lo que más le atrae de su personaje?


    —Lo guapo que es.


    Nos reímos a carcajadas en el salón; me limpio una pequeña lágrima mientras Nacho nos chista a todos de manera urgente y entrecortada, pidiendo silencio. Cuando nos callamos me parece seguir oyendo una risa nerviosa procedente de la televisión, seguramente del cámara o de algún otro periodista.


    —¿Cuál es su mayor pasión en la vida?


    —No puedo contestar a esa pregunta sin conmocionar gravemente a los padres de mi pareja, pero… supongo que estar con mis seres queridos, bailar, viajar y actuar.


    Las mejillas se me encienden de nuevo, adquiriendo el color de una cereza madura. Nacho vuelve a reírse y Tamy se lleva una mano a la boca.


    —Julia, tu madre va a matarte…


    —En los tabloides del corazón se habla de una pareja estable, planes de boda e incluso rumores de embarazo, ¿qué hay de cierto en ello?


    En el comedor reina el silencio. Matt retiene una sonrisa apretando los labios y mira pícaramente a la cámara. 


    —Lo de la pareja estable es verdad, pero no hay planes de boda: todavía no me lo ha pedido.


    De nuevo las risas en el piso mientras vemos su cara de fingida desilusión.


    —Julia, eres cruel, mira al pobre… ¡lo está pasando mal por tu culpa!


    Volvemos a reírnos mientras el reportero despide a Matt con un seco “Buena suerte, señor Jensen” y él le guiña el ojo. Nacho se apodera del mando de la televisión, buscando algún otro canal con entrevistas… sin éxito. Volvemos a la emisión original y yo regreso a los fogones, probando la pasta para saber cómo ha reaccionado a los minutos que la he dejado desatendida. Mientras la mimo con la espátula de madera medito las palabras de Matt. No sé si ha dicho en serio que está esperando que le pida matrimonio o simplemente se reía del periodista y sus preguntas.


    —Matrimonio…


    El gran momento, el súmmum de las declaraciones de amor para la mayor parte de los seres humanos, a mí siempre me ha parecido un mero trámite burocrático. Mi parte más racional me susurra que una firma no hace un querer más fuerte, solo representa una solución para posibles futuros problemas legales; yo le respondo que, ahora mismo, daría lo que fuera por ser su mujer, como siento que lo soy desde hace meses.


    Entre tomates y pensamientos termino de hacer la cena y la llevo al salón. Nacho se levanta mientras reparto y oigo cómo la nevera se abre. Cuando vuelve con una cerveza, Owen y Tamy comparten una mirada pícara, cosa que no nos pasa desapercibida ni a Nacho ni a mí. 


    —Hablando de pedidas, la que estamos liando para la boda es… ¡monumental! 


    A Nacho le explican lo que Tamy ya me adelantó: la ceremonia va a ser militar, los compañeros de Owen se vestirán con sus uniformes de gala y, al finalizar la ceremonia, harán un pasillo con sus espadas entrecruzadas.


    Cenamos repartiendo nuestra atención entre la boda, los vestidos y las entrevistas del resto de actores y actrices que desfilan por la alfombra. Cada vez que el reportero dice “en breves momentos dará comienzo la gala” me pongo en tensión y Tamy me da unas palmaditas en la espalda. 


    Al hacer conexión con la sala de premios hacen barridos generales, enfocando las caras de los nominados a los principales premios. Owen anuncia que va a hacer palomitas mientras el resto asentimos en silencio y observamos la pantalla. Le da tiempo a hacer dos paquetes antes de que enfoquen a Matt y yo ahogue una exclamación producida por los nervios; él saluda y sonríe abiertamente al mismo tiempo que aparece en un rótulo su nombre y la categoría a la que está nominado. Quince segundos más y desaparece, dando paso al siguiente nominado. Me llevo las manos a la cabeza, nunca he estado tan nerviosa. 


    Las siguientes dos horas pasan para mí como en un sueño; oigo en un eco continuo las voces de mis acompañantes hablando de los ganadores que van saliendo, de las actuaciones, de los presentadores y de las bromas de Neil Patrick Harris, pero yo no presto atención. Veo imágenes sueltas de actores conocidos pasando una y otra vez sobre el escenario, pero es como si no significaran nada para mí. Todo cambia en el momento en que la imagen de la pantalla hace una bonita y clásica transición en blanco para marcar los siguientes premios: Mejor actor de reparto. Tamy lanza un grito entusiasmado y Nacho sonríe.


    —Suerte, colega.


    Los cuatro nos damos las manos sin decir palabra mientras esperamos. Solo las separamos (y únicamente para aplaudir) cuando nombran a Matt como nominado, después volvemos a nuestra posición de esperanza y ánimo. Oigo cada uno de los latidos de mi corazón, notándolos contra el pecho. 


    —Y el Oscar al Mejor actor de reparto es para… ¡¡MATT JENSEN!!


    Tamy y yo nos ponemos a gritar y saltamos de alegría, justo en el momento en que el teléfono de la casa empieza a sonar. Nacho lo coge, supongo que dispuesto a decirle a quien quiera que sea que llame unos minutos más tarde, pero simplemente sonríe.


    —Julia… ¡¡Julia, ponte, es Matt!!


    —¿¡Qué!?


    Me vuelvo a la pantalla: la gala está siendo retransmitida con unos cuantos segundos de diferido, pero se ve cómo desde que Matt se levanta del asiento hasta que comienza a subir las escaleras saca un teléfono móvil y llama por él. Cojo el inalámbrico y me voy al cuarto de Pauline para que la televisión no haga eco.


    —¿Matt?


    —Cielo, estás en el aire.


    Mi voz se oye de fondo en el salón, amplificada.


    —Estás fatal de la cabeza. —Me tapo la boca, riendo y llorando al mismo tiempo—. Sabía que ibas a ganar, lo sabía. Muchísimas felicidades, mi amor.


    Oigo una salva de aplausos por el teléfono y que Matt inspira lentamente.


     —Quiero dedicar este premio a las personas que han confiado en mí a lo largo de mi carrera profesional. Quiero mencionar también a mi madre y a mi hermana, porque si no hubiera sido por ellas no estaría donde estoy. Pauline, Till, Hugo, vosotros sois la razón por la que vivo. Julia, sin tu presencia a mi lado sé que no podría ser tan feliz como lo soy en estos momentos. 


    Matt coge aire, emocionado; supongo que el momento de silencio es lo único que necesitaba mi cerebro para lanzarse.


    —Ojalá te hubiera preguntado antes de irte si querías casarte conmigo.


    Me tumbo en la cama de Pauline y cierro los ojos, consciente del silencio sepulcral al otro lado del teléfono. Me oigo a mí misma en el salón y a Tamy gritar “la madre que la parió.”


    —¿Eso es una proposición firme? Porque entonces solo puedo decir que sí, sí y mil veces sí.


    La sala se viene abajo por los aplausos, rítmicamente acompañados por el pulso que me late en los oídos. Me tapo la boca con la mano libre, ni siquiera pestañeo, solo miro al techo estupefacta. La señal se corta y dejo caer el teléfono al mismo tiempo que Tamy abre la puerta y se tira encima de mí, gritando y riendo a la vez. Oscilamos abrazadas en el colchón, diciendo palabras inconexas. Sin saber por qué mis oídos deciden escuchar a Owen comentar “Tío, ¿qué acaba de pasar?” y Nacho responder “Nadie al volante, lo que yo te diga”. 


    —¿Acabo de pedírselo?


    —¡Lo has hecho!


    Tamy deja de aplastarme y se sienta en la cama mientras me coge de la mano para ayudarme a recuperar la verticalidad. Mi mente es puro griterío entre tres o cuatro voces de entes incorpóreos: el emocionado me felicita dando palmas, el escéptico se echa las manos a la cabeza y me pregunta qué he hecho (y su tono se parece sospechosamente al de mi madre), el responsable me indica que es demasiado tarde y tendría que irme a la cama… Recibo un nuevo abrazo y vuelvo a la realidad haciéndome un ovillo.


    —No me lo puedo creer…


    —Julia, vamos al salón con los chicos, ¡esto hay que celebrarlo! 


    Me arrastra fuera de la habitación. Owen está quitándole el aluminio al champán y Nacho busca en la cocina alguna copa. Saca tres mientras se escucha una implosión sorda y el corcho deja de bloquear el cuello de la botella. Reparten el contenido; Tamy va a coger una, pero Owen le aparta la mano.


    —No señorita, no puedes beber.


    —¡No me fastidies Owen, mi amiga acaba de comprometerse y su novio ha ganado un Oscar! ¡¡Esto hay que celebrarlo!!


    —Estoy con tu chico. —Nacho la mira seriamente y Tamy hace un mohín—. Hasta que esa criatura no salga de ahí, política de cero-alcohol. No te preocupes, Julia va a beber por ti.


    —¡Si yo no bebo!


    —Así puedes practicar para el brindis nupcial.


    Nos reímos todos, aunque yo de manera un poco nerviosa. Nunca he probado el alcohol; sé que no me voy a transmutar ni me va a salir un tercer ojo, pero siempre he tenido miedo al hecho de perder el control sobre mí misma por sus efectos. Cojo la rebosante copa que me cede Nacho con cierta reticencia, notando cómo las burbujas chisporrotean desde la superficie hasta el dorso de mi mano. Tamy agarra su zumo de naranja y lo alza: busca un brindis que tarda poco en llegar.


    —¡Por Julia y el artista de su prometido!


    Tres copas y un vaso chocan al unísono. Me llevo la mía a los labios y trago saliva. El líquido entra en mi boca y me sorprende tanto el efecto de las burbujas que lo paso por el gaznate casi de golpe, intentando que circule lo más rápido posible poniendo cara de chupar limones.


    —No sé cómo podéis beberos esto, es asqueroso.


    Un flash me ciega y me giro hacia Tamy, que acaba de sacarme una foto a traición.


    —Va directamente a Instagram, a Facebook y a Twitter. ¡Menudo careto! 


    —Menos mal que su primera impresión ha sido con nosotros, porque esto hubiera estropeado el álbum de fotos de la boda.


    Una carcajada restalla en el salón mientras los dedos de Tamy viajan con frenesí por la pantalla de su móvil. Nacho me sujeta la mano y vierte más champán; una nueva instantánea, esta vez de un selfie de Owen y Tamy, que vuelve a escribir en su móvil. Alzo la copa hacia mis amigos, dispuesta para otro brindis.


    —Por vosotros, chicos, aunque no os lo diga muy a menudo… os quiero mucho.


    Bebemos. Sigue dándome la misma impresión de sabor extraño y sensación burbujeante, pero no es tan desagradable como al principio. Se oyen unas risas en la pantalla: Neil Patrick Harris asegura que la petición no estaba en el guion de la gala, preguntándose por qué a nadie se le había ocurrido hasta ahora. Señala que el hashtag #MilVecesSí se ha vuelto trending topic en Twitter, provocando dos reacciones: más risas tanto en la sala como en el piso y que me sonroje. Enfocan a Matt, que espera entre bambalinas para colocar la placa en la estatuilla. Se le ve radiante de felicidad; guiña un ojo, se lleva las manos a los labios y las tiende hacia la cámara. Reproduce un “te amo” en lengua de signos y yo me llevo la mano libre al pecho, recogiendo su contacto. Otro flash: Tamy nos ha enfocado a la pantalla y a mí. 


    —Voy a subirla a Twitter y voy a mencionar al presentador; con un poco de suerte saldremos por la tele. 


    Comienza otra actuación musical. Es una canción romántica muy bonita que me hace lagrimear un poco. Sin darme cuenta termino la copa y Nacho me la vuelve a llenar.


    —Y ya vale por hoy, ¿eh? Que no quiero que termines borracha la primera vez que bebes. —Choca su copa con la mía con extrema suavidad—. Me alegro mucho por los dos, en serio.


    Abro los brazos y se acerca a mí, levantándome en vilo durante dos segundos sonriendo de oreja a oreja. 


    —Chicos, la foto de Julia tiene más de tres mil retweets. 


    Pone el móvil en común, pero cada vez que recarga la página se suman unos quinientos números más. 


    —Voy a por el ordenador, así podemos sentarnos en el sofá.


    Al regresar los veo esperando la entrega del Oscar a la Mejor dirección. Dejo el portátil en la mesa central y me siento en el suelo; siento un súbito calor al recordar cómo no hace mucho yo misma me agarraba a la mesa mientras Matt me hacía suya. Tengo la pierna de Tamy en el costado derecho; en el lado izquierdo, la de Nacho. 


    La gala continúa sin más contratiempos; cada vez que el alter ego de Barney Stinson comenta algo relacionado con la inesperada pedida enfocan a Matt, que sonríe con diplomacia, recibiendo ocasionalmente palmaditas en la espalda o rápidas felicitaciones. 


    —Creo que la serie de Matt va a sufrir un pico de audiencia esta semana.


    —No me extrañaría nada —dice Nacho, apurando su copa—. ¿Estás preparada para salir en los próximos días en las noticias de todo el mundo?


    —No lo sé, supongo que sí. —Me llevo las manos a la cabeza, un poco superada por la situación—. ¡Ay, Julia! ¿¡Por qué la lías siempre!?


    Tamy coge su vaso de zumo, mirándolo con aprensión y posiblemente deseando que lleve algo de vodka.


    —Porque estás loquita por sus huesos, aunque no te hayas dado cuenta de algo. —Hace una pausa dramática y da un sorbito, esperando a que me gire para mirarla. En cuanto lo hago pone cara de satisfacción y prosigue—. Seguramente te has adelantado a su propia pedida, ¿por qué iba a llamarte si no?


    Conforme lo dice creo encontrarle sentido, sintiéndome un tanto culpable al respecto.


    —¡Menudo enchoche lleva el amigo Matthew!


    Me rio por la ocurrencia de Nacho y suspiro, terriblemente emocionada… a la par que pensativa.


    —¿Por qué ha esperado? Yo se lo he dicho sin más.


    —Gracias a Dios no hay muchos como tú y el romanticismo puede sobrevivir en el mundo. —Nacho se ríe, atragantándose con el champán, cuando Tamy me da unos golpecitos en la cabeza, como si así refutase su teoría—. Julia, te prohíbo desde ya que intentes buscarle la lógica al asunto como haces siempre, porque no disfrutarás del momento como se merece. Te ha salido así porque le quieres y estás emocionada, no hay nada oculto ni extraño, ¿estamos? —Voy a abrir la boca para replicar, pero me corta—. ¿Estamos?


    —Estamos.


    —Esa es mi chica.


    Seguimos mirando la gala a ratos; Tamy contesta a varios comentarios que gente anónima hace sobre la foto, tales como “Está muy ilusionada” y “No, aquí el único embarazo que hay es el mío, ¡y no se lo doy, que me hace mucha ilu! <3”. Ya que se ha abierto la veda de las redes sociales le echo un ojo a mi Facebook, ignorando todo salvo uno de los privados. 


     


    ¡¡MUCHAS FELICIDADES!! :3


     


    Gracias Pauline 


     


    Me he quedado de piedra,


    no sabía que ibas a hacer esto.


     


    Tu padre tampoco, Pauline.


     


    Hahahahahaha, ha sido brutal. 


    He tenido que taparme la boca 


    para no despertar al resto de la casa.


     


    Yo me he tenido que tumbar.


    ¿Tu madre ya lo sabe?


     


    No, todavía no. 


    Creo que no se lo va 


    a tomar muy bien.


     


    Lo siento Pau  


     


    No te preocupes por mí.


    Me voy a la cama, ¡es muy tarde!


    Sigue guardando el secreto, ¿eh?


     


    Pauline...


     


    Felicidades otra vez 


     


    Veo cómo la luz verde que la identificaba como conectada desaparece y suspiro. Tamy se fija en el nombre y los últimos mensajes.


    —¿Matt no sabe nada aún?


    —No… —Owen nos mira, preguntando en silencio—. Pauline es la hija mayor de Matt; hace unos meses se escapó de casa y vino aquí. La noche de su llegada me di cuenta de que llevaba todo el cuerpo magullado y reconoció que su madre la maltrata.


    —Ni siquiera los famosos se libran de esa mierda…


    Tamy se acaricia el vientre, asintiendo en silencio.


    —Yo sería incapaz de hacerle daño a mi bebé…


    La efervescente sensación de felicidad por el premio y la petición se esfuma cuando los cuatro pensamos en Pauline y en su madre. 


    El resto de la gala transcurre en silencio. Cuando termina, Tamy y Owen se despiden para volver a su casa. Aparco el cansancio de la jornada a un lado y empiezo a limpiar los restos de mi particular “fiesta de los Oscar” con ayuda de Nacho, que me trae platos, copas y utensilios desde la mesa. No sé de qué puedo hablar con él, así que opto por iniciar una conversación estereotipadamente masculina.


    —Pauline es guapa, ¿verdad?


    —Por respeto a Silvia no contestaré a esa pregunta. —Nacho me sonríe, deja los platos en la encimera y me mira, cruzando los brazos—. No tenemos que hablar de nada si no te apetece.


    Suspiro, aliviada, pensando que ser amiga de Nacho es muy fácil.


    —Gracias, la verdad es que…


    —Aunque, por otra parte —me corta—, sería interesante saber qué piensas hacer a partir de ahora.


    Suspiro con resignación y acciono el grifo para comenzar a lavar los platos.


    —Si antes tenía claro que nada iba a cambiar en mi vida, no veo cómo podría afectarme el hecho de pasar de “novia” a “prometida”.


    —Julia, ¿puedo hablarte con franqueza?


    —Claro.


    —Tengo miedo por ti. Te veo tan abierta y tan feliz que temo que cometas alguna locura si tu relación con Matt no termina como esperas; no hace ni un mes te vi tan mal, tan como antes...


    Miro a Nacho, frunciendo el entrecejo.


    —Somos una pareja y vamos a discutir, pero hemos hablado de ello; tiene paciencia conmigo, Nacho, y me quiere tanto como yo a él. 


    —Julia, realmente lleváis muy poco tiempo juntos. Hasta ahora ha sido fácil: habéis pasado la mayor parte conviviendo, pero el curso que viene todo será distinto. Y te puedo asegurar que una relación a distancia nunca es fácil.


    —Espera, Nacho, por favor, me he perdido. ¿El curso que viene será distinto? ¿Por qué?


    —Ahora soy yo el que no te entiendo. Tu beca de estudios es como la mía, ¿no?


    —Sí, claro, misma ciudad, mismo centro, mismas normas, mismo régimen de estancia.


    —Julia, tenemos que cursar el último año en España si queremos el título. 


    —¿Qué? —Cierro el paso de la corriente y le miro, sin saber exactamente cómo sentirme. Nacho me devuelve la mirada, incrédulo—. ¡Pero si nos dijeron que podíamos terminar aquí los estudios!


    —No, Julia, el curso. El último año debe cursarse en la universidad de origen. —Frunce el ceño y vuelve a mirarme—. ¿O era solo el proyecto? Ahora me estás haciendo dudar, pero yo diría que sí…


    Me dejo caer al suelo y me abrazo las rodillas apoyada contra el armario de la cocina. Nacho se agacha frente a mí sin tocarme.


    —Tiene que haber alguna alternativa…


    —Yo si fuera tú preguntaría mañana al rector de la universidad, al coordinador de estudios extranjeros o al enlace español… movería todos los hilos posibles, pero teniendo en cuenta que el curso empieza en septiembre. Espero que ambos seáis lo suficientemente fuertes como para aguantar un año separados; sé que tú lo pasarías sin muchos problemas, al fin y al cabo, no te hace falta el contacto físico para mantener un lazo. Matt… no digo que sea un mal tío, pero… tienes que hablar con él.


    —Lo haré, lo haré. Gracias, Nacho, de verdad. No sé qué haría sin ti.


    —Pues supongo que vivir sin un vínculo con el exterior, ¿no? 


    Nos reímos, aunque yo totalmente angustiada. Intento sacar de mi cuerpo el malestar que me atenaza y creo conseguirlo un poco, aunque la sombra de la tristeza se cierne sobre mí. Inspiro hondo y vuelvo a la tarea que me reclama. Después de recoger todo y analizar las opciones que tengo, Nacho se despide de mí y se marcha. 


    Al cerrar la puerta siento que las paredes se me caen encima y mi mente va a mil por hora: ¿podré terminar mis estudios aquí? ¿Resistirá nuestra incipiente relación a una separación tan larga? ¿Dónde, por todos los dioses, voy a vivir en España si a estas alturas convivir con mis padres sería una tortura? Con todas esas preguntas y unas cuantas más me preparo para ir a dormir… o al menos intentarlo. Calculo las horas de vuelo; no sé si Matt va a pasar la noche allí y volver por la mañana o si, en el caso de que volviera de madrugada, encontraría un avión con salida inmediata como cuando ganó el Globo de Oro. 


    El pensamiento de que debo madrugar y que, además, tengo examen, consigue que enfile hacia la cama; los datos afianzados en mi conciencia son lo único que me mantiene a flote en este momento de incertidumbre vital. ¡Es de tontos! ¡Claro que tienen que dejarme estudiar aquí! Aunque sea sin beca, ya me pagaré el año. 


    Apago las luces del dormitorio sabiendo que me falta algo, siento que la cama es demasiado grande para mí sola. No sé en qué momento mi mente deja de pensar conscientemente para hacerlo en sueños, pero cuando abro los ojos y miro el móvil son pasadas las cinco de la mañana. Aún me quedan casi dos horas para seguir durmiendo, así que me recuesto y estiro, sin saber muy bien por qué me he despertado. 


    Mis sueños adquieren un tono distinto, mi cuerpo se relaja notablemente, recuerdo con gran exactitud el olor de Matt, la suavidad de sus dedos sobre mi frente e incluso, durante un breve instante, la presión de sus labios contra los míos. 


    Demasiado pronto suena el despertador y yo me levanto llena de energía. Voy directamente a la ducha y me despejo ajustándome la temperatura del agua a un punto entre templado y fresco, cantándole a las mamparas de metacrilato. Después de secarme y vestirme voy a la cocina para preparar el desayuno lo más rápido posible, pero al pasar por la mesa americana me detengo en seco: el centro está presidido por una estatuilla dorada. Oscar y yo nos miramos y me acerco para tocar su cuerpo áureo. Siempre había tenido en mente el premio como una figura antropomorfa de rasgos pulidos sobre un pedestal oscuro, pero no recordaba que tuviera corona. Estiro los dedos, temblando, hasta alcanzar el halo metálico que rodea la cabeza del hombrecillo reducido, ahogando un grito cuando se mueve y cae encima de la mesa. Mis reflejos nunca han sido buenos y en esta ocasión no iba a ser menos: me lanzo al suelo cuando oigo el primer clink metálico y lo atrapo con las dos manos como si fuera un ratón. Entre mis dedos descubro un anillo de oro blanco con un pequeño cristal… no, un diamante incrustado en el centro; la verdad es que el cuerpo del anillo es muy extraño, las dos arandelas que abrazan la piedra preciosa están separadas por un par de milímetros. Tres lágrimas ruedan por mis mejillas y miro con nerviosismo mis manos, pensando que no sé qué lado ni qué dedo elegir. 


    —En Alemania es la mano izquierda cuando es de prometida y en la derecha cuando la boda se ha celebrado.


    Matt me mira desde la puerta de la cocina, con los ojos entrecerrados por el sueño y medio bostezando. Me levanto y corro hacia él, abrazándole con fuerza y llorando un poco más. Sin mirarle sé que sonríe antes de posar su mano derecha sobre mi cabeza, acariciándola con suavidad.


    —¿Has vuelto hace mucho?


    —Un rato. Como no quería despertarte me he acostado en el cuarto de los gemelos. Por cierto, recuérdame que no vuelva a hacerlo, la cama es demasiado pequeña para mí.


    —La próxima vez ven a la cama, sea la hora que sea.


    Me sonríe, regalándome un beso somnoliento. 


    —Esta tarde te enseño la cesta que me han dado: hay de todo.


    —¿¡Aparte del premio te dan regalos!?


    Asiente, pero al mismo tiempo se tensa un poco.


    —Había pensado darle algunas cosas a Luca y a mis hijos, si te parece bien.


    —Me parece una idea fantástica… siempre y cuando no tenga que ver con chocolate; el chocolate es de Julia.


    Matt se ríe y niega.


    —Son viajes, paseos en coche, un entrenador personal unos días, joyas, cremas… a medio día lo vemos todo.


    Permanecemos quietos unos instantes, disfrutando de la paz que reina en el ambiente. Sintiéndome protegida y balanceándome sujeta por sus brazos pienso en las palabras de Nacho y me pregunto si es un buen momento para comunicarle la mala noticia. Me aclaro la garganta, intentando encontrar las fuerzas.


    —Matt… Tenemos que hablar. —Es automático. En cuanto termino la frase se envara como si le hubiera pegado con un palo—. ¿Recuerdas lo de no sacar conclusiones precipitadas?


    Sus ojos reflejan cierto punto de angustia y somnolencia, así que le miro sonriendo y Matt coge aire. Antes de soltarlo cierra los ojos y, cuando vuelve a abrirlos, ya no queda ningún rastro de sentimiento negativo.


    —Cuéntame.


    Me da un beso en la frente y se sienta en la barra, apoyando un codo en la plana superficie y su barbilla sobre la palma, bostezando de repente. Deposito el anillo a su lado y me vuelvo para hacer mi desayuno.


    —Ayer estuve hablando con Nacho de los estudios y puede que esté equivocada sobre mi estancia aquí.


    —Ajá… —dice Matt, sin entender a dónde quiero ir a parar, frotándose un ojo e intentando espabilarse. Se rasca la cabeza y frunce el ceño—. ¿Te he contado ya que he dormido como una hora desde ayer?


    Me rio mientras vuelco la leche en la taza.


    —Enfermería son cuatro años, yo estoy en tercero; creo que cuando termine este curso debo volver a España.


    Me pongo seria mientras le doy vueltas al chocolate y este se disuelve. Me giro para mirarle a los ojos; parece pensativo y preocupado. Se acaricia el mentón antes de alzar la voz.


    —Ya veo… —Cojo unas tostadas, las coloco en un plato y me acerco a la mesa. Agarro un cuchillo y abro la nevera en busca de la mantequilla. Unto una y se la tiendo a Matt, que la coge y le da un bocado mientras yo preparo la siguiente—. ¿Has pensado ya en algo?


    —El primer paso es hablar con la universidad de Toronto y con la de España; quizás podrían dejarme cursar el último año aquí, aunque fuera sin beca… dependiendo de su respuesta decidiría en consecuencia.


    —¿Y si la respuesta fuera no?


    —Aguantar aquí hasta el último momento antes de comenzar el curso y volver al terminar mis estudios. También puedo posponer el último curso para más adelante y mientras tanto trabajar aquí, o cursar cualquier otra cosa si no me contratan… o como me dijo Nacho ayer, ser una mantenida.


    Me rio ante la ocurrencia, renegando de la ociosa imagen mental. Matt también sonríe. Siento el mundo temblar y moverse cuando estira sus manos hacia la silla y la arrastra conmigo encima, dejándome a pocos centímetros. Me pasa los brazos por las caderas y me coloca contra su pecho.


    —Por un momento he pensado que querías dejarlo si debías volver. 


    —Ni siquiera lo menciones. No es una posibilidad, ¿de acuerdo? O al menos para mí no lo es. 


    Le miro, dejando entrever mis dudas.


    —Para mí tampoco. 


    —Me alegra saberlo.


    Hunde su nariz en mi húmedo pelo, besándome ocasionalmente mientras termino el acto tan poco erótico de comerme el desayuno. Antes de dejarme coger la taza de leche, atrapa mis manos entre las suyas.


    —Te amo. —Sujeta el anillo entre los dedos índice y pulgar de la mano izquierda y me lo pone delante, mientras yo noto cómo se me emborrona la visión—. ¿Querrías hacerme el hombre más feliz del mundo aceptando este anillo?


    Me incorporo y le acaricio el rostro con la mano derecha, dejando la izquierda a su merced y asintiendo con lentitud. Cuando arrastra el anillo hasta el fondo del dedo le beso despacio, intentando imprimir en el contacto todo el amor que siento por él.


    —Ich liebe dich, Matt.


    Me besa de nuevo, sonriendo.


    —¿Has aprendido alemán y no me lo has dicho?


    —Me lo dijiste una vez por teléfono. —Me encojo de hombros y giro mi cabeza para colocar mi oreja sobre su corazón. El ritmo de sus latidos me tranquiliza y me llena de alegría. Levanto la mano para ver cómo queda el anillo en conjunto—. ¿Cómo has podido acertar teniendo tan poco tiempo? Han sido horas…


    —Bueno, en realidad… Lo tengo desde hace semanas. Me hacía el dormido durante media hora para poder ir probándote las muestras, pero siempre que iba a pedírtelo me daba miedo que me dijeras que no, o que no fuera un momento lo suficientemente romántico para ti, o que metiera la pata de alguna manera. Ahora ya es tuyo de manera oficial.


    —Es precioso, me encanta.


    —Sé que no te gustan las joyas, nunca llevas ninguna, y he pensado que si fuera demasiado grande o estridente no te la pondrías. 


    —Has acertado. —Nos reímos mientras yo sigo mirándome la mano—. Esta la llevaré siempre. —Le doy un beso rápido y me estiro hacia el tazón—. Si no me doy prisa llegaré tarde al examen.


    —Yo voy a dormir, hoy tengo descanso en el set como premio secundario al Oscar. ¿Quieres que vaya a buscarte a la hora de comer?


    —¡Quiero! —Acaricio su nariz con la mía.


    —Te dejo desayunar. —Me da un beso en la mejilla—. Si no me voy ahora nada podrá impedir que pierda la compostura y te haga el amor aquí mismo.


    Noto cómo una oleada de calor y rubor me sube al rostro. Abro la boca, la cierro y le observo con deseo. Me acerco a su oreja y le pego un mordisco, entendiendo por fin una frase hecha: de perdidos al río.


    —¿Y si quiero que pierdas la compostura? Eso sí, rápidamente. Seguro que me da suerte.


    Le beso sin darle tiempo de respuesta; oigo un ronco gemido de excitación nacido de su garganta: justo lo que me hacía falta para terminar de alterar mis sentidos. 


    —Julia… 


    El tono de su voz me sorprende. Está a medio camino entre el deseo más profundo y la más severa de las regañinas. Me detengo al instante y le miro a los ojos, buscando una respuesta, pero no puedo; Matt permanece con los ojos cerrados, respirando con lentitud, calmando su deseo.


    —¿Qué pasa?


    —Que no me perdonaría haberte dejado sin viaje para que faltaras igualmente por tener sexo. 


    —Será posible…


    Me separo de él bufando y ataco al tazón, negándome obstinadamente a sostenerle la mirada. 


    —¿Qué ocurre? —Señalo el recipiente lleno con decreciente y chocolateado contenido, poniéndolo como excusa para enmascarar el deseo de no hablar con él—. Tu mirada te delata.


    Dejo el tazón vacío en la mesa frunciendo el ceño.


    —¿Entonces para qué preguntas? —Matt se humedece los labios, pícaro. Se acerca a mí y me limpia el chocolate de la comisura de la boca a besos y lametones. Intento no reírme, pero no lo consigo—. Eres como un crío perverso. ¡Me calientas y me alejas!


    Me levanto para recoger los restos del desayuno, pero en vez de limpiar la taza y el cuchillo dejo todo en el fregadero con más estrépito del que realmente pretendo.


    —¿Y eso?


    —Hoy friegas tú.


    Matt se echa a reír, se baja del taburete y me coge por la cintura para levantarme en vilo; protesto y me quejo, pero es inútil.


    —¿¡Me estás castigando!? —Me baja un tanto, haciendo que mis piernas se enganchen a su cintura—. Siento haberte encendido… en parte.


    —¿¡En parte!? —Bufo de nuevo, indignada.


    —Estás muy adorable cuando buscas sexo. —Da dos pasos hacia la pared más cercana y me aprieta contra ella—. Me encanta ponerte cachonda… —Me besa, me devora apretando su pubis contra el mío—… sobre todo cuando me domina el deseo de hacértelo como sé que te gusta… —Aspiro profundamente cuando sus labios viajan hasta mi cuello y hundo mis manos en su pelo, empujándole contra mí—… así que voy a estar toooooooda la mañana pensando en qué va a pasar cuando vengamos aquí a la hora de comer.


    Me da un beso que me sabe a despedida, me coge por los muslos y deja que caiga hasta el suelo. Tengo todo el cuerpo ardiendo y me falta el aliento; el deseo se transforma en rabia cuando le veo sonreír.


    —Ahora estoy, si cabe, más cabreada contigo. —Miro el reloj, queriendo centrarme en algo que no sea Matt.


    —¡Mucha suerte en el examen! Enséñale a Medina quién manda. Oh, y… dale esto a Nacho.


    Me guiña un ojo antes de acercarme un móvil. Lo aprieto contra mi pecho, comprendiendo que mi mejor amigo ha estado “en el ajo” todo el tiempo. 


    —¡Si fuera tú aprovecharía estos momentos de pasión! Dentro de poco me toca la regla y no podrás ni acercarte sin que te muerda.


    Matt se ríe, me da un rápido beso en la cabeza y le doy las buenas noches con un mohín. Desaparece de la cocina, pero yo sigo sintiendo en mi piel sus caricias y sus besos. 


    Una vez termina mi rutina de aseo, me pongo el MP3 a tope con la música más relajante que tengo y compruebo la eficacia de las cuatro estaciones de Vivaldi: inspiraciones profundas que me ayudan a desembarazarme de la sensación de calentura mientras los violines me teletransportan a un monte nevado con el movimiento largo del invierno. Gracias, música clásica, ¿qué haría yo sin ti? 


    Me pongo el abrigo, me coloco la mochila sobre los hombros y salgo del piso. Parece que incluso la temperatura va a ayudar a despejarme la cabeza. Inspiro profundamente cuando llega un nocturno de Chopin y termino de relajarme con “La nostalgia de Soledad” de Álex Conrado, que siempre consigue ablandarme el corazón.


    Al montarme en el metro dejo caer mi pelo sobre los ojos mientras prosigo con el e-Book de turno (llevo media semana con el “Infierno” de Dante) y pongo en bucle “Evolution of consciousness”, intentando pasar desapercibida. El anillo me pesa en el dedo, más por lo psicológico y emocional que por el peso real. En un momento dado mi concentración se distrae de la lectura por un movimiento rápido; al alzar la mirada, Matt me sonríe. Abro la boca y me quito los cascos, totalmente fuera de juego, hasta que me fijo en que no es realmente él: es la portada del periódico la que refleja su imagen alzando el premio sobre un titular que reza “Matt Jensen, vecino de Toronto desde hace varios años, gana el Oscar al Mejor actor de reparto, salvando la gala con su #MilVecesSí”. Justo debajo aparecen dos fotos de Tamy. Me tapo la boca con la mano izquierda, pasmada. El hombre que tiene el periódico lo dobla para poder leer la portada y acto seguido lo deja caer sobre sus rodillas, levantando la mirada. Nos observamos, el hombre parpadea y vuelve a mirar el periódico.


    —Felicidades.


    —Gra… gracias.


    El metro da un tono, anunciando la parada de la universidad. Me levanto por inercia, notando cómo los viajeros más cercanos a nosotros se miran con la curiosidad ardiendo en sus ojos. El propietario del periódico alza la portada para que cotilleen y yo no veo la hora de salir del vagón. Comienzo a recibir felicitaciones a diestro y siniestro; las agradezco con una sonrisa e incomodidad mal disimulada. Una chica joven me pide permiso para sacarse una foto conmigo y no encuentro palabras para decirle que no. Inspiro hondo cuando se coloca a mi lado con un palo y doy gracias porque no me está pasando el brazo por la espalda. En cinco segundos la foto está guardada en la memoria de su móvil y yo grito mentalmente aquello de «Pies para qué os quiero» cuando se abren las puertas del metro. Vuelvo a ponerme la música; antes de salir a la calle me cruzo con un vendedor de periódicos y compro el Toronto Star. Dejo la mochila en el suelo, abro la cremallera y meto el periódico dentro. 


    En poco más de cinco minutos a paso rápido estoy en la puerta del aula correspondiente, abierta para que los alumnos vayan entrando. Compruebo con horror que todos me miran y que Nacho no está. Me siento en la silla de siempre, saco mis apuntes y espero a que empiece el examen rezando no sé a muy bien qué o quién. Se ve que no lo hago correctamente, porque en menos de treinta segundos Amy Wincox alza la voz.


    —Vaya, si la asalta asilos sigue viniendo a clase. 


    —Déjame en paz.


    —O qué, ¿llamarás a tu novio? —Amy se ríe de manera cruel, pero esta vez el coro de voces que suelen acompañarla permanece en silencio—. Pensaba que después del numerito de ayer no vendrías más, ahora que puedes vivir de tu prometido. —Le respondo con silencio, incapaz de abrir la boca para herir a otro ser humano, aunque lo desee con todas mis fuerzas. Mierda, tengo un tic en la pierna—. Me imagino que el sexo entre vosotros debe de ser bastante extraño. ¿Ya sabes poner infiltraciones? Lo digo para cuando le dé el lumbago… Si es que logras levantársela, claro, porque con esa expresión de retrasada…


    —¿Has estado pensando toda la noche ese discurso o has buscado los tópicos en Google? 


    Levanto la vista hacia la puerta e intercambio una mirada con Nacho; observa a mi atacante verbal con una ceja arqueada y expresión de ira. Se acerca hasta la mesa y deja sus cosas, sin apartar la mirada de Amy Wincox.


    —A diferencia de otras no necesito que nadie piense o hable por mí, me basto yo solita.


    Sujeto la manga de Nacho antes de que replique y le miro a los ojos. Se queda inmóvil ante mi furia y me paro a pensar durante una décima de segundo que es la primera vez que me ve realmente enfadada. Me levanto, girándome hacia Amy.


    —¿Tanto asco da tu vida como para tratarme así? 


    —¿Perdona?


    La sonrisa de Amy flaquea y el silencio reina en el aula. Mira hacia todos los lados, quizás intentando despistarme, quizás buscando un lugar en el que esconderse. Lagrimeo de rabia, saturándome de una forma desconocida hasta ahora; una oleada de furia arrasa con mi mutismo selectivo. En un arrebato, cojo mi estuche y lo estampo contra la pared, soltando un grito lleno de ira homicida. Mi propio chillido me anima a exteriorizar todo lo que en cualquier momento de mi vida me hubiera callado.


    —¡Perdona mis cojones! ¿¡Qué coño te pasa!? ¿¡No tienes nada mejor que hacer que meterte conmigo!? Hace unas semanas no te parecía tan mal que estuviera con mi pareja. Lo digo porque me mandaste solicitud al Facebook, ¡y me sigues en Twitter! Por no mencionar que me esperaste en el pasillo con las bragas en la mano, creo que para pedirme un autógrafo. —La observo, esperando una réplica que no llega. Al cabo de tres segundos me llevo la mano al oído derecho—. ¡Perdona, no te oigo! ¿Algo más? Porque si tienes alguna otra gilipollez que decir en contra de mi forma de ser, mi tamaño o el cachondo de mi prometido, será mejor que la sueltes ahora que tengo tiempo para contestar, porque después de clase mi pareja va a venir a buscarme para llevarme a comer y tener una sesión de sexo increíble. Bueno, no necesariamente en ese orden. —La miro y aguardo. Se ha quedado blanca como la cal y con la boca entreabierta, así que me encojo de hombros—. Ya me parecía a mí: no eres tan valiente cuando te responden, ¿eh? Llevo callando toda mi vida ante estúpidas como tú, que piensan que por guardar silencio no tengo respuesta. Que soy vulnerable. Por desgracia para ti, hace un minuto decidí no volver a dejar pasar un insulto… ¡y por lo visto me sale de maravilla! Mira, por ejemplo: ¡GILIPOLLAS! ¡¡IMBÉCIL!! ¡¡Y eso también va por vosotros!! —Señalo a los diez secuaces que le reían todas las gracias, niñatos que ahora fingen ser parte del mobiliario de la universidad—. Sois todavía peores que ella, porque habéis consentido que una retrasada emocional le hiciera daño a una compañera por el simple hecho de no comportarse como vosotros, de no pertenecer a vuestro grupo social ni neuronal. Pero, en el fondo, para mí es un alivio que no seamos iguales, ¡panda de inútiles! ¡Compraos una puta vida y dejadme en paz! No quiero oíros ni respirar detrás de mí, pasad de mi cara y yo haré lo mismo; os estoy dando la oportunidad de no terminar el año con una denuncia por acoso. Y creedme, ahora tengo la influencia necesaria para joderos la vida tal y como me la habéis estado jodiendo vosotros a mí. —Les doy la espalda, voy hasta mi estuche, respiro hondo presionándome la sien en series de cuatro y regreso a mi silla, pero antes de sentarme me lo pienso mejor. No la miro, ni siquiera levanto la voz más de lo estrictamente necesario—. Por cierto, Amy: la próxima vez que sientas la necesidad de demostrar que eres detestable metiéndote con alguien, procura que no sea la prometida de un actor que acaba de ganar un Oscar, es patético. Nacho, por cierto, toma.


    Al darle el teléfono compruebo que me está mirando con la boca abierta; supongo que nunca me había oído encadenar tantas palabras seguidas, mucho menos para faltarle al respeto a otra persona. Me noto temblar, me está dando un bajón de campeonato. Es como si toda la tensión acumulada se hubiera esfumado de repente, estoy agotada.


    Oigo pasos a mi izquierda y veo cómo Amy sale corriendo del aula, llorando a lágrima viva. Me pregunto en qué clase de monstruo me he convertido y me siento culpable, pero una parte de mí se rebela: sé desde hace años que cosas como “pon la otra mejilla” o “intenta el diálogo” con este tipo de personas no funcionan. Solo quieren hacer daño, así que… ¿qué hay de malo en darles a probar su propia medicina?


    Paso la mañana con la atención dividida entre el examen, la ausencia de Amy y las dudas que tengo sobre cursar el último año. Las cuatro horas de clase se me pasan en un suspiro; cuando quiero darme cuenta suena el timbre y Nacho empieza a recoger a mi lado.


    —Nacho, necesito que me hagas un favor.


    —Claro.


    Busca mis ojos, pero yo esquivo su mirada. Vuelvo a ser un poco la de siempre.


    —Matt va a venir ahora; búscale, seguramente se habrá quedado en el parking. Le dices que estoy preguntando lo de los estudios y te quedas con él, ¿te importa? Viene en el coche, así que luego te llevamos a la casa de Isa o donde nos digas.


    Nacho se lleva dos dedos a la frente en señal de “a la orden, mi capitán” y yo sonrío. Salgo del aula con prisas, directamente a Orientación. La señora Trevor (o eso pone en la placa del despacho) me indica que pase en cuanto llamo, así que giro el picaporte con delicadeza y abro la puerta.


    —Perdone, ¿podría hablar con usted?


    —Por supuesto. ¿Su nombre y curso?


    —Julia Sancho, estudiante española que cursa tercero de enfermería en el centro.


    Sonríe y me indica el asiento frente a ella. Le expongo mi caso, planteándole si podría hacer el último año aquí, pero conforme voy hablando leo la respuesta en su expresión facial.


    —Me encantaría ayudarla, señorita Sancho, pero no depende de nosotros a estas alturas de curso. Voy a contactar con su centro de procedencia para buscar una alternativa. 


    Se levanta, rebusca en uno de sus archivos y me facilita un folleto para que sepa en qué consiste el cuarto y último curso, las modalidades de pago… me mareo al ver el precio, que ronda los cincuenta mil dólares. Me estrecha la mano y da por finalizada la consulta. 


    —Gracias por su tiempo.


    Salgo del despacho medio derrotada. Deambulo hacia la salida del edificio poniendo mis opciones sobre la mesa del Almacén de la memoria, observando la información que me ha dado detenidamente: si continúo en la modalidad pública de mi carrera no veré a Matt durante aproximadamente siete meses. Si no sigo estudiando habré estado perdiendo el tiempo, el dinero y un buen número de horas de sueño, aparte de no conseguir mi objetivo profesional. Si lo pospongo… ¿qué haría durante el tiempo que no estuviera estudiando? ¿Durante cuánto tiempo? No, debo terminar ya… además, si ahora ya me resulta difícil separarme de Matt, ¿será acaso más fácil con el correr del tiempo? No lo creo. Noto el móvil vibrar con un mensaje.


     


    Matt&I en cftria.


    N l prkng no ns dejabn en pz.


    T sperams, borde k t pasas <3


     


    Me dirijo a la cafetería a paso ligero. Llego a la puerta y reduzco el paso hasta detenerme; en el umbral hay un chico sosteniendo el móvil y sacando una foto a un grupo de personas. En el centro está Matt, sonriendo con el pulgar de la mano izquierda hacia arriba. Se dispara un flash y aparto la mirada para no cegarme. No sé cómo los famosos pueden soportar tantas fotos sin perder la visión. Los chavales le dan la mano a Matt; me fijo en que uno de ellos lleva una camiseta con una frase recurrente de su personaje en “Deadly whisper” y sonrío, pensando que no podría haber elegido mejor día para ponérsela.


    —Gracias tío, eres genial. ¡Y felicidades por el premio!


    —Gracias a vosotros, chicos.


    Matt les guiña un ojo y el grupo sale apresuradamente. El que estaba más cerca de la puerta se choca conmigo y me pide perdón de forma automática.


    —No pasa nada.


    —Oh… ¡Eh, es su chica! —Las mejillas se me encienden mientras todos me dan la mano con entusiasmo—. ¿Te haces una foto con nosotros?


    —¿¡Yo!? ¿Yo por qué?


    —No os lo toméis a mal, es muy tímida. —Matt sale de la cafetería para salvarme… o eso creo, porque se pone a mi lado y los mira—. Si salgo con ella seguro que se anima. —Gira su rostro hacia mí y pone ojitos; se lo está pasando bomba y me contagia.


    —Venga, vale.


    Me arrimo a su cuerpo, consciente de mi aspecto poco cuidado y de las ojeras que enmarcan siempre mis ojos. Pongo mi mano izquierda en su pecho, enseñando con orgullo el anillo, preparando la mejor sonrisa que puedo crear y esperando el flash rodeada de chavales. Los estudiantes se van dándonos las gracias y Matt me coge de la mano.


    —¿Qué tal la mañana? 


    —El examen me ha salido genial.


    —¡Esa es mi chica!


    Me besa fugazmente y yo doy palmas con las orejas… hasta que Nacho abre la boca.


    —No te vas a creer lo que ha hecho. —Nacho coge su mochila y se la pone. Comenzamos a andar hacia la salida; Matt me tiene cogida por los hombros arqueando una ceja, mirándonos alternativamente—. Esta mañana una compañera se ha ido llorando sin hacer el examen por su culpa.


    Matt me mira sin poder creérselo.


    —No ha sido exactamente así… —Le cuento cómo Amy comenzó a insultarnos y me escucha en silencio. A la hora de contarle mis respuestas no suavizo nada—. Si me he dejado algo, Nacho lo puede añadir.


    —Creo que a grandes rasgos fue eso, sí.


    —Y me siento fatal por ello.


    Matt me aprieta contra sí mismo en un intento de ánimo. Nos indica el camino hasta el coche, aparcado en una calle adyacente a la universidad. 


    —Supongo que la muchacha ha pagado por ella y por gran parte de las personas que algún día te han faltado al respeto. Creo que le va a servir de lección y seguramente no volverá a insultar a nadie, así que algo bueno sale de todo esto. Ahora bien… —Matt me observa con detenimiento y yo agacho la cabeza, pensando en la bronca que me va a caer—… ¿por qué has dado a entender que tenemos sexo? ¡Aún estamos prometidos, por el amor de Dios, he de conservar mi virginidad intacta de cara al público!


    Me revuelve el pelo con una mano mientras Nacho y yo caemos presos de un ataque de risa. Llegamos al coche y Matt me abre la puerta del copiloto.


    —¿Te parece que llevemos a Nacho hasta la casa de su prima Isa?


    —Eso está hecho.


    Le da una palmada amistosa en la espalda y me cierra la puerta. Nacho se monta detrás de mí; antes de ponerse el cinturón se acerca para abrazarme.


    —No sabes cuánto me alegra el hecho de verte así de… genial. —Matt abre la puerta y se sienta—. Ojalá mi hermano fuera la mitad de hombre que Matt y hubiera sabido hacerte feliz.


    Portazo. 


    Palidezco. 


    Me coloco el cinturón, maldiciendo que Nacho sea a veces tan bocazas a la vez que escucho otros dos clics. Matt arranca el coche y comienzan las indicaciones; el ambiente cada vez está más enrarecido y las frases de Nacho son cada vez más escuetas. Espero que le reconcoma la conciencia saber que ha metido la pata hasta el fondo. Cuando llegamos a casa de Isa, Nacho nos da las gracias y se baja, lanzándome una última mirada de disculpa. Matt no tarda ni tres segundos en abrir la boca.


    —¿Fue el hermano de Nacho?


    —Matt, él no sabía…


    —¿Fue él o no?


    Inspiro profundamente y cierro los ojos, sintiendo que las lágrimas acuden a ellos. Miro hacia el frente, exhalo el aire para controlar mis emociones y comienzo.


    —Nacho y yo nos conocemos desde hace unos nueve años. Fue el único que me tendió una mano y fue amable conmigo, eso no hace falta que te lo repita; a partir de ese momento fuimos inseparables, él me protegía y mi situación comenzó a mejorar. Cuando terminamos el bachillerato, yo empecé a trabajar en una tienda mientras seguía estudiando lengua de signos para poder costearme los estudios universitarios; Nacho hizo un grado de dietética y otro curso de animación infantil. Comenzó a salir con Silvia por aquél entonces y la verdad es que me afectó; no me malinterpretes, Nacho nunca me ha gustado en el sentido romántico, pero hasta ese momento había sido el único chico que me había comprendido y pensaba que a la larga podría evolucionar a sentir algo… yo no tenía ni idea de lo que era amar, me parecía una utopía. —El coche se detiene en un semáforo y le miro, pero Matt continúa con la mirada fija en la carretera—. Un día, hablándome de lo feliz que era con Silvia me puse triste y Nacho lo notó. Le expliqué lo que te estoy contando ahora y me dijo algo que no esperaba: tenía a alguien perfecto para mí. Organizaría una cita doble para que yo conociera a Silvia y al chico que me había buscado, habiéndole hablado de mí previamente. Ese chico perfecto era Chorche, su hermano pequeño. —Encojo las piernas mirando por la ventanilla. Los edificios desaparecen al entrar en el garaje—. Nacho se volvió loco al descubrirlo; la relación con su hermano ha sido inexistente desde entonces. 


    —¿Por qué no me contaste todo esto antes?


    —Porque no quería que te disgustaras con Nacho. Él no sabía lo que iba a pasar, lo hizo con la mejor intención del mundo, y la verdad es que ahora ni se hablan.


    Guarda silencio, un tanto meditabundo. 


    —No estoy enfadado.


    —Pues lo pareces.


    —Eso es porque sin conocer a ese cabrón le odio con todas mis fuerzas, pero no tengo nada contra Nacho; te ha ayudado, te ha protegido y es un buen chico. Me asusta un poco saber quién es, porque antes era una especie de sombra sin rostro; ahora tiene nombre y apellidos, así que puedo buscarle y romperle la cara. También estoy frustrado porque no me lo habías contado, pero no te lo reprocho porque sé lo difícil que es hablar de lo que duele.


    —Yo quería dejarlo todo atrás, Matt... Además, no ha dado tiempo material para contarnos nuestras vidas de principio a fin, aunque sí te puedo asegurar que sabes de mí más que yo de ti.


    Matt se vuelve hacia mí con los ojos encendidos.


    —¿Qué quieres saber? Cualquier cosa, dímelo y te responderé.


    —¿Por qué te fijaste en mí?


    —¿A qué viene…?


    —Has dicho cualquier cosa.


    —Vale. —Se gira de nuevo para seguir conduciendo y aparcar, humedeciéndose los labios antes de contestar—. Solo quise ser simpático.


    —¿Simpático?


    Matt realiza la maniobra de aparcar en la plaza 6 sin ningún esfuerzo y vuelve a mirarme.


    —Durante los rodajes procuro conocer en la medida de lo posible a todas las personas con las que voy a trabajar. Tengo comprobado que si hay buen ambiente de trabajo el resultado de cara al público es mejor. La verdad es que me llamó la atención que Tamy me dijera que eras demasiado literal, recuerdo que pensé que la vida sería más fácil si conociera a una mujer así. 


    »Cuando te vi me impactaste porque eres la personificación de todo lo que me gusta en una mujer: pequeña, morena, con curvas. Esos ojos me enamoraron nada más verlos; son enormes, profundos, increíbles, me perdí en ellos. Empecé a hablar contigo y decidí que te invitaría a algo después del rodaje para saber más de ti, pero te hice daño; además de curiosidad y atracción decidí que debía compensarte de alguna manera. —Me observa con una media sonrisa en los labios y se la devuelvo, recordando el apuro que pasó al herirme—. Cuando estábamos en la roulotte pensaba que iba a darme un ataque: quise tocarte, besarte, hacerte el amor de mil maneras distintas. Leí en tus ojos deseo, pero también miedo, y eso me acobardó tanto que me bloqueé. Nunca había visto esa expresión antes y quise saber por qué. Pensaba que al día siguiente como muy tarde me llamarías, pero pasaron los días y no supe de ti. 


    »Luca me habló de la fiesta; fui, en parte, porque habías herido mi orgullo: desde que empecé a tener edad para ligar, muy pocas mujeres que me han llamado la atención me han rechazado y tú no solo parecías totalmente indiferente, ni siquiera estabas cumpliendo tu promesa de informarme. Tampoco tenía forma de localizarte. Pensé que te había pasado algo malo, me preocupé. No podía sacarte de mi cabeza, aparecías constantemente y me justifiqué con preocupación cuando, en realidad, lo que sentía era algo… distinto. Cada vez estaba más convencido de que tenía que contactar contigo de alguna manera y me reafirmé en ir a la fiesta: el ambiente sería perfecto, ¿qué chica joven no querría disfrutar de alcohol y baile gratis con unos cuantos famosos?


    —No pudiste pensar más erróneamente.


    —Sí, bueno, yo entonces no lo sabía. —Nos reímos y le miro las manos cuando se desabrocha el cinturón de seguridad—. Yo solo vi una oportunidad y la aproveché, pero llegó el primer día y no fuiste. No te puedes imaginar mi cara en ese momento: no solo estaba frustrado, me sentí confuso, decepcionado y asustado. ¿Y si te había pasado algo de verdad? —Me acaricia el rostro—. Creo que fue entonces cuando me di cuenta de que me gustaste en cuanto te vi con ese pijama rosa tan horrible.


    —¿Solo gustar?


    —Solo. No me dejaste empezar a quererte antes, ni siquiera me dijiste cómo te llamabas. Y ahora estamos aquí, juntos. —Se acerca a mí despacio. Cuando apenas unos milímetros nos separan abre los labios y me susurra—: te amo.


    —Yo también te amo, Matt. —Nos besamos con pasión contenida. Casi me siento culpable al separarme—. Necesito que hagas algo por mí.


    —Claro.


    Apoyo mi frente en la suya, evitando así que me mire a los ojos.


    —En tres semanas tengo los finales del curso; voy a estar más distante, lo necesito para poder concentrarme porque me está cambiando la vida tan deprisa que me estoy mareando y creo que eso va a impedir que rinda lo suficiente. —Me siento en su regazo, hundiendo mi cara en su pecho e inspirando profundamente—. Lo más probable es que tenga que volver a España, Matt. Se lo he preguntado a la orientadora y no es muy optimista al respecto; además, el curso cuesta una pasta, no puedo permitirme algo así. Aunque aguante todo el verano en septiembre debo estar allí, estudiar todo el curso, hacer exámenes y un proyecto para exponerlo entre mayo y junio. Y yo no sé si durante esos meses tendré que buscarme la vida, porque después de todo lo que ha pasado si mi madre me ve aparecer con la maleta por la puerta igual no me deja entrar en casa. 


    Estoy siendo irracional y exagerada, lo sé, pero mi mente no puede dejar de pensar en negativo. Mi respiración se vuelve irregular, fruto del agobio que estoy sintiendo.


    —Tranquila, no pasa nada. —Matt me acaricia la espalda—. Respira hondo. ¿Qué problema hay con que tengas que volver? ¿Es por el sitio en el que vivir? Yo te puedo ayudar, Julia. Para empezar, vamos a romper la regla de los gastos que me impusiste antes de venir a vivir al piso: debes guardar el dinero de tu beca para el año que viene, no hace falta que pagues la comunidad como si fuera un alquiler. Es más, ¿que el curso cuesta una pasta? Madre mía, Julia, que todo el problema que haya para cursar tus estudios aquí sea el dinero... Te lo pago yo y punto. Te quedas en Toronto con o sin beca.


    —Pero yo no quiero ser una carga para ti.


    —¿Cómo es posible que tengas tan bajo concepto de ti misma? No eres mi carga, eres mi pareja. Si lo prefieres mi novia, mi prometida, mi futura mujer.


    Suspiro, moviendo un poco la cabeza. Realmente no quiero valorar la posibilidad de estudiar gracias a su dinero. ¿Es cuestión de orgullo o de querer demostrar, sin lugar a duda, que mi interés amoroso no se basa en la economía? 


    —Difícil serlo cuando puede que tengamos por delante muchos meses de distancia…


    —De acuerdo, pongámonos en la peor de las situaciones. Julia, mi amor, refresca tu fantástica memoria: estuvimos hablando durante un mes por Facebook y, aunque me moría de ganas por verte, no fue insoportable. De acuerdo, esta vez sería diferente, pero ¿crees que no te quiero lo suficiente como para no aguantarlo o algo parecido? Porque no es el caso, yo te amo con locura, estés a mi lado físicamente o no. —El pulso se me acelera y le abrazo con fuerza. Supongo que era algo que necesitaba escuchar. Me devuelve el abrazo y cuando se separa alza mi barbilla suavemente para besarme—. En cuanto al espacio estos días, lo veo lógico —añade contra mis labios—. Es más, cero distracciones a partir de mañana hasta que termines el último examen.


    —¿De mañana? —Matt me deja de nuevo en el asiento y abre la puerta de su lado del coche. Después de cerrarla tras él da la vuelta por delante, abre la mía y me saca cargándome en sus brazos—. ¡La mochila!


    —Luego bajaré a por ella, ahora mismo tengo demasiadas ganas de hacerte el amor. —Acerca sus labios a los míos, pero se detiene—. Si quieres.


    —No lo sé… tendrás que convencerme…


    Le beso, suavemente al principio, rozando con la punta de mi lengua sus labios carnosos hasta que estos se separan y tengo acceso a su boca. De un empujón con la cadera Matt cierra la puerta del coche, mirando de soslayo el camino hacia la puerta interna del edificio. De repente y sin esperarlo deja de besarme y me baja, carraspeando. Me vuelvo hacia la puerta y veo a nuestra vecina Donna de frente, intentando no mirar en nuestra dirección. Avanzamos lentamente hacia la puerta mientras ella se dirige a su coche, cruzando un saludo extraño e incómodo; al llegar al ascensor estallamos en carcajadas y me lanzo de nuevo a sus brazos, de donde no tendría que haberme ido. Aprieto el botón del dos casi a tientas, sintiendo la presión en el estómago por la subida del ascensor. El elevador se abre y Matt avanza hasta la puerta, apretándome contra ella para poder liberar una de sus manos y buscar las llaves con la seguridad de que no voy a caerme. Me baja para poder abrir, pero le quito el llavero de la mano para poder desbloquear la cerradura yo. Siento sus dedos por mi cuerpo y eso me hace errar un par de veces, pero cuando lo consigo me vuelvo y le tiro de la cintura de los vaqueros para que me siga. 


    —¿Por dónde nos habíamos quedado?


    —En la pared de la cocina, si no recuerdo mal.


    Le desabrocho el cinturón y él se quita la camisa, desnudándose en pocos segundos. Se pone de rodillas para desabrocharme los pantalones más cómodamente, además de tener un acceso más práctico a mi cuello, el cual besa y muerde con deseo. Retira un poco mi camiseta y besa mi abdomen, después sube la prenda hasta hacerla desaparecer y entierra su cara entre mis pechos, todavía oprimidos por el sujetador. Suelta el enganche para poder chupar los pezones a placer mientras yo me desmorono. 


    —Hoy quiero probar posturas, pero antes te quiero totalmente humedecida, Julia. Y para ello vas a tener que pedirme lo que quieras que te haga… y no sé si voy a hacerme de rogar...


    —¿Tienes un condón a mano?


    Matt sonríe y estira la mano hacia la barra de la cocina. No me había percatado de la presencia de los envoltorios, uno convencional y otro más grande resguardando un preservativo femenino. El bote de lubricante comestible los acompaña.


    —Elige.


    —Mmmm…


    Me quedo pensativa un instante: uno le asegura placer oral a él, el otro a mí y ambos nos proporcionan seguridad. Estiro la mano hacia uno y otro, muy indecisa hasta que cojo el suyo, poniéndome de puntillas para besarle mientras acaricio su pene suavemente, hasta que con su mano cierra la mía indicándome la presión y la velocidad que le gustan. Cuando me acostumbro al movimiento desliza los dedos hacia mi clítoris y lo acaricia y pellizca, provocando contracciones en el interior de mi sexo. Cuando me besa el cuello me arqueo contra él y suspiro profundamente, interrumpiendo sin querer mis caricias. Le noto sonreír sobre mi piel al abrir el preservativo con manos temblorosas.


    —Me encanta ver cómo te pierdes… —Deja de masturbarme y se aparta de mí un instante para ponerse de pie y apoyarse contra la pared. Aprieto la punta del condón y lo desenrosco sobre su miembro erecto, acompañándolo con mis labios y unas gotitas de algodón de azúcar (o eso pone en el bote). Dibujo ochos con la lengua en todas direcciones sin poder llegar a toda su extensión; compenso este hecho con mi mano derecha mientras paladeo el sabor. Pienso en que para la próxima vez compraré uno de chocolate… cuando caigo en la cuenta de que seguramente no habrá próxima vez, no falta mucho para poder saborearle. Rezo para que los resultados lleguen pronto y bien mientras empiezo a cogerle el truco a cómo moverme. Me detiene de improviso y me separo de él—. ¿Preparada para experimentar?


    Oigo su voz muy entrecortada y sonrío, acercándome de nuevo a su miembro enfundado.


    —No.


    Vuelvo a la carga mirándole a los ojos, sintiéndome de alguna manera poderosa. Cada vez que le oigo exhalar rápidamente o que su cadera se contrae hacia mí me anoto un pequeño triunfo. Podría estar así horas, pero sé que él no va a durar mucho a este ritmo y me freno. Beso su pubis, su abdomen y su esternón, que es por altura a lo máximo que puedo llegar. 


    —Te vas a enterar.


    Se agacha y me besa con ardor, levantándome en vilo y pegando mi espalda contra la pared. Pero en vez de pasar mis piernas por su cintura las sube un poco más, sujetándolas con sus antebrazos, penetrándome de repente y haciéndome gemir de placer. Me resulta un poco molesto sentir el plástico dentro de mí, pero intento obviarlo y disfrutar de su ardiente contacto. Llega tan adentro que, cada vez que empuja, mi mente se abandona al placer. Posa su frente sobre la pared debido a la diferencia de tamaño, jadeando rápidamente al mismo tiempo que yo. Meto mi mano entre nuestros cuerpos para excitarme, llegando al punto de no necesitarlo: entre sus resuellos, la pasión, el morbo del momento y las sensaciones dentro de mi cuerpo rozo el orgasmo sin problemas. Llega una penetración especialmente profunda y me contraigo sobre su miembro repetidas veces.


    —¡Oh, Matt! 


    El corazón me late a mil por hora y echo la cabeza hacia atrás, apoyándome en la pared y cerrando los ojos. Muerde mi oreja con pasión mientras sigue con el movimiento de su pelvis de manera más suave y lenta, pero igualmente profunda.


    —Acabamos de empezar, mi amor. —Su voz, puro deseo, provoca un par de contracciones involuntarias. Cuando comprende el poder que ejerce con sus susurros sobre mi placer, comienza a enfatizar cada palabra con un movimiento de cadera—. No te haces una idea de lo que me gusta verte gozar.


    Sujeta su miembro y lo retira. Palpo su sudor cuando me hace pasar las manos por su cuello para bajarme. Coge una banqueta y coloca el respaldo contra el borde de la mesa, vigilando que sea un punto ciego desde la ventana de la cocina.


    —¿Qué haces?


    —Pon los pies aquí. —Me sube a la barra de la banqueta de espaldas a él. Me inclina hacia delante y muy lentamente introduce su pene en mi interior. Abro las piernas por instinto, pero me da un azote juguetón para que vuelva a cerrarlas. Se acerca a mi oreja, pegando su pecho a mi espalda—. Ahora no tienes que separar, sino apretar.


    —Vale…


    Le obedezco y casi me desmayo con la primera penetración: siento el doble que con las piernas separadas. Su mano derecha sujeta la banqueta, la izquierda me amasa los pechos. Yo me acaricio mordiéndome un labio. No tardo ni dos minutos en correrme de manera brutal, gritando su nombre y apoyando mis codos en el metal del asiento. Cae sobre mí para besarme la nuca.


    —¿Estás bien?


    —Sí, solo… solo necesito un momento. —Se detiene y yo me incorporo, moviendo la mano sin control—. Pero no pares, sigue, sigue Matt.


    Conduzco su mano a mis pechos para seguir estimulándole, intentando bajar de la nube de placer que me envuelve. El apoyo se tambalea peligrosamente, lo suficiente como para que Matt se lo piense mejor y salga de mí.


    —Vamos a la cama.


    Me coge en brazos y me recreo en su pecho desnudo y húmedo. Le acaricio la cara y le beso, intentando mantener una conexión sexual sin que haya penetración. Deposita mi cuerpo exhausto sobre la sábana, haciendo un gesto con el dedo para que me dé la vuelta mientras se quita el pelo de la frente. Coge una de las almohadas extras del cabecero y la coloca bajo mi pubis, haciendo que mi cadera permanezca en un ángulo elevado. Deja mis piernas juntas pasando las suyas a ambos lados, sujetándome las caderas con suavidad. La sensación que experimento cuando me penetra es muy similar a la postura de la silla, pero más estable y cómoda. Cubre mi cuerpo con el suyo y me muerde la nuca.


    —Me gustaría correrme en tu espalda.


    Me sorprende su petición, pero no me importa. Hasta ahora ha cumplido todos mis deseos en la cama, así que yo también quiero complacerle. No quiero pensar en nada más que en nuestro disfrute.


    —Hazlo.


    Llena de besos y mordiscos mi cuello, secando mi sudor con sus jadeos.


    —Oh, Julia… —Vuelve a azotarme, un poco más fuerte que antes, pero sin llegar a hacerme verdadero daño, apretando mi glúteo con deseo. Agarro una de sus manos; Matt entrelaza sus dedos con los míos, aportando un punto de cariño dentro del frenesí sexual que compartimos. Cierro los ojos y grito su nombre a la vez que el orgasmo llega y se extiende por todo mi cuerpo. Me penetra cuatro veces más, sale de mí de improviso y oigo el ruido del preservativo al quitárselo de golpe. En menos de un segundo noto algo cálido en la zona lumbar. Exclama algo en alemán y me besa el hombro y la escápula izquierda, pasando al lado contrario y rozándome la nuca antes de desplomarse a mi lado—. Espera… espera un segundo. 


    Se levanta de la cama con la respiración todavía alterada, metiéndose en el baño. Escucho el correr del agua en el tiempo que me lleva normalizar el pulso. Cuando me limpia la espalda con una toalla compruebo que el agua está caliente y me resulta muy placentero. Una vez me limpia se recuesta a mi lado, abrazándome con fuerza. Me pesan los párpados, pero consigo mirarle y alzar la voz.


    —¿Por qué has terminado fuera?


    Me besa la frente, mirando sin ver por encima de mi cabeza.


    —Detesto la sensación de correrme en el condón, me resulta incómodo.


    Suspiro, un tanto aliviada. La verdad es que me esperaba una explicación un poco más rara, pero esta me convence.


    —Yo nunca lo he hecho sin preservativo, así que no sé cómo es hacerlo sin protección.


    —Es… distinto. Mucho mejor desde mi subjetivo punto de vista. —Sonríe, pícaro—. Pero la seguridad es lo primero. No quiero que te pase nada por mi culpa.


    —Pero bueno, ¿dónde la has estado metiendo, señor Jensen?


    Se echa a reír, azorado. Me toca la nariz guardando silencio, así que no insisto, respetando su privacidad, acentuando mi abrazo.


    Disfrutando del momento.


     


    


    


    

  



  

    MARZO


     


     


    —¿No quieres venir a ver la televisión?


    —No.


    —¿Te doy un masaje?


    —No.


    —¿Quieres un vaso de agua?


    —Matt, ¿quieres dejarme en paz de una… —Me muerdo el labio antes de decir alguna barbaridad e inspiro profundamente—… vez?


    —Cielo, llevas estudiando toda la semana; ni siquiera hemos celebrado tu cumpleaños, apenas has cenado estos días y vas a acabar ciega si sigues abusando de esa lámpara de mesa. Despéjate un rato, te hará bien.


    —Me concentro mejor de noche.


    Levanto la mirada de los apuntes un momento, frotándome los ojos distraídamente y bostezando sin querer. Matt está apoyado en el marco de la puerta con el pijama puesto, destilando preocupación.


    —¿Puedo ayudarte de alguna manera?


    Niego levemente, miro el reloj de pared y suspiro al comprobar que son pasadas las once de la noche. A fin de poder concentrarme llevo toda la semana invadiendo el cuarto de Pauline para aislarme de distracciones, aunque estas han terminado por aparecer igualmente. 


    A veces, cuando las letras se me juntaban por estar demasiadas horas repasando, me quedaba mirando a la pared pensando en Matt y en mí. Tengo la sensación de que no he analizado lo suficiente todo lo que ha pasado desde que aterricé en Toronto y me da miedo haberme equivocado con nuestra relación, llegando demasiado lejos muy pronto. Las dudas me acosan: ¿realmente le quiero? ¿Realmente me quiere? ¿Estoy preparada para casarme y pasar el resto de mi vida con él? Claro que siempre existe el divorcio, pero si no estoy convencida al cien por cien… ¿para qué narices casarme? ¿Solo para comprobar si funciona? ¿No debería estar segura antes? 


    Los interrogantes se suceden mientras intento acallarlos y guardarlos en una de las estanterías de mi mente con el cartel de “asuntos de vital importancia que revisaré cuando termine los exámenes”, pero la caja echa humo por las cuatro esquinas hasta que me hago la pregunta definitiva: ¿qué ocurre, Julia? 


    La respuesta llega cuando veo a Matt agachar la cabeza y dirigirse al salón sin volver a abrir la boca, dándose por vencido. Desde que Nacho sacó el tema no he podido quitármelo de la cabeza: siento verdadero pavor a salir herida de muerte de esta relación si termina, simple y llanamente porque amo a Matt. Me siento como una gilipollas por dejarme llevar otra vez por la negatividad, máxime cuando tengo comprobado que el sentimiento es mutuo, correspondido.


    Me estiro un poco en la silla, cierro los libros atrapando los apuntes entre sus hojas y me levanto. Muevo un poco las piernas para activar la circulación y apago la lámpara, recordando que es domingo y que Matt ha estado todo el fin de semana encerrado en casa voluntariamente para darme ánimos, recibiendo como respuesta frías contestaciones y una puerta casi siempre cerrada. Me encamino hacia el pasillo, pero me detengo a los cuatro pasos, girándome rápidamente hacia el lado opuesto. Al cerrar la puerta del baño abro uno de los cajones y saco un tampón del envase, que permanecía a salvo de miradas indiscretas desde el mes anterior. Me limpio con esmero, asqueada, preguntándome si no sería el efecto de las hormonas lo que me hacía cuestionar nuestra relación. 


    Momentos después, al lavarme las manos concienzudamente, una ínfima parte de mí sonríe aliviada. Aunque no había razón alguna para preocuparse por la semana de retraso (ni siquiera se lo había comentado a Matt), producto seguramente del estrés de los exámenes, nunca está de más notar que todo va como debe. Salgo del baño, pasando por delante de la puerta de Pauline sin tan siquiera mirarla. Matt está en el salón, a oscuras y echado de cualquier manera en el sofá, mirando la televisión con expresión desazonada; levanta la mirada hacia mí, preguntándome en silencio si quiero algo. Niego con la cabeza y voy a la cocina derechita a la nevera, que me recibe con una caricia fría cuando abro el congelador en busca de la tarrina de helado de chocolate que tenía pendiente. En lugar de una cucharilla cojo dos y me las meto en la boca para empezar a calentarlas. Cuando vuelvo, Matt está sentado en la misma postura, quizás un poco más decaído, aunque al comprobar que mi objetivo es el sofá sonríe. Me saco las cucharas y se las muestro.


    —Me lo he pensado mejor.


    —Me alegra saberlo.


    Cierra las piernas, dispuesto a hacerse a un lado dejándome espacio, pero se las vuelvo a abrir y me siento encima de él, apoyando el lado derecho de mi cabeza en su hombro. Recibo un abrazo amoroso que me hace sentir plena y feliz. Abro la tapa y el cierre de seguridad del recipiente congelado y noto un roce en el muslo hecho con total picardía.


    —No es buena idea.


    —Ya verás, mañana vas a poder concentrarte mejor. Veo ese helado, te veo a ti y se me ocurren unas cuantas cosas…


    Lo dice contra mi oreja y a mí se me pone el vello de punta.


    —Estoy con la regla.


    Repliega de inmediato la incursión erótica que empezaba a abrirse camino por mi muslo, me da un beso en la frente y coloca su mano en la parte baja de mi vientre. 


    —¿Te duele?


    —De momento es soportable.


    Le acaricio la mejilla y me entretengo en los labios, perfilándolos con la punta del dedo índice. Me encanta su grosor, su forma y lo suaves que son. Me mira y permanecemos en silencio; dejo que mis roces digan por mí lo que siento por su persona. Creo que capta el mensaje porque sonríe. Inspiro rápidamente para salir de la nube y parpadeo, sintiendo la mano izquierda congelada por estar sujetando el helado durante tanto tiempo. Me acomodo en su regazo y clavo la cuchara en el helado. No puedo evitar gemir al notarlo en mi boca.


    —¿Mejor que el sexo?


    —Ni de lejos.


    Sonrío, tapándome la boca con la mano mientras termino de tragar. Matt coge también; paladea el chocolate y se relame. Sonreímos. Se adelanta a mí para coger el siguiente pedazo y me cede su cuchara. Mirándole a los ojos abro la boca y arrastro hacia el interior el helado. Matt se muerde los labios, conteniéndose para no besarme más de lo aconsejable.


    —Me has malacostumbrado a tener buen sexo muy a menudo y ahora tengo mono.


    —Hablemos de otra cosa entonces, algo que nos distraiga.


    Paladea una nueva cucharada lentamente mientras piensa qué decir. Yo espero, paciente y chocolateada.


    —Cuando termines los exámenes nos iremos de vacaciones Pauline, Till, Hugo, tú y yo.


    Lanzo una exclamación de sorpresa y le miro con los ojos abiertos de par en par, muy ilusionada.


    —¿¡Por fin voy a poder conocer a los gemelos en persona!? Ayyyy Matt, ¿por qué no me lo habías dicho antes?


    —Estabas ocupada estudiando y no quise molestarte. A través de Rachel le dije a mi exmujer que o venían en abril, cuando ellos tienen vacaciones, o le enviaría yo una demanda. Estoy harto de tener que viajar atravesando medio mundo para ver a mis hijos si existe la posibilidad de que viajen sin que peligren sus estudios… yo sigo teniendo mis derechos como padre si no puedo ir.


    Asiento, dándole la razón.


    —No quería molestarte sacando el tema, pero me parece estupendo que te impongas. 


    —Casi nada de lo que me dijeras podría molestarme. —Me abraza contra su pecho momentáneamente y sigue hablando—. La verdad es que hasta ahora no tenía algo por lo que quedarme en Toronto, así que cuando no tenía que grabar regresaba a Bremen sin dudarlo. Ahora… ahora es distinto.


    Me besa la nariz y yo sonrío como una cría.


    —¿Dónde vamos a ir?


    —Es una sorpresa.


    —Entonces… ¿ya está decidido? —Matt sonríe y se humedece los labios antes de seguir comiendo helado—. Veeeeengaaaa, ¡dime dónde es!


    —Nein.


    Se carcajea ante mi cara de frustración.


    —¡No es justo! Si es muy caro tengo que saberlo o me sentiré mal…


    —Julia, relájate. Por si acaso no lo intuías, te lo digo: cobro bastante. No soy una potencia mundial, pero esto me lo puedo permitir. 


    —Aun así, yo…


    —Tú nada. 


    —¿No vas a darme ni una pista?


    Pongo cara de pena mientras rasco un poco de helado para llevármelo a la boca. Supongo que surte efecto, porque pone los ojos en blanco y cede.


    —No voy a decirte dónde directamente, pero puedo darte alguna pista.


    Lanzo un corto gritito emocionado y pienso detenidamente.


    —¿Está en Canadá?


    —No.


    —¿En Estados Unidos?


    —Sí.


    —¿Playa, montaña, desierto…?


    —Un poco de todo.


    Bufo.


    —¿Van famosos allí?


    —Supongo.


    —¿Europeos?


    —Cuando lleguemos te lo digo.


    —¿Se graban películas y / o series?


    —Me da la impresión de que sí.


    —¿Es un lugar conocido?


    —Sí.


    —Genial… ahora solo me queda saber qué punto de los aproximadamente ocho mil kilómetros de costa norteamericana reúne esos requisitos… ¿Atlantic City?


    —Frío.


    —¿Miami?


    —Frío.


    —¿Pensacola?


    —No, gracias, no tengo sed.


    Me cede su cuchara llena de helado y la saboreo, golpeándole el pecho sin ganas por bromear en algo tan serio como las vacaciones con sus hijos.


    —¿Nueva Orleans?


    —¿Me vas a decir una por una todas las ciudades costeras y populares de Estados Unidos?


    —Es lo único que se me ha ocurrido para averiguarlo… ¿San Diego?


    —Has pasado de la congelación a la primavera, pero todavía no es verano...


    —¿¡Los Ángeles!? 


    Matt sonríe y yo me lanzo a su cuello, tomándomelo como un sí. Matt se inclina sobre la mesa, dejando el cartón de helado y las cucharas para estrecharme entre sus brazos más cómodamente.


    —Te echaba de menos…


    —Solo he estado estudiando…


    —No es así y lo sabes, Julia. —Le sostengo la mirada y veo que sigue un poco triste—. ¿Pasa algo, nena?


    —Estaba preocupada.


    —¿Qué? —Me coge la cara entre las manos, acariciando mis mejillas con los pulgares, casi tratando de averiguar el motivo por sí mismo—. ¿Por los exámenes?


    No puedo seguir mirándole a los ojos, así que entierro mi cara en su cuello. Sí, definitivamente desde aquí es más fácil.


    —Te amo, Matt, y eso me aterra. Si no estuviéramos juntos yo… creo que me encerraría en mí misma para protegerme y no volvería a salir. 


    —Yo no concibo un futuro donde no estés tú, Julia. 


    Recibo un beso en la cabeza y me abrazo más a él. Engancha mis piernas en sus caderas y se levanta conmigo, agarrando de malas maneras la tarrina del helado a medio comer. Noto que me lleva a la cocina y que el frío del congelador me da en la espalda.


    —Tamaño portátil, ¿eh?


    —No quería decirlo, pero sí, ahora mismo eres mi monito mimoso. —Me besa de nuevo, acariciándome la espalda. Volvemos al salón y apaga la televisión—. Julia, no quiero que pienses en negativo. —Me lleva por el pasillo—. ¿Recuerdas lo que me dijiste? Disfruta del momento, aunque ahora mismo no puedas: debes concentrarte al máximo esta semana y para ello necesitas tranquilidad… ¿tienes que ir al baño?


    —Sí.


    —¿Duermes conmigo?


    —Sí, Matt. Basta de castigarme en la habitación de Pauline, cuando duermo no estudio.


    Me deja en la puerta y entra conmigo para lavarse los dientes antes de irse, dejándome intimidad. Me preparo para dormir y salgo en cuestión de dos minutos. Miro en la habitación, pero Matt no está. No sé muy bien qué hacer ni a dónde ha ido, así que me siento en el borde de la cama, pongo las alarmas y espero. Estoy empezando a notar pequeños pinchazos en la parte baja del vientre, así que opto por meterme entre las sábanas y acurrucarme, pasándome los brazos por encima de los ovarios para darme calor mientras oigo sus pasos acercándose por el pasillo.


    —Toma, te sentirás mejor.


    Enfoco la mirada: un ibuprofeno y un vaso de agua. Cuando le devuelvo el vaso vacío me enseña un sobre tamaño folio, todavía sellado.


    —¿Y esto?


    —Fui a recogerlo el viernes. No quería que te sirviera como distracción, pero quizás ahora que estás dolorida te viene bien, para pensar en otra cosa.


    Arqueo una ceja y me incorporo, doblando las rodillas contra mi pecho. Abro ligeramente la boca al darme cuenta de que el sobre tiene el membrete del hospital.


    —¿¡Tienes los resultados desde el viernes y no los has visto!?


    Matt medio sonríe, encogiéndose de hombros. Despego la solapa y saco los papeles. Hay dos fajos grapados; una vez los diferencio le cedo el suyo a Matt, que niega con la cabeza.


    —Eres tú la que entiendes de informes médicos, yo no vería nada más que un montón de letras juntas.


    Matt se sienta a mi espalda, entre el cabecero y mi cuerpo, me pasa las manos por el vientre y espera mientras yo miro datos. La primera hoja de los dos informes son los resultados de las analíticas, la segunda la de la exploración; Matt tiene una tercera hoja. Me llama la atención un dato dentro del recuadro principal y me rio.


    —Mira.


    Matt se acerca la hoja, pero no ve lo que quiero enseñarle.


    —¿Exactamente qué tengo que…?


    —Grupo sanguíneo: los dos somos del mismo. B positivo.


    —¿Tengo donante gratis si al envejecer me empieza a fallar algo? Es por dejar de buscar a otro, que estoy entrando en unos años peligrosos…


    Nos reímos y pega su frente contra mi pelo.


    —Ahora puedes decir que somos compatibles biológicamente hablando.


    —Lo memorizaré, por si alguien me pregunta.


    Sigo leyendo los resultados. Compruebo con alegría que en mis hojas todos los parámetros son negativos y paso a las suyas… al tiempo que se me cae el alma a los pies al ver en uno de los recuadros la palabra “Positivo” con un gráfico al lado. El corazón deja de latirme hasta que dirijo la mirada hacia la izquierda del folio, comprendiendo a qué refiere el resultado.


    —Seminograma positivo en biopsia. —Mis ojos vuelan sobre parámetros y datos que califican la prueba como normal en la mayor parte de los aspectos. Frunzo el ceño y le miro—. Matt, ¿qué es todo esto?


    —Ah… Pensaba que me lo mandarían por separado. —Sigo sin entender qué tiene que ver con mi pregunta. De repente tiene los colores subidos y aún me sorprendo más—. Cuando te fuiste a trabajar me acerqué a la recepción para preguntar por el urólogo; desde que discutimos le he estado dando vueltas a tener más hijos. —Se ruboriza y levanta las manos, agitándolas con nerviosismo—. Solo por si acaso, claro. Me habló de las posibilidades y de las formas que había de conseguir un embarazo y me dio cita para hacer una extracción.


    —¿Entonces es posible?


    —Creo que aquí pone que sí, ¿no?


    No lo puedo evitar, me emociono. Le beso, dejando caer las hojas sobre la sábana para poder acariciarle la cara. 


    —¡Lo que me faltaba! Matt, que estoy sensible, no me hagas esto… —Me rio y me emociono al mismo tiempo, abrazada a su pecho—. Pero qué… ¿cómo?


    —Bueno, realmente hay dos formas de conseguirlo: deshacer la operación y hacerlo por lo tradicional o sacar una muestra y confiar en los médicos.


    Pongo mi cara de pensar, valorando lo que me dice. Todavía no estoy segura de querer tener un hijo, pero me gustaría que solo tuviéramos que ver en la hipotética creación del bebé Matt y yo. Le miro, indecisa.


    —¿Cuál es la mejor opción?


    —Lo he estado pensando. Si pudiera deshacerse la operación (nunca es seguro que vuelva a como estaba), tendríamos que utilizar un método anticonceptivo después: condones, pastillas... no sé. —Hace una pausa mientras me acaricia distraídamente el brazo—. La segunda opción es sacar la muestra, con lo que podríamos tener relaciones sin barrera anticonceptiva.


    —¿Te parece que llegado el momento volvamos a pensarlo? Hablar de embarazos con la regla no puede ser sano.


    Me da tres rápidos besos y recoge las hojas, depositándolas en la mesilla de noche.


    —Qué lástima no poder enseñarte ya las diferencias entre hacerlo con y sin condón. —Me acaricia el vientre y los senos, lanzándose a por mi cuello repentinamente—. Si lo que te preocupa es manchar, a mí no me molesta. Podemos ir a la ducha... O traer aquí una toalla… Muy lento, con tranquilidad.


    Me roza sin imbuir pasión: caricias y muchos achuchones. Suspiro, sintiéndome muy querida y anhelando intimidad en su variante más romántica. Sin embargo, el cansancio, los pinchazos, el sangrado y las hormonas alteradas me exigen dejar pasar la ocasión.


    —Esta noche lo único que me apetece es que me mimes porque no me encuentro bien.


    Le miro apesadumbrada y me observa, sonriendo con ternura.


    —Espera un segundo.


    Sale de su posición de sillón de Julia, se recuesta en la cama y abre los brazos. Utilizando su cuerpo de almohada le paso una pierna por los muslos para convertirlo en mi peluche particular. Sonrío cuando noto una caricia tenue, muy tierna, sobre mi espalda; con su mano libre coge una de las mías y la besa delicadamente, provocando un pensamiento muy moñas.


    —Quiero que nuestra primera vez sin condón sea en Los Ángeles, cuando vayamos de vacaciones.


    —Como quieras. Que descanses, Julia.


    —Lo mismo digo, Matt. Te amo.


    Desciendo por las brumas de la inconsciencia onírica poco a poco, acompasando su respiración con la mía. Justo antes de caer rendida oigo un susurro:


    —No tengas miedo, no voy a dejarte nunca.
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    Vuelvo en mí con un respingo y me levanto tan rápidamente que, por un momento, pienso que me he comido al correcaminos. Con un movimiento rápido desactivo la alarma y dudo entre volver a acostarme y dormir o levantarme para ir a clase. Aparto el brazo de Matt con cuidado, liberando mi cintura sin despertarle. 


    Los minutos pasan de manera automática: asearme, vestirme, preparar la mochila, desayunar… Antes de salir por la puerta suelto la mochila, arranco una hoja de uno de mis cuadernos y garabateo una nota:


     


    Te espero en la cafetería al terminar las clases.


    Ich liebe dich, Matt.


     


     


    Salgo de casa con el MP3 programado en modo bucle, escuchando a The Cranberries y su “Zombie”. Preveo que voy a necesitar toda la energía extra posible para afrontar el día, porque ni siquiera el tiempo está por la labor: las nubes colman el cielo y me tientan para volver sobre mis pasos para coger un paraguas, pero al final decido no hacerlo, pensando que si regreso me meteré en la cama de cabeza. 


    En el metro me dedico a mirar por la ventana durante todo el trayecto y decido ponerme “Libre” de Nino Bravo, pensando inevitablemente en mi casa. Miro el reloj para ver la hora y calcular cuánto tiempo me queda para entrar en clase y la hora que es en Zaragoza. Cuando salgo del vagón me quito un casco y llamo al móvil de mi padre. 


    —Dime, desaparecida. 


    —Papá, ¿qué tal?


    —Pues aquí, que no es lo de menos. Bien, vaya. ¿Qué tal tó por ahí? ¿Qué tal con el Mateo?


    —Todo genial, papá, de verdad. Quizás un poco cansada y estresada por los exámenes, pero por lo demás todo bien.


    —Ya debes de estar terminando, ¿u qué?


    —Me queda una semana, después voy a tomarme unos días de descanso.


    —Entonces volverás en un mes…


    —No, papá… mira, tengo que contarte una cosa. —Me encanta conversar con mi padre por momentos como este: simplemente espera, no me interrumpe ni añade nada—. Ojalá estuviera allí para decírtelo, pero por desgracia…


    —Julica, hija, ¡me estás asustando! ¿Qué pasa pues?


    —Le he pedido a Matt que se case conmigo. —Hago una mueca, esperando quizás rayos y centellas, pero solo se oye el silencio—. ¿Papá? ¿Estás ahí? 


    —S’ija sí, pero… es que m’acabas de dejar con la boca abierta, Julia. No sé qué icíte.


    Escucho un golpe de mano contra espalda acompañado de una voz masculina.


    —¡Pero Hijarano, vienes o qué!


    —Voy Tragapuros, que estoy hablando con mi chica.


    —¿La de las Américas? ¿Y qué se cuenta tu zagala pues?


    —Que se me casa, Manuel, que se me casa. Bueno, espérate. —Se centra de nuevo en mí y carraspea—. ¿T’a dicho que sí?


    Intento no reírme y asiento a Toronto como si estuviera delante de él, con una mezcla de vergüenza e ilusión muy curiosa.


    —Sí, papá.


    —Que le ha dicho que sí.


    —Pero, ¿con uno de allí o qué? ¡¡Mira a ver no te vaya a traer a un negro!!


    Me doy un golpe en la frente. Hay cosas que, aunque hoy en día se hayan aceptado, en según qué reductos de la población permanecen inalterables en el tiempo. 


    —¡¡No me seas gilipollas, Tragupuros!! Pa empezar, mi Julica es mu libre de casarse con quien le dé la real gana. Pa terminar, mi yerno es tan blanco que no tiene ni cejas, ¡alemán pa más señas! ¡¡Y sabe jugar al guiñote!!


    —¡¡Jódó qué nivel!! De toas maneras también te digo, Hijarano, ¡qué cosas las de hoy en día! Irse a los Estados Unidos pa conocer a un alemán.


    Me muerdo la lengua por no corregir mi posición geográfica, aguantándome la risa. ¡Lo que hay que oír! Mi padre se despide de su colega de cartas y carraspea sonoramente.


    —Ya sé que va a sonar anticuao, pero ya es raro que seas tú la que se lo pida… Yo pensaba que iba a llamar un día d’estos para hablar de hombre a hombre.


    Una única nota de resentimiento cruza el tono de su voz y yo suspiro. Estoy ya en la entrada del edificio, controlando la hora para no llegar tarde.


    —Bueno, creo que lo importante es que nos queremos de verdad y que queremos hacerlo oficial. Quién haya dicho qué no es relevante.


    —Pues también ties razón.


    Nos reímos y veo a Nacho a pocos metros. Le saludo con la mano y se acerca rápidamente a mi encuentro.


    —Bueno papá, voy a entrar ya a clase. ¿Tú estás bien? ¿Y mamá?


    —Después de poder hablar contú, mejor. La mamá pues ahí está, que últimamente no hace más que quejarse de la cabeza. Que se vuelve mayor, dice. En fin, dile a mi yerno que ya puede tratarte bien, que las hostias de un padre enfadao son las mismas en tos los idiomas.


    Me rio a carcajada limpia.


    —No será necesario, papá. 


    —Oye, ¿tú estás cerca de lo de los Oscares? 


    Me tenso de repente, cambiando el peso de mi cuerpo de un pie a otro.


    —No, estoy en la otra punta… ¿por qué?


    —¡En España no se habla de otra cosa! Pero tu madre, desde que pasó aquello de que te querían embarazar los de la tele, les ha hecho boicó: solo me deja enchufar el aparato pal fútbol y pa las películas. Quiero enterarme de la movida, pero no hay manera.


    Mi padre se ríe mientras yo trago saliva.


    —Escucha, papá, esta conversación promete alargarse mucho, así que te llamo cuando salga de clase. ¡Incluso podrías hablar con Matt si quisieras! Yo os traduzco.


    —D’acuerdo, hija, esperaré tu llamada.


    Nos despedimos escuetamente y suspiro con lentitud. Espero a Nacho y le saludo con efusividad.


    —¡Buenos días!


    —Pss.


    Caminamos hacia el edificio en sepulcral silencio hasta que me atrevo a preguntar.


    —¿Pasa algo?


    —Silvia y yo hemos roto.


    —¿¡Qué!?


    Me fijo en su rostro en cuanto entramos por la puerta: realmente tiene muy mal aspecto. Los ojos enrojecidos, ojeras enmarcando una mirada triste y el pelo sin peinar. 


    —Por lo visto hace unos días salió con sus amigas y se lió con uno. Se lo debió de pasar bien, porque me ha dejado por él.


    —Nacho… 


    —No voy a volver a confiar en una tía. Jamás.


    Sé que debería hacer algo para intentar animarle, pero no se me ocurre nada. Él actúa por mí y me abraza buscando consuelo. Recuerdo que cuando me siento mal Matt me acaricia la espalda y le imito, guardándome para mí el agobio que estoy sintiendo por tener tan cerca a otro ser humano sin haberlo planificado.


    —¿Te parece bien que vayamos al Pablo’s después de clase? 


    —Claro, por mí no hay problema. 


    —Entonces en el descanso llamaré a Matt para que no venga a buscarme y nos vamos a comer tú y yo.


    Le sonrío, intentando infundirle ánimos.


    —Si quiere venirse…


    Entra Medina y Nacho se interrumpe. Pasamos las siguientes dos horas en silencio, escuchando las dudas y resoluciones de la asignatura de cara a los finales; ocasionalmente le aprieto el antebrazo con cariño o le sonrío de refilón, pero a cada minuto que pasa le veo más apagado. 


    Cuando suena el timbre recogemos las cosas y salimos del aula. Nacho anda cabizbajo, con los hombros hundidos, y yo llamo rápidamente al piso. No pasan ni tres tonos cuando oigo la voz del morbo hecho persona al otro lado de la línea.


    —¿Dígame?


    —Matt, soy yo. No prepares comida para hoy, ¿de acuerdo? Ha surgido una situación de emergencia con Nacho… —Dejo que mi compañero se adelante unos pasos y sigo hablando apresuradamente—: Por lo visto Silvia le ha puesto los cuernos y han roto. 


    —¡Mierda! ¿Cómo le ves?


    Bajo el tono hasta convertirlo en un susurro.


    —Bastante mal. No sé cómo animarle, la verdad. Me ha propuesto ir al Pablo’s después de clases y me ha dicho que te vinieras.


    —Claro, no hay problema. No le dejes solo ahora, hablaremos luego. Te quiero, preciosa.


    Yo diría que lo dice sonriendo y me hace suspirar. No le contesto para evitar que Nacho se sienta incómodo y cuelgo, acelerando el paso hasta ponerme a la altura de mi desmoralizado amigo.


    —Nacho… —Espero a que se gire y le cojo la mano—. Sabes de sobra que no se me da bien socializar y menos reconfortar a la gente, pero quiero que sepas que estoy aquí y que si necesitas algo solo tienes que pedírmelo. 


    —Se agradece.


    Conserva un gesto sepulcralmente serio y se me encienden todas las alarmas. Nacho siempre ha tenido una sonrisa que mostrar, aunque la situación pintara mal. Justo antes de entrar al aula, una compañera de la que no sé el nombre se planta delante de mí.


    —¡Estarás contenta!


    Me quedo en el sitio, conmocionada. Le miro las pestañas antes de contestar.


    —La verdad es que tengo motivos para estarlo, pero ahora mismo no…


    —¿Estás intentando hacerte la lista o algo parecido, rarita?


    —Deena. —Nacho habla con voz grave y cansada; la muchacha parece haber perdido parte de su enfado de repente, pero mantiene los brazos cruzados y la mirada desafiante hacia él—. Si quieres saber algo en concreto, Julia funciona mejor sin indirectas.


    —Amy va a darse de baja de la universidad por culpa de tu amiguita. —Se gira de nuevo hacia mí, observando mi expresión estupefacta y horrorizada—. ¿Te parece lo suficientemente directo?


    —¿Por mí?


    —¡Te metiste con ella y desde entonces no ha vuelto a clase!


    —¿¡Que yo me metí con ella!? —Miro a Nacho, intentando encontrar algún sentido—. Si no hubiera contestado, seguramente sería yo la que hubiera terminado por abandonar.


    —¿Entonces no te sientes culpable?


    —Sí, de haberme rebajado a su nivel, pero no me arrepiento de lo que dije. Sinceramente, me suena a excusa barata para dejar de estudiar.


    —Sea como sea, tú tienes la culpa y tú tienes que convencerla de que vuelva.


    —¿¡Yo!? Por supuesto, estoy yendo ya. 


    La esquivo y avanzo hacia el aula seguida por Nacho, orgullosa por haber usado la ironía de forma satisfactoria.


    —¡Al menos dime algo que la haga volver! 


    Me vuelvo y le miro las manos, que descansan sobre su pecho casi en modo súplica. Entiendo que tener amigas con tal grado de estupidez no es sencillo, así que me apiado un poco de ella.


    —No tengo ni idea de qué podría hacerle volver, pero tiene que echarle huevos. Si cada vez que la vida le depare algo inesperado y doloroso se va a venir abajo, entonces le espera una existencia muy desgraciada.


    Le doy la espalda y voy hasta la tercera fila de pupitres; llego a mi mesa y dejo la mochila y observo a Nacho, que me mira con un brillo en los ojos muy distinto al que tenía momentos antes.


    —Tienes razón.


    —Normalmente la tengo.


    —Fanfarrona. —Medio sonríe mientras saca de su bolsa un cuaderno, me pega en la cabeza con él (suena más de lo que duele, pero no puedo evitar calcular cuántas neuronas han muerto durante el ataque) y prepara su bolígrafo para tomar apuntes—. Me refería a lo de seguir adelante.


    Me froto la cabeza mirándole con cierto rencor, pero lo dejo pasar porque sigo queriendo ayudarle.


    —Es que es verdad… hay situaciones que nos superan y lo pasamos mal, pero, como dice mi padre, hay dos opciones en la vida: o tiras p’alante o te tiras al Ebro.


    —Hombre sabio donde los haya.


    Veo cómo Deena escribe en el móvil, espera y vuelve a escribir. Disimula notablemente cuando comenzamos con la clase, pero no deja de hacerlo en las dos horas. Al término de la jornada caigo en la cuenta de que hoy es el último día de prácticas por la tarde y me entran ganas de saltar de alegría, pero me contengo por solidarizarme con Nacho, al que miro fijamente.


    —He quedado con Matt en la cafetería.


    —Entonces no le hagamos esperar.


    Después de cruzarnos con medio campus llegamos a nuestro destino; según nos informa un cartel, la cafetería está cerrada por inspección sanitaria.


    —Genial… Y Matt sin móvil. Cuando le vea se va a enterar, por no hacerme caso cuando le digo que se compre uno.


    —Mensaje captado. 


    Nos volvemos hacia los bancos de nuestra espalda, parcialmente ocultos por la distribución del pasillo. Matt está sentado con los codos apoyados en el respaldo y nos mira con una sonrisa. Se levanta y le estrecha la mano a Nacho. Le hago un gesto rápido con la cabeza y lo pilla al vuelo: mantiene las distancias colocándose al otro lado de mi apático amigo. Recuerdo que prometí a mi padre que llamaría más tarde, así que saco el móvil y lo señalo con el dedo.


    —Perdonadme un momento.


    Dejo que vayan por delante, busco el número de mi padre y llamo. Veo que Matt le pasa un brazo por los hombros a Nacho y comienza a hablar con él en tono confidencial. Espero y deseo de todo corazón que él sepa aliviar la tristeza de Nacho de alguna manera. El contestador salta al quinto tono y yo miro hacia el cielo, buscando algo de paciencia, gesto que no pasa inadvertido para un Nacho un poco menos triste. 


    —¿Con quién intentas hablar?


    —Con mi padre. —Me pongo en medio de los dos, cogiéndolos a ambos de la mano. Acaricio discretamente a Matt con el pulgar y el vello de mis brazos se eleva cuando él me corresponde de la misma manera—. Antes he mantenido con él una charla muy graciosa.


    Les resumo la conversación entre interrupciones de estudiantes deseosos de un autógrafo y una foto; maldigo en mi fuero interno que ahora todo el mundo posea una cámara de calidad al alcance de la mano. Sin embargo, me encanta ver la cara de Matt cada vez que alguien le felicita por el premio, por el compromiso o por su actuación: se le enrojecen las mejillas y las orejas, además de sonreír abierta y sinceramente. 


    —Le veo tan feliz que me da pena cortarle para ir a comer.


    —También podemos dejarle aquí e ir nosotros. —Tuerzo el gesto, planteándome la posibilidad, pero Nacho interrumpe mi pensamiento con una sonrisa—. Era broma.


    —O sea, que te estás riendo de Matt y de mí. —Le pongo morritos tocándole la tripa con el índice repetidamente, fingiendo decepción. Me revuelve el pelo y me abraza de repente. Recurro a los pases suaves en la espalda de nuevo—. Nacho, yo no soy completamente feliz si tú no me sonríes. 


    —Te estás volviendo demasiado ñoña, Julia. —A pesar del tono de regañina aprieta un poco más su abrazo—. Gracias.


    —No hay por qué darlas, ojalá pudiera ayudarte más.


    —Lo que yo necesito no puedes dármelo.


    —¿Y qué es lo que no puedo darte, listillo?


    —Sexo. —Nos separamos y me pongo de puntillas para golpearle con el puño en el hombro, tal y como he visto en muchas series de corte americano entre colegas, pensando que bromea—. Pienso follar todo lo que pueda y más.


    Entreabro los labios. ¿Qué les pasa a los tíos con las rupturas y el sexo? Me vuelvo hacia Matt, que intenta sacar una foto con el móvil de una de las dos chicas que lo abrazan.


    —Esperad, os la hago yo. —Avanzo hacia los tres, cojo el móvil y los enfoco—. ¡Sonreíd! 


    El flash de la cámara se dispara y les devuelvo el teléfono. Ambas se despiden, aunque una de ellas con una expresión parecida a la de la chica que le ofreció un café a Matt después de la fiesta de la productora. Ese pensamiento queda relegado a segundo plano cuando le cojo de la mano y volvemos a avanzar hacia el Pablo’s. 


    —Tío, vas a tener que contratar a alguien de seguridad para poder andar por la calle.


    Matt se ríe por el tono de Nacho, pero yo empiezo a pensar que no es mala idea. Cavilo sobre la economía, algo que me preocupa desde siempre: de familia obrera y después de tener que trabajar para poder ser universitaria, la idea de contratar a alguien para que nos siga e impida que la gente se saque fotos con Matt me resulta ridícula, casi como malgastar el dinero.


    —Bueno, hasta ahora he podido llevarlo bien, aunque haya habido momentos de peligro. ¿Te contó Julia lo de la señora del estudio? 


    Nacho niega con la cabeza y escucha atónito el relato de Matt sobre la mujer que le pegó.


    —Hay gente peligrosa por ahí suelta…


    —John Lennon estaría de acuerdo con ello. No sé, quizás me lo plantee cuando vengan mis hijos. 


    —¿Vas a poder permitírtelo? La verdad es que nunca he mirado precios, pero barato no debe de ser… —Nacho nos observa y Matt se encoge de hombros, como diciendo “ella es así”. Dispuesta a saber de una vez por todas cuál es el estado de nuestra economía doméstica me planto en seco, mirándole—. Si he dicho algo gracioso deberías explicármelo, ya sabes que no soy muy buena captando dobles sentidos.


    —Julia, yo cobro seiscientos mil dólares, gastos como el viaje con los niños o la seguridad no me quitan el sueño.


    Abro la boca, estupefacta. 


    —¿¡Seiscientos mil dólares por año siendo secundario!? ¡Eso es una pasta!


    —¿Quién ha dicho nada de un año? —Matt se ríe, aunque le noto incómodo—. Son por capítulo, nena. Y si mi sueldo te parece de locos deberías ver el de Adriana o el de Jonathan, son de seis ceros.


    He palidecido, lo sé. Le miro con la boca abierta, haciendo mentalmente la multiplicación.


    —¿Me estás diciendo que solo en esta temporada te han pagado casi ocho millones de dólares?


    Abre las manos, como si fuera un mago que acaba de sacar un conejo de una chistera.


    —¿Sorpresa? —Se ríe, aunque intenta ponerse serio—. En realidad, a esa cifra hay que sumarle anuncios, películas, merchandasing, premios, inversiones… Este año habré cobrado unos trece millones. Aunque no todo me lo quedo yo: Hacienda, Luca, mis hijos, seguros médicos, mi asesor, mi gestor, mi agente, Rachel, mis gastos… 


    Llegamos a nuestro destino, buscamos una mesa que esté un poco apartada y nos sentamos, deseando ver la carta de hoy.


    —Creo que ya sabemos quién va a pagar la comida…


    ¡Conseguido! Nacho se ríe.


    —¿Qué es… —Matt frunce el ceño—... migas?


    —Me decepcionas, amigo Matthew, la mayor parte de tus compatriotas lo pide todos los años en Aragón.


    Los tres nos reímos ante la ocurrencia de mi compañero de vida; yo la que más, feliz de ver en él algo del Nacho original… aunque la risa de Matt no es tan genuina como otras veces.


    —¿Por qué todo el mundo se empeña en cambiarme el nombre?


    Creo que más que una pregunta abierta era un refunfuño quedo, pero no puedo pasarlo por alto.


    —¿Cambiarte el nombre?


    —Mateo, Matthew… yo me llamo Matthias. 


    Nacho y yo nos carcajeamos sin saber muy bien por qué. Me vuelvo hacia Matt y le toco el muslo por debajo del mantel, apretando un poco para llamar su atención. 


    —Encantada, Matthias, yo me llamo Julia María.


    Nos damos la mano; al soltarnos, Nacho requiere también su atención.


    —Ignacio para servirte.


    Volvemos a reír y niego con la cabeza para volver a centrarme.


    —Contestando a tu pregunta, Matthias. —Tuerce el gesto, haciéndome sonreír—. Las migas son trozos de pan cocinados con distintos tipos de carne y uvas. Es muy típica en nuestra comunidad autónoma, aunque no en todas partes se hace igual. 


    —¿Y esta qué lleva?


    —Vamos a preguntárselo a Elvira.
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    Me siento totalmente satisfecha. Me estiro en la silla, con la mano de Matt sobre mi espalda; su dedo pulgar en mi nuca me distrae e incita a echarme una siesta. Suspiro, sería prudente ir al baño ahora antes de manchar la ropa interior. Me meto un tampón en el bolsillo con disimulo, dejando mi mochila al cuidado de dos de los hombres a los que más quiero en el mundo. 


    Procuro tardar poco, pero cuando vuelvo me encuentro con una escena extraña: Matt ha movido su silla hasta Nacho, que sostiene una mano entre los dos. Al principio me da la impresión de que están midiéndose las orejas, pero descarto ese ridículo pensamiento. Un escalofrío me recorre la espalda al comprobar que Nacho sostiene un móvil. Mi móvil. No llego a escuchar de qué hablan, pero cuando Matt se da cuenta de mi presencia se envara, previniendo a Nacho de mi presencia.


    —Oh, espera, hablando de ella… ¡ya la tengo aquí!


    Matt abre los brazos y me siento sobre sus piernas mientras Nacho me da el móvil, pero rechazo ponérmelo en la oreja y lo dejo en medio, apretando el botón del manos libres.


    —Julia, hija, ¿estás ahí?


    —Sí papá, aquí estoy. 


    —Oye, que he estao hablando con Nacho; majo chico, de verdad. ¿Tiés tiempo ahora pa hablar de mi yerno?


    —Lo tienes aquí, de hecho.


    —¿Que sus habéis ido los tres a comer u qué?


    —Así es. Esta tarde Nacho y yo tenemos el último día de prácticas y Matt ha venido aprovechando que tiene el día libre. —Le hago un gesto a Nacho, que me entiende a la primera y resume la conversación a Matt, que asiente, serio de repente—. Papá, antes de que sigamos hablando de esto, tengo que contarte algo importante.


    —¿Qué pasa pues?


    —Antes me has preguntado por el actor de los Oscar. —Mi padre espera en silencio a que prosiga—. Y yo no sabía cómo decirte que el actor del que me hablabas y Matt son la misma persona.


    —¡No me jodas, Julia, que no estoy pa bromas!


    —Papá, tú sabes que yo no suelo bromear.


    —Perdona, hija, pero es que no me lo esperaba. No sé qué icite. ¿Seguro que eres feliz con él?


    —Sí, papá, mucho.


    —A mí cuando vinisteis me cayó simpático y parece que el hombre tié buenas intenciones, pero no pensaba que era todo tan en serio… ¡Un Oscar! Con esa cara de serio no lo veía yo con Brad Pitt, la verdá. ¿Cómo lo conociste pues?


    —Una amiga de aquí tiene un hermano que hace televisión y nos metió en la serie donde actúa Matt.


    —¡Hostia! ¿Y eso cuándo sale en la tele? Pa verte, aunque sea en pequeño.


    Nacho se ríe.


    —José Luis, perdona que me meta, pero Julia siempre está en pequeño.


    Le pego a Nacho en el hombro con fuerza. Soy yo la que actúa de traductora esta vez, haciendo que Matt mire hacia Nacho y asienta con una mueca. Le doy a él también y hago un mohín, enfadada. Hasta mi padre se ríe al otro lado de la línea.


    —Eso le viene de familia. Al igual que ser leída e inteligente, como mi madre, que en gloria esté; le daba igual que no fuera cosa de las mujeres de su época, era coger un libro y devorarlo, aunque fuera entre jornada y jornada en el campo.


    Apoyo los codos en la mesa y la barbilla sobre las palmas. Mi abuela, ese gran interrogante en mi vida. Pienso, como muchas otras veces, que si no hubiera muerto cuando mi padre tenía diecisiete, nuestras vidas hubieran sido bien distintas. Pequeña, temperamental, me hubiera encantado poder conocerla y descubrir si este hermetismo, mi manera de ver el mundo, se transmite de padres a hijos como así parece haber sido. Matt acerca su cuerpo al mío, apoya la cara en mi hombro… y se me ocurre una cosa.


    —Luis, soy Matt. —Lo digo despacio, en español, justo al oído de Matt, que no bien comprende mis intenciones lo comienza a repetir hacia el teléfono—. Me encantaría poder decirte todo esto en persona, pero por desgracia me resulta imposible.


    —No te preocupes, hijo, aunque no soy mu listo, eso lo entiendo.


    Considero que el hecho de que le haya llamado “hijo” es positivo y traduzco la respuesta; Matt se queda pensativo un instante, me susurra lo que quiere decir (dejándome con la boca abierta) y se lo repito al oído.


    —José Luis, espero que le causara buena impresión, porque me he empeñado en ser su yerno a largo plazo.


    Nacho alza el puño en señal de colegueo y Matt lo entrechoca sonriendo.


    —Me alegra oír eso; mira, Mateo... —Matt suspira, pero no le interrumpe—… yo solo quiero que mi hija sea feliz y a ser posible abrazar a un nietico o dos antes de morirme, ¿podrás hacer eso por mí?


    Después de resoplar y traducir, Matt y yo nos miramos. Trago saliva mientras me susurra la respuesta, sonrojada.


    —Papá, paso a paso. De momento no es viable.


    —¿Qué pasa pues? ¿En Alemania se hacen distinto?


    Noto que la sangre me recorre la cara de parte a parte y dejo de traducir, aguantando estoicamente la carcajada de Nacho.


    —Papá, eso es un tema privado, ¿vale? 


    —Yo ya sabes que no soy como tu madre, que a mí me da igual que venga antes o después de la boda; con tal de questé sano…


    —Estás adelantando acontecimientos. No quiero estar embarazada hasta que, por lo menos, termine los estudios. Tema zanjado.


    —Pero que si lo estuvieras pronto no pasaría nah, ¿eh?


    —¡NO! —Inspiro. Putas hormonas—. Lo siento, estos días han sido un poco estresantes, no quiero pagarlo contigo.


    —Julia, no pasa nada. Perdona a iste viejo pesau. 


    —No tengo nada que perdonarte, solo estoy cansada. ¿Quieres preguntarle algo más a Matt? 


    —¿Tenéis pensado venir a vernos pronto? 


    Echo hacia atrás la cabeza, apoyándola en el hombro de Matt mientras le retransmito la pregunta; él me abraza y me besa la mejilla.


    —La verdad es que no estaría mal… en enero apenas pude ver la ciudad entera, pero la idea de veranear en España me atrae: todo playa y sol.


    Nacho y yo nos miramos. Los términos Zaragoza, playa y sol no nos encajan en absoluto en la misma frase. 


    —No podemos prometer nada, papá, pero a los dos nos apetece muchísimo. Lo planificamos en esta semana, os iré llamando, ¿vale?


    —Cuando quieras, hija. Cuídate mucho. 


    —Te quiero papá.


    —Yo también Julica.


    Cuelgo, dejo el teléfono sobre la mesa y suspiro antes de atraer a Nacho hacia mí para darle un beso en la cabeza. 
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    —¡¡JULIA, CORRE!! ¡¡EMPIEZA EL CAPÍTULO!!


    La risa de Matt se distribuye por todo el piso cuando me ve volar desde la cocina hasta el sofá, tirándome sobre Owen y Nacho, haciéndoles protestar. Tamy sonríe en el sillón acariciándose el incipiente abdomen con parsimonia. El tiempo del microondas termina y, segundos después, mi alemán favorito aparece con sendos boles de palomitas y guarreridas varias, depositando todo sobre la mesita auxiliar que ya está rebosante de comida. Haciéndome con el mando del poder subo el volumen; la sintonía de cabecera de “Deadly whisper” me pone en tensión: por fin voy a poder ver la dichosa escenita que cambió mi vida.


    La cadena ha emitido ya los dos primeros capítulos de la tercera temporada y… ¡no podría estar más nerviosa! Por un lado, está “mi muerte”; por otro, el desarrollo de la trama: Kevin sobrevivió al ataque, se enteró de que Ann había estado en contacto con el asesino y que él casi murió por ello; renunció a seguir manteniendo con ella cualquier tipo de relación que no fuese laboral. La atractiva agente de la ley se vio desprestigiada por haber caído en la trampa y no haber detenido al malote, abandonada por su amor y aterrada por las secuelas psicológicas del ataque… ¡pero no todo estaba perdido! Desde el segundo capítulo un nuevo faro ilumina su vida: ha conocido a un atractivo periodista que le promete escribir un libro para rescatarla de la miseria.


    Connor Hubbard.


    La madre que lo parió.


    Comienza el capítulo tres y me tapo la boca con las manos cuando el personaje de Matt le da un ramo de flores a Ann Tally.


    —¡Pero serás capullo! ¡¡Que casi te la cargas!! ¡¡¡Y tienes novia!!!


    Le miro, fingiendo estar cabreada con él, haciendo reír al resto.


    —¡Que conste que ahí todavía no te conocía, mi vida!


    Me levanto del sofá y me siento sobre su regazo, disimulando que le acabo de coger de la entrepierna. Me da la impresión de que si aprieto un poco podría hacerle sudar.


    —Si descubro que ese gesto se repite en la vida real… ¡te quedas sin ellos! —Me rio y le suelto, acomodándome en su regazo—. Desde luego… ¡estos guionistas son la leche! 


    —Pues no has visto nada…


    Matt disimula muy mal una sonrisa, haciéndome abrir la boca. Madre mía…


    Vemos el resto del capítulo abrazados en el sillón, alternando ganchitos con palomitas hasta que enfocan una casa desde fuera.


    —¡Ay dioses!


    Me tapo las mejillas con las manos, abochornada por verme disfrazada con el pijama de Hello Kitty mientras cocino. Nacho y Owen, que no sabían de los pormenores de la escena, empiezan a reírse. Comienza nuestro diálogo insustancial y veo lo que me perdí en el estudio: la entrada de Matt por la ventana como si fuera una pantera, el momento en el que le tapa la boca a Tamy y le corta el cuello, apretándola contra su cuerpo antes de dejarla caer sobre la cama. La acción pasa de nuevo a la cocina. La cámara me enfoca: corto, remuevo, soplo, pruebo, condimento y vuelvo a remover. Aprecio una mano y un trozo de pijama al tiempo que una figura de negro hace su aparición en la estancia. Ahogo un grito cuando recuerdo que tendría que haber dejado pasar el tiempo, pero en vez de eso la sombra se cierne sobre mí con tres poderosas zancadas. 


    Todos en el salón estamos petrificados, observando mi cara de horror y mis lágrimas.


     —Quieta.


    No lo puedo evitar, los pelos de los brazos se me ponen de punta. Matt me acaricia con una sonrisa.


    —¿Qué quieres de mí?


    —Tu vida.


    Sobreviene la muerte de mi personaje; mis tres amigos aplauden cuando la escena termina, pero casi ni los oigo: Matt y yo nos besamos con ardor, con muchas emociones a flor de piel que no sabemos identificar. 


    El capítulo termina con una cita que Connor Hubbard le propone a Ann Tally por teléfono, encuentro que la detective venida a menos acepta antes de que suene su busca: debe ir a la escena de un posible doble homicidio. Apagamos la televisión y miro a Tamy.


    —¡Felicidades! Has muerto con mucho estilo.


    —Muchas gracias, bella dama, usted también.


    Nos reímos abiertamente, me levanto con la mano extendida hacia ella y chocamos los cinco. Me siento a su lado y no puedo evitarlo: le toco el abdomen con una mezcla de morriña, curiosidad y desasosiego. Mi mejor amiga se deja hacer, al mismo tiempo que se tapa el bostezo que le sobreviene repentinamente. Sé por sus mensajes que aparte de las náuseas lo que peor está llevando es la somnolencia: Tamy es muy vital, un terremoto, y no lleva muy bien dormirse por las esquinas. Decidida a intentar espabilarla la miro con un esbozo de sonrisa y pregunto:


    —¿Nerviosos por la boda?


    Miro a los dos contrayentes de manera alternativa. Owen tuerce el gesto, como si se casara todos los días, pero creo entender que está temblando por dentro. Tamy, por su parte, sonríe.


    —No mucho, realmente entre los ensayos y los preparativos ya nos hemos debido de casar como diez veces.


    Nos reímos (yo la que más) y la miro, ladeando la cabeza.


    —Mira que hacerme vestir de rosa…


    —Todas las damas de honor vais igual, ¡así que no te quejes!


    —Pero al resto les queda genial… a mí no tanto.


    Pienso en sus tres primas y en su amiga Sherry, todas altas y esculturales; yo me vi como una réplica a escala, aunque admito que el vestido es bonito y el escote va a volver loco a cierto alemán con cara de psicópata.


    —Yo voy a tener que llevar corbata, ¡no sé qué es peor!


    Nos reímos por el comentario de Nacho, aunque no todos compartimos el buen rollo del ambiente: Matt se ha inclinado hacia la mesa con la mirada perdida, amasándose la nuca con cierto nerviosismo. Se aclara la garganta para llamar nuestra atención y finalmente alza la voz mirando a Tamy y a Owen.


    —Creo… creo que no es buena idea que yo vaya a la ceremonia. —Pestañeo varias veces, anonadada, esperando a que siga hablando—. Me da la impresión de que la gente centrará su atención en mí y no en vosotros; yo nunca me perdonaría algo así. Prefiero perdérmelo a joder el momento.


    Me quedo callada, meditando sus palabras. Inspiro hondo, encontrando lógico su planteamiento, pero no por ello menos triste. Me imaginaba a Nacho y a Matt sentados en el banco mientras yo permanecía en la sección destinada a las damas de honor. Incluso había recreado mentalmente el momento exacto en el que Tamy y Owen se darían el “sí, quiero” y yo me volvería hacia Matt y sonreiría. Ahora todo eso ha desaparecido, dejando paso a un vacío abismal a nivel emocional. La parejita feliz se mira, comunicándose en silencio hasta que Tamy sonríe.


    —Matt, muchas gracias por pensar en nosotros. Creo que Owen estará de acuerdo conmigo si te pido que, al menos, vengas al baile.


    —Estoy seguro de que mis familiares en ese momento no se reconocerán ni entre ellos.


    La afirmación de Owen nos hace reír a todos, aunque la felicidad del ambiente haya menguado un tanto. Matt asiente y yo recupero algo de ánimo, ¡no todo está perdido!


    Cuando no mucho después mi germano predilecto y yo nos quedamos a solas, no puedo evitar mirarle con cierto rencor. Capta mi expresión en el acto y suspira.


    —Lo siento, nena, pero es lo mejor.


    —No te lo discuto. —Me levanto, apilo los cuencos de la mesa para poder llevarlos mejor a la cocina y al pasar por su lado omito mirarle—. Pero al menos podrías habérmelo dicho antes.


    Me cabreo conmigo misma. ¡Maldita sea! ¿¡Cómo puedo siquiera reprocharle algo así cuando todavía guardo para mí el secreto de Pauline!? Soy lo peor, Matt no se merece esto. Al dejar las cosas en la encimera lloro de rabia, odiándome. Incapaz de decir o hacer nada que no sea presionarme las sienes en series de cuatro, voy directa a la habitación bajo la estupefacta mirada de Matt.
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    —Ten, llama.


    —¿Qué es?


    Levanto la vista del e-Reader y me centro en su mano. No hace ni dos minutos que he oído la puerta de la entrada cerrarse, anunciándome su presencia; ni siquiera se ha quitado el abrigo. Me enternece su mirada de perrillo apaleado entremezclada con la de asesino y le cojo el papel que sujeta entre las manos, mirando con curiosidad el número que está escrito, alcanzando mi móvil en pocos segundos. 


    Mientras desbloqueo el terminal pienso en los dos días que han pasado desde la emisión del capítulo. He sido incapaz de decirle que no estoy enfadada con él sino conmigo misma, así que hemos estado conviviendo en un silencio cada vez más tenso: él esperando que se me pase el enfado sin saber qué hacer al respecto, yo maldiciéndome e intentando distraerme con los trabajos que me han estado mandando y con la lectura. Después de apretar la pantalla del móvil y darle a “llamar” me lo pongo en la oreja y espero con el ceño fruncido. Me vuelvo un poco loca cuando escucho con perfecta claridad el inicio de “Chop suey!”; me separo el móvil del oído y compruebo que no, mi móvil no puede estar sonando al mismo tiempo que realiza una llamada. Matt sonríe, mete la mano en su bolsillo izquierdo y saca un móvil precioso: es negro, la pantalla es enorme y está iluminada por la llamada entrante de un número que en seguida reconozco como el mío.


    —Oh Matt… —Cuelgo y le cojo el móvil para verlo bien, momento en el que rozo su piel. Ese tenue contacto me hace cerrar los ojos, dolida y triste. Lanzo una especie de gemido lastimero, dejo los móviles y el e-Reader a un lado y me abrazo a su cuerpo llorando a lágrima viva—. Perdóname, perdóname, por favor…


    —Pero si soy yo el que…


    —No, Matt. —Me separo de él y observo su expresión horrorizada—. Prométeme que me perdonarás.


    —¿Perdonarte el qué?


    Vuelvo a hundir mi cara en su pecho abrigado, disfrutando de su cercanía y de su olor, sabedora de que puede que dentro de poco no me deje tocarle. Creo que Matt decide pasar estos dos días por alto, devolviéndome el abrazo sin mediar palabra.
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    —¿Qué tal estoy?


    Doy una vuelta despacio atrayendo la atención de Matt, que me sonríe sentado en el sofá.


    —Acércate un momento. —Le hago caso y voy hasta él lentamente, intentando mantener el equilibrio en los taconazos que me he tenido que poner. Matt me gira despacio, se sienta en el reposabrazos para tenerme más a mano, deshace el lazo gris que adorna la espalda del vestido y vuelve a atarlo—. Lo tenías un poco torcido.


    —Gracias. —Cuando termina de arreglarlo me abraza por detrás, besándome el cuello desnudo. Cierro los ojos y no puedo reprimir una sonrisa cuando sube hasta la parte trasera de mi oreja derecha—. Si sigues así conseguirás que una de las damas de honor llegue tarde.


    Su respiración me acaricia la piel al reírse por lo bajo.


    —Echo de menos hundirme en ti. 


    Su comentario no pasa desapercibido para mi sexo: se contrae y humedece, impaciente por disfrutar con él otra vez.


    —Entonces espero que vengas a recogerme pronto.


    —Llámame en cuanto empiece el baile.


    —Eso está hecho.


    Me vuelvo hacia Matt y le beso intensamente, imprimiendo en el contacto amor, deseo y promesas de una gran noche de sexo después de días de sequía.


    Nos separamos, reviso que todo esté como debería y bajamos al garaje para montarnos en el Lexus e ir a buscar a Nacho. 


    Una vez acomodado el astur-mañico (increíblemente guapo con un conjunto gris claro de chaqueta y pantalón, una camisa blanca y corbata negra) no tardamos mucho en llegar a la iglesia Holy Trinity, donde nuestro improvisado taxista nos deja con una sonrisa antes de irse de nuevo a casa. 


    Me cojo del brazo de Nacho y avanzamos hasta la iglesia: a las puertas de la misma ya hay congregados muchos invitados que nos miran con curiosidad, intentando adivinar (supongo) si venimos de parte del novio o de la novia. De entre las personas que allí se encuentran destaca el contraste de los familiares más directos de Tamy y Owen: los primeros son todos de piel oscura, de estatura media y algunos bien entrados en carnes. Los segundos son altos, espigados, blancos como la leche y con cierta tendencia a la pecosidad. 


    Nos acercamos al lado derecho de la entrada y vemos a Owen vestido con su uniforme militar de gala, conversando con otros compañeros y compañeras tan elegantes como él. Todos llevan espadas prendidas al cinto y me hacen desear que finalice pronto la ceremonia para ver a Tamy y a Owen pasar bajo el arco de acero. Cuando el morenazo de ojos aguamarina y futuro esposo de mi mejor amiga nos ve, se disculpa ante sus compañeros y se acerca a darnos un abrazo. Compruebo que, efectivamente, está como un flan, pero tan contento y enamorado que me da envidia.


    —¡Nacho, Julia!


    —Owen, ¡estás guapísimo!


    —Gracias Julia, tú también estás preciosa.


    —¡¡Gallagher!! —Una voz potente y con aires autoritarios nos sobreviene desde el grupillo de sus amigos militares—. ¡No nos habías dicho que tu señora tuviera amigas tan guapas!


    Owen se vuelve con una sonrisa en el rostro, mirándolos con guasa.


    —¡Ella no está a tu alcance, Hyatt! 


    —¡Tú, el de gris! No la pierdas de vista o la conquistaré.


    —¡Toda tuya! —Owen se ríe, al igual que la mayor parte de sus amigos, aunque el tal Hyatt le presta toda la atención del mundo—. No es mi novia.


    El interpelado sonríe a medias, estirando los gruesos labios solo hacia un lado. Se acerca mirándonos alternativamente, clavando en mí sus ojos oscuros. Adelanta una mano; no puedo hacer otra cosa que no sea aceptarla y recibir en los nudillos un beso cortés y ligero.


    —Encantado de conocerte, señorita fuera de mi alcance. Soy Gedeon Hyatt.


    —Hola —atino a responder, entre apurada y molesta—. Me llamo Julia y él es mi amigo Nacho.


    —¿Puedo preguntar, si no es mucha indiscreción, por qué una preciosidad como tú podría escapárseme?


    Sus compañeros y Nacho ríen ante su insistencia, cosa que me cabrea aún más que la prepotencia implícita en su pregunta; como no soy una persona a la que le guste este tipo de conversación, una en la que demuestro que soy alguien que domina la ironía y las interacciones sociales (cosa que obviamente no va conmigo), y que sabe que un juego es un juego y que hasta podría ser divertido hasta que todo se tuerce y se lía la de San Quintín por unos celos absurdos, decido ser clara y concisa. Me cruzo de brazos, levantando entre el corrillo de militares un coro de “uuuuuuuh” y “vaya con la pequeña, parece que se ha cabreado”.


    —Mira, Gedeon, te voy a ser sincera: para empezar, ni tu eres un señor feudal ni yo soy un castillo enemigo; olvídate de lo de conquistarme. Además, he venido a la boda de una amiga a pasármelo bien, y dentro de ese plan no entra que nadie intente ligar conmigo a la desesperada y menos sabiendo que dentro de unas horas mi prometido va a venir a buscarme. Espero que consigas la sesión de sexo que te propones, aunque definitivamente no va a ser conmigo.


    Me doy la vuelta agarrando el bolso y entro en la iglesia, provocando una sonora carcajada que empieza el propio Gedeon Hyatt.


    Dentro de la enorme capilla un chico me indica que suba a la primera planta del edificio anexo por unas elegantes y estables escaleras de madera, adornadas con flores y lazos. Una vez en el piso me guío por las voces de mujeres que me llegan desde el otro lado de una gran puerta oscura y llamo. 
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    —Si sigo comiendo voy a reventar. 


    Miro a Nacho y asiento, totalmente de acuerdo. Hace rato que dejé los cubiertos sobre la servilleta, incluso he renegado de la tarta de chocolate y el helado de rosas, a pesar de que estos tenían un aspecto delicioso.


    Miro a la mesa presidencial. Una nueva oleada de “¡que se besen, que se besen!” se inicia desde la esquina de los militares, que ha resultado ser la más animada de todas. Contagiado por su entusiasmo, Nacho empieza a gritar también, haciéndome reír. Los Gallagher se levantan de la mesa y se besan con una sonrisa, ganándose una salva de aplausos. En vez de sentarse salen del espacio central y van hasta un extremo de la sala; recogen una gran cesta que contiene detalles y los reparten entre los invitados más destacados: sus familiares más directos, las mujeres que en este momento están embarazadas, las parejas que se van a casar, los militares y las damas de honor. Cuando se acercan a mí la primera vez para darme un broche rosa a juego con el vestido, se lo agradezco con una sonrisa; cuando lo hacen para darme un liguero picante con una etiqueta que pone “estrenar el día de la boda”, enrojezco toda. Me dan también una caja de madera con una tapa de cristal que contiene unas tijeras pequeñas y un gracioso dibujo en el que un hombre intenta soltarle el sujetador a una mujer; en uno de los laterales pone “romper el cristal en caso de emergencia”. Me carcajeo cuando lo abrazo contra mi pecho, ruborizada.


    —Gracias, Tamy. Se lo daré a Matt en cuanto venga.


    —¡Llámale ya! Dentro de diez minutos empezará el baile. ¡Que se ponga guapo!


    Le hago un gesto afirmativo con el pulgar, ganándome una caricia en la barbilla, y busco el móvil.


     


    Matt, ven ya. 


    Están a punto de ponerse a bailar.


    Te he echado de menos.


     


    Le doy a enviar y espero, todavía un tanto abochornada por los regalos que me han dado. 


    Ni diez minutos después Tamy y Owen reclaman nuestra atención y nos emplazan a ir a una sala distinta a la de la cena. Una chica joven, sentada detrás de una mesa con un ordenador, nos saluda a todos con una sonrisa. A la derecha hay un espacio rectangular lleno de vasos, botellas y cubitos; dos camareros esperan pacientemente a que la gente se acerque. Los recién casados suben al escenario, se hacen con un micro y sonríen. Owen es el primero en aclararse la garganta y alzar la voz.


    —¡Queridos invitados! Antes de que dé comienzo el baile os queremos decir un par de cosas: la primera, ¡barra libre! La segunda, ¡lista de canciones abierta! ¡Pedid la que queráis!


    Los amigos militares de Owen son los que más celebran esas palabras, aunque algunos primos de Tamy no se quedan atrás.  Mi consejera sentimental y sexual número uno se hace con el micrófono y continúa.


    —También queríamos pediros un favor.


    —¡¡Que no sea pagar la boda!!


    Me carcajeo ante semejante ocurrencia y aplaudo con otros invitados. 


    —Venga va, ¡que esto es serio! Dentro de poco va a aparecer alguien que últimamente es muy importante en nuestras vidas. —Tamy me busca con la mirada y, cuando me encuentra, me señala—. Es el prometido de una de mis damas de honor, que decidió no acudir a la ceremonia para no llevarse el protagonismo del día.


    —¿¡Tan feo es ese cabrón!?


    Me recojo el vuelo del vestido dispuesta a pegarle una leche al estúpido de Gedeon, pero Tamy se me adelanta: se quita uno de los tacones y se lo tira a Hyatt a la cabeza, no acertando por muy poco.


    —¡Pues no, esssssstúpido! ¡Es Matt Jensen, el que acaba de ganar el Oscar con pedida de mano incluida! —Un murmullo de sorpresa recorre a todo el público. Una mujer le devuelve el zapato y ella se lo coloca con agilidad—. Por ese motivo os agradecería que, cuando llegue (porque está a punto de venir), quien le conozca no se abalance sobre él. Estoy segura de que le encantaría sacarse fotos y todo eso, pero es un tío normal que quiere disfrutar de la fiesta con su prometida y con nosotros, y no va a poder hacerlo rodeado de fans. ¿Estamos todos de acuerdo en tratarle como a cualquier otro invitado?


    La mayor parte de los presentes aplauden el discurso, afirmando con la cabeza. Suspiro, emocionada por lo que acaban de hacer. Owen baja del escenario de un salto, agarra a Tamy por la cintura y la desciende a pulso. Cogidos de la mano avanzan hacia el centro de la pista y las luces se atenúan, dejando que un par de focos rosados les iluminen. Comienza el típico vals nupcial y se ponen a bailar al compás. Invadida por una sensación de pertenencia a un grupo social, aplaudo cuando lo hace el resto y me abrazo a Nacho con una sonrisa en los labios. Una nueva pieza comienza; el astur-mañico me ofrece la mano, pero le pido un minuto y me acerco a los novios. Tamy me recibe con los brazos abiertos.


    —Gracias, de verdad.


    —Solo hemos pensado en él, tal y como Matt hizo el otro día por nosotros.


    Asiento, abrazo también a Owen y vuelvo con Nacho, que me espera pacientemente y con una sonrisa en el rostro. Vuelve a tenderme la mano y esta vez la cojo y comienzo a bailar.


    —Cada día me alegro más de que me arrastraras a visitar el hospital.


    Sonrío y nos balanceamos. Nacho me da una vuelta, sonriendo.


    —¿Alguna persona que te resulte atractiva, señor Estévez?


    —Pues… —Me gira un poco y señala con gran disimulo a una chica con uniforme que baila con otro de sus compañeros—. Owen me ha dicho que es la teniente Lorna West. Tienes que reconocer que está muy buena.


    Me rio y la observo objetivamente. 


    —Es muy guapa, sí. ¿Algún plan para que deje de prestarle atención a todo un grupo de buenorros?


    —Sabes que me acabas de hundir, ¿verdad?


    Se ríe, aunque con menos ganas.


    —¡Venga ya! Eres guapo, estás genial y tienes labia. Si la haces sentir bien estoy segura de que, al menos, podrás pasar un muy buen rato charlando con ella. 


    Sonrío con suficiencia, pero me mira como si me estuviera riendo de él. El vals termina y empieza otra canción, esta de corte irlandés que hace gritar y aplaudir a la familia de Owen; tres de sus familiares más jóvenes se hacen con el centro de la pista y empiezan a taconear. Cuando termina la pieza, comienza otra que hace vibrar a los familiares de Tamy. Un grupo bastante más numeroso se lanza al centro del escenario y comienza a moverse frenéticamente. Nacho y yo nos quedamos boquiabiertos ante tal despliegue de fuerza y aplaudimos como los que más. 


    A media canción comienza mi autoimpuesto plan: sondear a la teniente. 


    Me deslizo como quien no quiere la cosa entre la gente y llego hasta la militar a la que Nacho le había echado un ojo antes de que él pueda impedírmelo. Tiene un botellín de cerveza en la mano y sonríe a los intrépidos bailarines. Carraspeo y trago saliva.


    —Hola.


    —Hola, ¿qué tal?


    Charlamos distendidamente hasta que saca a relucir el nombre de Matt, momento que aprovecho para meter baza.


    —Sí, la verdad es que llegará dentro de poco… y no sé qué haré con mi amigo Nacho. Es ese chico tan guapo de allí.


    —Sí, ya me había fijado.


    —Me alegra oír eso, porque él también se había fijado en ti.


    —Ah, ¿sí? ¿Y por qué no ha venido él?


    —Entre tú y yo… está oxidado. —Le cuento por encima la historia con Silvia, haciéndole ver a Nacho con otros ojos—. La verdad es que lo ha pasado un poco mal, pero está decidido a recuperar el tiempo perdido.


    La canción africana termina y comienza una balada neutra. Se organiza un pequeño revuelo; la gente busca una pareja con la que bailar o un asiento desde el que observar al resto de invitados.


    —Ya veo… Discúlpame.


    Y compruebo, no sin cierto orgullo y felicidad, que la teniente se muerde el labio y camina hacia Nacho con paso decidido. Un par de segundos después cinco dedos me aprietan el hombro y el corazón me da un vuelco de anticipación, que se convierte en desilusión al comprobar la identidad del hombre unido a la mano.


    —Hola, Deon. 


    —Buenas noches, Julia. ¿Bailamos?


    —Claro.


    Pone una de sus manos en mi cadera y me aprieta contra él, cosa que no me gusta nada. Le miro con expresión de desagrado tanto por la cercanía como por lo último que supe de él: Matt aseguraba no haber recibido ningún recado mío, pero el hermano de Tamy nos dejó caer que Matt no estaba interesado realmente en mí. Deon ignora mi expresión de fastidio y sonríe.


    —Estás muy guapa.


    —Gracias, Deon. Es el amor, supongo.


    Tuerce el gesto con una mueca irónica mal disimulada.


    —Sí, eso he oído. —Me da una vuelta—. Es una lástima.


    —¿Que esté enamorada de otro o que no consiguieras llevarme a la cama cuando nos mentiste a tu hermana y a mí?


    Me separo de él, leyendo la verdad en su expresión. Me voy hacia la zona de la entrada para esperar a Matt y librarme de Deon, que parece no pensar muy bien lo que hace. Justo antes de llegar me coge de la muñeca y un rechazo brutal me invade, recordando de repente el dolor de la lesión. Cuando Matt me agarró de la muñeca replegué mi instinto, pero ahora lo dejo fluir: le hundo el tacón en el pie y me suelta con un grito acallado por el volumen de la música.


    —¡¡Pero serás puta!!


    —¡Haznos un favor a todos y no le jodas la noche a tu hermana! —Bajo el volumen acercándome a él y mirándole con furia—. Y, por supuesto, no vuelvas a ponerme una mano encima… ¡o te quedarás sin ella!


    Vuelve a cogerme, esta vez del brazo. Sin comprobarlo sé que no voy a poder llegar ni a darle una patada ni un bofetón; cuando él también se da cuenta, sonríe.


    —Y ahora, ¿qué?


    —Ahora la vas a soltar antes de que te dé dos guantazos. —Deon mira por encima de mí y las pupilas se le dilatan; me suelta automáticamente. Puedo volverme y correr hacia Matt, que me recibe con los brazos abiertos—. ¿Estás bien?


    —Sí.


    —Más le vale. —Vuelve a posar sus inquisitivos ojos en Deon, observándole con curiosidad hasta que debe hacer la conexión mental adecuada—. ¿Este es al que supuestamente le dije que no quería saber nada de ti?


    —El mismo.


    Matt sonríe, y es una mueca tan siniestra que me provoca un escalofrío.


    —¿Valoras tu trabajo? —Deon se yergue con una mezcla de acojone y prepotencia muy curiosa. Asiente despacio, sin abrir la boca—. Entonces más te vale decirle a tu hermana que está preciosa, despedirte de ella y salir de aquí en menos de cinco minutos, o me aseguraré de que te despidan. ¡Desaparece de mi vista!


    Durante un segundo creo que Deon se plantea desobedecer esa orden directa, pero finalmente se da media vuelta hasta llegar cojeando al centro de la pista, momento en el que se confunde con el resto de sus familiares. Inspiro profundamente, sintiéndome a salvo. Me abrazo a Matt con fuerza, recibiendo por su parte un achuchón. Me coge de la mano con suavidad, llevándose a los labios mi muñeca, depositando sobre mi piel una docena de besos.


    —Gracias.


    —Gracias a ti por no pisarme así cuando te agarré de la muñeca en Bremen; ¡joder, nena!


    Se ríe y se separa para poder agacharse, cogerme de la cintura y alzarme en vilo. Me sujeto con las piernas a sus trajeadas caderas y le beso con intensidad, consiguiendo que todo el mundo desaparezca por completo y en mi propia realidad solo existan su cuerpo y sus sentimientos. Cuando el beso termina le acaricio la nariz suavemente y sonrío.


    —De nada.


    Matt me baja y le cojo de la mano, conduciéndole hacia la pista de baile dispuesta a disfrutar durante horas de su cercana y despreocupada presencia.
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    —Mal… dita sea…


    —Julia, déjame a mí.


    —¡Nooooooooooo! Yo puuuuuedo.


    —Cariño, yo creo que no.


    Me echo a reír porque sí, así que empiezo a llorar. 


    ¿Se puede saber qué me pasa?


    Me noto la boca pastosa. La estantería de los sinónimos tiene las luces echadas, la de la memoria inmediata también y soy incapaz de hilar dos pensamientos coherentes. Matt se echa a reír y me quita las llaves del piso, abriendo él la puerta en dos segundos. Pierdo el punto de apoyo y me precipito hacia delante. Alabo en silencio los reflejos de Matt al cogerme de la cintura.


    —Matt, no me encuentro bien… —Él vuelve a reírse y me coge en brazos, cerrando la puerta con un movimiento calculado con el pie—. Es como que el piso tiene una profundidad distinta de la que recordaba. ¿Tiene eso sentido?


    —Sí, mi amor, eso pasa cuando te emborrachas.


    —¡MEEEEEEEEC! EEEEERROR. No he bebido ni una jodida… ni un… no he bebido.


    Matt me lleva hasta el espejo del dormitorio, se gira hacia el baño y me trae el líquido de las lentillas y el estuche.


    —¿Sabes esa botella dorada que Nacho pidió cuando llegué?


    —Seh…


    —Era ron y la mayor parte acabó en tu zumo de piña, mi amor. No es que le hubieran echado azúcar, o que se confundieran de vaso al rellenártelo, has estado bebiendo alcohol toda la noche.


    Le miro entrecerrando los ojos. O la vista me está haciendo otra vez cosas raras o me estoy balanceando hacia delante y hacia atrás. Consigo (no sé muy bien cómo) quitarme las lentillas. Cierro los ojos y me apoyo en la madera.


    —¿Y lo que sabía a piruleta de fresa?


    —Eso también tiene la culpa de que digas una de cada tres frases en español.


    —Soissss unos cabronessss… —Le enseño el dedo corazón para reforzar mi mensaje y se carcajea en mi cara mientras me desnuda—. Mmmm… ¿vamos a follar?


    Tuerce el gesto y me mira con gravedad.


    —No, Julia, ya sabes que no.


    —Opsss perrrrdónnn, ¡se me había olvidado! Nunca hemos follado. —Me rio de nuevo, hastiada de mí misma y de la asquerosamente ridícula forma de arrastrar todas y cada una de las palabras que digo. Me dejo caer sobre sus hombros con un jadeo de derrota—. Nunca vuelvas a hacerme esto.


    —Prometido.


    Me lleva hasta la cama y me mete dentro con la ropa interior todavía en su sitio.


    —Ahora en serio, tengo ganas de hacerlo. Cuando estás cerca de mí me pones cachonda; al principio me preocupaba, porque nunca había querido tener sexo, pero estoy empezando a asimilarlo. Ahora, por ejemplo, al desnudarte… estoy imaginándome un par de posturas en las que me encantaría hacer el amor. Salvaje. Intenso. Mira, así. —Me incorporo con rapidez, dispuesta a bajarme la ropa interior y enseñarle a qué me refiero, pero la habitación me da vueltas. Mala idea—. Julia, dessspacio…


    Matt me observa reteniendo una carcajada en la garganta.


    —¿Que quieres hacer qué?


    —El amor. Seeeeeexooooo Matthiasssss…


    Matt libera la risa que estaba fraguándose en su interior y se inclina hacia delante cogiéndome el rostro con ambas manos.


    —Cariño, si mañana no vas a recordar nada, hacerlo no tiene sentido.


    —Pfffff… Eres más soso que el sermón que ha soltado el cura en la iglesia.


    Le paso toda la palma de la mano por la cara y me dejo caer despacio en la almohada. Matt vuelve a reír antes de meterse al baño. Regresa con las toallitas desmaquillantes; saca una y la pasa con cuidado por mis ojos y el contorno de mi óvalo facial.


    —¿Qué ha dicho?


    —No ha sido el qué, ha sido el cómo, ¡parecía que se lo había aprendido de carrerilla! ¡Que no decía nada! —Le señalo con el dedo como si le estuviera amenazando—. Ni se te ocurra hacer que me case contigo así. ¡Vestidos! ¡Damas de honor! ¡Bailes llenos de gente! —Bufo y pongo morritos para que retire todo el carmín que ha sobrevivido a la cena y a las copas—. Si fuera por mí lo haría en vaqueros mañana mismo. —Le cojo el rostro entre las manos—. Y lo haría porque te amo, Matthias, no por lucirme. Para quererte y casarme solo me haces falta tú. 


    —Y mis hijos, ¿no?


    —Hombreporsupuestofaltaríamás Matthias por los dioses no seas ridículo, cómo vas a casarte sin tus hijos delante. Además, ¿qué es eso de hacer tantas pruebas? ¿Tantos intentos se necesitan para que alguien asimile que tiene que decirle “sí quiero” a la otra persona? Yo he logrado retenerlo, y no me he casado nunca. —Vuelvo a señalarle con el dedo y cierro los ojos. Iba a decirle algo, pero se me acaba de olvidar, así que en vez de eso suelto lo primero que se me pasa por la cabeza—. Matthias, eres un soso, pero te quiero.


    Sonrío, le beso y me recuesto en la cama iniciando el proceso de apagado cerebral automáticamente.
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    Los días pasan. Es un alivio poder tener todas las tardes para mí una vez libre de la obligación de las prácticas: puedo hacer un poco de ejercicio con Matt, puedo estudiar en silencio a horas normales y dormir el tiempo que mi cuerpo realmente necesita. 


    El día en el que termino el último examen monto una fiesta privada de corte porno-erótico-festivo en casa, esperando a Matt vestida solo con ropa interior comestible (cortesía previo pago de la misma tienda donde compré los accesorios que tanto placer nos han estado dando estas semanas). 


    No pocas veces tenemos la tentación de dejarnos llevar y obviar el uso de profilácticos, pero las ganas que tengo de que el viaje a Los Ángeles sea especial y el hecho de dar salida a los que tenemos terminan ganando la batalla.


    Los nervios por la cercanía de los resultados de los exámenes hacen mella en mi ánimo a finales de marzo: no paro de dar vueltas por la casa, sin saber qué hacer aparte de estar en Facebook, escuchar música y atribuirme todas las tareas del hogar, algo que me vale una seria reprimenda por parte de Matt, que me dice que él quiere tener pareja, no una criada, y que le deje hacer a él por lo menos la mitad del trabajo; tuvo que ceder cuando le recordé que, desde que comenzó la grabación de los anuncios y trabaja en maratonianas jornadas de doce horas, lo que necesita es descansar, no fregar platos (tarea que, por lo repetitiva y sistemática, me produce un gran placer realizar). También aprovecho para estrechar lazos con Pauline, que se encuentra en una situación similar a la mía: una vez terminados los exámenes no sabemos qué hacer. 


    Nacho me preocupa, los fines de semana es imposible contactar con él. Nunca le había conocido por beber demasiado y creo que no lo hace, pero se me encoge el corazón cada vez que me habla de una de sus conquistas sin nombre o de alguna party hard a la que ha ido. Cuando le pregunto al respecto solo me hace un gesto con los hombros y me contesta:


    —Solo estoy recuperando el tiempo perdido. Pero tranquila, tengo dos dedos de frente y no me va a pasar nada malo. Lo mío es solo diversión.
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    cA falta de diez días para que Pauline, Till y Hugo lleguen a Toronto, nuestra tutora nos da los resultados de los finales y me echo a llorar: Medina nos ha puesto a Nacho y a mí matrícula de honor, las otras tres profesoras nos han puntuado con sendos sobresalientes. 


    —Mañana tenemos que salir a celebrarlo.


    Nacho me da un abrazo que huele a AXE. Por el rabillo del ojo veo que Deena y Amy celebran sus aprobados con sendas sonrisas y en parte me alegro de que su fracaso no recaiga sobre mi conciencia.


    —Llamamos a Tamy y a Owen también, ¿no?


    —¿¡Acaso lo dudas!? Ya sabes que Tamy no se pierde una.


    Sonrío, desde que pasó el primer trimestre de embarazo la hemos visto más animada y menos perjudicada de salud.


    El atardecer del viernes llega y nos vestimos para la ocasión: me pongo una camiseta negra de tirantes bajo una blusa que espero poder quitarme en cuanto lleguemos allí, y una falda a medio muslo. Mientras me maquillo sutilmente Matt se pone una camisa azul oscura que le hace un torso muy sexy y unos pantalones a juego; ambos nos comemos con los ojos nada más vernos vestidos. 


    Una vez en el coche pasamos a buscar a Nacho, que nos indica a dónde ir asegurándonos que Tamy y Owen ya están avisados.


    Nada más entrar y ver que la pareja nos está esperando sentada en un gran banco de madera, me rio pensando en la imagen que da nuestro grupo: una nigeriana, un irlandés, un alemán y dos españoles cada uno de su padre y de su madre en un bar escocés donde todos van con kilt. De los tres chicos, Owen y Matt intentan disimular que no miran a las camareras que atienden a la gente, que más apretadas y escotadas no podrían ir; como Tamy y yo también tenemos ojos, nos recreamos de tapadillo en las piernas de dos de los camareros, que dentro de la plantilla son los más apetecibles para nosotras. El único que no se corta un pelo es Nacho, al que definitivamente la ruptura ha debido de trastornar: lanza sonrisitas y chistes a bocajarro, tantos como teléfonos recoge. 


    Por primera vez desde que llegamos le observo como hombre y me doy cuenta de que a Toronto llegó un chaval un tanto regordete y simpático que poco a poco se ha ido convirtiendo en un machoman rubio que mira a las mujeres con deseo.


    A lo largo de toda la noche se suceden las canciones de fondo, las risas y los chistes. Entre Matt y Nacho consiguen hacerme beber tres tragos de cerveza que me sabe horriblemente mal.


    —¿¡Pero qué narices es esto!? Puagggg…


    Matt me da un beso en la sien obviando mi cara de asco. Cuando retiran unas cuantas mesas del centro del local y comienza a sonar la música a un volumen prohibitivamente alto, Nacho se levanta, nos dice adiós con un guiño y se pierde entre la gente. Tamy y Owen también se despiden de nosotros después de que la futura mamá bostece, adormilada. Matt y yo nos quedamos solos, mirándonos a los ojos sin saber qué hacer… hasta que suena un tango. 


    —¡Es la que bailamos en la fiesta!


    —¿Segura?


    —¿Qué te apuestas?


    Hago morritos y elevo rápidamente las cejas, retándole y haciéndole reír.


    —Nada, seguro que lo pierdo.


    Comienza la parte de la bachata y le arrastro conmigo. 


    Si durante el primer baile saltaron chispas, esta segunda vez podríamos provocar un incendio. Perfectamente compenetrados, juntamos nuestros cuerpos al son de la música. Entre roce y roce me pierdo y le hago perderse: la situación es tan provocativa y excitante que noto cómo su pantalón se tensa y mi ropa interior se humedece. Me doy las gracias mentalmente por haberme metido un condón al bolso y pienso en todos los sitios en los que podría hacerle mío: ¿en el baño? ¿En el coche? ¿En la parte de atrás del local? ¿Nos vamos al piso y me lo como enterito?


    Matt se agacha, abrazándome contra su cuerpo.


    —Si me lo dijeras te desnudaría aquí mismo sin importarme nada.


    —Vayámonos de aquí.


    Matt asiente. Solo han hecho falta dos minutos de roces y contoneos para llevarnos al límite y necesitar que nuestros cuerpos se fusionen. Le cojo de la mano y me lo llevo a los baños del local, deseando que estos permanezcan vacíos y puedan ser utilizados para aplacar nuestro deseo. Avanzamos por el pasillo y casi estallo de alegría al comprobar que no hay ni un alma. 


    Entramos en el de hombres: aparte de los urinarios normales hay cuatro cubículos. El primero está cerrado y nos hace dudar durante un segundo, pero como no se oye nada empujo a Matt hacia el segundo sin más, entro y cierro la puerta con pestillo, aliviada de que no haya rendijas en ninguna parte de la estructura y, por lo tanto, nadie que pueda llegar a espiar.


    Me subo la falda y me bajo la ropa interior, presa de un calentón tremendo. Matt se baja la cremallera para quitarse el pantalón; saco del bolso el preservativo y se lo doy, esperando apoyada en la puerta a que se lo ponga y me haga suya. Terminado el tiempo de protección me mira: sus ojos están encendidos, su respiración agitada y sus labios se curvan en una mueca de deseo y perversión, volviéndome loca. Me coge de los muslos, acerca su cuerpo al mío guiando su miembro hasta mi entrada y me penetra tan fuerte que no puedo evitar soltar un grito, que sé que no se va a oír más allá de las puertas del baño por el volumen de la música.


    Me engancho a su cuerpo con brazos, uñas y piernas, devorando su boca y siendo víctima voluntaria del sexo más salvaje hasta la fecha. La puerta se queja a cada penetración y nos dejamos llevar por el morbo. Estiro el cuello y gimo al dejarme ir, recibiendo un gran mordisco por su parte. Los susurros que me prodiga justo sobre el lóbulo de la oreja me vuelven loca, máxime cuando van acompañados de azotes ocasionales. Matt renueva sus vaivenes al cabo de pocos segundos y me preparo para recibir su propio orgasmo: le veo perder la razón, cerrar los ojos y correrse entre gemidos y jadeos. Aprovecho ese momento para acercarme a su oreja, morderla y aclararme la garganta.


    —Dos semanas…


    Es apenas un susurro, pero está tan cargado de promesas y significado que le veo sufrir un escalofrío. Nos besamos en un contacto casi carente de erotismo: simplemente romántico, tierno. Lleva una mano a nuestros sexos, sujeta el condón y sale de mí despacio, dejándome caer con cuidado y dándome un trozo de papel higiénico para que me pueda limpiar antes de ponerme la ropa interior. Una vez adecentados me pide un momento de paciencia y silencio, sale del baño y se asoma a la puerta. Le veo sonreír, haciéndome un gesto con la cabeza para que salga yo también.


    Antes de echar a andar hacia la gente hago que se incline a por un beso rápido y le señalo el baño de chicas. Matt asiente con una sonrisa y deposita sobre mis labios otro beso.


    —Te espero en el banco.


    No tardo ni tres minutos, pero parece que al salir el mundo se ha vuelto del revés: si antes la gente que llenaba el local se limitaba a bailar y beber, ahora todos le prestan atención a un único elemento: Matt. El pobre no deja de firmar autógrafos y sacarse fotos mientras contesta como puede todo lo que le preguntan. Suspiro, saco el móvil y comienzo a escribir.


     


    Nacho, no te veo entre tanta gente.


    Supongo que te habrás ido


    con alguna pechugona :P


    Nosotros nos vamos a ir,


    están acosando a Matt.


    ¡Un beso!


     


    Me meto el móvil en el bolso, me armo de paciencia y voy hasta mi alemán favorito. La gente se hace a un lado con una sonrisa al reconocerme y consigo llegar hasta él sin mucho esfuerzo, justo en el momento en el que una morena se pone demasiado cerca suyo y murmura poniendo morritos.


    —¿Puedo preguntar qué hace un hombre como tú aquí solito?


    Entrecierro los ojos y miro a Matt, que intenta apartarse de la loba solitaria con una sonrisa seca.


    —Esperar a mi prometida.


    —Yo me ofrezco voluntaria para entretenerte mientras llega…


    —No va a hacer falta. —Me acerco hacia él y me apoyo en su pecho, cabreada con la morena—. Su prometida ya está aquí.


    Ella frena sus maniobras y retira a la tropa de avanzadilla, no sin antes mirarme con prepotencia.


    —Él se lo pierde... 


    La veo marcharse entre contoneos. Me noto la sangre espesa, bombeada con un latir pesado y envenenado.


    —Te espero en el coche.


    —Julia…


    Me abro camino entre la gente como puedo y me dirijo a la entrada poniéndome la chaqueta e ignorando las llamadas de Matt; hasta que no estoy al lado del coche no me detengo, con los ojos cerrados y suspirando pausadamente.


    —Mira, no estoy cabreada contigo, ¿vale? Pero ahora mismo te juro por los dioses que si me hablas te contestaré muy mal. Simplemente déjame tranquila hasta que se me pase.


    —Está bien.


    Me giro lo suficiente para captar su gesto de aceptación y me centro en el coche, orgullosa de que me haga caso y me dé cancha.


    El silencio perdura entre nosotros hasta el punto de meterse en la cama y acurrucarse entre los dos. Suspiro hondo, consciente de que tengo que ser yo la que dé el siguiente paso, pero la frustración y la rabia que siento me bloquean las cuerdas vocales. Me muerdo el labio y muevo los dedos contra la almohada como si estuviera tocando un piano invisible hasta que gimo, rabiosa.


    —¡Pero será gilipollas! —Enciendo la luz de la mesita y miro a Matt, que me observa en silencio—. ¿“Yo me ofrezco voluntaria”? ¡Pero bueno! Entiendo que metiera ficha al ver a un tío bueno y famoso solo en un bar. —Matt se ríe—. ¡Pero el segundo comentario sobraba por completo! 


    —Julia… hay algo de lo que debemos hablar. —Se acerca a mí, zalamero, pasándome un brazo por la cintura y atrayéndome hacia su cuerpo—. Reconozco que me pone un poco cachondo que estés celosa de que otra mujer se me insinúe, pero espero que a estas alturas sepas que NO deberías estarlo porque yo solo tengo ojos para ti.


    Suspiro hondo y me acerco a besarle.


    —Entiendo tus palabras, aunque son inexactas: realmente ojos tienes para todas, pero solo tienes una relación romántica y un acuerdo de implícito de fidelidad conmigo.


    Matt se ríe a carcajadas y me abraza todavía más fuerte.


    —Ahora en serio. —«¿Quién ha dicho que no iba en serio?»—. Julia, por mi trabajo voy a tener que besar y fingir que me acuesto con mujeres, eso lo entiendes, ¿verdad?


    Cierro los ojos y asiento.


    —Lo entiendo.


    —Y, francamente, espero que no lo pases mal porque, al fin y al cabo, es a lo que me dedico. —Me mira con intensidad, intentando averiguar si mi respuesta va a ser sincera—. No quiero llegar a casa el día de mañana y estar esperando durante horas que me dirijas la palabra solo por mi trabajo.


    —Matt, eso lo entiendo, ¡pero es distinto! Como bien dices, es tu trabajo. Pero de ahí a que una se te quiera beneficiar delante de mí…


    Él vuelve a reírse y me besa a la vez que introduce sus manos por debajo del pijama para amasarme los glúteos. 


    —Supongo que entonces no tengo que preocuparme de que me la cortes la semana que viene…


    —¿¡Qué!?


    Matt vuelve a besarme y rozarme, dispuesto a bajar todas mis defensas antes de continuar. Me estremezco entre sus brazos y, por impulso, me aprieto contra su cuerpo, comprobando que su pene vuelve a estar receptivo.


    —He tenido que grabar varias escenas de sexo para esta temporada con Adriana y la primera se emite la semana que viene. —Me tumba de espaldas y separo las piernas, besándole con ardor—. Así que te agradecería que si te vas a cabrear me lo digas… —Se pone de rodillas y se quita la camiseta—… para poder cambiar de canal.


    No respondo, sus besos no me dejan. Cuando me libera de su embrujo labial me hago con su cuello, castigándole a base de mordiscos ardientes y morbosos. 


    Una vez satisfecha y jadeante, esperando a que el cansancio facilite la entrada al reino de los sueños, ni siquiera recuerdo de qué estábamos hablando antes de hacer el amor.
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    —Quiero hacer un trío, pero no sé cómo conseguirlo.


    El agua se me va por otro lado al instante. 


    Toso durante aproximadamente un minuto, dándome golpes en el pecho y provocando que los presentes en la cafetería de la universidad nos miren.


    —Naaachooo…


    —¿Qué? Me he dado cuenta de que nunca hemos hablado de sexo; somos amigos y, ya que tengo una duda sobre algo, quiero comentarla con alguien de confianza.


    —¿Y ese alguien tengo que ser yo?


    Tengo los colores subidos y la respiración alterada. ¿Pero qué está diciendo este depravado insensato? 


    —Sí, tú, monja. Hablemos de sexo, Julia. ¡Ni siquiera sé si eres virgen o no! Porque lo que le dijiste a Amy no cuenta, pudiste habérselo espetado para tocarle las narices.


    Me llevo las manos a la cabeza, anonadada… pero, al mismo tiempo, quiero abrirme con él. No creo tener ninguna duda en este momento, pero nunca está de más saber que puedo hablar con otro hombre que no sea Matt. Me aclaro la garganta y bajo el volumen de mi voz, intentando convertir la charla en un susurro privado. 


    —Nacho, alabo tu desparpajo y que quieras disfrutar de una vida sexual activa, espero que siempre con dos dedos de frente…


    —Por supuesto.


    —… pero creo que no soy la más indicada para aconsejarte.


    —¿Por qué? —Se lleva las manos a la boca y sisea—: ¿¡En serio eres virgen!? 


    —¡Pues claro que no soy virgen! —Dos estudiantes a nuestro lado se vuelven y rezo a los dioses para que haya sido por mi tono histérico y no porque sepan hablar español. Cierro los ojos y suspiro hondo—. Mira Nacho, esto es un poco incómodo, no por el tema en sí, sino porque cuando tú me cuentas algo yo desconozco la identidad de la otra persona. Pero si soy yo la que hablo, vas a saber con quién lo he hecho…


    —Bueno, siempre quedará la duda de si te refieres a mi hermano o a Matt. —Hago un gesto incómodo y Nacho se lleva otra vez las manos a la boca—. ¿¡Hay más!?


    —¡¡No!! —Miro hacia el cielo, buscando un milagro que me impida tener que contestar. Como no llega miro a Nacho, abochornada—. Hay menos. 


    —No entiendo… ¿entonces Matt y tú no habéis…? ¡Pero si vivís juntos! —Le miro haciendo un mohín—. ¡Hostia puta! ¿Mi hermano y tú nunca os acostasteis? 


    —No.


    —Pero con Matt sí, ¿no?


    —Sí.


    Nacho se queda pensativo unos instantes.


    —Estoy seguro de que él por ser famoso tiene más mundillo en esto del sexo… Igual debería preguntarle a él por tríos y esas cosas.


    Me encojo de hombros.


    —No es algo de lo que hayamos hablado al detalle. Tampoco es que me importe saberlo; agradezco es su experiencia, porque me hace tener unos orgasmos alucinantes. 


    Nacho se carcajea.


    —¡Me parece genial! Claro que sí, joder, te lo mereces. —Me acaricia la mano con aire fraternal y yo sonrío—. Lo que me recuerda… estaba yo el otro día con una tía, ¿vale? —Asiento, atenta a su historia—. Empezamos despacito: que si me tocas, que si te toco, que si te meto el dedito, que si te muerdo la oreja…


    —Nachoporfavornoseastanexplícito.


    Lo suelto del tirón, casi tapándome las orejas porque en el fondo me he imaginado en esa situación con Matt y me he puesto cachonda. Él se ríe, entendiendo erróneamente que me avergüenza la conversación.


    —Bueno, pues que íbamos a hacerlo cuando otra pareja entró y se puso a follar a saco. ¡Hasta me dieron ganas de sacarles el pañuelo y gritar olé!


    —Espera, ¿otra pareja entró? ¿No estabas con esa chica en casa de Isa o algo así?


    —¡No mujer! ¡En el bar del viernes! Desaparecí con una tía, nos metimos en el baño de tíos, esos dos echaron el polvo del siglo y, cuando terminaron, me tocó a mí rematar la faena.


    Me quedo blanca, asimilando la información mientras Nacho se carcajea por su ocurrencia. Me llevo despacio la mano a la frente y me acaricio las cejas con el pulgar y el índice de la mano derecha.


    —¿Y por qué fue el polvo del siglo?


    —Si hubieras estado allí no lo preguntarías. ¡Qué gritos! Yo creo que estuvieron a punto de romper la puerta. —Se acerca a mí y baja el tono—. La verdad es que no me importaría encontrarme a semejante fiera. —Miro al infinito, dilatando las fosas nasales—. Oye, Julia, ¿estás bien? Que si te molesta no vuelvo a sacar el tema…


    —No, sí, no sé. Es incómodo, pero es que tienes razón. —Le miro, transformando paulatinamente el gesto serio en una sonrisa abochornada—. Fue épico, aunque más corto de lo habitual por el calentón que llevábamos.


    —¡¡NO!! —Se peina el cabello con ambas manos y yo agacho la cabeza, abochornada—. ¿¡Sí!? ¿¡En serio me lo estás diciendo!? —Asiento despacio y me rio—. Entonces lo siento, pero retiro lo de acostarme contigo; no me mola la idea de tirarme a mi hermana.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    


  



  
    ABRIL


     


     


    Creo que nunca había estado tan nerviosa como en estos momentos. 


    De pie, en la zona de salida de pasajeros del aeropuerto de Toronto, no puedo dejar de frotarme las manos mirando los paneles que me indican que el avión de Pauline, Hugo y Till ya ha aterrizado. No me hace falta más que una mirada de reojo para saber que Matt está aún más alterado que yo. Entre Pauline y yo hay una relación a la que podría llamarse amistad (o quizás sea simplemente aceptación), pero no tengo ni idea de cómo gustar a los gemelos. 


    Rozo la mano de Matt con los dedos, su presencia me reconforta. Ojalá hubiera sabido antes que el contacto humano era tan agradable… Matt baja la vista y las gafas de sol le resbalan un poco hacia la punta de la nariz.


    —¿Estás bien?


    —¿Es normal esto?


    Le cojo la mano para colocarla sobre mi corazón acelerado. Matt sonríe, pero no como esperaba: es una mueca pícara y juguetona. Se quita las gafas de sol y se las coloca en la cabeza humedeciéndose los labios.


    —Si lo haces por tentarme que sepas que funciona. Además… —Se agacha hasta poner sus labios tan cerca de mi oreja que siento su arrullo cuando me habla—. Nunca lo he hecho en un aeropuerto.


    No lo puedo evitar, me derrito. Las rodillas me flaquean cuando me habla así. Saco fuerzas de donde no las tengo y aparto su mano de mi pecho.


    —No llevo condones.


    —No creo que eso sea un problema.


    —Pensaba que íbamos a esperar a estar en Los Ángeles…


    —Los planes a veces no salen como esperamos.


    Me vuelvo hacia la puerta de salida de pasajeros con las mejillas ardiendo y el corazón aún más acelerado. Matt sonríe abiertamente, yo aprieto los labios con inquietud.


    —No les voy a gustar.


    —¿Qué?


    —Que no les…


    —Te he entendido a la primera, es solo que esperaba que no hablaras en serio.


    —Ya sabes que yo siempre hablo en serio.


    Matt me mira, pero yo no puedo apartar la vista de la salida de pasajeros.  


    —Julia… Creo que no hay ninguna razón por la cual no les gustarías.


    —Yo no soy su madre... 


    —¿Y?


    Cambio mi peso del pie derecho al izquierdo, incómoda. He estado leyendo sobre posibles problemas dentro de la situación “nueva novia de papá” y me he dejado llevar por la paranoia.


    —Quizás los niños hayan pensado en la posibilidad de que volvierais a ser una familia feliz, de que estuvierais juntos de nuevo. Yo no quiero que piensen que tienen que compartirte con alguien, o que soy el obstáculo en el camino de la felicidad de su padre…


    —En serio, para. —Matt me sonríe, aunque sabe que algo de verdad podría haber en mis elucubraciones—. ¿Una familia feliz con Grethe? ¿Te estás escuchando?


    Parpadeo, dispuesta a contestarle que no tengo ningún problema de audición, pero justo en ese momento veo una figura femenina alta y rubia que con una mano agarra a un niño y con la otra una maleta rosa descomunal; ese mismo niño camina erguido, mirando hacia todas partes. Asido a él avanza otro pequeño, más preocupado por encontrar algo en su equipaje de mano (una mochila de Batman) que por el entorno que le rodea. Levanto la mano izquierda con entusiasmo, intentando llamar la atención de Pauline; ella me contesta con igual efusividad.


    Conforme se acercan me fijo en las caritas de los pequeños: veo una sombra de Matt en ambos y eso me causa bienestar y tranquilidad. El ángel rubio sonríe y habla con sus hermanos liberando la mano del que tiene al lado, que sale corriendo de inmediato. El otro no tarda ni dos segundos en hacer lo mismo. 


    La gente se aparta en el pasillo y los observa con curiosidad mientras Matt avanza lo poco que le permite la cinta de seguridad. Pocas veces le había visto tan feliz y es contagioso, tremendamente contagioso. 


    El primero de sus hijos llega y da un salto siendo aupado por su padre, que lo levanta con cierto esfuerzo por encima de su cabeza.


    —¡Till, estás enorme!


    Le abraza y le besa en la mejilla (Till no tarda ni un segundo en “limpiar” ese beso, diciéndole algo en un alemán diabólicamente rápido) al tiempo que se deja caer de rodillas para recibir de una manera más cómoda al gemelo restante, Hugo. Me aparto un poco para dejar que el momento del reencuentro, uno que ha tardado casi medio año en producirse por culpa de Grethe, les pertenezca solo a ellos; sin embargo, me veo arrastrada al círculo familiar por obra y gracia de Pauline, que deja el equipaje a nuestro lado antes de cogerme del brazo. Me gusta esa parte de la naturaleza de los europeos del norte: contacto físico sí, pero lo justo. 


    —¿Qué tal el vuelo?


    Pauline suspira, dándome a entender que para ella no ha sido precisamente su mejor trayecto.


    —No han parado en casi todo el viaje. Los únicos momentos de tranquilidad han sido cuando han visto una película y cuando se han dormido.


    Me aclaro la garganta y miro a Matt; todavía les prodiga afectos a los gemelos y no se entera de lo que estamos hablando.


    —¿Ha pasado algo más…?


    Compruebo con horror que a Pauline se le humedecen los ojos. El corazón me da un vuelco y le aprieto el brazo intentando infundirle ánimos.


    —No he podido evitarlo.


    Se agacha de repente y me abraza. Oigo sus sollozos en mi hombro y trago saliva, sin saber qué hacer aparte de pasarle la mano por la espalda e intentar entender lo que me dice. Al separarse se gira hacia los gemelos mirando fijamente a uno de ellos, el segundo en llegar. Soy consciente entonces de que este no es tan efusivo con su padre como su hermano y que se protege un lateral. Abro la boca, estupefacta por lo que Pauline me incita a pensar.


    —No puede ser…


    —Ha sido por la universidad, lo hace para que no vaya, para que me quede en casa cuidando de ellos. Lo hizo como aviso, gritándome que nadie más iba a abandonarla.


    Me giro, sintiendo algo muy amargo en la boca: es odio. Jamás he querido hacerle daño a alguien, pero la exmujer de Matt ha despertado algo muy oscuro dentro de mí. Hago que Pauline me mire a los ojos antes de hablar.


    —Esto tiene que acabar. Tu padre tiene que enterarse ya, no podéis volver a casa.


    —Él no puede ocuparse de nosotros.


    —¿Cómo que no? ¿Quién os ha dicho eso? Hasta que se fue a rodar al extranjero él cuidaba de vosotros, Pauline, no tiene sentido que no pudiera hacerlo ahora. 


    —Pero entonces mamá se metería en un lío…


    Parece que va a derrumbarse y la abrazo de nuevo, conmovida. Realmente la quiere, a pesar de todo por lo que le está haciendo pasar.


    —En un lío nos vamos a meter nosotras por no haber hablado antes…


    —¿Hablar de qué? ¿Qué pasa? —Matt se acerca, eufórico, cargando a cada gemelo con un brazo mientras ellos protestan sin éxito. Al ver a su hija arquea una ceja y acto seguido me mira a mí, buscando respuestas—. Niños, abajo. —Los suelta delicadamente y estos se agarran a él—. ¿Pauline?


    Ella corre hacia su padre y le abraza con fuerza. Matt la estrecha contra su pecho, sonriendo. Sé que ni siquiera puede imaginar el motivo de las lágrimas que surcan los pómulos de su pequeña… ni yo puedo prever cómo va a reaccionar cuando lo sepa.


    Me avergüenzo de mí, de lo que mi comportamiento y mi silencio han ocasionado. El gemelo retraído se acerca y me da la mano despacio. Por primera vez en mucho tiempo el contacto de una persona que no conozco de nada no me produce rechazo de primeras: ambos somos dos seres heridos y perjudicados, ambos hemos sufrido una devastadora ola de violencia y dolor a manos de las personas que por naturaleza deberían haberse portado bien con nosotros. Creo que, aunque ninguno de los dos sabemos hasta qué punto somos afines en cuanto a traumas provocados por la maldad del ser humano, entre nosotros hay una conexión latente. Aprieto los dedos y le observo, pero el niño no me devuelve la mirada. Veo en esta criatura mi propio reflejo, así que me agacho y espero.


    —Hola.


    Su titubeo con el idioma me recuerda al mío las primeras veces que hablé en inglés. Sonrío, comprensiva.


    —Hola, Hugo.


    —¿Cómo sabes mi nombre?


    —Tu padre me habla tanto de vosotros que siento que os conozco. ¿Tú sabes cómo me llamo yo?


    —Julia. Hermana nos dijo.


    Noto las miradas del resto de Jensens sobre nosotros, pero intento no darle importancia.


    —¿Y qué más os ha dicho Pauline?


    —Eres la novia de papá. 


    —Sí, así es.


    —Entonces… ¿vas a ser mi madre?


    Me quedo sin habla. Miro a Matt, que ha abierto levemente la boca. Trago saliva y me centro en el niño, en lo que podría necesitar a largo plazo: amor, comprensión, confianza. Busco un referente de esas tres cosas… y pienso en Nacho.


    —Hugo, tú, tu hermano Till y Pauline solo tenéis una mamá, ¿vale? —El niño me mira por fin. Sus ojos son castaños, muy expresivos y tristes—. Voy a intentar explicarme: aunque hay algunas madres que son buenas y otras que son malas, solo hay una clase de amigos que hay que tener y son los que siempre van a quererte, ayudarte y protegerte. Y yo quiero ser tu amiga, si me aceptas.


    Le sonrío y levanto la mano despacio para que vea que no es un movimiento agresivo sino amable, igual que la caricia que me deja darle. Después de unos segundos interminables en los que Hugo asimila el mensaje implícito en mi respuesta, su mirada se ilumina un poco y me devuelve la sonrisa. Extiende los brazos de repente y se lanza a abrazarme, apoyando su cara en mi hombro. ¡Dioses, son muy altos! Aprieto los párpados al estrecharlo contra mí.


    —Yo también quiero que seas mi amiga.


    Abro los ojos. Till se ha acercado a su hermano y a mí agarrado a su padre. Extiendo el brazo derecho y el pequeño se acerca alegre y risueño; caigo en la cuenta de que Pauline solo ha señalado a Hugo cuando le he mencionado a su madre, así que lo que para Till solo significa marcar y definir una situación familiar, para Hugo simboliza algo infinitamente más valioso: un firme sobre el que edificar su vida, después de que el terremoto de grado cien en la escala de Richter provocado por la agresión de su madre desestabilizara lo que tenía construido hasta ahora.


    —Bienvenidos a vuestro hogar aquí en Toronto, chicos. ¿Queréis ver la casa donde vais a vivir?


    Los gemelos se miran y después se vuelven hacia Pauline y su padre, que asiente.


    —¡Sí!


    Ambos se separan sonriendo y me doy cuenta de una cosa: necesito tener algo con qué diferenciarlos y lo necesito ya.


    —Por la tarde os llevaremos a dar una vuelta por la ciudad. Hay un acuario, ¿lo sabíais? —Todos niegan con la cabeza, incluido Matt—. ¿Queréis que os llevemos?


    —¡¡SÍ!!


    Till se vuelve corriendo hacia Matt, que lo sube en brazos de nuevo y lo apoya en su cadera con cierto esfuerzo. El niño le habla en alemán con mucha soltura y yo me maravillo con la magia del lenguaje hablado, convencida aún más si cabe de aprender el idioma en cuanto pueda. Hugo me tiende la mano y yo se la estrecho de nuevo a la vez que Pauline vuelve a cogerme del brazo. Matt se encarga del equipaje y yo lidero el grupo de camino al coche.
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    —¿Les ha gustado su cuarto?


    —Las sábanas de superhéroes han sido de ayuda. —Matt se inclina hacia mí y me besa lentamente—. La verdad es que tuviste una gran idea.


    —Teniendo a Pau en Facebook acertar con el regalo de bienvenida no fue muy difícil.


    Sonrío, pero es un gesto triste. Matt lo intuye y vuelve a posar sus labios en los míos, dispuesto a sacarme la felicidad a base de besos.


    —Sabes a chocolate.


    Le señalo la taza que tengo entre las manos.


    —Después de comer no me apetecía otra cosa. ¿Dónde están todos?


    —Los pequeños durmiendo, Pauline en su habitación.


    —Tenemos que hablar.


    Le doy un pequeño sorbo al cacao que endulza la leche. El anillo resuena contra la cerámica y pienso que no debería llevarlo, no me lo merezco. Dejo la taza en la encimera y la miro, sin querer mantener contacto visual con Matt.


    —¿Me puedes explicar qué pasa?


    Se sienta en un taburete a mi lado y me coge de la mano, aguardando mi respuesta.


    —Antes que nada, debes prometerme algo.


    —Claro.


    —Después de lo que te diga deberás actuar de manera racional, reservando tu enfado para después. Ahora es momento de que permanezcas tranquilo dentro de las posibilidades. Otra cosa que debes prometerme es que si… —Me centro en la taza, me siento incapaz de seguir, pero debo hacerlo—. Que si quieres que me vaya lo entenderé, pero sé consciente de que si he esperado hasta ahora para contártelo ha sido por razones que, ahora mismo, me parecen hasta ridículas.


    —No sé de qué va todo esto y te confieso que me estás asustado, pero vale, prometo ser más tú. —Me coge de la barbilla para mirarme—. ¿Qué pasa? Tiene que ser realmente malo para que hables así.


    —Lo es.


    Matt suspira muy despacio. Pasan los segundos y me suelta, llevándose las manos al rostro.


    —Vale, simplemente dilo. Aunque me imagino que es por los niños; lo entiendo, no es lo mismo tener una pareja de tu edad y sin hijos que…


    —No sigas, por favor, no es eso. De acuerdo, con Pauline al principio las cosas no fueron fáciles, pero a Till y a Hugo… no sé por qué, pero parece que les gusto, y yo los adoro. —Matt me mira, confuso, yo le sonrío a medias—. Lo has hecho genial como padre, en la medida en la que te han dejado: son dos criaturas extraordinarias. Pero lo que debo decirte sí tiene que ver con ellos. Haz venir a Pauline, por favor.


    Hace un gesto con la cabeza y se levanta, dejándome sola. No puedo seguir bebiendo, tengo un nudo en el estómago, así que me levanto, tapo la leche con un film transparente y la dejo en la nevera. Cuando cierro la puerta me apoyo contra el frío aluminio y pienso en que, quizás, debería marcharme aunque no me lo pida. A mi manera soy cómplice de su exmujer y eso me hace sentir mucha rabia. Vuelvo a sentarme y espero, mirando al infinito. Matt regresa con su hija y ambas nos miramos. Titubea, pero yo decido acabar con esto ya.


    —Tus hijos deberían vivir aquí, no con su madre.


    —Bueno, es un tema que se puede discutir más adelante… —Matt suspira aliviado y se sienta de nuevo a mi lado mientras Pauline me observa, guardando silencio—. Quiero decir, mis horarios no son los más adecuados, deberían concederme la custodia de los dos pequeños, el curso no ha terminado…


    —Si tus hijos —le corto— tuvieran que terminar el curso sin quedarse en casa de tu exmujer, ¿podrían hacerlo?


    Matt frunce el ceño y nos mira a las dos.


    —Supongo que con mi madre o con Karen. Las dos viven en Bremen y podrían hacerse cargo, pero no entiendo a qué viene todo esto.


    —Matt… Grethe maltrata físicamente a tus hijos.


    Le miro y su expresión me desconcierta. Creo que es una sonrisa, pero tiene más de incredulidad que de alegría.


    —Espera, ¿qué? 


    Mira a Pauline, que tiene los ojos llorosos, pero también le sostiene la mirada.


    —Tu exmujer les hace daño, Matt.


    —Si esto… —Se levanta y nos mira, muy serio—… es alguna especie de broma no tiene ni puta gracia, ¿lo sabéis?


    —Vati… sieh mal. Mira.


    Pauline se levanta la camiseta después de llamar su atención. Me obligo a posar los ojos en las marcas de las que he sido encubridora.


    —Oh, mein Gott…


    La voz de Matt se quiebra, pero mantiene un semblante serio e inexpresivo. Gira alrededor de Pauline, que mantiene la postura con estoicismo. 


    —Empezó cuando te fuiste, papá. —La muchacha habla en inglés en deferencia a mí, para que yo también lo sepa—. Al principio no muy a menudo ni muy fuerte, pero cuando se pone nerviosa o le dan una mala noticia, ella… —Pauline inspira hondo y mira al techo. Dos gruesas lágrimas se escapan por entre sus pestañas y caen sobre la camiseta que mantiene levantada—. Todo fue a peor cuando mamá supo que estabas con Julia.


    Me llevo las manos al rostro y desconecto a medias, escuchando solo retazos de la conversación. No solo cómplice, también causa. 


    —Tenemos que ir al hospital y después a comisaría. —Vuelvo de lleno a la situación. La propuesta de Matt es lo más sensato y lo menos surrealista que esta cocina ha escuchado desde hace un buen rato—. Julia, lleva a los niños a dar una vuelta cuando se despierten y…


    —También tienes que llevarte a Hugo. —Soy consciente de que estoy llorando, mirando hacia la puerta de la cocina. Cierro los ojos, intentando controlarme. Inspiro hondo y encuentro la fuerza necesaria para sostenerle la mirada—. Por lo que yo sabía, Grethe solo había agredido a Pauline, pero cuando han llegado y tu hija me ha dicho que a Hugo también le… yo…


    Cierro el puño. Ojalá pudiera abofetear a esa imbécil.


    Matt desaparece de la cocina y Pauline viene hacia mí buscando algún tipo de consuelo.


    —No quiero que discutáis por mi culpa, Julia…


    Por mucho que me agobie, ambas necesitamos el abrazo que le concedo.


    —Lo que tenga que ser, será. De momento lo importante sois vosotros; tu padre y yo… somos algo secundario.


    —Mi padre te quiere de verdad, Julia, y yo sé que tú a él también.


    Nos separamos y le acaricio el rostro, momento en el que aparece Matt con Hugo en brazos, algo somnoliento.


    —Julia, por favor, cuando Till despierte llévalo a dar una vuelta. Te llamaré cuando vayamos a volver.


    —Así lo haré.


    Sonrío levemente, pero no me devuelve el gesto. Pauline se levanta y sale de la cocina hacia la puerta seguida por su padre, que ni siquiera se despide de mí.


    Me lo esperaba, así que el golpe tampoco es tan duro, aunque me deja completamente desmoralizada. Bien, supongo que todas las parejas tienen sus altibajos, pero me aterra pensar que puede que la situación sea tan grave que no quede nada que salvar de nuestra relación.


    Suspiro, queriendo saber cómo arreglar todo esto… llegando a la conclusión de que tal posibilidad no existe: no puedo deshacer los abusos, solo paliar los efectos. Yo no me sirvo de ejemplo, no podría aconsejar a nadie que hiciera como yo, huir de los problemas encerrándose en una burbuja, hacer como si no existieran, como si todo le hubiera pasado a otra persona. La único que se me ocurre es hacer uso del ordenador.
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    Todo sigue en total calma una hora después. He invertido los sesenta minutos en recabar información sobre psicólogos especializados en maltrato infantil tanto en Toronto como en Bremen, actividades para hacer con los hijos de Matt aquí y en Los Ángeles y un último número marcado con un asterisco a modo de sugerencia: un consejero matrimonial. Dudé mucho sobre si añadirlo o no, pero en la web describía que los servicios ayudaban tanto a matrimonios como a parejas.


    Me llevo las manos a la cabeza, es ridículo querer recurrir a un psicólogo si ni siquiera hemos podido hablar de ello. Y, al fin y al cabo, yo no fui la que le cruzó los cables a Grethe ni la que mandó callar a Pauline.


    Cierro el cuaderno de notas donde he apuntado consejos de páginas online sobre maltrato infantil y empiezo a apagar el ordenador, pero antes de darle al botón oigo una voz desde el cuarto de los gemelos. Lo dejo tal y como está y me voy medio corriendo hasta la puerta.


    —Till, ¿puedo entrar?


    —Sí.


    Entro sonriendo. El niño está estirándose en la cama con el pelo alborotado, ahora mismo me recuerda mucho a su padre. Viste un pijama del Capitán América y pienso en ello durante un momento; creo que podría establecer una conexión para diferenciarlos en base a sus gustos por los superhéroes. Eso me hace afrontar la situación con un punto de alegría gracias a las diferentes creaciones de Marvel y DC. 


    —¿Listo para ir al acuario?


    Till asiente, un poco confuso.


    —¿Dónde está hermano?


    —Oh… mmm… —No quiero mentirle, pero tampoco preocuparle, así que elijo el tercer camino—. Hugo, Pauline y tu padre han tenido que irse a hacer un recado, pero no tardarán.


    El niño se frota los ojos y me mira, satisfecho.


    —¿Qué hay para merendar?


    —¿Qué te apetece?


    —¿¡Puedo elegir!?


    Salta sobre la cama, emocionado con mi respuesta, vuelvo a sonreír. Me asusta no prever sus reacciones y pensar que puede descalabrarse por tal nivel de efusividad, pero me lo guardo.


    —Qué te parece esto: merendamos fuera lo que quieras y luego nos vamos a ver tiburones al acuario.


    La expresión de Till en esos momentos se asemeja a las imágenes de los ganadores del gordo de Navidad.


    —EINFACH TOLL!!!!!!


    Se baja de un salto y me abraza con fuerza. Inspiro y me acomodo al grado de afecto gratuito e inocente, intentando que no me sobrepase tragando saliva.


    —Vístete, te espero en el salón.


    Le revuelvo el pelo y salgo de la habitación. Apago definitivamente el ordenador, pego la lista de contactos interesantes en la nevera con un imán y me preparo la mochila.


    —¿Julia?


    Levanto la mirada. Till lleva puesta una camiseta de Los Vengadores y unos pantalones vaqueros… pero va descalzo.


    —Dime.


    —Pauline siempre me las pone.


    Me enseña las deportivas y baja la carita, avergonzado. 


    —No pasa nada, ven. —Abro los brazos y se sienta a mi lado en el sofá, colocando con cuidado sus piernas sobre mis rodillas. Me inclino hacia los cordones y creo oportuno confesarle algo—. Yo no conseguí atarme los cordones hasta los trece.


    —¿De verdad?


    —De la buena. Se me dan mal las cosas manuales. Pero mira, este es el truco que yo aprendí: haces un círculo, otro círculo, lo cruzas, lo pasas por aquí y… ¡ya está! Inténtalo tú con el otro.


    —Círculo, círculo, cruzo, paso y…


    El nudo queda flojo pero perfecto en su forma. Le ayudo a tirar del todo y oigo cómo inspira para sacar pecho. Le aprieto la rodilla de modo afable y me pongo de pie.


    —Vamos.


    —Yeaaaah!


     Le tiendo la mano y me la coge, dirigiéndose hacia la puerta con paso decidido. Caminamos hasta la parada del tranvía más cercana y esperamos pacientemente mientras me cuenta historias de colegio. El transporte de la línea 501 no tarda en llegar.


    Aunque al principio Till me obedece y me coge de la mano solícitamente, a medio camino su entorno le absorbe: ya no me cuenta nada, solo mira y retiene información. De vez en cuando me pregunta sobre edificios, calles o plazas… algunas veces incluso en alemán cuando ve algo que le entusiasma especialmente. Me encanta contestar a lo que sé, aunque a veces no nos entendemos lo suficiente por cuestiones idiomáticas. 


    Al llegar a nuestra parada, Till comienza a repasar en alemán lo que creo que son nombres de todos los peces y seres acuáticos que quiere ver. Al contemplar la Torre CN ambos nos quedamos mirándola, absortos con su altura y magnificencia. Me obligo a dejar de estar en las nubes y sacudo la cabeza, volviéndome hacia mi pequeño acompañante (aunque este ya me llegue por los hombros).


    —¿Quieres merendar ahora o esperamos a salir?


    —¡Quiero ver ya! —Le veo tan emocionado que no soy capaz de contravenir sus deseos—. ¿Volveremos con Pauline, Hugo y vati?


    —Claro que sí, las veces que quieras. —Esperamos en silencio a que el resto de la fila desaparezca para poder sacar las entradas. Till mira al resto de familias con cierta tristeza, así que intento conversar con él y distraerle—. ¿Tu hermana tiene algún truco para diferenciaros a Hugo y a ti?


    Till sonríe, pesaroso, y se levanta un poco la camiseta: en su lado izquierdo, a un par de centímetros sobre la cadera, asoma una antigua cicatriz, demasiado perfecta para ser un accidente.


    —Cuando nací, los médicos me pincharon un gran tubo. Pero fui valiente y no lloré nada, ¿eh?


    —No lo dudo ni por un momento.


    Le acaricio la cabeza. Recuerdo perfectamente lo que Matt me dijo sobre su nacimiento: hubo complicaciones en el parto y los primeros meses fueron un absoluto caos, pero no entró en detalles ni yo se los pregunté. Ahora que veo la cicatriz de Till, su precio por nacer, odio un poco más si cabe a la persona que les dio la vida para luego jodérsela. Me suena el móvil y lo saco apresuradamente del bolsillo del pantalón.


    —Soy Pauline.


    —Hola, ¿qué tal estáis? —Till me mira interrogante—. Es tu hermana.


    El niño sonríe y se pega a mí para poder escuchar algo. Yo le paso el brazo por los hombros. Oigo a Pauline suspirar, un sonido que identifico como de estrés y cansancio.


    —Los médicos ya me han examinado y escrito un parte; Hugo todavía está con ellos y con papá. La Policía acaba de llegar, pero no sé nada más. ¿Till está bien?


    —Estamos a punto de sacar las entradas para el acuario, luego os contamos todo.


    —Pau, ¡Julia me ha enseñado a atarme los cordones!


    No lo puedo evitar, sonrío a pesar de la situación… y me alegra comprobar que al otro lado de la línea también existe la posibilidad de hacerlo: el ángel rubio se ríe.


    —Eres genial, Till. —Creo escuchar la voz de Matt a lo lejos y el corazón se me acelera—. Os tengo que dejar, ha venido una mujer de la embajada alemana. Hasta luego.


    —Adiós, Pauline.


    La conversación se corta y me deja un mal sabor de boca; ojalá pudiera haber hablado con Matt un momento.


    La fila avanza y un atento veinteañero nos vende los pases con una sonrisa enorme, la misma que tiene Till cuando le doy las entradas.


    —No las pierdas, ¿eh? ¡Es tu trabajo como súper ayudante!


    Antes de entrar al recinto principal hay una serie de carteles publicitarios con departamentos llenos de folletos. Dejo que Till busque los que están en alemán y escribo con el móvil a toda prisa:


     


    Pauline, dile a tu padre


    que me llame cuando pueda.


    Me gustaría poder decirle


    que lo siento.


     


    —Le estoy escribiendo un mensaje a tu hermana, ¿quieres decirle algo?


    —Que no se separen de papá. Si están con papá no les pasará nada. 


    La última frase la dice como si fuera un mantra y palidezco. Tengo que hablar con Pauline, asegurarme de que Till no ha padecido también la inestabilidad de su madre. Miro al infinito, ¡estoy gilipollas! Seguro que, si no la ha sufrido en carnes, lo ha visto todo y le está afectando igual. Guardo el móvil poniéndolo en silencio y me acerco al niño.


    —¿Has encontrado ya el tuyo?


    Se vuelve y me enseña los cinco que ha cogido.


    —Así todos tenemos.


    Sonrío abiertamente, le cojo uno y lo devuelvo a su lugar correspondiente. Leo rápidamente los idiomas disponibles y selecciono el correcto.


    —Mira, Till, este es el idioma que yo hablo con mis padres.


    —Vaya, es muy raro… Algunas letras son distintas.


    Guardo los folletos sobrantes en la mochila de excursión y le doy la mano a Till, impacientes los dos por ver lo que el océano oculta en su interior.


     


    [image: ]


     


    —¡¡Y ENTONCES PASÓ UN PEZ MUY GRANDE SOBRE NUESTRAS CABEZAS!!


    Miro a Till sonriendo, con la barbilla apoyada en ambas manos. Desde la encimera le observo: de pie en el centro del salón mientras Pauline y Hugo permanecen sentados en el sofá, escuchando todas y cada una de sus palabras. Es cierto que Till ha exagerado en según qué momentos nuestra improvisada excursión, pero en general ha sido bastante fiel recreando el paseo entre tiburones.


    Giro la cabeza hacia el pasillo que da a la habitación donde está Matt y suspiro: ni una llamada, ni un mensaje, ni una palabra desde que hablamos en la cocina. Encerrado en la habitación con el teléfono de casa ocasionalmente oigo retazos de conversación, pero me pierdo entre susurros y gritos en diferentes idiomas. 


    Cojo aire, hago acopio de valor y me levanto de la silla. Le hago un gesto a Pauline, que asiente haciéndose cargo de la seguridad de los niños. El pasillo se hace eterno hasta llegar a la puerta cerrada de la habitación. Llamo y espero una respuesta que no llega. Decido hacer caso omiso y me atrevo a entrar.


    Matt está en la ventana, asomado unos cuantos centímetros hacia el exterior. Su silueta, la de un hombre atormentado, está recortada por las luces de la calle. Cuando cierro la puerta tras de mí se gira un poco, entreabre los labios y suelta el humo del cigarro que está terminando.


    —¿Interrumpo?


    —No estoy hablando con nadie.


    —Los pensamientos también pueden ser interrumpidos.


    No me contesta, solo vuelve a girarse hacia la ventana. Me siento en la cama, mirando el armario fijamente. Matt apaga el cigarrillo casi con violencia contra el cenicero que sostiene y que no había visto. Después de exhalar la última calada cierra la ventana; el gesto me lleva a pensar que al menos quiere que me quede, porque si no, no habría sido tan considerado. Camina hacia mí sin mirarme y se detiene a mi lado.


    —Van a poner el caso en manos de la funcionaria de asuntos sociales de la embajada alemana. Por lo que me han dicho y por las heridas de Hugo y Pauline… —Matt inspira profundamente y cierra el puño antes de dejarse caer al suelo. Apoya la espalda en la cama, a mi lado—… Grethe está muy… —Respira hondo—… muy… —Vuelve a inspirar y el vello de los brazos se me empieza a poner en punta—… muy jodida.


    Como si tuviera un látigo en la mano, Matt agita el brazo con violencia y el cenicero estalla contra la pared; se tapa la cara con las manos y descubro que estoy paralizada, ni siquiera he respirado mientras hablaba. Quiero tocarle, pero me parece un mal momento, así que me acerco de rodillas hacia los fragmentos de cristal, utilizando mi camisa a modo de bolsa para hacer acopio de ellos.


    —¿Vamos a poder ir a Los Ángeles?


    —No lo sé. —Sigo recogiendo pedazos con cuidado. Parece que se han multiplicado por mil después de su respuesta. Matt se acerca y me ayuda a reunirlos todos; considero que, sin ser un as en metáforas, este instante se puede interpretar como una de ellas, positiva, además: ambos intentamos recoger los estragos de una situación límite. Eso me anima un poco—. Estoy esperando que Rachel llame. Mi madre y Karen deben decidir quién puede quedarse con los niños hasta que termine el curso. No quiero que tengan que repetir todo un año si se vienen aquí antes de hora.


    —Sinceramente, creo que los estudios de los chicos son lo que menos importa en estos casos. Hay graduados de treinta, de cincuenta e incluso de cien años… ¿qué es un curso de retraso?


    —No me preocupa la edad en sí, es por intentar normalizar toda esta situación de mierda.


    —Vale, eso lo entiendo.


    Aunque todavía queda mucho por recoger ya tengo un buen puñado de cristales, así que me levanto y me dirijo al baño para tirarlos a la basura. Oigo que llaman a la puerta de la habitación y Matt se levanta para abrir.


    —Hemos oído un ruido y los gemelos se han puesto un poco nerviosos…


    —Pauline, tranquila, se me ha caído el cenicero.


    Me asomo y veo a Matt sonreír, aunque su expresión es de todo menos alegre. Pauline me mira y yo asiento, corroborando la versión “oficial”.


    —Vati, Julia, perdonadme… Por todo. De verdad que lo siento.


    Pauline se echa a llorar y Matt la abraza mientras le susurra algo que creo que suena a consuelo y amor en alemán. Me acerco a ellos y cojo una de las manos del lloroso ángel rubio.


    —Pauline, tomamos una decisión errónea y que no nos correspondía, pero todo está encauzado en la buena dirección. Solo nos queda hacerlo bien a partir de ahora.


    Pauline suelta a su padre y me abraza a mí también. Aunque frunzo un poco el ceño mantengo el contacto hasta que desliga su contacto.


    —Vale, ya os dejo solos. —La muchacha se ruboriza y camina hacia atrás frotándose las manos—. Así podéis hablar de vuestras cosas.


    Matt asiente y sigue limpiando. Antes de cerrar la puerta alzo la voz.


    —Poned la película que queráis, tenéis en DVD. También podéis utilizar el portátil, si queréis.


    Pauline sonríe y se da la vuelta por fin. Cierro, oigo una maldición seca y me vuelvo; Matt se lleva el pulgar a los labios.


    —Mierda. Mierda, mierda, ¡¡mierda!! ¡¡JODER!!


    Contemplo con estupor cómo cierra los ojos, vuelve a sentarse llevándose las manos al pelo, una lágrima le resbala por el pómulo y el corazón me da un vuelco. Sin pedir permiso me siento encima de él y le abrazo. Varios espasmos sacuden su cuerpo, pero no emite ni un solo sonido. Lo retiene todo y me da miedo pedirle que lo suelte, aunque sé que es lo que realmente necesita. El suelo se aleja de repente y me noto volar hacia el cuarto de baño. Matt acciona el mando de la ducha y nos mete de cabeza, disimulando así las lágrimas que le caen por el rostro, dejando que la controlada y cálida lluvia se lleve toda su rabia y su frustración. Mis caricias le reconfortan, así que el arrebato lacrimógeno dura poco.


    —Matt… a ellos ya les ha hecho daño, no dejes que te lo haga a ti también.


    Uno con una caricia el espacio que separa su pómulo y la comisura izquierda de sus labios.


    —No vuelvas a ocultarme algo así, ¿me oyes? —Abre los ojos y me mira haciéndome perder el hilo de mis pensamientos. Me recuerda a la máscara impenetrable del rodaje, aquella que tanto miedo me dio—. No vuelvas a hacerlo.


    —Te lo prometo. —Renuevo el abrazo—. He sido una imbécil; intenté pararlo, de verdad que sí; como Pauline no me dijo nada más yo… lo dejé correr. He estado a punto de contártelo un millón de veces... —Además del ruido del agua que nos rodea nos llega el eco de una canción a coro—. Supongo que la sesión de cine ha comenzado.


    Lo consigo: una leve sonrisa, tan breve que creo que me la he imaginado.


    —Perdona esto, te he empapado.


    —Suele pasar cuando alguien abre la ducha estando yo debajo.


    —¿Quién más te ha abierto la ducha, señorita?


    Pone morritos, aunque estos siguen teniendo un deje que me dice que está triste y decepcionado conmigo.


    —¿Aparte de mis padres cuando era pequeña?


     —Sí.


    Finjo que me lo pienso e incluso cuento con los dedos. Se ríe quedamente y se agacha para morderme la oreja. Sigue por el cuello lentamente, proyectando deseo a todas las partículas de mi ser. El estrés nos pasa factura y tenemos un momento de flaqueza: nuestros labios se juntan y estallamos en llamas. He oído varias veces que no hay nada mejor para liberar tensiones que un buen orgasmo y parece que mi cuerpo está totalmente dispuesto a conseguirlo. Empiezo a desconectar de la realidad, pero algo me hace fruncir el ceño.


    —Se acabó el fumar, ¿me oyes? Ni uno más. No me gusta el sabor de tu boca.


    —¿Y qué voy a hacer a partir de ahora para desestresarme?


    Aprieta su cuerpo todavía más y comienzo a respirar más rápido.


    —Sexo. 


    —Quiero fumar. Ahora.


    —Matt, estás cabreado conmigo…


    —No. —Le miro y suspira, propulsando gotas contra la mampara. Su mirada se dulcifica al acariciarme—. No mucho.


    —Ya lo estoy yo por los dos.


    Intento transmitirle cuánto lo siento. Junta su frente con la mía, acariciándome con suavidad hasta que no puedo evitar lanzarme a por sus labios. Al cabo de un par de minutos Matt redobla su intensidad.


    —Julia, te deseo. Y sé que tú me deseas a mí tanto o más. 


    —Sí… —Sus labios me provocan a tres centímetros de distancia. Gimo y le aparto un poco—… yo quería que fuera especial…


    Vuelve a besarme, separándose de improviso. Me palpitan los labios y me doy cuenta de la decepción que supone que haya interrumpido nuestro contacto.


    —Cada vez que tenemos sexo lo es, mi amor.


    Un arrollador huracán de deseo nos posee en un parpadeo. Subida a sus caderas y con la espalda contra la ducha me consumo y renazco al besarle. Matt se desabrocha los vaqueros con una mano, con la otra me sujeta con firmeza. Me deslizo hacia el suelo para poder quitarme la ropa rápidamente: ahora mismo me da igual que no estemos en Los Ángeles.


    Matt me coge por los muslos abriéndome de piernas y aprieta su cuerpo contra el mío mientras besa (o más bien devora) mi boca. Se separa un poquito y me acaricia el rostro, supongo que para comprobar que realmente lo deseo; con la misma mano baja por mi cuello, por mi hombro tatuado, por las costillas, por el abdomen, por las caderas. 


    —Despacio…


    Él asiente con una sonrisa. Nos besamos con ternura; nuestro calor corporal enfría el agua que resbala por nuestra desnudez. Saboreo la piel de su cuello; gime y me abraza, arrastrando los dedos de su mano izquierda hasta su erección, para poder encajarla en mí como ambos necesitamos. 


    Oímos cómo alguien golpea con fuerza la puerta de la habitación. Trago saliva apoyando la parte posterior de la cabeza contra el metacrilato. 


    —No puede ser…


    —Lo es.


    Me carcajeo y Matt me deja caer antes de salir de la ducha, tapándose con una gran toalla. 


    —Me tienes que contar el chiste, porque yo la gracia no se la veo. —Mi risa se intensifica cuando le observo: podrá disimular su desnudez, pero no la tremenda erección que tan rápidamente se ha desencadenado y que crea una prominencia en la toalla que le recubre. Matt se da cuenta y se esconde parcialmente tras la puerta en vez de salir a mirar quién es—. ¿Sí?


    —Vati?


    —Hugo, cariño, ¿qué pasa?


    La puerta del dormitorio se abre y me siento incómoda, aunque maravillada por la capacidad de distinción “gemelar” que tiene Matt. Sé que el pequeño no puede verme desde la puerta, pero me siento expuesta; quizás debería taparme con una toalla y salir. Acciono el mando de la ducha para no gastar más agua y me quedo quieta, esperando.


    —Papá, ven a ver la película con nosotros, por favor…


    —Papá se está duchando, Hugo. Ahora sale.


    —Ah… ¿y Julia?


    —Ella también se está duchando.


    La nuca de Matt enrojece de repente y aprieto los labios, aguantando la risa. 


    —Hugo, cielo, danos un minuto. En cuanto termine de secarme iré y haré palomitas.


    Matt me mira y pone cara de “por favor, tengamos sexo ahora”, pero yo levanto las manos, rindiéndome y negando con la cabeza. Se cierra la puerta de la habitación y observo cómo mi hombre avanza hacia mí peinándose el pelo con los dedos.


    —Bueno, supongo que esta es la peor bienvenida a la vida con hijos que se puede tener. 


    Vuelvo a reírme, doblada sobre mí misma. Al menos así me desahogo de todo lo que siento, aunque no de manera tan efectiva como hubiera sido tener sexo. Me llevo las manos a las caderas y cojo aire.


    —Acabo de decidirlo, no quiero tener hijos propios, me vale con los tuyos y sus épicas interrupciones.


    Se echa a reír y se masajea la nuca antes de mirarme con intensidad.


    —Cambiarás de opinión cuando veas todo lo bueno que te dan a cambio de tener sexo solo en horario escolar. Oh, y los orgasmos por las noches deberán ser silenciosos.


    —Orgasmos ninja.


    —Orgasmos ninja.


    Compartimos una mirada y no puedo contener la risa cuando deja caer la toalla, aunque me da pena porque creo que lo está pasando físicamente mal.


    —Ven aquí.


    Le cojo de la mano y tiro de él. Me pongo de puntillas para besarle mientras le acaricio el miembro. Le masturbo deprisa, intentando que su liberación llegue pronto. Disfruto viendo cómo cierra los ojos y entreabre los labios.


    —Oh nena…


    Contrae la pelvis contra mi mano y yo sigo tocándole. No tarda mucho en llegar al orgasmo, vaciándose por completo y suspirando. Acciono la ducha y el agua caliente vuelve a caer sobre nuestras cabezas.


    —¿Mejor?


    —Hubiera preferido la otra opción. —Se inclina y me besa con una sonrisa. 
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    Al salir de la habitación, totalmente vestida y preparada para una sesión de cine familiar, me doy cuenta de que mi cuerpo se queja a voces: yo también necesito un buen orgasmo. 


    Me disperso pensando en gatitos, centrándome en que hay tres menores esperándome en el sofá, pero no puedo evitar que la imagen de las manos de Matt recorriéndome el cuerpo se cuele entre bolas peludas y adorables. Ese y otros recuerdos hacen que el vello se me ponga de punta y me sienta todavía más frustrada y necesitada.


    Los tres hermanos permanecen sentados, contemplando totalmente embobados la pantalla del ordenador. Hugo me mira y señala el aparato.


    —Tranquila, hemos parado la película para verla desde el principio.


    —Sois muy considerados, pero si los cinco tenemos que pegarnos al portátil puede ser incómodo; conectaré el cable HDMI al portátil para poder ver la película en grande, ¿os parece?


    Ellos aprueban mi idea y sonrío, satisfecha por poder disimular semejante calentón; no es cuestión de revelarles lo que realmente me gustaría estar haciendo y crearles un nuevo trauma. Una vez preparada la pantalla me giro hacia la cocina para hacer las palomitas prometidas, escuchando sus voces de fondo.


    —¡Pauline nos está poniendo vídeos muy graciosos! Julia, ¿quieres verlos también?


    —No queréis que se quemen las palomitas, ¿verdad? Pero estoy segura de que vuestro padre estará encantado de verlos si le esperáis un momento.


    Suspiro en silencio, a medio camino entre la resignación, el deseo frustrado y las pocas ganas que tengo ahora mismo de socializar. 


    Media película y cuatro canciones después desearía poder volver atrás en el tiempo y desoír la petición de los gemelos en pro del sexo con Matt. 


    Mi nivel de somnolencia es peligrosamente alto y los párpados se me cierran por varios factores: cansancio y estrés acumulados, la ducha caliente en más de un sentido, el sofá que me acoge mientras una sucesión de personajes más o menos típicos se presentan con un argumento igual de común, el cuerpo de Matt que me sirve de almohada, sus caricias ocasionales… Aunque no me puedo quejar, a él le ha tocado la peor parte: Hugo se le ha subido encima y no para de moverse y reír cuando hay algo que para él resulta emocionante. Pauline y Till comparten el recipiente con palomitas a mis pies, sentados cada uno en un cojín, riéndose de la protagonista. 


    Me viene a la mente una sesión de cine diferente, sonriendo al recordar lo que desencadenó una cutre escena de sexo; esta vez no habrá orgasmos, Julia. Miro a Matt, que permanece atento a la pantalla con una expresión de franca e inocente felicidad.


    Suspiro y presto atención momentánea a los dibujos, decidiendo que los musicales no son lo mío: ¿cómo puede ser que dos personajes interpreten juntos una canción que un segundo antes ni siquiera sabían que iban a cantar?


    Cierro los ojos un momento, prometiéndome a mí misma que solo es un instante, solo hasta que termine la quinta canción.


    —Papá, Julia dormida…


    Ubico la voz de Hugo y abro un ojo para demostrarle que no tiene razón, pero no me está mirando. Me hago la dormida mientras deslizo un dedo por el antebrazo de Matt, dándole a entender que estoy escuchando.


    —No me extraña hijo, no ha dormido bien estos días, estaba preocupada.


    Un ligero movimiento en la pierna me indica que Pauline se ha vuelto hacia nosotros.


    —¿Por qué? 


    La voz de la hija mayor de Matt es apenas un susurro. El volumen de la película desciende. 


    —Escuchad, yo… Yo la quiero muchísimo, chicos, y lo hago tal y como es.


    Relata entonces cómo me ve, lo que le he contado sobre mi forma de ser, lo que ha descubierto, lo que ha buscado, lo que simplemente intuye. Escucho con atención su monólogo, absorta, maravillada porque sabe cosas de las que ni siquiera yo soy consciente; enamorada, porque es amor lo que transmiten sus palabras y sus explicaciones. Entre pestañas compruebo que Till me analiza; enfoca a su padre y suelta:


    —Pues yo no la veo tan rara…


    Matt sonríe, yo intento no hacerlo.


    —Ella quiere gustaros, pero le preocupa no poder conseguirlo.


    —Pero sí nos gusta, ¿verdad chicos?


    —Sí vati, Julia es buena con nosotros.


    —¡Y me ha llevado al acuario!


    —Entonces… —La voz de Matt adquiere un tinte grave y solemne—. ¿Os parece bien que estemos juntos?


    —Sí, desde luego.


    Pauline es la primera en pronunciarse y me hace sentir algo extraño en el pecho. ¿Emoción? ¿Amor? ¿Orgullo? No sé identificarlo bien, pero se incrementa cuando Hugo también da su aprobado.


    —¿Till?


    —Pero solo si otro día vemos la película sin que se duerma.


    —Se lo diré de tu parte, hijo.


    Matt me acaricia la palma de la mano con suavidad. Espero unos minutos más y finjo desperezarme, estirándome un poco hacia el cuello del hombre más perfecto de mi universo. Jugando casi al despiste, Matt se inclina rápidamente para besarme, pero Hugo le pilla de lleno.


    —¡PEROPAPÁNOHAGASESOLASCHICASTIENENVIRUS! 


    Nos mira un poco asqueado y yo parpadeo varias veces, estupefacta por lo que acaba de decir el pequeño rufián. Matt se lleva la mano a la cara y se echa a reír.


    —Eso te lo ha dicho la abuela, ¿verdad?


    —Sí… ¿Cómo lo sabes, vati?


    —Porque a vuestras tías y a mí nos dijo lo mismo cuando éramos pequeños: los besos solo se los pueden dar los papás y las mamás porque la medicina de los virus la receta el pastor cuando se casan.


    —¿Va en serio?


    Todos me miran; los niños un poco confusos y temerosos, Pauline con cautela, su padre sonriendo ampliamente. 


    —Bueno, en mi caso funcionó durante un tiempo. No quería ni acercarme a las chicas.


    Los gemelos prefieren seguir viendo la película antes que seguir conversaciones que no comprenden del todo, pero Pauline está muy atenta a todo lo que dice. Matt deja a Hugo al lado de su hermano y se mueve hacia mí para dejar que su hija pueda sentarse a su lado.


    —Pero entonces… ¿es cierto o no?


    Bufo, totalmente indignada con la manera de asustar a generaciones de Jensens en vez de ofrecer una información sobre sexualidad contrastada y veraz. 


    —En tu caso, jovencita, lo del virus se mantiene hasta que cumplas por lo menos veinte años.


    Abro la boca, estupefacta. 


    —No puedo creer que le digas eso. —Matt me mira con la ceja arqueada y entiendo que me he extralimitado: es la educación de sus hijos, al fin y al cabo, aunque no tenga razón—. ¡Yo lo dejaría hasta los veinticinco!


    Suspiro, dando la conversación por perdida. Desde la habitación nos llega el sonido de llamada entrante de un móvil (ya no sé si del mío o el suyo) y Matt se levanta corriendo, murmurando una disculpa. Hugo para la película y abre otra pestaña para buscar más vídeos graciosos. Pauline se peina el flequillo detrás de la oreja.


    —Julia…


    —Por lo que más quieras, no te creas lo que ha dicho. Una cosa es aconsejar a los jóvenes para que no tengan problemas sexuales y otra mentirles tan descaradamente con algo que no existe.


    —Gracias.


    Me llevo un dedo a los labios y atiendo al ordenador. 


    —Y no te preocupes, se me acaba de ocurrir algo que hará que tu padre deje de decir esa tontería.


    Sonrío, satisfecha. Pauline me mira y enrojece; creo que se ha dado cuenta de lo que he planeado. Matt vuelve al comedor totalmente eufórico.


    —Bien, muchas gracias. —Cuelga el teléfono y nos mira—. ¡No tenemos que cancelar las vacaciones! 
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    —Buenas noches, chicos.


    Observo cómo Matt arropa a los pequeños, aunque Till no parece muy satisfecho.


    —¿Pero por qué no puedes venir con nosotros mañana, vati?


    Su padre suspira y recita de carrerilla el discurso que se ha aprendido a puro de repetición.


    —Mañana voy a estar ocupado haciendo unos papeles muy importantes. ¿Qué prefieres, estar un día de paseo con Julia y después ir a la playa o quedarte sin viaje?


    —Quiero estar contigo e ir a la playa.


    —Ayyy…


    Till se abraza a su padre unos segundos para terminar cediendo, tumbándose en la cama. Matt mira a Hugo, que está acostado ya de medio lado mirando a su padre y a su hermano.


    —¿Pasa algo, hijo?


    —Quiero que Julia me dé las buenas noches.


    No tardo más de cinco segundos en sentarme a su lado, imitando a Matt en el ritual de buenas noches de los gemelos. Primero arropar, después un beso en la frente y, por último, peinarles un mechón amorosamente. Ahora entiendo parte de lo que me ha dicho Matt, “cambiarás de opinión cuando veas todo lo bueno que te dan”; la verdad es que tanto cariño gratuito está enterneciéndome el corazón, me gusta tocarles y que ellos me aprecien. Es bonito, cálido. 


    Me levanto de la cama de Hugo, le hago a Till un mimo y salgo de la habitación intentando no hacer ruido; Matt va hasta la maleta de los críos, saca sus ropas y las coloca en los armarios. Cierro la puerta con cuidado antes de avanzar hacia la habitación de Pauline, que está con su ordenador. Toco dos veces el marco rosa y ella se vuelve.


    —¿Actualizando Facebook? —Pauline me sonríe y asiente—. He estado hablando con dos amigos míos para dar mañana una vuelta: Tamy está ocupada, pero Nacho está disponible, puedes agregarle si quieres. Es el único Nacho que tengo en amigos, así que lo encontrarás fácilmente.


    Pauline frunce un poco el ceño, confusa.


    —¿Cómo se escribe? Nunca había oído ese nombre.


    Me echo a reír y se lo pongo en el buscador (apellido incluido). El ángel rubio sonríe cuando le ve en la foto de perfil y presiona la opción de agregar.


    —¡Gracias Julia!


    —De nada, preciosa. —Me siento en la cama y establecemos contacto visual hasta que me da por arrancarme—. No puedo creer que todavía pensaras que existían los virus esos. Que me lo hubiera creído yo, que soy la literalidad personificada, pero... ¿qué no sabe una chica de diecisiete años hoy en día?


    Pauline mira hacia abajo, sonrojada.


    —Mira, yo… en casa mamá vigila mucho el ordenador. Además, por todo lo que ella… yo siempre evito salir por ahí, la gente cree que lo hago por sentirme superior, porque papá es actor o alguna mierda así; en realidad es porque no quería que descubrieran... Eso. Con la única que puedo hablar abiertamente es con la abuela Clara y, ¡ya ves! ¡Virus! 


    Suspiro entrecortando el aliento.


    —Lo siento mucho, Pauline, de verdad. Intenté que tu situación mejorara hablando con tu abuela en Navidad, pero creo que hasta lo empeoré.


    —Julia… —Me coge de las manos y me da por pensar que siente la necesidad de abrazarme y llorar, pero se contiene—. Olvidemos todo, ¿vale? En cuanto termine el curso volveremos a estar juntos, seremos felices y nadie volverá a pegarnos ni a mis hermanos ni a mí.


    Me da por sonreír y mirarla.


    —Buenas noches, Pauline.


    —Gute Nacht, Julia.


    —Gute… Nacht? —Repito un poco vacilante, pero me anima ver que Pauline levanta el pulgar en señal de aprobación. 


    Matt entra en la habitación y le da un beso en la frente.


    —No te acuestes muy tarde.


    —¡Un par de mensajes y a la cama!


    Pauline recibe otro beso de parte de su padre mientras salgo por la puerta. No pierdo el tiempo en mi paso obligado por el baño, pero sí me observo durante unos segundos en el espejo. 


    Plan “no les digas tonterías a tus hijos” activado.


    Salgo del servicio estirándome. Matt está ya en la cama, leyendo unos papeles con el ceño fruncido. Por un momento mi iniciativa flaquea, pero decido seguir con ella al menos un rato.


    —Gute Nacht, Matthias.


    —Si llego a saber que aprenderías tan rápido te hubiera enseñado antes a hablar alemán. —Sonríe, pero su alegría decae cuando, a pesar de acercar el rostro y poner morritos para que le bese, opto por rozar su frente con mis labios. Sin decir nada doy la vuelta a la cama, abro la sábana, me quito las gafas y me meto dándole la espalda. Oigo que las hojas que sujetaba caen al suelo; al segundo tengo su boca en mi oreja—. ¿No crees que has elegido la peor noche para intentar castigarme? 


    Me vuelvo hacia él y respiro hondo.


    —¿Por qué les mientes?


    —¿Por qué a todos los niños les hablamos de Papá Noël? No lo sé, Julia, supongo que es un intento de que entiendan que un comportamiento no es el adecuado sin darles todas las explicaciones del mundo. Tampoco les hace daño.


    —Creo que les genera desconfianza.


    —Acabo de descubrir que su madre les ha maltratado desde vete a saber cuándo, no creo que una historieta familiar les genere más desconfianza que eso.


    Me llevo las manos a la cara, sintiéndome un poco estúpida.


    —Tienes razón, perdona, no sé en qué estaba pensando…


    Me coge las manos con delicadeza y las retira de mi rostro. Desliza los dedos por mi anatomía muy despacio, separa mis piernas para arrodillarse entre ellas mientras me observa en silencio con una mirada abrasadora. 


    —Te necesito.


    Sin esperar contestación me besa intensamente. El conato de escarmiento termina de esfumarse cuando baja a mi cuello. No sé cómo consigo hablar, pero lo hago. 


    —Lo de antes ha sido un calentón, pero en frío sigo queriendo esperar. —Se detiene y gime a modo de protesta. Me mira a los ojos y pone carita de pena—. No te pega nada intentar inspirar compasión.


    —¿Prefieres que te mire mal?


    Frunce el ceño y el semblante le cambia por completo.


    —Si sé que lo haces a posta no das miedo.


    Su expresión vuelve a transformarse, esta vez en una mueca a medio camino entre la picardía y las ganas de sexo.


    —¿De verdad es importante para ti esperar?


    —Al principio solo lo dije porque me hacía ilusión experimentar algo nuevo en un sitio en el que nunca había estado, pero ahora realmente lo necesito: quiero estar tranquila, poder tomarnos nuestro tiempo y saber que los pequeños no van a entrar de repente en la habitación porque no pueden dormir, o algo así, y nos pillen de lleno. 


    Apoya su frente en la mía, moviendo sutilmente la pelvis contra mi sexo.


    —Me veo durmiendo en la ducha.


    Nos reímos, se separa de mí y vuelve a su lado de la cama. Le veo asomarse por el borde del colchón para alcanzar los papeles que había tirado y continuar con su lectura. Ruedo y le abrazo, esta vez dentro del plano romántico no sexual. 


    —¿Es muy importante o puede esperar a mañana?


    Cierro los ojos, hundiendo mi rostro en su pecho. Reclina la cabeza contra la pared del dormitorio y baja la voz todavía más.


    —No quería dormir aún, no hasta que no pueda ni soñar de puro cansancio.


    —A mí cuando me pasa eso es porque me da miedo lo que pueda ver, ¿es tu caso?


    —No exactamente. —Deja los papeles sobre su regazo y deja la mirada perdida—. No es el qué, es el hecho de que creo que me gustaría soñar con ello.


    —¿Puedo saber de qué trata la fantasía que todavía no has tenido?


    —No quiero decirlo en voz alta, es demasiado horrible.


    —Mírame. —Lo hace y le acaricio el rostro—. A veces las personas buenas desean inconscientemente cosas malas, sobre todo si antes algo les ha hecho daño. Hoy has tenido que pasar por una situación horrible y eso ha debido de desencadenar una serie de pensamientos difíciles de controlar, pero es normal; no es que seas mala gente. Y, si yo fuera tú, también disfrutaría apalizando a Grethe. De hecho, mi alter ego onírico la resucitaría varias veces para poder alargar su agonía lo máximo posible.


    Me mira fijamente y yo pestañeo varias veces, esperando haber sido de ayuda.


    —¿Se puede saber de dónde has sacado todo eso?


    —Oye, ¿no se me ha podido ocurrir a mí o qué? —Me sonrojo, cazada de lleno. Dejo de mirarle a los ojos y me centro en el cuello de su camiseta de pijama—. Lo de despellejarla viva es cosa mía, el resto lo he leído en Internet.


    —Gracias. —Me coge de la barbilla para hacer que le mire de nuevo—. Gracias.


    Se inclina para besarme tiernamente, separándose un momento para alcanzar el interruptor y apagar la luz de la habitación. Su lengua acaricia la mía; una de sus manos baja desde mi espalda hasta mi sexo.


    —Matt…


    —Relájate, solo te voy a hacer el amor con los dedos. —Me acaricia sobre la tela del pantalón y gimo—. ¡Shhh! Recuerda, orgasmos ninja.


    Me muerdo el labio intentando no reírme en alto. Inspiro profundamente por la nariz y aprieto la boca. Matt lleva una de mis manos hacia mi sexo mientras introduce uno de sus dedos en mí; con la otra mano me acaricia el rostro. Al alcanzar el orgasmo emito un débil gemido de placer, rápidamente silenciado por un beso. Estiro los brazos cuan largos son, relajada y satisfecha por el momento. Matt utiliza mi pecho de almohada, escuchando cómo mi corazón se decelera poco a poco. Nuestros cuerpos se armonizan, respirando simultáneamente. Comienza a besarme hasta llegar a la oreja, haciéndome sonreír.


    —In zwei Tagen wirst du meine Frau.


    Vuelvo la cabeza y le rozo la nariz con la mía.


    —Me encanta que me susurres y aún me gusta más cuando lo haces en alemán, aunque no sepa qué significa.


    —Yo no pensaría mucho en ello —susurra con tono somnoliento.


    Posa sus labios delicadamente sobre los míos, acariciándolos. Me sigue pareciendo increíble que alguien que a primera vista tiene un semblante adusto y serio, propiciado por unas facciones pronunciadas y duras, tenga momentos tan moñas. Quito el brazo derecho de la almohada para que pueda tumbarse a mi lado y disfruto de su contacto.


    —Dime algo más.


    —Mmm… Ich habe niemals jemand so geliebt, wie ich dich liebe.


    —¿De esta puedo saber la traducción o no?


    —Jamás había querido a nadie como te quiero a ti.


    Nos miramos a los ojos: interpreto con éxito su sinceridad y me emociono de repente. Me tapo la boca con una mano y cierro los ojos con fuerza, notando dos lágrimas por el rostro. 


     —Matt… yo también te quiero mucho. Siento tanto haber callado, no voy a poder perdonarme nunca. —Le acaricio el rostro y doy un respingo al notar la mejilla húmeda—. No, por favor, no llores.


    —¿Tú sí puedes y yo no?


    Se ríe en voz baja, secándose las lágrimas.


    —Es que si te veo triste siento aquí algo muy malo. —Me llevo la mano al pecho, justo encima del corazón—. Solo se me va si te veo sonreír. ¿Por qué me pasa? ¿Tú también notas algo parecido? Me siento realmente angustiada porque experimento emociones que hasta ahora me eran desconocidas; me desbordan y alteran, pero por otra parte me parecen un precio pequeño por estar contigo. ¿Es algo normal?


    —¿Ese es el efecto que tengo en ti? ¿Tristeza y angustia?


    —Creo que me he expresado mal… o no, no sé; el efecto que tienes sobre mí es amor. Es deseo. Es volverme una persona menos ausente de la realidad, más humana y sociable. Pero también siento todas esas emociones que no sé manejar. Tú eres observador e inteligente, tienes que haberte dado cuenta de que soy, en cierta manera, distinta a la persona que conociste.


    —Gracias por el cumplido. —Sonríe y yo con él—. Yo tampoco soy el mismo, así que en ese aspecto te comprendo.


    Sonríe y me besa tiernamente. Apoyado sobre su costado izquierdo cierra el ojo de ese mismo lado y me mira solo con el derecho, un tanto adormilado. Bostezo; de improviso acude a mí la acumulación de estrés del curso, de la relación, de mi familia y de los hijos de Matt. Gimo y me recuesto en la cama mirando al techo.


    —No me contestas.


    —No tengo ni puta idea de qué decir. —Matt suspira, tumbándose boca arriba—. Entiendo que para ti es difícil experimentar todo eso al mismo tiempo, pero es que es lo que cualquier persona afronta día a día. 


    —¿Y tú qué haces?


    —Pensar: lo que me jode, ¿tiene solución? Si la tiene, resolverlo. Si no, inspirar hondo y seguir hacia delante con mi vida. El resto, por eliminación, es bueno, así que me limito a disfrutarlo todo lo que puedo.


    —Esa fórmula simplifica todo, desde luego. —Frunzo el ceño y tuerzo la boca, pensativa—. ¿Por qué llorabas?


    —Porque deseaba con todas mis fuerzas que mis hijos estuvieran conmigo a cualquier precio y va a ser posible gracias a algo horrible. Me avergüenzo de mí mismo. Que me digas que te duele no haber sabido manejar la situación también me hace daño. Y yo qué sé, porque en el fondo soy un tío sensible que acaba de escuchar cómo su pareja le dice que le ama.


    —¿Sensible o romántico?


    Vuelve a reírse y me imagino su rostro en la penumbra: las arrugas en el contorno de los ojos, el labio inferior aprisionado por sus dientes, el perfecto perfil de su nariz hasta la cicatriz del puente… No lo puedo evitar, vuelvo a rotar hacia él, esta vez para utilizar su brazo de almohada y abrazar sus piernas con las mías. Sus dedos acarician mi espalda por encima de la tela y sonrío, olvidándome poco a poco de todas las sensaciones negativas que me amargaban la existencia.


    —Romántico queda mejor.


    Matt bosteza y yo hago lo propio. Inspiro hondo, alzo la cabeza y le beso la mandíbula.


    —Buenas noches.
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    —¿Se han portado demasiado mal?


    Sigo avanzando hacia la cama con el dedo índice en alto, gesto que le he visto hacer a Tamy cuando no quiere hablar. Me dejo caer bocabajo, estiro la mano hacia la almohada y la arrastro hacia mí, dispuesta a dormir en el acto. 


    —¿Cómo lo hacen? La gente que tiene muchos hijos, ¿cómo consigue aguantar día tras día? Si yo con dos semiindependientes y una adolescente estoy así de cansada, no quiero ni imaginarme al resto…


    La carcajada de Matt resuena por todo el piso y yo cambio de dedo, gesto recurrente de Nacho que se ajusta a lo que siento en estos momentos. Deja los papeles que estaba revisando en la mesilla, pasa las piernas a ambos lados de mi cuerpo y apoya parte de su peso en mi culo. Antes de que pueda replicar o preguntar qué hace, me levanta la camisa, abre el sujetador y comienza a amasarme la espalda. Lanzo un suspiro de alivio y cierro los ojos, disfrutando de la sensación de placentero bienestar. Sus caricias van de lado a lado, haciendo presión de vez en cuando en algún músculo especialmente endurecido… hasta que sus manos bajan con alevosía y premeditación por mis costillas hasta mis pechos, provocando una contracción en mi sexo.


    —¿Qué haces?


    —¿Yo? Te estoy dando un masaje. Ni te muevas de donde estás.


    La presión de su cuerpo sobre el mío desaparece de repente y yo obedezco en parte: me incorporo un poco, me quito la camiseta y el sujetador y vuelvo a caer rendida sobre la cama. Mi rostro adquiere el color de un tomate maduro cuando oigo que Matt habla con Pauline en el pasillo: le dice que entretenga a los gemelos en el salón y que no entren en el dormitorio. La puerta de la habitación se abre y se cierra, desencadenando una serie de reacciones en mi cuerpo: ¿qué hacer cuando se despierta en ti una necesidad tan primitiva como es la de tener sexo con la persona amada y tú misma te has prometido no caer en la tentación hasta más adelante? Hago acopio de toda la fuerza de voluntad de la que soy capaz y me aclaro la garganta.


    —Habíamos llegado a un acuerdo…


    —Has estado todo el día cuidando de mis hijos, quiero compensártelo de alguna manera.


    Vuelve a sentarse sobre mí, oigo un par de clics y sus manos vuelven a mi cuerpo, esta vez deslizándose con mayor facilidad. Inspiro profundamente y el olor a aceite de oliva me inunda.


    —¿Tu plan para relajarme consiste en hacerme oler a ensalada?


    Justo en ese momento Matt presiona una contractura y entreabro los labios, experimentando ese grado de molestia llamado “duele, pero no pares”.


    —Contestando a tu pregunta: es la costumbre. Una vez te acostumbras a la rutina del cuidado de los hijos se hace más llevadero, o por lo menos en mi caso. Y no, no quiero que huelas a ensalada, es para poder lubricar la piel.


    Giro la cabeza, cada vez más relajada y somnolienta.


    —No es lo único que estás lubricando y lo sabes. —Ríe y yo con él, feliz de haber pasado con éxito nuestro bache como pareja. Pasados unos segundos suspiro y frunzo el ceño—. No creo que llegara a ser una buena madre. No es lo mismo cuidar unos días a los hijos de mi pareja que la entrega total a un ser que nazca de mí.


    —Yo también me sentía igual cuando Grethe se quedó embarazada de Pauline; te puedo asegurar que ese pensamiento termina desapareciendo.


    —Háblame de ello, sigo teniendo cierta inquietud sobre ser madre.


    —¿Qué quieres saber? 


    Ríe despreocupadamente mientras me indica con una presión mínima que gire la cabeza para poder masajear mejor el cuello.


    —No sé, un poco de todo. 


    La almohada ahoga un poco mi voz, pero todavía es comprensible.


    —¿Las posturas que habríamos hecho para dejarte embarazada también? —Vuelve a reírse y yo le pego en la pierna para que deje de lado las bromas y se lo tome un poco más en serio—. Lo primero que pensé cuando Grethe se presentó llorando en casa fue que había sido un gilipollas y que mi madre iba a matarme, y casi lo hizo: creo que el bofetón se oyó por todo el barrio.


    —Me recuerda a algo que siempre dice mi padre: “te voy a dar una hostia que vamos a morir los dos, tú de la hostia y yo de la onda expansiva”.


    Matt suelta una carcajada.


    —Me encanta tu padre, en serio.


    —Nos desviamos, estabas contándome que tu madre se había tomado un poco mal el embarazo de Grethe.


    —Definitivamente sí. —Creo que sonríe—. A mi madre no le gustaba nada la familia de Grethe; ahora hasta lo veo lógico, como si hubiera sido una especie de sexto sentido. 


    —Tengo que decir que a veces las madres fallan: la mía también pensaba mal de ti, así que no, ese razonamiento no es válido.


    —Al menos a tu padre sí le gusto, ¿no?


    —Sí. Aunque sinceramente me da igual: la que está contigo soy yo, no ellos. Prosigue, te he interrumpido.


    Se agacha sobre mí y roza con sus labios mi cabeza.


    —Tampoco hay mucho que contar… poco después de saber que venía Pauline, nos casamos. Nuestro matrimonio fue un jodido desastre; éramos dos críos que no se querían, inexpertos en la vida, con una niña en brazos que cada vez que lloraba se ponía roja como una fresa. En serio, parecía que le iba a dar un ataque o algo así. —Nos reímos e intento visualizar a Pauline de bebé, roja y llorosa—. Recuerdo que, al principio, me costaba una media hora cambiarle el pañal. Tenía un miedo terrible de hacerle daño al moverla, me temblaban hasta las rodillas. —No puedo evitar sonreír pensando en Matt con un bebé en brazos, intentando no manipularlo mucho—. A lo que quiero llegar es a que, si un niñato logró llegar a ser un buen padre, o al menos intentarlo, contando solo con la ayuda de la abuela y la tía de la criatura… qué no podrás ser tú, que tienes experiencia como enfermera y estarías conmigo siempre.


    Se inclina sobre mí y me besa la nuca, pegando su cuerpo al mío en el proceso. Sus manos vuelven a mis pechos, pero me mantengo fuerte: sé que si me doy la vuelta la tentación vencerá. Pocos segundos después, dándose cuenta de que es causa perdida, Matt vuelve a masajear la espalda.


    —Has hecho las maletas para mañana, ¿verdad?


    El vello de la nuca se me pone de punta cuando noto que sus dedos se crispan. 


    —Tampoco hay que hacer mucha maleta, ¿no? Bañador, toalla, un par de camisetas…


    —¿¡Un par de camisetas!? —Me revuelvo bajo su cuerpo; he pasado de la relajación al estrés en dos segundos—. ¡Eres un desastre! —A pesar de mi estado de nervios no puedo evitar sonreír cuando él lo hace. Se pone de rodillas con sus manos todavía en mis pechos—. ¿Qué haces?


    —Ayudar a que puedas levantarte.


    —Eso no me ayuda en abs… espera, es una broma, ¿verdad?


    Matt vuelve a lanzar una carcajada y me indigno un tanto. Intento bajar de la cama, pero me coge de las caderas y las levanta, presionándolas contra su pelvis.


    —Esta postura la tenemos que probar. —Vuelve a rozarse y me muerdo el labio, tentada. Se sienta estirando las piernas, consiguiendo que me apoye sobre él dándole la espalda. Posa una mano sobre mi clítoris y me besa el cuello, dando a entender las múltiples ventajas de la postura mientras presiona su sexo contra el mío varias veces—. Con esta te haría volar en cuestión de segundos… —Antes de que pueda hacerme a la idea me hace rodar sobre la cama hasta ponerme sobre mi costado izquierdo y me dobla la rodilla derecha, dejándola sobre su pecho—… y con esta también… —Cometo el error de mirarle a los ojos cuando mi espalda da contra la cama: ambos destilamos deseo por todos los poros de nuestra piel. Me dobla las rodillas, eleva mis caderas y, de nuevo, pega su sexo al mío—… y con esta…


    —¿Por qué lo haces?


    —Porque estoy sufriendo con esta abstinencia y me parece justo que tú compartas un poco de mi carga, pero la jugada me está saliendo muy mal: no contaba con tu influencia sobre mí.


    —Matt, vamos a dejarlo aquí. —Me tapo los ojos con las manos, aunque no puedo evitar estremecerme con su risa porno-erótico-festiva—. Tienes demasiada labia y demasiado atractivo como para poder resistirlo. 


    —¿Ni siquiera te apetece un orgasmo ninja?


    Me destapo un ojo y le veo poner cara de pena.


    —No, decidido, mi próximo orgasmo será en Los Ángeles.


    Lanza un gruñido de derrota y se deja caer sobre mí. Protesto, pero no me hace caso: se abraza a mi cuerpo como si fuera el único chaleco salvavidas de un naufragio. 


    —No me has contado nada de esta tarde, ¿qué tal ha ido?


    —Nos hemos recorrido el centro de Toronto a pie, enseñándoles a los críos cosas que podrían interesarles. Bueno, eso al principio, hasta que Nacho y Pauline se han quedado atrás hablando y yo he tenido que entretener sola a los gemelos. —Matt me mira con el entrecejo fruncido y yo asiento: también me indigna que no quisieran compartir la parte más laboriosa del plan—. Hemos ido otra vez al acuario y Till les ha enseñado todas las secciones; creo que algún día le quitará el puesto al guía. Quizás deberías plantearle que elija estudiar biología, aunque siendo tan pequeño no creo que sepa todavía qué quiere hacer con su vida.


    Cierro los ojos, rememorando la alegría de los pequeños. Justo en el momento en el que voy a relatarle un suceso especialmente gracioso, Matt alza la voz.


    —Espera, ¿estás diciendo que mi Pauline ha estado hablando media tarde con tu Nacho?


    Frunzo el ceño.


    —No conozco a ningún otro Nacho y, que yo sepa, no tienes a otra Pauline, así que no sé a qué vienen tus dudas al respecto de sus identidades.


    —No tengo dudas sobre el quien, es más el hecho de que sea el mismo Nacho que el otro día me preguntó dónde podía encontrar a mujeres dispuestas a hacer un trío.


    —¿Qué le dijiste, por cierto?


    Matt esboza una media sonrisa.


    —Le pasé el teléfono de Luca, tiene muchos contactos. —Me tapo la boca con las manos, alucinada, entendiendo el mensaje implícito en la frase. Matt se encoge de hombros, pero en cuestión de segundos vuelve a él su expresión de malestar—. ¡No me descentres! Estamos hablando de mi niña y de tu sex bomb; y no solo me preocupa él, procuro evitar que mi hija hable con tíos, que yo soy hombre y sé lo que piensan… básicamente porque yo también lo pensaba a sus años. Y a pesar del tiempo que ha pasado, cada vez que te rozo descubro que sigo siendo un salido.


    No puedo evitarlo: si antes su risa había atravesado el piso de parte a parte, ahora es mi carcajada la que rebota contra las paredes. 


    —¿¡Cómo vas a evitar que hable con chicos!? ¡Matt, por favor, no seas ridículo! ¡¡Eso es estadísticamente imposible!! —Dejo la mirada perdida y abro un poco la boca, desorientada por su expresión—. No era literal, ¿verdad?


    —No.


    Matt se separa de mí y camina hacia el armario para bajar las maletas. Las coloca sobre la cama y comienza a rebuscar en los cajones prendas para el viaje, que introduce sin ningún tipo de orden. Pierdo momentáneamente el hilo de mis pensamientos e intento enfocar mi atención.


    —Perdóname, no quería ofenderte… ¿a qué te refieres exactamente?


    —No quiero que Pauline tenga novio todavía, ni nada que se le parezca. Eso es todo.


    —Matt, por el amor que me profesas, deja de meter así la ropa porque me va a dar un ataque. —Me mira un poco estupefacto, pero yo sigo concentrada en la camiseta que acaba de arrugar—. La ropa va lo último, si no queda fatal. Alcánzame el sujetador y siéntate aquí conmigo. —Obedece y me ayuda a enganchar el sujetador a mi espalda mientras me coloco bien los tirantes. Le miro y levanto la barbilla, esperando un beso por su parte… beso que no llega por más que me estire—. ¿Se puede saber qué pasa? Porque vamos, me resisto a pensar que un padre no quiera que su hija sienta cariño y amor por parte de alguien que no sea de su familia…


    —No quiero que a Pauline le pase como a mí, ella todavía es muy joven.


    —¿No crees que estás exagerando un poco? Ha estado hablando con él una tarde, Matt, no te pongas nervioso, no te va a hacer abuelo ya. Además, ahora mismo Nacho no está como para tener pareja, o hijos… 


    Suspiro, un poco triste.


    —No, si en eso te doy la razón: Nacho solo querría follarse a mi hija.


    Al escuchar la palabra me da un escalofrío.


    —Mira, si te quedas más tranquilo hablaré con él, ¿de acuerdo? Que mantenga las distancias, que sea el tito Nacho. 


    Me acaricia el rostro y sonríe, en señal de conformidad.


    —¿Cómo no te voy a querer?


    Se humedece los labios antes de besarme unas veinte veces.


    —Eres un zalamero.


    —¿¡Un qué!?


    —Es un sinónimo de adulador.


    —Menos mal.


    Me levanto y voy hacia el armario. Reúno todas las prendas que quiero llevarme y las doblo mecánicamente (todas con un tamaño aproximado). Matt me ofrece su ayuda, pero prefiero que mi orden prevalezca a la hora de hacer la maleta; lo único que puede hacer es mirarme desde la cama, con las piernas cruzadas en posición de loto aburrido. 


    —Ya no puedo meter nada más, el resto de las cosas las necesito mañana por la mañana.


    —Hay algo que te has dejado...


    Despliega las rodillas y baja de la cama, avanzando despacio hasta su parte del armario. Abre un cajón y saca un par de bolsas: abre una para asegurarse de que el contenido es el correcto y vuelve a cerrarla dándole una vuelta para que sea imposible saber qué hay dentro. Después de hacerlo me la cede.


    —¿Qué es?


    —Algo que me gustaría que te pusieras mañana por la noche.


    Abro la boca, estupefacta y nerviosa. Me imagino algún tipo de conjunto de cama picante y la idea me acelera. Dudo un momento y finalmente cojo la bolsa, guardándola en una esquina de la maleta.
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    —Estamos llegando.


    La voz de Matt atraviesa las brumas de los sueños en los que me había sumergido durante el vuelo. Me enredo en su cuello antes incluso de abrir los ojos, atrapando sus labios con los míos.


    Los Ángeles.


    Hogar del sol, las estrellas de Hollywood, los premios, los masajes gratis y, a partir de ahora, de los orgasmos sonoros y del sexo sin barreras. Rozo su nariz con la mía y me separo, desperezándome. 


    —¿El hotel queda muy lejos?


    Matt sonríe con demasiada amplitud. No logro identificar su expresión, pero hay algo en su cara que me produce escalofríos.


    —Un poco. Recoge el equipaje de mano y vayamos a por los gemelos y Pauline.


    Diez minutos después me doy cuenta del nivel de mentiroso manipulador de Matthias Jensen. Ahora entiendo su sonrisa de autosuficiencia y las risas de Pauline la tarde anterior cuando mencionaba Los Ángeles con tanto entusiasmo.


    —Te odio. —Matt se ríe de mí e intenta abrazarme, pero yo no le dejo—. Me has engañado.


    —¡No, no, no, yo no te he engañado! Me preguntaste si veníamos y, efectivamente, estamos en Los Ángeles. Si diste por supuesto que nos íbamos a quedar, ha sido fallo tuyo.


    —Nada de lo que hagas o digas hará que me sienta menos traicionada.


    —Pero Julia… —Till me coge de la mano y yo no puedo hacer otra cosa que mirar al infinito mientras le acaricio—. Honolulú es más bonito que Los Ángeles.


    —No es cuestión de que sea más bonito, Till, es que a tu padre le va a crecer la nariz de tanto mentir.


    Matt se apoya en Pauline, que está doblada sobre sí misma intentando respirar bien. Ambas lloramos: yo un tanto amargada, ella de la risa. Les doy la espalda cuando Pauline exclama algo en alemán que suena totalmente a “me parto el culo con ella”; el panel informativo indica que el avión a nuestro (espero) destino final sale en poco más de una hora, así que decido estirar las piernas recorriendo parte de las tiendas del aeropuerto antes de tener que enfrentarme a otras seis horas de vuelo. Me abrazo a mi mochila y echo a andar en silencio con destino incierto, aunque en pocos instantes fijo un rumbo: los baños. Una vez aliviada fisiológicamente me quedo sentada sobre la tapa, abrazada a mis rodillas y totalmente colapsada. 


    Necesito unos minutos para mí, para reorganizar mi ahora mismo destartalada mente. Toda la planificación previa al viaje se ha venido abajo de repente, demasiado rápido y sin tiempo para poder crear nuevos planes para un lugar desconocido. Pasan los minutos y siento que soy incapaz de moverme, sumando la culpabilidad por ello a todo mi caos emocional. Seguramente otra persona se alegraría por semejante sorpresa; visualizo como si fueran recuerdos una imagen en la que me lanzo a los brazos de Matt mientras le beso y la gente a nuestro alrededor vitorea y silba por la audacia de mi contacto y tan increíble detalle por su parte. El sentimiento de culpa me asola y creo que voy a echarme a llorar. ¿Por qué no puedo estar simplemente feliz? Un único pensamiento hace que enfoque la mirada, quite el pestillo de la puerta, me lave la cara y salga del baño: no quiero que los gemelos se preocupen por mí y pasen un mal rato. 


    Al llegar les abrazo sin mediar palabra, cerrando los ojos mientras les acaricio el pelo. Es sedoso y el aroma que desprenden me resulta relajante.


    —Julia…


    —Shhh… —Me aprieto contra los cuerpecitos de Hugo y Till con mucho cuidado antes de que puedan decir algo más. Sonrío cuando me devuelven el contacto con la misma intensidad—. ¿Preparados para otro vuelo?


    Ambos asienten, volviéndose hacia la puerta de embarque; antes de que pueda incorporarme a su marcha, Hugo se gira de nuevo y me da un fugaz beso en la mejilla. 


    Pauline me observa, muy preocupada. Le acaricio el dorso de la mano y avanzo tras los gemelos sin mirar a Matt, que cierra la marcha. Interpreto el papel de una apocada muchacha que observa y calla, inmune a todo sentimiento o emoción del exterior. Para lograr estabilizar el caos que tengo por cabeza, tarareo por lo bajo una melodía simple y repetitiva. 


    El camino hasta el asiento del avión se me hace eterno, pero una vez acomodada suspiro y sonrío, esta vez de verdad. Me percato de la presencia de varios folletos informativos sobre Honolulú y curioseo entre sus hojas mientras Matt instala a su prole en sus asientos. Los datos que me ofrece la publicidad de la isla aplacan un poco mi desasosiego, aunque soy incapaz de procesar la mayor parte.


    —Lo siento.


    Lo digo bajito, casi sin mover la boca, cuando Matt aparece en el asiento contiguo. Agacho la cabeza con los ojos un tanto humedecidos por la impotencia, presionando mis sienes en series de cuatro. Por el rabillo del ojo veo que abre los brazos y cambio mi asiento por su cuerpo, feliz de que nos abracemos.


    —Julia… soy yo el que lo siente. Me advertiste hace semanas que las sorpresas no te gustaban y voy yo y… —Suspira profundamente—. Como si no te conociera y supiera cómo eres con el control sobre el entorno que te rodea. —Me abraza con fuerza y entierro mi cara en su cuello—. Soy imbécil.


    —Hay algo más, ¿verdad? —Le miro. Entreabre los labios, cierra los ojos e inspira profundamente, dispuesto a confesarme todos los planes que con tanto celo ha estado preparando. Justo en el momento en el que va a comenzar a hablar, le corto con un gesto—. No me digas nada.


    —Pero…


    —No, en serio, no me digas nada. Sé que va a pasar algo, sé que lo has organizado y confío en ti. Pero por favor, te lo suplico, no vuelvas a hacerme algo así.


    —Lo prometo.


    Busca mis labios y yo me pierdo en ellos, tapando nuestros rostros para proporcionarnos cierta privacidad en un avión lleno de gente. Nuestro momento romántico termina cuando oímos a un hombre carraspear a nuestro lado: el asiento que da al pasillo está ocupado por un señor de unos cincuenta años con cara de pocos amigos. Vuelvo a mi sitio, cohibida, mientras el tercer ocupante nos mira con expresión amarga en el rostro, saca un libro e intenta aparentar indiferencia. A pesar de bajarme de su regazo no me resigno a perder el contacto con Matt y me inclino sobre él, apretando mi cuerpo contra su brazo y recordando una cosa; acerco mi boca a su oreja y susurro rápidamente.


    —No he dado ni una en mis propósitos, ni siquiera voy a poder tener un orgasmo aquí.


    Matt gira la cabeza y me mira. El vello de los brazos se me pone de punta al percibir todo el fuego que emana de él. Me guiña un ojo y alza una mano para llamar la atención de la azafata más cercana.


    —Sígueme el rollo.


    —Matt, ¿qué estás tramando?


    Se muerde el labio y yo me enervo, alterada. La azafata anda con soltura y experiencia por el pasillo, esquivando pasajeros y equipajes de mano.


    —Por favor, ¿podría traerme una manta y una bolsa de papel? Mi prometida se pone muy nerviosa antes de despegar.


    La chica me mira con una extraña mezcla de curiosidad y amabilidad; lo que ve debe cuadrarle con un caso de pánico (mi expresión desbordada, los ojos humedecidos) ya que asiente y no tarda en hacer lo que Matt le pide. Una vez los dos elementos están en nuestro poder, Matt me abrocha el cinturón, hace lo propio con el suyo, extiende la manta sobre mí y me da la bolsa.


    —Respira hondo, cariño. —Arqueo una ceja y le obedezco, sin saber muy bien qué trama. Todos los pasajeros se colocan en sus asientos, la señal del cinturón se ilumina y tanto la azafata que nos ha atendido como sus compañeros de profesión ocupan sus puestos para informar a la gente de las salidas de emergencia, el funcionamiento de los respiradores y los chalecos salvavidas—. Relájate. —Un breve tirón me pone sobre aviso; valiéndose de su destreza con la mano izquierda, Matt me desabrocha el pantalón e introduce la mano bajo la ropa interior. Bajo un poco el vaquero para dejarle mayor espacio de maniobra; me da un ligero pellizco en el clítoris que me hace abrir la boca. Mis piernas se cierran automáticamente y comienzo a jadear despacio, llevándome la bolsa a la boca. No puedo creer que esto esté sucediendo, pero una parte de mí lo desea ardientemente y la otra es incapaz de articular un pensamiento coherente; Matt, por su parte, interpreta el papel de prometido perfecto, abanicándome con la mano derecha y con cara de preocupación en el rostro, ofreciendo su cuerpo como pantalla entre mi persona y el resto de los viajeros mientras el avión se desplaza por la pista buscando la zona apropiada para despegar—. ¿Ves? Todavía estamos en Los Ángeles. Julia, mira por la ventanilla, olvídate de todo lo demás. Ya verás cómo en un momento te encuentras mejor.


    Me muerde el lóbulo de la oreja fugazmente y me dejo hacer. Justo en el momento del despegue llego al orgasmo jadeando, dándole más credibilidad a mi supuesto ataque de ansiedad. Dejo de notar la mano de Matt en mi sexo y me doblo hacia delante con la frente perlada en sudor, pensando que acabo de experimentar una de las sensaciones más prohibitivamente excitantes de toda mi vida.
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    Dejando de lado el contraste de temperatura entre Toronto y Honolulú, el cual amenaza con asfixiarme, la isla resulta ser un paraíso terrenal. Llego a esa conclusión cuando, después de dejar la maleta sobre la cama (donde caben aproximadamente cinco como yo), me dirijo hacia el balcón de la suite y me asomo para ver la playa más cercana. Pauline, que ha traído consigo una pequeña maleta de mano, me acompaña para ver la puesta de sol después de despedirse de su padre en alemán; ella y los gemelos se alojan tres plantas más abajo en una confortable habitación de tres camas, lugar al que supongo que se dirigen Matt, Till y Hugo.


    —Debo preguntarlo antes de seguir elucubrando. —Miro a Pauline, que permanece sonriente—. ¿Tu presencia en la habitación es por algo en concreto o simplemente quieres estar conmigo? 


    Ella se ríe, ruborizada, y asiente con vehemencia.


    —Voy a estar aquí mientras te vistes con lo que te dio papá y te maquillas. Tenemos que bajar dentro de una hora y media, más o menos. Una fotógrafa vendrá en unos minutos a la habitación… para el álbum de recuerdo.


    Me cubro el rostro con las manos, preguntándome por qué no lo vi venir antes; quizás porque es demasiado mágico y especial. Respiro hondo y dejo que los últimos rayos de sol me llenen de energía. 


    La profesional de las instantáneas, Kono Tuli, llama muy despacio a la puerta, indicándonos que la ignoremos en búsqueda de la naturalidad que supuestamente emano. Le hago caso en la medida de lo posible, cómoda ante sus indicaciones. Mi ayudante de cámara improvisada me aprieta la mano de vez en cuando con mucha dulzura; la bolsa sorpresa de Matt contiene un conjunto blanco de dos piezas (pantalón y camisola de estilo ibicenco, ambas prendas muy veraniegas y anchas), unas sandalias negras y una cinta ancha también blanca. Elijo un conjunto del mismo blanco para mi ropa interior, pero antes de ponérmelo le quito los tirantes al sujetador, quedando inmortalizada por Kono. Pauline se da la vuelta mientras me visto y a mi señal me mira de arriba abajo, mucho más emocionada que yo… aunque no tarda en contagiarme. El maquillaje consiste en antiojeras, eyeliner y brillo de labios; el peinado, moldeado y cepillado con ayuda de un poco de agua. Me recojo el corto flequillo hacia la derecha con la cinta de encaje, que después de anudada en la nuca cae sobre mi espalda hasta la cintura. Pauline entra en el baño con una bolsa verde y sale a los pocos minutos vestida también de blanco: una camiseta de tirantes y un pantalón que le llega por las rodillas. En ese tiempo, la fotógrafa no ha dejado de pedirme poses y he podido entretenerme sin tener que hablar.


    Dispuesta a no quedarme en silencio con Pauline más de lo estrictamente necesario y viendo que todavía nos quedan veinte minutos, me aclaro la garganta.


    —¿Ya has pensado qué carrera vas a hacer? 


    Pauline mira al infinito, pensativa.


    —Tengo varias opciones; tío Heinrich me insiste mucho para que estudie económicas. Me dice que, si lo hago, él conseguirá que me contraten en el banco y tendré un buen futuro. A mí los números me gustan, se me dan bien, pero… cuando pienso en ello como el trabajo que tendría durante toda mi vida, deja de parecerme buena idea.


    Asiento, comprensiva, alabando por primera vez un aspecto del dóberman desteñido.


    —La verdad es que como oportunidad no está nada mal, Pauline. A pesar de lo que pueda opinar yo de Heinrich, esa propuesta es digna de admirar, pero si en el fondo no te gusta yo no te aconsejo que lo hagas. ¿Qué te gustaría hacer en realidad?


    Pauline se encoge de hombros, pero le veo sonreír, muy ilusionada.


    —Me gustaría saber ayudar a gente con problemas. Me he planteado psicología, pero todavía no estoy segura.

  


  
    Le paso el brazo por la espalda y guardo silencio, tremendamente orgullosa de Pauline. Un clic me recuerda la existencia de Kono; me alegra que este momento también vaya a estar en el álbum.


    Cumplida la espera llegamos en el ascensor hasta la planta baja, salimos del hotel y la fotógrafa nos guía hacia un tramo de playa que me deja boquiabierta: un pasillo amplio en la arena, delimitado por antorchas encendidas, conduce hacia un arco compuesto por flores tropicales y una gran hoguera. Entre la maleza y el fuego está Matt, que habla con gesto despreocupado con un hombre que se apoya en un atril de madera y con otro fotógrafo; supongo que no dentro de mucho podré ver cómo se preparó él para este momento. 


    Inspiro hondo, disfrutando del salitre y de la imagen de Matt. El juego de luces y sombras enfatiza sus rasgos prominentes y el blanco de su ropa parece arder. Los gemelos están a su lado, así como un hombre que parece nativo; una mujer de similares características nos espera al principio del paseo iluminado y me da un vaso pequeño de cristal con una arena muy fina y blanca en su interior; también le entrega otro del mismo tamaño a Pauline. Al otro lado del pasillo, su acompañante le tiende un tercer recipiente a Matt y otro a los gemelos. Antes de comenzar a recorrer el camino dejo el vasito en el suelo un momento y, agarrada al brazo de Pauline, me quito las sandalias deseando sentir la arena bajo mis pies. Después de recoger el vaso y las sandalias, agarro a Pauline de la mano y caminamos juntas hacia el núcleo de los Jensen; a cada paso que doy sonrío un poco más, relajada y enamorada. Rodeo la hoguera, tiro las sandalias a un lado y abrazo a Matt con fuerza, besando su pecho mientras él suspira de alivio.


    —Me alegra comprobar que la segunda parte de la sorpresa te ha gustado más que la primera.


    Nos reímos, le cojo de la mano y me giro hacia el atril, ignorando clics como puedo; el hombre que permanece detrás del mueble me observa inquisitivamente antes de presentarse como el juez de paz encargado de la ceremonia. Me pregunta si acudo por voluntad propia, comprueba mi mayoría de edad y contrasta todos los papeles que Matt ha recopilado. Después, sonríe y comienza a hablar:


    —Queridos hijos del mundo: el destino ha querido que os encontréis, que os améis y que queráis permanecer juntos el resto de vuestra existencia. Y a mí se me ha dado la oportunidad de hacerlo posible. Que nadie piense que por no ser entre cuatro paredes sólidas este compromiso de amor es en vano: la tierra bajo vuestros pies, el cielo sobre vuestras cabezas, la madre naturaleza a vuestros costados, algunos de vuestros seres queridos rodeándoos con su amor y respeto y yo mismo, que aprobaré vuestro enlace, vamos a ser testigos suficientes de la boda y su legalidad. Por ello, procedo a leer los artículos…


    —No me lo puedo creer, debo estar soñando.


    Tiemblo de pies a cabeza, emocionada y sonriente. Suelto durante un momento la mano de Matt y me seco las lágrimas, sintiendo su brazo a mi alrededor. Apoyo mi mejilla en su pecho y sigo mirando al juez de paz.


    —Tras este trámite legal, vamos a realizar un ritual muy popular en la región. —Se agacha; al erguirse veo que sostiene un reloj de arena vacío, abierto, que deposita en el centro del atril—. Este recipiente representa vuestra unión: su contenido reposa en vuestros corazones y, de manera simbólica, en vuestras manos. Esos granos de arena encarnan vuestros bienes y experiencias, vuestros sueños, vuestra vida… Hasta esta noche cada uno los ha cargado en solitario, pero es hora de juntarlos y compartirlos, aportar cada uno vuestros granos de arena y sellar vuestro amor al igual que vais a sellar el vidrio del recipiente. Además, una vez unidos, es imposible que estos granos se separen... al igual que vuestro enlace, que una vez oficiado será imposible de disolver.


    —Eso espero.


    Matt me aprieta un poco más contra sí mismo y yo siento el irresistible impulso de besar de nuevo su torso. Cuando lo hago experimento una nueva oleada de paz y amor… al igual que una nueva remesa de lágrimas.


    —Siempre estaremos juntos.


    Presto de nuevo atención al juez de paz.


    —Es hora de que vuestras vidas se fusionen.


    Me tiembla un poco la mano cuando levanto el vasito, pero logro verter con éxito la mitad del contenido según nos indica el hombre que dirige la ceremonia. Matt echa también parte de su arena; Pauline se acerca despacio y repite la misma operación. Hugo avanza con una solemnidad impropia de un niño de su edad y yo le facilito la labor agarrando con cuidado el reloj y poniéndoselo a una altura más accesible. Till se apropia del vasito y lo vacía del todo con una sonrisa. Pauline me mira a los ojos mientras termina su aportación y deposito el reloj de nuevo en el atril, esperando a que Matt vacíe el suyo. Inspiro profundamente, mordiéndome el labio por la concentración. Veo caer los últimos granos y siento en el pecho una especie de sensación térmica mezcla de alegría, esperanza, amor y una pizca de deseo.


    —Ya nadie podrá distinguir de quién es la arena, porque ya no hay un único quien. Los granos de arena pasan a significar todos los segundos que vosotros... —El gesto que realiza el juez con la mano es amplio y no solo nos abarca a nosotros dos, también incluye a Till, a Hugo y a Pauline—… vais a compartir; representan los muchos momentos felices y algunas veces tristes que vais a vivir. El tiempo pasará en vuestras vidas como los granos por la unión entre los dos extremos: aprovechadlo, daros tiempo para comprenderos, aceptaros, conoceros y, sobre todo, amaros. Daros tiempo para trabajar, para ver crecer felices a vuestros hijos, apoyadles en lo que fuera necesario para que logren todo lo que se propongan. También tiene que haber tiempo para cultivar vuestras amistades y lazos familiares, para conocer el mundo, para entender que el tiempo no debe ser desperdiciado. Y si alguna vez el amor quisiera detenerse, dadle la vuelta al reloj y que la arena se refresque, que fluya.


    El juez de paz coloca un tapón en la abertura superior, se asegura de que este bloquea totalmente el hueco y lo deja sobre el atril con suavidad, dándole la vuelta para que la arena caiga.


    —Me parece un símil precioso.


    Miro a Matt, esperando que se sienta orgulloso de mi comprensión en el terreno de lo metafórico. Su expresión no podría ser mejor recompensa.


    —¿Los anillos?


    —Hugo, Till.


    Matt extiende una mano y yo le imito. Sobre su palma abierta Till deposita un anillo muy fino y pequeño, colmado de diamantes minúsculos; Hugo me da el de su padre, que es más ancho y grueso, más convencional.


     —Matthias Jensen, repite conmigo: Aloha Aku No, Aloha Mai No, que significa “Yo te doy mi amor, tú me das el tuyo”. Después dile todo lo que te gustaría que ella supiera ahora mismo.


    —Lo siento cielo, tendré que hacerte un resumen. —Se ríe y a mí se me escapa otra lágrima de felicidad—. Aloha Aku No, Aloha Mai No. Julia, desde el momento en que te vi me sentí unido a ti; al principio fue algo tenue, un sentimiento frágil que se ha ido fortaleciendo durante todo este tiempo. Me gustaría que me aceptaras como compañero de vida, como amigo, como amante, como esposo. Te quiero. Acepta por favor este anillo como símbolo de mi amor por ti.


    —Lo acepto.


    Dejo en el aire la mano izquierda y Matt, con una sonrisa radiante, rodea mi dedo anular por segunda vez. A mí me sigue temblando el cuerpo, pero consigo sujetar el anillo con firmeza cuando intercambiamos roles. Le miro a los ojos y me aclaro la garganta.


    —Julia María Sancho Rodríguez, repite conmigo: Aloha Aku No, Aloha Mai No, que significa “Yo te doy mi amor, tú me das el tuyo”. Después háblale con amor y pregúntale si te acepta como esposa.


    —Así lo haré. Aloha Aku No, Aloha Mai No. —Inspiro, profundamente emocionada—. Matt, el lenguaje no tiene suficientes términos para expresar todo lo que yo te quiero. Has conseguido que me adapte, que evolucione como persona y como mujer. Me has enseñado a amar, a ser una amiga, a ser una compañera, a ser algo parecido a una madre. Ayúdame a entender todas tus necesidades y guíame para cubrirlas, pues no deseo otra cosa. ¿Me aceptas como tu esposa?


    —Te acepto.


    El anillo se desliza hasta la base del dedo sin problemas y yo le miro, aunque la visión queda vidriosa por un nuevo arranque lacrimógeno. Apenas oigo cómo el juez de paz nos bendice a su manera e insta a Matt a besar a su esposa: me siento un poco sobrepasada y perdida. Nos damos la mano y miro sus labios, tan carnosos y a la vez varoniles.


    —Matt, te quiero.


    —Julia, te adoro.


    Me rio, un tanto abochornada, alzando la cabeza para mirarle a los ojos. Un impulso se apodera de mí y paso mis brazos en torno a su cuello y mis piernas por su cintura, besándole intensamente. Matt me coge por los muslos, buscando una posición cómoda y estable, pero trastabilla por la forma irregular de la arena y cae de espaldas conmigo en brazos. Nos reímos irremediablemente antes de besarnos de nuevo, esta vez de manera más suave. En pocos segundos noto sobre mí unos sesenta kilos de peso: los gemelos se nos tiran encima, riendo y compartiendo nuestra breve locura post matrimonio. Estiro la mano en dirección a Pauline, que se une también a nosotros sentándose al lado mientras se seca un par de lágrimas indiscretas. Nos abrazamos los cinco; el ambiente se carga de energía positiva nacida del amor que todos nos profesamos y de los lazos que nos unen. Aunque empiezan a invadirme los pensamientos prácticos del asunto (tendría que ir a la embajada a actualizar mis datos, ¿me cambio de apellido?, ¿pongo mi nombre en el buzón del piso?), intento mantenerlos a raya. Me centro en el presente, en los dos niños que me abrazan, en la adolescente maltratada que me coge de la mano, en el hombre sobre el que estoy sentada y en el juez de paz, que hace firmar a nuestros dos improvisados testigos los papeles que hacen falta para legalizar la boda.


    —Señores Jensen, ¿podrían venir a firmar?


    ¿Señores Jensen? 


    Me encanta. 


    Pauline recupera la verticalidad, aparta a sus hermanos pequeños y me ofrece una mano, la cual acepto encantada. Me levanto, sacudiéndome un poco la arena, y me agacho para ayudar a Matt, sintiéndome de repente un eslabón más de la cadena que forma su familia.


    —Trabajo en equipo.


    Matt sonríe abiertamente al decirlo, acariciándome las manos. Firmamos todos los documentos pertinentes, guardándonos una de las copias. Dejo de prestar atención a los tecnicismos sobre dónde y cuándo entregar los papeles en cuanto veo todo lo que ha tenido que presentar Matt para que la ceremonia se oficiara. No solo hay una copia del certificado médico, también veo uno de los documentos que me hizo firmar cuando entré a vivir a su piso y me quedo anonadada, llegando a la conclusión de que ya entonces quería que esto sucediera, incluso antes de que nos acostáramos por primera vez. Ese pensamiento vuelve a emocionarme y me abrazo a su cuerpo. 


    —¿Dejarás de sorprenderme algún día?


    Matt me mira, arqueando una ceja.


    —Sinceramente… espero que no. —Se inclina sobre mí para rozar sus labios con los míos—. Vayámonos a cenar antes de que tenga que comerme a uno de los gemelos.
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    Me pesan un poco los párpados, pero en un intento de resistir despierta respiro hondo, mirándome en el espejo del cuarto de baño mientras repaso mentalmente la parrafada que les he escrito a Nacho y a Tamy para contarles lo ocurrido y las sendas respuestas que estos me han mandado. 


    La habitación es gigantesca, demasiado grande para mi gusto… mi cuerpo no ocupa tantos centímetros cúbicos como para sentirme cómoda. Comienzo a quitarme el poco maquillaje que he utilizado y el frescor de las toallitas húmedas me espabila lo suficiente como para hacer que me ruborice pensando en lo que pasará al llegar a la cama. Al tirarla me fijo en mi mano izquierda y en los anillos que abrazan mi dedo anular, cambiándomelos de lado al recordar lo que Matt me dijo. Me agobia un poco el segundo solitario, pero no quiero que él se ofenda si me lo quito. Casi por ensalmo su voz viaja desde mi subconsciente hasta la habitación.


    —¿Te has perdido ahí dentro?


    —Podría perfectamente, esto es inmenso. 


    —Tengo que disculparme contigo.


    Su afirmación me hace parpadear.


    —¿Por qué?


    —Necesitaba el parte médico para la boda; en realidad he usado protección en todas mis relaciones, pero preferí que pensaras lo contrario para que te hicieras las pruebas. Me extrañó que accedieras sin poner excusas, no habría sabido qué decir si te hubieras negado.


    Me miro en el espejo, meditando su respuesta. ¿Por qué accedí tan rápido? Me encojo de hombros para mí misma.


    —Me lo pediste y no me importaba hacerlo. —Termino el proceso de preparación para la noche quitándome las lentillas y poniéndome las gafas, momento en el que me dirijo hacia la puerta y la abro al mismo tiempo que apago la luz. La habitación está tan oscura que me tienta la idea de volver al baño para conseguir una guía antes de avanzar a tientas, pero al cabo de unos pocos segundos, un ligero brillo proveniente de la terraza de la habitación me muestra el camino desde el baño hasta la cama. Paso por la salita de la suite acariciando el respaldo del sofá, que es tan suave al tacto como la alfombra sobre la que poso mis pies desnudos—. Matt, ¿dónde estás?


    —Contemplando un espectáculo maravilloso.


    Me vuelvo y le veo sentado en una de las sillas del comedor, con la cabeza apoyada en la pared y una postura de lo más descansada. Está tocándose la alianza con el pulgar con aire despreocupado, supongo que intentando volver a hacerse a la idea de su presencia. Camino sobre mis pasos y me sonríe al mismo tiempo que comienza a levantarse, pero le pongo una mano en el pecho para impedírselo. Sin mediar palabra me subo a horcajadas sobre él, acariciándole el rostro suavemente. Antes de que pueda hacer nada, busca mi mano y me quita los anillos: desliza el de boda entre las dos rendijas del de pedida, acoplándolos a la perfección. Lo coloca en su sitio y lo besa. Sonrío, disfrutando del momento y de haber recuperado parte de mi dedo, inhalando su varonil y atrayente aroma; me acerco a su mejilla despacio, rozándole la piel con los labios. Sus manos se posan en mi cintura y me aprietan contra su cálido y firme cuerpo cuando mi boca baja hacia su cuello. El mundo acaba de quedarse en silencio, solo se oyen nuestras respiraciones y los latidos de dos corazones yendo casi a la vez. 


    No quiero dilatarlo por más tiempo, necesito besarle y sentir su lengua jugando con la mía. El cuerpo entero me arde y no logro reprimir esa llamarada de deseo: gimo y abro mis compuertas emocionales hacia él sin preocuparme de nada, entregándome totalmente. Sus pulgares me acarician las mejillas antes de que la presencia de las gafas desaparezca. La conexión que se establece entre los dos es especialmente intensa, un torrente de amor en ambos sentidos. Pongo en sus manos todo lo que soy y todo lo que siento mientras le subo la camisa y toco su abdomen. El segundo en el que nuestras bocas se separan para que pueda deshacerse de la prenda se me hace eterno, pero no tarda mucho en arrastrarme de nuevo hacia él. No dejo de tocar su pecho mientras sus dedos me acarician la nuca, lo cual me incita y acelera. El amor tierno y sin barreras que nos profesamos cede terreno al puro deseo cuando mi cuello queda indefenso ante su desatado asalto, lleno de besos y pequeños mordiscos. Echo mis manos hacia atrás para tocarle las rodillas y arquearme contra su cuerpo, dejando a su merced mis pechos. Sus manos migran hacia la parte baja de mi espalda para salvar el obstáculo de mi blusa y poder desabrochar el sujetador; cuando siento ceder la presión de la prenda sus manos la retiran, dejando caer el sostén casi con impaciencia. Vuelve a meter una mano bajo la tela para tocarme un pecho al mismo tiempo que yo logro morderle una oreja con pasión. Gimo con la boca entreabierta al notar sus dientes en mi cuello. Muevo mis caderas despacio contra él una, dos, tres, cuatro veces. Me encanta sentir cómo se endurece bajo mi cuerpo, conseguir acelerarlo y ponerlo a cien. Gira la cara para volver a besarme, pero yo me aparto unos milímetros, lo suficiente como para poder vocalizar decentemente.


    —Te quiero… Matt, te deseo.


    Llevo mi mano hacia su entrepierna: no hace falta que me conteste, él también me desea. Me levanto y tiro de la cinturilla de sus pantalones para darle a entender que quiero verle sin ellos. Mientras me obedece yo me deshago de la parte de arriba de mi veraniego conjunto de boda, depositándolo a sus pies. Inclinándome hacia Matt me siento poderosa y juguetona, deseosa de complacer al hombre que tan gratamente me ha sorprendido. Beso sus labios, su cuello, bajo por el pecho y le noto respirar profundamente mientras se recuesta en la pared, tal y como estaba antes de comenzar a besarnos, aunque con la salvedad de que ahora está gloriosamente desnudo. Caigo en la cuenta de que es la primera vez que voy a hacerle sexo oral sin protección y eso me pone algo nerviosa.


    —No tienes por qué hacerlo si no quieres.


    —¿Qué? —Me muerdo el labio y le miro a los ojos… o eso creo, porque sin las gafas no logro definir del todo su rostro; es por eso por lo que tampoco sé interpretar correctamente su expresión. El ambiente en general se ha enfriado un poco al mezclar deseo con comprensión y, quizás, con una pizca de desilusión… pero es difícil para mí entenderlo del todo—. Quiero hacerlo, lo que no sé es cómo. Quiero decir, no sé si es igual o no a hacerlo con condón.


    —No creo que hacerlo varíe mucho de una a otra manera, aunque no puedo hablarte por propia experiencia. —Se ríe desenfadadamente y sonrío al entender la ironía—. Sin embargo… sé cómo ayudarte.


    Sin dejar de mirarme esboza una pequeña sonrisa. Yo se la devuelvo, aliviada, y sigo besándole el abdomen para recuperar el ritmo perdido por culpa de mi vacilación. Se agacha hacia la pata de la silla: sobre la alfombra le espera el botecito del lubricante con sabor que compré. Extiende una pequeña guía de líquido sobre su miembro, deja el bote y entrelaza los dedos de su mano derecha con los de mi izquierda. Sigo bajando por su cuerpo mientras me acomodo sobre mi ropa caída; tengo las rodillas bien protegidas por la tela de la prenda y por el grosor de la moqueta de la habitación. Me recreo extendiendo el producto tanto con la mano como con los labios hasta llegar al glande. Su mano aprieta la mía al masturbarle, pero percibo que ahora lo hace con un poco más de fuerza, libre del miedo de enrollar el preservativo y hacerse daño. Su piel se desliza bajo la mía protegiendo una erección cada vez más gruesa y firme. Paso mis labios a lo largo de su pene, repartiendo húmedos y edulcorados besos en mi camino. Espero a subir la mano antes de empezar a introducirlo en mi boca y agradezco que haya desaparecido el tacto profundamente desagradable del preservativo. 


    Matt vuelve a reclinarse y su diestra se desplaza hasta mi cabeza. La izquierda no se ha movido: me acaricia los dedos, apretándolos a veces cuando hago una incursión especialmente profunda. Le oigo suspirar, lo que me da ánimos para ser más intrépida y atrevida. Recuerdo que le gustó que jugueteara con la lengua mientras le masturbaba, así que vuelvo a hacerlo y sus manos se tensan de repente. Le miro con inquietud, pero me relajo cuando le veo disfrutar como nunca. 


    Me encanta que esté así, lo que me da confianza suficiente como para seguir aumentando poco a poco la velocidad y la presión de mis movimientos. La mano que tenía en mi cabeza desaparece y, sin detenerme, vuelvo a mirarle para comprobar que todo va como espero: le veo sudar, respirando rápidamente con la boca abierta mientras se peina el pelo con los dedos. He perdido la cuenta del tiempo que llevo dándole placer, pero por sus múltiples reacciones fisiológicas me doy cuenta de que no va a aguantar mucho más, así que comienzo a pausar el ritmo hasta detenerme. Ojalá Matt pudiera tener varios orgasmos como yo… Aunque ahora que lo pienso, realmente no hemos intentado hacerlo varias veces en un corto periodo de tiempo y no sé si es porque no puede o porque me ve tan agotada con una sola sesión que me deja descansar. Dejo de lado ese pensamiento y le acaricio las piernas mientras me alejo de su erección, proporcionándole una retahíla de caricias con los labios a lo largo de todo su cuerpo hasta llegar al cuello. Tiro de él una vez levantada, aún asida su mano a la mía. Le hago un gesto con el dedo, incitándole a que me siga, y camino de espaldas hacia la cama. Se alza, me coge en brazos de repente y me besa el cuello mientras paso mis piernas por su cuerpo para no caerme. Me deja con cuidado sobre la tela que cubre el lecho y se coloca sobre mí con lentitud, acariciándome. Me incomoda la idea de besarle en los labios después de haberle hecho sexo oral, así que le esquivo y me centro en exponer el cuello. Si a la primera no se había dado cuenta de mi maniobra de distracción, está claro que la segunda vez que aparto la cara sabe que algo está pasando.


    —¿No quieres que te bese? —Me coge con delicadeza de la barbilla, pero lo suficientemente firme como para que no pueda moverme. Acerca sus labios a los míos y deposita sobre ellos un casto beso a modo de tentativa—. ¿Estás segura? —Presiona sus labios contra los míos, esta vez con un deje de pasión—. ¿Segura? —No hace falta que insista más, deseo su boca tanto como le quiero a él. Se separa un momento para quitarme los pantalones junto con la ropa interior. Me dejo hacer, recostándome sobre la almohada, creyendo que va a iniciar de nuevo un asalto a mis labios, pero le veo las intenciones cuando empieza a besarme las rodillas y sube por la cara interna del muslo—. Llevo semanas deseando hacer esto.


    Sus dedos empiezan a rozar mi sexo despacio, humedeciéndome en el proceso. Me muerdo el labio de nuevo y cierro los ojos, abandonándome a las sensaciones que me provoca, pensando que las horas de abstinencia han hecho que el placer se intensifique y las ganas se multipliquen. Cuando ya ha tocado lo suficiente como para hacerme temblar de deseo, introduce muy lentamente un dedo y comienza a moverlo al mismo tiempo que sube hasta mis pechos y chupa uno de los pezones. Me siento morir de placer cuando acompaña al primer dedo con otro, dejando que el pulgar acaricie el clítoris. Me arqueo contra su boca, así que empieza a bajar de nuevo. Su pulgar desaparece dejando paso a su ávida lengua. 


    Qué gozo más indescriptible. 


    Empiezo a desconectar intermitentemente, lo justo para pensar en el placer que estoy sintiendo y mandar mensajes confusos a mis dedos, que no saben si agarrarse a la fina sábana de la cama o a la almohada. Ahora soy yo la que está perlada en sudor, sudor de pasión y de las altas temperaturas con las que nos deleita el paraíso. Cierro los ojos y me dejo guiar a través de un camino de sensaciones con un objetivo claro: uno de los orgasmos más potentes que he experimentado en la vida. Abrazo esa sensación, abandonándome al éxtasis por completo. 


    Al pasar los segundos empiezo a reubicarme: estoy en el planeta Tierra, en Estados Unidos, en Honolulú, en la suite del hotel Moana, en la cama con mi esposo, recuperándome de mi mejor orgasmo. Lo primero que oigo es mi propia respiración… lo segundo es una risa ahogada. Me sorprende ese sonido en el contexto de la situación, así que abro los ojos en busca de su origen: Matt está abrazado a mi cintura, con la cara enterrada en mi ombligo, intentando contener la risa.


    —¿Qué pasa?


    Levanta la vista hacia mí, apoyando la mejilla sobre mi abdomen al mismo tiempo que alargo la mano para acariciarle el pelo.


    —No sabía que fueras tan creyente.


    —No lo soy.


    —Pues por las veces que has repetido “oh, Dios mío” parecía lo contrario.


    Ríe de nuevo, subiendo a base de besos y mordisquitos hacia mis pechos. Frunzo el ceño, extrañada. 


    —¿En serio?


    —Ya lo creo.


    Su insistencia erótica sobre mis pezones hace que pierda momentáneamente el hilo, así que decido apartar ese asunto para cuando no esté haciendo el amor.


    —Me… —Intento tragar saliva, aunque tengo la boca realmente seca—… me ha gustado mucho.


    —Me he dado cuenta.


    Se recuesta a mi derecha mientras me acaricia despacio los senos. Nos miramos directamente a los ojos y acerco mi cara a la suya, esperando un beso que no tarda en llegar. Siento cómo la llama de mi deseo se enciende de nuevo cuando sus dedos vuelven a bajar para tocar mi sexo. Giro un poco mi cadera para poder pasar la pierna derecha sobre la suya sin perder el contacto con su boca. Quiero sentirle dentro, pero parece que él está más interesado en hacerme tener orgasmos; mueve los dedos con insistencia y no tardo ni medio minuto en volver a irme respirando contra su boca, incapaz de mover los labios para seguir besándole. 


    Aparto su mano con delicadeza, llevándomela a la cara para poder besarla. Su pene roza mi sexo; lo atrapo entre mis dedos y lo aproximo más a mi piel, recreándome en la sensación de tener su miembro pegado a mis labios más íntimos, logrando de paso una buena lubricación. Matt se coloca en mi entrada y comienza a hundirse, deslizándose poco a poco hasta llenarme por completo manteniendo nuestros labios unidos por un beso dulce a la vez que pasional. En los primeros segundos de penetración llego a la conclusión de que las diferencias entre hacerlo con preservativo y sin él no solo se encuentran en el terreno físico (la textura y la lubricación en general), también reside en lo psicológico, saber que nada nos separa, el miedo que tenía de quedar embarazada antes de enterarme de la operación de Matt, pensar en las ETS… todo ese peso extra ha desaparecido, dejando que pueda disfrutar del sexo sin ningún tipo de preocupación. 


    Durante varios minutos Matt entra y sale de mí sin prisas, con delicadeza, acariciándome, mirándome a los ojos, hasta que considero que la parte puramente romántica tiene que desaparecer: quiero fuego, quiero tomar el control. Le beso con intensidad, poseyendo su lengua con la mía y apartando mi sexo del suyo; consigo que permanezca recostado y me subo encima, guiando su miembro de nuevo hasta su hogar: yo. Matt me aprieta los glúteos con fuerza, cerrando los ojos, ayudándome a subir y a bajar sobre él. El corazón se me acelera y una gota descarada de sudor me resbala desde la sien hasta el cuello. Matt se incorpora y nos miramos a los ojos, jadeando a cada penetración; una sucesión de profundas y rápidas incursiones dejan paso a un orgasmo muy intenso por mi parte. Grito, liberándome, y me sorprende no ser la única que manifiesta su placer en alto; parece que las contracciones de mi éxtasis han provocado un goce muy intenso al hombre que las ha causado. 


    Le preguntaría qué siente, pero prefiero recrearme en los matices de placer y ternura que compartimos. Me acaricia el rostro hasta llegar a mi nuca y se acerca para besarme al mismo tiempo que su brazo rodea la parte baja de mi espalda. Comienza a moverse para cambiar de posición; quedo tendida de espaldas con su cuerpo sobre mí y su lengua acariciando la mía. Le noto entrar muy rápidamente, con fuerza, lo que me hace exhalar todo el aire con un gran gemido. Antes de que pueda suplicarle que vuelva a hacerlo sale de mí y vuelve a penetrarme, llevándome a la locura. Lleva mi mano derecha hasta mi sexo antes de apoyar los codos a ambos lados de mi cuerpo, buscando una sujeción que le permita poseerme sin aplastarme. Entre embestidas y caricias le oigo jadear, lo cual aumenta mi deseo hasta límites insospechados. 


    —Te amo, Matt.


    —Ich auch, meine Liebe.


    Nos besamos y espero la señal corporal que me emplace a volver a tocarme, mordiéndome el labio y gimiendo de placer cada vez que Matt me da lo que quiero. La luz que me ha guiado antes a través de la habitación me permite ahora ver su rostro, sus labios entreabiertos, su nariz recta. Las arrugas que provocan sus párpados cerrados me parecen un rasgo muy humano y decido que las amo, porque hacen de él un hombre real y natural. Acaricio su rostro y, cuando llego a su boca, me besa la palma con veneración. 


    Al apreciar en sus rasgos un significativo cambio en cuanto a rubor y sudor vuelvo a masturbarme; sonrío como una tonta por el placer que recorre toda mi anatomía. Pretendía esperarle, de verdad que sí, pero no consigo retrasar mi placer y me arqueo sobre el colchón. Matt abre la boca inspirando rápidamente y cierra los ojos con fuerza, quedándose inmóvil antes de dejar caer parte de su peso sobre mí, sin que ello me moleste. Se mueve varias veces, todas lentas, momento en el que yo experimento algo más, una humedad añadida a la mía propia que no había sentido hasta ahora. Me besa el cuello, respirando pesadamente sobre mi piel, y yo le acaricio el pelo al tiempo que intento descifrar la información que llega a mi cerebro. Sus besos pasan del cuello a la mejilla hasta llegar a los labios. Le acaricio el rostro y llevo su flequillo hacia atrás para poder retirárselo de la frente… sin éxito. Matt sale de mí para poder dejarse caer a un lado, arrastrándome hasta su cuerpo para abrazarme con fuerza, besándome la sien, creándome una sensación muy incómoda entre las piernas. Y, aunque físicamente sea extraño al terminar… ha sido increíble. Beso a Matt media docena de veces, rozándole la nariz.


    —Para mí, nunca había significado tanto hacer el amor con alguien como cuando lo hago contigo. —Su voz tiene un deje cansado—. Te amo.


    Me vuelvo hacia él para poder contemplarle detenidamente y sonrío.


    —Esta noche estás especialmente moñas, ¿eh? —Se ríe conmigo, mirándome con dulzura mientras me acaricia la mejilla—. ¿Sabes? Eres capaz de interpretar correctamente todos mis anhelos y hacerlos realidad. 


    —¿Quién es moñas ahora? 


    Permanecemos desnudos, yo acariciando su piel y Matt prodigándome besitos muy tiernos, cara a cara. Pienso en banalidades, manteniendo a raya el sueño por no querer perderme los minutos que le hacen falta para dormirse y encontrar la paz. 


    Sin hacer el menor ruido y apretando los labios por la concentración, me bajo de la cama andando como un pato, juntando bien los muslos. La sensación de lubricación se acentúa en el momento en que me pongo de pie. Supongo que con el tiempo lograré acostumbrarme a esto, pero si no voy al baño a limpiarme al menos un poco no podré pegar ojo en toda la noche. 


    El alivio que siento al hacerlo me hace suspirar. Al salir busco a tientas el único armario donde he metido ropa y saco una práctica camiseta de dormir y unas bragas muy cómodas, prendas con las que cubro rápidamente mi cuerpo. Con la misma diligencia y mordiéndome de nuevo el labio voy hacia la cama, comprobando que Matt sigue en la misma posición en la que lo he dejado, así que invierto un minuto más buscando mis gafas, que permanecen sobre la alfombra tiradas de cualquier manera. Vuelvo a la cama, dejo las lentes a buen recaudo sobre la mesita de noche y me cuelo entre sus brazos, pero no puedo evitar darle una ligera patada que me hace cerrar los ojos y maldecir antes de alzar la vista hacia su cara: nada, sigue respirando suavemente. 


    Suspiro, aliviada, y procedo a dormirme, pero mi mente no me obedece. Se empeña en recordar canciones de corte romántico al tiempo que visualiza en el salón de mi almacén de la memoria imágenes no solo de las últimas horas, sino del baile, de la primera vez que toqué su cuerpo desnudo, de nuestro primer beso, de la primera vez… Sigo sin creer que todo eso voy a poder repetirlo cuando y donde yo quiera, que tengo una persona que va a estar a mi lado el resto de mi existencia. 


    No quiero ponerme triste, pero mi mente elige ese preciso instante para sacar a la luz cifras que me acobardan: aunque ambos llegáramos a vivir el mismo número de años, Matt moriría antes que yo. Con el corazón en un puño abro los ojos, totalmente aterrada, como si su cuerpo fuera a desaparecer de un momento a otro. Paso los minutos observando su rostro con los ojos como platos e intento tranquilizarme inspirando hondo. 


    ¿Cómo era eso que dijo Tamy? ¡Dejar la mente en blanco! 


    Cierro los ojos y normalizo mi respiración, apartando de mí cualquier tipo de pensamiento. Comienza así un estado de duermevela que me hace perder la noción del tiempo: ni descanso ni me despierto. Matt se mueve a mi lado lo justo para tenderse de espaldas. Me arrimo a él y le abrazo por la cintura, pasando también mis piernas por las suyas y utilizando su brazo de almohada. Es increíble lo a gusto que parece estar durmiendo totalmente desnudo, satisfecho sexual y emocionalmente. Me produce cierta envidia. 


    No quiero mirar al reloj, pero estoy empezando a ver con más claridad los rasgos de Matt, así que supongo que estoy en el momento de la madrugada que no sé si decir que es “demasiado tarde” o “demasiado pronto”. Abro los ojos definitivamente con aire de derrota y comienzo a levantarme con aún más cuidado que antes, sentándome al borde de la cama y llevándome las manos a la cara para frotarme los ojos antes de ponerme las gafas. Dejo la zona del dormitorio con la mayor lentitud posible, sin rumbo fijo hasta que miro hacia la terraza y me quedo totalmente hipnotizada. 


    No hay cosa más bella que ver surgir el sol.


    La mochila no anda muy lejos y saco el MP3 para ponerle fondo musical al amanecer de Honolulú. Abro la puerta de cristal e inspiro: el olor a salitre y flores me inunda y tranquiliza. Accedo a la carpeta de las bandas sonoras, las piezas más bonitas de toda la memoria del aparato. Me acerco a la barandilla para disfrutar mejor del espectáculo que se inaugura ante mis ojos: la oscuridad que clarea, un punto rosa al fondo, el azul claro, aunque un poco grisáceo, que se funde con la línea del mar… y el sol, ese majestuoso astro que nos ha proporcionado la vida desde el inicio de los tiempos. 


    Un movimiento a mis pies aparta mi atención del amanecer durante unos pocos segundos: hay más personas contemplando el milagro, grabándolo con sus móviles desde sus respectivas terrazas. Bastantes metros más abajo el hotel empieza a despertar también: veo figuras blancas transportando carritos, supongo que preparando ya el servicio de desayuno. Miro de nuevo el amanecer y los minutos pasan sin darme cuenta. 


    La música termina y me altero, no puedo creer que haya pasado una hora y media observando la grandeza del universo, pero esa sensación de extrañeza desaparece dándole al play para comenzar de nuevo. Cierro los ojos, olvidando todo pensamiento que me había perturbado el descanso. Al instante dos brazos fuertes me rodean y siento un pequeño tirón en uno de los oídos, desapareciendo gran parte del volumen de la pieza. Matt se coloca el casco en la oreja y ríe muy bajito.


    —¿Orgullo y prejuicio?


    —La banda sonora es preciosa.


    —Pero creo que no le pega mucho a este amanecer. —Matt me besa la nuca—. ¿Por qué mi mujer no está durmiendo conmigo?


    —Porque me ha sido imposible.


    —Normalmente suele ayudar el dormir después de tener sexo… si no te levantas al terminar, claro está.


    Me ruborizo. ¿Cómo expresar mi incomodidad sin herirle? Matt me devuelve el audífono y me coge de la mano, arrastrándome hacia una de las tumbonas de la terraza. Me acomoda sobre él con ternura; se ha puesto un pantalón de chándal, pero que tiene el torso al descubierto. Acurrucada contra su pecho termino de relajarme.


    —Cántame algo.


    Deposito sobre su mano uno de los cables, busco en el MP3 la carpeta de “artistas varios” y lo pongo en aleatorio, intentando convencerle.


    —Pero si yo no sé cantar.


    —No me lo creo. Tienes una voz grave muy bonita.


    —¿Eso piensas?


    —Claro. Aunque no es lo único que me gusta de ti. Me resultas muy atractivo, eres excepcionalmente carismático, inteligente, divertido, amable, simpático y… ¡oh! Bailas genial.


    —Ya, claro… Ahora es cuando te pregunto qué quieres de mí, ¿no?


    Le miro. Una media sonrisa un tanto escéptica acompañada de una ceja arqueada me confirma que no se lo cree.


    —No quiero nada. Además, estoy siendo sincera.


    Hago un mohín. Ahora mismo necesito que me reconforten, no que duden de mi palabra. Me acurruco contra su pecho, pensando de nuevo en las tribulaciones que me han hecho perder el sueño y llegando a la melodramática e irracional conclusión de que no quiero vivir en un mundo en el que Matt Jensen no esté conmigo. 


    —Eh, oye… —Percibo algo en el tono de su voz que me hace levantar la mirada—… ¿qué pasa?


    —De normal me cuesta dormir en camas ajenas… pero hoy ha sido especialmente horrible. Mi mente me ha jugado una mala pasada haciéndome pensar en cosas desagradables y me he dejado llevar por el insomnio, así que solo quiero que me mimes y me tranquilices.


    Dicho y hecho: en cuanto dejo de hablar sus brazos me estrechan con fuerza y sus manos me acarician con ternura.


    —¿Hay algo que pueda decir para hacerte sentir bien?


    Ronroneo mientras acaricio su pecho con la nariz, procurando no tocarle con el metal de las gafas.


    —No quiero que te mueras.


    Lo digo muy bajito, compungida, pero en el silencio de la mañana parece que lo hubiera dicho a gritos. Siento que su cuerpo se envara antes de contestarme.


    —¿Qué? —Matt abre la boca con estupor y yo frunzo el ceño porque siento la incómoda necesidad de llorar—. Julia… lo bueno que tiene la vida es la vida en sí misma: saber que algún día se acaba es lo que tiene que hacer que quieras aprovechar y disfrutar cada minuto. Además, ¿qué clase de pensamiento es ese durante una noche de bodas? 


    Recibo por su parte una salva de besos y achuchones que me hacen respirar hondo y encontrarme algo mejor. No he entendido del todo la frase que me ha dicho, pero la memorizo para analizarla cuando no esté tan exhausta. 


    —Ya te he dicho que no he podido controlar ese pensamiento, simplemente ha llegado a mí y me he desvelado.


    —Tu mente es peligrosa. —Creo que sonríe cuando asiento para darle la razón—. La próxima vez que pienses algo así me avisas, ¿de acuerdo?


    Levanto la cabeza y le miro con los ojos entrecerrados. Le toco la barbilla, pinchándome un poco con su creciente vello facial. Me gusta la sensación de raspado de su barba contra la yema de mis dedos. Me muerdo el labio antes de estirarme para besarle y siento un inmenso alivio cuando el contacto se hace realidad, separándome al poco tiempo para poder seguir mirándole; Matt cierra los ojos con una sonrisa. Un pensamiento muy poco meditado me cruza fugazmente la cabeza y lo verbalizo sin pensar en las consecuencias.


    —¿Cómo es posible que alguien con esa cara de mala gente sea tan tierno?


    Mi inocente pregunta crea una cadena de reacciones faciales: abre los ojos despacio, arqueando una ceja en el proceso, dejando los labios separados con cierta estupefacción.


    —¿Cara de mala gente? ¿En serio?


    —¿Te ha molestado la pregunta?


    —No… creo. O sea, ¿cómo es la cara de una mala persona? —Me encojo de hombros y le señalo. El pecho de Matt se mueve como si estuviera a punto de llorar y yo empiezo a sentirme tan culpable que no puedo mirarle… pero la vibración aumenta progresivamente conforme empieza a carcajearse. Matt se recuesta en la tumbona. Suspiro con cierto alivio y le miro, esperando a que termine y pueda contestarme—. Ay Señor… —Tose un poco y se enjuaga las lágrimas—. No consigo recordar todas las preguntas que me han hecho en la vida, pero esta entra dentro de las más raras… o por lo menos la manera más original de llamarme feo.


    —Oye, que yo no te he llamado feo.


    Frunzo los labios, indignada, y me mira intentando aguantarse la risa. Me arrastra hacia él y yo le ofrezco de nuevo el cable para compartir la pieza que se está reproduciendo: una balada en español preciosa. Me quito las gafas, las dejo caer a un lado, bostezo y me aferro al cuello de Matt, buscando un sitio agradable en el que descansar. Él apaga el MP3 para dejarme dormir cuando los primeros rayos directos de sol inciden sobre mi piel.
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    Pocas horas después recobro la consciencia en la cama de la habitación, ha sido el delicioso e inesperado olor del chocolate el que ha hecho terminar abruptamente el sueño que estaba teniendo, el cual olvido nada más abrir los ojos. Muevo el hocico, deleitándome y recreándome en el aroma amargo del cacao, me siento despacio en la cama, me estiro y salgo de entre las sábanas directa al baño para aclararme la boca, siguiendo el rastro olfativo hasta el salón de la suite.


    Matt está tomándose un café con mi portátil delante, pulsando ágilmente las teclas. Le abrazo por detrás, le beso el cuello e inhalo su perfume natural mezclado con gel.


    —Te quiero y te adoro, rey moro. ¡Buenos días!


    Se vuelve hacia mí, suelta una parrafada en alemán que parece obra de Belcebú y me besa.


    —Buenos días a ti también.


    —Oye, que conste que te he dicho que te quiero, no hace falta que maldigas a toda mi familia…


    Estalla en carcajadas y yo me rio de mi propio chiste, babeando por el pequeño bufet que nos han traído. Me recuerda al de Los Ángeles, si acaso aquí hay más fruta y me fallan los gofres (para mi desgracia). Como en esta ocasión no tengo que ponerme ningún vestido ajustado no me privo de nada: todo tiene una pinta tan estupenda que sería pecado desaprovecharlo. Matt se aclara la garganta y le miro.


    —Solo te decía que el desayuno está servido, que estás preciosa y que soy el tío más afortunado del mundo porque un día asesiné a la mujer de mi vida.
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     A media mañana bajamos con Hugo, Pauline y Till a la recepción del hotel. Allí nos unimos a otros huéspedes; todos parecen clamar a los cuatro vientos que son extranjeros (hay muchos que combinan calcetines y chancletas). Hago un barrido general por la sala; aparte de nosotros cinco solo hay tres personas sin pintas de cantamañanas: un matrimonio de mediana edad y un muchacho de unos veinte años alto, pálido y con el pelo oscuro que intuyo es su hijo. Me gustaría poder seguir observándoles un poco más, pero un hombre nativo y trajeado de arrebatadora sonrisa llama la atención general y nos indica que entremos en una sala. Una vez dentro nos expone todas las opciones de ocio a nuestra disposición: excursiones por la isla, visitas guiadas, monumentos históricos, maravillas naturales, actividades dentro del recinto hotelero… Después de escuchar toda la charla, los gemelos, el ángel rubio, Matt y yo hacemos un círculo y comentamos las actividades que podríamos hacer durante los ocho días de estancia en Honolulú, optando por utilizar este segundo día de viaje para ir a la playa y acostumbrarnos a los horarios de la zona, el tercero para ir al acuario, al zoo y al volcán inactivo Diamond Head (todo bastante cercano entre sí), el cuarto para comprar en el Barrio Chino y hacer la croqueta en la arena, el quinto invertirlo para viajar a Pearl Harbor, donde EE.UU. sufrió un ataque espantoso a sus buques, durante el sexto y el séptimo gozar de la playa y el octavo dedicarlo a hacer las maletas y regresar a casa (toda la semana sazonada con actividades hoteleras tales como bailes, animación infantil para los gemelos, piscina y karaoke).
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    —No me lo puedo creer, esto ya empieza a parecer acoso.


    Paso el dedo por la pantalla del móvil desplazando la página que estoy leyendo (información cortesía de Nacho, que me ha mencionado al compartir el enlace en Facebook) mientras esperamos a Pauline y a los gemelos para desayunar el sexto día de nuestras vacaciones. Matt deja el periódico alemán que hojea sobre la mesa y se inclina hacia mí, pegando su mejilla a la mía y haciéndome sonreír. Voy a tener que repasar mi vida desde que le conocí para recordar cuándo su contacto dejo de ser molesto convirtiéndose en necesario, y propiciar ese acercamiento con otras personas conocidas como Tamy, mis padres o Nacho. Solo el contenido de la página hace que recuerde mi indignación.


    —¿Qué pasa?


    —Mira qué reportaje tan bien documentado y fotografiado de nuestro viaje.


    Paso por encima del cuerpo de la “noticia” incidiendo en las fotos: al menos han tenido la deferencia de pixelar el rostro de sus hijos. Sin embargo, Matt insiste en leerlo todo y me limito a suspirar con hastío. 


    —“¿Cuál será el motivo de una boda tan precipitada? La teoría de un embarazo inesperado cobra fuerza por momentos”. Vamos a tener que ponernos a ello solo por cómo están insistiendo.


    —Ni lo menciones, no quiero saber nada de bebés. —Hace un gesto de cremallera sobre sus labios, aunque mantiene la sonrisa—. Si tuviera que volver a estudiar a España, ¿crees que dirían que lo he perdido y por eso nos hemos separado?


    —A saber. De todas maneras, me gustaría mucho no tener que comprobarlo.


    Me da un rápido beso en la mejilla y sigue leyendo el artículo hasta que se envara.


    —¿Qué pasa?


    —“Desde la web de la revista lanzamos esta pregunta: ¿invirtió Matt Jensen el mismo esfuerzo para salvar su anterior matrimonio? Nosotras creemos que no; compadecemos a su exmujer, que va a tener que luchar contra una quizá demasiado joven rival por el amor del padre de sus hijos…”. ¿Pero qué mierda es esta? —Me devuelve el control del teléfono mientras se centra de nuevo en su lectura impresa, murmurando para sí—. No, si encima tendré que pedirle perdón por firmar los papeles de un divorcio que ella pidió.


    Le doy unas palmaditas en el hombro intentando reconfortarle y repaso las imágenes robadas: Pauline y yo jugamos a las cartas a la sombra de una palmera mientras, a lo lejos, Matt gana una guerra de aguadillas contra los gemelos.


    —Al menos a ti no te señalan con Photoshop el estómago y ponen “¿grasa o bebé? Trucos para mantenerse en forma pinchando AQUÍ”.


    Le giro el teléfono con gesto imperturbable y me miro el abdomen. Matt me hace un favor al coger el aparato, cerrar la página y dejarlo sobre la mesa.


    —Amor, estás estupenda. —Se inclina y yo le miro un tanto apesadumbrada—. De verdad, tu cuerpo me vuelve loco tal y como está.


    Me besa rápidamente, nos miramos a los ojos y salta la chispa entre nosotros. Me lanzo sin red contra su boca, complacida de que me lo devuelva con la misma intensidad. Solo me detiene la perturbadora sensación de que nos observan los mismos que han estado escribiendo el artículo. Nos separamos un poco para poder mirarnos, sé que percibe mi incomodidad.


    —¿Pasa algo?


    —Me siento vigilada, supongo.


    Sonríe dulcemente, me da otro beso y me rodea los hombros con el brazo. Continúa con su lectura mientras yo me recuesto contra él. Algo me tapa los ojos de repente y doy un respingo.


    —¡ADIVINA!


    —Mmm… —Me calmo al reconocer la voz de uno de los pequeños, aunque algo en su tono me hace precisar la identidad de mi asaltante—. Hugo.


    —¡¡SÍIII!! —Sonrío cuando el pequeño se coloca a mi lado y yo le revuelvo el pelo con cariño—. ¿Cómo lo has sabido?


    —Truco de jedi, pequeño padawan. Dentro de unos años te enseñaré.


    Till ya está sentado enfrente, escuchándome con atención. Pauline se ha inclinado sobre su padre para darle un beso en la mejilla y Hugo acerca una silla disponible para poder sentarse a mi derecha.


    —¿Qué es un padawan, es algo español?


    Matt se echa a reír y levanta un brazo para llamar la atención de uno de los camareros de la sala.
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    —¿Puedo hacerte una pregunta?


    —Claro.


    El sol dora mi piel, protegida por una crema bastante densa. Giro la cabeza en dirección a Pauline, que mira el mar de manera un tanto melancólica; odio recordar que no se ha metido en el agua hasta ahora porque no quiere mostrar su cuerpo marcado, ni siquiera se quita la ropa para venir a la playa. 


    Esta es una de las pocas veces que hemos estado realmente solas desde que llegaron de Bremen: Matt se ha ido con los gemelos a una tienda cercana para comprar recuerdos que dar a sus sobrinas, Frieda y Monika. Pauline suspira hondo y yo frunzo el ceño, pensando que debe de ser algo realmente importante.


    —Hoy no has desayunado mucho…


    —Eso no es una pregunta. —Vuelvo a tumbarme, un tanto incómoda. Conforme el camarero nos decía lo que había para elegir a mí se me cerraba el estómago, pensando en el maldito artículo—. No me encontraba bien.


    —¿Por qué?


    —Pauline, ¿qué pasa? Hasta ahora creo que no te había importado si comía o no.


    —Esta mañana, mientras se despertaban mis hermanos, he leído algo… —Me doy la vuelta hacia ella sintiéndome un poco incómoda, pero espero pacientemente a que Pauline formule su pregunta—. ¿Papá y tú vais a tener un bebé?


    Me quito las gafas de sol y le doy la mano mirándola a los ojos: no quiero que nada le quite seriedad o veracidad a mi respuesta.


    —Pauline, créeme cuando te digo que tú serías una de las primeras personas en saber algo tan importante. No estoy embarazada, por lo visto solo estoy gorda. —Lo último me sale en un tono de furia impropio de mí y estallo—. ¿¡Por qué tienen que meterse conmigo!? Me encantaría poder disfrutar plenamente el hecho de sentirme deseada, respetada y querida sin que hubiera un gilipollas haciéndome sentir mal otra vez…


    Pauline asiente para demostrar su indignación por asociación y me aprieta la mano.


    —Yo no creo que estés gorda, Julia.


    Le sonrío a medias y suspiro.


    —Tu padre me ha dicho lo mismo, pero... tengo más facilidad para creer lo malo, mi cabeza funciona así. Por eso no me apetecía desayunar hoy, han conseguido quitarme el apetito.


    Ambas guardamos silencio durante unos instantes. El arrullo de las olas me transmite paz, a la vez que arrastra hacia lo más profundo del océano el malestar por el dichoso reportaje. Me doy la vuelta, sentándome de cara a la orilla donde pasean y nadan personas de todas las edades y tonalidades: tostadas por largas jornadas al sol, blancas como la arena o con distintos tonos rojizos que varían del rosado al rojo prohibido el paso… más o menos el mismo tono que tienen las mejillas de Pauline, que parece querer preguntarme algo más.


    —Pero… ahora que estáis casados, bueno, sería normal que sucediera, ¿no? 


    Suspiro. La verdad es que no es una conversación que quiera tener, pero creo que su interés va más allá de satisfacer su curiosidad y es mejor que si tiene alguna pregunta sobre sexo lo hable conmigo antes que con su padre, el señor virus.


    —Para empezar, ahora mismo no sería un buen momento, tengo que terminar mis estudios. De hecho, es posible que tenga que estar el próximo curso en España.


    —¿¡Te vas a ir!?


    —Aún no lo sé… depende de la universidad, pero yo no me hago muchas ilusiones.


    —Vaya fastidio… Vais a estar separados mucho tiempo.


    —Bueno, creo que tu padre va a estar bastante ocupado el año que viene con dos niños y una adolescente en casa.


    Sonrío y miro de nuevo hacia el mar, imaginándome escenas cotidianas de los tres: Pauline canturreando por los rincones, los cuatro viendo la televisión, Matt acostando a los pequeños… y mientras tanto yo en la otra punta del mundo, estudiando.


    —¿Y si pasara? ¿Te irías con el bebé?


    —Pauline… —Me muerdo la lengua, temiendo hablar demasiado—. Es bastante poco probable, por no decir imposible, que yo me quede embarazada ahora. Tomamos medidas para que no suceda.


    —Yo nunca he hablado de esto con nadie. —Pauline agacha la cabeza un tanto—. Ni he tenido novio.


    Miro hacia todos los lados y le hago un gesto a Pauline para que se siente en mi toalla y así estar todavía más cerca, pudiendo bajar el tono de voz lo máximo posible. Cuando ella obedece ambas miramos hacia el mar, como si estuviéramos hablando de alguna cosa sin importancia, como por ejemplo el número de olas que restallan sobre la orilla.


    —¿Es que acaso tienes alguna duda que yo te… pueda aclarar?


    —Hasta ahora no había encontrado a alguien más o menos de mi edad con quien tuviera confianza para… y la verdad es que me gustaría hablar de ello, pero al mismo tiempo es incómodo porque es mi padre.


    —Entiendo… pero prefiero estar segura de que tus conocimientos sobre la materia son suficientes como para que luego no te pase nada malo, no sé si me explico. 


    —Sí.


    —Vale. —Hago una pausa antes de continuar—. Además, si algo te resulta demasiado violento, siempre puedes pensar que lo he aprendido en clase o en Internet.


    Nos quedamos en silencio. Creo que va siendo la hora de comer de los hoteles, porque la mayor parte de los turistas está recogiendo sus pertenencias. Se me ocurre de repente una idea que nos va a venir bien a las dos. Me pongo de pie con el ánimo renovado y extiendo la mano en su dirección.


    —¿Qué…?


    —El primer paso para hablar de sexualidad tiene que ser nuestra propia aceptación: tenemos que querernos nosotras antes de querer a alguien más. —Le sonrío—. Quítate la ropa, nos vamos a bañar y a gritarle a los delfines que somos preciosas.


    —¡No! ¡No puedo! La gente…


    —¿Qué gente? Se han ido casi todos, los que quedan no saben nada sobre ti. Si fueran lo suficientemente cotillas como para preguntar qué te ha ocurrido podríamos decir que… mmm… —Pienso un instante. Nunca se me ha dado muy bien inventar cosas que no hayan pasado—… ¿te caíste con la bici?


    Alzo las cejas haciendo un mohín con los labios, tanteando el terreno. Sé que no es un tema con el que bromear, pero creo que estoy dando un paso en la dirección correcta. Observo a Pauline mientras ella me devuelve la mirada con gesto de indecisión.


    —No sé…


    —Si vienes al agua dejaré que me preguntes lo que quieras y no dudaré en contestarte, por muy íntimo que sea.


    Refuerzo mi mensaje mostrándole las dos manos. 


    —Venga, ¡vale!


    Se desabrocha los shorts y, al dejarlos caer, veo que lleva un bañador negro tipo culote con una flor blanca estampada en el lado derecho. Me alegra que, al menos, durante todo este tiempo haya valorado lo suficiente la posibilidad de bañarse como para acudir con la prenda puesta. Es complicado mirarle el torso cuando se desprende de la camiseta, pero intento no darle importancia, como si los cardenales no estuvieran ahí, aunque me alivia comprobar que tienen mucho mejor aspecto. 


    Nos cogemos de la mano y avanzamos hacia la orilla con paso decidido, entrando poco a poco en el agua hasta que el nivel me llega al pecho. Cierro los ojos, me tapo la nariz y me hundo, disfrutando de la sensación envolvente del agua cálida a mi alrededor. Al salir de nuevo a la superficie descubro que Pauline me ha imitado, doblando las rodillas, purificando cuerpo y mente en la inmersión. 


    —¡A LA MIERDA, PERIODISTAS CAPULLOS! ¡¡SOMOS PRECIOSAS!!


    Pauline se echa a reír, ruborizada, pero dos segundos más tarde expande su tórax y me imita.


    Sonrío y nos abrazamos; al separarme de ella, espero a que pregunte lo que quiera como premio a su valentía.


    —Cómo… ¿cómo fue tu primera vez?


    —Bien, vale, empezamos por el principio. —Pienso bien la respuesta: no quiero espantarla, pero tampoco darle una visión demasiado edulcorada—. Cada persona lo vive de una manera diferente, tanto física como psicológicamente. La versión masculina será mejor que se la preguntes a tu padre. —Me rio, intentando que no haya demasiada tensión en el ambiente—. Fue un poco incómodo y doloroso, pero muy importante para mí: era la primera vez que compartía ese grado de intimidad con alguien.


    —¿Cuándo fue? ¿Antes de los veinte?


    —No, para nada. —Remuevo un poco la arena bajo mis pies—. Supongo que esa es la edad común, pero yo siempre me he salido de lo común. Mi primera vez fue en diciembre, con tu padre.


    —¿Qué? ¿En serio? ¿Por qué?


    Me encojo de hombros y doy un pequeño salto para esquivar una ola, evitando un trago de agua salada.


    —Supongo que no había encontrado a la persona adecuada. Los hombres tampoco me habían llamado especialmente la atención: aparte de Matt solo había estado con un chico, pero una serie de circunstancias hicieron que no tuviera ganas de hacerlo con él. 


    —¿Y papá qué dijo?


    —Tu padre no lo sabía antes de esa noche...


    Sonrío, ruborizada. 


    —Parece que no habláis mucho de sexo, ¿no?


    —¡Todo lo contrario, Pauline! Oh, bueno, por lo menos ahora. La verdad es que creo que tu padre dio por supuesto que ya me había acostado con alguien antes que él, y yo esquivaba un poco el tema del sexo porque me incomodaba, pero sé que si tuviera una duda podría hablarla con él sin problemas. El día que tengas pareja te animo a que lo hagas tú también: habla con él, quizás te sorprenda. A veces damos por hecho que les gusta hacer ciertas cosas que puede que detesten… Y ellos piensan que hay cosas que no queremos experimentar, así que ni siquiera sacan el tema.


    Un creciente e inesperado chapoteo nos saca de nuestra burbuja privada: los gemelos avanzan hacia nosotras entre risas, extrañados de ver a su hermana en el agua. Sin previo aviso nos cae una cascada de agua propiciada por Till y Hugo, que nos acribillan indiscriminadamente. Ambas reímos y les devolvemos el chapoteo, teniendo además el oleaje a nuestro favor. La pelea parece ganada hasta que Matt se une a la contienda a favor de los chicos.


    —¡Vati, eso no vale!


    Pauline se defiende como puede; yo me rindo y dejo que el agua del mar me empape desde todas las direcciones, extendiendo los brazos y disfrutando del mar. Las risas se acentúan cuando Matt cambia de bando, aunque al final opta por lanzar agua en todas direcciones. 


    No veo que se acerca el peligro hasta que lo tengo literalmente encima: Matt me coge por la cintura de improviso y yo suelto un chillido coreado por las risas de sus hijos.


    —¡Cierra los ojos y coge aire!


    —¿¡Qué!? ¡NO!


    Demasiado tarde para hacer otra cosa que no sea obedecer me veo sumergida, abrazada a su cuerpo. No dura mucho: en pocos instantes emergemos a la superficie, donde le veo disfrutar con la chiquillada. Me alegra comprobar que, por fin, empieza a sentirse como lo que es: joven, alguien lleno de vida que no está pendiente del reloj. Descubrir que no solo su cariño me hace evolucionar, que mi amor por él consigue hacerle feliz, me hace inmensamente dichosa.
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    Como cada noche dejamos a los gemelos con el servicio de juegos y actividades para preadolescentes y acudimos a la pista de baile del hotel, todavía cerrada. Nada más llegar a la puerta, el matrimonio de unos cincuenta años que me había llamado la atención la mañana de la charla informativa nos saluda con una sonrisa: ambos son europeos y, aunque no nos han dicho de qué país proceden, por sus rasgos los identifico como finlandeses, noruegos o quizás daneses. 


    El hijo que tienen, un muchacho alto, espigado y moreno de ojos claros llamado Rune, se sonroja notablemente cuando vislumbra a Pauline, provocando una respuesta similar en la hija de Matt. Le doy la mano a Viktor y luego a Thyra, que no pierde tiempo en interrogarme una vez más sobre España mientras Matt observa inquisitivamente al joven Rune. Aunque presto toda la atención debida a la señora Korhonen y su oleada de preguntas estereotipadas (la más graciosa hasta la fecha: “¿Cómo puedes ponerte la peineta si tienes el pelo corto?”), no puedo evitar espiar las reacciones de mi marido cada vez que Pauline sonríe a Rune. 


    Todo queda en un segundo plano cuando el animador de la zona de baile anuncia su apertura, comenzando con “Mi tierra” de Gloria Estefan. Me disculpo ante Thyra y le doy la mano a Matt, que me sigue al centro de la pista de baile.


    —Como sigas mirándole así, el chico va a terminar asustándose.


    —Es lo que pretendo, pero creo que he perdido mi toque mágico.


    —¿Será que tu lado psicokiller ha sido relegado a un segundo plano por estar enamorado y viajar al paraíso?


    —Ha debido de influir más el sexo. Cuando vuelva a grabar tendremos que dejar de hacer el amor por el bien de mi carrera.


    Matt se ríe pasándome una mano por la espalda mientras yo le sujeto por el brazo (aunque lo ideal sería el hombro). Nos cogemos de la mano, comenzando con un ritmo muy simple para ir calentando. Es increíble cómo en pocas noches de baile hemos podido compenetrarnos tanto: un guiño, alzar una ceja, un ligero apretón en la mano… gestos puestos en común que marcan medias vueltas o vueltas enteras, cambios de paso o sentido del baile. El matrimonio Korhonen nos observa desde el exterior de la pista sin atreverse a entrar a bailar (a pesar de que Viktor no puede evitar seguir el ritmo con el pie). Pauline se peina un mechón compulsivamente, indecisa, y Rune mira a su alrededor con nerviosismo.


    —Matt, ve a buscar a tu hija. Baila con ella.


    Me suelto y avanzo decidida hacia los dos muchachos, haciéndole un gesto a Rune. No quiere salir a bailar en un principio, así que le cojo por el codo y le arrastro conmigo, haciéndole un gesto de complicidad a Pauline. 


    —¡Buenas noches, Rune!


    —Bu… buenas noches, señora Jensen.


    Paso por alto la sensación de haber envejecido diez años de repente y pongo en su conocimiento mi plan recién ideado. Tomo como buena señal el hecho de que el chico me preste toda la atención que es capaz de reunir mientras intenta no pisarme. La canción termina y me separo de él con una sonrisa, aplaudiendo al chico que pincha las canciones por tan acertado comienzo. Suena “Happy” de Pharrell Williams y busco a Matt con la mirada. Me acerco a él moviendo la cabeza, siguiendo el ritmo de la música e intercambiando el puesto con Pauline. 


    —No vas a parar hasta que le dé un poco de cuerda, ¿verdad? —Niego sonriendo, todavía inspirada por el ritmo de la canción—. ¿Me rindo entonces? —Asiento y pongo mis manos en sus caderas, intentando que se mueva un poco, cosa que no tarda en hacer—. Te juro que si mi hija pierde la virginidad esta semana la meteré en un internado.


    Frunzo el ceño.


    —Vamos a tener que hablar tú y yo muy seriamente, Matthias. La virginidad de Pauline es solo asunto suyo; además, no creo que suceda.


    De repente me siento intranquila. Miro en dirección a Pauline y Rune, que bailan alejados el uno del otro en comparación con otras personas con las que compartimos pista.


    —Más le vale, porque tú te quedarías un buen tiempo sin sexo, cariño.


    Suspiro, parpadeando con sensual lentitud, y le acaricio el pecho de un modo juguetón.


    —No vas a poder estar cerca de mí sin desearme, lo sé por propia experiencia: yo me pongo cachonda cada vez que me rozas.


    Me humedezco los labios y muevo las caderas de manera sugerente, consiguiendo que deje de decir imposibles (o poco probables) y continúe bailando hasta que se termina la canción. Comienza entonces una balada y me lanzo a sus brazos. Damos vueltas y me emociono con la voz del chico que canta. Miro en dirección a Pauline, pero ella y Rune han ido de nuevo con los padres de este, totalmente sonrojados. Si no han sido capaces de bailar una lenta, tampoco van a desnudarse. Con ese pensamiento en la cabeza me centro en la canción que estamos escuchando.


     


    Cause all of me


    Loves all of you


    Love your curves and all your edges


    All your perfect imperfections


    Give your all to me


    I'll give my all to you


    You're my end and my beginning


    Even when I lose I'm winning


    ‘cause I give you all of me


    And you give me all of you...


     


    Sonrío mecida en los brazos de mi amor, que en un momento dado carraspea para que le preste atención.


    —¿Sabes? La mayor parte de las parejas tienen una canción que les refleja, o que les gusta especialmente. Creo que esta podría ser la nuestra.


    —Estoy de acuerdo.


    Nos miramos y vuelve a embargarme la sensación que experimenté cuando me casaba con él. Me pongo de puntillas y le beso lentamente; cuando el contacto termina me coge de la cintura y me alza, abrazándome y dándome un beso en la sien. Seguimos balanceándonos al ritmo de la música hasta que la canción termina. Matt me deja en el suelo y me seca una lágrima fugaz. 


    Mi expresión cambia totalmente cuando oigo que empieza “Talk dirty”. Parece que oigo a Tamy decirme «Dios te dio ese culo por algo, cielo, muévelo» y yo obedezco, dejando a Matt con la boca abierta.


    —Madre mía… —Se acerca aún más a mí y se agacha para poder susurrarme al oído—… cuando estemos en la cama también puedes moverte así.


    —Solo si me hablas sucio.


    —Iba a contestarte con cosas como tubo de escape, la parte posterior de la nevera y suela de zapato, pero creo que eso haría estallar tu medidor de ironías. Además, pensándolo mejor… sería interesante probar al menos una vez. —Posa un dedo entre mis pechos, subiendo por mi escote en línea recta hasta mi barbilla, acariciándome sugerentemente el rostro—. Aunque no sé si seré capaz de estar a la altura de tu petición: me parece una falta de respeto.


    —No si yo estoy de acuerdo y si no sale de nuestra cama.


    Matt se encoge de hombros.


    —De acuerdo.


    —Pero no te pases, ¿eh?


    —Tranquila, se me ocurren cosas mucho más interesantes que llamarte “puta” o alguna mierda así.


    —Me alegra saber que tienes imaginación.


    Matt se ríe antes de lanzarme una mirada un tanto extraña.


    —¿Puedo pedirte algo?


    —¿Tiene que ver con sexo?


    —No.


    Le señalo el camino hacia la playa, dispuesta a dejar de lado la música y hablar con él. Estira la mano para que pase yo primero y caminamos hacia la salida. Nos detenemos un momento delante de Pauline, que sigue la música con los dedos.


    —Pau, vamos a salir un momento. Ahora volvemos. —Matt se vuelve hacia Rune, que agacha un poco la cabeza—. Que mi hija no se aburra, chico.


    —Eso está hecho.


    Sonríe y sus vivarachos ojos azules se posan en Pauline, que le tiende una mano para volver a la pista con el entusiasmo plasmado en cada centímetro de su delicada y pálida piel. Me abrazo a Matt y comienzo a andar hacia la salida. 


    Pronto encontramos un banco de piedra en el que poder conversar tranquilos. Matt se sienta y yo me quedo de pie para poder estar a la altura de sus ojos.


    —Estos días he estado escribiéndome con Rachel, nuestra abogada. —Pone su mano sobre mi alianza, acariciándome con los pulgares. Espero acostumbrarme pronto a esos “nuestros”—. Me ha comentado algo que sería interesante que te plantearas.


    —Dime.


    —Lo que más deseo en estos momentos es que Grethe pierda la custodia. —Apoya los codos en las rodillas, fulminando con la mirada la maleza tropical que adorna el borde del paseo—. No quiero que tenga nada que ver con ellos, o que reclame visitas o viajes; quiero que salga de la vida de los niños a la mayor brevedad posible, pero el proceso tiene muchas más partes de las que yo me esperaba en un primer momento. Presentamos la petición de pérdida de custodia basándonos en los malos tratos, con lo que se abrió un segundo proceso para saber si estos eran reales o no. Primero deberán condenarla por ello, después nos dirán si es suficiente para quitarle la custodia como así es ahora, de manera preventiva: ya no tiene su patria potestad. Sin embargo, hay algo que no logro quitarme de la cabeza: si a mí me pasara algo y su madre no tiene derecho sobre ellos… ¿qué pasaría con mis hijos? ¿Serían víctimas de una batalla legal entre sus abuelos? Ahí es donde entras tú: si, como mi esposa, fueras su tutora legal…


    —Oh… —Me quedo en blanco y le abrazo, agradecida de poder sentir sus manos en la espalda—. Pensaba que no tenías intención de morirte a corto o medio plazo.


    —Y no la tengo, pero cuando te quedaste dormida pensé en mi padre y en mi hermana pequeña. Me quedaría más tranquilo si lo dejara todo organizado y luego viviera hasta los cien años. —Me coge de la cadera, separándome para poder mirarme a los ojos—. No pasa nada si no te decides aho…


    —¿Qué tengo que hacer? —La firmeza de mi pregunta nos sorprende a ambos. Antes de que pueda decir algo le acaricio el rostro—. Preferiría sentir el dolor de mil golpes en el dedo chiquitín del pie antes que saber que tus hijos están a un kilómetro de esa perra. 


    —Eso es mucho dolor, ¿eh? —Lo dice entre emocionado y divertido, acariciándome la mejilla—. Yo… no estoy seguro, ni siquiera sé si es posible, pero sabiendo que tú quieres hacerlo… para mí es suficiente.


    Ambos sonreímos antes de fundirnos en un beso lento, intenso, que me hace perder el hilo de mis pensamientos de inmediato. Pasan los minutos y con ellos las canciones que se escuchan en la pista de baile, amortiguadas por las paredes de la sala y la distancia hasta el banco. 


    Me da la impresión de que cuando dos personas conectan de esta manera no hacen falta palabras para expresar en alto el amor que se tiene por otra persona; lo único que hace falta es un ligero toque nariz con nariz, un aleteo de pestañas, una sonrisa o una caricia. Caigo en la cuenta de que solo podré disfrutar de este paraíso terrenal dos días más y me aparto, cogiéndole de la mano y tirando de él.


    —Vamos a la cama.


    —¿Y Pauline?


    —Déjala disfrutar, estamos de vacaciones. —Mira hacia la pista de baile, humedeciéndose el labio, dubitativo. Me acerco a su oreja, mordiéndole el lóbulo y gimiendo. Después de comprobar que el vello de la nuca se le ha puesto de punta (y esperando que no sea lo único) vuelvo a apretarme contra su cuerpo—. Esta noche quiero que me hagas gritar de placer. Quiero emociones fuertes.


    —No sé si voy a poder ser tan buen amante.


    Lo dice con sorna, pero logro captar un deje de duda en su voz. 


    —¿No tienes suficientes pruebas de ello todavía? 


    —Aún estoy intentando averiguar hasta dónde llego yo y dónde empieza tu capacidad para sentir placer.


    —Eres tú, Matt. Mis mejores orgasmos los he tenido contigo.


    Me subo a horcajadas sobre él, una posición que me gusta porque además de tenerlo cerca me permite llegar sin problemas a sus labios; el inferior queda a mi merced, atrapado entre mis dientes durante un breve momento, suficiente para encender su mirada.


    —Julia, si sigues así no llegaremos a subir a la habitación.


    —¿Sería demasiado políticamente incorrecto meternos en el mar y escandalizar a los peces?


    Cierro los ojos, esperando un beso que no llega. Matt carraspea y se aparta un poco para darle las buenas noches a una pareja que nos mira con una sonrisa de picardía desde el paseo. Hundo la cara en su hombro, abochornada.


    —Después de semejante corte me van a hacer falta más bailes sexis de los tuyos para hacerme ir a la cama.


    —Entonces vayamos con tu hija y su amor de verano.


    —No digas eso ni en broma.
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    El pelo de Hugo es muy sedoso, de un castaño claro que de noche parece chocolate negro. Lo compruebo en el cuarto, contemplando cómo duermen en silencio su hermano y él mientras Pauline se cambia en el cuarto de baño de la habitación. Matt, que espera sentado en la cama de Till, ha insistido en quedarse hasta que su hija se meta en la cama, creyendo que así podrá evitar que salga al encuentro de Rune (como si dentro de un rato no pudiera volver a vestirse y salir de la habitación). Aun diciéndole que es poco probable que se fugue en mitad de la noche, más teniendo en cuenta que los dos jóvenes ya han quedado para ir a las actividades de la piscina con los gemelos a primera hora de mañana, no he podido hacerle cambiar de opinión. 


    Vuelvo a mirar a Hugo: nada puede evitar que le acaricie y mime, rendido después de un día de juegos, agua salada y dulce y alegría infantil con otros niños de su edad.


    —Ahora mismo los dos se parecen mucho a ti —sentencio en un susurro.


    —No creas. Till y Hugo son como mi padre de pequeño, salvo en los ojos; mi padre los tenía azules, intensos. Si algún día le preguntas, mi madre te contestará que se enamoró de sus ojos porque eran muy similares a los de Paul Newman. —Le observo, adivinando que tiene algo más que decir pero que se resiste a expresarlo en voz alta. Nuestras miradas se cruzan y, con un gesto, le invito a continuar—. Pauline es igual que su madre. Esos pómulos no son míos, aunque suene increíble. Supongo que ha sido el azar el que ha hecho que ninguno de mis hijos se parezca realmente a mí. 


    Estiro la mano para acariciarle el rostro, pero como siempre me quedo corta. Matt se inclina hacia mí con una sonrisa en los labios para compensar mi carencia de centímetros. La puerta del baño se abre y doy por finalizado el contacto con Matt, me inclino sobre Hugo y le doy un beso de buenas noches. Acaricio la cara de Pauline y salgo de puntillas con los tacones en la mano, intentando ocasionar el menor ruido posible. Matt abraza a su hija, le desea buenas noches y me sigue en dirección al pasillo.


    —Ojalá pudiera viajar en el tiempo, hacer que te enamoraras de mí en Alemania y vivir juntos desde entonces.


    —Pues yo preferiría que no lo hicieras. —Me coge de la mano con una media sonrisa en el rostro y me conduce al ascensor—. Antes de que nacieran mis hijos era un crétin.


    —Vale que fueras joven, quizás más impulsivo, pero no creo que llegaras a capullo.


    El ascensor que nos había dejado en la planta sigue esperándonos, así que tardamos menos de un minuto en cogerlo y subir hasta la nuestra. Matt me acaricia el brazo despacio hasta llegar a la mano. Le devuelvo la caricia con ternura y una sonrisa a medio camino entre el amor y el cansancio. 


    —Creo que podría acostumbrarme a esto. —Me atrae hacia su cuerpo—. No tener que preocuparme de horarios, de trabajar, de qué comprar esta semana en el supermercado. Estar aquí con mis hijos y contigo es un sueño.


    Muevo la cabeza con gesto indulgente.


    —Cuando quieras que destruya de una manera racionalizada y cruel tus ilusiones, me avisas.


    —¿Dosis de la cruda realidad?


    —Eso pone en el bote, sí. —Llegamos a la puerta de la habitación sonriendo. Matt saca la tarjeta llave de uno de sus bolsillos y me cede el paso cortésmente—. Gracias, amable caballero.


    —Solo hasta que cierre.


    No me da tiempo ni a volverme. Oigo el clic metálico y automáticamente siento sus manos en mi cuerpo, empujándome contra la pared más cercana; arrodillándose a mi espalda es libre de poder desvestirme, besar y morder mi piel desnuda con creciente pasión. Cierro los ojos y entreabro los labios, disfrutando de las sensaciones que me hace experimentar. El vello se me pone de punta cuando el vestido resbala por mi cuerpo hasta el suelo, dejándome en ropa interior… prendas que no tardan en desaparecer.


    —¿Qué vas a hacer conmigo? —consigo tartamudear.


    —Lo que me dejes.


    Sus besos suben por mi columna deteniéndose en el cuello, donde los labios dejan paso a los dientes y recibo un mordisco que consigue que los músculos de mi sexo se contraigan.


    —Esta noche soy tuya.


    —Entonces no te preocupes de nada, solo permítete disfrutar.


    Hago lo que me dice: disfruto, dejándome llevar por un mar de sensaciones. Apretándome un poco un lateral intuyo que quiere que me dé la vuelta y le obedezco, besándole con pasión en cuanto puedo. 


    En sus manos me siento una muñeca, pero tengo la seguridad de que no me va a pasar nada. Ese pensamiento me hace casi querer llorar de puro alivio, pero me reprimo: no estoy dispuesta a que nada arruine este momento tan excitante y morboso. Cuando Matt se agacha para besar y chupar mis pechos, desabrochándose el pantalón en el proceso, hundo los dedos en su pelo y gimo de placer, cerrando los ojos sin poder evitarlo. Continúa bajando por mi vientre, momento en el que agarra mi tobillo izquierdo y lo sube hasta colocarlo sobre su hombro. Me mira intensamente y yo me apoyo en la pared esperando no perder el equilibrio. Sigo su lento y erótico recorrido con la mirada, con el vello de punta cada vez que me besa, bajando más y más. Me arqueo y entreabro los labios cuando su boca llega a mi sexo. Mi clítoris queda asediado por su lengua y comienzo a gemir. Al llegar al orgasmo agradezco tener como apoyo la pared: el temblor de mi rodilla, la inestabilidad de la postura y el placer me hubieran hecho caer redonda.


    —¡Oh Matt!


    Una segunda oleada de placer me recorre desde la cabeza a los pies inesperadamente y me hace mover las caderas contra su rostro. Sin dejar que me recomponga me coge de los muslos y, con un ronco gruñido de pasión, me alza en volandas, besándome de nuevo y quedándose desnudo de cintura para abajo. Cuando mi espalda toca la pared, Matt guía su pene hasta mi entrada y me penetra con un movimiento brusco, haciéndome gritar de placer.


    —¿Estás bien?


    Asiento mordiéndome el labio, sintiendo cómo las paredes de mi sexo se contraen acordes a mi excitación. Matt se retira y vuelve a entrar en mí con la misma intensidad. Cierro los ojos y vuelvo a gemir.


    —Háblame.


    Tengo la garganta seca, pero el balbuceo que se escapa de entre mis labios es audible. 


    —No me canso de estar así. —Acompaña cada palabra con un nuevo y profundo vaivén de sus caderas, haciéndome echar la cabeza hacia atrás y cerrar los ojos, gimiendo su nombre—. Toda tú eres deliciosa y cada vez que me meto entre tus piernas y te devoro, rejuvenezco. —Le muerdo la oreja con pasión y él me responde incrementando la dureza de su asedio—. ¿Te gusta que me corra dentro de ti?


    Cada vez más profundo y placentero. Gimo, me contraigo, me hace sudar y perder el norte… y aun así respondo.


    —Sí…


    —No te oigo.


    Su tono y su ritmo adquieren un deje de castigo.


    —Sí.


    Me penetra de nuevo, más fuerte que antes.


    —Sigo sin oírte bien.


    —¡Sí joder, sí!


    —Esa boca… —Me muerde el labio y gimo. Ralentiza sus movimientos, dando paso a una serie de incursiones muy profundas pero lentas—. Me vuelves loco, Julia…


    —¡¡Oh Matt!! 


    Cierro los ojos cuando vuelve a entrar en mí de repente, llenándome por completo; pierdo el hilo de mis pensamientos y vuelvo a gemir bajo un persistente asedio. Acerca su boca a mi oreja y yo me siento morir. Sus jadeos me envuelven, cargando mi cuerpo hasta el punto del orgasmo inminente.


    —Adoro ver cómo se pierde mi cuerpo entre los pliegues del tuyo, Julia.


    —Creía que iba a ser sucio…


    No sé exactamente qué le estoy pidiendo que me diga, pero quiero escucharlo. Necesito que por una vez sea más rudo, menos tierno al hablarme. La oscuridad que parece tomar su mirada me previene del cambio en su actitud. Se acerca a mi oreja, suelta un jadeo inesperado y vuelve a empujar con ansia. Me agarro a él con los ojos cerrados. Un azote restalla en mi glúteo. Me coge del pelo, expone mi cuello, me vuelve loca.


    —Si no fuera por lo mucho que estoy disfrutando con tu coño, te pondría de rodillas para que me la chuparas hasta correrme.


    Su voz es el detonante que mi cuerpo esperaba para dar rienda suelta al orgasmo. Mi desbocado corazón se detiene durante un instante y mi cerebro desconecta presa del placer. Con una última penetración Matt se deja ir, apoyando su frente en la mía. Caemos lentamente sobre la moqueta de la habitación y quedo tendida sobre él, respirando entrecortadamente. 


    —Oh, Matthias... ¡oh!


    Estoy tan sumamente bien, satisfecha y querida, que en el momento de pronunciar su nombre completo me da por reír, pero no algo leve tipo “decente señorita sonrojada”: me carcajeo hasta que me duelen los oblicuos. 


    —¿Hay algo en mi nombre que le haga gracia, señora?


    Su tono de enfado me hace levantar la vista intentando contenerme, pero solo me hace falta un segundo para comprobar que los ojos le brillan satisfechos y alegres.


    —Es que suena tan… español de pueblo.


    —¿¡Español de pueblo!?


    Nos reímos. Matt sale de mí despacio y mi alegría decae un poco, como si hubiera pasado de estar completa a faltarme algo. Aunque lo único que me apetece es acurrucarme contra su cuerpo, suspiro y me levanto apretando las piernas mientras me dirijo a la ducha. Esta vez es él el que se ríe de mí y con razón, pero me da igual. Al accionar el mando de la ducha un movimiento en el cristal me hace girar la cabeza. Matt me devuelve la mirada y me muerdo el labio al contemplarlo desnudo.


    —Me gusta verte.


    —A mí también. —Avanza hacia mí despacio, examinándome—. ¿Puedo?


    —¿Ducharte conmigo? Por supuesto.


    Pasan minutos en los que solo se oyen las gotas caer a nuestro alrededor. El único toque de romanticismo entre los dos es un fugaz beso que le exijo poniéndome de puntillas con una sonrisa. Al salir de la ducha me paso la toalla muy superficialmente y dejo que sea el calor del ambiente el que termine de secarme, agradeciendo el frescor que envuelve mi cuerpo.


    —Dime dónde debo firmar para disfrutar de esta imagen todas las noches de mi vida. 


    Me rio al entender que se refiere a mi cuerpo desnudo y estiro los brazos hacia su persona con los ojos cerrados. No tardamos ni diez segundos en llegar a la cama; Matt cubre mi cuerpo con el suyo y me besa, esta vez con picardía y sensualidad. Le abrazo con piernas y brazos, dejándome querer y disfrutando de su contacto. Frunzo un poco el ceño cuando sus caricias se vuelven ardientes.


    —¿Matt?


    —¿Mmm? —Me muerde el cuello y pierdo momentáneamente el hilo de mis pensamientos. Cierro los ojos, me hace rodar para dejarme sobre él y mirarle a los ojos. Una pregunta pugna por salir de mis labios, pero no sé si se podría ofender—. Simplemente dilo.


    —¿Puedes correrte más de una vez?


    Matt se carcajea y me da un azote que me deja temblando del gusto.


    —Creo que es hora de que pasemos a la segunda fase de “descubrámosle el sexo a Julia”: cómo hacer el amor toda una noche.
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    Observando cómo se marchita el día creo morir. Es la última noche de nuestro viaje y tengo la impresión de que no he aprovechado del todo estos días, que dejo muchas cosas por hacer. Matt también está taciturno y Pauline lleva todo el día enganchada a su MP5 escuchando los dioses saben qué. Únicamente los gemelos están disfrutando plenamente de la jornada, jugando con los amigos que han hecho a lo largo de estos días. Esbozo una sonrisa al recordar que han agregado en su Facebook a no menos de quince niños, cada uno de lugares de procedencia tan dispares como París, Hokkaido, Río de Janeiro, Florencia, Ginebra, Londres, Caracas, Atlanta y Dubai; incluso han hecho amistad con dos hermanas de doce y ocho años residentes en Toronto con las que creo y espero que puedan seguir quedando a lo largo del tiempo.


    Miro a Pauline con cierta curiosidad, pero ella sigue concentrada. Quizás su aparente tristeza se deba a la obligada despedida de Rune, que se marcha con sus padres al mismo tiempo que nosotros. Sé que ellos también se han agregado al Facebook (para rechinamiento dental de su padre), así que al menos estoy segura de que no van a perder el contacto.


    No tardamos mucho en despedirnos del mar y regresar al hotel para cenar. Los más pequeños ya están agotados después de una semana de juegos y aventuras, así que en cuanto terminamos el condumio subimos todos a su cuarto para acostarles. Pauline se mete en el baño con unos vaqueros cortos y una camisa azul cielo que sé que le queda preciosa. Matt les susurra un cuento en alemán a sus hijos y contemplo con una sonrisa cómo estos empiezan a adormilarse. La parrafada del psicokiller me hipnotiza: sin entender absolutamente nada estoy fascinada.


    Pauline termina de arreglarse; dejamos a Till y a Hugo en la habitación y nos dirigimos a la nuestra. Matt le pasa un brazo a su hija por los hombros y le besa la sien con cariño, consiguiendo que la joven sonría por primera vez en lo que va de jornada. Al otro lado de Pauline me limito a pasarle una mano por la espalda y recibir por su parte otra sonrisa. 


    Cuando llegamos a nuestra habitación, me meto al baño a cambiarme con una bolsa en la mano: Matt no lo sabe, pero me he traído el vestido rojo. Me maquillo y peino un poco después de ponérmelo y salgo por la puerta, dejando a mi asesino favorito con la boca abierta. No puedo evitar ruborizarme y reír ante su expresión de “luego tendremos algo más que palabras tú y yo”. Veo que va hacia su maleta y saca unos pantalones de traje negros y una camisa blanca, haciéndome suspirar. Cuando entra al baño a cambiarse, Pauline se gira hacia mí con cierta expresión de urgencia.


    —Necesito que me hagas un favor.


    Parpadeo, descolocada, pero asiento con presteza.


    —Por supuesto, Pau, lo que me digas.


    —¿Podríamos acercarnos al salón norte antes de ir a la pista de baile hoy?


    —Claro, claro.


    Me sonríe, saca de su bolso el MP5 y… ¡Puff! Pauline desapareció. Me pongo los tacones por última vez. Matt sale del baño y me quedo “tó loca”.


    —Que marido más guapo tengo.


    Sonríe, propiciando que las arrugas de la parte exterior de sus ojos se acentúen.


    —Pues si vieras a mi mujer, hoy está preciosa… aunque creo que le falta algo. —Se acerca a mí para darme un beso en la mejilla mientras se saca del bolsillo una pelota roja. Cuando me doy cuenta de que en realidad es el liguero que me dio Tamy después de su boda me sonrojo. Me lo pongo con un movimiento rápido y Matt esboza una sonrisa torcida antes de dejar sus labios a un centímetro de mi oído derecho—. Llevo meses deseando tener una excusa para quitarte ese vestido.


    Me ruborizo y giro la cabeza hacia Pauline, anonadada por su desfachatez y porque haya dicho algo así delante de su hija… pero ella permanece en su mundo paralelo, perdida entre notas musicales. 


    Dos minutos después salimos de la habitación. En el ascensor ubico el emplazamiento del salón norte. Le hago un gesto a Pauline, que asiente con una expresión a medio camino entre el miedo y la determinación. Matt frunce el ceño, seguramente preguntándose qué narices le pasa a su hija. Su gesto se vuelve más pronunciado cuando las dos cambiamos el rumbo de siempre, avanzando en dirección contraria a la acostumbrada.


    —¿A dónde vais?


    —Al salón norte.


    —¿Y qué hay allí?


    Observo a Pauline de reojo, que se limita a seguir mirando al frente sin contestar. Me encojo de hombros y la sigo. 


    Al llegar a la puerta hago un gesto agónico: una guiri vestida con un horrible vestido de flores pega gritos intentando llegar a las notas más altas de “I will always love you” de Whitney Houston. El cartel de la entrada nos informa de que se celebra “la fiesta del karaoke”. Una nueva nota fuera de lugar nos hace estremecer a los tres; estoy intentando no reírme porque sé que sería inapropiado, pero es que la pseudo-Houston me lo está poniendo difícil.


    Sobre el escenario de aluminio y madera hay una mesa a la izquierda con un equipo bastante moderno; un muchacho se encuentra sentado detrás de todos esos botones. En el centro del escenario está el micro, con una pantalla delante por donde, imagino, sale la letra para ayudar de alguna manera a la persona que se lanza a cantar. Justo detrás, anclada a la pared, hay una televisión con una cantidad ingente de pulgadas en la que se ve el vídeo de la canción con la letra añadida para que el público pueda seguirla. 


    Avanzamos hacia una mesa libre; compruebo que, aun habiendo unas sesenta personas en la sala, casi nadie le presta atención a la imitadora fallida. Los pocos que aplauden cuando termina de asesinar la canción lo hacen sin entusiasmo. Uno de esos espectadores, un hombre de mediana edad y pelo entrecano, le da un beso en los labios cuando ella regresa a la mesa. El joven de rasgos nativos encargado de la actividad hotelera coge el micro, suspirando un tanto resignado.


    —¡Después de esta brillante interpretación, tocan unos minutos musicales hasta que algún otro valiente decida lanzarse! Venga, ¡anímense! El escenario es suyo.


    —Voy a necesitar un trago.


    Rio ante la ocurrencia de Matt, aunque Pauline le mira con una expresión extraña en el rostro; momentos después se agacha sobre una tarjeta que ha cogido del centro de la mesa y escribe algo rápidamente. Nos sirven la comanda (un combinado de frutas y vodka para Matt, un zumo de melocotón para Pauline y otro de naranja para mí) mientras escuchamos a otra “estrella anónima” cantando una pieza de JLo, esta vez con un poco más de acierto. Pauline mira el reloj, sonríe y le entrega la tarjeta al camarero, que asiente. Matt está ajeno a todo, disfrutando de su bebida y de la voz de la mujer del escenario. Le sigue un hombre interpretando “New York, New York” de Frank Sinatra, que termina la canción entre tímidos aplausos. Un movimiento a mi derecha me distrae: Rune entra por la puerta del salón y mira hacia todas partes. Estoy a punto de hacerle un gesto para que se acerque, pero Pauline lo evita al cogerme de la mano y negar brevemente con la cabeza. Pestañeo y obedezco; Rune se desliza hacia la silla vacía más cercana y mira el escenario con gesto serio. Matt, sumergido en la inopia hasta la coronilla, da un trago a su bebida y se acerca a mí.


    —Estoy seguro de que ahora mismo el amigo Frankie está revolviéndose en su tumba.


    —Amén a eso.


    Choco mi vaso con el suyo en señal de conformidad y le sonrío.  Pauline sigue seria, respirando hondo. 


    Empiezo a entrever sus intenciones demasiado tarde. Matt y yo nos quedamos boquiabiertos cuando el chico nativo llama al ángel rubio, instándola a subir al escenario.


    —Venga, no seas tímida.


    Ella se levanta y pasa entre las mesas. Miro a Matt, que está descolocado. La muchacha agarra con fuerza el pie de micro y sonríe temblorosa al chaval que la presenta. Una serie de percusiones me sacan de mi ensimismamiento y miro a la hija de Matt, que empieza a cantar. Reconozco la canción y me sorprendo tanto por el acertado tono de Pauline como por pensar en el salto que debe dar cuando llegue al estribillo. La cantante original, Sia, se deja la garganta y el corazón en todas y cada una de las notas y yo no sé si Pauline podrá alcanzar ese nivel de pasión. 


    Cuando la parte temida llega y mi ángel rubio la defiende sin esfuerzo hiperventilo, emocionada. Compruebo que está cómoda con el micro y el registro de la canción, que ni siquiera es la versión original, sino una interpretación de un directo de Sia; lo sé por las licencias que se permite, liberando una oleada de notas bien afinadas, calderones y silencios alterados mientras abre los brazos, dominando el escenario por completo.


     


    I'm gonna swing from the chandelier, from the chandelier.


    I'm gonna live like tomorrow doesn't exist,


    like it doesn't exist.


    I'm gonna fly like a bird through the night


    feel my tears as they dry.


    I'm gonna swing from the chandelier, from the chandelier.


     


    Una lágrima indiscreta rueda por mi mejilla cuando veo que Pauline se seca las suyas con un gesto lleno de rabia; se está creciendo a cada palabra hasta estallar emocionalmente, sacando todo lo que lleva dentro y dejando, de paso, boquiabiertos a todos los presentes. Cuando llega el segundo estribillo hay personas que incluso aplauden, pero yo no puedo ubicarles: me es imposible centrarme en cualquier ente o cosa que no sea la presencia de la hija de Matt. Los casi cuatro minutos de canción se me pasan en un suspiro y cuando Pauline termina y saluda como la bailarina del videoclip me levanto para aplaudir, adelantándome a un estupefacto Matt que no tarda en unirse. Pauline deja el micrófono en las manos del anonadado speaker y se baja del escenario directa a los brazos de su padre, que no tarda ni dos segundos en abrazarla.


    Pienso en lo que acabo de vivir y llego a la conclusión de que toda esa fuerza, toda esa rabia, todo ese dolor que Pauline sentía, tenía que salir en algún momento. Me alegro de que haya sido cantando y no de otra manera más perjudicial. 


    —Hija, ¿estás bien?


    —Sí… —Matt me busca con la mirada y estira de mi mano para que pueda unirme a ellos. Después de un abrazo que dura casi un minuto de fondo musical predefinido, nos separamos; Pauline pestañea con premeditada lentitud, sonríe y alza de nuevo la voz—. Ya podemos irnos a bailar.


    Matt se bebe el resto del combinado de un trago; el speaker sale del aturdimiento que le había poseído y coge el micro.


    —¿¡Nos vais a privar de semejante artista!? —Mira la tarjeta y sonríe—. Pauline Jensen, vuelve al escenario, por favor, y canta otra.


    Varias voces corean la petición, Pauline se pone colorada y me mira.


    —¡Sube conmigo a cantar “Girls just want to have fun”!


    —¿¡Yo!? Ni jarta vino… —Parpadea y me doy cuenta de que lo he dicho en español—. ¡Que no!


    —Oh, venga… Recuerdo perfectamente que ya la hemos cantado juntas.


    —Sí, en el coche, con tu padre.


    —Bueno, pues ahora vamos a hacerlo en un sitio un poco más grande.


    —¿¡Un poco más grande!? 


    —Julia, ¡aceptación personal!


    Estira la mano y sonríe. Las tripas se me revuelven de puro nervio.


    —No puedo negarle nada a esos ojazos.


    Nos encaminamos hacia el escenario cogidas del brazo. Lanzo una mirada a Matt, que trastea en sus bolsillos buscando seguramente mi móvil, aparato que no tenía cabida entre los pliegues del vestido.


    El chaval que hace de animador y presentador nos espera con dos micros en las manos. Acelero el paso y le susurro rápidamente a la lianta oficial.


    —¿Cómo lo hacemos?


    —Nos repartimos las estrofas, los estribillos las dos.


    Asiento histérica y Pauline se gira hacia el speaker para buscar la canción.


    —Ay dioses… —Enfoco a Matt, que me observa con el móvil en la mano, intentando aguantarse la risa al verme temblar—. Me metéis en cada lío…


    Me rio compulsivamente hasta que empieza la canción. Pauline viene medio corriendo al centro del escenario; comienza a cantar y yo, por no quedarme en modo estatua, me meto en la piel de madre sufrida llevándome las manos a la cabeza con gesto de disgusto porque mi hija llega de fiesta a las tantas de la mañana. El público ríe; Matt no deja de sonreír, irradiando felicidad. Llega el estribillo y nuestras voces se acoplan; cuando llegan los coros bajo mi tono una octava y sigo las voces del karaoke, permitiendo que Pauline brille casi en solitario. La gente aplaude y canta con nosotros, animada por nuestras ganas de pasarlo bien; cuando la canción termina, dejamos los micros y bajamos las escaleras entre risas. 


    De repente Pauline desaparece de mi lado: Rune la ha cogido de la mano, desviándola hacia la puerta. Miro a Matt, al que la sonrisa se le ha congelado en el rostro. Avanza un paso hacia los dos y yo me interpongo cogiéndole por la camisa. Fija sus ojos en los míos, pero su gesto no me acobarda, a pesar de que podría llegar a helar la sangre al más valiente.


    —Matt… ella solo quiere divertirse. ¿Es que acaso no confías en tu hija? —Suspira, entendiendo que tengo razón al parafrasear la canción que acabamos de cantar—. Venga, ¡a bailar! ¿O prefieres que vayamos a la habitación para arrancarme el liguero de un mordisco?


    Sonrío y alzo una ceja. Matt suspira, alza la curvatura izquierda del labio, entrelaza sus dedos con los míos y me lleva en dirección a los ascensores.
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    Creo que nunca se me había hecho tan cuesta arriba hacer unas maletas. El viaje a Honolulú ha sido de ensueño, perfecto.


    Una parte de mí se consuela pensando que, aunque es posible que no volvamos a la isla, los recuerdos perdurarán en el tiempo. Así mismo, valoro la posibilidad de que el karma exista y, por fin, la vida me esté endulzando la existencia después de tantas putadas. Soy feliz, de manera inesperada y peculiar, sí, pero feliz.


    Me resisto a cerrar el equipaje. Al escuchar un par de pisadas a mi espalda me vuelvo: Matt ha salido del baño y me observa con una media sonrisa que, para mi sorpresa, tiene más de tristeza y nostalgia que de alegría y picardía. Se acerca a la cama para sentarse, extiende la mano y en cuanto me tiene cerca me estrecha entre sus brazos y hunde el rostro entre mis senos, llenándose los pulmones de mi olor.


    —Lo sé, yo tampoco quiero irme.


    Suspiro y le acaricio el pelo con ternura. Retengo este momento en la mente creando un apartado propio dentro de la sección Matt Jensen del Almacén de la memoria. Si no fuera porque oímos claramente cómo llaman a la puerta nos hubiéramos quedado así el resto de nuestras vidas. Me separo de Matt y voy hacia la entrada; el cierre se abre al instante con un pequeño clic metálico y dejo pasar a Pauline, Till y Hugo, cada cual más triste que el anterior.


    —¡Ánimo, mis pequeños hombrecitos y damisela! ¡Alegrad esa cara! Si vuestro padre nos ve tristes no va a querer traernos nunca más. —Los críos intentan sonreír y me doy por satisfecha—. ¿Habéis agregado a muchos amiguitos al Facebook?


    —¡Síiiiiiii!


    —Pero para que lo sepas... —Till se pone serio y adquiere cierta pose adusta heredada de su padre—... son niños distintos. Somos gemelos, ¡pero no somos iguales en todo!


    Pauline mira al techo pidiendo paciencia, haciéndome reír. Los gemelos dejan sus maletas tiradas de cualquier manera en la entrada de la suite y corren hasta el dormitorio, tirándose en plancha encima de su padre. 


    —¡Matt! ¡Pauline y yo nos vamos al bar del hotel a tomar algo! Termina tú de hacer las maletas.


    Le oigo protestar, pero le ignoro, cojo a una sorprendida Pauline del brazo y la saco de la suite.


    —¿Por qué…?


    —Quiero que me lo cuentes todo sobre Rune, jovencita, y con tu padre delante eso es imposible.


    Pauline enrojece de una manera generalizada y adorable, pero asiente.


    —¿Papá reaccionó mal?


    —No, bueno, más o menos. Por suerte impedí que sacara sus dotes de espía a tiempo.


    —Ay… En cuanto me tenga a solas me va a echar la bronca, lo sé…


    —Sinceramente, no lo creo. Mira, Pauline, tu padre es un hombre relativamente joven, pero sigue siendo un padre; un padrazo, añadiría yo. Aunque sabe que en general es un buen ejemplo, en algunos aspectos quizás no lo ha hecho tan bien y...


    —Bueno, si es por lo suyo con mamá que no se preocupe, cuando llegue el momento tomaré precauciones.


    Asiento, satisfecha y tranquilizada; me gusta saber que Pauline es inteligente y deduzco por sus palabras que con Rune no ha pasado a mayores, aunque una parte de mí sigue con el ceño fruncido. No creo que ninguna persona quiera saber que fue un accidente, pero Pauline parece que lo tiene grabado a fuego.


    —No sabía que te lo habían contado…


    —Papá tampoco lo sabe. —Pauline se encoge de hombros en el momento en que llegamos a la barra del bar y nos pedimos las bebidas—. A mamá le encanta recordarme cómo papá la intentó convencer durante días para… para… bueno… eso. Hasta que la emborrachó y lo consiguió.


    —¿Eh?


    Frunzo el ceño al máximo. Mi mente se traslada a la primera noche de enero; Matt no me había mencionado la historia así. ¿Lo endulzaría para que no me cabreara con él o simplemente no lo recuerda? Salgo de la habitación de las cábalas y me centro en Pauline, que me mira extrañada.


    —¿Pasa algo?


    —Nada… bueno, no sé. La verdad es que cuando tu padre me lo contó no me sonó así de…


    —¿Así de mal? —Asiento—. Nunca se lo he preguntado, es un poco violento.


    —Quizás deberías de hacerlo, saber si realmente fue así. Un mismo hecho puede cambiar mucho según quién lo cuente, sobre todo si tenemos en cuenta qué es capaz de hacer la dueña de la primera versión...


    El ángel rubio guarda silencio, meditando mis palabras.


    —Creo que voy a hacerlo, hablaré con papá.


    El camarero nos trae las bebidas y le echo un trago largo a mi zumo. Al volver a sacarle el tema de Rune, Pauline sonríe frotándose las manos con nerviosismo. Me cuenta que desde el primer día que coincidieron hubo flechazo, que hablaron largo y tendido y decidieron de mutuo acuerdo que no pasara nada entre los dos porque una vez terminadas las vacaciones seguramente no volverían a verse.


    Suspiro, estos nórdicos son de lo que no hay.


    Pauline prosigue su relato entre sorbos azorados: el día anterior estaba escuchando música, disfrutando de la piscina del hotel cuando sonó “Chandelier” y, casi por ensalmo, apareció Rune; la música le habló, le dijo que pensara en el hoy y disfrutara. Se acercó al muchacho, le dijo que asistiera al karaoke, que tenía algo que decirle… algo que Rune captó al segundo de verla subir al escenario.


    —Y entonces fue cuando me llevó fuera, a la playa. ¡Ay, Julia! Hemos estado besándonos durante más de dos horas. Mi primer beso ha sido tan romántico…


    Me abraza y yo le devuelvo el gesto.


    —Pero seguro que nada más, ¿no? Porque tu padre nos mataría a las dos.


    Pauline lo jura, aunque al final agacha las orejas y confiesa que Rune “le metió mano” tocándole un pecho. Me atraganto de la risa, pero intento mantenerme seria para que no piense que me rio de ella. La muchacha suspira y hace un mohín.


    —Ojalá viviéramos en la misma ciudad… Así es imposible.


    —Ay… bueno, Pauline, ¿quién sabe? El mundo da muchas vueltas… tu padre y yo, ¿qué posibilidades había de que coincidiéramos en la historia del universo y se dieran las condiciones necesarias para querernos? Solo hizo falta una oportunidad. Rune y tú ya tenéis hecho lo más difícil: os habéis encontrado, gustado y podéis seguir manteniendo el contacto. Ahora solo queda que llegue vuestro momento, si es que tiene que ser así.


    Veo aparecer a Matt con las maletas y los niños con aspecto de depresión posvacacional y me apiado de su persona apurando el zumo, metiéndole un poco de prisa a Pauline para que haga lo propio.


    Matt se ocupa del check out (no quiero saber lo que ha costado todo, no quiero saberlo, no quiero saberlo) y yo escucho pacientemente las aventuras de los gemelos. Pauline nos ignora, moviendo los dedos a toda velocidad sobre la pantalla de su móvil.


    Diez minutos después estamos en el transporte que nos llevará hasta el aeropuerto para volver a Los Ángeles y, de ahí, a Toronto.


    Vuelta a la normalidad.


    Hasta luego, paraíso.
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    En algunas situaciones la claridad de un nuevo día hace que ciertas personas se pregunten “Ay Dios, ¿¡qué he hecho!?”. Algo más o menos parecido irrumpe en mi cabeza con la fuerza de un tsunami durante el amanecer del primer día en Toronto después del viaje, cuando Matt me recuerda que tengo que llamar a mis padres.


    He postergado la llamada todo lo posible, desando con todo mi ser no tener que realizarla, pero no me queda otra: él no sabe castellano. Gano un par de horas de margen entre el despertar, la ducha, el desayuno familiar y la llamada de Matt a Clara para contarle lo ocurrido. Obviamente la mujer pone el grito en el cielo y nos llama locos, insensatos e impulsivos… para terminar diciéndole a su hijo que está orgullosa de él y reprenderle únicamente por no haber contado con ella para tramarlo todo.


    —A mí también me hubiera gustado vivir el momento… —musita al otro lado de la línea; puedo escucharla desde mi privilegiado asiento en el reposabrazos del sillón.


    —Lo siento, mamá, el plan consistía en que lo supiera el menor número de gente posible. 


    La comunicación prosigue entre risas. En un momento dado se acerca toda la prole Jensen y la llamada se extiende a conversación a seis bandas: los pequeños están entusiasmados con la idea de terminar el curso en casa de su abuela Clara antes de volver en verano a Toronto para vivir con su padre; por su parte, Pauline descuenta las horas que le quedan para hacer la matrícula en la carrera que finalmente ha elegido: Psicología en la St. George.


    La llamada me provoca cierta envidia, no sé cómo reaccionarán mis padres, pero creo que no tan bien como Clara.


    Oigo a Matt despedirse e iniciar la ronda de abrazos y besos entre los gemelos y Pauline, exigidos por mi (ahora sí) suegra. Cuando la conexión se corta me pasa el teléfono con la ceja arqueada y la sangre me hierve en las venas. Agarro el aparato, marco el número y trago saliva.


    —¿Sí?


    —¡Eh, papá! Soy yo.


    —¡Coño, Julica! ¿Qué tal hija? ¿Qué tal todo por Los Ángeles? ¿Qué ha pasao pues con los críos?


    —A ver, por orden… —Inspiro hondo—. Los niños son un encanto, como su padre.


    Pauline se sienta a mi lado cuando Matt se levanta dispuesto a observar de pie todas mis expresiones faciales; ninguno se está enterando de nada de lo que digo, pero cuando el tono de mi voz se dulcifica al hablar de ellos, el intuitivo ángel rubio me sonríe.


    —¡Si es que vales más que las pesetas, copón! ¡¡Caaaaaaaaaaaarmen!! ¡Ven, t’ija al aparato!


    Mi mente grita «¡¡NOOOOOOOOO!!», pero mi cuerpo omite exteriorizarlo. Escucho cómo a medio mundo de distancia dos adultos se intercambian el teléfono.


    —Hola, Julia.


    —Hola, mamá. —Abro la boca y la cierro, incapaz de decir nada. Cierro los ojos, cuento hasta cinco y continúo—. Cada vez que llamo por teléfono os suelto un bombazo, ¡no sé cómo me lo monto!


    —Quizás porque nos llamas de Pascuas a Ramos…


    Entiendo y acepto el reproche, aunque en estos momentos no me ayuda a proseguir en absoluto.


    —Ayer volvimos del viaje.


    —¿Y qué tal?


    —¡Genial! La verdad es que fue muy… especial.


    —¿Y eso?


    Abro los ojos y me encuentro con tres pares de miradas pardas y un juego de luceros verdes observándome.


    —Para empezar, los críos son un amor. Nos caímos bien desde el primer momento.


    —¡Me parece estupendo!


    —Sí, bueno, estoy segura de que el resto no te lo parecerá tanto… aprovecha y siéntate en el sofá, anda.


    Mi madre, por una vez en su vida, me obedece sin rechistar. Frunzo el ceño, consciente de que al otro lado de la línea no hay tensión; de hecho, juraría que mi madre sonríe.


    —¡Tú dirás, hija! Pero abrevia, porque he quedado con la vecina del treinta; me ha engatusado para empezar un curso de manualidades con ella.


    Sonrío abiertamente. A mi madre le encanta trabajar con las manos, se le dan genial las manualidades. Es algo innato en ella que admiro mucho, aunque nunca he llegado a decírselo.


    Pestañeo para centrarme, tragando saliva.


    —Me alegra saberlo, mamá. En fin… Resulta que yo pensaba que íbamos a Los Ángeles, pero no.


    —¿Y dónde habéis estado pues?


    —En Honolulú.


    —¿¡En Honuqué!?


    —Es la capital de Hawái.


    —¿¡Hawái!? ¡Pero eso está genial, hija! Menudas vacaciones…


    Sonrío. ¿Alguna vez mi madre ha estado tan entusiasmada por algo que haya hecho?


    —Bueno, eso no es todo… resulta que nada más llegar, la hija mayor de Matt, Pauline… —La chica levanta las comisuras de los labios, creando una sonrisa espectacular al sentirse valorada—… me metió en la habitación e hizo que me cambiara.


    —¿Cómo cambiarte? ¿Os pusisteis bañador?


    Me rio, histérica.


    —No, mamá… Pauline me vistió de blanco.


    —Normal, hija, con el calor que debe de hacer allí. Estoy segura de que te lo tuviste que comprar de propio, porque tú siempre te vistes de sobaco de grillo…


    —Mamá, no… me vestí de blanco porque Matt había preparado una boda sorpresa. Nos hemos casado.


    Silencio.


    Silencio.


    Silencio.


    —Mira a ver qué dice tu hija, José Luis, ¡¡que se ha casao!!


    —¿¡El QUÉ!? —Me cambio el teléfono de mano y me paso la palma derecha por el pantalón, intentando secar la profusa sudoración que padezco. Mi padre se hace de nuevo con el aparato y su tono hace que me lo aparte de la oreja—. Pero, ¡¿qué tonterida es esa de que te has casao!?


    —Papá…


    —¡Ni papá ni hostias! Empieza desde el principio y no te dejes una coma, ¿¡me oyes!?


    Les cuento casi todo: cuando me dijeron que no nos quedábamos en Los Ángeles, la llegada, la preparación, la ceremonia vestidos de blanco, el ritual del reloj de arena y las palabras del oficiante… al llegar a la primera noche empiezo a omitir detalles y saltar a las visitas, a los bailes, a los paseos por la playa. Me detengo cuando oigo que al otro lado de la línea mis padres se emocionan.


    —Mamá… papá… ¿Es que no os alegráis por mí?


    Mi padre se hace con el aparato y carraspea, emocionado.


    —Hija, tó lo contrario… ¡de verdad que estamos muy contentos! Pero nos duele no haber podido participar de ese momento contú, seguro que estabas preciosa.


    Ahora soy yo la que se emociona. Se me caen las lágrimas de dos en dos y los gemelos se asustan, todavía no saben lo que es llorar de felicidad. Recibo sus abrazos con una sonrisa y me seco el llanto.


    —Bueno, ¡siempre podemos repetirlo! Tengo que hablar con Matt sobre las vacaciones de verano: podríamos ir con vuestros nietos políticos a pasar un par de semanas, os daremos fotos, no sé...


    —¡Espera, ESPERA! Repite eso último, Julica.


    —¿No sé? 


    —No, leche, lo de los nietos.


    —¡Oh! Es que os acabo de hacer abuelos, ¡por partida triple!


    Mi padre se ríe al otro lado de la línea, mi madre se le une cuando le explica lo que he dicho y, ¡venga! ¿Por qué no? Yo también me sumo a la sincera y feliz carcajada. Un nuevo cambio de manos al otro lado de la línea me pone los pelos de la nuca de punta, temerosa de mi madre.


    —Julia, hija… te prometo que esta semana compraremos un colchón grande para Matt y para ti.


    Abro los ojos, anonadada; miro el teléfono, miro a un muy sonriente Matt, me despido con muchos besos incorpóreos y un escueto “os quiero” y cuelgo.
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    La despedida dos días más tarde de los pequeños de la casa se nos hace cuesta arriba a todos, especialmente a Matt. Los críos están contentísimos: van a vivir con su abuela, que los va a malcriar todo lo que pueda, no van a tener que soportar a su madre con todo lo que eso conlleva y, en cuanto termine el curso, harán las maletas para volver a Toronto, esta vez de manera definitiva. Sé que Pauline lleva la pena por dentro e intenta sonreír, igual que yo, pero Matt ni siquiera se esfuerza: tiene los hombros hundidos, ojeras y los ojos rojos al despedirnos de ellos. 


    Vemos despegar el avión y le doy la mano.


    —Piensa que a cada minuto que pasa es un minuto menos para verlos regresar. Y ya no volverán a irse.


    Matt se gira y me mira largamente; ese diálogo visual culmina en un abrazo de cariño que me hace sonreír a pesar de estar triste.


    —He pensado en ir a buscarlos en cuanto terminen las clases; no sé, una escapadita a alguna ciudad europea que quieras ver, una visita rápida a mi madre, pasar por España y luego volver.


    —Quiero ir a París para ver el Louvre, Matthias.


    Matt se echa a reír y me da un beso en el pelo.


    —Pensaba que me dirías de ir a navegar por el Sena, cenar al lado de la Torre Eiffel… algo más romántico.


    —¿Ver agua y hierro? No, prefiero comer de bocata intentando encontrarle significado a la sonrisa de la Mona Lisa… aunque quizás seas tú el que se lo saque bajo coacción si le lanzas una mirada de las tuyas.


    Me separo, sonrío cuando le veo hacer lo propio y me pongo de puntillas para besarle.


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    MAYO


     


     


    No puedo dejar de abrazar a Nacho y lanzar grititos de alegría.


    ¡Ni en sueños me lo esperaba!


    En este estado tan pletórico de felicidad ni siquiera me importa tener la regla.


    Vuelvo a lanzar un gemido al aire cuando las puertas se abren. Salgo a toda pastilla al rellano, abro la puerta (recibiendo una deliciosa bocanada de aire que huele a salmón fresco) y grito.


    —¡¡AMOR, DEJA DE COCINAR!! ¡¡TE INVITO A COMER FUERA!!


    Matt se asoma al pasillo mientras me quito la chaquetilla. Limpia el cuchillo que estaba utilizando para cortar el pescado y se adelanta para darle la mano a Nacho antes de volverse hacia a mí con una sonrisa, contagiada sin lugar a dudas por la que yo misma ostento.


    —¿Y eso? ¿Qué celebramos?


    —Un préstamo.


    Parpadea, descolocado.


    —¿Préstamo?


    —El que me vas a tener que conceder para pagar la universidad: ¡¡ME DEJAN CURSAR EL ÚLTIMO AÑO AQUÍ!! ¡¡NO TENGO QUE IRME!!


    Matt abre la boca, mira a Nacho buscando una confirmación y se agacha para abrazarme.


    —Concedido, amor.


    Le noto sonreír en mi hombro hasta que me alza en volandas, riendo y consiguiendo que rodee sus caderas con mis piernas. Con un gesto le indico que me baje y me vuelvo hacia Nacho, que había permanecido en un discreto segundo plano con una sonrisa extraña en el rostro. Carraspeo y me separo todavía más de Matt, intentando no dar envidia a posta. Creo que mi mejor amigo capta la intención y me lo agradece con una sonrisa circunspecta.


    —Si vamos a comer al Pablo’s podremos ver el Bayern-Barça. ¡Semifinal de Champions!


    Me vuelvo hacia Matt totalmente entusiasmada y compruebo que este le observa con un semblante de cierta sorpresa.


    —¿¡Era hoy!? —Nacho asiente y Matt se da una palmada en la frente—. Dadme unos minutos, recojo esto, me visto y salgo.


    Observamos en silencio sus quehaceres hasta que desaparece por el pasillo, momento en el que Nacho me chista y me mueve el brazo con el suyo en señal de colegueo.


    —Vale ya de sexo, Julia, que el hombre no sabe ni en qué día vive.


    Nos reímos y le lanzo un puñetazo al deltoides.


    —Yo no tengo la culpa de que me encuentre totalmente irresistible.


    Alzo la ceja dos veces consecutivas y Nacho se carcajea todavía con más fuerza.


    —¡Mira cómo aprende a sacar su lado porno! —De repente me coge por los hombros y me abraza—. No te puedes ni imaginar cuánto me alegro por ti. Te voy a echar mucho de menos.


    Cierro los ojos, sonrío y le devuelvo el gesto con fuerza. 


    —Nacho, ¿estás bien? Me tienes preocupada.


    Me separo e intento indagar en su estado anímico antes de que asienta; Nacho sí es capaz de disimular sus emociones y, aunque sé que está triste, no tengo manera de saber en qué grado. Me vuelvo hacia el pasillo y dejo la mirada perdida cogiéndole de la mano, sintiéndome impotente porque no sé qué puedo hacer por él.


    —¿No quieres saber qué tal me fue con Luca y su amiga?


    Me rasco el pulgar cuatro veces, incómoda.


    —Sinceramente, no lo sé Nacho.


    Me rio de puro nerviosismo.


    —Tranquila, no voy a entrar en detalles. Solo te diré que he aprendido mucho y que solo de recordarlo… 


    Le veo cerrar los ojos, morderse el labio y mover las caderas acompañando su vaivén con un coordinado movimiento de mano, como si estuviera azotando a alguien. Ahogo un gemido y me tapo el rostro.


    —¡Pero que no ibas a entrar en detalles, desgraciao! Que me lo imagino y no sé si me gusta o me escandaliza.


    Nacho se echa a reír y me despeina hasta que le aparto las manos, mirándole con cierto rencor.


    —Puedes sentir las dos cosas a la vez, Julia, una cosa no quita la otra. Déjaselo caer a Matt: os lo podéis pasar bien.


    —No me veo en una situación así. La verdad es que no quiero que nadie me toque excepto Matt, no me sentiría cómoda.


    —Siempre puedes vendarte los ojos y pensar que es él.


    —¡Venga ya! ¿Por qué hacerlo tan complicado cuando estoy totalmente satisfecha en el plano sexual?


    —Qué suerte, bonita. —Interrumpe su susurro envidioso cuando la puerta de nuestra habitación se cierra y abre los ojos, estupefacto. Me vuelvo hacia Matt, que me deja un tanto inquieta—. Dile a tu marido que se quite eso antes de que nos apaleen.


    —Perdona, niño, pero yo soy fan del Bayern de Múnich desde antes de que nacieras. Mi padre me llevó en hombros al estadio para ver las finales de la Bundesliga que ganaron en el 80 y en el 81, celebramos los dos el doblete del 86, vi en directo todas las victorias de Beckenbauer en los noventa y ahora que habéis dejado escapar a Guardiola pienso celebrar el doble vuestra derrota.


    Nos reímos con su currículum, pero yo estoy realmente preocupada.


    —¿Nos prometes que si ves el ambiente tenso lo celebrarás por lo bajo?


    Supongo que mi inquietud se transmuta facialmente, porque Matt asiente sin dudarlo. 


    —Me parece que te estás olvidando un factor de máximo riesgo, Matthias. Messimum risk factor, lo llaman. —Me da un ataque de risa potenciado por los nervios que me ha producido la conversación con Nacho, la posibilidad de que algún culé se tome a mal que Matt vaya con una camiseta y una bufanda del Bayern y el juego de palabras de mi mejor amigo—. ¿Dónde estaban los baños del castillo?


    Asiento y le señalo la parte derecha del pasillo.


    —Tienes el de los gemelos y Pauline ahí.


    Nacho sonríe y se encamina hacia la puerta. Aprovecho el momento de privacidad para acercarme al pecho de Matt y abrazarle con fuerza, todavía temblando de felicidad por no tener que separarme de su lado y sinceramente emocionada por escuchar un nuevo dato sobre su padre, Leo. Nos alejamos el uno del otro durante un segundo, lo que le cuesta a Matt acercarse al respaldo del sofá, tomarme de nuevo entre sus brazos y auparme para poder tener acceso directo a mis labios.


    —Te amo, pequeña.


    No puedo evitarlo: sonrío. Le doy un beso corto y casto, aferrándome de nuevo a su pecho.


    —Somos unos moñas y damos mucho asco, que lo sepas. —Matt se echa a reír y deposita sobre mi cuero cabelludo un beso muy tierno que me hace alzar la vista—. Me encanta oír anécdotas de cuando eras pequeño. Sé que tu adolescencia fue muy dura, pero hasta entonces… no sé… a mí me hubiera encantado que mi padre me llevara a ver un partido en directo. 


    Se escucha el sonido de la cisterna y me separo de Matt.


    —¿De qué equipo?


    —Me da igual, no me gusta ninguno en concreto. Disfruto viendo partidos en los que se juegue bien, independientemente del escudo o el color.


    Nacho sale de nuevo al pasillo, así que me dirijo hasta la puerta y la abro para dejar que salgan mis dos machomanes favoritos.
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    —¡Esto es genial! —Muevo la palma de la mano derecha unos centímetros, lo justo para cubrir el lugar exacto en el que los sutiles movimientos del bebé que está dentro son más perceptibles. Miro a Tamy, completamente maravillada—. Es increíble…


    —Lo es.


    Matt se sienta a mi lado y me pasa un brazo por los hombros, atento al leve movimiento que se adivina por debajo de mi mano. Tamy está radiante de felicidad; Owen, a su lado, permanece sonriente con un brillo especial en la mirada.


    Ver “Deadly whisper” en nuestro piso se ha convertido en una rutina, aunque en esta ocasión falte un elemento: esperamos a Nacho desde hace más de media hora, mirando cada pocos minutos el reloj, pendientes de la hora de emisión del último capítulo de la temporada. Suspiro entre impaciente por su retraso y emocionada por los movimientos que percibo bajo mis dedos.


    —¿Cuándo sabrás qué es?


    —La semana que viene tengo la ecografía de los seis meses. ¡Esperemos que ninja se deje ver esta vez!


    Me rio ante semejante apodo y niego con la cabeza. Miro de nuevo el móvil, suspiro exasperada y le bajo la camiseta a Tamy. Suena el timbre del portal y me levanto de un salto.


    —Matt, ¡ve poniendo la tele!


    Descuelgo el telefonillo y escucho la breve y entrecortada disculpa de Nacho antes de abrir. Desbloqueo la puerta un centímetro y vuelvo al sofá, consciente de que en menos de cinco minutos va a empezar el capítulo y no quiero perderme ni un solo segundo.


    He aguantado estoicamente todos y cada uno de los besos y folleteos fingidos entre Adriana y Matt al otro lado de la pantalla, semana tras semana, hasta llegar a este momento: intuyo que va a pasar algo gordo. 


    Nacho cierra la puerta del piso, se quita el abrigo y le pega una gran palmada en la espalda a Matt.


    —¿Qué les ha pasado a los del Bayern también a la vuelta, Matthias? —Se echa a reír y esquiva por los pelos un puñetazo a las costillas antes de besarme el pelo e ir a saludar a Tamy y a Owen—. ¡Menudos tres goles os metimos!


    Nacho se hace con un bol de patatas fritas, se sienta y, casi por ensalmo, comienza el capítulo… y no puede hacerlo de mejor manera: Connor Hubbard matando gente. 


    —Cariño, te echaba de menos.


    Matt se carcajea. Sé que le encanta grabar este tipo de escenas, aunque últimamente la serie haya prescindido de la sangre falsa y se haya centrado en un esperpéntico romance que nadie se toma en serio. Si no hubiera sido por las veces que ha salido Matt medio desnudo, la Jensen’s family hubiera quemado el estudio por la rápida (y fuera de lugar) conversión del gore al romanticismo.


    Los minutos se suceden. 


    El capitán, harto de que Ann Tally pase de los crímenes y se centre en su vida personal, decide retirarla del caso del asesino serial y colocarle el muerto a Kevin Brell. Cuando pienso que él va a rechazar el caso por su implicación personal, me sorprendo al ver la furia contenida en sus ojazos verdes. Kevin acepta, y no solo eso: empieza a investigar desde cero con una neutralidad absoluta. Revisa pruebas y escenarios una y otra vez, así como sus propios recuerdos en forma de flashback. Me tapo la cara con las manos cuando recuerda la escena en la que Matt le corta el cuello (con gemido de asco proveniente de la esquina de Tamy incluido) y gimo cuando repiten, como si de la banda sonora se tratara, la carcajada cruel que le dedicaba Connor mientras él acababa por los suelos. 


    Matt me frota los brazos cuando comprueba que tengo los pelos de punta.


    Al final del capítulo, Ann y Connor organizan una pequeña fiestecilla a la que “casualmente” solo asisten conocidos, amigos y familiares de ella. Kevin se queda en un lateral, rumiando su desdicha en silencio por haber llegado a un punto muerto y no saber diferenciar sus recuerdos, sus miedos y los datos fidedignos del caso. Tiene una corazonada, pero no sabe qué significa y eso le está costando la salud. Ni siquiera presta la debida atención cuando Connor se arrodilla frente a Ann Tally y le enseña un anillo de compromiso que ella acepta encantada. Tiemblo toda entera y miro con los ojos bien abiertos a Matt, que intenta hacer como que la cosa no va con él rozando la costura del sofá. Después del beso de rigor, Connor suelta una carcajada de fingida felicidad que nos pone a todos el corazón en un puño. Kevin se queda blanco y le mira; le observa durante tantos segundos que los ojos se le llenan de lágrimas por no pestañear, llevándose la mano a la cicatriz del cuello casi por inercia. La pantalla se queda en negro y comienzan a salir los títulos de crédito. Profiero un grito indignado y me llevo las manos a la cabeza.


    —¿Qué pasa, amor?


    —¡¡NO ME PUEDEN DEJAR ASÍ HASTA EL AÑO QUE VIENE!! —Me vuelvo hacia Matt, me subo a sus rodillas, le cojo de la camisa e intento moverle, pero dado su volumen y mi fuerza resulta un acto estéril—. ¡¡DESEMBUCHA!! 


    Matt se ríe, aunque gracias a los dioses es una risa auténtica, vital y alegre, no como la de Connor.


    —Hasta agosto no sabré nada.


    Enterrando la cara en su hombro, profiero un gemido frustrado y triste.


    —Son unos cabrones…


    Todos a mi alrededor se carcajean por mi impaciencia. Matt me abraza con cariño y sé que sonríe.
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    —¿Y esto?


    —Es para celebrar nuestro primer mes de casados.


    —Oh, vaya…


    Me acerco al estuche que contiene un precioso vestido morado, bastante corto y Pin Up. Me encanta. Me he enamorado del color y del vuelo nada más verlo y tocarlo. Lo coloco a modo de prueba sobre mi cuerpo y miro a Matt con una sonrisa de oreja a oreja, gesto que decae en pocos segundos.


    —Pero ¿cuándo me lo voy a poner? Que yo sepa no hay ninguna gala a la vista, ¿no?


    Matt se acerca, recoge la prenda y la deja sobre la cama antes de abrazarme.


    —Quizás puedas ponértelo esta noche y acompañar a un alemán enamorado a una cena para dos en el restaurante de la Torre CN.


    Me da por lanzar un gritito nervioso ante tamaña sorpresa, abrazándole efusivamente.


    —Lo siento, Matthias, pero esta noche te quedas solo en casa. —Nos miramos y le sonrío—. Un alemán enamorado acaba de proponerme un planazo y no me lo perdería por nada del mundo.


    —No te preocupes, estaré esperando a que vuelvas de la cena con ese suertudo.


    Se inclina sobre mí sonriendo y me da un gran beso en los labios. Cuando preveo que la intensidad está pasando de “te quiero, y lo demuestro” a “te quiero, y quiero demostrártelo en la cama” me separo.


    —Ve al salón y ponte la tele un rato, me voy a duchar y vestir. —Hago que se agache y le muerdo una oreja—. Quiero reservar todas mis ganas para cuando volvamos.


    Matt me aprieta el culo con ambas manos, alzándome un par de centímetros a pulso. Intercambiamos una mirada muy intensa y le acaricio la nariz con mimo antes de darme la vuelta y encaminarme al baño, donde la ducha purifica mi piel y me aclara las ideas.


    Después de secarme con rapidez voy hasta el vestido, me lo pongo y me observo en el espejo de la habitación, dando un par de vueltas para comprobar el efecto del vuelo de la falda. Me pongo un tanga de encaje negro, los tacones de los Globos de Oro, me maquillo un poco y salgo, dejando sin palabras a Matt. Sin que me lo diga sé que su deseo se ha encendido, pero parece querer aplacarlo. Se levanta y me examina a fondo con una gran sonrisa.


    —Me toca… aunque seguro que no quedo tan bien. Estás preciosa, Julia.


    No lo puedo evitar: antes de que termine de pasar por mi lado le cojo de la mano y consigo que se agache para devorarle los labios con ansia. Cuando me separo y le miro, me carcajeo.


    —Límpiate bien, ¡llevas más pintalabios que yo!


    Los minutos de espera pasan sin querer: las noticias me absorben y en parte entristecen al pensar en la naturaleza de las mismas. Cuando no somos los humanos los que procuramos desgracias, llega la naturaleza y nos empequeñece con una fuerza que, aunque la mayor parte de las veces actúa para bien, otras simplemente lo destruye todo sacudiendo la tierra.


    Suspiro profundamente, pensando en el terremoto que nos tocó vivir, nada en comparación con temblores capaces de relegar a ruinas ciudades enteras y hundir cordilleras.


    Toda esta amalgama de pensamientos queda en segundo plano cuando Matt aparece vestido de negro. Entreabro los labios y suspiro hondo: menudo hombre.


    —¿Qué tal?


    Se da media vuelta y me fijo en cómo el pantalón le realza la figura antes de levantarme. Con un dedo comienzo a seguir la definición de sus piernas hasta llegar a las caderas y hacer que se vuelva, continuando mi recorrido desde el ombligo hasta el hombro pasando por el esternón con la mano abierta. 


    —¿Que qué tal? Fantástico. Increíble. Tremendamente irresistible… así que mejor vayámonos ya al restaurante, o no saldremos de aquí hasta la semana que viene.


    Matt se echa a reír, se desplaza con arte hasta el armario empotrado y busca en su interior nuestras chaquetas. Saca primero la mía, sujetándola para que pueda abrigarme. 


    No tardamos ni dos minutos en salir por la puerta y coger el ascensor. Antes de que Matt pueda apretar el botón del garaje, me adelanto y pulso el de la planta baja intentando disimular una sonrisa.


    —¿Y eso?


    —¿Pensabas que eras el único que se acordaba de qué día es hoy? Aunque lo mío no se puede comparar en precio…


    Hago un mohín, que queda sofocado por un gran achuchón de mi psicokiller preferido. El ascensor se mueve, mis piernas también.


    —¿Pasa algo?


    —Me he puesto tanga y es raro, no sé cómo puede haber personas que los lleven de normal.


    Sus labios reproducen la palabra “tanga” a la perfección antes de que el inferior quede apresado por sus dientes. Inspira hondo y suelta el aire despacio.


    Las puertas se abren automáticamente y le cojo de la mano, arrastrándole hasta los buzones y señalando el nuestro. Matt se echa a reír, se agacha para apoyar su prominente barbilla en mi hombro y me abraza por detrás observando la nueva etiqueta.


     


    Matthias Jensen


    Julia Jensen


    Pauline, Hugo & Till Jensen


     


    —¿Y eso?


    Me señala la esquina superior derecha, junto al pensamiento morado que decora el espacio.


    —Un toque de color para personalizar.


    Giro el rostro hacia el suyo y al verle sonreír el corazón me da un vuelco. No puedo dejar de retener imágenes de su persona y atesorarlas, guardarlas bajo llave en el almacén de la memoria con un cariño inmenso. Matt se incorpora y me tiende el brazo, guiándome hasta la salida en vez de hacia el garaje. Al fruncir el ceño y mirarle, preguntándole en silencio, Matt se encoge de hombros.


    —Quiero beber un poco durante la cena.


    —Entonces me parece perfecto, aunque me encantaría que me llevaras en moto otra vez, ahora que empieza a hacer buen tiempo. Tenemos que aprovechar que estamos solos.


    Al llegar a la esquina de la avenida sonreímos y esperamos a que aparezca algún taxi. En apenas un cuarto de hora de conversación llegamos a la Torre CN y subimos a la planta del restaurante. Mientras Matt da los datos de nuestra reserva miro emocionada hacia todas partes, salivando también por el maravilloso olor a comida recién hecha que recorre todo el espacio.


    La mujer que hace las veces de jefa de sala nos guía hacia la mesa. No puedo evitar que me ruja el estómago cuando veo los platos de la carta. Elijo ensalada, pollo asado especiado y un coulant de chocolate negro con helado de stracciatella… aunque creo que probaré la sopa de verduras, el solomillo de ternera y la tarta de manzana que van a servirle a Matt.


    Mientras mi adorable esposo termina de pedir su parte de la comanda, observo el espectáculo que es ver Toronto desde la tranquilidad que proporciona el asiento. Cuando subimos al mirador no pude apreciar todas las luces que componen el skyline de la ciudad y que ahora mismo me hacen suspirar. En cómputo total puede que la raza humana sea un cáncer, pero por estas cosas merece la pena que existamos: somos capaces de sentir y crear cosas maravillosas.


    Me vuelvo hacia Matt con una gigantesca sonrisa y compruebo que él me ha estado observando a mí todo el tiempo que me he distraído.


    —Perdona, Matt, ¿me decías algo?


    —No, simplemente disfrutaba de tu mirada perdida. ¿Te gusta?


    Señala con una mano las vistas obviando el lujo de la sala, no me queda otra que asentir con entusiasmo.


    —Al menos ahora el aire no me hace llorar, ni parece que vaya a salir volando.


    Nos reímos hasta que un camarero llega para servirnos las bebidas y una especie de entrante cortesía de la casa: los canapés están llenos de colorido y me hacen abrir la boca por la delicadeza con la que parecen haber sido realizados. Me fijo en la rosa de tomate y jamón curado, en los bocaditos de arroz y aguacate envueltos en algas nori, en el siempre socorrido salmón con caviar… me llevo una de las falsas flores a los labios y la paladeo, añorando momentáneamente el sabor del jamón que tan fácil de conseguir es en España y tan difícil en Canadá.


    Una vez acabados los bocaditos, me llevo la copa de agua a los labios y poso mis ojos en Matt. 


    Estoy desatada y el cuerpo me pide que lo exprese. Me quito uno de los tacones y levanto la pierna en su dirección, dispuesta a tocar todo lo que sea necesario para que se olvide de la cena y tengamos sexo… pero no llego. Acerco el asiento a la mesa, me bajo un poco y vuelvo a intentarlo, llegando esta vez al borde de su silla. Matt alza una ceja al mirarme, baja la vista poco a poco hasta llegar a su entrepierna y volver a subir.


    —Mmm… ¿Julia?


    —¿Sí, amor?


    —Repítelo cuando vayamos a irnos. No quiero tener que estar apretado dos horas sin poder levantarte la falda y hacerte mía… eso sí, te prometo que, cuando lleguemos, no voy a quitarte ni los tacones.


    Echo la cabeza hacia atrás exponiendo mi cuello a su intensa mirada. Cojo aire despacio y aplaco mi deseo lo suficiente como para aguantar una cena sin volver a tentarle, volviendo a ser la Julia risueña de hace un momento. Alzo la copa y él choca la suya, brindando por nosotros en silencio.
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    —Voy a encender la tele un rato, ¿quieres que busque algo?


    —Ponte lo que quieras, yo prefiero estar aquí sin pensar ni hacer nada.


    Me abrazo aún más a su cuerpo, hundiendo la nariz en su pecho.


    Es extraño el nivel de paz que reina en el ambiente. Matt está recostado en el sofá con las piernas abiertas, ofreciendo cobijo a mi cuerpo con una sonrisa en los labios, acariciándome la piel del brazo mecánicamente con el pulgar. Me estiro un poco apoyándome en el sofá para no aplastarle y busco un beso que no tarda en llegar. 


    Dejo la mente en blanco mientras Matt se hace con el mando de la televisión. Le observo con interés, ignorando todo lo que esté a más de un metro de su persona. 


    Estoy feliz, sin más.


    La pantalla se enciende y mi recién estrenado marido busca por los canales sin mucho interés; me mira por el rabillo del ojo, supongo que porque se siente muy observado. Sonríe y se gira hacia mí.


    —¿Pero se puede saber qué miras con tanta fijación? Soy menos interesante que la tele.


    —No estoy de acuerdo.


    Matt vuelve a centrar su atención en la pantalla negando con la cabeza, curvando los labios hacia arriba. Inspiro profundamente y giro la cabeza hacia el aparato, apoyando mi oreja en su pecho y escuchando el latido de su corazón: noticias presentadas por una tal Shannah, resultados deportivos canadienses y estadounidenses, una película de tiros, un canal infantil, una serie de moteros en la que Matt se detiene lo justo para silbarle a una moto parecida a la suya… todo queda en un segundo plano cuando la mesita vibra y mi móvil se ilumina: estiro el brazo dispuesta a alcanzar el aparato, pero no llego y me rindo.


    —Andaaaaa…


    Mi súplica (acompañada de dos leves toques con el índice en el pecho) es atendida por Matt, que estira el brazo y coge el móvil sin esfuerzo. Antes de que pueda hacerlo yo, él completa correctamente el dibujo que desbloquea la pantalla y frunce el ceño.


    —No entiendo lo que pone, debe estar en español.


    Frunzo el ceño; ¿publicidad, tal vez? Me pasa el móvil y me recuesto.


     


    Prima, lo siento mucho, muchísimo.


    En casa estamos todos fatal.


    ¿Vas a poder venir?


    Ya sabes que nos tienes


    aquí para lo que necesites.


     


    —Es mi primo Lorenzo; te puedo asegurar que yo sí entiendo el idioma y tampoco me sirve de nada, no comprendo qué…


    Le traduzco el mensaje, encontrándome repentinamente mal. Matt se incorpora y me abraza.


    —Llama a tu madre, seguro que ella sabe de qué va el tema.


    Asiento, pensando en todos los familiares que tengo en la lista de “salud delicada” y empiezo por la rama paterna de la familia: sé que mi tío político está un poco delicado, pero si el hombre hubiera empeorado, mis padres o mi tía Lola (la única hermana de mi padre) me lo habrían dicho; por parte de madre… muchos de sus primos hermanos superan ampliamente los setenta y cinco, hace meses que no actualizo sus cuadros clínicos.


    Antes de poder marcar el número de casa me llega otro mensaje de texto y dos notificaciones de Facebook que ni siquiera tengo fuerzas para leer. Las manos me tiemblan, en el fijo nadie contesta. Matt pega la oreja al teléfono y frunce el ceño por el sonido, gesto que no ayuda a aliviar mi desasosiego.


    Pasan los minutos y vuelvo a llamar a casa con idéntico resultado. El móvil de mi padre directamente no da señal. Me pongo a llorar en silencio por la incertidumbre; tengo la amarga sensación de que pasa algo realmente malo y el cuerpo se me revuelve. Inspiro e intento tranquilizarme.


    —¿Si digo cosas positivas me sentiré mejor?


    —No pierdes nada intentándolo, mi vida.


    —Seguro que mi madre sabe qué está pasando y está llamando para informar, siempre lo hace. —Matt me rodea con sus brazos, besándome la sien con cariño—. Mi padre estará en el hospital, atendiendo a quien sea; él es así, siempre dispuesto a ofrecer consuelo, aunque a veces le pase como a mí y no sepa muy bien cómo hacerlo. Y, sea lo que sea, se solucionará muy pronto.


    Una nueva riada de lágrimas se apodera de mis ojos y Matt incrementa la presión de su abrazo, acariciándome el pelo. Una nueva vibración sacude la mesa: el recién estrenado teléfono de Matt se ilumina y él lo coge rápidamente.


    —¿Sí? —Oigo hablar a alguien al otro lado de la línea—. No, no sabemos nada, ¿qué pasa? —Matt traga saliva y palidece un poco. Coge mi teléfono y lo apaga sin decir palabra—. No te preocupes, estaré con ella en todo momento. Gracias, Nacho, eres un buen amigo.


    Matt cuelga y yo me quedo helada.


    —¿Qué pasa?


    —Cielo… 


    Se queda callado y me abraza.


    —Matt, ¿qué pasa?


    —Voy a hacer las maletas, nos vamos a España.


    —Matt, por favor, dímelo ya.


    Me separo de él y le cojo la cara con ambas manos, obligándolo a mirarme a los ojos.


    —Tu padre ha intentado llamarte, pero se le ha caído el móvil y se le ha roto, por eso no te lo puede coger.


    Suspiro de alivio y sonrío.


    —Creo que en la agenda de casa tienen el móvil de Nacho, pero el mío no; nunca lo han necesitado porque mi madre se lo sabe de mem…


    Cierro la boca. Me noto liviana: sin sangre, sin entrañas, sin cerebro. Mi cuerpo se ha convertido en una carcasa que solo encierra dolor.


    —Amor… lo siento muchísimo…


    —Matt, ¿qué ha pasado?


    Para lo que siento en ese momento mi voz suena sorprendentemente clara, impersonal. Matt me seca las lágrimas. Sus labios entreabiertos parecen querer decirlo, pero no saben cómo.


    —Nacho no me ha dado muchos detalles.


    Veo su nuez subir y bajar al tragar saliva, pero se queda bloqueado.


    —Simplemente dilo. Sé que va a doler porque es malo, así que dilo.


    —Tu madre ha sufrido un ictus cuando estaba comprando. Cuando supieron qué era, ya no había nada que pudiera hacerse.
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    Parece mentira, pero cuando algo duele tanto como es el hecho de perder a un ser querido, las horas parecen pasar a triple velocidad.


    Pestañear y estar en Madrid, viajando del aeropuerto hasta Atocha.


    Pestañear y estar en Zaragoza, pasando por casa rápidamente para cambiarme de ropa.


    Pestañear y estar en el cementerio de Torrero.


    La sala 8 está hasta los topes de gente, seres humanos que se agolpan a mi alrededor abrazándome, vomitando palabras de consuelo que no alcanzo a entender. 


    Estoy en un plano existencial paralelo, un mundo en el que solo existe dolor por haber perdido a la persona que me dio la vida.


    Durante los pocos momentos en los que no estoy de pie frente al ataúd cerrado, ubicado detrás de un cristal grueso que huele a limpio, me hallo sentada en una butaca de madera tapizada con cuero gris dándole la mano derecha a mi padre y la izquierda a Matt, que ha permanecido a mi lado manteniendo un gesto muy solemne, impecablemente vestido de negro, a juego con mi propio vestuario y las ojeras que enmarcan mi rostro.


    Oscuridad por todas partes.


    Gente por todas partes.


    Por suerte los numerosos familiares de mi madre se han ido llamando entre sí, ahorrándonos a mi padre y a mí tener que recurrir una y otra vez a relatar lo ocurrido: a las cinco y treinta y uno se cerró el ticket de la compra, a las seis y diecisiete el médico forense confirmaba la muerte y procedía a hacer el levantamiento del cadáver. 


    Mi ánimo vuelve a flaquear al repetir mentalmente la palabra: un término tan impersonal que hace que me dé asco pensarlo. Mi ánimo se desploma (aunque no lo tenía a mucha altura) y lloro, levantándome una vez más para empañar el cristal del velatorio con mis suspiros.


    Unos brazos fuertes, conocidos, me arropan. Me alivia tener a Matt a mi lado: sé que me puede sujetar cada vez que la tristeza amenaza con arrastrarme a un estado semicomatoso de dolor emocional.


    No sé muy bien por qué, pero mi mente decide habilitar los canales auditivos remotos justo cuando una prima de mi madre y la vecina del 30 hablan de mí:


    —Por lo visto está arrejuntada con ese hombre tan alto…


    Me revuelvo en brazos de Matt, llena de repentina ira homicida por tamaña falta de respeto. Me gustaría poder decirles que se callaran, que se metieran en sus asuntos, que no demostraran ser unas brujas ante el cuerpo de mi madre. Ese último pensamiento es el que me hace sollozar de nuevo. Matt me abraza durante un tiempo indefinido, hasta que unas pisadas familiares resuenan desde la puerta hasta nuestro lado.


    —Julia, hija…


    Tía Lola llama mi atención desde el lado izquierdo de Matt, que me suelta cuando ve que ella abre los brazos dispuesta a acogerme contra su pecho. Avanzo hasta ella, agachándome para darle un beso. Nuestra piel, tan pálida y parecida, hoy está más apagada que de costumbre. Sus ojos verdes me miran desde abajo, estudiando mis rasgos. Me dejo besar y analizar durante al menos un minuto.


    —Estás preciosa, cariño, a pesar de este palo tan duro que nos ha dao Dios… —Se le empañan los ojos y mira hacia la silla donde está sentado mi padre—. Voy a abrazar a mi hermano.


    Se fija durante unos diez segundos en Matt arqueando una de sus finas cejas. Suspiro, profundamente agotada, aclarándome la garganta.


    —Matt, ella es mi tía Lola. —Cambio automáticamente de idioma mientras él se agacha medio metro para poder estar a su altura y darle dos besos—. Tía, él es Matt, mi marido.


    Se hace el silencio más absoluto dentro de la sala. Mi tía se ha dejado besar, pero sin hacerle caso alguno por permanecer mirándome, boquiabierta. Fijo la atención en mis manos, consciente de que todos nos observan ávidos de información. Me siento doblemente incómoda tanto por la situación en sí como por el contexto: no tengo humor para que nadie me pregunte por mi felicidad, pues esta no existe. Matt posa una de sus amplias manos en mi hombro, comprendiendo quizás cómo me siento. Noto caer lágrimas de nuevo y me acerco más a él, perdida. Mi tía entiende que no es el momento de seguir preguntando, así que se despide con un gesto y se gira para consolar a mi padre. Intento volverme de nuevo hacia el cristal, totalmente inconsolable, pero una voz desagradable me lo impide.


    —Julia, ¿qué es eso de marido?


    Cierro los ojos y respiro hondo, controlando mi dolor y aplacando mi ira. Cuando creo que lo he conseguido hasta poder tener un tono de voz neutro, me vuelvo hacia la vecina del 30.


    —Creo que ese es el término correcto cuando dos personas se han casado, sí.


    No contenta con la respuesta que ha recibido (en el tono más cortante que he sabido dar), la mujer vuelve a la carga.


    —Tu madre, que en paz descanse, nunca me dijo nada.


    Me muerdo una respuesta hiriente para seguir contestando con neutralidad.


    —Supongo que le resultaba difícil aceptarlo. —Me encojo de hombros—. Pero ya no tiene mucha importancia, ¿no? 


    Se me quiebra la voz. Matt vuelve a abrazarme, ajeno a lo que acabo de decir, aunque me da la impresión de que ha entendido parte de la conversación y mira con gesto serio a la vecina cotilla, que decide huir antes que enfrentarse a su mirada.


    La tarde pasa entre besos y abrazos, palabras más o menos consoladoras, charlas de familiares que hacía años que no veía y presentar a Matt a la gente que va y viene en el correr de las horas. Por un lado, me alegra que la mayor parte de mis familiares sean mayores y ninguno siga series extranjeras: tratan a Matt con mucha educación, incluso dándole a él también el pésame. Cuando mi primo Lorenzo llega al velatorio, se acerca directamente a nosotros y me hace el gran favor de ser el intérprete de Matt. Eso me ayuda a evitar las charlas cada vez más distendidas que se van apoderando de la sala. 


    Mi tía intenta distraer a mi padre rememorando buenos recuerdos que en según qué instantes hasta a mí me hacen sonreír. Revivo la conversación que tuve con Matt en nuestro primer amanecer como marido y mujer: valorar lo bueno de la vida y no dejar que me consuma la tristeza. Con ese pensamiento mi mente empieza a dejarme caer que está bien que duela, que es normal, pero que no debo enterrarme en ese pensamiento tan negativo, no es sano.


    Unos amigos de mis padres nos dan el pésame; cuando se van, mi padre y yo nos abrazamos. Considero oportuno soltar algo que me ronda por la cabeza desde la mañana.


    —¿Mamá me odiaba mucho, papá?


    —¿Qué? ¡No, hija!


    Lloro un poco sobre su hombro, creyendo que no está siendo sincero conmigo.


    —Nunca nos hemos entendido bien, pero este año ha sido horrible. Casi deja de hablarme por estar con Matt… me da la impresión de que en los últimos meses me odiaba más de lo que me quería.


    —Hija, eso no’s cierto… Te vi a contar un secreto, ¿d’acuerdo? —Asiento, expectante—. Cuando llamaste para contarnos que te habías casao, tu madre y yo ya lo sabíamos.


    —¿Qué?


    La confesión me pilla por sorpresa y abro la boca, desconcentrada. Mi padre asiente muy despacio.


    —Nacho nos llamó hace semanas pa pedirnos los papeles que hacían falta p’al enlace, ella los buscó y se los envió. Le hizo mucha ilusión saber que realmente sus intenciones pa contú eran buenas.


    —Pero… ¿por qué no dijo nada?


    —¿Y chafarte la sorpresa? No, hija, ella calló incluso con la vecina pesá del treinta, pa que nadie pudiera decirte ni miaja. Además, no mentó que te ibas a casar pa por s’acaso alguien abría el hocico con la prensa.


    Miro hacia arriba y suspiro, profundamente emocionada. Vuelvo a observar el ataúd, sintiendo tanto amor por ella que duele. Me muerdo el labio intentando retener las lágrimas sin mucho éxito. Matt, pendiente en todo momento de mí, se aleja de mi primo y del resto de familiares haciéndoles un gesto de disculpa con la mano y se acerca, abrazándome una vez más.
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    En el momento en el que, al día siguiente, cierran la sala para llevarse el ataúd y prepararlo para el entierro, toda yo me dejo llevar por la ira. Pero no es el tipo de ira que experimentan algunos seres cuando pierden a un ser querido; esas personas se sienten furiosas con el destino o con Dios por algo que, al fin y al cabo, es inevitable e inherente a la vida: su final.


    La rabia homicida que me recorre de punta a punta, sin embargo, no se debe a la pérdida que acabo de experimentar: la provoca el fotógrafo que nos está sacando fotos desde el otro lado de la plaza, justo enfrente de la puerta del velatorio. Dilato las fosas nasales al coger aire, dispuesta a gritarle algo parecido a “vete a tomar por culo”, pero Matt (que se ha dado cuenta unos diez segundos después de hacerlo yo) me coge del hombro y me retiene.


    —Yo hablaré con él.


    Asiento firmemente y vuelvo a colocarme las gafas para poder ver la escena en alta definición. Matt me aprieta la mano con una sonrisa triste. Comienza a alejarse, pero antes de que dé dos pasos tiro de su mano y lo acerco a mí, reteniéndolo a mi lado: acabo de darme cuenta de que no ha recibido por mi parte ningún gesto de cariño desde hace más de 48 horas y lo considero imperdonable (aunque seguramente comprensible para el resto de los seres humanos). Me acaricia el rostro antes de acercarse lentamente a mí, recordándome fugazmente a la noche en la que realmente empezamos a conocernos más allá de las coincidencias; me recuerda al momento previo de besarme por primera vez, cuando me pedía permiso con la mirada. Roza mis labios suavemente y yo sé que quiere más pero que se contiene, haciéndome sentir culpable por desearlo yo también a pesar del momento que estoy viviendo. 


    Sin mediar palabra se separa de mí, dando zancadas bastante amplias en dirección al paparazzi. A medio camino empieza a darme escalofríos su postura felina y su forma de caminar; no quiero ni imaginarme en qué estará pensando el hombre de la cámara de fotos, que además de su gesto tiene acceso a sus ojos y a la mirada glacial que debe de ostentar. Sí que logro identificar algo: el terror más absoluto recorre su repentinamente lívida cara. Empieza a recoger el equipo a toda velocidad. Matt está a punto de cruzar el espacio que los separa cuando se detiene para que pueda pasar un coche; este hecho proporciona un valioso tiempo al reportero gráfico, que huye con el rabo entre las patas. 


    Matt se vuelve de nuevo hacia mí y compruebo que se había puesto la máscara de Connor Hubbard. Es imponente desde lejos y me dan ganas de reír a carcajada limpia. Cambia su expresión al comprobar que le estoy observando. Cuando está a pocos pasos estira la mano para sostener la mía, besándola con devoción.


    —Le has asustado de lo lindo.


    —Se lo merece, por cabrón. Se valen de la excusa de informar a los fans, pero hay ciertas situaciones en los que deberían entender que la privacidad es imprescindible; nadie tiene por qué ver este tipo de momentos. 


    Me abraza y una oleada de cansancio y honda tristeza me cubre como una niebla espesa de la que no puedo huir, que me ahoga y desborda. Me derrumbo en sus brazos llorando, sintiéndome mecida y parcialmente consolada por su cuerpo. 


    He llegado a un punto en el que, asimilada la muerte de mi madre, solo me queda resignarme a su marcha y llorar, pasar una pena inmensa e intentar reponerme… aunque lo vea imposible en estos momentos. 


    Transcurrido lo que a mí me parece un minuto, mi padre se acerca para abrazarme y decirnos que está a punto de empezar el funeral. 


    La ceremonia resulta muy emotiva. Matt no se mueve de mi lado, pero prefiero acercarme a mi padre y abrazarle. El dolor y la confusión general que siento hacen que los minutos pasen como segundos, que de repente pase de estar sentada a caminar cogida del brazo de mi padre por una calle sin asfaltar que da a multitud de nichos. Delante, el coche fúnebre que lleva el ataúd avanza muy despacio. Al pensar en ello uno de los tobillos me falla; si no hubiera estado sujeta al brazo de mi padre me habría caído de bruces. Es como si mi cuerpo hubiera decidido no funcionar correctamente por el masivo dolor emocional que estoy sufriendo.


    El coche que nos muestra el camino hacia la tumba abierta realiza un giro muy despacio y le seguimos. Detrás de mí siento manos que me acarician y me apoyan, cosa que agradezco pero que no consigo exteriorizar. Todo el grupo de familiares, amigos y seres queridos en general esperamos en silencio mientras colocan el ataúd en su sitio, cierran el nicho con cemento y lo adornan con las preciosas coronas florales que han ido llegando durante este día y medio tan horrible. 


    Me giro hacia todas las personas que permanecen de pie y en silencio a nuestro alrededor, aclarándome la garganta para hablar, pero no me salen las palabras: mis ojos enrojecidos y cansados han reconocido de inmediato un rostro entre la multitud, asociándolo con una identidad que me ha hecho experimentar una punzada en el corazón. Me recompongo, trago saliva y alzo la voz.


    —Muchas gracias a todos por estar con nosotros, pero… pero os agradecería que nos dejarais solos.


    Veo a muchas personas asentir y acercarse para darnos un último abrazo. Cuando desaparecen abro la boca y respiro hondo, me giro hacia el nicho y cierro los ojos. Matt se me acerca y antes de que me toque doy un paso al frente, apartándome de él.


    —¿Necesitas tu espacio?


    Asiento en silencio, preparándome mentalmente para lo que va a pasar.


    —¿Podrías llevarte a mi padre a la cafetería? Voy en unos minutos.


    Me giro hacia él y hago un amago de sonreír. Sé que se siente impotente por no poder abrazarme y consolarme, pero lo entiende y se dirige hacia mi padre, pasándole un brazo por los hombros (recibiendo a cambio una palmadita en los riñones). Lorenzo, que se ha propuesto no perder de vista a su tío, se acerca a ellos y les ayuda a conversar. Me giro hacia el trío que se aleja y me quedo quieta, esperando a que la figura que permanece apoyada en una escalera de metal apague el cigarro y se acerque a mí, cosa que hace no bien Matt desaparece de nuestro campo visual.


    Siempre alto y rubio, siempre guapo a rabiar, siempre con el flequillo alborotado peinado hacia arriba, siempre con esos ojos verdes e impersonales, tan parecidos y a la vez diferentes a los de su hermano… Siempre Chorche, la persona que ocupó mis sueños (y mis pesadillas) más de un año. 


    Alguien con quien me veía haciendo planes de futuro que ahora me parecen más que ridículos.


    Alguien que me conoce tan bien que se para a cinco pasos de mí y comienza a hablar con las manos de manera automática: se señala con la mano derecha en el pecho, pinza sus pulgares con sus dedos corazón dos veces para, a continuación, colocar los dedos de la mano derecha en forma de “O” utilizando el índice y el pulgar. Finalmente, la baja para hacer el último signo. “¿Puedo tocarte?”


    —No.


    Hecha ya a interactuar con las personas, prescindo de la lengua de signos y me cruzo de brazos sin saber si lo hago porque me siento incómoda o porque quiero defender mis órganos vitales ante un posible ataque.


    —Julia, hostia, ¿cuándo cojones vas a olvidar lo que pasó y darme la oportunidad que me merezco? —Doy un paso atrás y agacho la cabeza, tragando saliva porque a pesar de la frase y su tono amenazador es capaz de sonreírme—. Llevo todo este tiempo intentando hablar contigo de lo que pasó, ¡y no me dejas! ¿¡Tan difícil es de entender para ti!? Perdí los nervios una vez, Julia, ¡una vez!


    —Chorche, no es momento de…


    —¡UNA VEZ! ¡Más de un año consintiéndote, queriéndote cuando me dejabas, te levanto la mano un día y me conviertes en un monstruo a la vista de todos!


    —Tú solito te convertiste en un monstruo: cada vez que me engañabas, cada vez que me presionabas, cuando me pegaste y cuando intentaste abusar de mí. Y fíjate que todo eso junto ahora, para mí, no significa nada comparándolo con gritarme delante de la tumba de mi madre.


    Le observo muy seria, distante y cabreada. Jamás le había mirado así y eso le hace reaccionar.


    —Has cambiado.


    —Lo sé.


    —¿Sigues sin dejar que nadie te toque?


    Da un paso hacia mí y me aparto.


    —Permito que me toquen, sí, pero solo las personas que yo elijo… y tú no eres una de ellas.


    —¿Tienes una lista? Quiero saber si solo me rechazabas a mí y te has dedicado estos meses a tirarte a todo al que has podido… o si sigues siendo una estrecha.


    Da otro paso y yo vuelvo a apartarme, planteándome la posibilidad de echar a correr. Por mi debilitada estabilidad emocional he dejado que se me acerque a solas la persona que más daño intencionado me ha hecho (aparte de mí misma), creyendo que podría hablar racionalmente con él, dar por zanjado un capítulo de mi vida, que quizás hasta escucharía de sus labios un “lo siento”. Pero ahora que empiezo a pensar de nuevo con claridad, veo que he metido la pata hasta el fondo, que realmente Chorche es peligroso.


    —¿Exactamente qué quieres saber? ¿Si he podido rehacer mi vida? Pues sí, lo he hecho, y he sido muy feliz. Y cuando deje de estar tan hundida y jodida por la muerte de mi madre, volveré a serlo.


    —Cariño, esa alegría es una ilusión. ¿Cómo vas a poder serlo si te cierras a la única persona que te quiere de verdad?


    —En otro tiempo me lo hubiera creído, ahora sé que estás equivocado. Mi padre me hace feliz y me comprende, tu hermano Nacho también, incluso mi amiga Tamy y su marido… todos ellos me aceptan, ¿pero sabes qué? Ninguno es capaz de quererme al mismo nivel que Matt. 


    Camino hacia un lado para salir de la situación como sea, mirando siempre en su dirección para ver si viene algún golpe. Chorche no se mueve, simplemente tensa la mandíbula y cierra los puños con fuerza.


    —¿Así se llama tu amiguito? 


    —No es mi amiguito. —Me llevo una mano al bolsillo de la chaqueta. Sé que mi última llamada ha sido para Matt; si consigo marcar su número y no contesto, sabrá que pasa algo, volverá, no puede estar muy lejos—. Es mucho, mucho más que eso. Mucho más de lo que tú pudiste llegar a ser para mí.


    —¿Y eso qué quiere decir, pequeña zorra? Nosotros estamos juntos, Julia, vamos a estarlo siempre porque me necesitas.


    Consigo mirar lo suficiente la pantalla como para empezar a llamar y escondo el teléfono antes de que Chorche se gire hacia mí, me mire y se dé cuenta de lo que intento.


    —Con eso quiero decir… —Hablo despacio, seguro que piensa que me he vuelto gilipollas, cuando en realidad lo que quiero es ganar tiempo para que alguien acuda en mi ayuda—… que para mí Matt es y será el único que me toque como hombre.


    Chorche destila mala leche a raudales cuando se da cuenta de lo que implican mis palabras. Creo oír desde mi bolsillo un “dime, cariño” y no logro contener una sonrisa de puro alivio, gesto que lo sulfura todavía más.


    —Cuando ese noviecito tuyo se canse de ti, tendrás que suplicarme que vuelva contigo. Eso sí, mi perdón tendrá un precio.


    —Por segunda vez te lo digo: estás equivocado. 


    —¿¡En qué, maldita sea!?


    Voy andando hacia atrás acercándome a los nichos de mi derecha sin quitarle un ojo de encima; creo que podré dejar atrás el pasillo lleno de tumbas y salir hacia el camino de tierra para echarme a correr en cuatro o cinco pasos.


    —Nunca voy a dejar de estar con él, Matt es mi marido.


    Le enseño los anillos sin dejar de caminar y se queda mirándome como un tonto.


    —Mientes. —Lo dice entre dientes, como si fuera una serpiente. Las aletas de la nariz se le expanden y me mira con odio—. No has podido… no ha pasado ni un año desde que te fuiste.


    —Digo la verdad, estamos casados.


    —¿Me estás diciendo que en más de un año ni siquiera dejaste que te tocara y que en un curso te has casado con un tío? ¿Que se te ha follado como nunca me dejaste?


    Se mueve un paso y yo sollozo. Matt no va a llegar a tiempo y yo sé que físicamente no puedo defenderme de Chorche, solo puedo entretenerle.


    —Matt nunca me ha follado, con él solo hago el amor, porque eso es lo que sentimos: amor. Algo que no te mereces, ¡desgraciado!


    —¡Puta!


    Más rápido de lo que creía posible avanza hasta mí con la mano levantada y cierro los ojos, provocando que dos nuevas lágrimas surquen mi rostro. Espero, espero y espero; oigo el sonido del golpe y muevo mi cuerpo por inercia hacia mi derecha… pero es extraño: ¿desde cuándo se oye un golpe, pero no se siente dolor? Abro los ojos, consternada, y veo a Lorenzo sin la chaqueta negra que llevaba minutos antes delante de mí y a Chorche en el suelo, con el labio partido. Un segundo después, la negra y fría sombra de la parca incide en la callejuela de nichos: Matt avanza despacio hacia nosotros también sin chaqueta (y sin aliento), comprueba rápidamente que Chorche no me ha tocado girándome la cara despacio hacia ambos lados y se vuelve hacia el caído. Le da una palmada en la espalda a Lorenzo y este asiente; mi primo se gira hacia mí y me coge del brazo, alejándome mientras Matt se remanga la camisa. Sin que nadie me lo diga sé que está dispuesto a matarlo.


    —¡¡MATT, NO LO HAGAS!!


    —Lorenzo, llévate a Julia.


    Mi primo asiente con gesto serio; me resisto, así que se agacha, me coge por los muslos y me alza para llevarme sobre su hombro como si fuera un saco.


    —¡¡MATT!! —Chorche se levanta y se limpia la boca, cubriéndose el lado izquierdo para protegerse de un posible derechazo sin prever siquiera la posibilidad de que su contrincante sea zurdo. Al recibir el segundo golpe cae de nuevo al suelo y veo cómo Matt se sacude la mano para aliviar la tensión del puñetazo—. ¡Matt, por favor, mi amor, no le hagas esto a tus hijos!


    La mención de sus pequeños le hace reaccionar por fin. Se lleva una mano al pelo, le veo dudar y sé que no puedo desaprovechar la oportunidad. No consigo que Lorenzo me suelte, pero al menos me deja en el suelo, que ya es un avance.


    Chorche escupe sobre la tierra una mezcla de saliva y sangre mientras mi enfurecido marido le observa desde su gran altura.


    —No voy a seguir con esto. —Levanta los brazos y vuelve a colocarse la camisa—. Tengo mucho más que perder que tú, pero ten por seguro que en otra circunstancia terminarías muy mal, cabrón.


    Lorenzo se lo traduce a grito pelado y Matt se gira hacia nosotros. En menos de un segundo Chorche se levanta para pegarle por la espalda; me da tiempo a lanzar un grito desesperado y Matt se agacha, da un barrido y le tira al suelo de nuevo. Sé que siente el impulso de patearle y que logra contenerse a duras penas. La furia de Lorenzo es incluso palpable, pero como futura plaza pública tiene todas las de perder si se mete en líos. Consigo que ambos retrocedan sin perderle la cara a Chorche, que con el golpe que se ha llevado contra el suelo ha perdido el ritmo de la respiración y jadea, derrotado y humillado.


    Llegamos a paso rápido al edificio central, donde mi padre nos espera con las chaquetas de los chicos. Lorenzo se inventa una excusa sobre la marcha para dejarlo tranquilo y mi padre medio sonríe, aliviado de que no haya pasado nada. Al minuto mi primo recibe un mensaje de Nuria y nos sonríe a todos.


    —Peque, tío Luis, Matt… me marcho. Si necesitáis algo, lo que sea, llamadme. 


    Lorenzo nos abraza a todos antes de irse; le vemos subir a un Citroën Xsara gris oscuro propiedad de Nuria, que nos mira pesarosa desde el asiento del conductor. La saludo y ella me manda un beso que me reconforta en parte; después de lo que acabo de vivir no creo que nada pueda alegrarme el ánimo.
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    Sé que he colapsado cuando por mucho que quiera moverme no lo consigo.


    El reloj de pared de mi cuarto me observa con sorna y me susurra con un débil tic tac que son pasadas las cuatro de la mañana.


    Hace unas horas Matt me abrazaba intentando recomponer a base de cariño todas las piezas en las que su risueña esposa se ha fragmentado, pero ahora simplemente reposa a mi lado inmerso en un sueño intranquilo. 


    En estos momentos de silencio y oscuridad entiendo todas las expresiones de absoluta tristeza que Matt esgrimía cuando pasábamos por un lugar especial, o cuando me relataba algo sobre su padre y su hermana. Llevo días recorriendo los pasillos del Almacén de la memoria, entresacando momentos con mi madre; tanto sonrío por un buen recuerdo como me pongo a llorar desconsoladamente por uno malo. Para mi sorpresa no me sumo al bucle tóxico de lo que podría haber hecho o dicho y nunca expresé; mi tristeza proviene de que no creo que haya nada más después de morir y, por lo tanto, todo lo que mi madre no ha podido vivir, su futuro, ha sido fulminante y definitivamente aniquilado. Lloro más por ella en sí misma que por mi propio dolor.


    Mi mente vuela hacia mi padre. ¿Y ahora qué va a hacer este hombre, si su mujer era su guía, su luz y su nexo de unión con el resto del mundo? En el segundo que me doy cuenta de que no puedo volver a Toronto y dejarlo solo, termino por derrumbarme y me tapo la boca con las manos. 


    Salgo automáticamente de mi encierro mental y de la cama, bajando descalza al salón. Desde que Matt me apagó el móvil no he vuelto a tocarlo, así que después de ponerlo a cargar y presionar el botón esperando el tiempo correspondiente de encendido, un aluvión de mensajes, chats de Facebook y Whatsapp colapsan el terminal. Suspiro y me centro en mi misión. 


     


    Nacho, te necesito.


    Mi padre no puede quedarse solo,


    así que he decidido quedarme aquí.


    Habla con la universidad,


    diles que finalmente cursaré


    el último año en España.


    Explícales lo que ha pasado.


     


    Cuando termino de escribir (y como en el fondo soy masoca) busco el MP3 y me pongo “Si amaneciera” de Saratoga. Sigo mirando mensajes y respondo a tres: Pauline no sabe qué ponerme, pero me asegura que está para lo que necesite, al igual que Clara y Karen. Han omitido contarles nada a los gemelos de momento para que no se lleven un disgusto y yo se lo agradezco; la verdad es que no me gustaría que mis pequeños superhéroes lo pasaran mal bajo ninguna circunstancia. Le mando un beso muy fuerte y trago saliva, deseando que todos los Jensen estuvieran aquí para abrazarme hasta que caigo en la cuenta de que no me apetece que me toquen.


    El segundo mensaje es de Tamy: prácticamente de igual contenido, solo que además ha adjuntado una ecografía de su bebé. Abro la boca, emocionada, y más cuando leo “Te presento a mi pequeña princesa ninja”. Le agradezco el mensaje y la foto con palabras y un gatito juguetón, asegurándole que me ha hecho sonreír. La vida continúa, después de todo.


    El tercero es de Miss Germany. Casi me había olvidado de su existencia: desde que coincidimos en Bremen hemos estado mandándonos mensajes ocasionalmente, sobre todo al pedirme permiso para compartir públicamente fotos o estados de mi perfil y para desmentir supuestas exclusivas, pero siempre en un tono muy formal y respetuoso. Sin embargo, al abrir su conversación me encuentro con multitud de mensajes con tono humano y personal que van desde “Yo hace un tiempo también perdí a un familiar y me ha costado mucho reponerme” a “Te ofrezco mi consuelo y si volvemos a coincidir te prometo un abrazo enooooooooorme”. Me emociona tanto que le contesto sin pensar en horarios, ni en si podría despertarla. 


    Bloqueo el móvil y me quedo a oscuras en el salón.


    ¿Qué hago yo aquí?


    Me froto los ojos, limpiándome las lágrimas, y decido intentar dormir.
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    Lejos de España, en un pub nocturno de Múnich, dos mujeres, amigas desde hace años, conversan; o más bien una le grita sus miserias a la otra, que escucha en silencio removiendo con parsimonia su Cosmopolitan, a punto de perder la paciencia: ella ha llamado para hablar del que considera su hombre, Álex, no para de sufrir lamentos ahogados, pero no le queda más remedio que suspirar, escuchar (o al menos intentarlo) y asentir de vez en cuando. 


    La música del local ha alcanzado un nivel ensordecedor en la pista, pero no donde ellas se encuentran: la zona VIP. Ambas son mujeres esculturales, altas y hermosas, muy hermosas; una tiene el pelo rubio, liso y sedoso, desparramado por la espalda como si fuera una sirena. Los rizos pelirrojos de su acompañante, sin embargo, recuerdan más a una fuerza indómita, antinatural, y permanecen más o menos recogidos en un moño que parece improvisado.


    La situación de ambas no podría ser más diferente: una todavía no sabe que está hundida, acabada, aunque comienza a sentir el filo del fracaso en la nuca; la otra no para de cosechar éxitos y alabanzas gracias a su contrato con Victoria’s Secret. Y es ese conocimiento, el saber que está en el mejor momento de su vida, el que le otorga un sentimiento de superioridad, poder y desprecio por todas las personas que estén por debajo del que ella cree su nivel.


    Y su acompañante ha decidido traspasarlo ampliamente.


    —¡Grethe, para! 


    Su voz, que habitualmente suena melosa, atrayente y sensual debido a su acento francés, se ha convertido en un témpano de hielo que hace que su acompañante guarde silencio al instante, aunque la obediencia le dura poco.


    —¡No me voy a callar, no! ¡Ese hijo de puta y esa zorra me han quitado a mis hijos!


    —Oh, mon Dieu… —Chloé inspira hondo, se peina un bucle detrás de la oreja, se arma de paciencia y levanta el Cosmopolitan que se está bebiendo con la mano derecha, señalándola con el índice—. Esos pequeños monstruitos no hacían más que darte problemas, Grethe, lo comprobé cuando os quedasteis en mi piso de Dresden. Casi mejor que te los hayas podido quitar de encima; ahora podrás cuidarte más y volver a trabajar.


    —¿¡Pero qué barbaridades estás diciendo!?


    —¡Las que oyes! Si los quiere, ¡que se los quede! Y ambas sabemos que estarán mejor con él que contigo. —Un silencio elocuente llena por completo el espacio entre las dos, solo interrumpido por la música, las conversaciones ajenas y las risas—. Además, tú ahora puedes salir, disfrutar, ¡vivir la vida! 


    —Si se los lleva habrá ganado… será feliz.


    —Me parece justo.


    —¿¡Y yo qué, Chloé!? ¿¡Cuándo voy a ser feliz yo!? Va a hacer lo imposible por hundirme, mi abogada me lo ha dicho, no va a perdonar que le haya puesto la mano encima a esos mocosos.


    —Grethe, tú misma decidiste no ser feliz cuando ese desgraciado se desentendió de la mayor; deberías haber abortado, no haber engañado a ese gilipollas con cara de psicópata haciéndole creer que Pauline es suya. —El gesto de la interpelada cambia por completo: pasa del hastío y la desesperación a la urgencia de callar a Chloé, que abre la boca y suelta la copa por primera vez en lo que va de noche—. ¿Me estás diciendo que no lo sabe? 


    —Chloé, por favor…


    —¡No me jodas, Grethe! Pensaba que te habías divorciado por eso.


    —¡Me divorcié porque Heinrich me dijo que iba a dejar a su mujer! Me juró que no podía seguir viviendo una mentira, que siempre había estado equivocado, que se iba a separar… y le creí. Le mandé los papeles a Matt y en el momento en el que estuvimos legalmente divorciados, Heinrich se echó para atrás: me dijo que su mujer estaba embarazada de nuevo, que no podía hacerle eso a su familia. —Grethe se lleva las manos a la cara y llora bajo la mirada de mal disimulado asco de Chloé—. Yo solo podía odiarle, odiar a Matt, odiar a Pauline, odiar a los gemelos… por eso yo, yo…


    —Entonces, ¿los gemelos también son de ese estirado?


    —No. Me distancié de él para intentar querer a Matt, darnos una oportunidad, pero… ¡no pude! 


    —Normal, estás enamorada de su cuñado desde antes de conocerle.


    Grethe vuelve a hacer aspavientos para que guarde silencio, provocando que varias personas a su alrededor las observen, cosa que cabrea a la temperamental Chloé. Coge su bolso, la chaqueta de Channel con la que ha llegado, apura el Cosmopolitan y se levanta.


    —Pero, ¿¡a dónde vas!?


    —¡A encontrar a un toy con el que entretenerme! ¡O a otro bar! ¡O a mi casa! ¡Cualquier cosa salvo quedarme aquí escuchando tus mierdas, Grethe!


    Chloé se marcha, dejando sola a una mujer hermosa, desesperada y jodida.
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    Tas segura de k


    kiers kdarte en España?


     


    Debo hacerlo,


    mi padre me necesita.


     


    Y Matt no!?


     


    Nacho… 


    Dentro de poco Pau, Till y Hugo


    estarán con él. 


    Mi padre está solo.


    Tanto marchándome como


    permaneciendo aquí


    voy a hacer daño a alguien,


    pero mi padre me necesita más ahora.


     


    Tonces tngo algo k cntarte.


    He estado esprndo a k


    te decidiers al 100%


    Vy a kdarme en Toronto.


     


    ¿¡Qué!?


     


    Ocpare tu lugar cmo estdiante 


    extranjero; así la orientdora


    no se cortara ls venas x haber


    remvido cielo y tierra pa k


    1 estdiante se kdara y otro


    se fuera. 


    Aki esty genial, 


    he conocido a mucha gente, 


    no me aptce ver ni a Chorche 


    ni a Silvia y mis padrs estn trankis


    xk vivo cn su sobrina.


     


    Me llevo una mano al pecho. Me resulta muy doloroso darme cuenta de que no voy a poder contar físicamente ni con mis amigos ni con mi marido durante un tiempo, pero inspiro hondo al darme cuenta de que mi pensamiento tiene un fondo muy egoísta. Decido alegrarme por él.


     


    Me parece una muy buena decisión.


    Yo espero que en este año


    mi padre se reponga lo suficiente.


    De momento a mí me esperan


    muchos meses de tristeza, papeles,


    estudios y distancia, 


    pero creo que saldré adelante.


     


    Eso no lo dudo ni x un mmnt 


     


    


    


    

  


  
    EPÍLOGO:  
JUNIO


     


     


    Quedan catorce horas para que Matt se vaya a recoger a Pauline y a los gemelos para llevarlos a Toronto. Catorce horas de las que debo restar las de descanso y el viaje al aeropuerto desde el hotel barcelonés en el que nos alojamos esta noche.


    Hemos tenido que pedir que nos trajeran la cena a la habitación porque la delegación española de la Jensen’s family parece haber quedado a las puertas del Pullman Barcelona Skipper; nada más salir del ascensor las hemos oído gritar y me he agobiado tanto que hemos tenido que volver a subir. 


    La verdad es que estas últimas semanas han sido de retroceso: cosas que, a priori, no deberían afectarme por haberlas asimilado estos meses (como que Matt no doble los calcetines de la manera correcta, o que mi padre no siga las rutinas que yo propongo) me ponen al borde de un colapso nervioso. Me ha llevado el doble de tiempo del normal procesar que tenía que trasladarme a Barcelona, salir de mi zona de confort, y eso me preocupa porque he estado viviendo todo un curso en otra ciudad, así que podría considerarse un comportamiento impropio de mí… y no es lo peor.


    No dejo que Matt me toque.


    Apenas si puedo aceptar que me bese despacito antes de dormir, pero hasta para descansar mantengo las distancias: me quedo en una esquina, abrazada a mí misma, mirando al infinito durante lo que me parecen horas hasta que consigo dormir. Nuestras conversaciones se han extinguido y me da pánico pensar que se está arrepintiendo de haberse casado al ver todo lo mala que puede llegar a ser nuestra existencia si mi forma natural toma el control. 


    Terminamos la cena. Me levanto para prepararme e ir a dormir; creo que Matt me pide un beso con la mirada cuando paso por su lado, pero lo intercambio por una caricia leve desde el pómulo hasta el mentón. 


    Me acomodo en mi lado de la cama y cierro los ojos aprovechando que Matt está en el baño. Controlo la respiración; con un poco de suerte no querrá despertarme y evitaré llorar delante suyo ante nuestra inminente despedida. Mi plan falla en el momento en que la puerta se cierra y un par de segundos después sus dedos acarician mi mano.


    —Julia, cariño, abre los ojos. Sé que no estás dormida. —Es automático: los abro y se desencadena un océano de lágrimas. Matt, sin embargo, no se acerca; se limita a acariciarme los dedos con expresión de absoluta impotencia—. ¿Quieres que traiga a los niños aquí? No tenemos nada que hacer hasta el final del verano, Julia.


    Niego e intento explicarme: no quiero verlos tristes, no quiero ocasionarles dolor emocional, no quiero no saber devolverles el afecto que estoy segura que van a proporcionarme, no quiero agobiarme en su presencia. Al final guardo silencio e intento hundirme en la almohada. Matt aparta las sábanas, se tumba en el centro del colchón y crea una barrera contra el dolor con sus brazos al amoldarme sobre su cuerpo, como cuando vemos la tele. Maniobra un poco para volver a hacerse con las sábanas impersonales del hotel, apaga la luz y me susurra palabras de amor en alemán. La combinación de su ronroneo y su olor me tranquiliza; apoyo mi sien en la almohada, rozándole el cuello con la nariz. Lleva mi mano derecha a sus labios y la besa una y mil veces con devoción, afecto, amor, consuelo. Me alivia.


    —Gracias por seguir queriéndome, aunque no me esté portando bien contigo.


    —Julia, hazme un favor, háztelo a ti misma: no tienes la culpa de que te duela y no saber gestionarlo, así que deja de disculparte. No le debes consideración a nadie si lo estás pasando mal. ¿Qué piensas, que voy a cabrearme contigo? ¿Qué clase de malnacido sería? El día en que vuelvas a sentirte físicamente bien conmigo llegará, y lo esperaré con la paciencia de un marido enamorado, tu marido enamorado, cariño. 


    Sus palabras me reconfortan e intento hacérselo saber con un beso en la mejilla. No me parece suficiente, así que le acaricio el rostro, consigo que me mire y atrapo sus labios con los míos. Desconecto de cualquier realidad que no sean sus brazos, su boca, nuestro amor y nuestro deseo. Hacemos el amor despacio, compartiendo una despedida agridulce, resarciéndonos y llenándonos el uno del otro. Nos amamos toda la noche, intercalando el sexo con los besos, las caricias, las lágrimas y los suspiros. Me recreo de nuevo en sus rasgos, atesorándolos para poder preservarlos vívidamente hasta que podamos volver a vernos. Soy capaz de sonreír al explicarle lo que es Skype; empiezo a sospechar que, realmente, sabe más de lo que dice en cuanto a redes y nuevas tecnologías, pero lo dejo correr, al igual que dejo que se duche conmigo, dispuesta a aprovechar lo máximo posible su cuerpo y su cercanía. 


    Pasan las catorce horas y mi ánimo se agota tanto como los segundos en su reloj de muñeca; escucho el tic tac cuando nos abrazamos en el aeropuerto.


    —Te amo, recuérdalo, ¿vale? —Asiento contra su pecho, reservándome las lágrimas para después. Sé que si no me ve fuerte no se irá, pero necesita coger ese vuelo: sus hijos le esperan—. Si me necesitas haré lo imposible por venir.


    —Matt, no me digas eso. —Me separo de él, me pongo de puntillas para cogerle la cara con las manos. Sonrío al sentir su barba bajo mis dedos; tengo un marido de lo más atractivo, tanto por dentro como por fuera—. Ahora mismo tienes que preocuparte por tu trabajo y por tus hijos. Tienes que centrarte… y yo intentaré hacer lo mismo.


    —Julia…


    Su beso es suave, pero emocionalmente intenso. Sé que es la despedida final, el último contacto entre nosotros hasta… ¡yo que sé! Así que me centro en imbuir al contacto todo el amor que soy capaz de sentir en un presente lleno de tristeza. Me dejo caer sobre toda la planta del pie, vuelvo a abrazarle y le empujo sutilmente hacia la fila de seguridad del aeropuerto. Le veo ponerse en la cola, ser registrado y volverse una última vez antes de enfilar el pasillo hacia su puerta de embarque. No puedo resistirlo, antes de que desaparezca me acerco al cordón de seguridad y me pongo a gritar.


    —ICH LIEBE DICH, MATTHIAS!!


    Matt se vuelve con una gran sonrisa cruzándole el rostro y reproduce un “te amo” en lengua de signos. Da un par de pasos de espaldas y desaparece entre la gente.
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