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    Todos los cambios son buenos,
te dejan volver a empezar...

  


  


  Prólogo


  Mi bella fratellina viene directa hacia nosotros, después de dar una vuelta por el gran salón de la carpa donde se está celebrando la boda, acompañada de un Francesco borracho de felicidad, y ella, exultante, moviéndose al ritmo de Shut up and dance, de Walk the moon. Muchos estamos de pie, animando con vítores y girando nuestras servilletas en alto.


  Luna comienza a morirse de la vergüenza al darse cuenta de lo que va a suceder a continuación. Me la comía a besos ahora mismo... Cuando le confesé a mi hermano, hace ya casi dos años, que tenía que mandar a Luna a que me comprara café a la plaza de la Independencia para respirar un poco porque, si no, moriría de sobredosis de azúcar con solo mirarla, era cierto. Sigue siendo cierto. Menos mal que no soy diabético. Pero Luna no es un pastelito, tampoco un merengue. Dio..., es un bombón con licor en su interior, mi favorito: inocencia y pecado a la vez. Tan bonita, serena y tímida en su exterior, pero a solas conmigo...


  —¡Cógelo! —le grita Manuela, lanzándole el ramo de flores negras, a juego con su vestido de novia, que no podía ser de otro color; las damas de honor, Paola y Luna, en cambio, van de blanco inmaculado.


  Mi principessa lo coge, rompiendo a llorar de la emoción, con las mejillas muy coloradas, y se abrazan, entre lágrimas y sonrisas. En cuanto Luna me mira...


  —¡Sois los siguientes! —exclaman algunos.


  Tengo toda la intención de pedirle que se case conmigo en cuanto nazca el bebé, queda menos de un mes, la fecha prevista es a mediados de septiembre, pero, que acaben de gritar esto y verla con este vestido blanco y largo con el que parece una novia, me hace querer arrodillarme ahora mismo. Sin embargo, hoy es el día de mis hermanos, así que opto por soltar mi servilleta, rodear a Luna por la cintura, girándola un poco hacia atrás, y la beso con una pasión que no me molesto en esconder.


  Todos ovacionan el beso y terminamos estallando en carcajadas, yo encantado de ver tan colorada a mi principessa, es muy fácil ruborizarla.


  Fran me mira con los ojos entrecerrados y yo le dedico mi sonrisa más arrogante. Entonces, se ríe, meneando la cabeza.


  —Le has comprado un anillo —afirma.


  —Al día siguiente de saber que estaba embarazada.


  Sus ojos oscuros brillan, orgulloso de mí.


  El embarazo no fue planeado, pero una noche loca la puede tener cualquiera, solo que la nuestra tuvo consecuencias, unas maravillosas consecuencias que no nos asustaron a ninguno de los dos, si hasta lloré como un crío... Cuando quieres de verdad a alguien, lo que no quieres es esperar, es como si te diera miedo que el tiempo se acabara enseguida y deseas vivirlo todo ya con esa persona que ha cambiado tu mundo, sin perderte nada.


  No, no lo planeamos, pero dicen que las mejores cosas de la vida surgen cuando menos te las esperas.


  —¿Por qué no se lo has dado todavía? —me pregunta mi hermano.


  —Porque quiero que sea mi regalo cuando nazca Valentino. Y lo haré delante de Mateo, para que termine dándole un infarto. —Me río entre dientes. Ya lo estoy gozando...


  Francesco frunce el ceño, tan preocupado como siempre por mí.


  Mateo es mi suegro. Luna es la pequeña de cinco hermanas, y la favorita de su padre, lo que me convierte a mí en el lobo que se ha cruzado en su camino para comérsela, si a eso se le suma que soy diez años mayor que ella, uno de los motivos por los que Mateo «me adora»... Mala suerte para él, tendrá que aguantarme el resto de su vida.


  —Es mi destino. —Le palmeo la espalda, sonriendo con picardía—. Cuando mi padre deja de rechazarme, es el turno de mi suegro.


  —Mauro...


  —Fran, de verdad, no me afecta —declaro con sinceridad—. Así que alegra esa cara, que te estás casando —bromeo.


  —Me casé hace ya... —comprueba su reloj de muñeca—, seis horas, treinta y ocho minutos y diecisiete segundos. También tengo contado el tiempo que falta para estar a solas por fin con mi mujer. Cazzo —se pellizca el puente de la nariz—, las bodas son interminables.


  —Y más una como esta. Multitudinaria e infinita. No todos los días se casa el primogénito del gran Piero Bianco y la única hija de la gran diseñadora Lena Suárez.


  —Vete cambiando ya esa última parte de la frase. —Hincha el pecho—. Mi piccola ya es una grande en el mundo de la moda. Su desfile en la Semana de la Moda arrasó. Está a punto de abrir su segunda tienda en Nueva York. La inauguramos a la vuelta de la luna de miel.


  —No sé cuántas veces me lo has repetido ya —le pico, adrede.


  —Y las que te quedan.


  Nos miramos y nos echamos a reír.


  —Me alegro mucho, Fran. Se lo merece. Los dos os lo merecéis.


  Asiente despacio, admirando a Manuela con un brillo cegador en sus ojos.


  —Sigo echándote de menos —le confieso—, estar lejos de ti es una mierda, pero soy feliz al verte tan poco, porque tú por fin lo eres, y todo gracias a Manuela.


  —Y a la reunión de la junta por la que me echasteis de HB.


  Nos reímos otra vez, recordando aquella reunión tan especial.


  Él suspira, dirigiendo la mirada de nuevo a su mujer, que continúa hablando con Luna, y a las que se han unido Paola, Lena y nuestra madre.


  —Sí, Mauro, soy feliz. Creo que nunca he sido tan feliz. Mi piccola es... —vuelve a suspirar—, el mayor sueño de mi vida. Sigo con miedo, no puedo evitarlo, estoy loco por ella y pensar que algo pueda separarnos algún día... —Sonríe—. Pero prefiero vivir con miedo a una vida sin ella.


  Las luces de la carpa, entonces, se atenúan para dar comienzo la fiesta. Nos damos otro abrazo, el enésimo de este gran día, y vamos cada uno a por nuestra chica.


  —Me matan los pies —se queja Luna, con una mueca adorable—, ¿me acompañas al coche y me cambio las sandalias?


  —Mejor aún. —La cojo en brazos, robándole una sonrisa muy dulce, y la siento con cuidado en uno de los sillones de mimbre que los camareros están colocando alrededor de la pista, donde ya han empezado los invitados a bailar—. Voy yo a por tus zapatos. —Me arrodillo a sus pies—. No te muevas de aquí, principessa. —La beso en la nariz.


  Ella se ríe por las suaves cosquillas que le he provocado, me agarra del cuello y me devuelve el beso en los labios, uno muy pequeño que pienso cobrarle con creces cuando estemos a solas en la habitación del hotel. Hoy no nos movemos de aquí, ya volveremos tranquilamente a casa mañana cuando nos despertemos sin prisas.


  —Me consientes demasiado. —Sus ojos castaños brillan con una ilusión que me hormiguea el cuerpo entero—. Me estás malacostumbrando, y cuando nazca Valentino, vas a pasar de mí, el golpe que me voy a llevar va a ser tremendo. —Hace un puchero infantil.


  —No te estoy malacostumbrando —me acerco hasta dejar mi boca casi pegada a la suya—, solo te trato como te mereces, pero esforzándome más de lo normal en los últimos ocho meses para que, cuando nazca Valentino, no te olvides de mí, porque vas a ser tú la que pase de mí. Es ley de vida, los papis pasamos a un segundo plano para las mamis.


  —Ojalá se parezca a ti... —Frunce el ceño, de repente, echándose hacia atrás—. Mejor, no. Tú y Valentino viviréis siempre pegados a mí, sin ninguna mujer alrededor, bastante soporto a las que fingen ser tus novias o madres de tus hijos por las redes sociales —gruñe—. ¿Cuántos hijos tienes ya?


  —Hace un rato eran doce. —Me controlo la risa.


  —El mes pasado eran nueve. —Gruñe otra vez, cruzándose de brazos.


  —Pero hoy subí una foto de nosotros en la puerta de la iglesia. Pareces una novia, principessa —la repaso a conciencia, mordiéndome el labio, mi sobredosis de azúcar particular—, una novia muy pero que muy sexy, ¿cuántas veces te lo he dicho ya?


  —Siete, desde que empezó el cóctel. —Esconde una sonrisa.


  No son suficientes.


  —Instagram está que arde —le cuento—, creen que nos hemos casado, los cuatro, mis hermanos y nosotros. Mi descendencia fantasma es proporcional a mi nivel de felicidad a tu lado. —Le guiño un ojo—. Ayuda que tú vayas de blanco.


  Su sonrisa sale a la luz.


  —Cuando salga en la prensa rosa que quienes se casaron fueron Francesco y Manuela, con su impresionante vestido negro de novia, tus fans llorarán de alegría creyendo que no está todo perdido.


  —Y volverán a llorar de pena cuando nazca Valentino.


  —Mala suerte. —Chasquea la lengua, divertida—. No se puede tener todo en la vida —enrosca los brazos en mi cuello, inclinándose—, tú eres mío, de nadie más.


  —Todo tuyo... —le susurro antes de deslizar mis labios por los suyos de un extremo a otro, muy despacio.


  —Mau... —Se estremece—. No me beses así ahora...


  —Principessa... No sé besarte de otro modo. —Mi voz es tan ronca ahora mismo que no la reconozco—. Y tampoco quiero.


  Me clava las uñas en la nuca, conteniéndose. Sus pupilas se han dilatado. Sus labios están entreabiertos y de ellos escapan suspiros entrecortados que acarician mi aliento de lo cerca que estamos el uno del otro. Ganas. Me tiene muchas ganas. Cómo la entiendo... Yo tengo siempre ganas de ella. A todas horas. En cualquier sitio.


  —Deberías ir a por mis sandalias al coche. —Suspira muy irregular.


  —Sí, pero tú me vas a acompañar.


  Me clava más las uñas.


  —Francesco y Manuela están a punto de bailar por primera vez como marido y mujer. —Se muerde el labio inferior para silenciar un gemido.


  Vuelvo a besarla del mismo modo, pero detrás de su oreja, pareciendo de cara a los demás que le estoy diciendo algo en secreto. Mordisqueo su piel para chupársela a continuación, muy discreto pero suficiente para que...


  —¡Madre mía! —Se levanta de un salto.


  Algunos se sobresaltan por su exclamación. Me incorporo, carraspeando para no estallar en carcajadas.


  —Perdón, es que los tacones me están matando —se excusa, ruborizada, y me arrastra del brazo fuera de la carpa.


  Me relamo la boca, embobado en su culo, bien marcado por el corte sirena de su vestido, con la espalda al descubierto, algo que me hace babear todavía más.


  En cuanto pisamos los jardines de alrededor y se descalza, reacciono tomándola de la mano y corremos a escondernos detrás de una pequeña casa de piedra, cerrada y sin luces, el lugar perfecto; no hay nadie, ni se escucha a nadie cerca, salvo los grillos de la noche.


  Giro a Luna y apoyo sus manos en la piedra, de espaldas a mí. Le retiro el pelo hacia un hombro, y mi boca desciende a su cuello descubierto mientras mis manos se cuelan por los laterales de su vestido, directas a sus sensibles pezones, ya endurecidos antes de tocarlos de lo mucho que me desea.


  —Cuidado, por favor...


  —¿Te duelen mucho? —Jadeo, pegándome a ella para que note lo desesperado que estoy.


  —Muchísimo... —Se arquea, apretando mis manos con las suyas para que no se me ocurra detenerme—. Pero no pares... Me duelen, pero... Maurizio... —Gime. Gime mucho, retorciéndose bajo mis caricias, que son suaves pero nada inocentes.


  —¿Mejor? —Le chupo el cuello, sacando una mano para colarla ahora por la falda.


  Se le doblan las piernas cuando mis dedos encuentran lo que tanto ansiaban. La empujo contra la piedra para que no se caiga, sin parar, aumentando el ritmo. Mi deseo crece a proporción. Cuanto más gime, más duro estoy. Cuanto más se restriega contra mí, más me cuesta respirar. Está tan húmeda, tan sensible... Dio, voy a explotar en los pantalones.


  —No... —Traga saliva con dificultad—. No aguanto más... —A ciegas, me agarra del cinturón y lo desabrocha con rapidez.


  —Menos mal, porque yo tampoco.


  No voy a desnudarla, no me arriesgo a que nos pillen, pero yo también la necesito, y la necesito ya. Tiro de sus caderas y agacha un poco la mitad superior de su cuerpo hacia la casa, abriendo más sus piernas.


  —Date prisa...


  No tiene que repetírmelo. Libero mi miembro, retiro su tanga y me entierro lentamente en su interior. Cuando ya no puedo empujar más, el gemido que expulsamos es largo, muy largo.


  —No... No te pares...


  No pienso hacerlo. Me retiro casi por completo y vuelvo a penetrarla, un poco más rápido.


  En la siguiente embestida, más rápido.


  En la siguiente, más todavía.


  Y Luna no deja de gemir, cada vez más alto. Ni me molesto en taparle la boca, escuchar lo que le hago sentir me enciende a un nivel que no tiene vuelta atrás.


  Minutos después, entre risas traviesas por lo que acabamos de hacer, en plena boda de Fran y Manuela, nada menos, vamos al coche para que se cambie de sandalias. Entonces, escuchamos el inicio de la canción Uptown funk. La miro. Arqueo las cejas varias veces de un modo insinuante. Luna estalla en carcajadas. Le tiendo la mano y, cuando las entrelazamos, corremos de vuelta a la carpa para bailar.


  Pero nada de improvisar... Nos sabemos la coreografía. El año pasado, cuando me creé la cuenta de TikTok, quise que mi primer vídeo me reflejara totalmente, y a Luna se le ocurrió que bailara unos segundos de esta canción; lo que hice yo fue grabarnos mientras ensayábamos, con bromas incluidas, intentando cogerla como en Dirty dancing, besándola mucho, haciéndole muchas cosquillas... Y subí el montaje completo sin que ella lo supiera, con algún efecto chulo; por mucho que fuera mi primer vídeo, no hago cosas cutres, sin ofender, pero soy Maurizio Bianco, lo que hago siempre está de puta madre, si no, no lo hago, así que se convirtió en viral enseguida. Cuando se lo enseñé, se murió de la vergüenza, pero los comentarios que más abundaron eran peticiones de más de los dos juntos, que éramos una pareja muy bonita y divertida, y se animó. Dicho y hecho. Hasta cambié el nombre de la cuenta a @mauysuprincipessa.


  —¡Vamos! —nos vitorean, creando un círculo a nuestro alrededor.


  Y yo me crezco, parezco el jodido Bruno Mars en su videoclip, pero sonrojando a mi principessa sin parar, comiéndomela con los ojos, lanzándole besos y gritándole lo sexy que está esta noche.


  —¿Cuántas van ya?


  —¡Diez! —Se tapa la boca, pero es incapaz de silenciar la risa, y de mirarme tan enamorada como está.


  Dio... Adoro verla tan feliz. Y sé perfectamente cuántas veces se lo he dicho ya, pero me encanta que ella también lleve la cuenta. El día que deje de hacerlo, que no sepa responder, empezaré a preocuparme, mientras tanto, no hay miedo.


  Entonces, comienza la mítica Felicità y voy en busca de mis primos para abochornar un rato a mi fratellino. Francesco se pellizca el puente de la nariz al descubrir nuestras intenciones, pero no tiene nada que hacer... Le alzamos entre todos y le lanzamos al techo varias veces. Gruñe mucho al principio, pero termina riéndose como los demás. Me retiro hacia atrás para sacar mi móvil y grabarlo unos segundos.


  Giro mi rostro por la pista y descubro a Luna y mis primas bailando en un corro, con Manuela en el centro. También lo grabo. Es una gran noche, hay que inmortalizarlo todo, nunca se sabe cuándo uno necesita recordar lo que es ser feliz.


  Guardo el teléfono y me acerco despacio a mi principessa, poniendo mis manos en su tripa, que noto más baja, no sé si serán imaginaciones mías. Ella vuelve el rostro hacia mí y me besa en los labios de una manera tan dulce que la sobredosis de azúcar está asegurada.


  —Voy al baño, ¿me acompañas?


  Asiento.


  La espero fuera. Cuando sale, frunce el ceño.


  —Espera, necesito entrar otra vez.


  Vuelvo a asentir.


  A los pocos segundos...


  —¡MAURIZIO!


  Me sobresalto por su grito y entro, sin importarme que haya más mujeres.


  La puerta del fondo se abre con un golpe seco, saliendo Luna, muy pálida, respirando con dificultad.


  —Creo que me he puesto de parto.


  ¡Dio!


  La vida es demasiado buena como para no compartirla, ¿no? Pues allá vamos...
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  Cinco meses después...


  Escucho abrirse la puerta de casa con cuidado. Levanto la cabeza del brazo del sofá, con cuidado de no despertar a Valentino entre mis brazos, y veo, gracias a la luz de la noche madrileña que se filtra a través de la cristalera de la terraza, entrar a Maurizio con los zapatos en la mano, se los quita siempre antes. Sin embargo...


  —Ay...


  El primero.


  —Merda...


  Lo siguiente es el cuenco de las llaves estrellándose contra el suelo en tres..., dos..., uno...


  —¡No!


  Y Valentino rompe a llorar.


  —Lo siento, lo siento, lo siento... —Maurizio corre hacia nosotros, soltando el abrigo en el otro sofá, y coge con ternura al bebé.


  Mi padre nos regaló una mesa circular para la entrada, decía que una casa sin hall no era una casa. Es horrorosa, de metal y color naranja, no pega ni con cola con el apartamento, precioso en tonos marrón, arena y azul, con muebles de madera, mimbre y detalles de bambú, pero no me atreví a rechazársela, tampoco a tirarla y mentirle después para no herir sus sentimientos, y se ha caído tantas veces al suelo que podemos afirmar que es irrompible.


  —Hola, Luna —me susurra antes de besarme en la frente, casto y rápido.


  La sonrisa que me dedica no ilumina su rostro, provocando que mi corazón se quiebre un poco más que esta mañana cuando se fue a trabajar. Antes me miraba como si fuera una diosa, pero, desde que nació nuestro hijo, cada vez me mira menos. Y nada de principessa. Soy Luna. No sé desde cuándo, pero lo soy.


  Mece al bebé despacio, con un cariño infinito. Cuando el niño se calma, Maurizio recuesta la cabeza en el sofá, cerrando los ojos. Está agotado, no es para menos. El pequeño Valentino casi no duerme, y es un comilón, apenas descansa una hora y media, dos como mucho si tenemos suerte, y Maurizio se empeña en quedarse despierto por las noches mientras le doy el pecho en algunas tomas; no tengo suficiente leche, así que cuando le toca un biberón, es él quien se encarga.


  El problema es que a las siete de la mañana se marcha a trabajar los pocos días que está en Madrid; viaja mucho por el nuevo hotel Bianco que no vamos a tardar en inaugurar, en Chicago, un salto enorme para la cadena, y un reto: el primer hotel Bianco ecológico.


  La prensa no deja de elogiar a Maurizio. A sus treinta y siete años, es una gran promesa en el turismo de lujo, y en el mundo empresarial sostenible, está haciendo muchos cambios en todos los HB, muy comprometido con el planeta. La Feria Internacional de Turismo se puso en contacto con él a principios de enero, hace dos semanas, quieren premiarle por el hotel de Boston, que ha sido un éxito rotundo desde su apertura hace más de un año, considerado ya uno de los hoteles más sostenibles del mundo. Estoy tan orgullosa de él... Dice que el mérito es de todo HB, y tiene razón, pero para que una empresa vaya bien, hay que saber dirigirla y Maurizio lo lleva innato en la sangre, ha nacido para esto, y sé que le encanta, no hay más que ver la ilusión en sus ojos cuando habla de todo lo que quiere conseguir para la cadena Bianco, una ilusión que, tampoco sé desde cuándo, no brilla por mí...


  Un trabajo como el suyo supone mucho desgaste físico y emocional. Estoy preocupada. Sus ojeras son inmensas y ha adelgazado un poco. Sigue teniendo un cuerpo que me roba el aliento, sale a correr a diario, pero está agotado. Se mata por HB y por que Valentino y yo estemos bien, a partes iguales. Tengo miedo de que colapse..., y me lleve a mí por delante. Ha cambiado mucho nuestra vida desde que somos padres. No he querido darle vueltas, he corrido un tupido velo, pero el miedo, últimamente, no me deja tranquila, hasta que esta semana tomé una decisión.


  —Quiero volver a trabajar.


  Me mira.


  —Tienes todavía un mes de baja con tus vacaciones de este año —me recuerda—, y eres mi mujer, puedes estar de baja todo el tiempo que te apetezca.


  —Todavía no. —Levanto mi mano izquierda, donde está mi anillo de compromiso, un precioso zafiro, como el color de sus ojos, ovalado y rodeado de pequeños diamantes—. ¿Y qué clase de ejemplo daría a los demás empleados si no respetara el trabajo? El mes que me queda puedo cogérmelo más adelante.


  —¿Estás segura? —Duda.


  Asiento, sentándome a su lado, con las piernas flexionadas y apoyando mi mejilla en los brazos, en el respaldo del sofá.


  —¿Te parece bien que me incorpore el lunes?


  —Hoy es jueves, el lunes es perfecto. —Se inclina y me besa en la sien de forma ligera.


  Suspiro con angustia, intentando que no se me note la desazón que me ha causado su beso.


  —Ya he hablado con mis padres —le digo, mirando a cualquier parte menos a él—, cuidarán de Valentino, sabes que no quiero dejarle en una escuela hasta que no tengamos más remedio.


  La horrible presión que siento en el pecho desde que decidí regresar a la rutina me desborda en este momento. Las lágrimas acuden a mis ojos. No estoy preparada para separarme de mi bebé, pero necesito recuperar a Maurizio. Desde hace cinco meses no sabe parar de trabajar, cuando era él quien tenía que obligar a su hermano a respirar. Y cada día está más alejado de mí, o yo de él, ya no sé qué pensar... Quizás pasar más tiempo juntos pueda lograr que su sonrisa me ciegue, que su cansancio vaya desapareciendo, que los besos, sobre todo los que me da en la frente, sean..., mágicos. Y, quizás también, no me sienta tan sola...


  O puede que volviendo a trabajar a su lado nos demos cuenta de que nos hemos perdido y no haya forma de regresar a lo que éramos.


  Me levanto para que no vea mi angustia, pero me imita y me agarra de la mano.


  —Cálzate y ponte el abrigo.


  —¿Ahora? —Arqueo las cejas, sorprendida—. Son las dos de la madrugada.


  —Yo me encargo de Valentino.


  Frunzo el ceño, pero hago lo que me ha pedido. Llevo unos leggins negros y un jersey largo de lana, blanco y con cuello vuelto, que uso para estar en casa. Me pongo mis botas con borrego por dentro, un gorro con pompón que tengo en «la mesa del gremlin», como la llama Mau, y mi plumas blanco con forro polar. Cuando se reúne conmigo en la puerta, el bebé, dormido en su pecho, está bien abrigado con el buzo blanco.


  Bajamos al garaje del edificio y nos montamos en el todoterreno verde de gama alta que compramos antes de nacer el niño; mi coche está guardado en la casa de mis padres; un Mini Cooper no es muy práctico para llevar a un bebé, y aquí tenemos dos plazas, en la otra está el de Maurizio, un Ferrari negro al que echo mucho de menos, y que evito mirar para no acabar llorando.


  —¿Qué hacemos aquí? —le pregunto, extrañada, cuando aparca el todoterreno frente a las oficinas de HB.


  Se baja, en silencio, encargándose del niño. Me toma de la mano y Andrés, el guardia de seguridad del turno de hoy, nos abre al reconocernos.


  —Buenas noches otra vez, señor Bianco. —Me sonríe—. Es un placer volver a verte, Luna, aunque sea a estas horas.


  —Igualmente, Andrés. —Le sonrío, nerviosa. ¿Qué hacemos aquí?


  Maurizio me lleva hasta los ascensores y subimos a la última planta. Al encender las luces...


  —Pero ¿qué...? —Me llevo las manos a la boca.


  En los últimos cinco meses, las pocas veces que he podido quedar con Maurizio para comer, no he pasado de la recepción, él ya estaba esperándome, acabo de descubrir por qué...


  Es un edificio diáfano, con un hueco en el centro desde donde ves el resto de las plantas; en esta, en la parte de la izquierda, al otro lado de la barandilla, se encontraba el despacho del director general y la sala de juntas; a la derecha, donde el ascensor, estaba mi despacho, el de Paula, la secretaria que contrataron al renunciar Manuela, el archivo y el baño.


  Estaba. En pasado. Todo ha cambiado.


  Lo que veo ahora enfrente, donde debía estar el despacho de Maurizio, es una cristalera, de pared a pared, llena de vinilos en forma de estrellas doradas y una luna inmensa a modo de puerta, en el centro, gris azulada; en lo alto de la misma se lee, en una letra preciosa: «El universo de Luna».


  Mis pies caminan solos hacia allí. Con el corazón acelerado, abro la luna. Es Maurizio, detrás de mí, el que enciende las luces, descubriendo... una escuela infantil.


  Hay un mueble de zapatos nada más entrar, junto a una mesa vacía de recepción. Enseguida piso la enorme alfombra tipo colchoneta de colores que ocupa una sala enorme de juegos, con pequeños toboganes, balancines, hamacas, una gran pizarra al fondo... Hay varias puertas a ambos lados, y las paredes son mitad cristaleras, a través de las cuales se ve perfectamente el cambiador, una habitación con cunas, un pequeño almacén... Y todo decorado con más estrellas, planetas y otra luna gigante.


  —Se abrirá cuando te incorpores a trabajar —me explica, serio, detrás de mí—. Les dije dentro de un mes, pero mañana haré las llamadas para que empiecen el lunes.


  —Pero... —Estoy alucinada.


  ¿Ha hecho todo esto..., por mí?


  —Sé que te encanta trabajar. —Le da un beso a Valentino, sin despertarle—. Si ni siquiera te cogiste la baja antes del parto.


  —Tuve un embarazo muy bueno.


  —Salvo por el calor.


  Cierto. Me pilló el último trimestre en pleno verano; cuarenta y cinco grados para una embarazada es como sumarle veinte más, horrible.


  —Estabas muerto de frío en casa por lo alto que tenía el aire acondicionado —le recuerdo, sonriendo despacio.


  —Tú eras una estufa, solo tenía que pegarme a ti.


  —Pero enseguida empezaba a sudar y me ponía histérica.


  —Y por eso te preparaba baños de agua fría en plena noche.


  Baños en los que siempre acabábamos haciendo el amor...


  La sonrisa que compartimos se desvanece. Su mirada desciende a mis labios. Es tan hambrienta, tan desesperada..., que se me acelera el corazón, mi cuerpo entra en ebullición y mi aliento se entrecorta. De repente, no puedo respirar. ¿Esto..., está pasando?, ¿me está mirando..., «así»?


  Pero Valentino protesta y Maurizio rompe la conexión, centrándose en el bebé. Yo trago con esfuerzo el nudo que se me ha formado en la garganta. Recorro la escuela.


  Cuando comienzo a ser consciente de dónde estoy, de lo que ha hecho por mí, me emociono, permitiendo que las lágrimas mojen mis mejillas.


  —Con Valentino, serán ocho bebés aquí desde el lunes —me cuenta, saliendo al rellano, cerrando la escuela—. Y todo corre a cargo de HB, por supuesto. —Asiente con solemnidad—. Cuatro chicas cuidarán de ellos, están perfectamente cualificadas, sus currículums son brillantes y adoran a los niños, ya conocen a todos menos a Valentino, y las mamás están encantadas, solo faltáis vosotros dos.


  Ha montado una escuela infantil en la empresa por mí... ¿Y si hay esperanza para nosotros? ¿Y si estoy equivocada al tener miedo?


  —Tenía que haberlo hecho antes —murmura.


  —¿Por qué lo dices?


  —El marido de Jimena se presentó en mi despacho hace dos semanas para darme las gracias. Y lo hizo llorando. —Su rostro transmite una gravedad que raras veces veo—. Están endeudados hasta las cejas y la única escuela infantil que aceptó a sus mellizos les pilla a casi una hora de su casa y del trabajo y es carísima. No pueden permitirse prescindir de un sueldo. Me confesó que Jimena tiene depresión.


  La tristeza me sacude con fuerza. ¿Cuántas familias viven una situación así o peor?


  —Les he regalado dos semanas de vacaciones en un HB de su elección —añade, serio—, para que se relajen unos días, que falta les hace; he contratado a un psicólogo para que esté aquí todas las mañanas, su despacho está detrás de la recepción, en la planta principal, y ya ha comenzado a tratar a Jimena, entre otros que me han pedido poder verle; y la comisión que regalamos a todos los empleados en diciembre por su dedicación a la empresa, la he ampliado con cinco días de vacaciones en un HB a gastos pagados, que podrán utilizar cuando quieran a lo largo del año. —Arquea las cejas—. Generamos tanto dinero y tenemos a los mejores trabajando aquí que no entiendo cómo no he hecho todo esto antes: la escuela infantil, el psicólogo... —Menea la cabeza—. En las oficinas de Florencia, Nueva York y Boston también hay una escuela infantil, que igualmente se abrirá a la vez que aquí. Y en Chicago, por supuesto. Me toca ir esta semana. —Suspira—. Ven, que te enseño cómo ha quedado el despacho.


  No puedo soportarlo más... Le agarro del brazo para frenarle. Frunce el ceño.


  —¿Qué pas...? —comienza, pero le interrumpo besándole en la boca.


  Maurizio es consciente del corazón tan inmenso que tiene. Acaba de soltarme todo eso como si fuera lo más normal del mundo, cuando no lo es. Debería serlo, pero, por desgracia, abundan los jefes que explotan a sus trabajadores, pagándoles lo justo y necesario con tal de llenarse los bolsillos egoístamente.


  —No sabes lo mucho que me ha costado no contarte todo esto —me confiesa en un susurro. Yo estoy muerta de miedo otra vez...—. Cuando me has dicho antes que te querías incorporar ya... —Una pequeña sonrisa se dibuja en su rostro—. No he podido aguantar hasta el lunes. ¿Te gusta?


  —Me gustas tú..., Mau. —Mis mejillas arden, mi voz apenas es audible.


  Traga saliva con dificultad. Yo también dejé de llamarle Mau...


  Su mirada cambia, vuelve a ser desesperada, tanto que me quedo sin aliento..., hasta que el bebé rompe en un llanto desconsolado.


  —Tiene hambre —afirmo.


  —Vamos al despacho.


  Rodeamos la barandilla para entrar en la primera puerta con la que nos encontramos.


  —¿Compartimos despacho? —Veo su escritorio y el mío, a cada lado de la gran mesa ovalada y las numerosas sillas que había en la sala de juntas.


  Sonrío al ver un precioso sillón mecedora con reposapiés frente a mi escritorio, sobre una alfombra mullida de pelo, todo de color arena. Una mesita baja y circular completa mi nuevo rincón. Y junto a Maurizio, aunque no sé yo qué tal cuando discutamos...


  «¿Cuando discutamos?». Ni siquiera recuerdo la última vez... Respiro hondo, la angustia se apodera de mí de nuevo.


  —¿Y si hay reunión de la junta? —le pregunto, preocupándome—. ¿Y si necesitas reunirte en privado con alguien?


  —Eres mi asistente ejecutiva, tienes que estar conmigo en cada reunión, ya lo sabes. —Frunce el ceño—. Al hacer la escuela, había que meter mi despacho y la sala de juntas en este lado, no podíamos desaprovechar espacio añadiendo tabiques. Pensé que preferías estar conmigo que con Paula, pero está claro que me he equivocado. —Me tiende al niño, que se revuelve, hambriento, entre sus brazos—. Ahora vuelvo.


  —Maurizio, no...


  Pero no puedo continuar, se marcha, dejándome sola con Valentino. Suspiro, entrecortada. Me siento en el sillón para darle el pecho al bebé, intentando calmarme, pero la tristeza se apodera de mí. Solo estaba pensando en el bienestar de Maurizio, no quiero que se sienta incómodo conmigo, u obligado a echarme si necesita espacio en el despacho, es el director general de la empresa.


  Parece que a eso de perdernos como pareja hay que incluir que ahora no sabemos hablar entre nosotros... ¿Algo más?


  Cuando Valentino está echando los gases, aparece Maurizio con..., ¿un biombo? Lo coloca entre mi zona y la mesa de juntas.


  —Ya tienes tu propio espacio, o me cambio con Paula, elige la opción que quieras. Ahora, si no te importa, estoy cansado. Si el bebé ya ha terminado, ¿nos vamos a casa?


  Ni siquiera me mira, y tampoco espera a que le responda, se dirige a la puerta y la mantiene sujeta.


  —Lo decía por ti —le digo, muy seria, esperando el ascensor—. Eres el director general de HB y llevas asuntos que yo no toco, como es normal, necesitarás tu espacio.


  —Pues ya lo he solucionado con el biombo —contesta, cortante—. Y nunca he llevado asuntos sin ti en HB.


  El trayecto a casa es incómodo. Muy incómodo. Y silencioso.


  Mucho han cambiado las cosas desde que Valentino llegó a nuestras vidas...


  —No puedo quitarte la razón —murmura al entrar en casa.


  Lo he dicho en voz alta sin darme cuenta... Me quedo paralizada.


  Prefería lo de no discutir.
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  —Entonces —me dice Paula, mi secretaria, tras comunicarle que Luna se incorpora el lunes—, ¿lo organizo todo para que la escuela abra sus puertas el lunes?


  He llegado hace media hora, Paula acaba de ponerme al día con lo que hay que hacer hoy. Dio, necesito más de veinticuatro horas al día, ¿algún milagro para que eso suceda?


  —Ya ha visto la escuela —le cuento, frente al portátil, repasando los e-mails—. Anoche.


  No puedo sonreír, algo que me deja pasmado. ¿Yo?, ¿desde cuándo no puedo sonreír? Y, ahora que lo pienso..., tampoco sonreí a mi figlio cuando le besé en su preciosa cabecita antes de irme a trabajar. ¡¿Qué merda es esta, joder?!


  Me masajeo el pecho. Otra vez este nudo que no me deja respirar bien, pero hoy me asfixia un poco más de lo normal.


  —¿Se encuentra bien? —se preocupa ella—. Enseguida le subo una tila.


  —No quiero esa porquería. Organice lo de la escuela, sí, y luego repase la videoconferencia de ayer; cuando tenga el informe —me siento frente a mi escritorio—, envíemelo por e-mail. Y que no me moleste nadie, y cuando digo nadie, es nadie, sin excepción.


  Parpadea, confusa. Creo que es la primera vez que ve en mí esta actitud y este tono autoritario. Debería disculparme, soy un completo idiota, pagando mi frustración con ella sin ser culpable de nada, pero ¿sabes? No me apetece.


  Hoy no me apetece fingir que todo está bien. Hoy no me apetece pensar en los demás antes que en mí. Y tampoco me apetece subir una story a Instragam de «feliz viernes». Y no pasa nada por tomarme un día libre en esto. ¡Dio! Ser Maurizio Bianco es agotador, de verdad.


  Suspiro con fuerza cuando Paula sale del despacho cerrando tras de sí. ¿Ha dado un portazo?


  Me froto la cara. Anoche, directamente, no dormí nada, justo la primera que Valentino durmió casi cinco horas seguidas; el diablillo se las trae, qué oportuno es siempre...


  Me centro en el trabajo. En cuanto termino de responder todos los e-mails, mi móvil suena con la primera llamada que esperaba. Suspiro de nuevo. Comienza mi rutina.


  Una larga y tediosa rutina que parece hacer crecer mi mal humor a medida que va transcurriendo el viernes.


  Es medianoche cuando entro en casa, quitándome antes los zapatos por si el bebé duerme. Dejo las llaves en la mesa del hall, sin llevarme la mesa por delante, qué curioso que hoy no lo haga... Maldita mesa, cualquier día la tiro. Sonrío con malicia: esto sí me apetece hacerlo hoy, pero Luna evita que cometa mi fechoría, surge por el pasillo y enciende la luz del salón, una lámpara de bombilla cálida situada a la izquierda de la televisión.


  Está enfadada. Está muy pero que muy enfadada. Tiene una mirada tan penetrante que traspasa mi piel, prendiendo todo mi cuerpo en un instante; nada nuevo, es el efecto de la mia principessa, sin embargo, hoy, por primera vez, desearía poder controlarme. Lo intento con todas mis fuerzas.


  Imposible.


  Mis ojos viajan por el suyo, desde los pies, cubiertos por unos largos calcetines de lana de color rosa que le hacen esbeltas las piernas, los condenados leggins oscuros que se compró en varios colores para torturarme..., ¡segurísimo!, y el jersey rosa entallado que marca sus redondeados, llenos y jugosos pechos. Qué bien le sienta el rosa... Su largo pelo rubio cae suelto por sus hombros, ese mismo pelo que me incita a sujetarlo en un puño desde atrás para...


  «¡Basta!». Otra ducha fría en pleno invierno, no, por favor... No sé cómo no he acabado en urgencias ya por hipotermia.


  —¿Y bien? —me dice, cruzándose de brazos.


  —Y bien, ¿qué? —Arrugo la frente.


  —Llevo desde las dos de la tarde esperando a que me expliques por qué no has querido recibirnos a Valentino y a mí.


  —¿Cómo? —Me acerco despacio a ella, intentando asimilar sus palabras.


  —Hemos ido a HB. Después de lo de anoche... —Se humedece los labios, vulnerable unos segundos—. Solo quería aclarar lo que te dije y que comiéramos los tres juntos, hace mucho que no lo hacemos y... —Su mirada se torna decidida y segura otra vez—. Paula no me ha dejado pasar de la recepción, por órdenes tuyas, ha sido muy clara al respecto.


  Pierdo el calor de mi cuerpo. Dio... Paula es una secretaria responsable y muy profesional, tan eficiente que se lo toma todo al pie de la letra, literalmente. Tengo que hablar con ella, no es la primera vez que pasa algo así, lo hizo en Navidad con la mia mamma, pero esta me llamó al móvil, muerta de risa, por no creerse que no la dejasen pasar a verme.


  —No he discutido con ella —añade Luna, adelantando una pierna y colocando las manos en las caderas—, no tiene la culpa de lo que pasa entre tú y yo, pero soy tu novia, Maurizio, y tu asistente ejecutiva, además de que iba con el bebé, ¿desde cuándo no me dejas pasar de la recepción por una discusión que ni siquiera fue una discusión? Compartimos despacho ahora, ¿vas a echarme de él cuando haya un problema entre nosotros?


  —¿Qué? ¡Claro que no! —Me quito la chaqueta y la corbata, lanzándolas al sofá más cercano, a mi derecha—. Solo le dije que no quería que me molestara nadie, pero es obvio que debo tener cuidado con la elección de palabras con ella.


  —O dejarle claro que tu madre o yo, por ejemplo, no estamos incluidas en tus «que no me moleste nadie, sin excepción».


  Suspiro.


  —¿Por qué no me llamaste al móvil?


  —Porque no querías que nadie te molestara. —Baja la voz—. Y porque no he sabido nada de ti en todo el día, ni siquiera te despediste de mí esta mañana.


  La ansiedad reaparece. Me acerco más. Quiero tomarla de las mejillas y besarla en la frente de manera prolongada, tenerla entre mis brazos..., pero no lo hago. La miro a los ojos, buscándome en ellos.


  No me encuentro.


  —Lo siento, Luna.


  Traga saliva y se aleja, asintiendo con la cabeza agachada.


  De repente, me duelen las manos ante la falta de su contacto. Algo dentro de mí estalla. He llegado a mi límite hoy.


  Han pasado cinco meses desde que nos convertimos en padres, y desde que dejamos de ser una pareja. Cinco meses maravillosos por Valentino, pero ella y yo nos hemos ido alejando cada vez más el uno del otro de manera inconsciente..., o consciente porque lo he permitido. Echo tanto de menos a mi principessa que ya no puedo más. Quiero intimidad con Luna, y no me refiero solo al sexo, sino, sobre todo, a la conexión tan especial que teníamos. Lo echo tanto de menos...


  Y paso más tiempo en HB que con ellos. Los celos me sobrepasan de lo unidos que están, siempre juntos, que es lo que yo quiero continuamente, estar con ellos, compartir sus risas, que el bebé no se quede serio cuando me vea, que no solo quiera los brazos de su madre, también los míos.


  Esto es lo que me provoca ansiedad, hasta el punto de necesitar encerrarme en mi despacho con pestillo un par de veces al día porque me falta el aire al pensar en todo lo que me estoy perdiendo, en lo fuera que me siento cuando por fin los veo...


  Y en la persona en la que me estoy convirtiendo sin haberme dado cuenta. O quizás el problema es que soy igual que él y me he negado a admitirlo hasta ahora...
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  —Me aburro, Fran. —Estoy sentado a su lado, sobre la alfombra del salón—. Vamos a hacer un muñeco de nieve.


  —Está anocheciendo y la mamma no nos deja salir cuando está nevando, lleva días sin parar. —No me mira, concentrado en hacer fotos a la chimenea encendida con la cámara que le ha regalado il zio Tommaso[1].


  —No tiene por qué enterarse.


  —Il papà no tardará en llegar —canturrea sin apartar los ojos del objetivo.


  —Es miércoles. —Resoplo—. Mañana es Nochebuena, hasta que no llegue il nonno a casa por la tarde no veremos al papà, y serán unos segundos, lo que tarden los dos en ir de la puerta a la biblioteca.


  Me giro, agachando la cabeza, no quiero que vea lo mucho que me molesta lo que acabo de decir, luego se pone muy pesado dándome abrazos. Tenemos casi ocho años, ya somos mayorcitos para los abrazos, además, il nonno dice que los hombres de verdad ni lloran ni besan ni abrazan, que eso solo lo hacen las mujeres.


  —No quiero que se me congele la nariz y que la mamma nos pille —se niega Francesco otra vez.


  —Siempre nos pilla, asúmelo de una vez, la mamma es la mamma. —Me encojo de hombros—. Y nunca nos regaña. —Sonrío al pensar en ella. Es la mejor madre del mundo.


  —Y tú asume de una vez que siempre se me congela la nariz cuando estoy más de cinco minutos en la calle, acabo resfriado y luego il papà te castiga a ti y yo tengo que fingir que estoy bien porque te encierra en tu habitación hasta que yo me recupero.


  —Solo cinco minutos. —Tiro de su brazo otra vez—. Venga, Fran... Las vacaciones están siendo un coñazo, no hemos salido del palacio todavía.


  —Porque no ha parado de nevar —repite en un tono paciente—. No, Mauro, no vamos a hacer ningún muñeco de nieve.


  Pienso rápido.


  —¿No quieres probar la cámara con las luces del atardecer? ¡Tiene que ser alucinante! —Exagero aposta, no tengo ni idea de luces, colores y cámaras, pero a Fran le encantan estas cosas. Es mi mejor amigo, todo lo que llame su atención es importante para mí.


  Ahora sí me mira, claudicando.


  Salimos al vestíbulo con cuidado. No hay nadie. Nos ponemos el abrigo, las botas, los gorros y los guantes y corremos a la cocina para salir al jardín lateral, asegurándonos de que no hay moros en la costa.


  La nieve nos llega a las rodillas, los copos nos hacen cosquillas en la cara y nos reímos. Soy yo quien hace el muñeco y Fran el que no para de tirar fotos.


  La guerra de bolas de nieve la empiezo yo justo cuando termino el muñeco.


  —¡Te vas a enterar! —grita dejando la cámara en el alféizar de una ventana para tener las manos libres.


  No sé cuántas bolas nos tiramos, pero seguro que he ganado yo, como siempre, porque mi hermano me deja. Se cree que no me doy cuenta, y no sé por qué lo hace, pero me gusta ganar y a él nunca le importa perder conmigo.


  —¡Venid aquí inmediatamente! —exclama la mamma desde la puerta de la cocina, rodeándose a sí misma por el frío que tiene, yo ni siquiera lo noto—. Al baño, venga. ¡Estáis helados!


  Obedecemos enseguida, con una sonrisa enorme. ¡Qué bien nos lo hemos pasado!


  Al día siguiente, Fran se despierta con dolor de cabeza y, en plena cena de Nochebuena, comienza a sentirse fatal: tirita, le cuesta respirar y apenas puede mantener los ojos abiertos. Yo llevo todo el día sintiendo unos pinchazos en el pecho, que se hacen insoportables al verle así. Llamo a mi madre, sin apartarme de él, estamos en la otra mesa, con todos mis primos, pero ninguno se da cuenta de nada.


  —¿Qué te pasa, tesoro? —le pregunta la mamma, poniendo una mano en su frente, arrodillada entre los dos—. Estás ardiendo. Piero. —Se levanta.


  Entonces, Fran cae al suelo, cerrando los ojos.


  —¡Piero! —grita ella, asustada.


  Il papà acude enseguida y le coge en brazos.


  —Vamos al hospital. —Le dice a una de las doncellas que corra a avisar al chófer, no va a soltar a mi hermano.


  De repente, todo es un revuelo de sillas y exclamaciones. Voy tras ellos, pero hay tanta gente en medio que no les alcanzo. Se marchan.


  No sabemos nada de ellos hasta que una hora más tarde la mamma llama a casa y habla con il zio Tommaso.


  —Francesco está grave, tiene neumonía, se queda ingresado —nos anuncia a todos al colgar.


  No sé qué es la neumonía, pero la palabra «grave» la entiendo perfectamente. Muchos cogen sus abrigos y se van al hospital, otros se quedan, como il nonno y algunas mujeres con sus hijos.


  —Ha sido culpa tuya, ¿a que sí? —afirma él, bien estirado, mirándome mal, muy mal.


  No respondo, pero porque no puedo, los pinchazos en el pecho no me dejan. Suelo sonreírle cuando me habla y me mira así, le pone muy nervioso que me importe tres pepinos sus regañinas, además, su rostro adquiere un tono rojo que me hace mucha gracia, pero hoy es él quien sonríe, y es una sonrisa que me da escalofríos.


  —He visto un muñeco de nieve desde la biblioteca —continúa, con las manos en los bolsillos de su pantalón negro—, y tu padre os prohibió salir de casa porque no ha parado de nevar, tu hermano es tan débil que enferma enseguida. —Su mirada, por primera vez, me da miedo—. Sé valiente y admítelo. —Se inclina, entrecerrando los ojos, y maldice algo que no entiendo—. Uno es un débil y el otro es un llorica, menudos herederos de HB...


  Me seco con rabia las lágrimas que se me han escapado y corro a la puerta para largarme de allí, pero il zio Tommaso me detiene. Yo tiemblo, no quiero llorar. No voy a llorar.


  —Francesco se pondrá bien, está en las mejores manos. —Me guiña un ojo y me lleva al armario del vestíbulo. Coge mi abrigo y el suyo—. Pero contigo a su lado seguro que se recupera antes, ¿lo intentamos?


  Asiento con solemnidad.


  Un rato después, mi tío me acompaña a la habitación de la clínica donde está mi hermano tumbado en una cama y conectado a unos aparatos que pitan. Mis padres están aquí, el resto de la familia no se mueve de la sala de espera.


  —¿Qué haces tú aquí? —inquiere il papà, levantándose de una silla, furioso—. ¡Llévatelo, Tommaso! ¿Cómo se te ha ocurrido traerlo? ¡No quiero ver a este crío el resto de mi vida!


  —¡Piero! —exclama la mamma, que se incorpora de los pies de la cama y viene hacia mí.


  —¡Es su culpa que Francesco esté aquí, maldita sea, no lo defiendas hoy!


  —¡No es culpa de nadie, Piero, cálmate! —Me rodea, alejándome de él. Yo me escondo en su cuerpo, temblando más que antes.


  —Llévatelo a casa —le ordena mi padre a mi tío.


  —No —se niega mi madre, apretándome con fuerza—, quien se va eres tú. ¿No me estabas diciendo que tenías mucho trabajo acumulado? Si pasa algo, te llamo. Tommaso, por favor, idos todos, no hacéis nada aquí.


  —¿Y Maurizio?


  La mamma me mira, acariciándome la cara. La aprieto yo ahora con fuerza.


  —Se queda conmigo.


  —Beatrice... —Se acerca mi padre, ya no está furioso, pero parece perdido—. No quiero irme sin vosotros dos.


  —Tres, Piero —ella se pone rígida—, somos tres, sin incluirte a ti.


  Mi padre agacha la cabeza, pero no como lo hace cuando está con il nonno, con él parece tener una piedra enorme en sus hombros empujándolos hacia abajo; esta vez es diferente, sus ojos no brillan, se acaban de apagar.


  Cuando nos quedamos solos la mamma y yo, me lleva al sofá que hay en un rincón, junto a la cama. Se sienta y me acomoda en su regazo, quitándome los zapatos para que esté más cómodo. Huele tan bien... La miro. Ella me sonríe, rozando mis mejillas con sus dedos.


  Pero yo no puedo sonreír. Los pinchazos en el pecho son débiles en este momento pero constantes, no desaparecen. Entonces, me fijo en sus ojos, que se le llenan de mucha agua, cada vez más, y no me gusta. Me empieza a picar la garganta. Me cuesta respirar.


  —Il mio bambino... Hazlo. —Me acuna en su pecho, besándome en el pelo—. Te guardaré el secreto, te lo prometo, nadie lo sabrá.


  Y lloro.


  Lloro porque solo tengo a la mia mamma conmigo, mi fratello no se mueve de esa cama por mi culpa y mi padre...


  Mi padre no está aquí. Como siempre.
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  Me despierto sobresaltada por la intensa lluvia que golpea los cristales de la ventana. Compruebo el reloj del móvil: las cinco y media de la madrugada. Me levanto y me inclino hacia la cuna. Valentino duerme plácidamente, ajeno a la tormenta. Frunzo el ceño. ¿Dónde está Maurizio? Su lado de la cama no tiene rastros de haberse metido en ella.


  Descalza, con la larga y ancha camiseta que uso como pijama, salgo al pasillo. No hay ninguna luz dada, pero encuentro a Maurizio en el salón, de pie, frente a la cristalera, también descalzo y vistiendo únicamente unos pantalones de algodón negros, en cuyos bolsillos están sus manos. Se me aceleran las pulsaciones de manera desagradable. Está aquí, pero le siento tan lejos...


  Me acerco despacio, silenciosa, con miedo de romper su quietud, absorto en la lluvia. Me siento una intrusa, pero no puedo dar marcha atrás y volver a la cama sin él. Ni quiero.


  Entonces, gira el rostro hacia mí. Sus ojos son dos zafiros resplandecientes, que se van oscureciendo por instantes. Es una mirada que grita auxilio entre paredes insonorizadas... Algo dentro de mí le entiende..., le entiende perfectamente, pero me asusta que se sienta así. Me asusta mucho.


  Me cuesta respirar. Me ahogo en sus ojos al descender estos hacia mis labios con un hambre tan desesperado como lo estoy yo por él.


  —Principessa... —susurra—. La mia principessa...


  Se me cierran los ojos al escucharle. Las lágrimas caen por mis mejillas, soy incapaz de frenarlas. Una de mis manos se posa en mi corazón, que acaba de detenerse con brusquedad, dejándome sin aliento. «Principessa...». Cuánto lo echaba de menos, que mi Mau me llamara así, con su acento italiano, en ese tono ronco que tantos estragos provoca en mi cuerpo, y mirándome como si yo fuera una auténtica diosa, loco por mí...


  No pasan ni dos segundos cuando otra mano toma la mía y la coloca en otro corazón, que late tan rápido y fuerte que abro los ojos de golpe. No me suelta. No apartamos la mirada del otro. De repente, un trueno ruge y un rayo nos ilumina.


  Y ocurre: nos inclinamos a la vez y...


  —¡Ay!


  —¡Merda!


  Retrocedemos por instinto, poniendo cada uno una mano en su cabeza. ¿Se puede saber qué ha pasado?


  —Cinco meses esperando este momento —comienza él apretando la mandíbula—, ¿y nos damos un cabezazo? ¿En serio? —Bufa.


  Está tan cabreado que mis hombros convulsionan, despacio al principio, para estallar en carcajadas enseguida.


  —Genial —masculla dándome la espalda.


  Yo me río más, es inevitable. Es que tiene razón: cinco meses esperando un beso, uno de verdad, nada de los que hemos compartido desde que somos padres, besos castos y cariñosos, y nos chocamos como dos trenes de mercancías descontrolados a gran velocidad.


  Extiendo mi brazo y le toco el hombro. Se sobresalta.


  —No me toques.


  Aparto la mano de él, paralizada.


  —Porque si lo haces —añade, más ronco que antes, mirándome de reojo—, me va a dar igual darme otro cabezazo, te voy a besar hasta que me supliques que pare porque no puedas respirar —se gira, sus ojos me atraviesan, me devoran—, porque te deseo tanto, te echo tanto de menos... —Aprieta la mandíbula—. Ya no puedo más.


  Solo me da tiempo a contener el aliento... Acorta la distancia y me besa, pero lo hace tan rápido que no me lo espero y tropiezo hacia atrás. Él se inclina para agarrarme, sin embargo, se lleva por delante la esquina del sofá y aúlla de dolor.


  —¡Maurizio! —exclamo—. ¿Estás bien?


  —¿A ti te parece que estoy bien? —Maldice en italiano, a la pata coja, sujetándose un pie.


  Ay, Dios mío... No quiero. Prometo solemnemente que lo intento con todas mis fuerzas...


  Nada. Fracaso: estallo en carcajadas otra vez.


  Suelta un gruñido, me abraza con fuerza y vuelve a besarme. Mi risa se desvanece en cuanto su lengua encuentra la mía y sus manos me pegan a sus caderas, confirmando sus palabras: me desea tanto... Me aprieto contra él, de puntillas. No es el único que no puede más. Le necesito. Y le necesito ya. Me impulso para rodearle la cintura con mis piernas.


  Y nos caemos al suelo, aunque sobre la alfombra, lo mullida que es amortigua un poco el golpe. ¡¿Pero ¿qué nos pasa?! Ahora sí que no me río. ¿Qué clase de broma es esta?


  —¿Estás bien? —se preocupa él, levantándose un poco para no aplastarme, tumbados como estamos, conmigo debajo.


  Frunzo el ceño. Claro que no estoy bien, ¡me duele el culo, joder! Y el brazo. Y me estoy clavando un trenecito de goma del niño en la espalda. Me arqueo para quitármelo y lanzarlo lejos. Mascullando incoherencias, mis ojos regresan a los de Maurizio, y mi piel se eriza por entero ante su intensidad. Está mirando mis pechos.


  No. Se los está comiendo con los ojos... Sus labios están entreabiertos y apenas inhala aire. Erguidos, llenos y estirando la camiseta con rapidez porque mi corazón se ha disparado, le reclaman...


  Y yo también.


  Me quito la camiseta por la cabeza de un tirón, dejándole pasmado por mi rápido movimiento, pero le dura poco... Toma uno de mis pechos en la boca.


  —Ay... —Hago una mueca.


  —Perdona... —Los besa despacio.


  Ay, no... Yo me retuerzo y Maurizio cree que es porque me está gustando, y me encanta lo que hace, pero hoy no. No se da cuenta, tengo que empujarle para que pare.


  —Perdona... —repite, intentando calmar las ganas, separándose un poco.


  —No, es que...


  —Te duelen.


  —Sí, lo siento, creía que podía, quiero, pero... —Me los tapo con los brazos. De repente, siento frío—. ¿Te importa si...? —Señalo la camiseta.


  —Claro que no. —Se arrodilla entre mis piernas, coge la camiseta y me ayuda a ponérmela de nuevo.


  Nos miramos sin saber qué hacer ni qué decir. Entonces, una tierna sonrisa se dibuja en su rostro, haciendo que mi incomodidad vaya desapareciendo.


  —Quien lo siente soy yo. —Me acaricia los muslos, pero con cariño—. Es la primera vez que hacemos algo así desde que nació Valentino, has dado a luz, tu cuerpo está diferente, le estás dando el pecho, además. —Se ruboriza—. Perdóname por no haber pensado en todo esto. —Deja de sonreír—. Es muy tarde, deberíamos dormir algo. —Se levanta, ahora sin mirarme, y me ayuda a incorporarme.


  No. Le sujeto del brazo para que me mire. Hay tristeza en sus ojos. Lo odio... Me ahogo de nuevo. Y le beso, tomándole de la nuca, apretándome contra él, miedosa por su rechazo, ya dudo de todo... Entonces, Maurizio suspira con fuerza en mi boca y me devuelve el beso con una pasión que me estremece como cuando sus labios me robaron nuestro primer beso.


  Por fin... Por fin somos uno. Por fin nos besamos de verdad. Por fin nos hemos reencontrado.


  Y no nos caemos. No nos llevamos ningún mueble. Me empuja contra la cristalera. Nuestras manos viajan por el cuerpo del otro sin rumbo, descontroladas, ansiosas, incluso torpes. Una de sus manos se cuela por dentro de mis braguitas y comienza a acariciarme. Gimo. Alto. Fuerte. Aliviada. ¡Dios mío!


  —Principessa... —Su boca desciende a mi cuello y sus caricias aumentan en velocidad.


  No. Así no. Es incómodo.


  —Espera... —le pido, sujetándole la muñeca.


  —¿Qué pasa ahora? —pregunta, aturdido por el deseo.


  —Nada —miento y le beso otra vez.


  Quiero, claro que quiero, pero..., ¿más despacio? ¿En otro sitio? Estoy notando el frío del cristal.


  Maurizio detiene el beso al darse cuenta de que no estoy en lo que tengo que estar. Retrocede. Se frota la cara, suspirando con fuerza. Yo me pongo nerviosa. Lo estoy fastidiando...


  —¿Qué pasa, Luna?


  ¿Mi nombre? Uf... Frunzo el ceño, molesta.


  Él suspira de nuevo, calmándose. Me toma de las manos con delicadeza y me las besa de manera prolongada. Respiro hondo, pero no me relajo.


  —No pasa nada, ¿vale? —me dice en voz baja—. Es la primera vez que lo intentamos desde que diste a luz. Yo he ido muy rápido enseguida y todavía no estabas preparada. No pasa nada —repite sonriéndome con cariño—. La próxima vez será de otra forma.


  Yo quería hace un momento. Quería. Ya no.


  —No necesito que me hables así —me suelto y me cruzo de brazos—, como si yo fuera una muñeca de porcelana a punto de romperse. O peor: una niña.


  Entorna la mirada, colocando las manos en las caderas.


  —¿A qué viene esto?


  —A que sí estaba preparada.


  —No, Luna —lo dice muy serio—, no lo estabas, pero he acelerado las caricias creyendo que así lo estarías antes y me he equivocado.


  —A lo mejor eres tú el que no estaba preparado, ni lo está. —Me cruzo de brazos—. No me has tocado ni una sola vez los últimos cinco meses, ni siquiera has hecho el intento.


  Imita mi gesto y aprieta la mandíbula.


  —¿No escuchas la ducha por las noches? —me contesta—. Tenemos el baño dentro de la habitación. Tengo que ducharme para bajarme el calentón día sí y día también desde hace cinco meses, Luna. —Se inclina—. Y ni por esas, en pleno invierno, se me baja, te lo aseguro. ¿Eso es no estar preparado? —Suelta una risa sin una pizca de alegría.


  Noto cómo mis mejillas se chamuscan.


  —¿Y por qué no te has acercado a mí? —inquiero, sintiéndome muy mal—. ¿Me rechazas por ser madre?


  —¿Qué? ¡Claro que no! —Hace una mueca, dejando caer los brazos—. Por supuesto que no te rechazo, solo... —Suspira con fuerza nuevamente—. No sé, Luna... Valentino es un bebé, que encima casi no duerme, demanda tu pecho o el biberón sin parar, es muy pequeño, estás muy pendiente de él..., cosas totalmente normales —levanta una mano para enfatizar—, y si a eso se le suma que, cuando por fin cierra el ojo, corres a la cama a descansar un poco, también algo totalmente normal... Pues no se me ha pasado por la cabeza intentar nada. Pero tú tampoco me has buscado.


  —Porque estás agotado. —Se me apaga la voz—. Porque te matas a trabajar, te vas muy temprano, llegas muy tarde, apenas nos mandamos un mensaje durante el día, viajas mucho e insistes en quedarte despierto cuando le doy el pecho las noches que estás con nosotros. —Trago saliva—. ¿Por qué crees que quiero empezar a trabajar el lunes?


  Entreabre la boca, enmudecido. Yo estoy temblando, mirándole fijamente. No hay marcha atrás. Se acabó seguir callada. Necesita escucharme. Los dos lo necesitamos.


  —Porque quiero... —Suspiro de manera entrecortada—. Quiero que vuelvas a ser el que eras... —Mis hombros se hunden—. Y me siento una egoísta al reclamarte el poco tiempo que tienes para descansar. —Agacho la cabeza—. Y también siento que somos dos personas totalmente diferentes, y eso me da miedo. Solo hace cinco meses que hemos sido padres, pero parece una vida entera. —Le miro con las lágrimas a punto de estallar—. Una vida entera sin ti. —Cae la primera por mi mejilla—. Te echo de menos, en todos los sentidos. Puede que sea una tontería, pero no sé cuándo fue la última vez que grabamos un vídeo juntos para TikTok.


  Mentira. Claro que lo recuerdo. No hago otra cosa que recordar. Y ver en bucle esos vídeos. Y llorar al leer los comentarios de gente desconocida que después de todo este tiempo siguen pidiendo que regresemos a las redes sociales...


  Me seco la cara, dándole la espalda a Maurizio. La lluvia ya no es fuerte, sino suave y constante, como mis lágrimas, que no paran de bañar mi rostro. Mi abuela dice que llorar purifica el alma, pero yo no me siento aliviada, todo lo contrario. Es como si no pudiera parar, tampoco frenarme.


  —¿Y sabes otra cosa? —añado con el corazón encogido en un puño—. Para una vez que Valentino duerme, mira cómo estamos.


  —Luna...


  No me toca, pero está justo detrás de mí, su aliento acaricia mi pelo, su aroma a sándalo eriza mi piel, su presencia me hace temblar.


  —Mírame —me suplica en un hilo de voz—. Luna... —Suspira muy irregular—. Principessa, por favor...


  Se me escapa un sollozo. Me giro y escondo la cara en mis manos. Me refugia entre sus brazos, apretándome con fuerza, pero con un cariño inmenso a la vez. Suaviza el abrazo cuando me voy calmando. Nos miramos, sin apartarnos del otro.


  —La mia principessa... —Con dulces caricias, retira mi pelo hacia atrás. Mis párpados se cierran—. Tan bella... —Se inclina despacio y me besa en los labios, tomándome de la nuca. Es un roce tan frágil que me estremezco con angustia.


  —Maurizio... —Busco su cuello a ciegas e inhalo su olor hasta que la tensión y el miedo se evaporan de mi cuerpo y puedo respirar.


  Puedo respirarle a él.


  Su corazón late fuerte, rápido, igual que el mío. Sus brazos rodean mi espalda y su cabeza se apoya en la mía.


  —Llamé esta tarde al ginecólogo —le confieso.


  Me sujeta de los hombros para que le mire.


  —¿Estás bien?


  Sonrío por su preocupación. Asiento.


  —Últimamente, le doy más biberones a Valentino, cada vez tengo menos leche, y como me incorporo a HB el lunes, había pensado en dejar de darle el pecho, pero no quiero provocarle un trauma, o que sea brusco para él, ya va a ser un gran cambio que vaya a la escuela infantil, aunque estemos a un paso de distancia. Y tampoco... —Desvío la mirada—. Y tampoco quiero ser una mala madre por hacerlo. Le he comentado al ginecólogo todo esto, para que me diera su opinión profesional, pero la decisión la quiero tomar contigo.


  La gravedad se instala en su rostro.


  —Siempre te apoyaré en todo lo que decidas —me responde, despacio, palabra por palabra—. E independientemente de lo que te diga el médico, o cualquier otra persona —me toma de las mejillas—, quiero que tengas muy claro que nadie tiene derecho a influir sobre ti, mucho menos a juzgarte, ni siquiera yo, aunque sea il papà de tu hijo. Es tu cuerpo, tú decides. Es tu mente, tú decides. Es tu vida, Luna. —Está tan serio que trago saliva—. ¿Quieres dejar de darle el pecho a nuestro bebé? Hazlo, pero porque tú quieras hacerlo y cuando te sientas preparada. ¿Quieres incorporarte al trabajo? Hazlo, pero no porque yo esté agotado, sino porque tú quieras volver a trabajar. A mí lo único que me importa es que seas feliz con tus decisiones, principessa, el resto me da igual.


  La emoción me desborda. Me pongo de puntillas y le beso en los labios, temblando.


  Sí, me he sentido una mala madre desde que decidí volver a trabajar, pero me daba hasta miedo pensarlo siquiera. ¿Cuántas mamás se sentirán así?


  Sin embargo, necesito volver a trabajar. Necesito recuperar a Maurizio. Necesito crear una nueva rutina para los tres. Va a ser muy duro separarme de Valentino, pero ha llegado el momento de avanzar.
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  Después de un fin de semana tranquilo, el lunes, a las ocho de la mañana, estoy esperando a Luna en el salón para irnos a trabajar, sentado en el sofá con Valentino en mi regazo, haciéndole cosquillas en la cara con la lengüeta de mi corbata negra, a juego con mi camisa y mi traje. ¿Puede una risa ser bonita? La de él, sí, me tiene embelesado. Sus ojos, grandes y claros, no se pierden uno solo de mis movimientos ni de mis gestos exagerados. Es un calco de Luna, y eso me encanta, ella es preciosa. Aunque creo que ha heredado la seriedad de Francesco, hay que esforzarse mucho en sacarle una sonrisa, cualquier persona que no sea su mamá, por supuesto; me recuerda un montón a él.


  Suspiro con melancolía. Hace tres semanas que no nos vemos, las videollamadas no cuentan. Fue en Nochebuena, pero me da la sensación de que han pasado tres años... Echo mucho de menos a mi fratellino, creo que nunca me acostumbraré a estar tan lejos.


  Con él sí finjo que todo está bien, y pretendo que siga así. Confío en no tener que contárselo nunca, que los pinchazos que siento en el pecho desaparezcan de una vez.


  —Ya estoy lista —anuncia Luna apareciendo ante nosotros.


  Al bebé se le ilumina la cara. Se agita en mis piernas, emitiendo una risa que parece más un grito de euforia. Come ti capisco, piccolo...[2]


  Ella, ajena al efecto que acaba de provocar en mí, que me ha dejado mudo por lo increíblemente guapa que está, sonríe a Valentino y le tiende los brazos para cogerlo. Van iguales, de color gris: él, con una ranita, leotardos y jersey; Luna, con un vestido entallado con elegancia a su cintura, de manga larga y cuello de camisa blanca. Lleva el pelo suelto, liso y retirado hacia atrás por una diadema de terciopelo negra, que combina con las medias y los zapatos de tacón con un lazo en la punta.


  Está diferente. Siempre ha usado trajes de chaqueta y falda de tubo con una blusa blanca, como el resto de secretarias de HB, y continuó vistiendo así cuando la ascendí a asistente ejecutiva, pero hoy..., hoy está diferente. Más mujer. Más madura. Más profesional. Más elegante. ¡Dio, más de todo!


  —¿Nos vamos? —me pregunta, poniéndole el buzo al bebé.


  Parpadeo para espabilarme. Me hago cargo de la bolsa y el carro de Valentino, gris también, y nos marchamos en el todoterreno. Aparcamos en el garaje subterráneo de HB. Subimos hasta la última planta en completo silencio, hasta el niño sabe que algo pasa.


  —Hola —nos saluda la encargada de la escuela infantil con una sonrisa. Todavía no hay ningún bebé, pero está todo listo para empezar—. Señor Bianco, es un placer estar aquí. De nuevo, muchas gracias por la oportunidad.


  —No se merecen. —Le sonrío.


  —Y vosotros debéis de ser Luna y Valentino. Soy Aurora, encantada de conoceros. —Tiene cincuenta años, los ojos marrones y el pelo corto castaño. Va vestida de blanco y con una bata de estrellas doradas, como la escuela, igual que las otras chicas que se acercan para saludarnos.


  Luna besa a nuestro hijo con fervor, temblando. No lo sabe, pero yo parezco gelatina de lo nervioso que también me siento, más por ella que por él. Por Valentino estoy tranquilo, he contratado al mejor equipo para que le cuide y le enseñe lo que corresponda, no iba a conformarme con menos, y no me refiero solo a nivel curricular, Aurora y su equipo son amables, alegres y aman a los niños. Pedí referencias yo mismo, de esto me he encargado solo, Paula las llamaba para las entrevistas conmigo, nada más; hasta he comprobado si tienen multas de tráfico. No soy un paranoico, es mi figlio, y el de la mujer de mi vida, cualquier precaución es poca. Eso sí, ahora entiendo por qué mi padre investigaba hasta el número de la seguridad social de los que entraban a trabajar en HB.


  —Hola, cariño —le dice Aurora con mucha dulzura—. ¡Pero qué guapo eres! Igualito que mamá, ¿a que sí?


  El bebé mira a su mamá y suelta un gorjeo de alegría, haciendo que mi sonrisa sea más amplia.


  Luna, con voz ahogada por la emoción, les suelta un popurrí de cosas de Valentino y les repite varias veces que estaremos enfrente, que, por favor, acudan a nosotros dos ante cualquier cosa, por pequeña que sea.


  Cuando salimos, cerrando la puerta en forma de luna, tomo a mi principessa por las mejillas y le seco las lágrimas. Ella se agarra a mis brazos, intentando calmarse.


  —Estará bien —le susurro, besándole la frente de manera prolongada.


  —Gracias... —Traga saliva—. Gracias por hacer una escuela aquí... —Suspira, entrecortada.


  Mi corazón retumba con fuerza. Rodeo sus hombros y la guío hacia el ascensor. Ante su expresión de confusión, le digo:


  —Quiero hacer algo antes de encerrarnos en el despacho, no tardaremos.


  Asiente, relajándose al fin.


  Salimos a la calle. El frío corta el aliento, pero me da la excusa para pegarla a mi costado y caminar abrazados por la acera. Luna intenta ocultar una sonrisa, mordiéndose el labio inferior. Mi pecho se hincha. La sensación de tener el mundo a tus pies por una «casi» sonrisa es alucinante.


  Llegamos a la plaza de la Independencia, al puesto que tanto nos gusta. Se echa a reír, sonrojándose por lo que significa para nosotros dos venir aquí. Pedimos dos cafés con una onza de caramelo en el fondo. Cuando nos giramos para regresar a HB, rodeo sus hombros con un brazo y con la otra mano nos apunto con la cámara del móvil. Me apetece.


  Luna se ríe otra vez, avergonzada, escondiendo la cara en mi cuello, pero me hace cosquillas, suelto una gran carcajada y disparo una foto sin querer. Me quita el móvil. Su sonrisa en este momento es tan bella que me deja sin aliento.


  —Súbela a Instagram —me devuelve el teléfono—, es... —Suspira—. Es preciosa. Hay demasiadas cosas feas en el mundo como para no compartir las bonitas, ¿no crees?


  Me fijo en la foto: se nos ve desde abajo; ella sonriendo, tímida, y con los labios en mi cuello, yo abrazándola, con la cabeza hacia atrás por la risa. Luna, tan adorable, y yo..., tan yo mismo. Mi corazón frena en seco. Somos nosotros... Aún seguimos aquí.


  Me meto en Instagram y la subo como un post, no como una story, y sin filtros, la foto es perfecta. En el texto, escribo: «Sono tornato».[3]


  Se lo muestro después de publicarla. Para el resto del mundo, el mensaje no tiene mayor significado que literalmente lo que he puesto, hacía meses que no subía un post, el último es de Valentino recién nacido en los brazos de su mamá. Pero sé que Luna lo va a entender.


  Me mira. Se le llenan los ojos de lágrimas por segunda vez hoy. Acorta la distancia, se pone de puntillas y me besa en la boca. Es un beso suave y dulce. Muy dulce. Gimo, completamente derretido. Dio... Sobredosis de azúcar. ¡Cómo la echaba de menos!


  



  ∞∞∞


  
     
  


  —Estoy siendo una asistente horrible, ¿a que sí? —me pregunta Luna cerrando la puerta del despacho tras de sí—. Lo poco que he trabajado no he estado concentrada.


  Son casi las dos de la tarde y es la cuarta vez que va a la escuela para comprobar que Valentino esté bien. Entre risas, me levanto de mi gran silla de piel y camino hacia ella.


  —Sé que es duro, pero saben lo que hacen.


  —Es que es tan pequeño... —Agacha la cabeza—. Soy una mamá pesada y sobreprotectora. —Suspira con pesar.


  La ternura me invade. Odio que se sienta mal, odio que lo pase tan mal, necesito escuchar su risa, y no se me ocurre otra cosa que...


  —Mañana tendré tortícolis —le digo arqueando las cejas—, llevo toda la mañana con el cuello girado hacia ti, sin poder quitarte los ojos de encima, por lo guapa que estás hoy, mami. —Le guiño un ojo—. Tú te movías y mi cuello te seguía por inercia. Los únicos momentos que me he relajado han sido cuando has ido a ver al bebé, así que puedes ir todas las veces que quieras, por el bien de mi cuello, claro —alzo una mano para aclarar—, pero tampoco te pases —la recorro con la mirada como si fuera un bocadito de azúcar que estoy deseando comerme, rebañar, chuparme los dedos y repetir—, ya sabes que las sobredosis de azúcar son mi debilidad. Menos mal que me pediste que quitara el biombo en cuanto entramos en el despacho, si no, mi cuello se hubiera resentido mucho más.


  Rompe a reír, muy colorada, entre avergonzada y divertida. Me contagio.


  —Valentino tiene a la mejor mamá y yo tengo a la mejor asistente ejecutiva. —Le rozo la nariz con el dedo—. Compaginar esas dos facetas no es fácil, y el primer día que vuelves a trabajar después de convertirte en madre es el peor. —Sonrío con tristeza al añadir—: Como tú te sientes hoy es como me he sentido yo cada día desde que nació Valentino, pero yo no podía ir a veros porque, por desgracia, mi trabajo no me lo permitía. Y por eso, reformé las oficinas e incluí una escuela infantil.


  —Maurizio... —Pone las manos en mi pecho.


  —Ahora salimos todos ganando: estamos los tres en HB, juntos, y a una puerta de distancia de nuestro figlio. —Me inclino y rozo su nariz con la mía en un beso de esquimal que pretendo que sea tierno, pero me agita por dentro. La culpa es de su aroma a lirios, que arrasa con todo, conmigo el primero, mandando a la mierda el ambientador de limón que pone Paula; a Francesco le enervaba, yo me reía, pero ahora le entiendo—. Te echaba de menos aquí, principessa. —Mi voz ha bajado varios tonos.


  —¿Te has dado cuenta ahora? —me pregunta en un susurro, con los ojos cerrados y el aliento alterado, sin moverse, sin apartarse de mí.


  —Por supuesto que no, ¿por quién me tomas? —le respondo fingiendo ofenderme. Entierro los dedos entre sus largos mechones y tiro ligeramente para que arquee más el cuello—. Pero sí acabo de caer en la cuenta de que soy un privilegiado, y pienso aprovecharme.


  —Ah, ¿sí?


  —Desde hoy, estaremos las veinticuatro horas del día juntos.


  —Como antes.


  —Antes no compartíamos despacho, principessa. —Mi nariz acaricia cada parte de su rostro, tomándome mi tiempo—. ¿Te he dicho ya lo guapa que estás hoy?


  Se le escapa la risa, ¿o era un sollozo? Pero el sonido es ahogado, no puede controlar el crudo deseo que siente por mí. Mi cuerpo, duro como una jodida roca en pleno desierto, acorta la escasa distancia, pegándose por completo al suyo.


  —Mau... —gime, colocando las manos en mis caderas y clavándome las uñas.


  Abre los ojos. Me pierdo en ellos un solo instante, tiempo suficiente para que me suplique que la bese de una vez.


  No me hago de rogar, no va conmigo. Enlazo los labios con los suyos en un beso largo y lento. Mi lengua busca la de ella, muy despacio, y sale a mi encuentro, soltando un gemido que impacta de lleno en mi cuerpo como una descarga eléctrica.


  Alguien llama a la puerta y seguidamente abre.


  —Señor Bianco, me... —comienza Paula, pero se calla enseguida, desorbitando los ojos.


  Luna va a apartarse, pero la retengo, rodeando sus hombros. Ella me mira con la frente arrugada, por lo que le doy un discreto empujoncito con mis caderas para que entienda por qué no quiero que se aleje un milímetro siquiera. Su mirada centellea con picardía.


  —Lo... lo siento —balbucea la secretaria, sin saber dónde meterse—. Se me ha olvidado que la señorita Álvarez estaba aquí, la costumbre de los últimos meses. Discúlpenme. —Se recompone—. Solo venía a decirle que me marcho a comer. —Y se va, de forma apresurada, cerrando de un portazo.


  Luna y yo nos miramos y nos echamos a reír.


  —Bueno —me acerco al perchero y cojo su abrigo—, ¿nos vamos a comer al restaurante de enfrente?


  —Vale. —Se deja poner el abrigo, sonriendo.


  Nos acomodamos en la terraza cubierta del local, con calefactores. Pedimos la comida, y agua y vino para beber. Nos miramos, uno al lado del otro. Los ojos de Luna brillan y su sonrisa es increíble.


  —¿Qué te pasa? —le pregunto, sonriendo—. ¿Por qué me miras así?


  —Porque estamos solos en un restaurante. Tú y yo. —Agacha la cabeza—. Me siento rara sin tener a Valentino con nosotros, pero... —Se humedece los labios, nerviosa—. Pero estar sola contigo es... —levanta los hombros y los deja caer despacio—, me encanta.


  Mi corazón decide que es el momento exacto para salir despedido de mi pecho.


  —Y a mí me encantas tú, principessa. —Me inclino y nos besamos en la boca.


  Ese beso se repite muchas veces a lo largo de la comida. Y las miradas cómplices. Y las sonrisas que guardan deseos...


  Cuando regresamos al despacho, nos acercamos a la escuela. Aurora nos cuenta que Valentino está durmiendo la siesta, así que nos marchamos sin verle.


  Apenas cinco minutos después de sentarnos frente a nuestros respectivos escritorios, giro el cuello hacia Luna y me la encuentro mirándome con una sonrisa de embeleso. Sus mejillas enrojecen al haber sido pillada, pero no desvía los ojos.


  —¿Y si salimos el sábado? —le propongo—. Tú y yo.


  —¿Una cita? —Se muerde el labio inferior.


  —Mis padres vienen este finde, se pueden quedar con Valentino.


  Suspira, sin dejar de sonreír, y asiente.


  Pasada la medianoche, salgo de HB para irme a casa. Tener a Luna en las oficinas otra vez ha logrado que no me concentrase en todo el día hasta que se ha ido con el bebé a las siete de la tarde.


  Dejo los zapatos debajo de «la mesa del gremlin», que me llevo por delante, por supuesto, pero menos mal que no hay nadie a la vista. Me voy quitando la corbata de camino a la habitación. Ahí están, dormidos, ella en la cama y él en su cuna. Me acerco muy sigiloso y beso a los dos en la frente; con mi principessa el beso es más largo. Luna abre los ojos y sonríe, entre el sueño y la realidad.


  —Te do patatas hielo del microondas... —Se coloca bocabajo y Morfeo se la lleva de nuevo.


  ¿Eh?


  Me aguanto la risa. La beso en la mejilla y me dirijo a la cocina, sacándome la camisa del pantalón. Caliento la tortilla de patatas solo unos segundos, me gusta a temperatura ambiente, mientras me sirvo una cerveza. Sentado en uno de los taburetes de la barra que separa la estancia del salón, ceno tranquilamente ojeando Instagram desde el móvil. No me había vuelto a meter desde que subí la foto por la mañana. Arqueo las cejas, alucinado de la cantidad de «me gusta», menciones y comentarios que tiene el post. Uno de ellos llama mi atención:


  

    @adrianodelucaofficial: Es demasiado buena para ti.


  


  Se refiere a Luna, obviamente. Aprieto la mandíbula. Odio a este tío. Pertenecemos al mismo círculo social de Florencia. Coincidimos en eventos que nos invitan en Italia. De mi edad, es un empresario de éxito en el mundo de las joyas, un mujeriego empedernido, prepotente, envidioso y competitivo, capaz de jugar sucio si no obtiene lo que desea, y siempre desea lo que tienen los demás, como a Luna, por ejemplo, que no la deja en paz cuando vamos juntos a las fiestas en las que está él. Cualquier día le parto esa cara de Ken que tiene. Podría bloquearle en las redes sociales, pero no le voy a dar el gusto, se crecería más al darse cuenta de que me afecta su mera existencia.


  Entonces, recuerdo que dentro de poco le veré en la gala benéfica anual de la Fundación Niños con Cáncer, en Florencia. Hago una mueca.


  Pero rápidamente sonrío: Francesco y Manuela también irán.


  Tecleo la respuesta a Adriano:


  

    @mauriziobianco_thenumberone: Estoy buscando joyero para los anillos de la boda, ¿alguna sugerencia?
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  El martes también me cuesta dejar a Valentino en la escuela, y hoy no hay café de caramelo con Maurizio porque está desayunando con los inversores del hotel de Chicago, así que estar sola en este despacho se me hace más grande de lo que es la estancia en sí.


  Aun así, me pongo a trabajar, o, mejor dicho, intento ponerme al día de todo lo que ha pasado en los últimos cinco meses en HB; ayer no hice nada, un desastre.


  Necesito a Paula, ha estado haciendo sus funciones y las mías, no se contrató a nadie para sustituirme mientras estaba de baja por maternidad. Me acerco a su despacho, pero no está. Qué raro, parece como si todavía no hubiera llegado, con lo puntual y profesional que es. Huele a limpio y a limón, como de costumbre, y todo está perfectamente guardado en la estantería de detrás de la mesa, y el ordenador apagado.


  No importa, no debería necesitarla para hacer mi trabajo, ¿no? No sé por qué me siento un poco desubicada... Respiro hondo y me acomodo en torno a mi escritorio. Desde mi tablet, ojeo la agenda de Maurizio de lo que queda del mes de enero.


  Descuelgo el teléfono fijo y llamo a la sede de Florencia, directamente a Paola.


  —Paola Ferrara al habla, asistente personal del señor Bianco, ¿en qué puedo ayudarle? —pronuncia en italiano.


  —Hola, Pao —la saludo en español, sonriendo.


  —¡Luna! —exclama muy contenta de escucharme—. Ayer te llamé varias veces, pero no logré hablar contigo.


  —Sí, perdona, es que ayer fue un día duro y raro, y luego se me olvidó devolverte las llamadas. —Suspiro.


  —Por il mio bambino, ¿a que sí?


  —Hoy también he llorado al dejarle en la escuela. —Se me forma un nudo en la garganta otra vez.


  Ella se ríe con suavidad.


  —Es normal, amore, pero piensa que puedes acercarte a verle siempre que quieras o lo necesites, lo tienes enfrente del despacho.


  —Ya, y ayer no sé cuántas veces lo hice... Soy una madre agobiante, Pao. —Chasqueo la lengua.


  Paola rompe en carcajadas.


  —Tampoco puedo hacer esto a diario —añado—, acabo de incorporarme, necesito trabajar y ando un poco... —Otro suspiro.


  —Desubicada.


  —Sí. —Frunzo el ceño, no me gusta sentirme así—. He ido al despacho de Paula para que me ponga al día, pero no está.


  —Claro, está con Maurizio.


  —¿En el desayuno con los inversores? Creía que iba él solo, no me dijo que le acompañara.


  —Bueno..., te acabas de incorporar —duda—, y Paula es la secretaria de dirección.


  Las secretarias no le acompañan a nada, su asistente ejecutiva, o sea, yo, sí.


  —¿Luna? —me llama Paola al ver que no digo más.


  —Dime. —Mis ojos se pierden en un punto infinito.


  —¿Lo compartes con la clase?


  —¿El qué?


  —La tontería que se te está pasando por la cabeza... Paula no es Greta.


  Parpadeo, reaccionando.


  Greta... Ya ni me acordaba de ella. Fue secretaria de Maurizio en la sede de Florencia antes de que él y yo empezásemos juntos. Estaba obsesionada por Maurizio y tan celosa de mí que comenzó a boicotear mi trabajo. Fueron unas semanas horribles, enamorándome de él sin remedio mientras parecía que yo era una inepta en HB, hasta que se descubrió y Maurizio la despidió; ella montó un espectáculo tremendo, tuvo que actuar Seguridad.


  —No —niego con la cabeza—, Paula no es Greta. —Hago una mueca. Paula es seria y profesional, para empezar, no es ninguna zorra—. Solo he dudado un segundo.


  —Amore —su tono se suaviza—, has estado cinco meses de baja por maternidad, acabas de incorporarte. No pienses tonterías porque no las hay, conozco a mi primo. Seguramente, Maurizio no te dijo que le acompañaras porque ayer fue tu primer día y lo pasaste mal por il bambino, te está dando tiempo para que te acostumbres a tu nueva rutina.


  Tiene razón, pero me hubiera gustado que todo esto me lo dijera él.


  —¿Tienes un ratito para ponerme un poco al día?


  —Por supuesto, amore. ¿Por dónde empiezo?


  Estamos más de dos horas hablando. Tomo notas sin parar y contesta a todas las preguntas que me van surgiendo. Hay cosas que no puede responderme, solo Maurizio y Paula, así que me las anoto en la tablet para comentárselas cuando regresen.


  Sonrío. No es complicado.


  —Sabes hacer todo esto con los ojos cerrados —me recuerda Paola, notando cómo sonríe con cariño—, solo tienes que acostumbrarte otra vez, pero no lo hagas de golpe, no tienes que demostrarle nada a nadie.


  Qué bien me conoce...


  —Mira, Luna, yo no soy madre, pero hay compañeras de trabajo que tienen hijos. Sus vidas son caóticas, se quejan de que no llegan a todo, que necesitan más horas del día, pero también repiten sin cesar que no cambiarían nada, ni siquiera el estrés, aunque todas coinciden en que una copa de vino por las noches y una cita con sus parejas una vez al mes, sin hijos, ayuda a sobrellevarlo. —Nos reímos—. Tú con las citas no tienes problema, Maurizio corre que vuela para pasar un ratito contigo, por pequeño que sea, es capaz de detener HB si tú se lo pidieras.


  Me quedo callada.


  —¿Luna? —Se mosquea—. ¿Va todo bien con Maurizio?


  —Tenemos una cita el sábado.


  —¿Y por qué me lo cuentas tan seria?


  Respiro hondo.


  —Valentino duerme fatal, Pao, ya lo sabes, los últimos cinco meses han sido agotadores. —No miento.


  —¿Me estás diciendo que no habéis tenido un momento de pareja desde que il bambino nació?


  Mi carencia de respuesta es suficiente.


  —Luna...


  —Mejor será que me ponga a trabajar.


  —Luna, no me cuelgues, espera...


  Pero Maurizio y Paula entran en el despacho, mi salvavidas.


  —Ya están aquí —le digo—, tengo que dejarte.


  —Vale, pero esta conversación no ha terminado. ¿Lo sabe Manuela?


  —No. —Son mis mejores amigas, pero los últimos cinco meses han sido raros, nuevos, una mezcla entre maravillosos y tristes; no me he sentido preparada para sincerarme, si ni siquiera fui capaz de pronunciarlo en voz alta hasta que se lo confesé a Maurizio el fin de semana...


  —Le diré a Manuela que busque un hueco para que hagamos videollamada el sábado por la tarde, antes de tu cita, ¿te viene bien?


  —Sí. Ciao, Pao.


  —Ciao, Luna.


  Cuelgo y me levanto, pero en cuanto la mirada de él barre la estancia hasta chocarse con la mía, me arrepiento de no haberme quedado sentada, el temblor que me recorre por dentro me obliga a sujetarme a la mesa. Maurizio sonríe lentamente.


  —Paula, por favor —le pide sin alejar sus ojos de los míos—, necesito dos cafés con una onza de caramelo, los venden en un puesto en la plaza de la Independencia, no tiene pérdida.


  —Enseguida. —Se marcha, dejando la puerta abierta.


  Él alarga un brazo hacia atrás y la empuja hasta que se cierra.


  —Creía que esas cosas las sabías hacer tú solo —le digo en voz baja, con el corazón disparado al ver que empieza a caminar hacia mí.


  —A partir de ahora, las funciones de Paula van a cambiar. Soy el jefe —me guiña un ojo—, puedo mandarle a hacer fotocopias también.


  Me recorre con una mirada traviesa y seductora al mismo tiempo, la sonrisa no desaparece de su atractivo rostro; desde mis piernas, enfundadas en unas botas de tacón y ante negro, y unas medias tupidas, y suben por mi vestido de cashmere, rosa claro, oversize, de cuello vuelto y corto, que, aunque no es ceñido, me sienta muy pero que muy bien, a juzgar por cómo se humedece los labios. Nos vimos solo unos segundos cuando me desperté; el desayuno era en La Moraleja y el tráfico en Madrid y sus alrededores es horrible, sobre todo a primera hora, se marchó muy temprano, así que no me vio arreglada.


  —Hola, mami —me susurra, deteniéndose a un centímetro de distancia tras rodear el escritorio. Su aroma penetra en mi cuerpo, erizándose por completo mi piel.


  —Hola... —Mi voz es casi inexistente.


  Su sonrisa se hace más traviesa.


  —¿Con quién hablabas? —me pregunta en el mismo tono; su mirada desciende a mi boca, que se entreabre.


  Suspiro, discontinua, y le respondo:


  —He estado poniéndome un poco al día con la ayuda de Paola.


  —Entonces, necesitas un descanso. Tienes unos quince o veinte minutos hasta que vuelva Paula.


  —¿Tomarme un descanso? —Mi corazón se dispara a un ritmo desbocado.


  —Es el momento perfecto. —Ladea la cabeza, pegándose más a mí, nuestros alientos se mezclan.


  —¿Para qué?


  —Para besarme, por ejemplo.


  Ay, por favor... Se me cierran los ojos y me arrojo a él, buscando sus labios a ciegas. A Maurizio se le escapa una risita, pero enseguida me estrecha entre sus brazos y nos besamos con urgencia. Sus manos vuelan a mi culo, apretándome contra sus caderas. Mi lengua busca la suya, ansiosas las dos, y nos perdemos en un beso ardiente..., que acaba demasiado pronto.


  —¿Por qué paras? —inquiero frunciendo el ceño.


  —Porque no quiero que Paula se dé cuenta de lo..., feliz que me haces, principessa. —Sonríe, divertido, dándome un empujoncito con su pelvis.


  Un gemido brota de mi garganta. Su sonrisa desaparece. Sus ojos se oscurecen.


  —Estoy deseando que llegue el sábado —me susurra, muy ronco, antes de succionar mi labio inferior y soltarlo tan despacio que tiemblo sin control.


  —Y yo...


  Suspiramos con fuerza, alejándonos unos pasos para relajarnos.


  —¿Quieres...? —Carraspeo, todavía tiemblo—. ¿Quieres que me ponga con el viaje de Chicago?


  Frunce el ceño.


  —¿Vas a venir?


  Parpadeo, confusa.


  —Claro, soy tu asistente ejecutiva.


  Abre la boca y la cierra.


  —¿Qué pasa? —me preocupo.


  —Le dije a Paula que me acompañara, supuse que no querrías separarte de Valentino tan pronto, te acabas de incorporar, y aquí haces tanta falta como de viaje conmigo.


  Me mosqueo, aunque intento que no se me note.


  —¿No hay una escuela infantil en cada sede?


  —Las oficinas de Chicago no se abren hasta la inauguración —me recuerda.


  —Ah. —De repente, me siento fatal.


  —Oye. —Se acerca y me toma de las manos—. No pasa nada por ir despacio.


  —Si no fuera tu novia, no iría despacio.


  —Prometida —me corrige alzando mi mano izquierda para besar el anillo—. No voy a tener a una asistente ejecutiva mejor que tú, quiero que esto te quede claro, pero me gustaría que no te presionaras más de lo que ya te presionas —habla con suavidad, acariciándome con cariño—. Tenías un mes más de baja por tus vacaciones y no has querido cogerlo por mí, porque estás preocupada por la paliza que me estoy pegando. —Respira hondo—. Déjame a mí ahora preocuparme por ti.


  Sus palabras deberían tranquilizarme, pero hacen que me sienta... apartada. Tampoco quiero que se dé cuenta de esto, así que me obligo a sonreír, asiento y me suelto, regresando a mi escritorio.


  —De todas formas, aunque no vaya al viaje —le digo sentándome en mi silla de piel—, soy tu asistente ejecutiva, quiero supervisarlo.


  Paula entra en este momento al despacho, y, por primera vez, me molesta que no espere a que Maurizio le dé permiso para que lo haga.


  —Los cafés, señor Bianco. —Los deja en su mesa.


  Yo me levanto y camino decidida a por el mío.


  —Gracias, Paula —le respondo yo—, uno de ellos es para mí, no se va a tomar Maurizio dos seguidos, ¿verdad? —Sonrío, pero sin una pizca de alegría.


  —Claro. —Retrocede un paso por mi sequedad—. Perdone, señorita Álvarez.


  —No pasa nada. —Suavizo el tono, pero no mi actitud—. ¿Me puede mandar por e-mail todo lo referente al viaje a Chicago de la semana que viene?


  Paula mira a Maurizio...


  Uf.


  —¿Paula? —la llamo colocándome frente a ella—. ¿Hay algún problema en lo que le he pedido?


  —¿Usted va a ir al viaje?


  —No... —comienza él.


  —No está decidido todavía —le corto—. Ahora, por favor, Paula... —Le señalo la puerta—. Y las notas que ha tomado en el desayuno también las necesito.


  Mira a Maurizio de nuevo, detrás de mí. Yo aprieto la mandíbula. No me calmo hasta que asiente con rigidez y se marcha, dejando la puerta abierta. Me acerco y la cierro, sonando más fuerte de lo que pretendía.


  Maurizio no me quita los ojos de encima. Le conozco, sabe que me pasa algo, pero su interior no está convencido de si preguntarme ahora mismo o no.


  Me siento con mi café frente a mi escritorio.


  Las horas siguientes trabajo en completo silencio. Maurizio no para de hablar por teléfono muchas veces. No me molesta, todo lo contrario, me encanta estar a su lado. Una mañana productiva. Además, no he ido a ver a Valentino, he estado concentrada y no he sido una madre pesada hoy. Me siento muy orgullosa de mí misma, mi sonrisa es enorme cuando me levanto para irnos a comer juntos.


  Pero la sonrisa desaparece en el instante en que Paula llama a la puerta y, seguidamente, entra.


  —Me voy ya a comer, señor Maurizio.


  Muy despacio, adrede para intentar calmarme, me pongo mi abrigo de paño negro.


  —Que le aproveche, Paula —le respondo, sonriendo, a ver si así se percata de que no soy invisible—. De todas formas —añado—, no hace falta que nos avise —recalco el plural— de cuándo se va a comer, confiamos en usted.


  Ella asiente, muy seria.


  Pero mira a su jefe otra vez, pidiéndole permiso.


  Uf.


  Uf.


  Y uf.
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  Mis padres están aquí, el piloto fue a buscarlos ayer y cenamos con ellos en un restaurante que hay cerca de casa. Les pedimos que se quedaran con Valentino esta noche para que Luna y yo podamos tener nuestra cita. Aceptaron encantados.


  Siempre duermen con nosotros. Cuando Francesco se mudó con Manuela, yo me instalé en su habitación, la principal, la más grande; después, cuando Luna y yo empezamos a vivir juntos, acomodamos la de invitados para mis padres. Ya no van a ningún HB; es reconfortante tenerlos bajo el mismo techo.


  —Buenos días, tesoro —me saluda mi madre cuando me reúno con todos en el salón.


  Son las once de la mañana del sábado. Hoy se me pegaron las sábanas, alguien desconectó las alarmas de mi móvil y lo apagó.


  Estoy recién duchado y arreglado con unos vaqueros claros, un jersey gris con el cuello alto y una pequeña cremallera, que llevo abierta, viéndose mi camiseta blanca, y mis botas negras con forro por dentro. Me gusta el traje y la corbata, me quedan de puta madre, pero reconozco que respiro cuando no los uso.


  Se levanta y me da un beso en la mejilla. Mi sonrisa es instantánea. Lleva puesta la rebeca celeste que le regalamos por Navidad, con la inicial del bebé en azul oscuro a la altura del corazón.


  Me arrodillo frente a mi padre para besar a Valentino, que está en su regazo. Agita los bracitos hacia mí. Normalmente, me mira muy serio, aunque los últimos días llama mi atención en cuanto me ve; Luna no lo sabe, pero ella no es la única que se pasa por la escuela infantil varias veces a lo largo del día... Todas las empresas deberían tener una, los empleados son más felices, trabajan mejor porque están más relajados, tienen a sus hijos muy cerca.


  Le cojo, levantándome, y le arrullo unos segundos, haciéndole cosquillas. Cuando posa sus manitas en mi cara, con una mirada resplandeciente, se me para el corazón.


  —¿Desde cuándo se te pegan las sábanas? —Mi padre enarca una ceja en desaprobación—. Dame al bambino, que tú le ves todos los días. —Me lo roba, dejándome vacío.


  —No se le han pegado las sábanas —le contesta Luna, acercándose a mí para darme un beso en el hombro—, necesitaba dormir, Piero —le regaña con suavidad.


  Mi sonrisa surge de nuevo y mi interior sufre una revolución. Después de verla toda la semana con vestidos elegantes en las oficinas, hoy es un soplo de aire fresco con las Converse blancas, los vaqueros pitillo y el jersey granate con un Snoopy gigante, aquí, en casa, un sábado, el primero desde su vuelta al trabajo. Ha sido una semana intensa: el inicio de una nueva normalidad con nuestro figlio en nuestras vidas; no obstante, seguimos siendo nosotros. La tomo de las manos y se las beso.


  —Un director general de HB no necesita dormir —se queja mi padre.


  Luna va a replicarle, pero yo niego con la cabeza, ampliando mi sonrisa. Piero Bianco va a seguir siendo Piero Bianco, por mucho que nuestra relación sea, por fin, la de un padre y un hijo. Sé que confía en mí, está emocionado con todos los cambios que estamos llevando a cabo.


  —Gracias por dejarme dormir. —La beso en la frente—. ¿Nos vamos a comprar?


  —¿Os importa si nos llevamos al bebé a dar un paseo? —nos pregunta mi madre.


  —Claro que no les importa —contesta mi padre levantándose—. ¿Dónde está su abrigo? Id a hacer lo que tengáis que hacer. Mañana nos vamos, queremos disfrutar de nuestro nipone[4] todo lo que podamos.


  Minutos después, Luna y yo nos montamos en el todoterreno, hay que comprar pañales, leche y demás. El martes vuelo a Chicago, no me gusta que se encargue ella sola de esto con el niño.


  —Esta noche, el deportivo. —Le guiño un ojo.


  —¿Y adónde vamos a ir? —quiere saber, con la mirada cargada de ilusión.


  —Reservé en Chispa.


  —¡Me encanta! —exclama lanzándose a mi cuello para llenarme la cara de besos.


  Lo sé, es uno de sus restaurantes favoritos.


  —¿Y luego?


  —Había pensado que podíamos ir al cine. Con esto de Netflix, HBO, Disneyplus... —Chasqueo la lengua, divertido—. Estamos perdiendo las tradiciones.


  —Estoy de acuerdo, pero ¿después de cenar? —Arruga la frente, extrañada.


  —¿Nunca has ido al pase nocturno? —Sonrío con travesura—. Es el último, pasada la medianoche. Ya sabes, ese en el que te sientas con tu cita en la última fila y os coméis a besos como dos adolescentes, después de haber acabado con las palomitas en los cinco primeros minutos de la peli, los únicos que prestáis atención.


  —Conozco el pase nocturno. —Rompe a reír—. Lo decía porque es sábado. ¿No te han invitado a alguna fiesta tus numerosos contactos en Instagram? No me lo creo —bromea.


  —Siempre me invitan, principessa, soy Maurizio Bianco. —Hincho el pecho, provocando que se ría más—. ¿Prefieres bailar? —Nos detenemos en un semáforo en rojo. Me inclino hacia su oído y le susurro—: Al pase nocturno un sábado no creo que vaya nadie, ¿sabes lo que eso significa? —Le rozo el cuello con mi nariz, estremeciéndola—. Que podemos hacer más que besarnos.


  Ella gira el rostro hacia mí. Nuestros labios están a un milímetro de distancia, casi puedo tocar su boca.


  —Entonces —me habla también en un susurro, tan segura de sí misma que mi miembro sufre una fuerte sacudida—, tendré que ir de estreno, la ocasión lo merece.


  —¿No te referirás al regalo de...?


  Despacio, asiente.


  Dio... Mi respuesta es hacer rugir el motor. Varios peatones me sueltan un par de gritos. Luna y yo les pedimos perdón con la mano, aguantándonos las carcajadas.


  —Tú coge la fruta para el bebé; yo, las verduras para nosotros —me pide dentro del supermercado.


  Asiento y rodeo la zona de las hortalizas, donde ella se queda. Busco las manzanas y las peras para la papilla de Valentino. Cuando voy a pesar las dos bolsas, una chica se choca conmigo.


  —Perdona —se disculpa enseguida, sonriendo.


  —Tranquila. —Le devuelvo el gesto por inercia—. Tú, primero.


  —¿No te importa?


  ¿Acaba de pestañearme?


  —No. —Mi sonrisa baila.


  Entonces, la chica se pone delante de mí, demasiado cerca, por lo que retrocedo un par de pasos.


  —Gracias —me dice al terminar. Coloca una mano en mi brazo y añade—: Me llamo Lola, tú eres Maurizio Bianco, ¿a que sí? Eres igual que en las redes sociales. —Me recorre con la mirada.


  Mi sonrisa ahora es forzada, me aparto con delicadeza y peso la fruta que he cogido.


  Sin embargo, ella vuelve a la carga.


  —¿Te importa hacerte una foto conmigo? —Se pega a mi costado.


  Soy famoso, estoy acostumbrado a esto, pero, desde que Luna y yo estamos juntos, me siento incómodo cuando se me acerca una chica, y si me pide una foto, como ahora, acepto por obligación, no puedo ir por ahí con mala cara, HB está llegando a lo más alto, una mala imagen de mí podría perjudicar a la empresa, pero, joder..., es incómodo, mucho más cuando mi novia está...


  Justo a mi lado.


  —Claro que no le importa —responde Luna—, pero tendrás que pagarla, ya sabes, por los derechos de imagen, y firmar un contrato de confidencialidad para no filtrar la foto a ningún medio de comunicación ni en redes sociales, solo podrás utilizarla para uso personal. ¿Llamo al abogado? Vendrá en un momento, vive muy cerca de aquí.


  La desconocida enrojece y se marcha.


  Me cruzo de brazos, pensativo.


  —¿Eso se te ha ocurrido ahora mismo?


  —Mientras veía su penoso intento de coquetear contigo, y a ti deseando huir de ella.


  —Pues menudo peso me has quitado de encima... —Me río, aliviado.


  —Acabo de actuar como la típica novia celosa. —Suspira—. No me importa que seas Maurizio Bianco, pero a veces me cuesta ignorar tu fama, tengo que obligarme a recordar que si estás conmigo es porque me quieres, porque podrías estar con cualquier otra, hay tantas que matarían por ser yo... —Desvía la mirada—. Otras veces, duele.


  Me paralizo.


  —Bromeábamos con los hijos que tenías por Instagram —recuerda, en voz baja—, o las infidelidades que, supuestamente, me hacías, pero en los últimos cinco meses hemos estado cada vez más alejados, esta semana ha sido muy tensa y ahora que por fin estamos disfrutando de un rato como una pareja normal... —Se calla, menea la cabeza y se gira para volver a la sección de las verduras.


  Dejo la fruta en la báscula y me interpongo en su camino, sujetándola del brazo. Nos miramos en silencio. Sus ojos se llenan de lágrimas, pero parpadea y traga saliva para no derramar una sola.


  La aprieto contra mi cuerpo y la beso con fuerza. Me importa una mierda estar en un supermercado lleno de gente. Y parece que a Luna también, porque suelta lo que tiene en las manos, se pone de puntillas y me abraza por el cuello, entregándose al beso con el mismo temblor que invade todo mi cuerpo. Todos los besos con ella significan algo: ternura, amor, lujuria, hambre, desesperación, necesidad, dulzura, cariño, pasión... Pero el de ahora no puedo explicarlo porque lo significa todo.


  Alguien carraspea, devolviéndonos a la realidad.


  —Por favor —le ruego, acunando su rostro entre mis manos—, ven a mí cuando te sientas así.


  Asiente con los ojos cerrados. La beso en la frente, ignorando la repentina ansiedad que me ha asaltado al escuchar cómo sufre; los pinchazos en el pecho son suaves, pero han regresado. Una semana sin ellos, ya ni me acordaba...


  Me agacho para coger lo que tiró y rodeo sus hombros, no pienso despegarme de ella hasta que paguemos la compra, y porque voy a cargar yo con las bolsas, si no, tampoco.


  Intento estar bien el resto del día, pero Luna no sonríe más.


  Por la tarde, ya de noche porque los días siguen siendo cortos, tiene una videollamada con Manuela y Paola; para hablar con tranquilidad, se mete en la habitación. Mi madre se encarga de bañar al niño, yo me quedo en el salón, tomando una copa de vino con mi padre.


  —¿Cuándo te vas a Chicago? —me pregunta.


  Estamos de pie, observando el parque del Retiro a través de la cristalera de la terraza.


  —El lunes por la noche —le respondo, antes de dar un sorbo a mi copa.


  —¿Y Valentino? Es muy pequeño para hacer un viaje en avión tan largo, Chicago no es Florencia. Podemos quedarnos aquí, estaremos encantados de cuidar del bambino todos los días si es necesario.


  —Gracias —sonrío—, pero vivís en Florencia; si necesitamos ayuda, tenemos a los padres de Luna. Y Paula viene conmigo a Chicago.


  Frunce el ceño.


  —Pero Luna ya se ha incorporado al trabajo. Paula es tu secretaria, no tiene que viajar más contigo. —Hace un ademán—. Lo de vivir en Florencia no es un inconveniente, compramos mañana mismo un piso aquí, Luna y tú lleváis una vida muy ajetreada, HB no es una empresa pequeña, precisamente. Mejor cuatro abuelos que dos.


  ¿Mudarse a Madrid para ayudarnos con el niño? La mamma adora Florencia. Lo harían gustosos, vale, pero no, ni hablar. Ellos tienen su vida, y nosotros, la nuestra. Además, Luna y yo somos adultos, trabajamos y somos padres, ya nos apañaremos, así es la vida, y los dos pensamos igual.


  —Es un cambio bastante grande por el que está pasando Luna, papà —arrugo la frente—, sigue llorando al dejar a Valentino en la escuela. Prefiero que vaya despacio, que se acostumbre. Cuando esté lista, me acompañará a todo, como antes.


  —¿Cuando esté lista? —Suelta una risita—. Querrás decir cuando tú consideres que esté lista.


  Aprieto la copa sin darme cuenta.


  —Luna no es ninguna niña, Maurizio —continúa, con una expresión de gravedad en el semblante—, ni frágil. Podía haberse quedado un mes más de baja, y no lo ha hecho, se ha incorporado en cuanto ha visto que estabas a punto de colapsar. Eso dice mucho de ella. Y que llore al dejar al bambino en la escuela es totalmente normal, es su madre y es la primera vez que se separa de él.


  —¿Tú cómo sabes eso? —Entorno la mirada—. No se lo he dicho ni a Francesco.


  —Ella se lo dijo a la mamma anoche. —Mete la mano libre en el bolsillo del pantalón de pinzas oscuro que lleva, con la otra sujeta su copa de vino—. Luna y Manuela son mujeres extraordinarias. —Sus ojos están fijos en un punto infinito—. Son fuertes, valientes, independientes, saben siempre qué decir y qué hacer en cada momento, y, lo más importante, son el salvavidas de mis hijos cuando ellos van a la deriva. —Me mira—. Nunca están detrás de vosotros, sino a vuestro lado. Luna es tan capaz como tú de llevar a HB a lo más alto, lo ha demostrado con creces desde que se convirtió en tu asistente ejecutiva. Que el hotel de Boston sea el más sostenible es gracias a ti y a ella, al igual que todos los cambios que estáis haciendo en los hoteles Bianco, y que el nuevo sea ecológico. Gracias a los dos —insiste—. Puede ser madre y tu asistente ejecutiva a la vez. No cometas el error de no dejarla que lo intente, y desde el lunes lo está intentando.


  —Soy el primero que la apoya en todo. —Me cabreo—. ¿Sigues sin confiar en mí?


  —Por supuesto que confío en ti. —Su mirada es decidida—. Pero te pareces mucho a mí y yo cometí muchos errores. Luna no se merece sufrir el resto de su vida porque la apartes a un lado creyendo que así la proteges, y tampoco tú te mereces sufrir el resto de tu vida por poner a HB por encima de ella. —Avanza un paso hacia mí—. Maurizio, eres el director general de la empresa, el único modo de proteger a Luna es dejarle claro a todo el mundo cuál es su sitio. ¿Te has olvidado de que ya lo hiciste una vez? Con esa secretaria que tenías en la sede de Florencia.


  Cómo olvidarme de Greta... Se volvió loca cuando la despedí por boicotear a Luna por celos. Me amenazó con destruirla, así que, por si acaso, utilicé mis contactos y le conseguí un trabajo en Miami, en la empresa de un conocido de un amigo de la universidad, sin ella saberlo. El año pasado, me escribió un mensaje privado desde la cuenta de su novio, que no es otro que el conocido de mi amigo, y me pidió perdón. No contesté, pero me quedé tranquilo al fin. Nunca se sabe con estas cosas. Tengo más de diez millones de seguidores en las redes sociales, recibo amenazas más veces de las que me gustaría admitir; hay gente muy mala, o gente buena que convierte algo en una obsesión y las consecuencias pueden ser horribles, así que con Greta tomé las medidas que necesitaba tomar, a mi gente no la toca nadie si puedo evitarlo, mucho menos a Luna.


  —¿Qué le contó ayer a la mamma? —Se me disparan las pulsaciones.


  —Que Paula la ignora —contesta ella, acercándose con el niño en brazos—. La trata como tu novia, no como tu asistente ejecutiva. Paula tiene que pasar por Luna antes que por ti, pero es a Paula a quien te vas a llevar a Chicago. —Arquea las cejas—. Te acompañó al desayuno con los inversores cuando Luna ya se había incorporado a HB, ¿también lo hará en la inauguración del hotel?


  Luna está muy tensa con Paula, ha sido una semana extraña, pero creía que era por lo particular que es Paula, no porque se sintiera..., menos que ella. Y no lo es. Cada una tiene su lugar en HB y a la altura de Luna no está nadie.


  —¿Nos arreglamos? —nos interrumpe Luna, reuniéndose con nosotros—. ¿A qué hora reservaste para cenar?


  —A las diez. —Compruebo mi reloj de muñeca: son las ocho.


  —Voy a ducharme ya, tengo que lavarme el pelo.


  —Ven conmigo, piccolo. —Extiendo los brazos a Valentino y este se arroja a mí con ímpetu, robándome una carcajada.


  Los demás sonríen, pero solo una sonrisa es la que hace retumbar mi corazón, la de Luna, aunque sus ojos estén apagados.


  Hablaré con Paula, pero antes tengo una cita con mi principessa.
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  La charla con las chicas, en lugar de dejarme aliviada al contarles al fin, aunque muy resumido, cómo me he sentido los últimos meses, y cómo me siento en HB, lo que ha hecho ha sido removerme.


  Acabo de lavarme el pelo. Sentada en el borde de la cama, en toalla, mirando el armario abierto, suspiro, desganada.


  Escribo un mensaje en el chat que tenemos Manuela, Paola y yo, «Las trillizas Bianco».


  

    L: No sé, chicas... Creo que lo mejor es dejar la cita para otra ocasión. No me siento bien...


  


  
     
  


  Manuela responde enseguida:


  

    M: Es normal, estás viviendo muchos cambios, ninguno sencillo, Luna. Ser madre, mujer trabajadora y novia es mucho para asumirlo en un pestañeo. Date tiempo.


  


  

    L: Llevo toda la semana queriendo llegar a todo, pero con la sensación de que no llego a nada... Desde el lunes, me quedo dormida antes que el bebé, y eso que va a la escuela.


  


  

    M: No te lo he dicho antes, pero me siento culpable por no haberme dado cuenta de que no estabas bien... En Navidad te noté más seria de lo normal, pero pensé que era porque estabas agobiada por el niño, demasiado jaleo para él siendo tan pequeño, lloraba cuando se le acercaba cualquiera.


  


  
     
  


  Paola se une:


  

    P: Ya somos dos... Lo siento, Luna...


  


  

    L: Soy yo la que tiene que pediros perdón por no contároslo antes. Y me siento mal por quejarme de lo cansada que estoy física y emocionalmente, cuando Maurizio se va supertemprano, llega tardísimo, no para de viajar, no duerme porque quiere ayudarme con el bebé por las noches y, encima, tenemos la inauguración del hotel dentro de un mes, y una semana antes el desfile de Manuela en la Semana de la Moda...


  


  

    M: Olvídate de mi desfile, te lo he dicho antes. Luna, acabas de ser mamá...


  


  

    P: Los dos estáis agotados. Los dos tenéis todo el derecho del mundo de quejaros, Luna. Conozco a mi primo, estoy segura de que se siente igual que tú, en cuanto a él y con respecto a ti. Y precisamente por todo esto, necesitáis desconectar. Los dos necesitáis esta cita, amore. Y con final feliz.


  


  

    M: ¡Y que el final feliz sea apoteósico, por favor!


  


  

    P: Cinco meses sin hacerlo... Todavía estoy alucinando... ¿Cómo has podido aguantar tanto? ¡Maurizio es un Bianco! No hay un Bianco feo, per favore...


  


  

    M: Y está loquito por ella, lo que le hace más guapo todavía.


  


  
     
  


  Me ruborizo, con el ceño fruncido.


  

    L: No me estáis ayudando.


  


  

    M: ¡Ponte lo que te regalé en Navidad!


  


  

    P: Espera... ¿Te refieres a ese body de encaje tan sexy y el vestido de tachuelas? ¡Oh, Dio! ¡Habrá fuegos artificiales!


  


  

    L: ¿Y si nos pasa como el otro día?


  


  

    P: El otro día lo que necesitabais era hablar, hoy necesitáis salseo, y del bueno. Y, de todas formas, ¿crees que Gio me empotra siempre contra la pared? En realidad, nosotros somos más de hacerlo en la ducha, pero no siempre es cómodo, y no pasa nada. Y nos pasa a todas las parejas, Luna, no te agobies por esto, ¿vale?


  


  

    M: Habla por ti.


  


  

    P: Francesco es tu fotógrafo y tu muso, diseñas hasta dormida y no tenéis hijos. Sois un caso aparte.


  


  

    M: Te recuerdo que mi musa es Valerie.


  


  

    P: ¿Por eso añades corbatas a todos tus diseños?, ¿por Valerie?


  


  

    M: El body de Luna no tiene corbata.


  


  

    L: Sí la tiene, el encaje de los pechos es en forma de lengüeta de corbata...


  


  

    M: ¡Ay, madre!


  


  

    P: ¡¿Acabas de darte cuenta?!


  


  

    M: ¡No! ¡Necesito dibujar! ¡Luna, te va a encantar! Os dejo, chicas.


  


  

    P: ¡Yo también quiero! Hace un montón que no me regalas nada...


  


  

    M: Tú no necesitas lencería en la ducha.


  


  

    P: ...


  


  

    M: ¡Y siempre os regalo mi diseño estrella de cada temporada!


  


  

    ¡Informe completo mañana, Luna!


  


  

    P: Mañana estará poscita y el lunes vuelve a ser mamá trabajadora, mejor el martes, que Maurizio estará en Chicago.


  


  

    M: Yo no puedo aguantar hasta el martes... ¡Manda un gif mañana! Una imagen vale más que mil palabras. ¡Os quiero!


  


  

    P: ¡Y yo!


  


  

    L: ¡Y yo!


  


  
     
  


  Me seco las lágrimas de la risa. Cuánto las echo de menos...


  Suspiro, sonriendo. Me acerco al armario con una ilusión renovada. Las mariposas en mi estómago se revolucionan. Paola tiene razón: necesitamos esta cita.


  Y por supuesto que el regalo de Manuela lo estreno hoy.


  Pasamos Nochebuena en Florencia, con toda la familia de Piero y Beatrice, aunque sin el abuelo, como las últimas navidades; dejó de ser bienvenido a la familia aquella noche en que los gemelos Bianco, en especial el pequeño, se reconciliaron al fin con su padre. Manuela me dio el paquete sin que nadie se diera cuenta, pidiéndome que lo abriera cuando Mau y yo regresáramos a Madrid. Pero no estábamos en nuestro mejor momento como para disfrutarlo, por desgracia: yo me morí de la vergüenza, él no dijo nada y terminé guardándolo enseguida.


  Sin embargo, esta mañana, cuando Maurizio me contó que iríamos al pase nocturno del cine, me acordé del regalo de Manuela y le dije que, entonces, yo debía ir de estreno. Me entendió perfectamente: rugió el motor del coche. Sí le gustó el regalo de su cuñada...


  Me ondulo el pelo, dejándolo suelto, me alcanza la cintura. Me maquillo, sombreándome los párpados de oscuro; elijo mi pintalabios rosa mate, su favorito.


  Aviso a Mau para que se duche ya.


  —La mamma le está dando un bibi —me informa al entrar en la habitación.


  Asiento y espero a que se meta en el baño, quiero que me vea cuando ya esté lista. Sin embargo, no me pierdo el momento exacto en que sus ojos se fijan en mi boca. Las mariposas están frenéticas ahora mismo...


  Suspiro, muy nerviosa, y me pongo el body de fino encaje negro, una preciosidad, y las medias de liguero, negras con topos pequeños; no puedo usar otras, un body como este se merece unas medias como estas.


  Me coloco el vestido por la cabeza; es de terciopelo, muy corto, negro, ligeramente ceñido, con mangas estrechas hasta las muñecas, abotonado de arriba abajo y con tachuelas siguiendo los botones. Lo combino con unas botas mosqueteras negras, de ante y tacón de aguja, totalmente ajustadas a mis piernas.


  Me miro en el espejo de pie que hay en un rincón de la habitación, junto a la puerta. Muerdo mi labio inferior. A Mau le va a encantar...


  Y no me equivoco: entreabre los labios al aparecer en el salón minutos después que yo. Sus ojos desprenden llamas de intenso fuego que logran que casi acabe de rodillas en la alfombra; estoy de pie, meciendo a Valentino entre mis brazos, recién dormido.


  Menudo temblor acaba de sufrir mi cuerpo por lo atractivo que está: unos vaqueros que le hacen un trasero de muerte, una camisa negra abierta en el cuello que logra que me hormigueen las manos de las ganas de tocarle, sus zapatos de piel marrón, con costuras y cordones finos, mis preferidos, y el abrigo negro, entallado y de cuello rígido que le sienta como un guante; parece un modelo de grandes firmas. Lleva el pelo húmedo hacia atrás y su reloj de muñeca, de correa de piel, que le regalé cuando nació el bebé. Sonrío, con el corazón acelerado. Hacía mucho que no se lo veía puesto...


  —¿Dónde están mis padres? —me pregunta en un hilo de voz, muy afectado.


  —En su cuarto.


  Acorta la distancia hasta que el niño es lo único que nos separa.


  —Estás tan bella que me has dejado sin aliento —me susurra, muy ronco—. Tan dulce... —me come la boca con los ojos—, tan sexy... —Traza con un dedo el lateral de mi rostro, desde la sien hasta el filo de la mandíbula—. Y tan mía... —Respira, entrecortado—. El cine lo vamos a dejar para otra ocasión. —Se inclina y acaricia mis labios con los suyos de un extremo a otro—. Quiero bailar contigo hasta que tus pies no resistan, bien pegado a ti, besándonos cuando nos apetezca. —Aprieta la mandíbula, conteniéndose para no devorarme—. Quiero hacernos muchas fotos. Quiero subirlas a las redes en tiempo real. Quiero que todo el mundo sea testigo de lo loco que estoy por ti. Y pensar que debajo llevas ese body... —Gime—. ¿Te he dicho ya lo sexy que estás?


  Trago saliva.


  —Una vez.


  Dibuja una lenta sonrisa en su rostro.


  —Empieza a contar, principessa.


  Ay. Por. Favor.


  —¡Papà, mamma! —les llama, retrocediendo—. ¡Nos vamos!


  Piero y Beatrice, en pijama y bata, se encargan de su nieto, deseándonos una feliz velada. Maurizio coge mi abrigo largo, de paño y grandes solapas, apoyado en el respaldo de uno de los sofás, y lo abre para mí.


  En cuanto entramos en el ascensor, antes incluso de que se cierren las puertas, de pronto, mete las manos por dentro de mi abrigo, rodeándome la cintura, me empuja contra la pared y me besa con tal pasión que me hace tiritar... Le agarro de la nuca, tirándole del pelo, y le devuelvo el beso con las mismas ganas, empujándole yo ahora contra otra pared. Gime fuerte, entre sorprendido y satisfecho. Le deseo tanto que siento cómo tiembla el ascensor a nuestros pies, como si estuviera a punto de caer al vacío.


  Rompe el beso al alcanzar el garaje. Se humedece la boca muy despacio, contemplando la mía, con las pupilas dilatadas y respirando con dificultad, igual que yo.


  —Empieza bien la cita —pronuncia de nuevo en un hilo de voz, provocando que me sujete a él para no acabar en el suelo...


  Me abre la puerta del copiloto del Ferrari negro y se monta frente al volante.


  El trayecto es silencioso, pero cargado de miradas cómplices, hambrientas, ansiosas...


  Me encanta el restaurante Chispa Bistró, la cocina combina Asia y el Mediterráneo. Sonrío. Está lleno, aunque no me extraña, últimamente se ha puesto muy de moda.


  El maître reconoce a Maurizio y nos acompaña a nuestra mesa, junto a la cristalera de la fachada. Pedimos una botella de vino para beber y las recomendaciones del camarero, todo para compartir.


  Maurizio extiende las manos hacia mí, enfrente. Las acepto y me las besa en el dorso.


  —Estaba deseando tenerte un rato para mí solo —me dice con sus labios sobre mis manos—, fuera del trabajo, de casa... —Acaricia mi anillo de compromiso—. No hemos hablado de cuándo, ya han pasado cinco meses desde que me dijiste «sí».


  —Ya, bueno... —Me pongo nerviosa, pero no son los nervios de antes, es la situación que tenemos, la presión... Con delicadeza, me suelto y coloco mi servilleta en el regazo—. Estos cinco meses han sido un poco difíciles. —Observo el anillo—. Me encantaría que fuera en una cala pequeña, en una isla italiana... —Se lo cuento como un sueño, despacio y con una sonrisa llena de ilusión—. Los tres de blanco y beis sobre la arena fina y clara con el mar de intenso azul turquesa enfrente... Que haya muchos globos y farolillos... Al atardecer... Y el banquete en la arena, todos en una mesa larga y rectangular, nuestra familia y amigos más cercanos, cincuenta personas como mucho.


  —Solo mi familia suma más de cincuenta, y la tuya anda parecida. —Nos reímos—. Cerdeña. —Sus preciosos ojos azules brillan de amor, provocando que mi corazón se detenga—. Estabas describiendo Cerdeña.


  —Sí.


  —Siempre has querido ir —arruga la frente—, pero no hemos ido todavía.


  —No hemos viajado a ningún sitio juntos salvo por trabajo o a casa de tus padres. —Suspiro agachando la cabeza—. Ser director general de HB conlleva muchos sacrificios.


  Antes no me molestaba, antes éramos solo él y yo y le acompañaba a todo, como asistente ejecutiva y como su novia, pero eso parece pertenecer a otra vida. ¿Cuántas llevamos ya?


  —Fines de semana como este son... —añado mirándole con fijeza—. Son tan escasos que hemos desaprovechado los de los últimos cinco meses. —Me agobio. No solo siento que no llego a todo, sino que, además, me he perdido mucho; a mí la primera por el camino.


  Lo nota. Se cambia de silla para sentarse a mi lado. Apoya los brazos en la mesa y se inclina hacia mí. No dice nada, su mirada no es triste, solo... solo brilla, y es un brillo increíble, solo para mí. Ahora mismo quiero resguardarme en su pecho, que todo se desvanezca menos Mau y yo, que no exista nada más que nosotros en este momento...


  Lo hago. Me inclino también y escondo la cara en su cuello, inhalando su aroma, sensual y único, tan él...


  —La mia principessa... —me susurra con los labios sobre mi frente—. Soy Maurizio Bianco, todo juega siempre a mi favor, incluido el tiempo.


  Alzo la cabeza para mirarle. Cuando asimilo lo que acaba de decir, me echo a reír. Él me guiña un ojo, sonriendo con travesura. Me ha dicho justo lo que yo necesitaba escuchar sin saberlo.


  —Así que estate tranquila —acorta la distancia—, esta noche el tiempo es tuyo para hacer conmigo lo que quieras. Yo me dejo encantado. —Acaricia mi nariz con la suya lentamente hasta depositar un beso muy suave, eléctrico, en mis labios.


  —¿Y tú? —Me cuesta hablar, respirar...


  —Yo solo quiero perderme en ti, cinco minutos o un día entero.


  Un día entero... Se me desboca el corazón.


  —Un día entero no podemos. —Entierro las manos en su pelo a la altura de la nuca—. Tus padres regresan a Florencia mañana.


  —Es verdad. —Chasquea la lengua, divertido—. Pues cinco minutos.


  —Necesito una vida entera —le susurro—, contigo dentro de mí. —Él contiene el aliento—. Pero, de momento, me valen cinco minutos.


  Y me sobrará alguno, que lo bueno de los fuegos artificiales son los tres minutos del final...
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  —Lo llevo yo —dice Luna extendiendo la mano hacia mí.


  El aparcacoches acaba de entregarme las llaves del deportivo. No dudo. Se las doy. Le abro la puerta del piloto, me hago cargo de su abrigo y me siento a su lado.


  —El club al que vamos es el…


  —Todavía no —me corta encendiendo el motor—. Haremos una parada antes.


  Sonriendo, alzo las manos.


  —Soy todo tuyo.


  Nos incorporamos al tráfico, bastante ajetreado, sobre todo de taxis. Esto es Madrid, es sábado, son las doce de la noche y no llueve, amigos y parejas llenan las calles y los bares.


  Observo a Luna. Un Ferrari no es cualquier coche, pero lo lleva tan bien, a pesar de los altísimos tacones que calza, que todo mi cuerpo se enciende en menos de lo que tarda el Ferrari en pasar de cero a cien kilómetros por hora.


  Saco mi móvil del bolsillo del abrigo y le hago una foto, captando el perfil de mi principessa y el cuadro de mando, una preciosidad de imagen. La subo como story a Instagram, con el texto: «La mia principessa... ¡Que tiemble Madrid!». Me guardo el teléfono.


  —¿Te he dicho ya lo sexy que estás hoy?


  —Solo ocho veces. —Se ríe.


  Es que menuda cena hemos tenido... Nos hemos dado de comer, intercalando besos entre bocado y bocado. La tensión sexual, que tengo toda la intención de resolver cuando nos vayamos a dormir, era tan sólida que se podía tocar.


  Cuando veo que cruzamos la Castellana, arrugo la frente. ¿Adónde vamos?


  Antes de que formule la pregunta en alto, Luna reduce un poco la velocidad y pone una mano en mi pierna, debajo de los abrigos. Yo la entrelazo con la mía, pero ella se suelta y comienza a subir hasta alcanzar los botones de mis vaqueros. Yo lo que comienzo es a hiperventilar.


  —Principessa..., no quiero asustarte, pero estoy... a doscientos kilómetros por hora ahora mismo.


  Se ríe, pero se apiada de mí.


  Continuamos por los colegios mayores, entrando en Ciudad Universitaria. Recorremos la calle principal donde está Periodismo, Medicina, Ingeniería Aeronáutica... Gira hacia la izquierda. Vuelve a girar a la izquierda y detiene el coche en el aparcamiento del Instituto Anatómico Forense, en una zona oscura, entre más coches. Se me aceleran las pulsaciones. Francesco y yo estudiamos aquí, y en la universidad se pueden hacer muchas más cosas que estudiar... Me conozco de sobra dónde estamos y lo que se hace en estos aparcamientos, aunque es pronto para que haya alguna pareja.


  Luna, con lo vergonzosa que es, ¿no sería capaz de...?


  —¿Recuerdas el pase nocturno del cine? —me pregunta quitándose el cinturón y girándose hacia mí.


  Asiento, no puedo pronunciar una sola palabra en este momento.


  —Pues no solo en el pase nocturno puedes besarte todo lo que te apetezca con tu pareja, y si tienes suerte y no hay nadie —repite lo que yo le he dicho esta mañana quitándose las botas—, podéis hacer más que besaros. Aquí. Pero esto tú ya lo sabes, ¿a que sí?


  Hay preguntas que es mejor no contestar.


  —Y parece que no hay nadie a la vista —afirma observando el exterior con detenimiento.


  Pues sí es capaz...


  —Luna, ¿estás segura de...?


  Me interrumpe besándome en la boca.


  El Ferrari es negro, sí, y tiene las lunas tintadas, vale, pero es un puto Ferrari, joder; todos los coches que hay alrededor son bastante normales en comparación, y cualquiera que trabaje en el Instituto puede salir a echarse un cigarro para descansar un poco del turno de noche, por ejemplo; y seguro que algún grupo de universitarios está de botellón por aquí a pesar del frío que hace.


  Entonces, me toma del rostro, ladea la cabeza y busca mi lengua.


  Que salgan a fumar.


  Que vengan a hacer botellón.


  Me echo encima de Luna, desesperado. Me clavo la palanca de marchas y me molesta ser tan alto, me choco con el techo, con... ¡con todo! Pero por nada del mundo paro. Le subo el vestido de un tirón hasta la cintura, entre risas por parte de ella porque yo no dejo de gruñir por los golpes que me voy dando.


  —¡Qué mierda de coche es este, joder! —exclamo, frustrado.


  —La próxima vez lo haremos en el todoterreno. —Me empuja hacia mi asiento y la veo bien.


  Esas medias de liguero... Dio...


  —Mueve el asiento atrás todo lo que puedas —añade desabrochándose el vestido con rapidez para mostrarme ese body de encaje por el cual voy a estar agradecido a mi cuñada el resto de mi vida.


  No tiene que repetírmelo. El espacio es reducido, pero tumbo todo lo que puedo mi asiento, atrás del todo.


  —Venid a mí, preciosas —murmuro sacándole las tetas del body, casi rasgándolo—. Mau va a cuidar tan bien de vosotras que os haréis otra vez adictas a mí, os lo prometo.


  Luna suelta una gran carcajada, subiéndose a horcajadas a mi regazo. Yo me inclino hacia sus pechos y me los meto en la boca, apretándolos entre las manos. El ramalazo de deseo que siento me arranca un gemido largo y entrecortado.


  —¿Te duele? —No sé cómo logro hablar ahora mismo.


  —¡No! —Se arquea, cerrando los ojos—. Dijiste..., cinco minutos... Llevamos uno...


  Succiono, lamo y mordisqueo sus pezones, tan duros como lo estoy yo, robándole un jadeo tras otro, tirándome ella del pelo, empujándome más hacia su cuerpo. Me olvido de dónde estamos, de que nos puede pillar cualquiera. Tengo tantas ganas de tocarla, de perderme en su cuerpo, de que hagamos el amor de una jodida vez..., que bajo las manos al vértice de sus piernas y busco a ciegas el cierre del body: tres botones de clic. Los quito al instante. En cuanto mis dedos encuentran lo que tanto he echado de menos, ahogo una exclamación, pasmado por lo excitada que está, nada que ver con el otro día.


  Nos miramos. Estamos casi a oscuras, pero distingo perfectamente el brillo de anhelo de sus ojos. Me arranca el corazón de golpe.


  —Dos minutos —me recuerda desabrochándome los vaqueros, con rapidez también.


  Luna desnuda mi miembro y va descendiendo hasta enterrarme por completo en su interior.


  —Mau... —Me clava las uñas en el pecho, arrugando mi camisa.


  —Principessa... —La sujeto de las caderas, quietos. Está tan mojada que de verdad que estoy alucinado, pero me preocupa hacerle daño; parar como el otro día, después de los cinco meses de sequía que llevamos... Soy un simple mortal, piedad, per favore...—. ¿Estás bien?


  —Nunca he estado mejor...


  ¡Dio! Atrapo su boca, abrazándola con fuerza contra mí, y nos movemos. Rápido. Fuerte.


  Es demasiado bueno..., demasiado... Intento aguantar, ¡acabamos de empezar!


  Entonces, veo pasar a un grupo de cuatro tíos, de unos veinte años, con un vaso ancho de plástico en la mano cada uno, bebiendo y fumando.


  —¡Su puta madre! —Silba uno, deteniéndose—. ¡Un Ferrari!


  —¿Dónde? —preguntan los otros.


  Luna y yo frenamos en seco.


  Se acercan, dando una vuelta al deportivo.


  —¡Es un puto Ferrari 458! —grita el primero, extendiendo una mano para acariciar la placa de la marca.


  —¡Cuidado! —le previene otro—. ¿Y si tiene un sensor y pita con acercarse a menos de cinco centímetros?


  —Ves demasiadas películas, tío, pero —retira la mano, obedeciendo a su amigo— no me apetece limpiarte si eso pasa, porque te cagarías de miedo. —Todos se ríen, menos el aludido—. Menudo viejo con suerte...


  Arrugo la frente. ¡No soy un viejo! ¿Este niñato de qué va?


  Luna se tapa la boca para reprimir una carcajada ante mi gesto, como si me hubiera leído el pensamiento.


  —Y seguro que además de este pedazo de coche —añade el mismo chico, que parece estar a punto de llorar por el coche—, también tendrá una novia de nuestra edad que estará tan buena que el tío no parará de pajearse, porque con lo chocho que será, a ella le dará asco, solo le querrá por el dinero y se acostará con su entrenador personal, como la novia de mi abuelo, como si lo estuviera viendo...


  Luna se convulsiona, se le va a escapar la risa en cualquier momento.


  Pero yo no me río. Dio... Sus movimientos me succionan por dentro sin pretenderlo... Le clavo los dedos en las caderas para que se mantenga quieta. Trago saliva con esfuerzo. No me apetece nada correrme con público delante y estoy tan sensible que con un mínimo movimiento más lo haré; por mucho que las lunas sean tintadas, la de delante es más clara, como les dé por pegarse al cristal, nos pillan seguro.


  Ella se da cuenta de lo que me pasa y rota las caderas en una vuelta tan lenta que tengo que morderme la lengua para no gritar de placer. Joder, con lo vergonzosa que es cuando quiere, ¿eh?


  —Venga, vámonos —dice otro de los chicos.


  Luna se retira unos centímetros hacia atrás y regresa con un golpe seco.


  El sudor baña mi frente. No aguanto. No aguanto más...


  —Espera, quiero ver el cuadro de mando —dice el más pesado.


  Justo es el momento en que ella se tensa, arqueándose muchísimo. ¿Se está...?


  —Mio Dio, principessa... Te estás corriendo, joder... —susurro, volviéndome loco.


  Se acabó. Me pierdo. La sujeto con fuerza y embisto varias veces con rapidez, consumiéndome con ella en el orgasmo más loco que he tenido, y apostaría el Ferrari a que Luna también.


  Me quedo atontado, pero con una euforia en el cuerpo cada vez mayor. Por fin... Por fin se terminaron las duchas invernales en plena noche. ¡Dio, por fin!


  Mientras regresamos a la realidad, bien abrazados, con la cara de mi principessa escondida en mi cuello y mis labios entreabiertos sobre su pelo, jadeando los dos hasta recuperar la normalidad, el chico se asoma, pero no ve nada. Desiste y se marcha finalmente con sus amigos.


  —Vámonos antes de que nos pillen de verdad —le digo, ayudándola con los botones del vestido.


  Se monta frente al volante y sale del aparcamiento. Al girar para meternos en la calle que conduce a la principal de Ciudad Universitaria, vemos al grupo de chicos de antes, algunos sentados en un banco. Luna detiene el coche.


  —¿Qué haces? —le pregunto, extrañado.


  —Con los tacones que llevo y el temblor que tengo en las piernas, mejor conduce tú.


  No espera mi respuesta, abre la puerta y sale. Sonrío. Le temblarán las piernas por lo que acabamos de hacer, pero no es ese el motivo por el que quiere que yo conduzca. Salgo también y espero a que llegue hasta mí. Se está mordiendo el labio inferior, reprimiendo una sonrisa. La mía es más traviesa, provocando que estalle en carcajadas, muy colorada: sabe lo que voy a hacer a continuación.


  Y no se equivoca, porque me arroja los brazos al cuello a la vez que rodeo su cintura para pegarla a mi cuerpo y darle un beso de película, el público no se lo pierde. Escuchamos silbidos y ovaciones que hacen que me ría fuerte.


  Cuando me siento frente al volante...


  —Espera... ¿Ese tío no es Maurizio Bianco?


  —¡No jodas!


  —¡Vaya pibonazo de novia!


  —¡Yo me quedo con el coche!


  —¡No mientas, tú te quedas con él, que a ti te molan los tíos!


  —¡Eso también!


  Rujo el motor y nos marchamos, entre carcajadas.


  Vamos a un club en el barrio de Salamanca, pero no nos bajamos del deportivo.


  —¿No te apetece entrar? —dudo, al ver cómo se acurruca en el asiento.


  —Lo que me apetece es estar contigo y Valentino, ¿te importa?


  La sujeto de las mejillas y le doy un beso muy sonoro por el que se ríe.


  —Valentino y tú siempre sois mi plan favorito.


  Antes de entrar en casa, ya oímos el llanto del bebé. Mis padres intentan calmarlo, pero el niño llora sin parar, aunque lo hace suavemente. Se me parte el corazón. Es tan piccolo...


  —Se despertó hace media hora —nos explica mi madre, nerviosa—, creía que tendría hambre, pero no quiere el biberón. No sé qué le pasa.


  Yo sí lo sé: madre solo hay una.


  Sonrío al presenciar el cambio de Valentino en cuanto Luna aparece en su campo de visión y extiende los brazos hacia él.


  —Hola, cariño. —Lo mece en su pecho, comiéndoselo a besos.


  Son tan bonitos juntos que se me empaña la mirada.


  Mis padres sonríen y nos dejan solos.


  —Ciao, figlio. —Me acerco y le beso en la cabeza.


  Repara en mí y estira y encoge con rapidez las piernas y los brazos, emocionado. Ella y yo nos reímos. Le cojo en brazos. Luna me tiende el biberón. Se lo doy en la cama mientras ella se desnuda para ponerse el pijama y se lava la cara y los dientes.


  Me encanta con el body, los labios pintados de rosa y tacones de aguja, pero sin maquillar, con sueño y esa camiseta ancha y vieja que usa para dormir..., está más irresistible que nunca, sobre todo esta noche; su mirada tiene un brillo muy especial, y está relajada, feliz. Hacía tanto que no la veía así...


  Ahora mismo, no existe nada ni nadie más que nosotros tres.


  —Se quedó dormido —susurra Luna sonriendo, de pie junto a nosotros—, agotado por el llanto. Cámbiate, voy a tumbarle en la cuna.


  Un rato después, me meto en la cama. La abrazo por la cintura, entrelazando las piernas, y respiro en su pelo, recogido en una coleta baja.


  —Entonces, ¿cuándo nos casamos?


  Se tapa la boca para no despertar a Valentino por la risa que le sobreviene. La beso en el cuello. Se estremece. Se da la vuelta para quedar frente a mí.


  —El bebé es muy pequeño todavía —me responde.


  —Estamos en enero. De aquí a finales de junio, será más grande. Es el mejor mes para casarnos en Cerdeña sin que nos ahoguemos de calor.


  Se vuelve a tapar la boca por la risa.


  —Junio es dentro de cinco meses, es...


  —... mucho tiempo, estoy de acuerdo.


  La beso en el cuello otra vez. Ella se estremece..., otra vez.


  —¡Mau! —Su sonrisa es enorme—. En junio, pero del año que viene.


  —¿El año que viene? —Hago tal mueca de espanto que estalla en carcajadas, despertando finalmente al bebé—. Ni de coña, principessa. —Me levanto y cojo al niño en brazos, que se tranquiliza enseguida.


  —Ya vivimos juntos, ¿qué más da esperar? Además, Valentino tendrá casi dos años. —Se arrodilla en la cama—. Piensa que cuanto más mayor, mejor será nuestra luna de miel. También sé lo que quiero.


  —Te escucho. —Mezo con suavidad al bebé.


  —África, tú y yo solos, y luego a Disneyland París con Valentino, ¿qué te parece?


  —África, Hawái y Disneyland París.


  —¿Hawái? —Sus ojos resplandecen—. ¡Me gusta!


  —Y a mí. —Me siento en el borde de la cama y nos damos un beso.


  —El año que viene. —Me señala con el dedo.


  —Ya veremos, futura señora Bianco.
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  El domingo, en cuanto me despierto, a las siete, les mando un gif de fuegos artificiales a las chicas, y una foto con Valentino: «¡Hemos dormido cinco horas seguidas!».


  Me pongo unos leggins, una sudadera gris con capucha de «I love NY» y unos calcetines largos y grises hasta las rodillas, bien calentitos, me recojo el pelo en una coleta alta y desenfadada, y me llevo al bebé al salón, a su manta de juegos, sobre la alfombra, entre los sofás y la mesa baja, para que Maurizio descanse lo que necesite. Le doy un biberón y jugamos un rato, sin parar de sonreír, estoy feliz y todo se refleja en él.


  Piero y Beatrice, a media mañana, se marchan con su nieto a la calle, en su carrito; el cielo está nublado, pero no hay previsión de lluvia. Me quedo en casa para preparar la comida: fabada, que le encanta a Mau. No soy una experta, pero he cocinado mucho con mi abuela y me gusta. Acciono una lista de reproducción de mi cuenta de Spotify.


  Un rato después, empieza Mon amour, de Aitana. ¡Me encanta! Levanto la espátula como un micrófono y canto y bailo al ritmo, pero como alguien que cree que está solo, movimientos que no harías en una discoteca para evitar hacer el ridículo. Hasta me subo al sofá, sintiendo que soy la mejor artista del mundo.


  —¡Es que me encantas tanto, si me miras mientras canto! ¡Se me pone cara tonta! ¡Niña, tú me tienes loco!


  Entonces, giro hacia el pasillo y descubro a Maurizio, con una camiseta y un pantalón de algodón, entero de negro, descalzo, despeinado, con rastros de sueño en la cara y el móvil en alto..., ¡grabándome!


  Caigo al sofá, muerta de vergüenza.


  —¡Para! —le grito, entre risas, tapándome el rostro, me arden las mejillas.


  Deja el móvil apoyado en una esquina de la barra que separa la cocina del salón y corre hacia mí. Me imita, con espátula incluida. No se sabe la letra, pero se la inventa. Estallo en carcajadas y me uno a él. Suelta la espátula y me toma de las manos para darme una vuelta sobre mis pies, yo levanto una pierna y me dejo caer sobre él. Hacemos más pasos juntos. Maurizio guía, yo le sigo, pero quiero provocarle, así que mezo mis caderas con doble intención casi al final de la canción, cuando dice: «Somos increíbles». Su respuesta es sonreír con travesura y darme un azote en el culo, bien sonoro.


  —¡Oye! —Me froto la nalga, sin poder parar de reír.


  Se agacha, me cuelga de su hombro, detiene el vídeo del móvil y corre hacia la cama, dándome otro azote.


  —¡Que se me quema la comida! —Me retuerzo por las cosquillas que me provoca, encima de mí—. ¡Ay! ¡Mau!


  Nos besamos entre risas.


  Escuchamos abrirse la puerta principal.


  —Voy a ducharme, si no, mis padres se escandalizarán con esto, no tiene intención de tranquilizarse. —Se incorpora y se señala la abultada entrepierna—. Y yo que creía que ya se habían acabado las duchas invernales... —Hace un puchero.


  Estallo en carcajadas de nuevo, empujándole para levantarme, pero me mordisquea el cuello, robándome un gemido. Mi cuerpo entero se revoluciona.


  —Anda, venga, que se me quema la fabada.


  —¿Fabada? —Babea.


  Se mete en el baño quitándose la camiseta, que deja tirada en el suelo. Me muerdo el labio, babeando yo ahora por la espalda tan impresionante que tiene. Suspiro y me dirijo a la cocina.


  Es un gran domingo, como hacía mucho que no disfrutábamos.


  Llevamos a Piero y Beatrice al aeropuerto después de comer, a la pista privada donde el jet de HB está preparado para volar a Florencia.


  —Piensa en lo que hablamos —le dice él a su hijo despidiéndose.


  Se marchan.


  —¿A qué se refería? —le pregunto a Maurizio en el todoterreno, de vuelta a casa.


  —A nada. —Toma mi mano y la besa—. ¿Te apetece un paseo?


  —Claro. —Sonrío, feliz, queriendo alargar este fin de semana todo lo que podamos.


  Pasamos la tarde por el centro de Madrid: Sol, la plaza Mayor, Ópera, Preciados, Callao... Valentino, además, permanece despierto todo el rato, sonriente, mirándolo todo con ilusión. Estoy tan a gusto que no me importa que las mujeres se giren al cruzarse con Maurizio. Él las ignora, solo tiene ojos para el bebé y para mí, y me da tantos besos que floto en una nube hasta que llegamos a casa.


  Pedimos sushi a domicilio. Cenamos sentados en la alfombra del salón y luego vemos una película, abrazados en el sofá, con Valentino dormido en mi pecho.


  Mi móvil vibra en el suelo. Alargo el brazo y lo cojo. Es el chat de «Las trillizas Bianco»; Paola ha enviado un link de TikTok.


  

    P: ¡Esto es mejor que los fuegos artificiales!


  


  

    M: ¿Qué es? Voy a verlo.


  


  

    P: ¡Me quedo con la cara de Luna cuando se da cuenta de que Maurizio la está grabando!


  


  

    M: ¡Ay, madre! ¡A Aitana le gusta el vídeo!


  


  

    P: ¿Eres consciente de que tienes más seguidores que ella en Instagram?


  


  

    M: ¡Es Aitana! Y yo no tengo TikTok, ¿has visto cuántos seguidores tiene ahí?


  


  

    P: Y por eso te queremos tanto, por lo humilde que sigues siendo...


  


  
     
  


  Sonrío. Mando un corazón brillante de color negro.


  Me meto en TikTok para ver el vídeo. Maurizio ha editado el vídeo y lo ha subido antes de cenar, con la canción de Aitana de fondo, coincidiendo conmigo al cantarla. Sonrío. Me da vergüenza, sí, pero los vídeos de Mau no sé qué tienen que son muy especiales; o yo los siento así porque siempre nos capta a nosotros, a Maurizio y a Luna, no al famoso Maurizio Bianco y su novia.


  Giro el rostro hacia él. Se ha quedado dormido. Tumbo al bebé junto a su papá y me siento en la alfombra, con la espalda apoyada en el sofá, para evitar que Valentino se caiga si se mueve. Hablo un ratito con las chicas, riéndonos mucho al contarles mi cita con Mau, al completo, no omito detalles; tengo que irme a la habitación para no despertarles.


  El fin de semana termina genial.


  



  ∞∞∞


  
     
  


  El lunes no lloro cuando dejamos a Valentino en la escuela, pero sí siento un vacío en el pecho que creo que nunca desaparecerá, ni cuando cumpla él los cuarenta.


  —Tengo una videoconferencia en dos minutos —me recuerda Maurizio al entrar en el despacho.


  —¿Solo o acompañado?


  —Siempre necesito que me acompañes —me dedica su sonrisa más seductora, disparándose las mariposas en mi estómago—, pero ahora no hace falta.


  Nos damos un beso y cada uno se sienta en torno a sus respectivos escritorios. Paula entra unos segundos después.


  —Buenos días, señor Bianco.


  —Y Luna —murmuro, borrándose mi alegría—, o señorita Álvarez, te doy a elegir.


  No me escucha bien, lo he dicho muy bajo, pero arruga la frente en mi dirección. Ni la miro, enciendo el ordenador.


  —Buenos días, Paula —la saluda él, serio, demasiado, cosa que me extraña sobremanera—. Hablamos después de la videoconferencia.


  —¿No necesita que esté aquí?


  —No.


  Paula traga saliva, hasta a mí me ha sonado cortante. Frunzo el ceño. Voy a preguntarle cuando nos quedamos solos, pero su móvil me interrumpe.


  Me dedico a revisar el correo electrónico. ¿Ni uno solo? Igual que la semana pasada. Esto es muy raro. Descuelgo el teléfono fijo y marco la extensión del Departamento de Informática.


  —¿Sí? —contesta un chico, cuya voz reconozco enseguida.


  —Hola, Bruno, soy Luna. —Sonrío, le he echado de menos.


  —¿Luna? Espera... Solo conozco a una Luna, pero creía que nos llevábamos muy bien; si se hubiera incorporado a HB, hubiera bajado a darme un abrazo, para empezar.


  Me siento fatal.


  —Tienes toda la razón, Bruno, perdóname. La semana pasada fue caótica y no me acostumbro a separarme de Valentino...


  —Tranquila. —Noto que sonríe—. Pero me debes un café, y lo del abrazo iba en serio.


  —Hecho.


  —¿Y bien? ¿Qué necesitas del mejor informático del mundo?


  —Creo que mi correo está mal.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque todavía no he recibido ningún e-mail, ni siquiera de los meses que he estado de baja. Tiene que estar mal.


  —¡Hostia! —exclama—. Perdona —se disculpa por el taco—. Se me olvidó desvincular tu correo del de Paula, por eso no recibes nada.


  Arqueo las cejas.


  —¿Puedes repetir lo que acabas de decir?


  —Maurizio me pidió que vinculara tu correo al de Paula cuando volvió a HB después de los días libres que se tomó por el parto.


  Me parece muy bien que lo hiciera, lo cierto es que he agradecido no tener el agobio del trabajo mientras he estado de baja. Y yo lo apunto todo en la tablet, Maurizio solo tenía que leer mis anotaciones de cualquier asunto de HB, no necesitaba preguntarme nada, ni Paula. El problema es que me incorporé la semana pasada.


  —Desvincúlala, por favor.


  —Lo estoy haciendo mientras hablamos.


  —Gracias, Bruno.


  —A ti.


  Colgamos.


  Respiro hondo. Me levanto despacio y estiro las solapas de la blazer de terciopelo azul que llevo encima del vestido largo que he elegido hoy. Intento que mis tacones no se claven en el suelo al atravesar el despacho.


  Tengo el corazón acelerado cuando llamo a la puerta de Paula y entro directamente, como hace ella. Lucho por no cruzar mis brazos al pecho, quiero que me vea serena, aunque por dentro estoy deseando gritar.


  —¿Desea algo, señorita Álvarez? —Tiene la tablet en las manos. No se incorpora de su asiento.


  Aprieto la mandíbula un segundo. Sonrío, obligándome a ser amable.


  —Quería agradecerle que me sustituyera durante mi baja de maternidad.


  —No tiene que agradecerme nada. —Entrecierra los ojos. No se fía, chica lista.


  —Regresé la semana pasada. —Me pongo muy nerviosa, me tiembla la garganta. Carraspeo—. Creía que no hacía falta decírselo, pero aquí estoy. —Me baila la sonrisa.


  —No la entiendo. —Se incorpora, confusa.


  —He desvinculado mi correo electrónico del suyo.


  Frunce más el ceño.


  —Pero el señor Bianco no me ha dicho nada.


  —Bueno, el correo es mío, no de Maurizio, ¿cierto?


  Asiente, pensativa.


  —Ya puede volver a sus funciones anteriores y el viaje de esta semana será el último que haga con él, y eso incluye desayunos con inversores o estar presente en videoconferencias. —Me giro para marcharme.


  Bien. Ya está. No ha sido para tanto.


  —El señor Bianco no me ha dicho nada —repite, y añade—: Seguiré como hasta ahora.


  Me giro de nuevo para mirarla, atónita. Mi sonrisa desaparece finalmente, igual que hablarle de usted.


  —No, Paula, seguirás como antes, no como los últimos cinco meses. Eres la secretaria de Maurizio, y mía también, por si se te ha olvidado. De hecho, mi correo tenía que haber sido desvinculado antes de que yo pisara HB el lunes pasado.


  —El señor Bianco es mi jefe —niega con la cabeza—, no cambiaré mis funciones hasta que él me lo diga.


  Ahora sí me cruzo de brazos.


  —¿Te das cuenta de que antes de Maurizio tienes que pasar por mí? Es lo que has hecho siempre desde que soy asistente ejecutiva, y de eso hace casi dos años, Paula.


  —Pero soy yo la que se va a Chicago con él.


  Todavía estoy a tiempo de pedirles a mis padres que cuiden de Valentino...


  —Usted es la madre de su hijo y...


  —Soy la madre de Valentino —la corto, muy seria, sin alzar la voz—, que resulta que también es hijo del dueño de la empresa donde trabajamos tú y yo, sí, pero no sé qué tiene que ver eso con lo que te estoy diciendo.


  —Si el señor Bianco hubiera querido que yo regresara a mis antiguas funciones, me lo habría dicho, pero no lo ha hecho, lo que significa que no tengo que pasar por nadie antes que él.


  Lo que significa que termino estrangulándola. Lentamente.


  —Si no tiene nada más que hablar —concluye volviendo a su asiento—, tengo que seguir trabajando. —Ni me mira.


  No logro reaccionar.


  No quiero recurrir a Maurizio para esto. Ni para nada en HB, joder. Soy su novia, pero también soy su asistente ejecutiva. Nunca he necesitado que él me defendiera, me protegiera o anunciara públicamente que me respeten. No voy a empezar ahora.


  —Imprime una copia de tu contrato, por favor —le pido, aunque más bien es una orden.


  —¿Cómo? —Ahora sí me mira.


  —Ya me has oído.


  Lo hace, pero sin alterarse. Esta mujer es un témpano de hielo.


  Leo con rapidez el apartado de sus funciones. Cojo un rotulador amarillo de la mesa y subrayo las líneas que me interesan: tiene que pasar por mí antes que por el director general de HB, cualquier cosa que yo le pida debe hacerla como si se la pidiera Maurizio, es la secretaria de los dos y todo lo que ella haga lo supervisaré yo antes que él. Le tiendo las hojas para que lo lea.


  —Pero... —comienza.


  —Sin peros, Paula. —Me relajo—. Maurizio te pidió que me sustituyeras mientras yo estuviera de baja. Ya no estoy de baja. Más claro no te lo puedo decir.


  Frunce el ceño. No dice más. No replica.


  —Y una última cosa, no entres en el despacho hasta que no te demos permiso. —Y me voy.


  Odio esto. ¿Desde cuándo me tengo que hacer respetar?


  Viaja a Chicago, pero será lo último que haga Paula en relación con el nuevo hotel.
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  El jueves, por fin, terminan las obras del hotel. Son las cinco de la tarde cuando me despido del arquitecto, dándonos un abrazo. Es el mismo que hizo el HB y las oficinas de Boston. Es un gran tipo, muy profesional, yo estoy encantado con él y hemos afianzado cierta confianza en estos dos últimos años.


  Saco mi móvil del bolsillo, antes de meternos Paula y yo en el coche con chófer que contrato cada vez que vengo a Chicago. Llamo a Luna.


  —¡Hola! —exclama ella al descolgar.


  —Hola, principessa. —Sonrío acomodándome en el asiento trasero—. Ya está.


  —¡Bien! Ahora toca avisar a la decoradora.


  —Los camiones están preparados, hablé con ella el martes.


  —Yo también, anoche. La llamé para saber si estaba todo listo.


  —El hotel son seis plantas y seiscientas habitaciones, mejor empezar ya para no retrasar la inauguración.


  —Ya se lo he comunicado yo —nos interrumpe Paula, a mi derecha, tecleando en la tablet—. Le mandé un e-mail cuando nos despedimos del señor Collen. —El arquitecto—. Todavía no me ha respondido, pero, no se preocupe, señor Bianco, todo irá según lo planeado, dentro de dos semanas inauguraremos el hotel.


  Nos hemos despedido de Collen hace dos minutos...


  Giro el rostro hacia ella. Yo no le he pedido nada de esto, es Luna quien se encarga, y yo quiero que lo haga ella, la decoración la elegimos entre los dos, este hotel es de los dos, desde las ideas iniciales, y me da rabia que no esté aquí conmigo, pero nuestra situación es complicada con un hijo tan pequeño.


  —Mau, por favor —me pide Luna—, ¿puedes poner el manos libres?


  —Claro. —Activo el altavoz—. Ya.


  —Paula, ¿has dicho que la inauguración es dentro de dos semanas?


  —Así es —contesta de lo más tranquila—. Mañana a primera hora enviaré las invitaciones.


  —¿Qué invitaciones? —pregunto yo, extrañado, Luna no me ha enseñado nada.


  —No vas a enviar nada, Paula —le ordena ella—, porque la inauguración no es dentro de dos semanas, sino de tres, porque ese sábado tenemos un evento Maurizio y yo.


  ¿Qué evento tenemos...? ¡Merda!


  —Y no vas a encargarte de nada de la inauguración porque ya lo estoy haciendo yo —continúa Luna—, desde la semana pasada, de hecho, desde que me incorporé a mi puesto en HB. —Su voz es suave, pero la conozco, está muy seria.


  Paula me mira, pidiéndome permiso. Yo aprieto la mandíbula. Tiene la manía de hacer esto, me doy cuenta siempre, no soy idiota. Lo he estado retrasando, con la esperanza de que no hiciera falta una conversación con Paula, pero es evidente que sí, mi padre tenía razón.


  —¿Te acaba de mirar? —inquiere ella.


  —Sí. —Frunzo el ceño.


  Luna se mantiene callada unos segundos.


  —¿Has oído lo que te he dicho, Paula? —le pregunta en un tono cada vez más afilado.


  —El Departamento de Publicidad y Diseño Gráfico me envió al e-mail ayer las invitaciones —responde sin alterarse—. Ya están hechas. La inauguración es dentro de dos semanas.


  —¿Por qué no me has dicho nada de las invitaciones, Paula? —Luna está cabreada, y con razón—. Ni siquiera he visto el diseño, ¿sabes por qué? Porque yo no he mandado hacer ninguno, mucho menos sin el visto bueno de Maurizio, y acaba de dejar claro que no tiene ni idea de tus invitaciones. —Resopla—. Ahora mismo hablaré con Publicidad, iba a hacerlo en cuanto las obras del hotel terminaran, por si teníamos que retrasar la inauguración. Y, Paula, te lo repito: no hagas nada, no solo del hotel, sin consultármelo a mí primero, que para algo soy la asistente ejecutiva de HB. Quita el manos libres, Maurizio.


  Paula, de pronto, rígida en el asiento, apaga la tablet, cruza las manos en el regazo y clava la vista en ellas.


  —Ya —le indico a Luna con el móvil en la oreja.


  —La inauguración no puede ser dentro de dos semanas...


  —... porque es el desfile de Manuela en la Semana de la Moda. —Asiento despacio, recordándolo—. La culpa es mía, no me acordé del desfile y le comenté a Paula a la vuelta de Navidad que me gustaría inaugurar el hotel el segundo sábado de febrero. No sé dónde tengo la cabeza... —Me masajeo la sien.


  —No es tu culpa —suaviza el tono—, tienes muchas cosas encima y yo a la vuelta de Navidad creía que seguiría más tiempo de lo planeado de baja. —Suspira—. Mau, no quiero parecer una niña de patio de colegio, pero este hotel es muy importante para ti y no...


  —Para nosotros —la corrijo, sonriendo—. Es de todo HB, pero, sobre todo, tuyo, principessa, desde la primera idea. No te quites mérito.


  —No me interrumpas.


  —Vale. —Me aguanto la risa por su orden.


  —Lo que quiero decirte es que...


  El suspiro que vuelve a soltar provoca que la ansiedad aparezca en mi pecho. La diversión se esfuma de inmediato.


  —Hablaré con ella —la corto otra vez. Sé lo que quiere decirme, y también sé que le cuesta.


  —No —se niega en redondo—. Solo asegúrate de que no mete más las narices en esto, por favor. Te dejo, voy a avisar a Publicidad y llamaré a la decoradora.


  —Ciao, principessa.


  —Ciao. —Me cuelga.


  El chófer detiene el coche en la puerta de The Peninsula Chicago. Nos bajamos.


  —No le necesito más hoy —le comunico, serio, porque ahora mismo no me nace sonreír—. Le mandaré un mensaje en cuanto hable con el piloto para saber cuándo tenemos que ir al aeropuerto mañana, mi padre necesitaba hoy el avión. Gracias, Charles.


  —A su servicio, señor Bianco. —Se toca la gorra y se marcha.


  Entramos en el hotel.


  —Tiene libre hasta que volemos a Madrid, Paula —le digo deteniéndome en la recepción—. Le mandaré un mensaje en cuanto lo sepa.


  —¿Me va a despedir? —Me está mirando con... ¿Está enfadada?


  —No, no la voy a despedir. —Meto las manos en los bolsillos del pantalón del traje—. Usted es la secretaria de dirección y seguirá siéndolo si es lo que quiere. —Estoy tranquilo—. Es eficiente, responsable y profesional, pero por algún motivo que se me escapa se le ha olvidado quién es Luna Álvarez. —Arqueo las cejas, a la espera de una respuesta que no tarda en llegar.


  —No se me ha olvidado, pero le repito lo que le dije a la señorita Álvarez el lunes: usted no me ha informado de que debía volver a mi puesto de secretaria, mientras tanto, seguiré desempeñando las funciones de asistente ejecutiva. —Enciende la tablet y busca algo—. Si le da el visto bueno, pediré ahora mismo a Publicidad que modifique la fecha de la inauguración y me vuelva a enviar el diseño para mandarlas mañana a primera hora por e-mail. —Me enseña las invitaciones.


  Entrecierro los ojos hacia ella, ni de coña miro la tablet.


  —Tienes hasta la lista de invitados. —No doy crédito.


  —Por supuesto, señor Bianco. —Asiente—. La señorita Álvarez creó esa lista en verano, la descargué de la intranet cuando usted me anunció la fecha de la inauguración, después de Navidad.


  —¿Y cuándo pensabas pasarme esa lista?


  —La hizo la señorita Álvarez, usted nunca ha modificado nada de ella. —Arruga la frente, extrañada por mi pregunta.


  —Han pasado, como mínimo, cinco meses desde que Luna creó esa lista, Paula.


  —Pero la hizo ella —insiste.


  Tomo una bocanada de aire.


  —Esa lista ya no vale —le hablo despacio, palabra por palabra—. Los invitados han crecido en este tiempo, sobre todo a raíz de la repercusión tan grande que está teniendo el hotel de Boston al ser el más sostenible del mundo. —Hago un ademán—. Da igual. Es Luna quien se encarga de todo esto. —Frunzo el ceño—. Espere... ¿Qué fue lo que le dijo ella el lunes?


  Cuando me lo cuenta...


  —A ver, Paula —no sé cómo me contengo tanto—, le agradezco mucho que haya hecho su trabajo y el de Luna mientras ella estaba de baja, y tengo toda la intención de que mi agradecimiento aparezca en su próxima nómina, pero Luna se incorporó la semana pasada, desde entonces, usted está a disposición de ella también, no solo de mí. ¿Lo ha entendido?


  —Entonces —duda—, ¿vuelvo a las funciones que desempeñaba antes?


  —Por favor.


  —Como ordene, señor Bianco. —Asiente, solemne.


  —Espero no tener que hablar de esto con usted nunca más.


  Niega con la cabeza y se dirige a los ascensores, a la izquierda.


  —Mio Dio, dammi pazienza, ti prego...[5]


  —¿Acabas de pellizcarte el puente de la nariz? —pronuncia una voz masculina a mi espalda—. Creía que eso solo lo hacía yo.


  Me giro con rapidez. Parpadeo. Lo que me pellizco ahora es la cara por si no es una alucinación lo que estoy viendo: a mi hermano, a escasos metros de distancia, con su sombrero oscuro, unas botas que son una puta pasada, por cierto, y un abrigo idéntico al mío que le queda casi tan bien como a mí, por supuesto.


  —¿Piensas quedarte ahí parado como un pasmarote? —Enarca una ceja, sonriendo.


  —¡Joder!


  Me arrojo a él. Nos abrazamos con fuerza. Hace un mes que no nos vemos, desde Nochebuena. ¡Dio, cuánto le he echado de menos!


  —¡Me encantan tus botas! —Me cuelgo de su cuello.


  —Te he traído unas, agradéceselo a mi piccola, supuso que te gustarían. —Me revuelve el pelo.


  —Pero ¿cuándo has llegado?


  —El avión era para mí, no para il papà, quería darte una sorpresa.


  —¡De puta madre! —Vuelvo a abrazarle, riéndonos los dos—. ¿Hasta cuándo te quedas?


  —Me dejáis mañana en Nueva York cuando volváis a Madrid.


  Mi sonrisa es enorme. Me fijo en que de su hombro cuelga una bolsa de viaje negra con las iniciales F y M entrelazadas.


  —¿Diseña maletas ahora? —le pregunto, feliz.


  —Diseña todo lo que le apetece para mí, ¿algún problema?


  Estallo en carcajadas, contagiándole.


  —Vamos a la habitación, me quito el traje y salimos a cenar. ¡Ay, mi fratellino! —Me cuelgo de su cuello de nuevo, avergonzándole un poco, estamos dando un espectáculo en plena recepción del mejor hotel de Chicago, pero a mí me da igual y no se va a apartar, me tiene sujeto tan fuerte como yo a él.


  Un rato más tarde, caminamos por las calles de la ciudad, nevadas, hace un frío de muerte. Entramos en un pub donde un hombre toca jazz al piano. El local es todo de madera oscura, antiguo, con muchas fotos enmarcadas en las paredes de los grandes jugadores de baloncesto de la historia de la NBA. Me he puesto un jersey gris oscuro que también me ha traído, regalo de mi cuñada, hecho con sus propias manos.


  —Bueno —empieza cuando nos traen una jarra de cerveza a cada uno—, ¿qué pasa con Paula?


  —Nada. —Hago una mueca.


  —Te metías conmigo cuando entró a trabajar en HB al irse Manuela.


  —Te convertiste en un ogro, tu opinión en esa época no cuenta.


  —Reconoce que pone de los nervios a cualquiera. —Resopla—. Conmigo era demasiado perfecta.


  —Demasiado eficiente —le corrijo—. Se toma todo al pie de la letra, y no es una recién licenciada, joder —mascullo, molesto, con los ojos fijos en mi cerveza.


  —Dime qué es lo que realmente pasa. —La gravedad cruza su semblante—. ¿Quieres saber por qué he venido a Chicago?


  Los pinchazos en el pecho regresan.


  —Porque soy un imbécil. —Aprieta la mandíbula—. En lugar de estar a tu lado en un momento tan especial de tu vida como es ser padre y el proyecto del nuevo hotel, el más importante en tu carrera hasta ahora, lo que he hecho los últimos meses ha sido hablar contigo por videollamada semanal.


  —Nos vimos en Navidad —murmuro con el corazón ya en la garganta.


  Se inclina sobre la mesa.


  —Hace meses que no te siento, Mauro, y sé que tú a mí tampoco.


  Mio Dio...


  Los pinchazos se disparan. Son fuertes. Demasiado fuertes.


  De repente, la cara de Francesco se descompone, lo que me asusta aún más...


  Se cambia de silla, sentándose a mi lado, y apoya la mano en mi espalda.


  —Respira hondo —me dice en bajo, aparentemente sereno, pero le tiembla la voz—. Vamos, Mauro. Mírame y respira conmigo. —Me pone otra mano en el pecho.


  Le obedezco.


  Poco a poco, voy relajándome.


  —Cazzo... —Sin soltarme, saca su móvil del bolsillo del vaquero y llama por teléfono—. Hola, piccola. Se adelantan los planes, le acaba de dar un ataque de ansiedad a Mauro, y juraría que no es el primero. —Ella grita—. Tranquila, piccola, ya pasó. Sí, de verdad. Luego te cuento, ahora no puedo. Vale. Ti amo. —Cuelga.


  Nos miramos. En sus ojos hay tanto dolor y arrepentimiento que se me encoge el corazón.


  —Perdóname... —pronuncia en un hilo de voz, hundiendo los hombros.


  —No tengo que perdonarte nada. —Le agarro del brazo—. No es tu culpa.


  —Sí lo es. Hace meses que no te siento, Mauro, y no he hecho nada al respecto. —Se suelta meneando la cabeza—. Te he desatendido.


  —Te casaste el mismo día que yo fui padre, Fran —le sonrío con tristeza—, los dos nos hemos desatendido. Luna, Valentino y HB se llevan todo mi tiempo, está siendo una época difícil...


  —Pero tú me necesitabas. Has estado meses sin publicar en las redes sociales. Tú, Mauro. —Traga saliva con esfuerzo—. Pero eso se acabó.


  —Fran, deja ya de culparte por...


  —Déjame hablar.


  Respiro hondo de nuevo y asiento.


  —Volvemos a Madrid.


  Entreabro la boca, pasmado.


  —Manuela abrió su segunda tienda en Nueva York a la vuelta de la luna de miel —me recuerda—. Vosotros no pudisteis venir a la inauguración porque Valentino era un recién nacido. —Ahora en sus ojos hay un brillo muy especial—. La inauguración fue genial, ya lo sabes, y esta segunda tienda es otro éxito desde el principio. —Suspira—. Lo que no sabes, ni Luna tampoco, es que esa misma noche, en plena inauguración, nos dimos cuenta de que no sirve de nada cumplir un sueño si las personas que más quieres no están a tu lado para vivirlo contigo.


  Se me acelera el corazón, sin un solo pinchazo.


  —Mauro, Manuela es el amor de mi vida, pero ella y tú formáis mi todo, no puedo vivir con una sola mitad. No eres el único que no se acostumbra a vivir tan lejos del otro.


  No puedo hablar...


  —Al día siguiente de la inauguración —continúa—, le comentamos a Nacho y a Lena —los padres de Manuela— nuestra intención de volver a Madrid. Nos están ayudando. Hemos intentado comprar el piso de Manuela, pero el dueño no quiere. —Lo vendieron antes de comprarse un ático en Florencia, en la Piazza della Signoria, hace más de un año.


  No lo aguanto más, se me caen las lágrimas. Me abraza y yo me aferro a él con uñas y dientes, pero somos hombres, nos separamos enseguida, entre risas.


  —Y, ahora —me mira—, te toca a ti. Desde el principio.
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  Maurizio y Francesco se quedaron en Chicago el resto del fin de semana, pero aislados, por la tormenta de nieve que asoló la ciudad desde la madrugada del sábado; los tres aeropuertos cerraron hasta hoy, lunes. Me acaba de llamar para avisarme de que despegarán en media hora, son casi las dos de la tarde.


  He tenido que cambiar a mañana las reuniones que él tenía previstas, en lugar de llevarlas a cabo en su nombre, como muchas veces hacía antes; todavía no estoy al cien por cien, hay temas que se me escapan, voy tan rápido como puedo, pero tengo a Valentino con fiebre y mocos desde el miércoles. Está conmigo en el despacho, solo se calma en mis brazos, así que están siendo días duros, y agotadores. Mis padres se han ofrecido a quedarse con Valentino y conmigo por las noches para cuidar de él y que yo pueda dormir, igual que hace Aurora por el día, la encargada de la escuela, que se pasa de vez en cuando para ayudarme, pero el bebé llora con todos menos conmigo.


  Quedo para comer con Paola por videollamada, pero yo termino sin comer y sin enterarme de lo que ella me cuenta.


  —Lo siento, Pao —me disculpo—, pero el bebé está muy inquieto. —Se retuerce en mi regazo, buscando mi pecho y gimoteando por no encontrar nada—. Voy a darle un bibi, parece que tiene hambre.


  —Eso es bueno. —Sonríe con ternura.


  —Ya veremos cuánto se toma, últimamente, come muy poco. —Suspiro, cansada.


  —Es normal, está malito. Bueno, venga, que se te sube por el hombro. —Se ríe—. Ciao, amore. ¡Ciao, bambino!


  —Ciao, Pao. —Dejo el móvil en la mesa.


  Maurizio compró un microondas el día que me incorporé, por si lo necesitábamos, para no movernos del despacho. Está en el mueble que hay debajo de la ventana, a mi espalda. Justo entra Aurora y se encarga de preparar el biberón. Me siento en el sillón mecedora.


  —Madre mía... —suspiro de alivio cuando comienza a succionar.


  —Debes de estar agotada. —Sonríe con dulzura—. Ya llega hoy el señor Bianco.


  —Tiene que pasar por Nueva York para dejar a su hermano, hoy no creo que le veamos, aunque nunca se sabe, con lo poco que estamos durmiendo... —Suspiro otra vez, con angustia ahora—. Este sábado es la Gala Benéfica de Niños contra el Cáncer, en Florencia; el finde que viene, el desfile de Manuela, y el siguiente, la inauguración del hotel. —Apoyo la cabeza en la oreja del sillón—. Me incorporé antes de tiempo para ayudar a Maurizio, pero estoy oxidada, me cuesta mucho concentrarme y siento un vacío inmenso cuando no estoy con Valentino. —Se me forma un nudo en la garganta—. Me encanta trabajar, pero también me encanta ser madre, y Maurizio me necesita y yo... —Se me escapa un sollozo—. Y yo le necesito a él... —No puedo detener las lágrimas ni secármelas, tengo las manos ocupadas, y esto me agobia. No quiero que nadie me vea así.


  Puedo con todo, puedo con todo, puedo con todo... Estallo en llanto, incapaz de frenarme. El bebé no se inmuta, se ha quedado dormido.


  Aurora coge una silla de la mesa de juntas y se acomoda a mi lado. Con un pañuelo, y mucho cariño, me seca la cara.


  —Lo siento, Aurora...


  Niega con la cabeza.


  —Desahógate. Es lo que más necesitas.


  Dejo el biberón en la mesita y coloco mejor al niño entre mis brazos. Le beso en la frente, con labios temblorosos.


  —Las mujeres lo tenemos muy complicado —me dice Aurora en voz baja—, sobre todo si somos madres trabajadoras. Nos imponemos unas expectativas demasiado altas y por eso tenemos siempre la sensación de que no llegamos a nada. —Sonríe—. Tú eres afortunada, Luna, tienes a un hombre maravilloso a tu lado que te apoya y respeta: montar una escuela infantil en tu trabajo no lo hace cualquiera.


  —Ayuda que también es el dueño de todo esto. —Nos reímos con suavidad.


  —No te impongas expectativas —añade—, ponte objetivos, pero reales. Empieza poco a poco y ve aumentando según lo necesites. Y lo más importante —alza un dedo para enfatizar—: tienes que pensar en ti. Valentino es tu hijo, todo lo que a ti te pasa se va a reflejar en él; si mamá no está bien... —No termina la frase—. Y sé que esto que te digo es una presión añadida, pero tienes que cuidarte, Luna, física y emocionalmente.


  —Sí, le noto muy inquieto desde que me incorporé a HB.


  —Porque estás agobiada.


  —Es que no puedo ir poco a poco, Aurora, la inauguración del hotel está casi a la vuelta de la esquina, tengo mucho por hacer, y todavía no estoy al día y... —Frunzo el ceño—. Y me he vuelto muy olvidadiza, menos mal que siempre lo apunto todo.


  —¿Lo apuntas a la vista?


  —En la tablet.


  —Eso no te vale. —Niega con la cabeza—. Necesitas ver tu día en un golpe de vista. —Señala la ventana de detrás de mi escritorio—. Pégate ahí una hoja de calendario, en grande, donde tengas apuntado todo lo correspondiente a hoy. Y hazlo nada más sentarte cada mañana aquí. Te ayudará.


  —No es mala idea... —murmuro pensativa—. Mejor una pizarra, de esas de rotulador, de pie. Y cuando Maurizio tenga reuniones aquí, solo tengo que darle la vuelta.


  También me sonríe.


  —Necesitas comprar una. Vete, yo me quedo con Valentino.


  —Gracias, Aurora. —Me levanto y me acerco al perchero para ponerme el abrigo—. Iré a El Corte Inglés, es lo único que está abierto a esta hora, son las cuatro.


  Se acerca al carrito y le toca la frente al bebé.


  —Parece que no tiene fiebre. No tengas prisa.


  Agito la mano como despedida y me marcho corriendo para tardar lo menos posible.


  Una hora más tarde, entro en el despacho cargando la pizarra. Aurora se apresura a ayudarme, pesa lo suyo, no es pequeña. La montamos entre las dos, es de trípode y giratoria, con posibilidad de utilizar los dos lados. La colocamos junto a mi pared, entre el sillón y mi mesa.


  —Me compré un rotulador negro y otro rosa. —¡Estoy encantada!


  —Recuerda apuntarte objetivos reales.


  —Ya, bueno, en este trabajo algunos objetivos reales son para ayer.


  Nos reímos.


  —Pues empieza a llenarla, yo me voy. —Se levanta—. Cualquier cosa, ya sabes dónde estoy.


  —Gracias, Aurora. —Nos damos un pequeño abrazo y vuelve a la escuela.


  Cojo la tablet y comienzo a llenar la pizarra, usando dos terceras partes para hoy y una última para los puntos importantes que sean próximos de fecha, además de dejar un hueco en horizontal arriba por si tengo que anotar algo de última hora.


  Mi sonrisa es enorme. Me siento en torno a mi mesa y retomo el trabajo, observando de vez en cuando la pizarra.


  A las seis de la tarde, mi móvil vibra con una llamada de Maurizio. Frunzo el ceño. Siempre apaga el móvil en los vuelos.


  —Dime que no han cerrado el JFK... —No me lo creo.


  —Lo siento, principessa... —suspira con pesar—. La tormenta ha llegado a Nueva York. Es muy peligroso volar, el aterrizaje ha sido... —Suelta un silbido de alivio—. Digamos que me siento muy agradecido de estar hablando contigo.


  —¡Ay, Dios, Maurizio! ¿Estáis bien? —Me alarmo, levantándome de un salto.


  —Sí, sí, tranquila. Pero la sensación de intentar aterrizar, que el avión no podía tocar tierra y se fuera de un lado a otro...


  Me tapo la boca, angustiada. Y yo queriendo verle ya...


  —De Nueva York no te mueves hasta primavera. —Chasqueo la lengua—. Mejor hasta verano, que en primavera hace mucho viento.


  Suelta una carcajada.


  —Voy a subirle el sueldo al piloto, se lo tiene merecido por estos días. Pero, cuéntame, ¿qué tal sigue Valentino?


  —Se levantó bien de la siesta y se lo llevó Aurora a la escuela, sin llorar, eso es muy buena señal. —Me río por tal logro.


  —Quiero ver esa risa...


  Unos segundos después, su rostro aparece en la pantalla de mi móvil. Las mariposas en mi estómago bailan como locas.


  —Dio... —Su sonrisa es maravillosa. Qué guapo está, despeinado, con ojeras, agotado...—. No te haces ni idea de lo preciosa que eres, principessa. —Sus ojos azules resplandecen—. Y de las ganas que tengo de veros.


  —Y nosotros a ti. —Mis mejillas arden—. ¿Os han dicho cuánto tiempo estará cerrado el aeropuerto, más o menos?


  Se le cambia la expresión.


  —Igual que en Chicago.


  Me desinflo en la mesa.


  —¿Dónde estás?


  Sonríe y gira su móvil despacio para que reconozca el apartamento: el de Manuela y Francesco.


  —Llevamos primero a Paula al HB —me informa, y vuelvo a ver su cara—. Siento estar tanto tiempo lejos de vosotros, y más con nuestro figlio malo. —Una profunda tristeza surge en su mirada—. Me lo pierdo todo, Luna. —No me mira.


  Se me encoge el pecho. En esta ocasión, ha pronunciado mi nombre en un tono ahogado, y se está masajeando el pecho. En cuanto me mira de nuevo, se detiene.


  —No es tu culpa, no pidas perdón por esto, por favor —le hablo con mucha suavidad—. Recuperaremos el tiempo cuando estemos los tres juntos. —Le sonrío con ternura.


  —¿Cuándo? —Resopla recostándose en el sofá marrón donde está sentado—. Tenemos tres fines de semana ocupados y, hasta que inauguremos el hotel, de lunes a viernes es un caos de trabajo y más trabajo. —Resopla más—. Y después de la inauguración, también.


  Observo la pizarra.


  —Oye, Mau. Me han llamado hace un ratito los de la Asociación Niños contra el Cáncer. Les ha llegado la donación que les hiciste la semana pasada, pero no has confirmado la asistencia a la gala del sábado.


  —¿Qué les has dicho?


  —Que primero tenía que hablar contigo. ¿No quieres ir?


  —Estoy harto de ir a eventos sin ti. —Su expresión ahora es la de un niño pequeño que está a punto de hacer un puchero.


  —A ver cómo evoluciona Valentino esta semana, ¿vale?


  Se le ilumina el rostro.


  —Tus padres también van a la gala —continúo—, hablaré con los míos, estarán encantados. Lo único...


  —Dime.


  —¿Te importa —comienzo a juguetear con el rotulador rosa entre los dedos— si vamos directamente a la gala y volvemos el domingo a primera hora, aunque durmamos poco?


  —Como si quieres volver después de la gala. —Me guiña un ojo.


  —Gracias...


  —Yo solo quiero que, hagas lo que hagas, te sientas bien. Si tú no estás bien, yo no podré estarlo tampoco. —Su sonrisa es tan dulce...


  —Traspasaría la pantalla para acurrucarme en tus brazos —le susurro con las mejillas ardiendo—. Te echo mucho de menos, Mau. —Se me acelera el corazón.


  Él respira hondo. Su mirada se oscurece, provocándome un agudo pinchazo en el vientre imposible de ignorar.


  Pero está a miles de kilómetros de distancia.


  —Por cierto —añado, centrándome en otras cosas para poder relajar mi cuerpo, aunque con Maurizio devorándome con los ojos..., otro imposible—, ya tengo las invitaciones de la inauguración. —Apoyo el móvil en la pantalla del ordenador y desbloqueo la tablet.


  —No hace falta que me las enseñes. —Me sonríe, pero su voz está ligeramente ronca—. Envíalas mañana.


  —Lo haré en cuanto las veas.


  —Vale, jefa. —Nos reímos.


  Y le gustan, no porque yo haya decidido el diseño, es que lo sé, es tan expresivo que sabes cuándo algo le emociona, le cabrea o le disgusta. Los hoteles Bianco son, en su exterior, de piedra gris, con las balaustradas de los balcones negras, y muy florentinos, así que las invitaciones se han diseñado en esos colores y con ribetes que recuerdan al Renacimiento italiano. Y a Maurizio. HB es él.


  Nunca entenderé por qué Piero se empeñó en que Francesco le sucediera solo, sin su hermano. He trabajado con los dos. Son serios, responsables, muy inteligentes y profesionales. Sin embargo, la pasión que se siente cuando haces algo que no es que te guste, sino que forma parte de ti, no se puede fingir. Y esa pasión la tiene Maurizio, es tan evidente... Por eso me encanta trabajar a su lado, codo con codo, aprendiendo muchísimo gracias a él. Jamás me trató como su secretaria primero y luego como su asistente ejecutiva; para Mau, soy su compañera. Para él, todos estamos en el mismo equipo.


  —Me tomo un café y voy a las oficinas —me anuncia incorporándose del sofá—. Ya que no puedo moverme, trabajaré desde aquí. Llámame cuando vayas a bañar al bebé, principessa. —Sonríe con tristeza—. Quiero estar presente, aunque sea a través de una pantalla.


  —Lo haré. —Se me encoge el pecho por segunda vez.


  Me lanza un beso y colgamos.


  Por desgracia, cuando voy a bañar a Valentino, pillo a Maurizio en plena reunión con el jefe de Marketing. Me pide que le espere unos minutos, que enseguida me llama. Lo intento con todas mis fuerzas, pero parece que el cansancio nos vence al niño y a mí sin darnos cuenta.


  Al día siguiente, no consigo hablar con él porque aprovecha para reunirse con el resto de los jefes de la sede de Nueva York, un viaje que estaba planeado para finales de febrero.


  Por la noche, su móvil me da apagado o fuera de cobertura; el teléfono de Manuela y Francesco, también. Qué extraño... Sentada en la cama, con Valentino en mi regazo, me meto en Internet desde el móvil y descubro que la tormenta de nieve está siendo tan fuerte que se han cortado las comunicaciones.


  Casi dos días angustiosos después, el jueves, a la hora de comer, ¡por fin!, Maurizio me llama.


  —¡Estaba a punto de tirarme por la ventana! —le grito nada más descolgar. Su risa me llena de felicidad. Me dejo caer en mi silla—. Dime que la nieve, por arte de magia, ha desaparecido, y que vuelves a casa.


  Entonces, la puerta del despacho se abre lentamente. Su sonrisa es lo primero que veo.


  —Ya estoy en casa, principessa.


  Suelto el móvil y corro hacia él. Me impulso y le rodeo con todo mi cuerpo. Sujetándome por la cintura, gira sobre sus pies, entre carcajadas.


  —¡Menudos dos días he pasado! ¡Ni siquiera me he maquillado ya hoy! ¡Mira qué pintas llevo! —Le aprieto con fuerza—. ¡No me des otro susto así!


  —Estos vaqueros te hacen un culo tremendo. —Me lo pellizca—. Puedes venir a trabajar así vestida siempre que te apetezca. —Me guiña un ojo.


  Me fijo en que también lleva vaqueros, unos que le quedan de muerte.


  Estampo mi boca contra la suya, clavándole los talones en el culo y enredando mis dedos en su pelo. Gime muy alto, con alivio y apetito al mismo tiempo. De repente, me empotra contra la puerta. Mete las manos por dentro de mi ancha sudadera para tomar mis pechos, sacándolos del sujetador sin miramientos ni pidiendo permiso.


  No le hace falta: mi cuerpo es suyo, solo responde a él, y ahora mismo le está rogando que se dé prisa, que toque lo que quiera, que se pierda por completo durante horas sin descanso, ya estoy acostumbrada a no dormir.


  Enredamos nuestras lenguas con desesperación y, a ciegas, echo el pestillo. El sonido le arranca un jadeo tan gutural que toda mi piel se eriza. Un escalofrío me recorre por entero, contrayéndose mi vientre en un espasmo doloroso de lo mucho que le deseo, de lo mucho que le he echado de menos, de lo mucho que le necesito.


  Me baja al suelo y me quita los vaqueros y el tanga de un tirón. Arrodillado, me termina de desnudar las piernas y los pies, y, enseguida, entierra la cara entre ellas, robándome el poco aliento que me quedaba. Él respira tan fuerte que se me doblan las rodillas, pero me mantiene sujeta contra la puerta. Sube una de mis piernas a su hombro y su boca se adueña por completo de mí.


  Sus labios, su lengua y hasta sus dedos me consumen. Estoy demasiado sensible, los últimos días han sido tan inciertos... Y que emita gemidos de puro placer haciéndome lo que me está haciendo... Me arqueo, tiro de su pelo y me pierdo en su boca en un orgasmo tan intenso y repentino que me deja enmudecida.


  Y parece que no ha terminado conmigo...
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  —Era solo el aperitivo —le aviso, muy ronco, apenas me reconozco la voz.


  Ella no habla, no puede, sigue en la bruma del orgasmo, totalmente entregada a mí. Me levanto y la alzo en vilo contra mi pecho, es toda mi vida...


  La siento en el borde de la mesa de juntas. Varias sillas caen al suelo. Me importa una mierda, solo tengo ojos para Luna. Sin embargo, el ruido hace que ella vuelva a la realidad.


  Una sola mirada... y nos descontrolamos otra vez.


  Me quita el jersey y la camiseta a la vez. Nos besamos, gimiendo mucho. La tomo de la nuca, sujetándola bien pegada a mi boca. Ella me desabrocha los pantalones con rapidez. Me voy echando encima para que se tumbe. Entonces, me incorporo, colocándome entre sus piernas, que me abrazan con fuerza, la sujeto ahora de las caderas y la penetro de una embestida tan dura como lo estoy yo. Grita. Yo también lo haría, pero me he quedado definitivamente sin voz.


  Y no le doy tiempo a que se acostumbre, ni me lo doy a mí para asimilar el placer tan impresionante que siento, joder, me encanta lo mucho que me aprieta, y está más que preparada para no parar un instante. Me retiro y la penetro una segunda vez.


  Más fuerte. Más placer. Más.


  Me clava las uñas en los brazos, sin dejar de mirarme como si yo fuera un jodido dios.


  —Sigue mirándome así. —Tercera embestida—. Joder... —Cuarta—. No dejes de hacerlo...


  —¿Y..., si no?


  Quinta.


  —Te trataré como a mi muñeca favorita... —Sexta—. Y haré lo que me dé la gana... —séptima— contigo.


  Se muerde el labio inferior. Cierra un poco las piernas para que me detenga y se deshace de la sudadera, la camiseta y el sujetador..., ¿al mismo tiempo? Eso no es buena idea.


  Se traba al llegar a la cabeza. Demasiadas capas de ropa para sacarlas a la vez.


  —Espera. —Tengo que controlarme para...


  —¡Ni se te ocurra reírte!


  Lo intento. Juro que lo intento, pero es que la imagen es muy graciosa: se está retorciendo, no puede quitarse la ropa, ni subirla ni bajarla. Estallo en carcajadas.


  —¡Maurizio! ¡Deja de reírte y ayúdame!


  Con esfuerzo, riéndome mucho y gruñendo ella mucho, la desnudo por completo. Muerta de vergüenza, va a taparse, pero soy más rápido, la cojo de las manos y se las extiendo en la mesa por encima de su cabeza.


  —Ya no me apetece —se queja, muy colorada, y con un mohín infantil que debería hacerme reír más, pero me enciende como una locomotora.


  —¿Segura? —Deslizo mis labios por su mandíbula, hacia su cuello.


  Da un respingo, su piel se eriza, pero todavía no cede. Continúo hacia sus pechos, muy despacio, adrede, es una tortura, estoy dentro de ella todavía, Dio... Mi lengua dibuja el contorno de uno de sus pezones, endureciéndose ante mis ojos. Es una jodida maravilla. Lo chupo, lánguidamente, hasta cierro los párpados, saboreándolo. En cuanto escucho entrecortarse la respiración de Luna, sonrío, dirigiéndome al otro pezón.


  —Maurizio... Suéltame...


  —¿Para que tapes las tetas tan increíbles que tienes? Ni de coña, principessa.


  —Para abrazarte... Necesito tocarte...


  La suelto. Se arroja a mi boca, rodeándome los hombros, arqueando las caderas. Mi sonrisa muere en sus labios en cuanto su lengua busca la mía y sus talones se clavan en mi culo. Y creo que yo también muero, porque todo se vuelve borroso, con cada embestida, rápida, salvaje..., más todavía. El placer es sofocante. Sus besos me queman. Su cuerpo me recibe con urgencia. Sus manos me tocan por todas partes sin tener suficiente de mí.


  Demasiado. Esto es demasiado.


  —Dio, principessa... Dime que estás cerca...


  Me araña, provocando que el orgasmo arrase conmigo sin poder contenerme más, y ella me sigue segundos después. Acabamos desplomados en la mesa, intentando recuperar el aliento.


  —Creo que voy a empezar a volar más a menudo con tormentas de nieve.


  Me da un sonoro manotazo en el brazo.


  —¡Era broma! —Me río con ganas—. Venga. —Me levanto y tiro de ella—. Recoge, que nos vamos.


  —¿Nos vamos?


  —Nos merecemos una tarde libre.


  Se lanza a mi cuello, eufórica, arrancándome más risas y revolucionándome por dentro. Qué fácil es hacerla feliz...


  Nos vestimos y vamos a la escuela, con los abrigos puestos. En cuanto Aurora trae a Valentino, no sé dónde se ha metido Luna, pero... Mio Dio... Mi figlio extiende los brazos hacia mí... Estoy a punto de echarme a llorar como un crío, menudo picor en los ojos y en la garganta.


  No. Ya estoy llorando.


  —Ciao, figlio mio[6]... —Mi voz desapareció, Valentino y su mamá terminan matándome de amor—. Non immagini quanto mi sei macato...[7]


  Pone sus manitas en mi cara y suelta una carcajada, moviendo los brazos y las piernas con rapidez.


  —Merda... Sei cossí carino![8]


  —¡Mau! —me regaña Luna a mi espalda—. No digas palabrotas delante de él.


  Me giro para mirarla y hacerle un puchero como disculpa, puchero que le roba una carcajada.


  Tiene el móvil en alto, apuntándonos con la cámara. Pego mi mejilla a la del niño, pero él decide que mi mandíbula es un suculento manjar. Estallo en carcajadas. Sus ojos chispean y emite un gritito, poniendo sus manitas en mi cara otra vez. Por supuesto que tendremos la tarde libre: una tarde los tres juntos.


  



  ∞∞∞


  
     
  


  (Hace veinticinco años)


  



  —Tu padre ya está aquí —anuncia la directora observando la entrada del colegio a través de la ventana de su despacho.


  ¿Mi padre? Imposible. Se ha equivocado, seguro.


  Sin embargo, los pasos que escucho acercarse no son pequeños ni rápidos, sino fuertes y largos. Y los reconozco, sobre todo mi corazón, se acaba de parar.


  —¿Qué ha sido esta vez? —pregunta nada más entrar, sin mirarme; su expresión es de amargura, la de siempre cuando Francesco no está presente; si lo está, soy invisible y su sonrisa brilla tanto que debería salir en la tele anunciando pasta de dientes.


  —Ya no importa —le contesta la señorita Rottenmeier.


  Es que es igualita: tan estirada, tan fría, con ese moño feísimo, siempre de oscuro y largo..., y tiene una piel tan clara que da miedo. No me gusta Heidi, menudo coñazo de dibujos, pero a Antonella, sí, no habla de otra cosa. Es la chica más guapa de la clase, y yo, el más guapo, tenemos que ser novios, y pronto, que Adriano ya se ha estrenado.


  —Ya no importa lo que el señorito Bianco haga —insiste ella negando con la cabeza.


  —Maurizio Bianco —la corrige—, que hay dos señoritos Bianco.


  Me trago una carcajada al ver el estupor que se le queda a la directora. No sabe con quién está hablando...


  Claro que no lo sabe, es la primera vez que mi padre viene al colegio. Frunzo el ceño. ¿Por qué?


  —¿Y la mamma? —Se me acelera el corazón. ¿Y si le ha pasado algo?


  —No hemos podido localizarla —me responde Rottenmeier cruzándose de brazos—, por eso hemos llamado a tu padre.


  —Y he tenido que interrumpir una reunión muy importante, así que vaya al grano, que bastante pago a este colegio como para que me hagan perder más el tiempo.


  —Se trata de su hijo, no hay nada más importante. —El blanco de su piel cambia a rojo, le pasa cuando me pilla haciendo algo que no debo, pero mi padre no ha dicho nada malo..., ¿o sí?


  —Mi hijo pequeño —la vuelve a corregir—. ¿Y bien?


  Ella me mira de un modo que me hace removerme en la silla. ¿Va a llorar?


  —Lamento informarle de que el señorito Maurizio queda expulsado una semana, y tendrá que hacer servicios sociales para el colegio durante un mes, empezando cuando termine la expulsión.


  —¿Y no podía haberle mandado un e-mail a mi secretaria? —Se gira para marcharse.


  —Se olvida de su hijo. La expulsión comienza ya, señor Bianco.


  Él gruñe.


  Nos montamos en el coche, donde hay un teléfono, que suena enseguida. Descuelga.


  —¿Ahora? —dice—. Joder... Vale. Sí. Avise al piloto. Lo que tarde en llegar al aeropuerto. —Cuelga y llama ahora él, pero vuelve a colgar—: No tengo tiempo para dejarte en casa y el teléfono de la mamma está apagado.


  —¿Adónde vamos?


  —A Madrid, ha habido un problema en las oficinas de allí y... —Me mira y hace una mueca—. No sé por qué te estoy contando esto.


  ¡Voy a ir a España! ¡Y con mi padre! ¡Y a su trabajo!


  Me tiro todo el vuelo emocionado. Es Francesco quien suele acompañarle, a él y al nonno, pero es la primera vez que lo hago yo. Cuando se entere Adriano..., se va a morir de la envidia. Tendrá muchas joyas su familia, pero solo en Italia, mi padre tiene hoteles en Italia y en España, ¡chúpate esa, Adriano!


  Cuando llegamos a las oficinas... ¡Guau! ¡Es genial! Es todo tan grande, tan brillante... Hasta el ascensor me gusta.


  Subimos a la última planta. Una mujer muy guapa, rubia, nos recibe al abrirse las puertas.


  —Señor Bianco —le habla en español, mirándome de reojo—. Le están esperando en la sala de juntas.


  Francesco es el que estudia español, va un profe a casa tres tardes a la semana desde que éramos muy pequeños, solo para él, mi padre dice que yo no lo necesito, pero a mi hermano le costaban mucho las clases, su primer profe era un idiota y le gritaba, así que aprendí por mi cuenta para ayudarle. Menos mal que la mamma, cuando se dio cuenta, cambió de profe. El de ahora, el cuarto ya, es guay, me deja quedarme con ellos en las clases y me ha regalado ya ocho libros en español, de las aventuras de un fraile muy gracioso que tiene un borrico llamado Calcetín.


  —Tú te quedas en mi despacho y de ahí no te mueves. —Me señala mi padre con el dedo.


  Asiento. Intento con todas mis fuerzas no sonreír, pero es que..., ¡voy a estar en su despacho!


  La rubia me lleva allí, enfrente, al otro lado de la barandilla por la que se ve el resto del edificio hacia abajo. En cuanto cierra la puerta, corro hacia la silla enorme que hay detrás de la mesa, también enorme. Llego de sobra, soy muy alto, aunque tenga doce años. Mi madre dice que nos parecemos mucho a mi padre, pero yo cuando miro a Francesco es como si estuviera mirándola a ella, y eso que soy yo el que tiene sus ojos azules.


  Me fijo en el marco de fotos que hay en una esquina: la mamma, sonriendo, abrazando el cuello de mi padre por detrás; está subida a un bordillo que reconozco enseguida, de la villa de mis abuelos maternos. Me hubiera gustado conocerle a él, la mamma dice que era el mejor padre del mundo, que le concedió el único deseo que le pidió, aunque nunca me ha dicho qué era.


  Qué guapa es. Mi padre no sonríe, pero una de sus manos sujeta los brazos de ella y su cara es la misma que se le queda a Francesco cuando hace fotos. Me gusta esa cara. Ojalá la pusiera también conmigo.


  De repente, suena el teléfono de la mesa. Descuelgo.


  —Al habla el presidente de la compañía, puede llamarme «señor Bianco». —Mi voz es grave, simulando la de mi padre.


  —¿Maurizio?


  —¡Mamma! —Doy un respingo—. ¿Dónde estás?


  —¡¿Se puede saber qué haces en el despacho de Madrid de tu padre?! —Se pone histérica—. ¡Pásame con él ahora mismo!


  —Está en la sala de juntas. Dijo que había un problema y que no me podía llevar a casa.


  —¿Que no te podía...? —Suspira con fuerza—. Dime que no te han expulsado...


  Se me borra cualquier rastro de alegría. No respondo.


  —Maurizio —me dice, más calmada—, ¿qué has hecho esta vez?


  No me gusta portarme mal, luego la mamma llora, y no soporto que llore, aunque ella me repite muchas veces que nunca llora por mí.


  —¿Sabes qué? —añade enseguida—. Prefiero no saberlo. Hazme un favor.


  —Dime.


  —Ve a la sala de juntas y dile a tu padre que se ponga al teléfono.


  —Se va a enfadar, me ha dicho que no me mueva de aquí.


  —Pues tendrás que moverte. Se me ha roto ese ladrillo del demonio.


  Me río. No le gusta el móvil que mi padre le regaló por Navidad, lo odia, dice que es muy difícil de usar y que le ocupa la mitad del bolso.


  Hago lo que me pide, entrando sin llamar a la sala de juntas. Todos los que hay, y son muchos, se callan y me miran.


  —Disculpen un momento. —Mi padre me agarra del brazo y me saca al rellano—. ¿No te...?


  —La mamma está al teléfono.


  Se encierra en su despacho. Yo me quedo donde estoy. La puerta de la sala de juntas está abierta y los hombres han vuelto a hablar, algo de un nuevo hotel Bianco. Sonrío. ¿Un nuevo hotel? ¿Dónde?


  —Mejor en Italia —dice uno—. La cadena HB es italiana.


  —En Italia no hacen falta más —dice otro—. Necesitamos dar un salto, y un salto grande, y en una ciudad importante. Estamos estancados, llevamos varios años sin crecer.


  —Yo estoy con Piero: Barcelona —dice un tercer hombre.


  —Barcelona es famosa en España.


  Estoy harto de escuchar a Adriano que...


  —Maurizio —mi padre interrumpe mis pensamientos, caminando hacia mí—, vuelve al despacho. Y no toques nada, incluido el teléfono.


  Asiento.


  —Papà. —Me mira—. Nueva York.


  Entrecierra los ojos.


  —El salto —le aclaro—. Poner un hotel Bianco en Nueva York es saltar el océano Atlántico, el océano es muy grande y Adriano no para de decir que cuando sea mayor vivirá en Nueva York porque es la mejor ciudad del mundo.


  Entonces, acorta la distancia conmigo y, de repente, me abraza con fuerza, estallando en carcajadas. Bueno, mejor dicho, quiere romperme los huesos, pero por nada del mundo me voy a quejar...


  —Espérame en el despacho —me pide cuando me suelta—. Y vete pensando qué quieres, te mereces un regalo, figlio.


  Figlio... Me ha llamado figlio...


  Acaba la reunión y la sonrisa sigue en su cara al mirarme.


  —¿Y bien?


  —Un deportivo. —Me encojo de hombros.


  Se echa a reír, pero me promete que el día que me saque el carné de conducir me lo regalará.


  Durante los siguientes años, no vuelve a prometerme nada, no pasamos otro día juntos, tampoco me sonríe ni me abraza, lo único que me dedica son gritos por esconderle cosas importantes, una costumbre que no voy a cambiar.


  Sin embargo, cuando llego a casa después de aprobar el examen de conducir, hay un deportivo esperándome, con una nota en el limpiaparabrisas: «El regalo que te prometí».


  Jamás olvidaré aquel día en Madrid...


  




  13


  
    

  


  

    [image: ]

  


  El viernes me despierto con una sonrisa enorme: Maurizio ya está con nosotros, ¡por fin! La tarde de ayer fue muy especial. Estuvimos en el Retiro, merendamos tortitas en una cafetería nueva que han abierto cerca de casa y seguimos paseando por Madrid. Hablamos de la vuelta a España de Francesco y Manuela, va a ser genial estar los cuatro juntos otra vez...


  Pero mi sonrisa se desvanece al entrar en el despacho y descubrir que la pizarra está... ¡en blanco!


  —Buenos días, señor Bianco y señorita Álvarez —nos saluda Paula, entrando detrás de nosotros.


  —¿Quién ha borrado la pizarra? —inquiero girándome hacia ella.


  —Le preguntaré a Maite. —Es la encargada de limpiar esta planta de las oficinas, viene todas las mañanas antes de empezar la jornada laboral.


  Hundo los hombros. Me olvidé de avisarla.


  —Cuando quiera, señor Bianco —le dice Paula—, le comento lo que hay programado para hoy.


  —Adelante. —Se sienta en su silla.


  Paula comienza a enumerar la agenda del día, pero la interrumpo en la segunda cita.


  —Esa no es la agenda de hoy.


  Ella frunce el ceño, revisando su tablet, pero no va a encontrar lo que realmente es para hoy, sino la última actualización pública de la agenda, que corresponde al día anterior a que se desatara la tormenta de nieve en Chicago.


  He cambiado algunas cosas en la intranet, gracias a la ayuda de Bruno, el informático, a quien le he contado todo lo que me pasa con Paula; para empezar, lo que yo hago, anoto y demás está en una carpeta con mi nombre a la que solo se puede acceder con contraseña. Maurizio también tiene contraseña, obviamente al ser el director general de la empresa, pero esa contraseña la sabíamos Paula y yo; ya no, ahora solo él y yo, la he modificado, tengo que avisarle.


  —Pero... —comienza ella.


  —Ya me ocupo yo —le digo cogiendo mi tablet—. Necesito que me pases todo lo del viaje a Chicago.


  Mira a Maurizio, pero esta vez no me sienta mal porque él, serio, le indica con un gesto que me haga caso. La veo apretar la mandíbula.


  —No entiendo que esté mal la agenda, la ha hecho usted.


  —No está actualizada —le respondo, sonriendo—. He hecho algunos cambios. Te pasaré por e-mail cómo van a ser las cosas a partir de ahora.


  Que se resumen en que ella no va a ver nada de Maurizio ni de mí a no ser que él y yo lo creamos conveniente, porque no tendrá las claves, y deberá hacer una agenda aparte de la mía, donde solo anotará lo que ella creerá conveniente como secretaria de dirección, agenda que supervisaré yo a diario. No me convence actuar así, es meterme más carga de trabajo, pero Bruno me contó que hay rumores: Paula intenta quitarme el puesto. No lo consentiré.


  Sale del despacho, dejando la puerta abierta.


  —Mau, he cambiado tu contraseña de la intranet. —Cierro la puerta y me acerco a su mesa—. No te he pedido permiso, pero he creído conveniente hacerlo. Si no te parece bien, la cambio otra vez a la que tenías.


  Clava sus ojos en mí unos segundos. Asiente, sin decir nada. Sabe que hay un motivo de peso detrás, y, también, que tiene que ver con Paula; cuando estaba en Chicago, le pedí que me dejara a mí lidiar con ella, y me está respetando.


  —Como has retrasado tu vuelta a España por las tormentas de nieve —le cuento—, he ido reajustando tu agenda. —Le muestro la tablet y le voy indicando.


  —¿Por qué no has hecho tú algunas de estas reuniones?


  —Porque no estoy al cien por cien todavía. —Frunzo el ceño—. Te prometo que no tardaré en...


  Me interrumpe, levantando una mano. Acorta la distancia conmigo y me toma de las mejillas.


  —Puedes con todo. Lo sé. —Sonríe con ternura—. No te agobies, ¿vale? Solo te lo he preguntado por curiosidad. Hacías reuniones sin mí. Eres tan capaz como yo de dirigir HB.


  Me río, negando con la cabeza.


  —No es verdad, pero gracias por el apoyo. Por cierto, esa pizarra la compré —arrugo la frente— porque necesito tener los asuntos pendientes a la vista, pero no te preocupes que, cuando tengas reunión, le doy la vuelta o la guardo en el baño.


  —Sí, es verdad, principessa. —Me besa en la frente—. Date tiempo, no pasa nada por ir despacio. Y no vas a guardar la pizarra cuando tengamos —me corrige— reunión. Tú necesitas la pizarra para sentirte mejor, y yo necesito que tú estés bien, salimos todos ganando.


  Se inclina. Me pongo de puntillas por inercia, deseando otro beso que no sea en la frente, uno muy dulce en los labios. Y como el hombre más maravilloso que es, me concede el deseo sin pedírselo con palabras. A continuación, se relame la boca, gimiendo de forma exagerada.


  —Sobredosis de azúcar, mi favorita.


  Me río, sonrojada. Maurizio me guiña un ojo.


  Comenzamos la jornada, que se presenta muy ajetreada. Lo primero que hago es mandarle el e-mail a Paula para explicarle todos los cambios.


  No me contesta, tampoco lo esperaba.


  Y, para mi tranquilidad, no volvemos a verla hasta que llama a la puerta al final del día, a las siete de la tarde.


  —Si no necesitan nada más —anuncia cuando él le indica que pase—, me marcho a casa.


  —¿Y lo que te pedí del viaje a Chicago? —le pregunto, de pie junto a la pizarra.


  —Se lo acabo de mandar por e-mail, y mi agenda —recalca el posesivo— está en la intranet, donde siempre. Hasta mañana. —Sale, cerrando tras de sí, por primera vez.


  Reviso el correo electrónico y descargo el documento. ¿Cuatro líneas de texto? ¿Se ha tirado todo el día con esto?, ¿en serio?


  Descuelgo el teléfono fijo y aviso a recepción para que le digan a Paula que me espere, que enseguida bajo. Imprimo el folio.


  El ascensor es demasiado lento cuando uno tiene prisa, joder. Me late el corazón muy rápido. No soporto hacer estas cosas, nunca he tenido que «regañar» a nadie, salvo a ella desde que me incorporé, pero no, no puedo consentir que se ría en mis narices.


  —Explícame qué significa esto —le exijo en voz baja porque están saliendo todos los trabajadores. Le enseño el folio.


  —Mis apuntes del viaje. —Se encoge de hombros con indiferencia.


  —«Comprobamos la obra del nuevo hotel. Comida con el arquitecto cuando finalizan la obra. El señor Bianco se reunió con los jefes de los distintos departamentos de la sede de HB de Nueva York para comprobar que todo va en orden y solucionar posibles problemas».


  —¿Necesita que le explique mis apuntes? —Enarca una ceja.


  —Tenías que haber detallado lo que se habló en la comida con el arquitecto y en las reuniones de la sede de Nueva York. Es tu trabajo. —Estoy atónita, pero ¿qué le pasa a esta mujer?


  —Tanto el señor Bianco como usted me han dejado muy claro cuáles son mis funciones de ahora en adelante. Y usted no necesita que le detalle nada, el señor Bianco es su novio.


  ¿Maurizio ha hablado con ella?


  Espera, ¿la última frase que ha dicho...?


  —Lo que acabas de decir está fuera de lugar. —Estiro los hombros.


  —No he dicho nada fuera de lugar, he resaltado un hecho: son pareja.


  —Eso no tiene nada que ver con que cumplas con lo que te pido.


  —¿Es que él no le ha comentado nada de la comida con el arquitecto y las reuniones? —Ladea la cabeza—. Hablaron por teléfono después de la comida, seguro que se acuerda de que yo estuve presente en parte de esa llamada, ¿verdad?


  Ya está. Se está riendo de mí, en mi propia cara, y le importa una mierda. ¿Y si es por...?


  —¿Sientes algo por Maurizio? —La pregunta sale sola de mi boca.


  Paula enrojece hasta las orejas y desorbita los ojos.


  —Por supuesto que no.


  No sé por qué, pero la creo.


  —Pues entonces no entiendo nada. Ven conmigo. —Le indico los baños que hay junto al despacho del psicólogo, enfrente de los ascensores. Nos metemos en el de hombres, donde no hay nadie; el de señoras está ocupado—. Te voy a ser sincera, Paula —me rindo—: me siento muy incómoda contigo.


  Me mira, pero no logro descifrar su expresión.


  —No sé qué he hecho para que ya no me respetes —le digo apoyando las caderas en el mármol de los lavabos—. Nunca ha habido problemas entre tú y yo, pero está claro que algo ha debido de pasar para que yo vuelva a trabajar después de estar de baja y tú te creas con más derechos que yo en HB. —Levanto una mano—. Y no me refiero a que yo tenga más que tú. Somos diferentes, tenemos puestos diferentes, pero pertenecemos al mismo equipo, y creo que las dos, no solo yo, queremos lo mejor para HB. —Respiro hondo—. Así que, dime, ¿qué ha pasado? ¿Qué he hecho? Y, por favor, ahora mismo solo somos Paula y Luna. —Le dedico una pequeña sonrisa, forzada, pero es que no quiero continuar así.


  —Usted y yo nunca seremos Paula y Luna —me contesta, tranquila y segura—, sencillamente, porque estamos en escalones diferentes. Le guste o no escucharlo, es su novia, y él es el primero que la pone a usted por encima de todo y de todos. Un claro ejemplo de ello es que ha incluido una escuela infantil justo enfrente de su despacho, señorita Álvarez, para que tenga a su hijo a solo un rellano de distancia. —Niega con la cabeza—. No siento nada por el señor Bianco, salvo admiración por todo lo que está logrando y el gran empresario que es, nada más.


  —Te creo. —No la miro, me siento estúpida...


  Continúa:


  —Para mí tampoco es cómoda la situación. He estado cinco meses trabajando codo con codo con el señor Bianco, sustituyéndola a usted, y he seguido haciéndolo porque... —Se detiene, pero le indico con la mano que no se corte—. Lo siento, pero está muy perdida, señorita Álvarez. —Frunce el ceño—. Es un momento clave para HB, estamos a punto de abrir el primer hotel ecológico Bianco, y parece que lo único que le preocupa es que yo tenga su correo electrónico vinculado al mío, cosa que fue así porque usted estaba de baja —comienza a enumerar con los dedos—; también le preocupa que le pida permiso al señor Bianco para todo, hasta con una mirada, y eso que es el gran jefe de todo esto —ironiza, arqueando las cejas—. Que me haya encargado de las invitaciones de la inauguración del hotel es otra preocupación, cuando resulta que usted, supuestamente, iba a seguir de baja un mes más, es decir, que solo he hecho mi trabajo: preparar la inauguración con antelación. Y no olvidemos lo de ahora: no detallarle esa hoja —señala el folio que sigue en mi mano—, algo que usted sabe de sobra porque el señor Bianco se lo ha contado ya, es su asistente ejecutiva, ¿o me equivoco? —Otra ironía.


  No espera a que responda:


  —Y desde hoy, no puedo acceder a la agenda del señor Bianco, ni a nada de él o de usted, porque está todo en dos carpetas con contraseña que no me ha facilitado. Soy yo la que debería preguntarle qué es lo que le pasa conmigo. Soy la secretaria de dirección, señorita Álvarez, debería tener pleno acceso. ¿O es que acaso usted ha decidido que hará su trabajo y el mío? Un poco complicado, ¿no cree? No puede con el suyo, imagínese si le suma el mío.


  Coge un trozo de papel que hay entre los dos lavabos y me lo entrega. Es cuando me doy cuenta de que estoy llorando. Trago saliva con esfuerzo. Me seco las mejillas con rapidez, de perfil a ella.


  —Es evidente que ser madre trabajadora le supera —añade dirigiéndose hacia la puerta, con pasos lentos pero seguros—. Yo solo quiero lo mejor para HB, pero usted lo único que ha hecho desde que se incorporó ha sido regañarme como si yo fuera una becaria. Se lo he permitido porque es la novia del señor Bianco, le guste o no escucharlo, y eso, que yo sepa, se llama respeto. —Respira hondo—. Le agradecería que pusiera en orden su vida, priorice y me deje hacer mi trabajo, que para algo estoy contratada. —Abre la puerta—. ¿Ve? Estamos en escalones diferentes. Buenas tardes, señorita Álvarez.


  Me tiembla tanto el cuerpo que necesito sostenerme al mármol de los lavabos.


  Hasta que no me calmo, no subo a por Valentino y a despedirme de Maurizio. Él se va a quedar trabajando, como siempre, y yo debería hacerlo también, debería empezar a hacerlo ya, pero hoy no puedo... He sido una estúpida y una cría. ¿Desde cuándo me dejo llevar por mis inseguridades? He puesto primero mis miedos antes que HB. Paula tiene razón, todo lo que ha dicho... Siento tanta vergüenza que no puedo estar cerca de Maurizio ahora mismo.


  —¿Estás bien? —me pregunta mientras siento al bebé en el carrito, en el despacho.


  —Sí. —Me pongo el abrigo—. Avísame cuando termines y venimos a buscarte.


  —Volveré en taxi a casa, como siempre. —No sonríe—. ¿Seguro que estás bien?


  —Solo necesito respirar. —No miento.


  Nos acompaña al coche, en el garaje del edificio, y me ayuda con Valentino.


  Sigue serio cuando arranco el todoterreno.


  Una vez en casa, intento mantenerme ocupada: me cambio de ropa, baño al bebé, le pongo el pijama de franela blanco con conejitos grises y le preparo el biberón. Sin embargo, sentada en el sofá, dándole la leche, mirándole, se me caen las lágrimas sin poder contenerlas. Estoy muerta de miedo... ¿Y si no valgo para ser madre trabajadora y me estoy engañando a mí misma? ¿Y si no soy tan fuerte como creía? ¿Y si necesito ayuda? Ayuda profesional. No estoy a la altura de nada...


  Entonces, suena el timbre.


  Me seco la cara con la manga de la sudadera y abro con el codo con un poco de esfuerzo para no quitarle el bibi al niño, lo está succionando con fuerza, hambriento.


  —¡Sorpresa! —exclama Manuela, delante de Francesco, cargados de maletas.


  Por unos segundos, me quedo paralizada, pero es tal el alivio que siento al darme cuenta de que están frente a mí..., que se me doblan las piernas. Mi cuñado es rapidísimo y me sujeta para no caerme. Ella coge al bebé y continúa dándole la leche, sentándose en el sofá.


  —Mi sobri precioso —le susurra, besándole la frente—, ya están los tíos aquí.


  —Hola, cuñada. —Me sonríe él.


  Me tapo la boca, sollozo y escondo el rostro en las manos. Francesco me abraza. No se mueve hasta que me tranquilizo, parados en la entrada.


  —Lo siento —le digo al apartarme.


  Niega con la cabeza y me indica el sofá. Nos sentamos. Miro a mi amiga. Sonrío. Lleva el pelo suelto y ondulado, sus gafas de pasta, los labios rojos, un jersey a modo de vestido de cuello vuelto y lana y unos botines preciosos de ante con piedrecitas transparentes en el tacón; todo negro, por supuesto. Sencilla y sofisticada a la vez. Sin embargo, no es por eso por lo que la veo tan guapa hoy, sino por la luz tan especial que irradia su cara.


  —¿Sorpresa? —pregunta ella ahora, sonriendo.


  Asiento con una mano en el pecho. La mejor sorpresa..., y en el mejor momento.


  —¿Ya habéis elegido casa? —inquiero flexionando las piernas debajo del trasero.


  —No hay prisa —responde Francesco cogiendo el biberón vacío para dejarlo en la mesa—. Vieni con me, piccolo[9]. —Toma en brazos a su sobrino, sentándole en el regazo. Valentino, serio, alza las manitas hacia su cara, y, de repente, suelta una carcajada, estirando los brazos y las piernas, haciéndonos reír a los tres adultos—. Acabamos de aterrizar.


  —¿Os quedáis con nosotros? —pronuncio en un hilo de voz.


  Manuela se levanta y se arrodilla a mis pies, entrelazando nuestras manos.


  —¿Estáis seguros? —intento bromear, pero estoy temblando, no me lo creo...—, que Valentino no duerme mucho.


  Se miran entre ellos. Francesco saca el móvil del bolsillo trasero de los vaqueros y llama, activando el altavoz.


  —¡Fratellino! —le saluda Maurizio desde el otro lado de la línea.


  —Te doy diez minutos como mucho para venir a casa —le avisa su hermano.


  —¿Estáis...?


  —Aquí, sí. —Sonríe—. Y tenemos algo muy importante que contaros, a los tres a la vez, así que ya puedes darte prisa.


  —Joder —gruñe—. Dame veinte por lo menos, tengo que...


  Le cuelga.


  Yo ya estoy llorando otra vez, pero estas lágrimas saben...


  A esperanza.


  




  14


  
    

  


  

    [image: ]

  


  Las chicas lloran, entre risas de emoción. Yo siento tantas cosas que voy a explotar. Joder, que Fran y Manuela se quedan con nosotros, en nuestra casa... ¡Que voy a ser tío! ¡Que Manuela está embarazada!


  —¿Lo saben il papà y la mamma?


  Mi hermano niega con la cabeza, sonriendo.


  —Se lo diremos mañana.


  Me froto la cara y, de repente, suelto un aullido de euforia. Todos estallan en carcajadas, hasta mi figlio. Lo celebramos pidiendo cena a domicilio, pero no sushi, ese que tanto nos gusta a los cuatro, mi cuñada no puede comer cosas crudas los próximos ocho meses; se acaban de enterar, hace dos días se hizo el test y decidieron adelantar la mudanza.


  —Esperad —les digo, extrañado, tras dar el primer bocado a la hamburguesa—. La semana que viene es la Fashion Week, tu desfile, Manuela. ¿No deberíais haberos mudado después?


  —Lo hará Valerie, será su estreno como la segunda diseñadora de la firma. Somos socias. Ayer firmamos los papeles y el lunes lo anunciaremos en las redes sociales y la web. —La pareja comparte una sonrisa muy bonita, entrelazando sus manos—. La idea fue de Francesco, cuando decidimos volver a vivir en Madrid. —Se acaricia la tripa con la otra mano—. Valerie se negó al principio, ya la conocéis —se ríe—, pero aceptó cuando le dije que viajaría a Nueva York un par de veces como mucho al año, nada de hacerlo todos los meses. —Niega, sin perder la sonrisa—. Adoro Nueva York, y siempre será especial porque fue allí donde empecé a cumplir mi sueño, pero es aquí donde queremos formar una familia. Aquí conocí a mi italiano —se ruboriza al mirar a Francesco—, y aquí están las personas más importantes de nuestra vida. —Nos mira ahora a Luna y a mí.


  —Que no te oiga tu suegro —bromeo.


  Pero Fran arquea las cejas como respuesta. Entorno los ojos, estudiando los suyos... Dejo la hamburguesa en el plato a cámara lenta. A veces, no hacen falta palabras entre él y yo.


  —Haceos los sorprendidos mañana —nos avisa.


  —¿Se han comprado una casa en Madrid? —exclamo, alucinado.


  —Se mudan el lunes.


  —¿Beatrice y Piero van a vivir también aquí? —Luna también está atónita.


  Las lágrimas caen por mis mejillas, no puedo frenarlas. Tampoco puedo hablar. Recuerdo lo que me dijo mi padre el día que tuve la cita con mi principessa, que necesitábamos ayuda y que mudarse a España no sería ningún problema para ellos, que cuatro abuelos para Valentino eran mejor que dos.


  Luna y Manuela lloran de nuevo. Mi hermano me da un abrazo tan sentido que acabo temblando. Sabe lo mucho que significa para mí que mi padre vaya a estar a mi lado, y sin yo habérselo pedido. Luna me aprieta la mano, sonriéndome entre lágrimas.


  



  ∞∞∞


  
     
  


  Me despierto el sábado muy temprano, agotado por haber dormido poco de tanto como hablamos anoche, pero estoy feliz. Tengo la sensación de que todo por fin ya va a ir bien. Cuando miro a Luna, de perfil frente a mí en la cama, con sus ojos brillando de ilusión, sé que ella también lo siente.


  Me incorporo un poco para comprobar que la suave respiración que escucho es de nuestro figlio, dormido en su cuna, debajo de la ventana, cuya persiana está en rendijas, por donde entra la luz rosácea de un nuevo amanecer. Me tumbo otra vez. Cojo el móvil a ciegas, en mi mesilla de noche, alzo el brazo y nos hago una foto tal cual estamos: los dos tenemos la misma postura, a pocos centímetros de distancia y no apartamos la mirada ni la sonrisa del otro.


  Entonces, ella se inclina hacia mi boca y me besa de una manera tan suave y delicada que se me escapa un largo gemido. El clic que suena confirma la segunda foto; pienso dar los buenos días en las redes sociales con la primera. Dejo el teléfono perdido por la cama. Agarro la sábana y el edredón y nos tapo por completo, moviéndome hasta colocarme encima de mi principessa. Sus piernas rodean mi cintura lentamente. Mis brazos se cuelan por debajo de sus hombros hasta abrazarla. Nuestros labios se unen en un beso tan jodidamente lento que me provoca espasmos, me caliento en un instante hasta sentir dolor de tanto como la deseo. Necesito sus caricias, sus suspiros entrecortados por mi cercanía, su piel contra la mía... No hay nada mejor que Luna entre mis brazos, sin presiones, dejándonos llevar, olvidándonos de todo y centrándonos solo en el otro. Joder, es el puto paraíso.


  Pero del paraíso saltamos al infierno en un solo instante, en cuanto nuestras lenguas se encuentran y bailan de manera cruda, primitiva. Sus pezones se erizan; la camiseta que usa no es obstáculo para que mi pecho desnudo los note.


  Y para que todo mi cuerpo la reclame.


  Enredo mis dedos en su pelo suelto y desordenado. Luna mete las manos dentro de mis pantalones del pijama y de los calzoncillos y me aprieta las nalgas. Oh, Dio... Gimo de nuevo. Ella se arquea hacia mis caderas y tira de mi ropa hacia abajo, ayudándose con los pies y con los míos. Sin dejar de besarnos, le quito las braguitas de un tirón tan fuerte que las rasgo. Luna suspira derretida por mi arrebato. Me entierro en su interior muy pero que muy despacio. El placer es demasiado intenso. Nos quedamos quietos, rompiendo el beso.


  Sus pupilas están dilatadas y sus labios, enrojecidos e hinchados, tal cual siento los míos. Me retiro y la penetro del mismo modo, sin perderme un solo segundo la expresión de lujuria de su cara. Sin embargo, en la siguiente embestida, Luna levanta la pelvis encontrándose conmigo a mitad de camino, clavándome las uñas en el culo, y todo se descontrola... Tiro de su pelo, haciendo que curve el cuello. Se lo muerdo cuando vuelvo a penetrarla, más rápido, más fuerte. Me clava más las uñas. Se le escapa un grito. Enseguida cubro su boca con la mía, no quiero despertar al niño, no podría parar ahora mismo.


  El beso se vuelve duro y posesivo, como las embestidas. No duramos mucho más. El orgasmo es repentino y violento, nos consume en llamas apenas unos segundos después.


  Para no aplastarla, me tumbo a su lado, retirando la sábana y el edredón de un manotazo. Mis ojos vuelan a sus pechos por sí solos, es automático, tan endurecidos, rosados, preciosos y perfectos que gimo hambriento sin darme cuenta.


  —No es suficiente... —murmuro para mí mismo, frotándome la cara para espabilarme.


  —No lo es —susurra Luna. La miro—. Contigo, nunca lo es. —Entierra los dedos en mi pelo y me da un beso largo y profundo.


  Vuelvo a gemir. Rodeo su cintura, alargando el beso, succionando su lengua y sujetándola de la nuca para que no se le ocurra apartarse. Estamos temblando. El deseo no se ha esfumado ni un poco, joder. Ella quiere más. Yo quiero más.


  Me levanto de la cama, tirando de sus manos. Observo la cuna: Valentino continúa durmiendo. Nos metemos en el baño, dejando la puerta entornada por si el bebé llora. Enciendo la ducha. En cuanto el agua sale caliente, regulo la temperatura, entramos y en menos de un segundo tengo la boca de Luna suplicando la mía, sus brazos rodeando mis hombros y una de sus piernas subiendo a mi cadera. Mis manos aprietan sus pechos, su culo... La empotro contra la pared, flexiono las piernas y...


  —Grita todo lo que quieras ahora, principessa...


  



  ∞∞∞


  
     
  


  —¡Ay, Dios mío! —exclama la mamma cuando Manuela y Francesco les cuentan la buena noticia, después de que ella y mi padre, mientras comemos en el palacio, en Florencia, nos anunciasen que el lunes se mudan a Madrid, a un dúplex que está a dos calles de nuestra casa—. ¡Vamos a ser abuelos otra vez, Piero! —Se arroja a los brazos de su marido, llorando de felicidad.


  —Brindemos —dice él, exultante.


  Levantamos nuestras copas y brindamos.


  Cuando nos estamos tomando el postre, Manuela bosteza con discreción, pero Fran se da cuenta, nunca le quita los ojos de encima. Se disculpan y suben a su habitación para descansar un rato, la gala empieza a las ocho.


  —Bueno —comienza mi padre—, ¿un café en la biblioteca? —nos sugiere a Luna y a mí—. Así me ponéis al día.


  —Hace mucho de la última vez —contesta ella, tímida.


  —Seis meses, cariño, el último fue antes de la boda de Francesco y Manuela. —Él la toma del brazo al salir del salón.


  —Yo me retiro también —la mamma me besa en la mejilla—, voy a leer un poco.


  —Disfruta del libro. —Le devuelvo el beso y se marcha escaleras arriba.


  En la biblioteca, Luna y yo nos acomodamos en el sofá alargado, frente al sillón de orejas donde se sienta il papà, con una mesa entremedias en la que una doncella nos sirve café con pastas para los tres.


  —¿Ya está todo listo para la inauguración? —quiere saber él, con su taza en las manos.


  Miramos los dos a Luna.


  —Sí. —Da un sorbo a su café—. Tengo que repasar la presentación que he preparado y mandártela —añade hacia mí—. En cuanto a la decoración, por culpa de la tormenta de nieve, van a tardar un par de días más de lo esperado, pero la semana que viene lo terminan todo.


  —Va a ser el mayor acontecimiento de HB. —Asiente, satisfecho, relajando la postura en el sillón, cruzando una pierna sobre la otra—. Y todo gracias a vosotros dos.


  Todos los directores generales en la empresa han dado un salto: mi abuelo, por medio de un contrato, logró que los hoteles de España, que eran de la familia de mi madre, pasasen a ser Bianco; mi padre, el hotel de Nueva York; mi hermano, el de Boston, aunque abriese sus puertas cuando él ya no estaba trabajando en HB; y Luna y yo, el de Chicago.


  —Habéis conseguido mucho en los últimos tres años —continúa, con la mirada vidriosa—. Sentiros orgullosos, yo lo estoy, HB nunca ha estado en mejores manos.


  Se me para el corazón de golpe.


  He soñado toda mi vida con escuchar estas palabras de él hacia mí... Nunca me rendí. Nunca perdí la esperanza. Y aquí están. Por fin las he escuchado. Y en lugar de sentir lágrimas de emoción, lo que siento son unas ganas tremendas de aullar de felicidad, ¡joder! Voy a dejar sorda a Luna cuando nos quedemos a solas.


  —El mérito es de Maurizio. —Luna me aprieta la mano con cariño al notar mi repentino nerviosismo.


  —Yo solo soy el nombre. —Le beso el dorso de la mano—. Fuiste tú quien sugirió que HB se volcase con el medio ambiente —le recuerdo, guiñándole el ojo—, y que el nuevo hotel fuera ecológico. Lo único que hice fue seguirte —añado, ronco. La seguiría al fin del mundo con los ojos cerrados y sin mirar atrás.


  Se ríe, muy colorada.


  —No te quites mérito, Luna —le indica mi padre con el ceño fruncido—. De todas formas, tú misma lo verás. La inauguración va a ser un salto enorme para los dos. Van a querer entrevistaros todos los medios de comunicación. Y las redes sociales van a estar días hablando de ello, vosotros también debéis hacerlo, pero siendo Maurizio y Luna, no el director general de HB y su asistente ejecutiva, no sé si me entendéis.


  —A Luna no le gusta publicar su vida. —También sonrío.


  —Al contrario que a ti —masculla él, removiéndose en el sofá—, que hasta posas medio desnudo.


  Estallo en carcajadas.


  No tiene redes sociales, las odia, pero siempre se entera de todo lo que subimos, su abogado, que es su más íntimo amigo, le avisa de todo; fue así como se enteró de la primera vez que Francesco, con su eterno sombrero cuando tiene su cámara en las manos, hizo fotos de manera profesional: en la apertura de una de las tiendas de Lena Suárez, la madre de Manuela.


  —Hace mucho que no subo una foto vestido solo con pantalones, papà. —Y solo lo he hecho alguna vez en stories cuando ni siquiera conocía a mi principessa.


  —¿Y la foto de hoy con Luna en la cama? —Enarca una ceja.


  —Duermo así. —Me encojo de hombros, riéndome más ante la vergüenza de ella, que se tapa la cara.


  —Os dejo —se incorpora del sofá, deseando huir—, voy a llamar a mis padres, a ver qué tal está Valentino.


  —Ve con ella —me dice mi padre, sacando sus gafas de leer del pequeño estuche que hay en la mesa, junto a un libro—. Maurizio —me llama antes de salir de la biblioteca.


  Le pido a Luna que se adelante. Al verle tan serio, se me borra la diversión.


  —¿Qué pasa, papà? —Me acerco a él.


  —Estáis en distintas alturas. —Ante mi gesto de incomprensión, se explica—: Luna actúa como si estuviera a tu sombra.


  —¿Lo dices porque no usa las redes sociales? Tiene la mitad de seguidores que yo y eso son muchos seguidores, aunque casi no publique nada.


  —Lo digo por todo. —Suelta el libro y se pone en pie, metiendo las manos en los bolsillos del pantalón verde oscuro de pinzas que lleva, a juego con el jersey—. Espero que en la inauguración la saques de ahí, es el momento perfecto. Estar a tu sombra no es su lugar, Maurizio.


  —Claro que no. —Me ofendo—. ¿Te doy la sensación de dejarla detrás de mí?


  —No me entiendes.


  —No, no te entiendo. —Me cruzo de brazos.


  Entrecierra los ojos, pensativo.


  —No me hagas caso —añade, sentándose de nuevo—. Ve con ella. —Se dispone a leer, ignorándome.


  Meneo la cabeza y me dirijo a mi habitación, donde ya está Luna, sentada en el borde de la cama, hablando con su madre por el móvil. Me quito las botas y me saco el grueso jersey por la cabeza, quedándome en camiseta blanca de manga corta y vaqueros negros. Me acomodo con la espalda apoyada en el cabecero, ojeando un rato TikTok.


  —¿Qué ves? —me pregunta ella al colgar, tumbándose a mi lado bocabajo, sin sus botas también, con las piernas cruzadas a la altura de los tobillos, en alto.


  —Hay un nuevo baile que lleva inundando TikTok esta semana. —Le muestro la pantalla, donde tres hermanas bailan unos pocos segundos Green green grass, sped up—. Es en familia, busca más, verás.


  Trastea con mi teléfono, sonriendo y hasta moviendo la cabeza al ritmo.


  —Me gusta.


  —A mí...


  Pero no puedo continuar porque un grito femenino, seguido de una carcajada masculina, justo al otro lado de la pared, me interrumpe. Luna se tapa la boca para reprimir la risa, yo sonrío con travesura. Corro hacia nuestros escandalosos vecinos y aporreo su puerta hasta que un malhumorado Francesco me abre, descalzo, con el pelo revuelto, la camiseta del revés y abrochándose los vaqueros. Me asesina con la mirada.


  —Vamos, fratellino. ¡Manuela, tú también! —Le agarro del brazo y lo arrastro a mi cuarto.


  —¿Qué tal la siesta? —bromea Luna al verle.


  Mi hermano le gruñe, con los pómulos chamuscados, haciéndola reír. Su mujer, cuyo aspecto no es mejor que el de él, aunque su ropa está del derecho, se une a nosotros, con la mirada brillante y los labios enrojecidos.


  —Pon la canción, principessa. —Le guiño un ojo.


  Ella salta de la cama, encantada, y Green green grass comienza a escucharse de fondo y bien alto.


  Fran hace tal mueca de espanto cuando les cuento lo que quiero hacer que estallamos los demás en carcajadas. No obstante, Manuela se apunta enseguida, convenciéndole rápido.


  —Vamos a fundir TikTok —pronostico mientras ensayamos, entre risas, y muchos gruñidos por parte de mi hermano, que parece un pato mareado al seguir una coreografía, por muy sencilla que sea; todos los bailes elegantes en pareja los hace genial, esto no, pobrecillo, menudo coñazo le doy...


  Mi madre irrumpe un rato más tarde y se ofrece a grabarnos en el jardín, emocionada por la idea. Avisa a mi padre y este tampoco se lo pierde.


  Hacemos muchos intentos, pierdo la cuenta. Nos lo pasamos genial. En el vídeo definitivo que subo a TikTok lo empiezan las chicas: aparecen dando saltitos al ritmo hasta colocarse frente a la pantalla, una al lado de la otra, se cogen del brazo en una coreografía que han ensayado, moviendo las piernas, y chocan los cinco con la mano libre; es el turno de Fran, surge caminando muy serio, yo me cuelgo de su cuello desde atrás, nos situamos junto a ellas justo cuando empieza el segundo estribillo, en el que nos movemos los cuatro a la vez siguiendo los famosos pasos que han hecho viral esta canción.


  Nos ha llevado más de dos horas, ha sido un rato increíble. Creo que es la primera vez que disfrutamos tanto en familia, no recuerdo ver a mi padre reír estando yo presente...


  Otro día que jamás olvidaré.
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  Las joyas y las sonrisas destellan reflejos bajo las lujosas lámparas que pueblan el techo abovedado del gran salón de eventos del hotel St. Regis, en pleno centro de Florencia, donde está reunida la alta sociedad italiana para recaudar dinero para la investigación contra el cáncer infantil. No es la primera gala benéfica a la que asisto con Maurizio; en la primera estaba muy nerviosa, quería estar a la altura de la familia Bianco, todo el mundo les saluda con gran respeto y admiración, es una familia muy querida en Europa.


  Hoy no hay nervios, lo que estoy es feliz, aunque se debe a la gran tarde que hemos pasado en el palacio haciendo el vídeo de TikTok.


  —Ya me la cobraré —masculla Francesco estirándose la pajarita del esmoquin negro.


  Manuela y yo nos reímos.


  —Lo has hecho genial —le dice su mujer colgándose de su brazo.


  —Después de ochocientos intentos, piccola. —Él la besa en el pelo, recogido en un moño desenfadado a la altura de la nuca.


  Su gesto me roba una sonrisa. Es una pareja espectacular: los dos altos, morenos, guapísimos, de negro y muy elegantes. Y se aman tanto... No suelen demostrarlo públicamente, pero las pocas veces que se dan un beso o se toman de la mano a mí me hacen suspirar.


  —¡Por fin, las trillizas Bianco juntas de nuevo! —exclama Paola abriendo los brazos para recibirnos a las dos.


  Está preciosa de rojo. Se lo decimos casi a gritos de la ilusión que nos hace verla.


  —Por cierto —sonríe con picardía hacia Francesco—, estáis batiendo récord de visualizaciones en TikTok, quieren más vídeos de los gemelos Bianco. Al siguiente, me apunto.


  Él gruñe, muy colorado. Manuela y yo nos reímos más.


  —Todo lo que yo hago —le dice Maurizio, detrás de mí— rompe las estadísticas, prima. Y habrá más con mi fratellino.


  —Ni hablar —se niega su hermano.


  —Ya veremos.


  Francesco gruñe otra vez, arrancándonos carcajadas a todos.


  Maurizio, impresionante con su esmoquin de chaqueta blanca y las solapas y el pañuelo negros, como la pajarita, el fajín, los pantalones y los brillantes zapatos, nos tiende una copa de champán a cada una, que ofrece un camarero en una bandeja de plata.


  —Tú también estás muy sexy, principessa, no te lo había dicho todavía. —Me guiña un ojo, sabiendo el efecto que me provoca su mera presencia.


  Me dejó sin respiración al descender las escaleras del palacio, ya arreglada, donde él me esperaba con esa sonrisa traviesa tan suya que me encanta. Tampoco es la primera vez que le veo vestido así, pero es que Maurizio Bianco es... Maurizio Bianco.


  —Toma. —Me tiende el móvil; el mío no lo llevo, no me cabía en el diminuto bolso de pedrería que uso esta noche, solo he podido guardar en él mi pintalabios, del mismo tono del vestido, las sandalias son como el bolso, y mi DNI—. Valentino ya duerme.


  Leo el mensaje que le ha enviado mi madre, con una foto del bebé en la cuna. Sonreímos enternecidos.


  —El piloto está preparado para partir esta noche después de la gala —me cuenta.


  Me pongo de puntillas en mis altos tacones y le beso en los labios.


  —Podemos desayunar aquí mañana.


  —Lo que diga la mia principessa. —Se inclina y me devuelve el beso, muy lento, erizándome la piel y entrecortando mi aliento.


  Hemos estado a punto de hacer el amor otra vez hoy mientras nos preparábamos para la gala, pero Francesco no dejaba de interrumpirnos, aposta, claro, por haberle hecho lo mismo Maurizio antes del vídeo. Y las ganas de perderme en sus caricias, en su boca y abrigarle en mi interior, no se han ido de mi cuerpo, mucho menos al verle tan atractivo, tan seguro de sí mismo en este ambiente, rodeado de gente tan importante e influyente, gente como él. Siento tanto orgullo... Este hombre ha nacido para conquistar el mundo.


  —Los gemelos Bianco —dice un hombre joven al que no conozco—, siempre es un placer veros juntos.


  Francesco y Maurizio abrazan al recién llegado. Nos lo presentan como un antiguo amigo de la universidad que ha estado viviendo en Francia por trabajo desde entonces.


  Paola, Manuela y yo nos alejamos para que se pongan al día y nos mezclamos con otros invitados durante un rato, hasta que una mujer, al fondo, sobre un podio, nos pide silencio para dar comienzo el discurso que la Asociación italiana Niños Contra el Cáncer ha preparado para esta noche.


  Después, nos sentamos en torno a las mesas circulares que han dispuesto para la cena de ocho platos, que disfrutamos con más amigos de los hermanos Bianco y sus respectivas parejas. Cuentan, entre risas, muchas anécdotas de la universidad, mayoritariamente con Maurizio como protagonista liando alguna.


  A continuación, saciados y llenos, se lleva a cabo una fiesta con DJ y barra libre.


  —Mierda... —lamento, de repente, mientras Manuela y yo pedimos un gin-tonic y un refresco sin alcohol en la barra, a la derecha del DJ.


  —¿Qué pasa?


  —Viene Adriano hacia aquí. Lleva toda la noche mirándome.


  —¿El de las joyas?


  —El mismo.


  —Por fin —pronuncia él a mi espalda—. Tu novio te ha dejado libre, ya era hora. Estás preciosa esta noche, Luna, como siempre, no he podido decírtelo antes.


  Adriano de Luca, el archienemigo de Mau. Es muy guapo, no lo voy a negar, aunque no soy de rubios, pero también es chulo, prepotente y un imbécil de manual. Sonrío con falsedad y desvío la mirada al camarero. Manuela no le quita los ojos de encima, no se fía de él, nadie en realidad.


  —Si fueras mía —insiste, acercándose mucho a mí—, no te tendría sujeta con correa como hace él, solo en mi cama, y quedarías tan saciada que no tendría que controlarte fuera de ella.


  Y grosero.


  —¿Bailamos?


  Le ignoro, aceptando mi copa del camarero.


  —Vamos, Manuela.


  Ella, seria, asiente, con su refresco en la mano.


  —Solo un baile, preciosa Luna. —Nos impide marcharnos—. Venga, no te voy a comer delante de todo el mundo. —Su sonrisa me produce escalofríos. Y no se aparta, sino que acorta más la distancia—. Solo te comeré a solas. —Se ríe repasándome con lascivia.


  —Ha dicho que no —interviene Manuela entrecerrando los ojos—, ¿acaso no sabes lo que significa esa palabra?


  Adriano aprieta la mandíbula.


  —No estoy hablando contigo. —Rechina los dientes—. No me doy por vencido, preciosa Luna, algún día, bailaremos juntos y ese baile será inolvidable para los dos, tenlo por seguro. —Me lanza un beso y se aleja, al fin.


  —¿Siempre es así contigo? —me pregunta ella, preocupada.


  —Siempre me pide bailar cuando Maurizio no está cerca. —Meneo la cabeza—. Ya has visto que le ignoro.


  —Luna —me coge del brazo—, lo que hace Adriano es acosarte. ¿Maurizio lo sabe?


  —Si Mau supiera que Adriano, cada vez que coincidimos, me suelta alguna de sus..., «joyas», ya le habría partido la cara, lo está deseando. —Chasqueo la lengua—. No voy a permitir que se manche las manos por alguien como Adriano de Luca, no merece la pena. En estos círculos hay que tener cuidado, una pelea así podría arruinar su reputación y, por consiguiente, la de los Bianco y la de HB. —Suspiro, borrando los nervios que me había provocado Adriano, aunque intente siempre que no se me note—. Viene a la inauguración del hotel de Chicago. —Hago una mueca—. Beatrice y Piero son muy buenos amigos de sus padres, no íbamos a dejar a Adriano sin invitación.


  Manuela suspira también con fuerza.


  Un rato más tarde, salgo del salón para ir al baño, tengo mucho calor, necesito refrescarme un poco. Aprovecho para repasarme el pintalabios y, cuando salgo, me encuentro a Francesco apoyado en la pared. Le sonrío.


  —¿Qué haces aquí?


  —Te estaba esperando. —Se incorpora—. Mi piccola me ha pedido que te escolte. —Ladea la cabeza—. ¿Por qué?


  —Por nada —miento, emprendiendo la vuelta al salón. Hablaré con Manuela para que se quede tranquila, Adriano es un gallito con la lengua muy larga y sucia, nada más, las mujeres le adoran, por algo será, ¿no?


  —¿También lloraste anoche por nada?


  Su pregunta me detiene. Despacio, se coloca frente a mí. Nos miramos a los ojos.


  —¿Por qué lloraste anoche, Luna? —inquiere con suavidad—. ¿Y por qué me ha pedido Manuela que te escolte ahora? Encantado te seco las lágrimas y te acompaño para que no estés sola, pero necesito saber el motivo. —Me retira un mechón de la frente que se me ha escapado del moño desenfadado que sujeta mis cabellos—. Tú no lloras por nada, Luna, y no me necesitas para volver a la fiesta, pero eres mi familia; si no estás bien, y sé que no lo estás, quiero saber por qué.


  Un dolor agudo se instala en mi pecho.


  —Estaré bien —le susurro, incapaz de alzar la voz.


  —Vale, no insistiré. Sin embargo, hasta que llegue ese momento, quiero que tengas claro que no estás sola. Todos te apoyamos, todos estamos contigo.


  Lo de Paula no lo sabe nadie, así que se referirá a lo que les conté a las chicas de mi agobio como madre trabajadora.


  —Maurizio, el primero —continúa, arqueando las cejas—. No le dejes a un lado. Comparte con él cómo te sientes, Luna, hasta tu silencio es importante. Y hablar evita malentendidos. —Respira hondo—. Puede que mi hermano tenga demasiado encima y esa sea la razón por la cual soy yo quien está aquí ahora y no él, y, quizás, porque HB le supone mucho desgaste emocional, últimamente no esté tan atento a los pequeños detalles como antes, pero sigue siendo tu Mau y tú sigues siendo su principessa.


  Trato de sonreír, pero se me forma un nudo en la garganta.


  —Conmigo también puedes compartir tu silencio —añade en voz baja.


  —Lo sé. —Ahora sí sonrío—. Gracias, Fran.


  Hace un ademán, restando importancia, y volvemos a la fiesta.


  Maurizio, un poco achispado por el alcohol, me toma de la cintura y baila conmigo muy pegados. Está sonando una canción italiana que desconozco. Me gusta, pero por estar entre los brazos de mi Mau. Las ganas de llorar se esfuman, su alegría me contagia, y disfrutamos con amigos y familia, hasta que mis pies no lo resisten más, bien entrada la madrugada.


  Al día siguiente, nada más desayunar con Piero y Beatrice, volvemos a Madrid.


  Recogemos a Valentino de casa de mis padres y pasamos el domingo con Manuela y Francesco en el apartamento, todos en pijama, no para de llover. Ponemos música de fondo y jugamos con el niño, al que llenamos de arrumacos y le robamos un sinfín de carcajadas. Fran saca la cámara, disparando fotos sin cesar.


  A las siete de la tarde, los gemelos Bianco se quedan dormidos en el salón con la televisión encendida: Francesco en el sofá y Maurizio en la alfombra.


  —Mi niño ha podido con ellos —ovaciona Manuela a Valentino, agachándose para cogerlo en brazos del regazo de Mau—. ¡Bien! —Le acaricia la nariz con la suya. Él estira sus bracitos y sus piernas, sonriendo a su tía.


  —¿Me ayudas a bañarle? —le sugiero.


  —Por supuesto, tengo mucho que aprender. —Sonríe.


  Meto la bañera ovalada y blanca del bebé en la ducha y echo agua templada con un poco de jabón neutro.


  —¿Qué se siente? —susurra ella mientras le pasa la esponja por el cuerpo, Valentino está succionando una ballena de goma que le encanta.


  —Todo. —Sonrío recordando el momento exacto en que tuve a mi hijo en mi pecho por primera vez—. El dolor desaparece de repente. Te sientes tan bien y a la vez tan muerta de miedo... Es como si el tiempo se detuviese en ese instante. Te tiembla todo. No sabes si llorar, reír o suspirar de alivio, así que haces las tres cosas a la vez. —Nos reímos—. Pero mi momento favorito fue otro: cuando Mau y yo nos miramos nada más ponerme la enfermera al bebé en brazos. —Se me llenan los ojos de lágrimas—. Todo lo que yo sentía lo vi en sus ojos. Mi corazón reventó, Manuela, te lo prometo.


  También se emociona y acabamos llorando entre risas.


  Secamos al niño, le echamos crema y le ponemos el pijama, uno gris con elefantes azules de terciopelo. Es ella quien le da el biberón, en mi cama, para no despertar a los chicos. Después, nos quedamos hablando mientras Valentino, entre las dos, se agarra los pies hasta que el sueño le atrapa.


  —Necesito ayuda, Manuela —le pido, seria—. Esta semana y la siguiente va a ser un caos en HB.


  —Mañana Piero y Beatrice ya estarán aquí. No te preocupes, ¿vale? Estamos los cuatro para cuidar de Valentino.


  —Después de la inauguración, tendré que tomar una decisión... —Suspiro con fuerza abrazando un cojín—. Tengo que aceptar que no puedo llegar a todo.


  —Llevas un mes, Luna, no te presiones tanto, por favor.


  —HB no es una empresa pequeña, Manuela, lo sabes perfectamente, y Maurizio está solo al frente de ella.


  —Contigo.


  —Con Paula, no conmigo. Paula es la que demuestra que sí puede estar al frente con él. Yo solo soy la madre de su hijo que no tiene claras sus prioridades.


  Ya está. Ya lo he dicho. Temblando, pero lo he hecho.


  —Pero ¿qué...? —comienza ella, sentándose. La imito, sintiéndome muy pequeña...—. ¿Qué clase de tontería acabas de decir? —Se enfada—. ¿A qué viene lo de Paula?


  —Solo he dicho la verdad. —Desvío la mirada, rodeando mis brazos.


  —Mira, Luna, no sé cómo lo voy a hacer cuando sea madre, pero quiero trabajar y ser madre, lo tengo claro, al igual que tú. ¿Será difícil? Sí. ¿Necesitaré ayuda? Sí. ¿Estaré sola? —La miro—. No, Luna, no estaré sola porque tendré a Francesco a mi lado, que es exactamente tu misma situación.


  —No es lo mismo, HB es de Maurizio.


  —Y Valentino también, que padres sois los dos, y que yo sepa, hasta que diste a luz al bebé, eras tan jefa como él.


  —Las cosas han cambiado. He estado cinco meses lejos de HB, lejos de Maurizio... —Me arde el pecho, lo masajeo, en vano.


  Manuela me mira una eternidad. Se sienta junto a mí, cogiéndome de las manos.


  —Estás muerta de miedo —susurra, dándose cuenta de lo que de verdad me pasa, de lo que me he empeñado en esconder y no he querido reconocer hasta ahora—. Por eso te has vuelto tan insegura. Por eso lo estás pasando tan mal. Por eso no avanzas, Luna.


  Las lágrimas bañan mi rostro sin poder contenerlas.


  —Me da pánico dedicarle poco tiempo a HB y no dedicarle el tiempo suficiente a mi hijo. No puedo elegir entre Maurizio y él, los amo demasiado, Manuela.


  —Es que no se trata de una elección —me corrige, sonriendo con ternura—. Si dedicas más horas a HB un día, Valentino no va a quererte menos por ello; si dedicas más tiempo a Valentino un día, no vas a perder a Maurizio por ello. —Me seca la cara—. ¿Te acuerdas de cuando yo viajaba a Nueva York sin Francesco y él viajaba con mi madre para hacer fotos? Fueron unos meses muy duros.


  Asiento, calmándome.


  —Pero lo peor no era echarle de menos —añade—, sino tener la sensación de que estaba cumpliendo mi sueño sin él, y así no quería hacerlo. Entonces, un día, al ver la foto de un local que Nathan me enseñó para mi primera tienda, algo dentro de mí hizo clic; literalmente escuché ese clic en mi cabeza. —Sus ojos brillan con intensidad—. Ese clic era Francesco. Estaba equivocada, siempre formó parte de mi sueño, aunque hubiera muchas semanas que no nos viéramos, o días seguidos que no coincidiéramos viviendo bajo el mismo techo. —Se inclina—. A veces, paso más tiempo entre telas y lápices que con él; otras veces, él pasa más tiempo con su cámara que conmigo, y eso no quiere decir que yo elija diseñar por encima de él, o que él elija hacer fotos por encima de mí. Luna, si dejamos de ser como somos, si dejamos de hacer las cosas que nos hacen felices, si dejamos de compartirnos —sonríe con tristeza—, no nos quedará nada por lo que luchar. El amor nunca es una elección, Luna —se encoge de hombros—, es amor.
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  Los nervios me impiden anudarme bien la corbata, negra como la camisa, el traje y los zapatos, no he querido ponerme otra cosa que como voy a trabajar a diario, aunque lo estreno todo para que nos dé suerte.


  Estamos en una de las suites del hotel de Chicago, en la última planta, cerrada para cualquiera que no sean mis padres, mis hermanos, Luna y yo, se accede a través de un código en el ascensor. Los invitados están llegando, me ha avisado Paula, tenemos que bajar ya y soy incapaz de hacerme el puto nudo de la corbata, no sé cuántas jodidas veces lo he intentado.


  —¡Luna!


  Ella sale del baño, descalza, vestida, maquillada y con el móvil en la mano. Me giro y estiro el cuello. Me anuda la corbata a la perfección, ¿qué haría sin mi principessa?


  —¿Qué tal está nuestro figlio?


  —Durmió seis horas, está comiendo muy bien y no ha llorado todavía, acabo de hablar con mi madre. —La tristeza se asoma en su rostro.


  Mañana vuelve a Madrid, pero yo me quedo unos días en las oficinas de aquí, quiero conocer a los empleados y organizarlo todo como en las demás sedes, para no tener que viajar a menudo.


  No lo está pasando nada bien, echa mucho de menos a Valentino, no solo hoy. Han pasado dos semanas desde la gala, dos semanas frenéticas de trabajar hasta la madrugada los dos, cuidando mi familia del bebé, y Luna casi sin dormir porque no ha permitido que nadie, ni siquiera yo, se encargase de Valentino por las noches. Está agotada, más callada de lo normal, no sale una sola queja de su boca y sonríe por inercia cuando me pilla mirándola, sin embargo, es una sonrisa forzada.


  —Odio verte así —murmuro, tomándola de la nuca para besarla en la frente.


  —Me acostumbraré en algún momento. Los viajes en HB están a la orden del día.


  —Puedo viajar yo solo.


  —Lo sé, pero quiero ser la que era, Mau. —Agacha la cabeza.


  —Eso es imposible. —Le alzo la barbilla—. No somos los mismos, principessa, y eso no es malo. Nuestra vida es diferente, solo tenemos que adaptarnos al cambio para dejar que todo fluya. —La beso en la frente de nuevo—. Y sé qué necesitamos para ello. —Le sonrío—. Cuando regrese a Madrid, nos vamos los tres a Cerdeña, ¿qué te parece?


  Una sonrisa preciosa se dibuja en su cara.


  —¿De verdad? —Se sujeta a mis brazos.


  —Nos lo merecemos. Hemos trabajado muy duro desde que este hotel comenzó a ser una realidad.


  —Ay, Mau... —Se pone de puntillas y me besa en la boca—. ¡Lo estoy deseando! —grita, loca de contenta por primera vez en mucho tiempo.


  Mi pecho se hincha de felicidad.


  —Y visitaremos todos los hoteles con cala privada de la isla. —Le guiño un ojo—. En junio nos casamos y no hemos elegido nada todavía.


  —En junio del año que viene. —Rompe a reír, sentándose en el borde de la gigantesca cama del dormitorio—. Hay tiempo de sobra.


  —Quedan cuatro meses —la corrijo—. Al final, te regalo yo el vestido de novia para que te lo creas.


  —¡Eso da mala suerte! —Suelta una gran carcajada.


  La imitaría, pero me distrae con sus movimientos: se está colocando los zapatos de tacón, blancos como el sofisticado mono que lleva, de pata ancha, tiro alto y ceñido en la cintura; la parte de arriba es de encaje y manga larga. Se ha recogido el pelo en una coleta alta y tirante. Sus labios brillan en un tono rosa que hace estragos en todo mi cuerpo.


  —Mio Dio... —Se me acelera el corazón—. Sei più bella che mai, principessa[10].


  —Lo sé. —Se vuelve a reír, aunque ligeramente sonrojada—. Hoy es un día muy importante. —Se acerca despacio a mí, posa las manos en mi pecho y sube despacio hasta abrazar mi cuello—. Quería estar a la altura.


  Las mías, por inercia, rodean su cintura.


  —Somos los demás los que tenemos que esforzarnos para estar a tu altura, yo el primero. —Y me apodero de su boca con desesperación.


  Pero mi móvil, en el bolsillo interior de la chaqueta del traje, nos interrumpe. Es Paula. Descuelgo y me cuenta que ya están todos esperando en la acera. Se escucha mucho jaleo.


  —Llegó el momento —le anuncio a Luna—. Ya son las seis en punto de la tarde.


  Entrelazamos las manos y nos dirigimos al ascensor.


  Antes de que alcancemos la planta principal, me aprieta la mano con dulzura.


  —Todo va a salir bien, Mau.


  Le robo un beso en la boca, rápido y duro, justo cuando las puertas se abren. Nos reciben mis padres, Francesco y Manuela, tan emocionados como Luna y yo. Nos abrazamos, muy nerviosos todos.


  Los empleados del hotel forman un pasillo recto hasta las puertas de cristal. Al otro lado de estas, atada a las columnas de la fachada del edificio, hay una cinta roja, donde está esperando Paula con unas tijeras, delante de los numerosos invitados a la inauguración, entre ellos hay muchos medios de comunicación. Todos silencian sus voces en cuanto salimos. Luna y yo sujetamos las tijeras, nos miramos y cortamos la cinta.


  —¡Bienvenidos al nuevo hotel de la cadena HB! —exclamo, provocando aplausos y muchos flashes.


  Algunos entran enseguida, ansiosos por cotillearlo todo; otros nos separan a mi principessa y a mí para felicitarnos, entre ellos, periodistas deseosos de hacernos un sinfín de preguntas.


  La hora siguiente se me pasa volando. Saludo y hablo con tanta gente que no recuerdo el nombre de nadie.


  —Toma —mi hermano me ofrece una copa de champán—, no hay nada más fuerte hasta la fiesta. Tendrás la garganta seca.


  Me bebo la copa de un trago. Acaba de comenzar el cóctel previo a la cena, en el inmenso salón para eventos del hotel, situado en la planta principal, y cuya cristalera ofrece las vistas a los preciosos jardines del complejo.


  —Está todo el mundo encantado con la inauguración. —Sonríe—. Felicidades a los dos.


  —Luna lo ha organizado todo. Es la mejor. —Suspiro con fuerza, orgulloso de ella—. ¿Dónde está? Ya es el momento de hacer la presentación.


  —Ni idea. Es tan popular como tú. —Se ríe.


  La busco con la mirada: está con Paula al fondo de la sala, donde hay preparado un proyector. Arrugo la frente al fijarme en su expresión, algo le preocupa.


  —¿Qué pasa? —me pregunta Fran.


  —Pienso averiguarlo ahora mismo.


  Viene conmigo hacia allí.


  —¿Qué ocurre? —inquiero al reunirnos con las dos—. ¿Principessa? —Le acaricio los brazos. Está fría y pálida.


  —El pen drive está vacío —contesta Paula, tranquila y de postura recta, como siempre—. La señorita Álvarez guardó la presentación aquí —alza el pen con el logotipo de HB—, pero no hay nada.


  —Eso es imposible —se suelta Luna de mí—, yo misma lo copié y yo misma lo guardé en el estuche del portátil. —Señala el ordenador, abierto en un atril, a la izquierda del proyector, encima del estuche.


  Saco mi móvil y llamo a Bruno; todos los empleados de HB están aquí, por supuesto. Surge ante nosotros unos segundos después, vestido tan elegante como el resto de hombres, aunque con zapatillas acompañando el traje, dándole su toque personal. Comprueba que, en efecto, el pen está vacío; además, ella niega haber guardado otra copia en la intranet.


  No sé qué le sucede a Luna con la intranet de HB, hace unas semanas cambió nuestras contraseñas y ha dejado de guardar cosas ahí. Quizás debí haberle preguntado al respecto, pero confío en ella. No obstante, hablaremos de esto, el motivo se me escapa y hoy me mosquea; si hubiera guardado una copia en la intranet, no estaríamos en esta situación.


  —Lo siento, Luna, pero no hay nada —confirma Bruno, y se marcha.


  No me puedo creer esto, con lo bien que estaba yendo todo, y el esfuerzo que Luna ha dedicado a la presentación... El día antes de volar a Chicago, la ensayó conmigo y me quedé alucinado de lo bien hecha que estaba y de la naturalidad y pasión con la que ella me mostraba el proyecto. La inauguración hubiera sido perfecta...


  —Yo hice una antes de Navidad —anuncia, de pronto, Paula—. Una presentación para hoy —aclara—. No será tan buena como la de la señorita Álvarez, pero puede servir. Es el primer hotel ecológico de HB, necesitamos más que su discurso, señor Bianco, y perdone mi franqueza. Está en la intranet. —Se aproxima al ordenador y busca el archivo—. ¿La pongo?


  —¡Sí! —le contesto con rapidez.


  Respiro aliviado, algo es algo. Tiene razón, es el primer hotel ecológico de la cadena, es el mayor salto hasta ahora, necesitamos más que las palabras improvisadas que tengo la intención de decir en público. Necesitamos la presentación de Luna, pero, por desgracia, no puede ser.


  No perdemos más tiempo. Me acerco a Paula y cojo el micrófono, junto al portátil.


  —Atención, por favor —anuncio, sonriendo como si no hubiese estado el mundo a punto de colapsar hace un momento—. La señorita Paula Cobo, secretaria de Dirección de la sede de España de HB, tiene la palabra. —Le tiendo el micro.


  Me retiro hacia atrás, pero me encuentro solo. Frunzo el ceño. Vale que Fran se haya ido, pero ¿y Luna?


  A medida que Paula va presentando el nuevo hotel, no puedo prestarle atención, estoy cada vez más cabreado. ¿Dónde está Luna? Tendría que estar a mi lado, joder. ¿Piensa dejarme solo cuando me toque hablar? No puedo recorrer el salón en su busca, más que nada porque la única luz enfoca a Paula, el resto está a oscuras y hay muchos invitados, el salón está a rebosar de gente. Este hotel es de los dos. ¡¿Dónde coño está?! La llamo al móvil.


  —Y ahora, con todos ustedes —concluye Paula mirándome con una gran sonrisa—, la persona que ha hecho posible todo esto, y que tiene mi más absoluta admiración, uno de los hombres más inteligentes que he tenido el placer de conocer y la suerte de trabajar con él, Maurizio Bianco.


  Me guardo el teléfono en el pantalón. No me siento nada cómodo, tengo que obligarme a sonreír cuando me entrega el micrófono.


  —Gracias por esta maravillosa presentación, Paula. —Me dirijo a los demás—. Con tu permiso, voy a corregir lo último que has dicho porque esto es posible gracias a todos los que forman parte de HB, yo solo tengo el cartelito de director general, y de vez en cuando superviso el trabajo. —Mi broma roba carcajadas a los presentes—. Gracias también a la junta directiva por haberle dado el voto de confianza a este proyecto cuando solo era un papel. A mi padre, al gran Piero Bianco, porque fue él quien saltó primero a Estados Unidos. —Mi sonrisa ahora es de verdad, pero se desvanece cuando continúo—: Y gracias en especial a Luna Álvarez, sin ella, este hotel sería un HB más, en lugar del primer hotel ecológico de la cadena. Luchemos por un mundo más sustentable. Luchemos por un mundo mejor, con HB al frente. Espero que disfrutéis mucho esta noche. —Sonrío por última vez.


  Más aplausos.


  A continuación, se acercan a Paula y a mí para elogiarnos. Los periodistas lo graban todo, nos fotografían varias veces. Nos dan la enhorabuena, haciendo hincapié en el gran equipo que formamos. Ella está muy contenta, lo normal, pero yo, no. Intento avanzar para buscar a Luna, sin embargo, siempre hay alguien que me corta el paso y no puedo ser grosero, toda esta gente está aquí por HB, yo soy HB.


  Y Luna también...


  Un rato después, no sé ni qué hora es, las azafatas contratadas para el evento nos indican que nos sentemos para la cena.


  —¿Se puede saber dónde estabas? —le increpo a Luna cuando llego a mi mesa, donde ya está mi familia, Paola y mi primo incluidos, en sus respectivos asientos.


  Ni siquiera me mira. ¿Está enfadada conmigo? ¿En serio? ¿Es una broma?


  Observo al resto; mi madre es la única que no quiere asesinarme con los ojos, aunque no hay rastro de alegría en su rostro. Lo que me faltaba...


  Los camareros comienzan a servir los platos.


  —Menuda presentación la de Paula —comenta Paola con una fría sonrisa—. Me ha recordado muchísimo a la que me pasó por e-mail Luna el otro día para saber mi opinión al respecto.


  No he prestado atención a la presentación, así que no tengo ni idea de lo que mi prima quiere decir, pero estoy tan cabreado, esperando una explicación de Luna que está claro que de momento no voy a escuchar, que prefiero mantener la boca cerrada.


  —¿No dices nada, Maurizio? —inquiere Paola—. La gente no ha dejado de nombrar a Paula en el cóctel, estarás orgulloso de la secretaria que es, más fiel a ti, imposible.


  —Pues no he escuchado nada de lo que ha dicho Paula, querida prima. —Aprieto la mandíbula—. Estaba pendiente de si Luna aparecía o no para hacer el discurso conmigo, que era lo suyo. —De reojo, la veo apretar la copa de vino, y a mi padre también, que tampoco me mira, por cierto.


  —Pues para no haber escuchado nada, has elogiado su maravillosa presentación delante de todo el mundo. —Se inclina hacia adelante—. Y no te has separado de ella hasta ahora.


  Entorno la mirada. Entre Paola y yo hay mucha confianza, nos conocemos muy bien, y ahora mismo sé que me está provocando.


  —Paula ha salvado la inauguración.


  —Claro que lo ha hecho —murmura Luna antes de levantarse—. Si me disculpáis...


  —¿Adónde vas? —Le agarro de la muñeca.


  Se suelta de un tirón y se aleja hacia el servicio, fuera del salón.


  —¿Cómo has podido hacerle esto a Luna? —me reprocha Manuela.


  —No le he hecho nada. —Hago una mueca de incredulidad—. Ella tenía que haber estado a mi lado, pero se largó en cuanto Paula se hizo cargo de la situación. —Lanzo la servilleta a mi plato—. ¿Qué se supone que le he hecho yo?


  —Así que Paula se ha hecho cargo de la situación... —comenta mi hermano, tamborileando los dedos en la mesa—. Creía que era Luna la que había organizado todo esto.


  —Una cosa no quita la otra. —Me cruzo de brazos, apoyado en el respaldo de la silla.


  —Es decir —ladea la cabeza—, hoy Paula es tan importante como Luna, ¿no? —Me mira con fijeza—. A partir de hoy —se corrige—. Sabemos todos en qué circulo nos movemos: mañana las redes sociales se cebarán con Maurizio Bianco y su secretaria, cuando debería ser Maurizio Bianco y su principessa y compañera. —Gruñe—. La has cagado, fratello, pero bien cagada.


  Se acabó. Me levanto y me dirijo al baño de mujeres. No oigo nada, tampoco hay nadie.


  —¿Luna? —Empujo despacio la puerta y descubro a Adriano de Luca con Luna—. ¿Qué merda haces tú aquí? —La rabia se apodera de mí. Cierro las manos en dos puños.


  —Solo me estaba despidiendo. —Alza las manos como si fuera un santo—. La he acorralado en el baño porque no me quería escuchar, y con razón, soy un cabrón cuando me lo propongo. —Se ríe, pasando por mi lado—. Un gran discurso, Maurizio. Tenía entendido, por lo mucho que has presumido hasta hoy, que este hotel era de Luna, sobre todo, pero curiosamente no era ella la que estaba contigo, sino tu secretaria, que de ti no se ha despegado y parece admirarte más que nadie, algo que le encanta a Maurizio Bianco, ¿a que sí? —Mira a Luna—. Lo dicho: estás buena, pero nunca has sido mi tipo, solo quería joder a este idiota, pero se ha jodido él solito hoy. —Se frota las manos y se marcha.


  Luna hace una mueca de incredulidad.


  —¿Por qué estaba Paula a mi lado y no tú? —exclamo a punto de explotar—. ¿Por qué te fuiste, Luna? ¿Por qué me dejaste solo?


  —Porque la elegiste a ella. —Rechina los dientes.


  —¡¿Y qué querías que hiciera?! —estallo—. ¡Paula tenía una solución al alcance de la mano! ¡Es un gran salto este hotel, lo sabes perfectamente! ¡Hoy es un día muy especial para HB, Luna! ¡Hoy HB se merece más que un discurso improvisado, también lo sabes!


  —Qué conveniente, ¿no? Desaparece mi presentación del pen drive misteriosamente —arquea las cejas—, pero ella ya tenía una preparada. —Menea la cabeza.


  —¿Estás culpando a Paula de un error tuyo? —No doy crédito—. Si hubieras guardado en la intranet la presentación...


  —Qué ciego estás, Maurizio.


  —¿Estoy ciego? —Me golpeo el pecho con la mano—. ¿De qué estoy ciego? No es la primera vez que tienes problemas con un compañero.


  El dolor en su mirada me atraviesa el pecho. Joder, ¿qué acabo de decir? ¿Y por qué lo he dicho? Siento tanta vergüenza de mí mismo que no puedo mirarla a los ojos.


  —Tampoco es la primera vez que no me das el beneficio de la duda —pronuncia con la voz rota—. ¿Recuerdas a Greta? Ella al menos iba de frente.
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  No vuelvo a la inauguración, sino que me encierro en la suite. Del bolsillo del pantalón del mono, saco el pen drive con el logotipo de HB que encontró Francesco en una papelera cerca de donde estaba el atril. En cuanto Maurizio pidió silencio para que Paula hablara, Fran, muy discreto, me lo puso en la mano. Con el corazón a mil por hora, fuimos a la recepción del hotel para comprobar, en uno de los ordenadores, lo que me temía: que se trataba de mi pen drive; tenía mi nombre y mi presentación.


  Al volver al cóctel, temblando de rabia, Paola y Manuela no cabían en sí de la indignación: la presentación de Paula había sido casi idéntica a la mía, solo había cambiado algunas frases; se la pasé a Paola el otro día y la ensayé con Manuela. Yo no hubiera buscado en la papelera, pero Francesco solo tuvo que inclinarse para ver qué era ese pequeño brillo que había captado su atención: el logo del pen. Fue tan estúpida que no se deshizo de él fuera del hotel.


  Tan narcisista como para creer que nadie la pillaría. Le pedí en la comida que se encargara de prepararlo. Todos los pens de la empresa son iguales. Lo único que hizo fue poner mi nombre a uno vacío que llevaría en el bolso y tirar el mío.


  Alguien golpea la puerta. Me guardo el pen y abro. Mis amigas entran como una exhalación.


  —Francesco nos lo acaba de contar —me dice Manuela con las manos en la cintura, muy enfadada—. Maurizio tiene que saberlo.


  —Y lo sabrá —asiento, seria—, pero hoy, no. —Me dirijo al armario y empiezo a guardar mis cosas en la maleta—. Sé perfectamente que esta inauguración es el acto más importante de HB hasta ahora, pero no hubiera pasado nada si él y yo hubiéramos improvisado un discurso juntos. —Suspiro con fuerza, quitándome los tacones—. Casi me sé de memoria la presentación, esa a la que tanto tiempo y esfuerzo he dedicado. —Las miro. Ellas asienten con solemnidad—. Pero ni siquiera se le pasó por la cabeza, sino que aceptó con los ojos cerrados la solución tan conveniente de la sucia de Paula. —Me pica la garganta por la rabia que siento de nuevo, pero me niego a llorar—. No habrá más lágrimas, ni más inseguridades, ni más miedo. Hoy Maurizio me ha demostrado que, por muy compañera suya que yo sea, estoy por debajo de él, y lo entiendo perfectamente, la empresa es suya, no mía, pero soy su asistente ejecutiva. —Estiro los hombros. El picor en mi garganta aumenta—. Nadie me va a patear el culo otra vez, ¿estamos? —Trago saliva—. Bueno... —Me tiembla la voz—. Solo voy a llorar una última vez, ¿vale? —Se me caen las lágrimas por sí solas.


  Ellas me sonríen con ternura y los ojos vidriosos. Me abrazan hasta que me calmo.


  —Y ahora... —añado—, ¿puedes pedirle a Francesco que avise al piloto? Me da igual que la gente hable al no verme más en la inauguración, quiero irme de aquí ya. Además —la oscuridad me envuelve—, Paula estará encantada de no separarse de él en lo que queda de noche. —Respiro hondo—. Y cuanto antes llegue a Madrid, antes estaré con Valentino. Da tiempo de sobra para que el piloto vuelva mañana a por vosotros.


  —Que Piero y Beatrice se vayan mañana —Manuela me acaricia la mano—, Fran y yo lo haremos contigo ahora. Creo que está más cabreado que tú.


  —Yo no estoy cabreada, estoy...


  —Decepcionada.


  —Y dolida. Muy dolida. —La miro—. Dijiste que el amor nunca era una elección, pero hoy Maurizio eligió a Paula. Si en los momentos importantes tomas la mano de otra persona cuando hay un problema... —No hace falta que termine la frase.


  Me dan otro abrazo. Ella se marcha en busca de su marido, Paola me ayuda a terminar de recoger.


  —¿Qué vas a hacer con Maurizio? —me pregunta, sentadas en el borde de la cama.


  —Hemos discutido antes de venir aquí. Me ha culpado de no ser la primera vez que tengo problemas con un compañero. —Intento ignorar el dolor que me provoca recordar esas palabras, cambiándome de ropa por unos vaqueros, una camiseta, una sudadera forrada por dentro, hace mucho frío, y mis Converse.


  —¿Greta? —adivina, arqueando las cejas.


  —Sí.


  —Y esta vez hay más pruebas que con Greta. Fran encontró tu pen drive en la papelera del salón. Y está el hecho de que la supuesta presentación de Paula es casi idéntica a la tuya: las mismas fotos, los mismos clips de vídeo... Puedes pedir las cámaras de seguridad del salón.


  —No quiero hacerlo. —Desvío la mirada al suelo—. Y tampoco quiero que lo haga Maurizio, porque no quiero tener que enseñarle nada. —Rodeo mis brazos, temblando.


  —Lo que quieres es que se dé cuenta del error que ha cometido contigo sin una prueba material de por medio.


  Asiento.


  —Es lo que más duele: esperar a que se dé cuenta... —susurro—. Y por la discusión, no creo que lo haga por sí solo. Necesito poner espacio entre los dos, separar lo profesional de lo personal. Qué difícil es cuando tu jefe es tu novio y el padre de tu hijo...


  Paola rodea mis hombros y apoya la cabeza en la mía.


  —¿Quieres que le diga que te has ido?


  Llaman a la puerta.


  —No. —Nos incorporamos y agarro la maleta, colocándome el abrigo en el brazo—. Le mandaré un mensaje cuando esté en el avión, no creo que me coja el teléfono.


  Son Francesco y Manuela, también cambiados de ropa y listos para irnos al aeropuerto.


  Abrazamos por última vez a Paola, que se queda muy preocupada.


  —Hay periodistas en la recepción —nos avisa Fran, encargándose de mi equipaje junto con el de ellos—. El chófer nos espera en el garaje del hotel. Si te ven salir sin Maurizio en plena inauguración... —Chasquea la lengua.


  Un rato después, cuando entramos en el avión, la emoción me desborda al ver a Piero y Beatrice esperándonos. Ella, con los ojos vidriosos, me abraza con inmenso cariño. Él me toma de las manos y me guía hacia los asientos del fondo para hablar conmigo a solas.


  —Bea y yo sentimos mucho todo lo que ha pasado hoy, Luna. —Su expresión es de pura tristeza—. Francesco nos lo ha contado y no queremos dejarte sola, tienes todo nuestro apoyo, nos vamos contigo a Madrid.


  —Pero hoy es la inauguración. —Me invaden los nervios—. Maurizio está solo, no...


  —Maurizio se apaña muy bien solo. —Frunce el ceño, disgustado—. Esta noche he visto con mis propios ojos el mal padre que he sido casi toda mi vida con él. Y lo has pagado tú. —Nos colocamos el cinturón de seguridad—. Lo único que he enseñado a mis hijos —habla con la mirada perdida en el exterior a través de la ventanilla— ha sido colocar a HB por encima de todo, hasta de las personas más importantes de nuestra vida. Un completo error. Francesco no pudo renunciar a la empresa para perseguir su verdadero sueño, y luego tampoco pudo renunciar para luchar por Manuela, y eso fue culpa mía. —Suspira—. Hoy, para Maurizio ha sido más importante inaugurar el primer hotel ecológico de HB que tú.


  —No le justifiques, por favor. —Mi voz rota refleja el intenso dolor de mi pecho.


  —No pretendo justificarle, Luna —me mira con una sonrisa tan triste que trago saliva con esfuerzo—, solo quiero que tengas claro que te ama con toda su alma, porque así es, pero no sabe hacerlo de otro modo a como lo hice yo. Sé que no es la misma situación, tú trabajas con él, por ejemplo, yo apenas veía a Bea, pero hay algo que sí es igual: HB antes que nada.


  —Sé que me ama, Piero, y nunca le pondré entre la espada y la pared porque HB es muy importante para él, pero hoy me ha hecho mucho daño y, aunque no me gusta que se haya quedado solo, quiero estar ya en Madrid con mi hijo.


  Asiente despacio. No insiste más, cosa que le agradezco.


  Bueno, en realidad, Maurizio no se ha quedado solo, su fiel secretaria está con él. Los celos se suman al dolor. Le escribo un mensaje antes de apagar el móvil:


  

    Estoy en el avión, adelanté la vuelta a Madrid. Que os lo paséis muy bien en la fiesta de inauguración.


  


  
     
  


  La tentación de encender el móvil para saber si me ha respondido me tiene en vilo todo el vuelo. Los demás duermen, yo no puedo conciliar el sueño. Me asaltan los remordimientos. Tenía que haberme quedado con él, en lugar de darle vía libre a Paula. Y también tenía que haberle dicho en persona que me marchaba, no a través de un mensaje de texto. He quedado fatal como asistente ejecutiva sin poder hacer la presentación, y luego marchándome en plena cena porque no he sabido separar lo personal de lo profesional. No lo he hecho mejor que él...


  Dos coches con chófer nos recogen en la pista privada de Barajas al aterrizar. Son las dos de la tarde del domingo, las nueve de la mañana en Chicago. En cuanto me meto con Manuela y Francesco en el segundo coche, enciendo el móvil.


  Cero mensajes.


  Cero llamadas.


  ¡Más de doscientas notificaciones de Instagram!


  Desbloqueo la pantalla y accedo a la red social. Me han etiquetado en un montón de fotos que hay de la inauguración del hotel, posando con algunos invitados. Pero no las amplío para verlas mejor, me interesa más el aviso de que Maurizio subió stories a lo largo de la noche.


  Me paralizo cuando veo que todas son fotos de él con Paula: brindando, sonriendo, bailando juntos... También sale Maurizio solo, pero ella siempre cerca de él.


  Esta es su respuesta al mensaje que le envié, no hay duda.


  No me meto en TikTok, suficiente estoy viendo ya, solo me faltaba encontrarme vídeos de ellos juntos...


  —¿Estás bien? —me pregunta Manuela posando una mano en mi pierna. Se inclina hacia el móvil—. Pero ¿qué...? —exclama, atónita. Me lo quita—. Francesco, mira. —Se lo tiende.


  Él aprieta la mandíbula, no dice nada, pero sé lo que está pensando: yo no salgo en ninguna y Maurizio sale en todas con otra mujer que no soy yo.


  Un rato después, tras recoger a Valentino de casa de mis padres, me llevo al niño a dar un paseo por el Retiro. Hace muy buen día, con sol y una agradable temperatura de dieciocho grados, pero no soy capaz de disfrutar. No hago más que darle vueltas a lo que ha hecho Maurizio. Sabe perfectamente cómo funcionan las redes sociales. No he vuelto a meterme porque temo lo que me voy a encontrar: rumores de una supuesta infidelidad, o nuestra supuesta ruptura por culpa de la secretaria de HB.


  Agotada, física y mentalmente, me siento en un banco y le doy unas galletas al bebé de merienda, en mi regazo.


  El sonido de un mensaje en mi móvil, dentro del bolso, me acelera el corazón.


  Pero no es de Maurizio, sino de Manuela.


  

    Sé que estás dolida y seguramente te sientas hasta traicionada por la reacción tan inmadura y fuera de lugar que ha tenido M contigo. Eres la asistente ejecutiva del director general de una de las cadenas hoteleras más importantes, eres la novia del famoso Maurizio Bianco y la madre de su hijo, pero, por encima de todo, eres Luna, y tu nombre significa «la que ilumina». Ayer brillaste como nunca, luego te apagaste, pero te voy a recordar algo: vivimos en el siglo XXI, existen los interruptores...


  


  
     
  


  Lo acompaña con una foto mía en la inauguración, en la acera del hotel, después de cortar la cinta; salgo casi de frente a la cámara, un poco de perfil, con una sonrisa preciosa, junto a varias personas a mi alrededor ligeramente difuminadas, yo tengo todo el enfoque. La foto tiene una calidad excepcional, una luz muy bonita, con los bordes difuminados y a color. Es de Francesco, seguro. Me veo tan feliz... Hacía tanto que no me sentía como en la foto...


  «Por encima de todo, eres Luna».


  Y la de la foto soy yo: Luna.


  La publico en mi cuenta de Instagram, con el texto: «En la inauguración del primer hotel Bianco ecológico, en Chicago. ¡Por un mundo más sostenible!». No le aplico efectos, es perfecta, pero sí le añado un marco ligeramente envejecido tipo polaroid, que me encantan.


  Minutos después, quito el aviso de las notificaciones de Instagram, a este paso me quedo sin batería...


  ¡Madre mía! Apenas hace media hora que publiqué el post y ya tengo doscientos mil «me gusta» y más de tres mil comentarios: «Espectacular»; «Impresionante»; «¿De dónde es el traje?»; «¡Me encantas!»; «Por favor, dime el secreto para estar tan guapa siendo madre trabajadora, yo no puedo con el cansancio que tengo todo el día, y lo irritada que estoy precisamente por eso, y no sé cómo taparme las ojeras de oso panda, ya he probado seis correctores diferentes...».


  Paola me interrumpe llamándome. Descuelgo enseguida.


  —¡Estás bellísima, amore! —exclama al otro lado de la línea—. Y la gente te adora, ¿has leído los comentarios?


  Suelto una carcajada, con los nervios a flor de piel.


  —Estaba en ello.


  —¿Qué se siente al ser tan popular? —bromea—. ¿Vas a contestar?


  —Necesitaría un día entero para hacerlo. —Nos reímos las dos.


  —Podrías subir varias stories respondiendo en general, muchos comentarios se parecen, y aprovechas para agradecer los cumplidos. ¿No tienes más fotos de la inauguración?


  —Estoy bastante oxidada en las redes sociales, casi no las utilizo, ¿no te parece que tengo ya suficiente con la presión y el agobio de ser mamá trabajadora? —Mi sonrisa es pequeña.


  —Necesitas un cambio, Luna, y tú eres la primera que quiere ese cambio. Ayer dijiste que no habría más lágrimas, inseguridades y miedos. —Se mantiene callada unos segundos y, como no digo nada, añade—: Mira, cuando Valentino se duerma esta noche, cotillea un rato por Instagram sobre madres trabajadoras, a lo mejor te sorprende lo que encuentras.


  Lo que me sorprende cuando colgamos es un mensaje que he recibido de Maurizio mientras hablaba con Paola:


  

    Si tienes tiempo para subir una foto a IG, es que te sobra tiempo con nuestro hijo, así que doy por hecho que Valentino está bien, gracias por decírmelo, por cierto.


  


  
     
  


  —Pero ¿de qué va? —Bufo, indignada, tecleando la respuesta.


  

    L: El que quiere saber, se interesa, y tú no has preguntado; claro, que cuando a uno le sobran las atenciones se le olvida interesarse en lo que realmente importa, como un hijo, por ejemplo.


  


  

    Y tengo toda la intención de subir todas las fotos que me dé la gana a IG, en el momento que quiera, que para algo tengo una cuenta, y pienso usarla en condiciones.


  


  

    M: ¿Qué esperabas?, ¿que te llamara para preguntarte por Valentino cuando me debes una gran disculpa por largarte anoche a escondidas?


  


  

    Y mis atenciones están sobradamente cubiertas, no lo dudes, y no por ti, evidentemente.


  


  

    L: Evidentemente. Gracias por lo mal que me has dejado de cara al resto del mundo, por cierto.


  


  

    Y aquí el que debe una disculpa eres tú a mí, puedes empezar ya.


  


  

    M: Me dejaste solo, Luna, te largaste sin hablar conmigo cara a cara, como se supone que hacen los adultos, y te llevaste a mi familia contigo, en plena cena, fuera intencionado o no, me da igual. Y todo esto lo hiciste el día más importante de mi carrera como director general de HB, esa empresa en la que tú eres la asistente ejecutiva, te recuerdo. No soy yo quien debe una disculpa, pero no te preocupes, ya lo he entendido: eres demasiado joven para saber priorizar. Lo único bueno que saco de tu comportamiento es que me he dado cuenta de lo que puedo esperar de ti.


  


  

    Y dos cosas más: la primera es que no esperes a Paula el lunes en las oficinas, se queda conmigo en Chicago toda la semana, como debe de ser; y la segunda es que vayas con cuidado con las redes sociales, no estás acostumbrada, tantos «me gusta» y tantos comentarios pueden nublarte la realidad.


  


  
     
  


  ¡¿Qué?!


  Voy a contestarle, pero recibo otro mensaje, esta vez de Paola. Me manda un link a una noticia de un programa de televisión de cotilleos, con el titular: «¿Quién es Paula Cobo?, ¿la nueva novia de Maurizio Bianco?».


  Se acabó. Que se prepare Maurizio, no he hecho más que empezar.
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  Vaya mierda de día. Vaya mierda de semana. ¡Vaya mierda de todo, joder!


  Respiro hondo antes de salir del taxi, frente a las oficinas de HB de Madrid. Son las siete y cuarto de la mañana del lunes, han pasado nueve días desde la inauguración, nueve días de mierda, por si no ha quedado claro todavía.


  La nueva sede de la empresa me ha llevado muchos quebraderos de cabeza, me ha resultado imposible volver antes. No sé qué clase de incompetentes contrató Paula, pero por muy brillantes que sean sus currículums, han pasado más tiempo haciéndome la pelota que trabajando, cosa que odio con todas mis fuerzas; si me halagas, hazlo de verdad.


  Y la culpa es mía por haber delegado esta tarea. Luna estaba de baja, no quería agobiarla con cosas de la empresa, quería que disfrutara de su recién maternidad, que se relajase y no pensara en nada que no fuera el niño y recuperarse del parto. Tenía que haber supervisado yo las entrevistas, pero acababa de ser padre y mi mente estaba muy dispersa. Le pedí a Paula que se encargara, y me equivoqué. No me importa contratar a gente sin experiencia, ya aprenderá, ese no es el problema. No quiero un equipo formado por personas que sepan lamer el culo, sino que tengan iniciativa, ganas de trabajar y sean responsables. Les daré tiempo para adaptarse mientras pienso en una solución.


  —Bienvenido otra vez, señor Bianco —me saluda el guardia de seguridad.


  —Gracias. —No sonrío, no me apetece, nada nuevo en los últimos nueve días de mierda.


  Cuando el ascensor se detiene en la última planta, escucho una risa femenina muy familiar. Se me aceleran las pulsaciones. ¿Qué hace Luna a estas horas aquí? Y la escuela infantil está abierta.


  Me acerco y empujo la puerta entornada, asomando la cabeza. Aurora y Luna, con Valentino en brazos y un largo abrigo puesto, giran sus caras hacia mí. Que me perdone mi hijo, pero mis ojos se clavan en los de su madre antes que en él. Me doy cuenta perfectamente de cuándo contiene el aliento, cómo sus mejillas adquieren un tono rosáceo, sus labios se entreabren, sus pupilas se dilatan y traga saliva con fuerza.


  Te alegras mucho de verme, aunque no lo reconocerás, pequeña orgullosa... No te preocupes, ya somos dos.


  También me doy cuenta del momento exacto en que los numerosos mensajes cargados de tensión, celos, sarcasmo y rencor, que nos hemos enviado hasta anoche, cruzan por su mente en un instante. Cierra la boca, estira los hombros y la indiferencia se refleja en su mirada como una cuchilla que me atraviesa por dentro sin piedad.


  —Buenos días, señor Bianco —me saluda Aurora con su amable sonrisa.


  —Buenos días, Aurora. —Me acerco al bebé. La colonia de Luna me envuelve, erizándome el cuerpo entero. No sé cómo logro que no se me note—. Hola, il mio figlio.


  Pero no me devuelve la sonrisa. La mía baila, no obstante, extiendo los brazos hacia él. Valentino aprieta el cuello de su madre... Me lo merezco, hace dos semanas que no le veo, ni siquiera por videollamada; eso hubiera implicado ver a Luna y era lo último que deseaba. Sigo cabreado y dolido. Lo que no entiendo es por qué ella también. Me dejó solo. Me abandonó, y se llevó a mi familia con ella, familia a la que llevo ignorando desde la inauguración. Mi padre y mi hermano han intentado contactar conmigo, pero no les he devuelto las llamadas ni he contestado a los mensajes de Fran. ¿Me estoy comportando como un crío? Puede, pero es mi decisión.


  —Es papá, cariño —le dice Luna, para mi sorpresa, con una sonrisa preciosa.


  Él la mira y acepta mis brazos. No me toca la cara, pero, de repente, sonríe, aunque hacia un punto detrás de mí. Me giro y descubro a Francesco, vestido con vaqueros, jersey, americana, zapatos con costuras y sombrero, su atuendo habitual desde que se dedica exclusivamente a la fotografía. Valentino se remueve, muy incómodo, para intentar alcanzarle.


  Genial. Simplemente, genial.


  Le entrego al niño y me largo de allí, encerrándome de un portazo en el despacho. Me masajeo el pecho, inhalando y exhalando aire. Me pica la garganta. Me escuecen los ojos. En este momento el dolor es insoportable. Me meto en el baño y me refresco la cara. Un poco más calmado, me siento tras mi escritorio.


  Luna y Fran entran; ella me ignora, acomodándose en su mesa, pero él, no. Enciendo el ordenador.


  —Eres un gilipollas.


  Empieza bien.


  —La estás jodiendo tanto —se inclina señalándome con el dedo— que cuando te arrepientas de tu comportamiento será tarde.


  —Fuera de mi despacho. —Rechino los dientes.


  Él sonríe deliberadamente lento.


  —Soy accionista y miembro de la junta de HB, por si se te ha olvidado. Puedo estar donde me dé la gana, pero no te preocupes, que no estoy aquí por ti. —Se quita el sombrero y la chaqueta, los cuelga en el perchero y se dirige hacia Luna. Es cuando me percato de que hay otra silla de piel—. ¿Empezamos la jornada? —Le sonríe.


  Ella le devuelve el gesto y enciende la tablet.


  —¿Qué significa esto? —les exijo caminando hacia ellos, de brazos cruzados.


  —Lo que ves —contesta Francesco, repasando la agenda con Luna.


  —¿Desde cuándo trabajas aquí? —resoplo, alucinado.


  —Desde el lunes pasado. Me pongo con esto —le indica una frase en la pantalla con el dedo—, no creo que me...


  —Luna —le corto, furioso—, a mi mesa, ya, y con la agenda del día.


  —No soy yo la que repasa la agenda del día contigo, es tu secretaria. —Alza la mirada hacia mí, igual de indiferente que antes. Su voz es suave y pausada—. Queda una hora y media hasta que llegue Paula, si tanto te urge la agenda, la puedes ver tú mismo desde la intranet. —Sonríe con falsa amabilidad y se centra en Fran.


  —Paula ha estado conmigo en Chicago, tú has estado aquí, eres la que sabe lo que hay para hoy y para el resto de la semana.


  Busca algo en el ordenador. Cuando lo encuentra, cita textualmente:


  —«Te recuerdo tus funciones: organizarás, coordinarás y ejecutarás los proyectos que te asigne, velando porque se terminen en el tiempo que te pido como director general de HB que soy; y serás el punto de contacto entre clientes y yo, sin importar la hora y el día de la semana, salvo por urgencia justificada. A partir de ahora, de la agenda se encargará Paula, entre otras cosas que le corresponden como secretaria de dirección». —Me mira arqueando las cejas. Es uno de los e-mails que le mandé la semana pasada.


  —Eres mi asistente ejecutiva —pronuncio palabra por palabra.


  —No necesitas recordármelo también. —Su indiferencia se esfuma.


  —Está claro que sí, te acabo de pedir la agenda de hoy y no te mueves de tu silla.


  —Y de la agenda se encarga Paula, según tus palabras.


  —Soy tu jefe y harás siempre lo que yo te pida. —Me giro y regreso a mi asiento, sin darle opción a otra réplica.


  Me quito la chaqueta, colocándola en el respaldo, y espero.


  Luna clava los tacones en el suelo con tanta firmeza que mi mirada corre hacia ellos. Unas botas negras y kilométricas abrazan sus piernas con sensualidad, hasta por encima de las rodillas. Mis ojos hambrientos continúan por sus muslos, cubiertos por unas medias tupidas, y por el principio del ancho y corto vestido gris que completa su ropa de hoy. No marca sus curvas, pero eso no le hace menos atractiva.


  —Lo que hay previsto para hoy es... —comienza.


  Desconecto.


  Luna es una belleza, muy guapa y sexy, pero no desde el punto de vista exótico. Es una mujer preciosa, como un ángel, tan clara y cálida de piel, ojos, pelo, facciones y hasta de voz, pero hoy está sexy como el infierno. Hoy no es un ángel. Hay frialdad en su mirada, en su postura y hasta en el violeta de su pintalabios. Me molesta que no sean rosas. Quiero agarrarla de la coleta y borrarle el violeta con mi boca hasta que me suplique que le haga el amor contra la pared, joder.


  —Y eso es todo —finaliza y regresa a su mesa.


  Rápidamente, me meto en la intranet y leo la agenda de hoy. Estaba tan embelesado en Luna que de verdad que no he escuchado nada.


  —La semana que viene ya es primeros de marzo —digo.


  —Si te refieres a las reuniones con todos los departamentos para analizar el balance del año pasado de la empresa —contesta ella—, sí, es la semana que viene, como siempre.


  —Ya están avisados, ¿no?


  —Se les avisa a principios de año, como siempre. Yo estaba de baja por maternidad. Paula me sustituía, así que pregúntaselo a ella.


  Mierda.


  —¿Maurizio? —Luna se acerca otra vez—. ¿Paula les avisó?


  —No sé si les avisó. —Empiezo a leer mi correo electrónico—. Y no creo que hayan preparado nada, hemos estado todos volcados con el nuevo hotel.


  Suspira con fuerza.


  —Avisaré a recepción para que me llamen cuando vayan llegando los jefes. Hablaré con ellos.


  —Gracias —le digo en un murmullo.


  —Es mi trabajo. —Vuelve a su mesa.


  Contesto todos los e-mails y me pongo a trabajar, centrándome en la sede de Florencia. Paola me recordó en la inauguración que Olivier, mi mano derecha en las oficinas de Italia, se jubila el mes que viene. Se me había olvidado. Paola había hecho una selección de los candidatos para sustituirle, pero no la encuentro por ningún sitio.


  —¿Has cambiado la intranet? —Me mosqueo.


  —El único cambio que he hecho en la intranet —su tono es contenido— ha sido quitar la contraseña de mi carpeta, según tus órdenes. —Eso fue en otro e-mail.


  Sigo buscando, perdiendo el tiempo, mejor dicho, hasta que Paula entra en el despacho con la tablet en la mano, puntual como cada día.


  —Buenos días. —Arruga la frente al fijarse en Francesco.


  —Francesco se quedará con nosotros... —comienzo—, ¿cuánto tiempo? —Enarco una ceja.


  —Con Luna —me corrige él, sonriendo—, todo lo que ella quiera.


  —¿No tienes fotografías que hacer? —Rechino los dientes, no sé cuántas veces van ya hoy, y eso que solo son las nueve de la mañana.


  —De momento, no. Buenos días, señorita Cobo.


  —Buenos días, señor Bianco.


  Hasta la inauguración era «Paula». No me sorprende, ha hecho un frente común con su cuñada. Con mi madre sí hablé ayer, por fin, a ella le cogí el teléfono. Pues ya no lo hago más, menuda bronca me echó... Injustificada, por supuesto. Es increíble que estén todos en mi contra... ¡Me dejaron solo, joder! La única que se quedó a mi lado fue Paula. Yo jamás les he fallado. Jamás.


  Luna se pone en pie y se dirige a Paula, ambas muy serias.


  —¿Avisaste a los jefes de departamento a principios de año de la reunión del balance global de la empresa?


  —¿Los balances no los hace el Departamento de Contabilidad? —Parpadea, confusa.


  Suficiente respuesta, aunque yo ya lo supiera.


  —La culpa es mía —la defiendo—, se me olvidó decírselo.


  —No, la culpa es suya —contesta Luna, tranquila—. Yo lo apuntaba todo y dejaba mis labores bien organizadas a diario en la intranet. Si le pediste a Paula que me sustituyera mientras yo estaba de baja, y Paula no avisó a principios de año a los jefes de departamento de la reunión del balance global de la empresa, como he hecho yo los años anteriores —une las manos en el regazo—, significa que Paula tenía tanta carga de trabajo con sus funciones y las mías, además de volcarse con el nuevo hotel —repite mis palabras, sin alterarse lo más mínimo—, que se le olvidó esta tarea.


  »No te preocupes, Paula, un error lo tiene cualquiera, solo que este error va a costar, seguramente, que se retrase la reunión un mes como mínimo. Se les avisa a principios de año para que preparen los balances con tiempo, HB es una empresa enorme, con un volumen de trabajo diario muy grande. Estos balances, Paula —le sonríe con falsedad—, no son balances económicos, son informes globales anuales del trabajo que ha desempeñado cada departamento. —Y sale del despacho.


  Francesco carraspea, ocultando una carcajada, Paula enrojece hasta las orejas y yo... Voy detrás de Luna, la intercepto cuando se mete en el ascensor, entrando yo también.


  —Paula no tiene la culpa de que estés celosa. —Me cruzo de brazos, muy enfadado.


  —¿Celosa, yo? —Se ríe sin una pizca de humor—. ¿Y por qué estoy celosa, a ver?


  —Porque salvó la inauguración. Acabas de pagar con ella los celos que sientes, echándole la bronca delante del jefe, o sea, de mí —me golpeo el pecho—, en cuanto ha cometido un mínimo error.


  Acorta la distancia, asesinándome con la mirada.


  —No salvó la inauguración, me pisoteó en tus narices y aposta, que es muy diferente, pero no voy a malgastar saliva ni tiempo explicándote lo que te empeñas en no ver ni en darte cuenta por ti mismo. —El ascensor ha llegado a la planta uno—. Y ahora no he actuado por celos, he actuado como lo que soy: su jefa, y un jefe dice las cosas cuando y como las tiene que decir. —Me mantiene la mirada y añade—: Y a mí se me pisotea una vez, no más, Maurizio, ten esto presente a partir de ahora, las cosas han cambiado.


  Camina de espaldas a mí con una seguridad inigualable, y un movimiento de caderas que me enciende en un segundo. Jodidamente sexy como el infierno.


  Voy directo al baño de mi despacho, subiendo por las escaleras por la adrenalina que siento. Luna me ha puesto tan caliente que estoy aceleradísimo. Opto por echarme agua en la cara y no salir hasta calmarme.


  Francesco está apoyado en la pared junto a la puerta del servicio.


  —He estado a punto de entrar, creía que te había tragado la taza del váter. Quince minutos dentro.


  —Vete a la mierda. —Le rodeo.


  —No, gracias, te veo tan cómodo a ti allí que mejor me quedo donde estoy.


  —No me toques más los cojones, Francesco.


  Se coloca frente a mí.


  —Luna nos ha pedido que no te digamos nada, pero yo no puedo callarme. He intentado hablar contigo, pero ni me has devuelto las llamadas ni me has contestado a los mensajes. Sé que te dolió que nos fuéramos todos con ella, pero te estás equivocando.


  —¡Era el día más importante de mi carrera!


  —De los dos. Era el día más importante de vuestra carrera —aclara, en plural—. Eres el director general, pero el hotel de Chicago es una realidad gracias a ti y a Luna, no solo a ti. —Entrecierra los ojos—. ¿De verdad no prestaste atención a la presentación de Paula? Está guardada en la intranet, deberías echarle un vistazo. —Me tiende un pen drive de la empresa—. Luego echa otro vistazo a lo que contiene este pen. —Se gira para salir del despacho—. Lo encontré en una papelera del salón del hotel. —Y se marcha.


  No pienso hacerlo. Guardo el pen en uno de los cajones de mi escritorio, cerrándolo de golpe. Que piensen lo que quieran. Sí, era el día más importante de nuestra carrera, pero Luna se dejó llevar por los celos que sintió al ocupar Paula su lugar. No fue mi culpa que no copiara bien la presentación en el pen, pero lo pagó conmigo, abandonándome en plena cena.


  Creí que era una broma el mensaje que me envió desde el avión, pero cuando Paola me lo confirmó, me sentí un completo idiota. Por eso subí esos stories con Paula durante la fiesta, una fiesta en la que no quería estar, en la que me sentí incómodo, solo y herido. Me faltaba Luna, joder, sin ella nada tiene sentido...


  Desde entonces, he subido más stories en las que se me ve acompañado pero solo: por ejemplo, una foto bebiendo de una copa de vino y muy cerca hay otra copa de vino con la marca de un brillo labial. Todas son de Chicago, las hice con temporizador cuando Paula se ausentaba de mi lado, que agradecía enormemente porque ha estado bastante pegada a mí.


  Soy un cabrón, pero no puedo evitarlo. Las publico cada vez que Luna sube algo. No es por celos, es para provocarla. Públicamente no me responde, pero luego por privado no paramos de soltarnos pullas. Si no fuera por Instagram, no habríamos hablado nada en los últimos días, salvo de Valentino y con monosílabos.


  Lo peor de todo es que este juego que nos traemos es un hilo muy fino que se rompe y se cose constantemente, como el amor y el odio, que los separa un único paso. Estoy loco por ella, eso no va a cambiar, en todo caso va a más cada día, pero ahora mismo necesito esto: estar a un post de ella.
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  —¿Qué tal ha quedado? —le pregunto a Fran inclinándome hacia su cámara digital—. Muy bonita. —Sonrío—. Eres realmente bueno, ¿eh? Salgo guapa y la luz es preciosa.


  Se ríe.


  Estamos los dos en el baño de mi habitación, junto al lavabo; me está haciendo fotos a través del espejo mientras me desmaquillo. Manuela está jugando con Valentino en el salón. Son las ocho de la tarde del viernes.


  —Eres guapa, Luna, yo solo tengo que enfocarte. —Me guiña un ojo—. Voy a pasarlas al ordenador, las retoco un poco y te las envío al correo.


  —Gracias.


  —Deja de darme las gracias por todo. —Me da un beso en la cabeza.


  —¿Interrumpo algo? —inquiere Maurizio desde el marco de la puerta abierta.


  Le ignoramos: Francesco se marcha y yo me echo crema en la cara, ya la tengo limpia.


  Bueno, yo siempre intento ignorarle, pero nunca lo consigo, su presencia es tan poderosa que me tiemblan hasta las pestañas.


  —Qué bien te llevas con mi hermano últimamente, ¿no? —Se sitúa a mi lado, apoyando las caderas en el lavabo—. Os pasáis toda la jornada laboral juntos, coméis juntos y en casa hasta vais al baño juntos.


  —¿Y soy yo la celosa? —Suelto una carcajada.


  Pero mi diversión se esfuma de repente porque me sujeta de la barbilla para que le mire, inclinándose hacia mí. Se me desboca el corazón, pero por nada del mundo voy a permitir que se dé cuenta. Me suelto como si me hubiera quemado. Sin embargo, no logro escapar, me rodea por la cintura y me pega al lavabo, de espaldas al espejo.


  —Sí —me confiesa en un susurro muy ronco que, para mi desgracia, hormiguea todo mi cuerpo—, estoy muerto de celos, igual que te pasa a ti con Paula, lo niegues las veces que te dé la gana, pero esto —desciende hacia mi cuello y lo acaricia lentamente con la nariz— durará lo que tú quieras que dure.


  No, por favor... Que se aparte de mí, yo no puedo alejarme...


  Está siendo la peor semana de mi vida. Tengo que soportar cómo sonríe a Paula cada vez que se dirige a él, cuando a mí me mira con rencor. Tengo que soportar que me hable dándome órdenes, cuando a ella le pide las cosas con su innata galantería. Tengo que soportar a Paula en el despacho todo el maldito día porque Maurizio ha decidido que, si Francesco está conmigo, ella está con él. Y también tengo que soportar que salen a diario a comer juntos.


  Además, en casa, tengo que cambiarme en mitad de la noche al sofá del salón porque no puedo dormir a su lado, la tentación de tocarle, besarle, abrazarle, que hagamos el amor de una vez, que conectemos..., es demasiado fuerte, y no quiero caer.


  Ahora tampoco quiero caer, y recuerdo el último post que ha subido: una foto de él, en la plaza de la Independencia, con ese café con una onza de caramelo en el fondo que tanto nos gusta; el texto era: «La única sobredosis de azúcar que quiero».


  ¿Por qué no es capaz de reconocer que se ha equivocado conmigo? ¿Por qué se empeña en hacerme pagar que me largase en plena inauguración? Vale que no fue nada profesional por mi parte, pero la culpa es suya. ¿Por qué no se da cuenta?


  ¡Y encima me busca! ¡Continuamente! Y yo respondo, claro, porque no puedo no hacerlo... ¡Y no quiero! Es una lucha constante...


  Paula, encima, está superdistraída, ha cometido ya varios errores desde el lunes, mínimos, pero no le paso por alto ni uno. Y como no me callo y voy a por ella —no pararé hasta que se delate sola y delante de él—, Maurizio la defiende. Siempre. Francesco está convencido de que él actúa así para provocarme y que estallemos, pero, de verdad, que nos digamos todo lo que necesitamos decirnos, nada de las pullas e indirectas que nos tiramos sin cesar.


  Y así estoy continuamente: deseándole y odiándole. ¡Esta situación es una mierda, joder!


  —Suéltame. Ahora.


  Obedece pero muy despacio, arrastrando las manos por mi cintura, abrasando mi piel a pesar de la ropa. Solo me suelta, no retrocede. Tampoco agacha la cabeza. Ahora mismo, descalza, le llego a la clavícula, y eso que soy alta, pero él lo es mucho más.


  —Me acompañarás mañana.


  —¿Adónde? —Frunzo el ceño.


  —A un brunch.


  —Que te acompañe tu secretaria.


  Da igual que mañana sea sábado, Maurizio y yo hemos trabajado juntos muchos fines de semana. Pero, esta vez, no lo haré.


  Le rodeo para salir, pero es más rápido, apoya una mano en el marco de la puerta, bloqueándome el paso.


  —Me acompañarás mañana —repite, clavando sus ojos en mis labios.


  —Mañana es sábado, no voy a pasarlo sin Valentino porque a ti, de repente, te apetezca que te acompañe yo a una reunión, cuando has preferido que sea Paula la que vaya contigo a cualquier parte, incluido quedarse en Chicago la semana pasada. —Me cuelo por debajo de su brazo y abro el armario para sacar el pijama.


  Lo sé, yo también tengo la lengua larga, pero es que aborrezco a Paula con toda mi alma. Cuando por fin ya me había puesto al día en HB, aunque mi nivel de agobio se disparase por la cantidad de horas que dediqué a la empresa las semanas previas a la inauguración, cuando por fin comenzaba a aceptar mi nueva situación..., ¡zas! Ella me pisotea a traición y sin ningún motivo justificado.


  —No, Maurizio —insisto—. Bastantes horas estoy echando en HB entre semana, como para renunciar a pasar los fines de semana con Valentino.


  —Paula me ha acompañado a todo porque me encanta ponerte celosa —me dice al oído, sin tocarme—. Estás muy sexy celosa, ¿lo sabías? —Suelta una risita ronca.


  Doy un respingo, no le he escuchado acercarse.


  Mis mejillas arden. Mi cuerpo tiembla más. Él sonríe como un cazador ante su presa, sabiendo que tarde o temprano seré suya.


  —Como vuelvas a llamarme celosa... —Basta. Respiro hondo—. ¿Sabes qué? —Cojo una camiseta cualquiera de un cajón y unos leggins—. Me da igual lo que creas. —Me encierro en el baño con pestillo y me desnudo para ponerme el pijama.


  Por un par de segundos me mareo de lo bien que huele la ropa: a Maurizio. Maldita sea, la tentación de arrojarme a sus brazos ahora mismo es tan grande que se me escapa un gemido. Mi cuerpo no para de traicionarme mientras mi mente me recuerda que no debo ceder. Comienzo a estar agotada...


  Salgo con la cabeza bien alta. Él se acerca a mí, sin la chaqueta del traje y desanudándose la corbata. Todo muy lento, por supuesto, para que el deseo que siento sea incontrolable.


  —Me encantas vestida con mi ropa. —Se humedece los labios—. ¿Te lo había dicho ya?


  Cada vez que uso algo suyo.


  Un momento... Bajo la mirada a la camiseta. Es suya, una blanca con el cuello redondo. ¡Ay, Dios! ¡Por eso me huele tanto a él! Sin pensar, me la quito en un rápido movimiento. Entonces, sus ojos se oscurecen y veo a mi Mau, sin la muralla que se ha empeñado en levantar. Veo a ese hombre que me mira como si fuera una diosa, ansioso por devorarme...


  —Sécate las babas. —Se la lanzo a la cara.


  —Yo no babeo, principessa —sus ojos devoran mis pechos, cubiertos por un fino sujetador de encaje negro con transparencias—, no lo necesito, tengo lo que quiero cuando quiero.


  —Es evidente que no. —Me río, sintiéndome muy poderosa.


  —No estaba hablando de ti.


  Una jarra enorme de agua helada me hubiera impactado menos...


  Agacho la cabeza, rodeando mis brazos, y me dirijo de nuevo al armario. Tengo tanta prisa por cubrir mi desnudez que me pongo lo primero que pillo, una de mis anchas sudaderas de «I love NY».


  Le escucho acercarse a mí, gruñendo, mientras busco unos calcetines de lana.


  —Incluso en esta situación de mierda en la que estamos —comienza en voz baja, vulnerable—, cada día te deseo más. —Su respiración se entrecorta—. No siento por nadie lo que siento por ti. —Su aliento roza mi cuello—. Quiero odiarte, quiero no desearte, pero te juro que cada día es más difícil intentarlo.


  Desaparece, metiéndose en el servicio. En cuanto escucho la ducha, suelto el aire que estaba reteniendo.


  No vuelvo a verle, no sale de la habitación, igual que cada noche desde que llegó de Chicago. Yo aguanto todo lo que puedo con Manuela y Francesco en el salón, necesito relajarme después de lo que me acaba de decir...


  Hablamos de las fotos que me ha hecho mi cuñado. Mañana las subiré a stories, mostrando los cosméticos que utilizo para desmaquillarme y explicando para qué es cada cosa. Ahora le dedico un ratito diario a Instagram, normalmente cuando el niño ya se ha dormido. Y todo lo que publico tiene mi sello: a color, con un halo difuminado en el borde de las imágenes y un marco envejecido tipo polaroid, aunque en las stories no pongo el marco; según Manuela, una experta en redes sociales desde que se lanzó al mundo de la moda, dice que es esencial una identidad propia. Me gusta mucho la mía, y mi feed está precioso, muy limpio y transparente con un toque de color, de vida.


  Desde la foto que subí de la inauguración del hotel de Chicago, muchísimas mujeres me preguntan sobre moda y belleza, y también sobre cómo logro compaginar la maternidad con mi trabajo, me piden hasta consejos, tanto por privado como públicamente. No consigo contestar todos, es imposible, son cientos de mensajes los que recibo cada día, por eso le hago caso a Paola y subo stories generales.


  —¿Le has contado a Maurizio lo de Vogue? —tantea Manuela, sentada en el sofá, a mi lado, yo estoy durmiendo a Valentino en mis brazos, meciéndole con suavidad.


  Acabamos de cenar. Francesco, en la alfombra, cierra el portátil y nos desea buenas noches.


  —No voy a hacer un reportaje con él —niego en redondo—, así que no, no se lo he contado, ni pienso hacerlo.


  —Pero sería buena publicidad para HB.


  —Sí, Manuela, pero me han pedido hacernos una entrevista personal, sobre nosotros dos como pareja. —Desvío la mirada al bebé, para que mi amiga no note que me he ruborizado.


  —¿Es por los rumores? —adivina Manuela con suavidad.


  La semana pasada, la directora de Arte de la revista Vogue, me llamó a HB. Al principio, me entusiasmó la idea, me encanta esa revista, pero enseguida me acordé de los rumores que circulan por las redes sociales: siguen creyendo que Paula es la nueva novia de Maurizio. No ayuda que ni él me escriba comentarios en mis posts, ni yo en los suyos, nos ignoramos públicamente, lo que, según Paola, hace creer que dichos rumores son ciertos.


  Amablemente, le dije a la mujer que no podía ser.


  —Son mentiras —suaviza—, lo sabes tú mejor que nadie.


  —También era un rumor en HB que Paula quisiera mi puesto, y mira.


  Suspira.


  —Mañana tengo que ir a un brunch con Maurizio —le cuento—. Odio pedirte esto, no hago otra cosa que pediros ayuda... —Chasqueo la lengua, agobiada—. Necesito que os quedéis con Valentino.


  —No te preocupes de nada —me aprieta la rodilla con cariño—, encantada me quedo con mi niño, siempre. —Le besa en la cabecita con cuidado de no despertarle—. Además, todavía no hemos encontrado local para la tienda, tengo tiempo libre.


  —Pero tienes que diseñar.


  —Y diseño, pero ahora lo hago con Valentino. —Sonríe, contagiándome.


  Desde la inauguración, Francesco se presentó voluntario para ayudarme, y lo agradezco muchísimo, mi agobio es menor desde que trabaja conmigo. Dejamos al bebé en la escuela a las siete de la mañana; le pedí a Aurora que abriese antes. Sin embargo, no es suficiente. En el último mes, no he salido un solo día puntual, son Beatrice y Manuela quienes recogen a Valentino y le cuidan hasta que llego a casa.


  No me compensa emocionalmente. En HB estoy al cien por cien, pero con mi hijo, no, y esto me mata. Mis padres me aconsejaron el otro día que delegase un poco, pero la única candidata sería Paula. No, gracias. Y tampoco me apetece una jornada reducida, se supone que Maurizio y yo somos un equipo. Se supone.


  —¿Y con quién es el brunch? —indaga Manuela recostándose en el respaldo.


  Esa es una buena pregunta.


  La respuesta llega a las diez y media de la mañana del sábado, cuando nos terminamos de arreglar. He optado por un vestido largo, suelto desde la cintura, estampado en colores pastel, y con una abertura desde la mitad del muslo, en el centro, viéndose mis preciosas botas al caminar, mosqueteras y de ante beis. Me he dejado el pelo suelto, marcando las ondas, y me he pintado los labios de rosa.


  Sí, de rosa, el favorito de Maurizio. ¿He dicho ya que es agotador luchar conmigo misma?


  —El brunch es con Cayetana Ballesteros —me informa Maurizio colocándose la americana azul marino, encima del jersey a juego, con cremallera en el cuello.


  Intento con todas mis fuerzas no quedarme embobada con él, pero es que está guapísimo. Lleva esos vaqueros que le hacen un culo increíble, ajustados a sus caderas, y las botas que le regaló su hermano y que me vuelven loca. Su pelo tiene un desaliño muy pero que muy atractivo. Por favor...


  —Esa es la directora de la revista Vogue. —Arrugo la frente al apartar la mirada.


  —La misma. —Sonríe con picardía y me indica la puerta de la habitación.


  Achucho a Valentino unos segundos, apretándole contra mi pecho y dándole muchos besos por la cara y el cuello hasta que oigo su risa.


  —Guau... —pronuncia Manuela, ruborizándome—. Estás guapísima.


  La abrazo con fuerza.


  En el garaje, Maurizio abre la puerta del copiloto del Ferrari y me tiende la mano para ayudarme. El Ferrari, cómo no... En cuanto me siento, se me desboca el corazón.


  —Cuántos recuerdos... —murmura él arrancando—. La última vez que montamos en este coche estuvimos en Ciudad Universitaria haciendo...


  —Vámonos ya —le corto removiéndome en el asiento.


  Maurizio me guiña un ojo. Genial, amaneció graciosillo.


  —¿Y por qué nos reunimos con la directora de Vogue? —Si hablamos de otra cosa, mi temperatura corporal regresará a la normalidad, aunque sospecho la respuesta.


  Un momento... Si ya sabe lo del reportaje y vamos a un brunch con la directora de la revista...


  —¿Va a entrevistarnos ahora? —Frunzo el ceño—. ¿Cuándo pensabas decírmelo?


  —¿Cuándo pensabas decirme tú que se había puesto en contacto contigo la directora de Arte para hacernos un reportaje? —Conduce tranquilo, luciendo el Ferrari, no sería él si no lo disfrutase.


  —Y por eso Paula no te acompaña hoy. —Gruño.


  Sí, gruño. Hoy no es que quiera que yo le acompañe, es que hoy Paula no pinta nada.


  Nos detenemos en un semáforo. Entonces, se inclina hacia mí. Contengo el aliento, pero esforzándome en mantenerme indiferente.


  —Celosa y cabreada, mi segunda Luna favorita.


  Nos pitan, el semáforo ya está en verde, pero no se mueve.


  Giro mi rostro hacia Maurizio. Nuestras bocas casi se rozan. No sonríe. Sus ojos azules se han oscurecido y su mirada transmite un calor tan grande que traspasa mi ropa y eriza mi cuerpo entero.


  —¿Cuál es la primera? —pronuncio en un susurro.


  Nos siguen pitando, pero le da igual.


  —Mi Luna favorita —su voz es electrizante...— es la que me ama por encima de todo. El mundo puede derrumbarse, pero ella hará lo imposible para que yo no caiga. —Retrocede a su asiento y acelera, serio—. Y esa Luna es la que quiero ahora en el brunch. —Y añade, ronco—: No te preocupes, cuando terminemos, podrás volver a odiarme.


  Se me llenan los ojos de lágrimas, pero me prometí no llorar.


  —No puedo odiarte —le confieso apretando mis manos en el regazo.


  No me dice nada. El silencio se instala en el coche, hasta que aparcamos frente al Le Pain Quotidien de la calle Velázquez.


  —¿Preparada para actuar un rato?


  Otra jarra de agua helada...


  Salgo sin responderle. Me encamino hacia la puerta del local, pero, antes de alcanzar la puerta, Maurizio rodea mis hombros, frenándome. Y, de pronto, me besa en los labios, succionando el inferior con tal sensualidad que, automáticamente, mis mejillas se chamuscan.


  —Tengo toda la intención de ponerte más colorada todavía.


  Entrecierro los ojos.


  —Y yo tengo toda la intención de que, cuanto más colorada me pongas, peor lo pasarás tú.


  Adiós, lágrimas. Comienza el juego.
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  Cayetana Ballesteros es una mujer de casi sesenta años, pero aparenta diez menos, salta a la vista lo mucho que se cuida y ejercita. También es elegante, a juzgar por el traje rojo de chaqueta corta y pantalón ancho que lleva, que combina con los labios y las uñas. Rubia de pelo corto, tiene la sonrisa de alguien que sabe qué decir y hacer para lograr lo que quiere.


  Y nos quiere a Luna y a mí en portada.


  —Vamos con cuatro meses de adelanto, saldríais en el número de junio de todos los Vogue de Europa —nos informa—. Seis páginas dobles. —Mueve las manos—. Lo quiero saber todo.


  —Todo lo que queramos contar —la corrijo sonriendo.


  Ella se ríe.


  Me llamó personalmente a mi móvil. La conocí en un evento hace más de un año y no ha parado de intentar entrevistarme desde entonces. La razón por la cual he aceptado este brunch ha sido porque la directora de Arte contactó con Luna y esta rechazó la propuesta. Ya he dicho que me encanta provocarla, ¿no?


  Y está el hecho de que mi principessa es, oficialmente, una influencer. Está arrasando en Instagram, las mujeres la idolatran, pidiéndole constantemente consejos de moda, belleza y cómo compaginar el trabajo con la maternidad. Dos semanas publicando y tiene más repercusión que yo, y eso que yo llevo años y tengo casi el doble de seguidores. Y sé que le gusta. No se puede fingir ser agradecido, dulce y sencillo. Ella lo es.


  —Siento curiosidad —le digo a Cayetana—, ¿por qué ahora nos quieres a los dos?


  —¿Ahora? —repite Luna, confusa.


  —Llevo mucho tiempo intentando reclutar a tu prometido —le explica ella—. Siempre me ha dicho que no. Esta es la primera vez que acepta escucharme.


  Tomo de la mano a Luna y se la beso en el dorso, una especie de disculpa por no habérselo contado.


  Dio... Tiene la piel tan suave... Esto de tocarla cuando me apetece, con la excusa de estar Cayetana presente, me va a explotar en la cara, la deseo tanto que me voy a volver loco en cualquier momento.


  Pero lo estoy disfrutando muchísimo, la tortura merece la pena. Llevamos una hora ya con esta mujer, y no he dejado de retirarle a Luna mechones de pelo detrás de la oreja, rozándole el cuello, su punto más sensible, adrede para alterarla; de pasar mi brazo por su cintura y subir la mano hacia el lateral de su pecho; de entrelazar mis dedos con los suyos y acariciarle el interior de la muñeca con la otra mano... Y siempre ha suspirado, conteniéndose, intentando alejarse de mí sin que se le notase, pero yo aprovechaba para juntarme más a ella.


  —Nunca me has dicho nada —dice Luna. Se suelta y apoya la mano en mi muslo. Doy un respingo, no me lo esperaba—. ¿Y por qué ahora sí? —Sube la mano muy lentamente.


  Vale.


  Sube. La. Mano. Muy. Lentamente.


  —Porque... —Otro respingo. Su mano está tan cerca de mi entrepierna... Carraspeo—. Porque ahora nos quiere a los dos, no solo a mí. —Bajo mi mano y atrapo la suya, pero me clava las uñas. Frunzo el ceño.


  —Ya no eres solo la pareja de Maurizio Bianco, querida —confiesa Cayetana, sin darse cuenta de nada, frente a nosotros—. Sabía que los rumores eran falsos.


  —¿Qué rumores? —inquiero, totalmente perdido.


  —Que Paula es tu nueva novia —contesta Luna con una sonrisa tan fría como el hielo. Su mano, entonces, se posa encima de mi miembro.


  —Joder... —Me paso la mano libre por el pelo.


  —¿Estás bien? —se preocupa con fingida inocencia.


  —Muy bien. —La asesino con la mirada, apretándole la mano para que me deje tranquilo, pero lo que consigo es que ella me apriete a mí y me recorra un latigazo de placer muy intenso.


  —Ahora eres Luna Álvarez, querida —le dice Cayetana antes de terminar su café—. Ahora os quiero a los dos. Y os vendrá bien para acallar los rumores. ¿Cuándo es la boda?


  Silencio.


  Cayetana rompe en carcajadas.


  —Tenía que intentarlo. —Se encoge de hombros con elegancia—. ¿Quién es Paula, por cierto? No he encontrado nada de ella en Internet.


  La mano de Luna vuelve a apretarme, pero ahora se desliza hacia arriba. Comienzo a sudar.


  —Paula es la secretaria de dirección de HB —le aclaro con cierta dificultad—. No hay nada de ella en Internet porque no tiene redes sociales, es muy discreta.


  Luna me clava las uñas. Doy un tercer respingo, frunciendo el ceño. Joder, me ha hecho daño. Aposta.


  —Para ser tan discreta —comenta Cayetana—, tengo entendido que fue sensacional su presencia en la inauguración del hotel de Chicago. —Cruza los dedos encima de la mesa.


  —Oh, sí —Luna desliza la mano hacia abajo—, sensacional, sin duda. Salvó la inauguración, ¿verdad, Maurizio? —La desliza de nuevo hacia arriba.


  Estoy tan alucinado de que se esté comportando así en público, aunque nadie pueda vernos, que asiento por inercia. ¿Qué es lo que ha dicho?


  —Me sorprendes, Luna —Cayetana le pide la cuenta al camarero—, y eso no lo consigue cualquiera. —Suspira—. Las redes sociales están que arden deseando saber si seguís juntos, porque desde que publicaste esas fotos con Paula —me mira—, no se os ha vuelto a ver a los dos —nos mira a ambos—, ni habéis hecho otro vídeo en TikTok. Pero aquí estás —mira a Luna—, hablando maravillas de la mujer con la que Maurizio, supuestamente, te es infiel, una mujer que, encima, trabaja con vosotros. Yo estaría muerta de celos, no lo soportaría.


  Tengo que carraspear para no romper a reír.


  —Será la costumbre —miente ella—. Perdí la cuenta de los hijos fantasmas que tiene Maurizio. —Las dos sonríen—. Cuando le conocí, ya era Maurizio Bianco. —Continúa acariciándome. Hace mucho calor de repente—. No me hace gracia que haya siempre un rumor de infidelidad hacia mí, pero —gira el rostro hacia mí— no se puede luchar contra los sentimientos, al final —me aprieta otra vez, despacio...— terminan explotando. —Se inclina y me besa en los labios de una manera tan suave que se me entrecorta la respiración.


  El camarero le entrega la cuenta a Cayetana. Estoy tan aturdido que no caigo en pagar yo. Luna, entonces, me suelta de golpe, subiendo las manos a la mesa. La frustración me consume. Me palpita todo el cuerpo. El latido de mi corazón es ensordecedor.


  —Entonces —finaliza Cayetana—, ¿cuento con vosotros?


  —Tendría que ser un sábado.


  —No hay problema. Os llamaré para concretar el día, pero seguramente sea el fin de semana que viene, que ya es marzo y es un reportaje extenso, se necesita tiempo para prepararlo bien. —Se incorpora—. No os levantéis —añade al ver lo que pretendemos—. Tengo que irme ya, me están esperando. —Nos da un beso en la mejilla—. Nos vemos esta noche. Ciao, queridos. —Se marcha.


  —Vas a solucionar esto ahora mismo —mascullo señalándole mi regazo.


  —Claro, ahora mismo —ironiza. Frunce el ceño—. ¿Por qué ha dicho que nos vemos esta noche?


  Gruño.


  —Nos han invitado a la apertura de un club.


  —¿Y cuándo pensabas decírmelo?


  —¿Encima te enfadas? —Yo también lo estoy, joder. Mi miembro está duro y palpitante, sin ninguna intención de relajarse—. Tú no me dijiste lo del reportaje de Vogue.


  —¿De verdad crees que es el momento para hacer este reportaje? —habla en bajo, sin querer llamar la atención—. La semana que viene nos van a hacer una entrevista de lo enamorados que estamos y, seguramente, de lo bien que llevamos trabajar juntos. Mejor se lo propones a Paula, que con ella no actúas ni finges, al contrario que ahora conmigo. —Sus ojos sueltan chispas venenosas.


  —Te he tocado porque me apetecía. —Rechino los dientes, muy cerca de su cara—. Te he besado porque me apetecía. Sí, me he aprovechado de que estaba Cayetana delante, pero porque estoy empezando a hartarme de la situación que hay entre tú y yo: pullas y Francesco de guardaespaldas.


  —Tú tienes a Paula lamiéndote el culo cada segundo del día. —Aprieta la mandíbula—. Y lo peor de todo es que te encanta. Francesco es tu hermano y yo, al contrario que tú, lo que hago con él es trabajar. —Desvía los ojos a la cristalera del local, a su derecha—. Te recuerdo que compartimos despacho, te veo con mis propios ojos.


  —¿Estás pendiente de mí? —Sonrío, encantado, esfumándose mi cabreo en este instante—. Y yo que creía que ignorabas mi presencia...


  —Es imposible ignorar las continuas carcajadas de Paula por tonterías que le dices. —Se ruboriza mucho—. No estoy sorda.


  —Tú te vas con Francesco a diario a comer fuera de las oficinas. —Mi sonrisa se amplía.


  —Igual que haces tú con Paula.


  —Yo nunca he comido con Paula. —Pongo mi brazo en el respaldo de su silla y el otro en la mesa, acorralándola sin tocarla.


  —No me mientas. Todos los días encargas comida para que te la traigan a HB y te vas siempre con ella a su despacho a las dos en punto para comer juntos, con la puerta cerrada, claro, para tener intimidad. —Se suelta y se cruza de brazos, bien estirada.


  Suficiente.


  —Nunca he comido con Paula —le confieso—. Encargo comida para que me la lleven a la escuela. —Ladeo la cabeza—. Con quien como es con Valentino.


  Entreabre la boca, pasmada.


  —Pero yo voy un ratito todos los días después de comer y no te he visto. —Su voz transmite una profunda emoción.


  —Porque Aurora me avisa y yo me escondo.


  —¿Por qué te escondes? —Le brillan los ojos de una manera muy especial.


  Respiro hondo y me sincero por completo, con la voz ronca:


  —Porque necesito respirar entre tanta tensión. —Me inclino hasta quedar a escasos milímetros de sus labios—. Ver a mi principessa con mi figlio es mi oxígeno particular. Si lo supieras, dejarías de sonreír y te alejarías de mí. —Le acaricio la nariz con la mía lentamente—. Tendré que pensar en otro escondite para...


  —¿Van a querer algo más? —nos interrumpe el camarero.


  Luna se pone en pie y sale a la calle casi corriendo.


  Murmuro una despedida y me reúno con ella. Se monta en el coche sin aceptar mi ayuda. No sé qué es lo que está pensando, rehúye mi mirada. Tampoco sé qué siente con lo que le he dicho.


  Y, como los adultos somos tan idiotas y tenemos miedo de que nos rompan el corazón porque creemos, erróneamente, que ser nosotros mismos es malo, preferimos sincerarnos a medias, o no sincerarnos, directamente, así que ni le pregunto, ni ella añade más. Volvemos a casa en silencio.


  Es un sábado muy incómodo. Quiero disfrutar con Valentino, pero las cosas con Francesco y Manuela no están bien, así que decido trabajar en las oficinas toda la tarde.


  Casi a las ocho, me llega el aviso de una notificación de Instagram: Luna ha subido un post. La foto es de ella y el bebé, en el sofá y en pijama; Luna le tiene en alto, ella girada hacia la cámara, él de espaldas, con las piernas encogidas y los brazos estirados; la sonrisa de Luna es preciosa...


  El texto dice: «Yo también te respiro... cada vez que le miro a sus ojos azules».


  Dio... Se me forma un nudo en el pecho. Durante largos segundos, tengo que inhalar y exhalar repetidas veces, a conciencia, hasta que logro calmar la repentina ansiedad que me ha asaltado al leer su mensaje.


  Ahí está su respuesta...


  Regreso al apartamento. Solo están Luna y Valentino en el salón.


  —Iba a bañarle —anuncia ella con las mejillas coloradas al verme.


  —Lo hago yo. —Me acerco y tomo al bebé entre mis brazos.


  —¿A qué hora hay que ir a la fiesta?


  —A partir de las doce.


  —¿Cómo se llama el club?


  —Dark.


  —Entonces, es la misma fiesta a la que van Fran y Manuela. El dueño es amigo de Tony.


  —¿Tony...? —Arrugo la frente.


  —El fotógrafo, sí.


  Nos miramos, compartiendo una sonrisa al pensar lo mismo: Fran va obligado porque Tony es amigo de Manuela, no le aguanta, y con razón, es bastante gilipollas pero inofensivo. Es muy conocido en el mundo de la moda y, aunque tiene su estudio fotográfico en Nueva York, pasa gran parte del año cruzando el charco. He coincidido con él en más de un evento, nos ignoramos, Fran es mi hermano, Tony tampoco le aguanta, el sentimiento es mutuo, y yo soy leal.


  —Vienen tus padres para cuidar de Valentino, solo tengo que avisarles de la hora. Voy a prepararle el biberón.


  Media hora después, cuando termino de bañarle, Francesco y Manuela entran en casa con dos pizzas familiares. Les robo un par de trozos y me encierro en la habitación con el niño.


  A las doce, sale Luna del baño con un vestido tan corto y ceñido que se me desencaja la mandíbula. Es negro y drapeado y lo conjunta con unas medias con topos pequeños y unos tacones imposibles, colgando de sus manos para no despertar al bebé, dormido en su cuna. El pelo suelto y liso como una tabla y los labios rosas terminan por robarme el jodido aliento. Está impresionante.


  Yo voy de negro también, con vaqueros, botas, camisa por fuera de los pantalones y una chaqueta de piel con hebillas. No me he echado gomina, últimamente no me apetece cuando no trabajo, y a ella esta mañana le gustó mi pelo desaliñado, sus ojos resplandecían al fijarse en él, igual que ahora. Hace frío todavía, pero descarto el abrigo, con la mirada hambrienta de Luna tengo el calor asegurado.


  Vamos al salón, donde están mis padres en el sofá viendo la televisión. Él me mira con desaprobación, nada nuevo desde que regresé de Chicago; ella lo hace con fijeza, seria. Francesco y Manuela se reúnen con nosotros enseguida y nos marchamos a Dark, cada pareja en su propio coche; mi cuñada no para de bostezar y Fran no es de asistir a estas cosas, ya veremos cuánto tiempo se quedan.


  El local, oscuro como su nombre, es muy grande, ocupa un edificio entero, antiguo en el exterior, con muchos balcones, y está ubicado justo enfrente del Templo de Debod. Hay un photocall en la entrada y muchos fotógrafos y periodistas. El dueño es un empresario muy famoso del mundo de la noche, con numerosos clubes por toda Europa y siempre invita a sus fiestas a grandes celebridades. Mi hermano y las chicas ni se acercan al photocall, pero agarro a Luna de la mano.


  —Hay rumores que tenemos que desterrar —le susurro rodeando su cintura para pegarla por completo a mí—, y ahora eres Luna Álvarez, no solo mi novia. —La beso con rapidez en los labios y nos colocamos para que nos fotografíen.


  —Creía que era tu prometida. —Sonríe a los medios de comunicación, hablándome entre dientes para que nadie se entere.


  Nos hacen preguntas, pero no respondemos a nada. Que si hemos vuelto juntos, que si ella ha perdonado mi infidelidad, que si Paula asistirá esta noche... La prensa del corazón debería informarse antes de publicar bulos solo por tener audiencia y ganar más dinero.


  —Y nos casaremos en junio —me inclino y la beso otra vez, durante más segundos sin cerrar ninguno los ojos—, de este año.


  —Sigue creyendo eso. —Desciende la mano a mi culo y me lo acaricia con las uñas.


  Suelto una risita. Rodeo su cintura otra vez y la guío al interior del club.


  —Cuidado con repetir lo de esta mañana —le aviso al oído, rozándoselo con los labios aposta, notando cómo le recorre un temblor que no puede controlar—, porque soy capaz de encerrarte conmigo en cualquier cuarto oscuro de aquí y terminar lo que empezaste. No juegues con fuego —me coloco frente a ella— si no quieres quemarte, principessa.


  —Ya veremos quién se quema primero.


  Dibujo una lenta sonrisa en la cara cuando me rodea para alejarse de mí en busca de Fran y Manuela. Esto no ha hecho más que empezar...
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  Este sitio es enorme y está lleno, me cuesta pasar entre la gente, pero Francesco es de los más altos, le veo al final de la primera barra con la que me topo de la planta principal, a la izquierda del escenario, preparado para el concierto en directo que van a hacer varios artistas, según he podido leer en un cartel que había junto al photocall.


  —¡Hola, Luna! —exclama Tony—. Siempre es un placer verte. —Me recorre con la mirada de los pies a la cabeza y viceversa—. ¿No te interesaría posar para mí? —Se inclina y nos damos dos besos en la mejilla.


  —Hola, Tony. No, gracias.


  —Pues es una pena, te haría disfrutar, ninguna se ha quejado, todo lo contrario. —Es un moreno guapo, alto, atlético y viste muy bien, llama la atención, pero toda esa atractiva fachada la estropea en cuanto abre la boca: yo, yo y yo—. ¿Vienes sola?


  De repente, un brazo rodea mis hombros desde atrás, y otro, mi cintura, pegándome a un cuerpo duro y flexible que conozco muy bien. Sufro un pinchazo en el vientre. Qué noche más larga...


  —Ya me parecía a mí... —murmura Tony sin saludar a Maurizio, ni este a él—. Bueno, os dejo disfrutar en familia. —Hace una mueca y se larga.


  Francesco gruñe. Manuela se echa a reír.


  Yo me reiría también, pero Maurizio baja sus manos a mis caderas y me empuja con suavidad hacia la barra. Su contacto me quema, pero no le daré la satisfacción de que lo sepa.


  Le pide dos gin-tonics a la camarera y alza el teléfono.


  —La primera de la noche.


  —¿No deberías preguntarme antes si quiero hacerme una foto contigo?


  —¿Quieres hacerte una foto conmigo? —Su traviesa sonrisa impacta de lleno en mi vientre.


  —Pues no. —Doy un sorbo a mi copa y me giro, apoyando la espalda en la barra.


  —Creo que es la primera vez que una mujer me rechaza.


  —No es la primera vez.


  —Tienes razón, es la segunda. —Se inclina hacia mi cuello—. La primera —roza mi piel con los labios en una sensual caricia que acelera mi corazón— estábamos en la fiesta de Lena —recuerda, sin alejarse un milímetro, a mí me empiezan a temblar las manos—, nos tiramos toda la noche bailando —respira sobre mi clavícula—, te acompañé a casa —su nariz sube hacia mi punto débil, detrás de la oreja—, tenía tantas ganas de besarte que no aguanté más y me lancé. —Me besa con la punta de la lengua—. Y me hiciste la cobra. —Me sujeta de la nuca para que le mire—. ¿Me la harás esta noche si me lanzo?


  No sé de dónde saco las fuerzas para no caer ahora mismo, pero alzo mi copa entre los dos y bebo. Él se ríe.


  —¡Maurizio! —exclama un chico detrás de nosotros.


  —¡Gonzalo! —Se abrazan—. ¡Cuánto tiempo, tío!


  Y este es solo el primero de muchos que se acercan a saludarle. Me sigue resultando asombrosa la cantidad de gente a la que conoce. Y todos le tratan como si fuera un rey. No me extraña, tiene una sonrisa contagiosa, es sociable, simpático, divertido y atento.


  Las mujeres, como siempre, se lo comen con la mirada. Tampoco me extraña, ni siquiera asoman los celos, cómo las entiendo... Esa camisa negra que lleva y el pelo desordenado hacia arriba le sientan genial. Me derrito cuando se pone traje y corbata, pero vestido tan informal como esta noche... ¡Qué difícil es mantenerme fría!


  —Tenemos un reservado, vamos allí —me dice minutos antes de empezar el concierto.


  Subimos a la siguiente planta, que da a la pista central, como el resto. El club es como un anfiteatro, con mesas redondas de cristal opaco y sillones de piel negros en los reservados, donde se sientan Fran y Manuela, con un refresco cada uno. Una camarera nos sirve a Maurizio y a mí otro gin-tonic, el segundo y el último, apenas he cenado de los nervios por salir con Maurizio.


  —¡Bienvenidos al Dark! —exclama un hombre joven a través del micrófono del escenario—. ¡Con todos ustedes, Manuel Carrasco!


  Me apoyo en la barandilla. Manuel Carrasco sale, entre ovaciones por parte del público, y comienza Hay que vivir el momento. Manuela se cuelga de mi cuello y grita, entusiasmada. Cantamos, nos sabemos la letra de memoria, nos encanta.


  No puedo evitar pensar en Maurizio cuando la canción dice:


  —Siento como un huracán dentro de mi corazón. Ahora solo quiero, ahora solo quiero... Solo quiero respirar...


  Respirarle a él...


  Francesco y Maurizio están hablando con una pareja, pero sus ojos conectan con los míos en cuanto le miro, como dos imanes. Los suyos brillan, haciendo que mi corazón se salte unos cuantos latidos de golpe. Agacha un poco la cabeza y me lanza un beso. Mi rostro se enciende como una hoguera. No sé cuánto tiempo nos quedamos mirándonos, son los aplausos del público los que me devuelven a la realidad.


  —¿Me acompañas al baño? —me pide Manuela.


  De la mano, atravesamos el reservado para acceder al servicio, al final de un pasillo que hay junto a las escaleras. La cola es larga. Nos apoyamos en la pared y esperamos.


  —¡Es ella! —grita una chica colocándose frente a nosotras, de unos veinticinco años—. Eres Luna Álvarez, ¿a que sí?


  Asiento, confusa. No la conozco de nada.


  —¿Podemos hacernos una foto contigo? —Señala a otras tres chicas que están detrás de ella.


  Manuela suelta una carcajada, yo me muero de la vergüenza, no sé qué responder...


  —¡La foto que has subido hoy es preciosa! —grita la primera otra vez.


  —Gracias. —Sonrío con timidez.


  —Yo os hago la foto —les indica Manuela, dándose cuenta de mi apuro.


  Le entregan un móvil y se colocan a mi alrededor.


  —¡Voy a subirla a mis stories ahora mismo!


  —¡Gracias! —pronuncian todas al unísono, y se marchan, locas de contentas.


  —¿Esto ha pasado de verdad? —murmuro, alucinada.


  —Cuando se lo cuente a Pao... —Rompe a reír.


  Un rato más tarde, volvemos al reservado. Ahora es Aitana quien canta Mariposas. ¡Guau!


  Entonces, mi móvil vibra en mi bolso de mano. Dejo la copa en la mesa y lo saco: es una notificación de Instagram, Maurizio me ha etiquetado en una story. Camino hacia la barandilla. Es una foto en la que salgo yo, de cintura para arriba, de perfil, sonriendo hacia el escenario. Ha escrito: «La única».


  De pronto, su aroma me envuelve. Sus manos se apoyan en la barandilla, a ambos lados de mí. Mi pulso se dispara.


  —Si te pido una foto ahora, ¿me vas a rechazar otra vez?


  Su voz es ronca. Su aliento acaricia mi pelo en la sien. Me retiro un mechón detrás de la oreja.


  —Sería una especie de agradecimiento por estar aquí —añade.


  Me giro despacio hasta quedar frente a él.


  —En ese caso... —comienzo, girándome despacio hasta quedar de frente—, hagámosla bien.


  Le abrazo, apoyándome en su hombro, y levanto el teléfono. Maurizio recuesta su cabeza en la mía, sonreímos y disparo una foto. Se la envío al móvil para que etiquete a Dark.


  —Se te da muy mal fingir, principessa —me susurra, tomándome de la cintura para darme la vuelta y colocarse a mi lado—. Estás temblando, y de frío no es. —Respira en mi cuello de manera entrecortada, erizándome la piel.


  Detrás de nosotros, Sebastián Yatra canta Traicionera.


  —Tú me dices que no es cierto que te mueres por mí...


  Su mirada chispea un deseo innegable. Nuestras bocas están a un centímetro de distancia.


  —Vamos. —Tira de mi mano.


  —¿Adónde?


  —Los clubes Dark tienen una planta muy especial.


  ¿Especial?


  Me lleva a las escaleras. Vamos despacio, el local está lleno en cualquier parte. No me suelta. Mi corazón no se normaliza, sino que late más deprisa a cada segundo que pasa.


  Vemos a una pareja besándose apasionadamente en el rellano del siguiente piso. Maurizio, riéndose con travesura, me aprieta la mano.


  —Cuando quieras que nos escondamos en algún rincón, solo tienes que pedirlo.


  Me suelto y camino delante de él, bien erguida, escuchando sus carcajadas.


  Al alcanzar la cuarta y última planta, un portero enorme, vestido entero de negro, comprueba nuestros nombres en una tablet.


  —Que disfruten.


  Subimos dos anchos escalones hasta toparnos con una puerta acristalada que se abre en cuanto nos capta el sensor.


  ¡Es un casino!


  Y está insonorizado, no se oye el concierto, pero una música muy sensual inunda el espacio. Aquí es diferente hasta la gente, a partir de la edad de Maurizio, y algunos van vestidos de manera muy elegante.


  Al fondo está la barra. A la izquierda, parece que hay sillones, pero no lo distingo bien porque una tela negra casi traslúcida los separa del resto. A continuación, cuento cuatro mesas circulares y grandes. Paseamos entre ellas mientras Maurizio me va explicando qué se juega en cada una: blackjack, póquer, ruleta y dados.


  —Nunca he estado en un casino. —Mi sonrisa es enorme.


  —El dueño de Dark es muy famoso por esto, pero aquí solo pueden entrar sus invitados más selectos.


  —¿Le conoces?


  —No. —Sonríe con picardía—. Acepté el brunch con Cayetana a cambio de poder estar aquí esta noche. Es íntima amiga de él.


  —¿El reportaje también lo aceptaste a cambio de algo? —Arqueo las cejas, riéndome.


  —Por supuesto. —Me retira un mechón de pelo detrás de la oreja, rozando mi clavícula con las yemas de los dedos—. El reportaje incluye fotos. Muchas fotos. —Me besa en la comisura de la boca—. Y eso significa estar cerca de ti. Muy cerca, principessa.


  ¿Es que todo lo que salga de su boca va a hacer que entre en combustión...?


  —¡Maurizio y Luna! —exclama Cayetana viniendo hacia nosotros—. Por fin. —Nos da un beso en la mejilla—. Estás divina, Luna. —Me toma de la mano, sonriendo con admiración.


  —Gracias, Cayetana, tú también. —Y es cierto. El vestido es negro como el mío, pero suelto y con flecos.


  —¿Has estado alguna vez en un casino? —se interesa.


  —Nunca. —Sonrío—. No tengo ni idea de jugar.


  —Tu chico seguro que sí. Disfrutad mucho. —Nos da otro beso y se aleja hacia la cortina.


  —¿Qué hay ahí?


  —Partidas privadas de póquer—me contesta Maurizio—. ¿Dónde te quieres sentar?


  —¿Vamos a jugar? —La ilusión crece en mi interior—. No tengo ni idea de ninguno.


  —Pues empecemos con mi favorito: el blackjack. Voy a cambiar dinero por fichas. ¿Una copa?


  No debería, tres copas es demasiado para mí, pero... ¿Por qué no? Asiento. Él me guiña un ojo y se dirige a la barra mientras me acerco a la mesa correspondiente. Observo cómo juegan desde un lateral. Puro azar.


  Maurizio no tarda más de cinco minutos. Se acomoda en la única silla libre y se da dos golpecitos en la pierna, mirándome. No sería la única, hay otra mujer, en otra mesa, sentada encima de un hombre. Ruborizada, me coloco lo más alejada de su regazo, pero me sujeta por la cintura y me pega a su pecho.


  —Así no te caes —me susurra al oído—. Y así podemos hablar sin que nos oigan. —Se reparten las cartas—. El juego es sencillo, debes sumar veintiuno, o acercarte todo lo que puedas al veintiuno. La clave está en fijarte en tus oponentes, cualquier gesto o expresión les delatará y así sabrás cuándo plantarte si decides no arriesgarte. —Hay cuatro jugadores más.


  —¿Eres bueno a esto?


  Enarca una ceja con prepotencia.


  —Soy bueno en todo, principessa, la duda ofende.


  Me río.


  Más cartas.


  —Fíjate en el de la corbata —me indica.


  —Quiere quitársela.


  —Y a juzgar por las pocas fichas que le quedan, no ha ganado todavía, y esta jugada tampoco.


  Miro con discreción las cartas de Maurizio. ¡Suman diecinueve!


  De repente, su mano se mueve a mi rodilla y sube hasta alcanzar el borde del vestido, colando los dedos hacia el interior de mi muslo. Doy un respingo, mirándole, alarmada.


  —Has estado a punto de saltar de alegría —me regaña en mi cuello—; la próxima vez, me cobraré lo de esta mañana, y ten por seguro que yo nunca te dejaré a medias.


  —No te atreverás. —Me remuevo, pero me mantiene quieta, su mano continúa unos centímetros más. Como siga así...


  —Me lo vas a suplicar —sentencia muy ronco.


  —Enseñen las cartas, damas y caballeros —anuncia el repartidor.


  Maurizio lo hace, sin apartar su ardiente mirada de la mía.


  —Gana el señor Bianco. Felicidades.


  El de la corbata se levanta, apura su copa y se larga, malhumorado.


  —¿No me felicitas tú? —me pregunta Maurizio, inclinándose.


  Levanto mi copa en un brindis como respuesta. Él me aprieta el muslo entre risas. No sobrevivo a esta noche...


  Comienza una nueva partida.


  —El señor Bianco gana otra vez —anuncia de nuevo el repartidor minutos después.


  También gana una tercera.


  En la cuarta, duda. Compruebo sus cartas: necesita un dos para llegar al veintiuno, igual que en la primera partida, solo que en esta me fijo en que son cartas altas las que están en el centro de la mesa.


  —Arriesga —le pido, concentrada en el juego.


  No tengo que repetírselo, arriesga.


  Y gana el bote entero por llegar a veintiuno.


  Le sujeto de la nuca y le estampo un beso en los labios, gritando de la emoción. Las mesas de alrededor nos observan entre curiosos y divertidos por mi reacción. Me río, colorada por el espectáculo, pero, entonces, Maurizio me devuelve el beso, alargándolo todo lo que yo le permito. En cuanto su lengua roza la mía, me separo. En su mirada hay un dolor agudo que no se esfuerza en esconder.


  Y recuerdo mi dolor. Lo que hizo con Paula en la inauguración del hotel. Lo que hace con Paula cada día: defenderla y sonreírle como si fuera yo la mala del cuento.


  Me incorporo y huyo a la barra con la excusa de que se me ha terminado la bebida. Pido una Coca-Cola light.


  —¿Por qué te frenas? —me exige Maurizio agarrándome del brazo para que le mire. Está enfadado—. Lo deseas tanto como yo, mírate. —Aprieta la mandíbula.


  Me suelto y huyo otra vez, al baño de señoras, a la derecha de la barra. Aquí estaré segura, sin él, y podré respirar profundamente hasta calmarme. Me refresco la nuca. Tengo tanto calor que soy incapaz de...


  Maurizio abre la puerta de una patada.


  —No queremos olvidar lo que pasó en la inauguración —comienza—, y tampoco hablar de ello con sinceridad y claridad, sin pullas ni sarcasmo. Necesitamos distancia. —Asiento, temblando—. Esto lo tenemos claro los dos. —Cierra la puerta con pestillo—. Pero voy a recordarte tus propias palabras, Luna —pronuncia mi nombre de un modo tan profundo que se me escapa una exhalación discontinua—. Y esta vez no vas a salir huyendo, ni vas a empezar algo que no vas a terminar. —Se acerca despacio hacia mí—. «No se puede luchar contra los sentimientos», eso le dijiste a Cayetana esta mañana. ¿Quieres odiarme, pero no puedes? ¿Te cuento un secreto? —De un tirón, me sube el vestido hasta la cintura. Me sienta en el mármol de los lavabos y entierra los dedos en mi pelo—. Yo también quiero odiarte, pero no puedo.


  —¿Entonces...? —apenas me sale la voz.


  —Entonces solo podemos hacer una cosa.


  —¿El qué? —Tiro de su camisa.


  —Esto.


  Y se apodera de mi boca sin ninguna contención.
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  —Quanto mi sono mancati i tuoi baci, principessa...[11]


  Luna gime en mi boca al escuchar mi susurro ahogado, entregándome su lengua con desesperación, la misma que me posee en este momento. La levanto del mármol para que apoye los pies en el suelo y le doy la vuelta, poniéndola de cara a los lavabos. Le bajo las medias y el tanga hasta las rodillas, no más, no necesitamos más.


  Al ver la exquisita redondez de sus nalgas, me inclino y le muerdo. Se sobresalta, pero sus ojos, a través del espejo, me suplican que no me detenga. Le doy un pequeño azote, sobresaltándola de nuevo, pero esta vez se arquea, expulsando un largo gemido que va directo a mi miembro. Nunca he deseado a nadie como la deseo a ella.


  Nunca la he deseado tanto como en este jodido instante.


  Rápidamente, me desabrocho los vaqueros y me libero de los calzoncillos. La sujeto de la cadera y con la otra mano guío mi erección a su entrada, tan húmeda que jadeo con fuerza. Dio... Pensar que soy yo el culpable de lo excitada que está... Pensar que solo me desea a mí... Y, aunque no estemos pasando por nuestro mejor momento y tengamos mucho de lo que hablar y solucionar, pensar que estamos a punto de hacerlo en un baño público porque somos incapaces de mantenernos más tiempo sin sentirnos..., me vuelve loco.


  Me entierro en su interior de una embestida dura y salvaje. Hasta me duele del calor tan intenso que me recorre por entero, joder.


  Luna se muerde el labio para no gritar. Yo la sujeto con las dos manos, me retiro deprisa y la penetro con angustia. Necesito volverla tan loca como estoy yo. Y ya no distingo nada...


  Salvo sus ojos, casi negros porque tiene las pupilas dilatadas al máximo.


  Y su boca, entreabierta porque no puede respirar.


  Y sus manos, apretando el mármol, está tan caliente que me clavaría las uñas si me tuviera de frente.


  Y su culo, saliendo a mi encuentro en cada embestida.


  No aguantaré mucho más. Llevo al límite toda la puta noche.


  —Conmigo —le susurro, muy ronco, resbalando una de mis manos a su intimidad.


  —¡Mau! —ahora sí grita.


  Solo ella me llama así. Dio, solo ella...


  Se le doblan las piernas, pero la sostengo con firmeza, escondiendo mi cara en su cuello, inhalando su aroma, chupando las gotas de sudor de su piel. El orgasmo nos secuestra sin piedad, a la vez, entre gritos, gruñidos y temblores.


  Nos miramos a los ojos a través del espejo una eternidad después. Hay vulnerabilidad en su mirada, incertidumbre, miedo al «y ahora, ¿qué?». Lo mismo que en la mía.


  Me separo despacio, con cuidado de no hacerle daño. En silencio, le arreglo la ropa. Luna se moja las manos y se refresca la nuca mientras me visto.


  Volvemos a mirarnos. Yo contengo el aliento. Y ahora..., ¿qué?


  Ella traga saliva y agacha la cabeza.


  —Esto no... —me dice estirando su vestido con nerviosismo—. Esto no cambia nada, Maurizio.


  Entrecierro los ojos. No se lo cree ni ella.


  Pasa por mi lado, pero la freno agarrándola del codo cuando abre la puerta.


  —Ya veremos —le susurro muy cerca de sus labios.


  Sus ojos brillan de anhelo como respuesta.


  Oculto una sonrisa, la suelto y espero a que salga primero. Lo hace. Se tropieza de lo nerviosa que está. No eres la única, principessa, pero yo juego con ventaja: soy el único de los dos que no lucha contra la brutal atracción que sentimos, imposible de ignorar. Acabamos de sentir el orgasmo más jodidamente intenso de nuestra vida.


  La tomo de la mano, llevándomela a los labios para besarle el interior de la muñeca. Sus ojos vuelven a brillar de anhelo. Mi ego se agranda y crecen mis ganas de demostrarle lo equivocada que está. Esto va a ser interesante..., y muy divertido.


  Nos vamos a casa.


  Luna solo abre la boca para avisarme de que Francesco y Manuela se fueron hace un rato, le escribieron un mensaje.


  Mis padres se marchan en cuanto llegamos. Valentino duerme en la cuna. Nos quitamos los zapatos antes de entrar en la habitación. Ella se encierra en el baño, llevándose el pijama consigo. Yo espero, entre la cuna y la cama.


  Y espero.


  Y espero.


  Hasta que sale descalza, con los leggins negros y una camiseta ancha blanca, sin maquillaje y el pelo recogido en un moño deshecho. Es entonces cuando me quito, muy despacio, la camisa. Botón a botón. Luna se queda clavada en el suelo, junto a la puerta abierta del baño, la única luz.


  En dos movimientos estudiados, me deshago de la prenda, dejándola encima de su almohada, pero como si no me diera cuenta. Me desabrocho los vaqueros y me los bajo despacio hasta sacármelos. Me inclino hacia el niño y le beso en la frente. Me dirijo hacia mi lado de la cama. Ella está a unos centímetros de distancia. Cojo el pantalón de mi pijama, debajo de mi almohada, y me lo pongo, entreteniéndome en la cintura elástica de los pantalones de algodón oscuros, colocándola estratégicamente en mis caderas, para que se aprecie bien el inicio de mis ingles en uve.


  Luna, por primera vez desde que la conozco, gruñe. Y corre hacia su sitio de la cama, donde se mete como un vendaval, tapándose hasta la nariz, girada en dirección a Valentino, dándome la espalda.


  Nuestro cuerpo es el mayor chivato que existe, y el mío sabe ponerla nerviosa.


  Ocultando otra sonrisa, me reúno con ella, sin rozarla, sin invadir su espacio, con mi cara hacia el techo, el brazo contrario debajo de mi nuca y una pierna encima del edredón. La dejo tranquila, pero no me responsabilizo si durante el sueño terminamos enredados.


  Ojalá...


  Me despierto igual que el resto de la semana, notando frío: aún de noche y solo en la cama. Suspiro y me levanto. Voy directo al salón, donde encuentro a Luna; sin embargo, hoy, en lugar de mirarla, la despierto, con suavidad, acariciándole la cara, sentado en el borde de la mesa. La luz de las farolas de la calle se filtra a través de la cristalera, permitiéndome darme cuenta del momento exacto en que se ruboriza, nada más reparar en mí.


  —¿Qué quieres? —me pregunta sin alzar la voz para no despertar a nadie.


  Respiro hondo y le respondo:


  —Si eres tan madura como para querer odiarme, luego acostarte conmigo y después decirme que eso no ha cambiado la situación de mierda que tenemos, eres también madura para compartir la cama conmigo. Dormir en el sofá es una gilipollez, no va a lograr que me ponga de rodillas suplicando tu perdón, porque no eres la única que está cabreada y dolida, te guste o no escucharlo. —Arqueo las cejas—. Tampoco eres la única que necesita espacio, distancia o como prefieras llamarlo.


  Frunce el ceño, cruzándose de brazos.


  —No tenía que haber pasado lo de Dark. —Sus mejillas se ponen coloradas otra vez, pero su postura es desafiante.


  —Lo que ha pasado en Dark —apoyo los codos en mis piernas, inclinándome hacia ella— va a volver a pasar. Tú lo quieres. Yo lo quiero. Los dos queremos que vuelva a pasar, negarlo es otra gilipollez. —Estoy muy serio—. Y me conoces, principessa: cuanto más te niegues a algo conmigo, sabiendo los dos que lo deseas, más te buscaré yo.


  —Eres un arrogante —bufa, removiéndose.


  —Y tú luchas una guerra que no puedes ganar.


  —¿Cómo era? Ah, sí —entorna la mirada—: ya veremos.


  Ya veremos, ¿eh?


  Le abro las piernas despacio con las manos, arrodillándome entre ellas. Nuestros rostros quedan a la misma altura. Sus brazos caen a ambos lados de su cuerpo. Sus pechos golpean con rapidez la camiseta. Sus pezones... Sus maravillosos pezones se enderezan ante mis ojos, son demasiado tentadores como para ignorarlos.


  Coloco las manos en sus muslos y subo lentamente. Me cuelo por dentro de su camiseta. No me detengo. Las yemas de mis dedos trazan círculos en esos picos tan duros y sensibles. Luna exhala con fuerza, arqueándose, apretándome con las piernas sin poder controlarse. Me relamo los labios antes de tomar los dos pechos en las manos y apretarlos. Ella cae en el respaldo del sofá, cerrando los ojos. Yo acabo con una ducha de agua helada, pero va a merecer la pena.


  Deslizo las manos a sus caderas y, de un tirón, la pego a las mías. Silencia un grito a tiempo, mirándome con un hambre salvaje. Meto las manos por dentro de sus leggins, por dentro de sus braguitas y sus deliciosas nalgas me reciben suaves y calentitas. Roto mis caderas de manera muy lánguida. Quiero que note cuánto la deseo. Quiero que se retuerza de agonía. Quiero que me suplique que le arranque la ropa y la penetre con fuerza.


  —¿Lo ves? —le susurro antes de trazar el contorno de su boca con mi lengua.


  Se estremece.


  —Mau...


  Y la separo de mí de repente, poniéndome en pie.


  —¿Ves cómo es una guerra perdida, principessa? —Le lanzo un beso, disfrutando enormemente de lo frustrada que se siente—. A la cama. Ahora.


  —Ni hablar.


  Se va a tumbar en el sofá, pero la cargo en mi hombro y me la llevo a la habitación. La dejo en la cama. Está indignada, me asesina con la mirada.


  —Ahora sí que me odias. —Me río tumbándome a su lado.


  —Cállate o vas a despertar al niño. —Me da un manotazo en el brazo.


  Me tapo la boca para no estallar en carcajadas.


  —Jode quedarse a medias, ¿a que sí?


  Se vuelve, dándome la espalda.


  —No te preocupes —la abrazo por la cintura, inclinándome hacia su oído—, no eres la única que se muere por hacer el amor.


  Y no la suelto, ni ella se aparta.


  El domingo comemos con su familia al completo en un restaurante en el barrio de Montecarmelo, donde viven sus padres, y sus hermanas también. Luna tiene un piso alquilado. Se lo regalaron al terminar la carrera, era donde vivía cuando empezamos juntos. Este es uno de los tantos motivos por los que me odia Mateo, mi suegro, repite, a la mínima oportunidad, que alejé a su hija de su familia.


  —Felicidades, Mateo —le saludo, cumple setenta y nueve años.


  —Gracias. —Nos estrechamos la mano, apretándomela él más de lo normal, como siempre. Yo le sonrío, también como siempre, es que me encanta picarle.


  Soledad, su mujer, me da un abrazo cariñoso; al contrario que su marido, me adora, igual que el resto de sus hijas, a quienes saludo con besos, y las niñas, de entre dieciséis y cinco años, con muchos halagos, estas son las que más me quieren.


  Nos sentamos en torno a una mesa circular, junto a un gran ventanal, con Valentino en una trona entre Luna y yo; a mi otro lado está Soledad.


  Pedimos las bebidas al camarero, la comida ya está encargada: arroz a banda. El matrimonio es valenciano, pero se mudaron a Madrid nada más casarse, donde a Mateo ya le esperaba un puesto de juez en la Audiencia Nacional. A mí me condenó en cuanto Luna me lo presentó: «Maurizio Bianco, el mujeriego italiano», eso dijo, y como si lo escupiera.


  —¿Qué te pasa? —interroga a Luna—. Tienes mala cara, hija.


  —He dormido poco.


  —¡Es verdad! —exclama Lara, la sobrina más mayor, enfrente de nosotros—. Estuvisteis en Dark, no se habla de otra cosa hoy en las redes sociales. ¿Visteis a Sebastián Yatra?


  —Sí. —Sonríe Luna.


  —¡Oh, por Dios! ¡Estoy enamorada de Sebastián Yatra! —Me mira—. Al siguiente evento, podríais llevarme con vosotros.


  —Ni hablar —contesta Guillermo, su padre, el más mayor de los yernos, tiene cincuenta y seis años y es policía. Enarca una ceja, reprimiendo una sonrisa—. Hasta los cuarenta no sales de casa. Si vieras...


  —... todo lo que yo veo —recita Lara de memoria—, no te quejarías tanto. —Frunce el ceño—. Sí, papá, hasta los cuarenta no salgo.


  Estallamos en carcajadas.


  —Es injusto. —Mira a Luna y se le ilumina la cara—. Pero ahora que la tía Luna también es famosa, si la invitan a eventos de moda y belleza... Papá, a esos sí me dejarías ir, ¿a que sí?


  Su tía le guiña un ojo.


  —Con tu tía Luna puedes ir adonde quieras —añade su padre—, es la más tranquila y sensata de esta familia de locas.


  Las hermanas de Luna le abuchean, lanzándole las servilletas. Guillermo se ríe, levantando las manos. Tiene razón, están un poco locas, pero son geniales.


  —Te he visto, tío —me acusa él al darse cuenta de que le lancé mi servilleta.


  —Las mujeres son lo más bello que ha creado la naturaleza —me encojo de hombros—, siempre saldré a su favor.


  Las hermanas de Luna se levantan y me llenan de tantos besos que me hacen reír.


  —Ya basta —zanja Mateo, enfadado—. Te encanta ser el protagonista.


  —Por supuesto. —Le dedico mi sonrisa más genuina.


  —Papá, por favor —le avisa Luna, seria.


  Él gruñe, cerrando el pico.


  No me afecta nada de lo que me diga este hombre, además, hasta le comprendo, tener cinco hijas y diez nietas —sí, todas son mujeres— no debe de ser fácil, mucho menos si has sido juez toda tu vida, la de cosas malas que habrá visto...


  Le lanzo un beso a Luna para que no se preocupe. Se pone colorada y me asesina con la mirada, pero un intenso regocijo me recorre el estómago, y otras partes también, claro, con Luna no hay nada a medias.


  Salvo por alguna mala contestación de Mateo hacia mí, la comida es agradable y divertida. En el postre, tengo a Emilia en el regazo, la chiquitina de la familia después de Valentino. Me está pintando la cara con su maquillaje de Frozen.


  —Ahora, toca el otro ojo —me indica muy concentrada—. ¿Qué color prefieres? El rosa con purpurina es mi favorito.


  —No me extraña, es precioso. —Finjo pensármelo—. Ponme ese.


  —Vale. —Da un brinco de felicidad—. Ciérralo, tío Mau.


  —Maurizio —le corrige su abuelo—. No es tu tío, cariño.


  —Todavía —le corrijo yo ahora. Miro a Emilia—. Puedes llamarme como quieras. —Le pellizco la nariz.


  —¿Cuándo os vais a casar, tío Mau?


  —En junio.


  —¡¿Qué?! —exclaman todos, atónitos.


  —¡Luna! —le exige su padre.


  —Del año que viene —aclara ella, tan ruborizada que va a explotar.


  —¿Tenéis día ya? —se interesa su madre.


  —No, pero será en Cerdeña.


  —¿En Cerdeña? —repite su padre, cada vez más rojo del cabreo que tiene—. Y en una playa, seguro —bufa—. Ha sido idea tuya. —Me señala con el dedo.


  —Los labios, tío Mau —me pide Emilia.


  Bendita Emilia, si no es por ella, creo que empezaría a perder la paciencia. Qué cansino...


  —La idea ha sido mía —le explica Luna—. Y queda mucho tiempo para eso, así que...


  —¡Qué guapo estás, tío Mau! —la interrumpe la niña, colgándose de mi cuello, emocionada.


  Todos me miran. El primero que estalla en carcajadas es Guillermo, y, sin excepción, incluido mi suegro, le siguen los demás. Lara, sin poder parar de reírse, me muestra la pantalla de su móvil; me ha hecho una foto con su prima en mis brazos. Estoy a punto de unirme a las carcajadas, pero Emilia me aprieta, haciendo pucheros.


  —No les hagas caso, piccola —le digo acariciándole la nariz—. A mí me encanta. La belleza está en los ojos de quien la mira, nunca lo olvides. —Esconde la cara en mi cuello, asintiendo.


  —A mí también me encanta lo que le has hecho al tío Mau. —Luna se levanta y se acerca a nosotros, arrodillándose en el suelo—. ¿Me pintas? —Le retira a la niña un mechón dorado detrás de la oreja—. Quiero rosa con purpurina.


  Nos miramos, sonriendo de verdad. Entonces, para mi sorpresa, se inclina hacia mí y me da un beso en los labios. ¿Por qué se supone que estamos cabreados?
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  —¿Qué tal ayer? —se interesa Francesco, a punto de dar un sorbo a su café. Estamos desayunando en la cocina. Manuela duerme y Maurizio salió a correr al parque, como cada día—. ¿Estuvisteis toda la tarde con tu familia?


  Llegamos a casa a las ocho y media, con Valentino medio dormido. Fuimos directos a la cama, con el estómago lleno y agotados.


  —Después de comer, estuvimos en casa de mis padres —le cuento—, vinieron mis tíos y mis primos a merendar tarta. Nos juntamos muchos. —Sonrío.


  —¿Y el orgulloso de mi hermano?, ¿qué tal se portó? —Enarca una ceja.


  —Muy bien. —Mi sonrisa se dulcifica. Las mariposas regresan a mi estómago.


  Fue el canguro oficial de los niños, hasta de Lara, aunque esta está encantada de pasar tiempo con Maurizio Bianco, su tío favorito, eso es lo que les dice a sus amigas.


  —Era la primera vez que los veía a todos desde el bautizo de Valentino y me di cuenta de que había echado mucho de menos juntarnos. Quedan una vez al mes, normalmente por algún cumpleaños. —Arrugo la frente, pensativa—. El vuestro es dentro de dos semanas, no había caído hasta ahora.


  Se levanta, recogiendo los platos y las tazas. Su tristeza es tan sólida que me estremezco.


  —Francesco. —Me acerco a él—. No sigáis mal, por favor... —Suspiro—. Es mi culpa.


  —No tienes la culpa de nada, ya te lo he dicho varias veces. —También suspira—. Mira, Luna, todos le debemos una disculpa a Mauro. —Asiente con gravedad—. Le dejamos solo. Él no actuó bien, pero nosotros tampoco. —Frunce el ceño—. El problema es que no quiere escucharnos. Yo no le miro muy bien que digamos, mi padre sigue entre decepcionado y disgustado, y la única vez que mi madre ha logrado hablar con Mauro, discutieron.


  Son Fran y Mauro... Me parte el alma verlos tan alejados entre sí, con lo unidos que han estado siempre... Tengo que hacer algo por ellos, pero ¿qué?


  —Pues solo hay una manera de que os escuche —sonrío—: preparando una fiesta por vuestro cumpleaños, siendo sorpresa para él.


  —Y a lo grande. —Resopla—. Lo que más le gusta es llamar la atención.


  —Lo que menos te gusta a ti. —Me río—. Yo me encargo de todo, te iré comentando. ¿Nos vamos?


  Francesco asiente y nos vamos con Valentino a las oficinas de HB.


  —¿Qué tal va la búsqueda de local para la tienda de Manuela? —me intereso, conduciendo el todoterreno—. Me dijo el otro día que le gustaba uno que había en la calle Goya, cerca de El Corte Inglés.


  —Ha quedado con el dueño en verlo hoy otra vez.


  Llegamos al garaje del edificio y aparco.


  En el ascensor, el niño le echa los brazos a su tío. La sonrisa de Francesco es preciosa. Valentino le pellizca la cara entre carcajadas, robándonos carcajadas a nosotros.


  —¿Qué pensará de que su papá y su tío se parezcan tanto? —inquiere él.


  —No os parecéis en nada. —Hago una mueca. Claro que se parecen, son gemelos, pero Fran es Fran y Mau es Mau.


  —Eso dice mi piccola. —Sus ojos brillan.


  —Oye. —Alcanzamos la última planta y caminamos hacia la escuela infantil—. No hace falta que continúes ayudándome. Manuela está embarazada y buscando un local para su tienda, te necesita.


  —Yo también necesito estar con ella, pero mi vida la complementan dos personas, Luna, y Manuela siempre, siempre —enfatiza—, será mi prioridad, pero ahora Mauro me necesita más que ella. Y ella lo sabe.


  Entonces, a mi mente acuden recuerdos de hace dos años, de mi mejor amiga.


  —Manuela también te necesita ahora, Fran —insisto, deteniéndome junto a la barandilla—. Lo pasó muy mal cuando buscaba local en Nueva York porque no podías estar con ella allí. No sabes cuánto te agradezco lo que estás haciendo por mí, pero no me perdonaría jamás que Manuela volviera a sufrir, y, por consiguiente, tú también.


  Me mira con fijeza unos segundos.


  —Me quedaré por las mañanas contigo hasta que considere yo que ya no hace falta —habla despacio y tranquilo—, y quiero que tengas muy claro que ayudarte no es porque crea que no puedes hacerlo tú sola, no es ese el motivo por el que me ofrecí. Te dije esto a la vuelta de Chicago y te lo repito ahora.


  Se me forma un nudo en la garganta.


  —Luna —me toma del hombro—, eres una madre maravillosa, una compañera leal y la mejor asistente ejecutiva que haya tenido alguna vez HB.


  —Que no te oiga Manuela —bromeo con la voz quebrada.


  —Manuela y yo no estábamos destinados a HB, pero Mauro y tú sí, y eso se nota hasta con los ojos cerrados. Cuando tu trabajo es tu pasión, no es trabajo.


  —Últimamente, no es mi pasión... —Agacho la cabeza.


  —Ha habido un cambio muy grande en tu vida, Luna —me levanta la barbilla con ternura—, solo tienes que adaptarte, pero, para que todo fluya, hay que dejar que pase un tiempo. Si de algo me han servido los diez años que estuve a un clic de mi piccola —sonríe con ternura—, es para darme cuenta de que todo llega cuando tiene que llegar.


  —Pues yo espero no tardar diez años en adaptarme a mi nueva vida... —Hago una mueca.


  —Diez años es mucho, sí —reconoce, riéndose.


  Valentino se apoya en su hombro, bostezando; hemos dormido del tirón, pero pocas horas. Su tío le besa en el pelo.


  —Pero, en realidad —añade Francesco—, mi tiempo comenzó cuando la tuve, por fin, delante de mí sin una cámara de por medio. El único tiempo que debe contar es el que pasas con las personas a las que amas.


  Pongo una mano en mi pecho, emocionada.


  —Eres un gran hombre, Fran.


  —Solo soy un hombre sencillo enamorado de una mujer extraordinaria. —Se encoge de hombros—. Y el tío de un bebé muy grande que me acaba de dejar el brazo dormido...


  Nos reímos los dos. Cojo a Valentino y le beso sonoramente la mejilla, robándole una carcajada.


  —Buenos días —nos interrumpe, de repente, Paula.


  No espera a que respondamos, se dirige a su despacho, cerrándolo tras de sí.


  Francesco y yo nos miramos, interrogantes. ¿Qué hace en HB a las siete de la mañana? Su horario comienza a las nueve y...


  Maurizio aparece también. Se acerca a nosotros. El niño se estira al verle, loco de contento. Lo toma en sus brazos.


  —Yo le llevo con Aurora —masculla, molesto.


  ¿Qué hace él también aquí tan pronto? Solo viene antes de las nueve si hay alguna reunión importante o se ha dejado trabajo sin terminar, pero no es el caso.


  Fran y yo nos dirigimos al despacho. Todavía es de noche a estas horas, pero, aun así, levanto las tres persianas.


  —La agenda del día —me ordena Maurizio, entrando segundos después de que me siente frente a mi mesa.


  ¿Qué mosca le ha picado?


  Suspiro con fuerza. Mientras Fran enciende el ordenador, camino hacia mi jefe con la tablet en las manos, buscando la agenda de hoy.


  No me mira, yo creo que ni siquiera me escucha. Frunce el ceño de pronto, y masculla varios insultos en italiano.


  —¡Paula! —exclama, sobresaltándome por el grito.


  No he terminado de informarle de las tareas y reuniones del día, pero me quedo callada, sin moverme de la esquina de su escritorio, y espero.


  —Buenos días, señor Bianco. —La secretaria se acerca con rapidez, tablet y bolígrafo táctil en mano—. ¿Con qué desea que empiece?


  —Quiero los currículums de todos los empleados de las oficinas de Chicago. Ya.


  —¿Hay algún problema, señor? —Arruga la frente, confusa.


  —¡Que no tienen ni puta idea de nada! —Se levanta con ímpetu—. ¡Tengo veinte e-mails de ellos preguntándome cosas que deberían saber, joder! ¡Cosas de colegio, no de personas adultas con experiencia en el sector! ¡¿A quién coño contrataste?!


  Paula pierde el color del rostro. Yo arqueo las cejas, atónita por su actitud. Hasta Francesco se aproxima a nosotros, preocupado.


  —Maurizio... —Voy a preguntarle qué ocurre, pero me interrumpe.


  —¡¿Qué?! —Respira hondo, frotándose la cara—. Perdona... —Se agacha y saca una botella de agua de la pequeña nevera que hay debajo de su escritorio, a un lado. Bebe un trago bastante largo—. Un momento, Luna —me pide—. Estoy esperando, Paula —le exige a ella, más calmado, conteniendo, a duras penas, el cabreo que tiene.


  —Pu... pues... Sus currículums son muy buenos, creía..., creía... —Busca en su tablet con torpeza debido a los nervios que la invaden—. ¿Los quiere en papel o se los mando...?


  —En papel. —Se da la vuelta y se cruza de brazos, observando la calle de noche a través de la ventana, aunque el cielo ya empieza a clarear.


  Paula se marcha corriendo.


  —¿Qué ocurre? —inquiere Fran.


  —La culpa es mía —contesta su hermano—. Fue cuando me incorporé tras el nacimiento de Valentino. Tenía la cabeza en el niño y en ti —gira el rostro hacia mí—, y le pedí a Paula que se encargara de la contratación de los nuevos empleados. Hizo las entrevistas y me pasó el currículum de los que ella había seleccionado, pero ni siquiera les eché un vistazo, le dije que los contratara. —Chasquea la lengua.


  Paula cometió un error, pero él tiene razón, la culpa fue suya, aunque cualquiera puede despistarse, totalmente normal en su situación, acababa de ser padre...


  Por esto ha venido antes hoy a trabajar.


  —¿Tan malos son? —se extraña Francesco.


  —Me escriben e-mails preguntándome, por ejemplo, si los informes se deben imprimir en un folio normal o en uno con el logotipo de la empresa. Les dije que me preguntaran lo que necesitaran, pero, joder...


  Fran y yo nos miramos y nos tragamos una carcajada.


  —Genial... —masculla Maurizio al darse cuenta.


  Paula entra, corriendo como se fue, y le entrega los currículums.


  —Dame unos cuantos —le indico.


  —A mí, otros —conviene Francesco.


  Nos los repartimos entre los tres y allí, de pie, junto a su mesa, leemos con rapidez.


  —¿Comprobaste toda la información? —Miro a Paula cuando me detengo en algo que me llama la atención.


  —¿Qué información? —Arquea las cejas.


  —Piero investigaba a futuros empleados de HB —le explico, tranquila—, hasta las multas de tráfico. No se llegó a esos extremos cuando Francesco le sucedió, pero con el hotel de Boston y sus oficinas, comprobamos todos los currículums antes de contratar a nadie, igual que hizo Manuela contigo después de entrevistarte. Por ejemplo —levanto una hoja—, Luke Anderson ha trabajado en Marketing para la cadena Lansa.


  —¿Y qué? —Arquea las cejas.


  —Pues que ha estado trabajando allí desde que terminó la carrera, hace —compruebo las fechas en el currículum— diecinueve años. ¿No te extraña que haya solicitado trabajar con nosotros?


  —¿Por qué debería extrañarme? Sabe lo que hace. —Aprieta la mandíbula—. Tiene mucha experiencia, por eso le contraté como jefe de Marketing.


  —Algo para lo que no estás capacitada, evidentemente. —Enrojece de rabia, cosa que disfruto sobremanera—. Y claro que debería extrañarte —añado.


  —Pues no entiendo por qué.


  —Porque los hoteles Lansa —le responde Maurizio, poniéndose a mi lado para leer la hoja— son nuestro mayor competidor en Estados Unidos. Que Luke Anderson lleve tanto tiempo trabajando para Lansa, pero que nos haya mandado su currículum para contratarle nosotros, no tiene que haber un motivo oculto detrás —mira a Paula con gravedad—, pero podría ser espionaje industrial.


  Ignoro a Paula y le anuncio a Maurizio:


  —Lo solucionaré.


  Francesco y yo nos tiramos toda la mañana llamando por teléfono y mandando e-mails para comprobar los currículums.


  A las dos de la tarde, no llevamos ni la mitad.


  —Me voy a comer —dice Paula entrando en el despacho por primera vez desde hace horas—. ¿Necesita algo, señor Bianco? —Nos ignora a Fran y a mí.


  Maurizio ni la mira y su hermano le dedica una mirada tan intimidante que ella traga saliva antes de desaparecer.


  —¿Te vas ya? —le pregunto a mi cuñado al incorporarse de la silla para colocarse la chaqueta.


  Asiente.


  —Recogemos a Valentino esta tarde —me indica señalando los currículums.


  —Sí, por favor. Va a ser un día largo. Gracias...


  —Que no me las des —me regaña con cariño.


  Me da un beso en la mejilla y se marcha, quedándonos Maurizio y yo solos.


  —¿Cuánto tiempo más va a seguir ayudándote? —indaga él, desde su escritorio, con los ojos clavados en unos papeles. Se ha remangado la camisa negra, mostrando parte de sus duros antebrazos.


  —No le pedí ayuda, se ofreció. Y ya le he dicho que no hace falta, pero...


  —Pero se irá cuando él lo considere —adivina, girando el rostro hacia mí.


  —Desde hoy, solo estará por las mañanas. —No aparto los ojos de los suyos, a pesar del temblor que me acaba de recorrer por lo penetrante que es su mirada—. Y deberías agradecérselo.


  —Ah, ¿sí? —Enarca una ceja, recostándose en su asiento.


  —Pues sí. —Alzo la barbilla—. Hoy, por ejemplo, me ha estado ayudando con los currículums, ya sabes, arreglando el desastre de Paula. Ella, en cambio, no se ha ofrecido en ayudar ni ha salido de su despacho para nada en toda la mañana, salvo para decirte que se iba a comer, algo superimportante, claro... —Mi sarcasmo no le sorprende.


  Se incorpora, mete las manos en los bolsillos y camina despacio hasta toparse con la mesa de juntas.


  —Adelante —me dice, serio.


  No tardo ni dos segundos...


  —¡¿En qué estabas pensando para darle a Paula una tarea como esta y no supervisarla?! —Me levanto y también camino hasta la mesa, pero lo hago con rapidez, clavando los tacones de mis botas mosqueteras en la tarima del suelo—. ¡No hay un solo currículum en condiciones de todos los que hemos visto hasta ahora! ¡Ni uno solo! —Agito el dedo índice—. ¡Somos HB! —Hago aspavientos con los brazos, totalmente indignada y muy pero que muy enfadada—. ¡Acabamos de abrir el primer hotel ecológico de la cadena! ¡Necesitamos a los mejores, porque somos los mejores, no vale cualquiera para trabajar aquí! ¡Y también somos un referente en el mundo sustentable! —Le señalo con el mismo dedo—. ¡Me da igual lo que me digas, dejan de valer esos estúpidos e-mails que me mandaste desde Chicago con mis funciones y las de ella, ¿me oyes?! ¡Soy la asistente ejecutiva y responderá ante mí antes que ante ti, y por supuesto que no voy a encomendarle ninguna tarea importante porque luego me toca a mí solucionar sus...! —Me quedo callada. El corazón me late tan rápido que me cuesta respirar bien por tantos gritos—. ¿Me estás escuchando?


  Maurizio está rodeando la mesa, acariciando con los dedos el respaldo de cada silla.


  —Estás tan sexy ahora mismo...


  Mi vientre se contrae, así, de pronto.


  Se detiene en un extremo, junto a la ventana, retira la silla que preside la mesa y se acomoda en ella pausadamente. El azul de sus ojos se ha oscurecido, parece un mar embravecido dispuesto a devorarme.


  —Ven aquí, jefa.


  —Te estoy hablando de algo serio —me quejo, pero mis pies le obedecen.


  —Y por eso —se inclina, me agarra de la cintura y me coloca entre sus piernas— necesitamos esta mesa. —Mete las manos por dentro de mi vestido, me baja las medias y las braguitas y me las quita después de hacer lo mismo con las botas. A continuación, me sube al borde de la mesa y se inclina hacia mis muslos—. Continúa, por favor.


  —Pues... ¡Oh, Dios mío!


  Es el primer grito de muchos que están por venir...
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  Deliciosa.


  Exquisita.


  Puro néctar afrodisiaco.


  Me relamo los labios cuando regresa a la realidad después del orgasmo tan intenso que acaba de sentir gracias a mi boca.


  Me recuesto en la silla, sin dejar de comérmela con los ojos, y sin molestarme en ocultar lo mucho que la deseo, mi miembro está tan duro como las cimas de sus pechos, que luchan por romper la seda del vestido y del fino sujetador.


  Todavía respira acelerada. Tiene el pelo revuelto, las mejillas coloradas, los labios magullados de habérselos mordido y la mirada resplandeciente. No puede estar más preciosa, joder.


  —Bellisima... —murmuro más para mí que para ella.


  —Necesito... Necesito ir un momento al baño.


  Cuando sale... La ropa, perfecta. El cabello suelto, perfecto. El maquillaje, perfecto. La postura, perfecta.


  Pero evita mirarme.


  —Voy a por algo de comer. —Está deseando alejarse de mí.


  Ni lo sueñes, principessa...


  Acorto la distancia en dos zancadas. Empujo a Luna contra la puerta y la beso en la boca con fuerza. Enseguida, un largo gemido se escapa de su garganta, tira de mi pelo y se pega todo lo que puede a mi cuerpo, ansioso por llevarla al paraíso otra vez. La sujeto de la barbilla y la nuca y enredo la lengua con la suya, haciéndola temblar.


  Pero me aparta con brusquedad.


  —No. —Niega con la cabeza, frustrada—. Soy... —Inhala aire de manera entrecortada—. Soy tu asistente ejecutiva, tú eres mi jefe. —Coloca una mano en el centro de mi pecho—. Quiero separar lo profesional de lo personal.


  —Acepta de una vez —le susurro, ronco, sobre su boca— que no puedes huir de mí. —Le doy un beso rápido pero eléctrico, con lengua incluida.


  —Porque no me dejas... —Me clava las uñas.


  —Porque no puedes. —Me inclino y bebo de su cuello lentamente.


  —Mau... —Se derrite.


  —Mírate, principessa. —Bajo mi mano a uno de sus pechos y le aprieto el pezón por encima de la ropa—. No puedes resistirte a lo que sientes cuando estamos juntos.


  Gime alto, arqueándose hacia mis caderas.


  —Se supone que estoy enfadada y dolida...


  —¿Se supone? —Desciendo hacia el borde del vestido y arrastro mis dedos por su muslo, hacia el interior, despacio pero directo.


  —¡Sí! —exclama—. Ahora mismo no recuerdo por qué estoy enfadada y dolida...


  Dio, cómo la entiendo... La deseo tanto en este momento que sería capaz de arrancarle la ropa a mordiscos.


  —Te propongo una tregua.


  Me mira con los ojos velados por la pasión.


  —Estoy de acuerdo —asiento, tomándola de la cintura— en separar lo profesional de lo personal. —Le doy otro beso, con lengua también, soy incapaz de besarla de otra manera, y ella es incapaz de dejar de gemir por mis besos—. Nunca he actuado contigo, ni delante de Cayetana, ni en Dark, ni hace un momento en la mesa de juntas. —Otro beso, un poco más largo—. Y tú tampoco.


  Se humedece los labios, contemplando los míos, hambrienta. No es la única...


  Otro beso mío.


  Otro gemido suyo.


  —Lo que quiero decir —añado, deslizando mis manos hacia su culo— es que no nos reprimamos. No estoy dispuesto a que sigas yéndote al sofá.


  —Desde el sábado no lo he hecho. —Sus manos acarician mis pectorales y descienden por mi abdomen, provocándome un doloroso espasmo en mi miembro, que comienza a dolerme de las ganas que tengo de enterrarme en su cuerpo para no salir jamás.


  El que gime ahora soy yo.


  —Y tampoco estoy dispuesto —continúo— a que huyas de mí cada vez que hacemos el amor. La tregua sería separar lo emocional de lo físico. Si nos deseamos, ¿por qué no disfrutarlo?


  Otro beso mío más.


  Otro gemido suyo más.


  —No quiero, ni puedo, renunciar a ti, Luna.


  —Me hiciste daño.


  —Tú también a mí.


  Detenemos las caricias. Nos retamos con la mirada una eternidad. Orgullosos y cabezotas, seguimos sin ceder, nada nuevo en las últimas semanas, pero yo... Nos echo de menos, joder. Quiero la conexión que teníamos.


  —¿Cuánto tiempo? —me pregunta—. La tregua.


  —Hasta que podamos seguir adelante sin necesitar distancia emocional.


  Esconder el bulto no hará que desaparezca, lo leo en sus ojos, lo siento dentro de mí.


  Pero, entonces...


  —Yo tampoco puedo renunciar a ti —niega con la cabeza—, ni quiero...


  Me sujeta del cuello de la camisa, se alza de puntillas y me besa en la boca con urgencia, desesperada. Nuestras manos arrasan cada centímetro del otro, mandando la ropa al suelo en desorden.


  Nos estamos engañando. ¿Separar lo emocional de lo físico entre nosotros? Es imposible. Lo sé. Y ella también lo sabe.


  Pero hemos aceptado porque necesitamos tocarnos, besarnos y sentirnos. Hemos levantado un muro que nos mantiene alejados, ojalá esta tregua logre lo que nosotros no podemos: derribarlo.
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  —¿Y si contratamos a un coach? —me propone Luna, a las cinco de la tarde, desde su mesa—. Así no despedimos a nadie y les damos una oportunidad. Todo el que comienza un trabajo nuevo tiene que aprender y adaptarse.


  Comimos con Valentino en el restaurante de enfrente y luego le llevamos a la escuela de nuevo. Desde entonces, no hemos parado de trabajar, tranquilos, en silencio y concentrados.


  La miro, pensativo.


  —No es mala idea.


  —Me pongo con ello. Cuando tenga algo, te aviso. —Se levanta y, con la tablet en una mano y un rotulador negro en la otra, empieza a escribir en la pizarra.


  Es increíble. Siempre encuentra una solución, siempre vela por el bien de HB, pero nunca olvidándose de las personas, le importa el equipo al completo. Me sentí tan orgulloso de ella en la inauguración... No me necesitaba para hablar con cualquiera, ni para responder cualquier pregunta que le hicieran del hotel o de la empresa. No me necesitaba porque Luna brillaba con luz propia, y de manera natural.


  Yo tengo un don de gentes, mucha facilidad para socializar, se me da genial observar y me meto a quien me dé la gana en el bolsillo porque capto los detalles que nadie suele ver a simple vista. No es arrogancia, es la verdad. Hacer negocios está chupado para mí, soy inteligente, astuto y poseo una mente abierta. Ella es rápida pero tranquila; escucha antes que opinar; la dulzura y sencillez que desprende logra que el hombre más poderoso se incline a sus pies, ya lo demostró cuando convenció a la junta directiva para que la cadena luchara a favor del medio ambiente y el hotel de Chicago fuera ecológico, yo lo único que hice fue dejarla hablar.


  Y lo más importante: aporta el corazón y la calidez a todo lo que toca, la parte humana. Hasta cuando era secretaria estaba encantado de trabajar a su lado, es tan fácil... Sería una codirectora general maravillosa.


  —Haré una videoconferencia con los jefes de allí, ¿vale? —me anuncia anotando más cosas en la pizarra—. En realidad, los currículum no están tan mal, a nivel de estudios son realmente buenos, pero solo unos pocos tienen experiencia en el sector; el resto, o no ha trabajado antes, o ha trabajado en empresas que no tienen nada que ver con HB. —Se gira hacia mí y frunce el ceño—. ¿Por qué me miras así?


  —Así, ¿cómo? —Mi voz es áspera.


  —Como si... —Contiene el aliento al darse cuenta.


  —¿... come se tu fossi la donna della mia vita?[12]


  Suelta el aire que estaba reteniendo. Su respiración se entrecorta.


  —Quiero hacerte el amor otra vez —le confieso—, pero no contra la puerta, ni en la mesa de juntas, ni en el coche, ni en un baño de un club. —Cruzo una pierna sobre la otra, recostándome en mi silla—. Te llevaría a casa. Te desnudaría poco a poco. Te tumbaría en nuestra cama y adoraría cada centímetro de tu cuerpo con mis labios, mi lengua y mis dedos. —Espero unos segundos, tal imagen acaba de arrancarme el corazón del pecho—. Y, cuando estuvieras al borde de la locura —mi voz es mucho más ronca, cargada de emoción—, te haría el amor como solo un hombre sabe amar a su mujer: entregándole el alma. —Me late el corazón tan fuerte y rápido que hasta me da miedo—. Por eso te miro así.


  El tiempo parece detenerse.


  Entonces, se acerca. Primero, despacio, pero enseguida corre hacia mí. Solo me da tiempo a levantarme... Nos sujetamos por las mejillas, dándonos besos cortos y rápidos con la boca abierta. Gimo, desesperado. Solloza, desesperada.


  —Esto es... —me dice, entre besos—, un alto en...


  —... la tregua.


  —¿Vale?


  —Dio... ¡Sí! —La abrazo por la cintura, alzándola del suelo. Me aprieta contra ella, con fuerza—. Ti amo, principessa... Ti amo tanto...


  —Yo también te amo, Mau... Muchísimo...


  Vuelvo a gemir, totalmente extasiado. Hacía tanto que no nos decíamos esto...


  —Perdóname por haberte hecho daño... —se disculpa con la voz rota.


  —Perdóname tú también a mí. —La bajo al suelo—. ¿Y si lo olvidamos? Olvidarlo de verdad, nada de treguas ni juegos. —La beso en la frente, tierno y apasionado a la vez. Acaricio sus mejillas, retirándole mechones hacia atrás. Luna acaricia mi pelo en la nuca, erizándome la piel—. Te echo de menos. —Suspiro con fuerza—. Te echo muchísimo de menos. Estoy harto de que estemos mal.


  —Yo también... —pronuncia en un susurro ahogado.


  Nos miramos a los ojos. En los suyos hay un deseo crudo, salvaje, pero también hay amor, un amor tan extremo que definitivamente manda la tregua a la mierda. Ha durado poco, menos mal. Espero que el muro también haya caído, el tiempo lo dirá.


  —Eres preciosa —sonrío con travesura—, ¿te lo había dicho ya hoy?


  Niega con la cabeza, pero se tapa la cara y se echa a llorar, desconsolada.


  La sujeto de los hombros, asustado.


  —Luna, ¿qué...?


  —Hacía tanto que no me preguntabas eso...


  Suspiro de alivio.


  —Ven aquí, principessa. —La envuelvo en mi pecho, besándola en el pelo.


  Que sea el fin del mundo en este momento, no pienso alejarme de ella un solo centímetro lo que nos queda de vida.


  —Señor Bianco —nos interrumpe Paula.


  Qué oportuna, joder.


  Luna y yo nos separamos a regañadientes, ella secándose el rostro con discreción.


  —Llama la próxima vez, por favor —le pido, serio, aunque suena como una orden.


  Hoy no soy nada amable con Paula, la ha cagado con Chicago, aunque la culpa sea mía por haberle confiado algo para lo que no estaba preparada. Y Luna tiene razón: ni siquiera se ha ofrecido a ayudar en todo el día, se ha desentendido del problema, y es un problema grave, el hotel ya está funcionando, pero las oficinas no. Por supuesto que es un problema grave.


  —He llamado, pero no me han oído. —Paula frunce el ceño—. Solo venía a informarle de que termino hoy ya, tengo dentista.


  Y se marcha sin esperar mi respuesta. Mira, mejor. Mañana será otro día.


  Una hora más tarde, Francesco y Manuela vienen con Valentino cuando le recogen de la escuela para que nos despidamos de él. También les echo de menos a ellos, pero me dejaron solo, jamás me lo hubiera imaginado de mi hermano, ese que supuestamente se mudó de Nueva York porque necesitaba tenerme cerca...


  Pasadas las once de la noche, apagamos las luces del despacho y nos vamos a casa. El niño ya duerme en su cuna, cosa que le entristece sobremanera a Luna, pero, como está agotada, el sueño la atrapa nada más tumbarse en la cama.


  Amanecemos de madrugada, con los cuerpos enredados, cara a cara.


  Dio... Es tan hermosa hasta recién despierta... Y es mía.


  —Cásate conmigo —le susurro, adormilado todavía.


  —Ya te dije que sí. —Se ríe.


  La atraigo más hacia mí, tocando su espalda por debajo de la camiseta.


  —Cásate conmigo hoy. Vamos al juzgado y no nos movemos de allí hasta que nos case algún juez. Soy Maurizio Bianco, mi fama debería servir para algo importante, ¿no?


  —Estás loco. —Su mirada resplandece.


  Valentino comienza a quejarse. Ella se levanta, le coge en brazos y le tumba entre los dos. Nos mira a uno y a otro. Y sonríe.


  —Come puoi essere così bello, cazzo?[13] —Le hago cosquillas en la tripa.


  —Esa boca —me regaña Luna, sonriendo.


  —Límpiamela a besos, mami. —Le lanzo uno al aire.


  Suelta una carcajada, poniéndose colorada, y yo le guiño un ojo, sintiendo el corazón a punto de reventar de felicidad.


  Les beso a los dos al ver en el móvil que ya son las seis. Preparo el biberón, se lo doy a Luna y remplazo mi pijama por el chándal para salir a correr, como cada madrugada.


  —¿Irás a trabajar a las siete también hoy? —le pregunto, atándome los cordones de las zapatillas, a su lado sentado en el borde de la cama.


  —No. —Mira al niño mientras este succiona el biberón sin apartar la manita del corazón de su madre—. Hoy voy a quedarme con él hasta las nueve, ayer casi no le vi. Le he enviado un mensaje a Aurora cuando estabas en la cocina, y avisé también a Fran.


  —Pues nos quedamos los tres hasta las nueve. —Les beso otra vez.


  Cuando estoy cerrando la puerta del apartamento, un pie se cuela y me lo impide.


  —¿Puedo ir contigo? —me pregunta Francesco, de chándal también.


  No le contesto, me marcho, pero me sigue. Le ignoro con todas mis fuerzas, incluso acelero al máximo.


  Media hora después, no puedo más.


  —¡Basta! —Me detengo, con las manos en la cintura, recuperando el aliento—. ¿No es..., lo suficientemente grande el parque?


  —En algún momento... —está asfixiado, igual que yo—, tendrás que escucharme..., Mauro...


  —¡No me llames así! —Le señalo con el dedo—. ¿Quieres hablar? —Extiendo los brazos en cruz—. Hablemos. —Los dejo caer—. ¡La jodiste! —Estoy furioso—. ¡Yo jamás te hubiera hecho lo que me hiciste tú! ¡No me pareció bien cuando quisiste dejar a Manuela y de esa forma tan cobarde, pero no te dejé tirado porque no estuviera de acuerdo contigo, todo lo contrario, estuve a tu lado y te dije a la cara lo gilipollas que estabas siendo! —Le golpeo el pecho—. ¡Te obligué a abandonar HB, me obligué a mí mismo a alejarme de ti, porque sabía que era la única forma de que fueras feliz! ¡Tú me dejaste solo en uno de los días más importantes de mi vida! ¡Me castigaste sin hablar conmigo antes! —Le doy la espalda al percatarme de que estoy llorando.


  —Lo siento... —Se le rompe la voz.


  Le miro. Él hunde los hombros. Me duele verle así, más me duele que estemos así, tengo un agujero en el pecho ahora mismo, pero...


  —No es suficiente.


  —Mauro...


  Me largo.


  Esta vez no me sigue, pero mi mente no le abandona, se llena de recuerdos.


  De uno en concreto...


  



  ∞∞∞


  
     
  


  (Hace trece años)


  



  —¿Qué haces tú aquí? —le pregunto a mi hermano al verle entrar en el avión con una pequeña bolsa de viaje colgada al hombro y su cámara analógica en la mano, aunque no se ha quitado ni el traje ni la corbata, viene directo de las oficinas.


  —Voy contigo a Madrid.


  —¿Il papà te ha dejado salir pronto un viernes? —bromeo, sonriendo.


  No me mira. Se sienta al otro lado del pasillo. Y, al igual que las últimas semanas, parece ansioso y más serio de lo normal.


  Entrecierro los ojos.


  —Este último mes estás muy raro.


  —Déjame. —Gruñe girando el rostro hacia la ventanilla.


  No insisto, pero a mí no me engaña. Que se tome libre un viernes por la tarde, él, es por algo. Algo importante. Es la primera vez que lo hace.


  Cuando aterrizamos, un rato muy silencioso después, un chófer nos recoge en la pista privada de Barajas y nos lleva al hotel Bianco.


  Fran no ha vuelto desde que terminamos el MBA que hicimos después de la carrera, hace unos meses, pero yo sí, me encanta esta ciudad, se come de puta madre y la noche es incluso mejor. Hoy, por ejemplo, estoy invitado al cumpleaños del portero del Real Madrid. No le conozco de nada, y no soy muy fanático del fútbol, pero me encantan las fiestas y todo el mundo quiere que Maurizio Bianco asista a la suya.


  —¿Picamos algo? —le propongo en la habitación—. Me muero de hambre.


  Él está junto a las puertas cerradas de uno de los balcones, quieto, como si contuviera el aliento. No descorre las cortinas, pero está observando la calle.


  Entonces, suelta el aire con fuerza. De hecho, se le acelera la respiración. Extrañado, me acerco y cotilleo. Solo veo a los empleados de la sede de HB de aquí salir de las oficinas, son las siete en punto de la tarde.


  —Me voy —anuncia dándose la vuelta. Coge su cámara de fotos y sale corriendo.


  —Pero ¿qué...?


  Tardo solo cinco segundos en ir tras él. No soy nada sigiloso, pero Fran parece estar demasiado pendiente en... ¿En qué? ¿Qué demonios le pasa? ¿Por qué está actuando tan raro?


  Cruza la calle y se mete en el parque del Retiro. Lo atraviesa hasta llegar a Menéndez Pelayo. Se queda quieto en el semáforo, a pesar de estar este en verde para los peatones. Se acerca la cámara a la cara, enfoca y dispara varias fotos. Mis ojos intentan seguir la trayectoria, pero solo veo a gente caminando por la acera de enfrente y a una chica entrando en un portal; es morena, va vestida entera de negro y tiene el pelo recogido con un..., ¿eso es un lápiz? No lo distingo bien desde aquí.


  Cuando mi hermano se gira, da un respingo al verme. Su rostro se vuelve tan rojo que temo que vaya a explotar. Arqueo las cejas, cruzándome de brazos, a la espera de una explicación, pero lo único que sale de su boca es:


  —Vamos a picar algo, me muero de hambre.


  No sonríe, pero algo en él ha cambiado. De estar muy nervioso ahora parece..., ¿feliz?


  Después de cenar juntos, me arreglo para ir a la fiesta del futbolista. Intento convencer a Fran, pero no le gustan estas cosas, solo acude a los eventos que le invitan por HB, y eso que intenta escabullirse de muchos.


  El sábado me despierto muy tarde y con dolor de cabeza por culpa de la resaca. No salgo hoy, paso el día en la habitación, con el móvil desconectado, viendo la tele y dormitando. Y solo, porque no veo a Francesco.


  El domingo me siento genial. Fran se está vistiendo cuando me dirijo a la ducha.


  —¿Adónde vas? —le pregunto.


  —A hacer fotos. —Tampoco me mira.


  Tiene mucha presión encima. Va a suceder a mi padre algún día, y sé que lo hará solo, no es difícil de adivinar, a mí me ignora, pero a Fran no le deja ni respirar, sobre todo desde que terminamos de estudiar. Están siendo unos meses complicados para él, quizás es eso lo que le sucede, quizás por eso las últimas semanas le he notado tan raro y quizás también por eso está este fin de semana en Madrid conmigo. La fotografía es su mayor sueño, el único, en realidad, pero jamás se atreverá a dedicarse a ello. Lleva tanto tiempo sin sonreír que perdí la cuenta hace mucho, por más que intento que lo haga. Si supiera lo mucho que me duele verle tan apagado... Si mi padre se diese cuenta de lo equivocado que está en tratarnos a los dos así...


  —¿Me esperas? —le propongo.


  Se lo piensa y asiente. Le veo ponerse un sombrero.


  —¿Es nuevo?


  —Me lo compré ayer. —Se ruboriza ligeramente.


  —Te queda bien. —Sonrío con travesura.


  —No tanto como a ti si lo usaras tú.


  —Evidentemente.


  Estallamos en carcajadas.


  Un rato más tarde, sobre las once de la mañana, damos un paseo por el Retiro, Fran sin parar de hacer fotos, y yo respirando naturaleza y vida.


  —Mauro —me dice, sentados en un banco detrás del Palacio de Cristal—, voy a venir más a Madrid a partir de ahora. —Observa la cámara en su regazo—. Pero no quiero que me hagas preguntas.


  Me quedo callado, aunque me muera por interrogarle.


  —Prométeme algo —me pide en voz baja—: cuando me caiga mañana, recuérdame por qué tengo que levantarme.


  —Te lo prometo. —Hago una mueca—. ¿Por qué te vas a caer?


  —Porque me escondo detrás de un objetivo, tarde o temprano acabaré tropezándome; en los caminos hay piedras. —Levanta la cámara y dispara varias fotos.


  —¿Y si soy yo el que se cae y no tú? —Enarco una ceja.


  —Te echaré la bronca, va con el cargo de hermano mayor.


  —Por una hora.


  —Pero lo soy. —Sonreímos.


  —¿Y después de echarme la bronca? Ya te digo que me cabrearé. Y me dolerá, porque si me caigo será sin querer, ¿o me ves que me guste ensuciarme de tierra o tener heridas por rasparme con alguna piedra? Eso daña mi imagen. —Estiro los hombros.


  —Yo estaré tan preocupado que mi primera reacción será esa, pero luego te pediré perdón.


  —Y tendré que perdonarte, claro.


  —Lo harás.


  —¿Por qué estás tan seguro?


  —Me aseguraré de ello.
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  Sin darme cuenta, llega el sábado, la cita con Vogue. Un sol radiante domina el cielo con pocas nubes, la luz de hoy es perfecta para las fotos, todo es en casa.


  Son las once y media, llevamos más de una hora de entrevista. Cayetana quería que estuviéramos cómodos, así que estamos en el salón, con Valentino en su manta de juegos, charlando Maurizio y yo con ella mientras dos chicos nos graban con cámaras de vídeo desde varios ángulos y una periodista, apartada para no salir, apunta cosas en una libreta; falta el fotógrafo, no tardará.


  Hemos hablado de cuándo supimos que estábamos enamorados, de si es difícil compartir trabajo y relación de pareja, de la sorpresa del embarazo, de lo que supone para los dos ser famosos, de nuestra nueva vida con Valentino, de si nos vamos a casar pronto, de nuestros perfiles de las redes sociales...


  —Necesitamos otro vídeo vuestro de TikTok ya —nos pide Cayetana, rompiendo todos a reír—. Aunque a ver qué se os ocurre, que el último tiene el listón muy alto: los gemelos Bianco juntos bailando. El siguiente reportaje será de los cuatro.


  La sonrisa de Maurizio se tambalea. Sé por Fran lo que pasó el otro día. Cuando me lo contó, intenté convencer a Mau de que se arreglara con su hermano, pero no quiere oír hablar del tema, insistió en que nos olvidáramos de la inauguración.


  Pero ninguno puede. A mí me ha perdonado, pero a Francesco y a sus padres, no. Con Manuela sí habla, desde que discutió con Fran; sin embargo, no son los mismos de antes, falta esa camaradería tan especial que compartían Maurizio y ella, parecían mejores amigos de toda la vida, ahora, en cambio, meros conocidos.


  Lo solucionaré, no sé qué haré, pero algo se me ocurrirá.


  —Seguro que habrá más vídeos de ellos —contesto yo entrelazando mi mano con la suya—, pero sin planearlos, cuando surjan.


  Él las levanta y me besa el dorso, mirándome a los ojos. Me humedezco los labios, nerviosa. Se fija en mi gesto, clava la mirada en mi boca y sus ojos se oscurecen. Por favor... Que acabe la entrevista... Me muero de ganas de besarle. Ya. ¡Ya!


  —Pues hemos terminado —anuncia Cayetana, sonriendo.


  ¡Por fin!


  Pero no hay descanso, suena el timbre. Son Jota, Lola y Mía, el fotógrafo, la maquilladora y la peluquera.


  —Quiero de vosotros solos en el dormitorio —comienza a enumerar Cayetana— y en la terraza, y con el niño en el salón. Luna, querida, necesitamos que te cambies de ropa varias veces. Maurizio —entorna la mirada, estudiándole—, tú estás perfecto así. —Lleva una camisa vaquera abierta encima de una camiseta blanca, unos vaqueros negros con algún roto y zapatillas—. Con que te quites la camisa en el dormitorio será suficiente.


  Le indico que me siga a la habitación. Abro el armario y le dejo vía libre para que elija lo que cree que es mejor para hoy.


  —Con este estabas espectacular —comenta señalando el mono blanco que usé en la inauguración—. Siempre estás maravillosa, Luna, eres guapísima y tu gusto es exquisito. —Me ruborizo—. Pero hoy quiero tu belleza natural. —Busca entre las perchas y los cajones abiertos—. Quiero que te muestres como la preciosa mamá trabajadora que eres. —Saca unos pantalones negros pitillo, una camiseta blanca con un hombro caído, un vestido gris oscuro, ajustado y con cuello de camisa blanca y mi jersey de Snoopy—. Los vaqueros que llevas te sientan genial, combínalos con el jersey para las fotos con Valentino. Ahora ponte los negros y la camiseta; para la terraza, el vestido.


  Lola y Mía, de mi edad, se encargan de pintarme y peinarme. Eligen, para las primeras fotos, en la habitación, sombras doradas para los párpados, brillo para los labios y que mi cabello caiga suelto en suaves ondas por mi espalda y mis hombros. Con Valentino, me harán una trenza de raíz, y para las fotos en la terraza, me pintarán los labios de rosa, según les indico yo, sabiendo que a Maurizio le encantan de ese color, y me alisarán el pelo.


  Él, descalzo igual que yo, a petición de Cayetana, y sin la camisa vaquera, se reúne conmigo cuando estoy lista para empezar. Vamos iguales, pero su camiseta se adapta a sus músculos de una manera tan sexy... Y cuando Mía le despeina un poco... Por favor... Qué calor hace de repente. Encima, la mirada que me dedica podría incendiar el Retiro en un solo instante, y es un parque enorme.


  —Estás nerviosa —adivina Maurizio, sonriendo con travesura.


  —Y tú estás encantado. —Me río, temblando un poco por los nervios que siento.


  —Por supuesto. —Me guiña un ojo, atrayéndome hacia su cuerpo para darme un pequeño aunque húmedo beso en la boca.


  —¿Listos? —quiere saber Cayetana, que ahora tiene a Valentino en brazos.


  Los chicos que nos grabaron durante la entrevista se preparan para la sesión de fotos. Jota, el fotógrafo, nos cuenta lo que quiere: que nos dejemos llevar, que seamos nosotros mismos.


  Maurizio se lo toma al pie de la letra y me hace sonrojar muchas veces. Me abraza, me besa, me acaricia la cara, el pelo, las manos... Me coge a caballito o como un saco de patatas, robándonos carcajadas a todos. Miramos a la cámara. Nos miramos entre nosotros. Nos tumbamos en la cama. Nos apoyamos en la ventana, a contraluz...


  Luego, con Valentino, jugamos mucho, tirados los tres en la alfombra, robándole un sinfín de risas. Las mujeres se lo comen a besos cada poco, enamoradas de mi niño, incapaces de resistirse a él. Yo de lo que soy incapaz es de calmarme... No puedo dejar de suspirar, con la piel erizada y el corazón desbocado, al ver a Maurizio con su figlio. Menudo papi... Tengo el labio inferior hormigueante por lo mucho que me lo muerdo para silenciar un gemido tras otro. Es que si ya es atractivo como hombre, como papá se sale de las estadísticas...


  Después, en la terraza, Cayetana quiere fotos más sensuales, así que tengo sus manos en mi cintura, en mis caderas, en la parte baja de mi espalda, en el cuello... Sus dedos en mi clavícula rozando el escote del vestido... Su aroma tan masculino me encoge el estómago y el vientre, hago un esfuerzo sobrehumano para no temblar.


  Maurizio, con una camisa negra abierta en el cuello, consigue que hasta Lola y Mía se lo coman con los ojos, aunque se disculpan enseguida cuando las pillo. Yo les sonrío con complicidad y acabamos las tres estallando en carcajadas.


  —¿Qué me estoy perdiendo? —pregunta él, frente a mí.


  —Nada que no sepas —le contesta Cayetana, riéndose también. Está sentada en uno de los sofás de mimbre que hay en un rincón de la terraza, con el bebé en el regazo—. Contigo se rompió el molde, querido. Mía, Lola y yo te compadecemos, Luna —bromea—, qué mal lo estás pasando, ¿a que sí? —Se inclina hacia Valentino y añade—: A mami le gusta mucho papi, cariño.


  Me tapo la cara, avergonzada. Maurizio, encantadísimo, por supuesto, se une a las carcajadas. Me quita las manos del rostro y susurra:


  —Y a papi le vuelve loco mami. —Me toma de las mejillas y me besa en los labios con languidez.


  Dios mío...


  Los demás aplauden, para mayor vergüenza mía.


  Un rato más tarde, terminamos, agotados, nos cambiamos de ropa por algo cómodo y pedimos sushi a domicilio. Comemos en el salón, sentados en el sofá y en la alfombra. Les invitamos como agradecimiento por el día de hoy.


  —Cuando estén los vídeos hechos —nos explica Cayetana al terminar—, os mandaremos algunos clips para que los enseñéis por Instagram, ¿os importa? Nosotros haremos lo mismo. A finales de marzo estará todo listo para enviar el número a imprenta.


  —Muchas gracias por todo —le digo, levantándonos.


  —No, querida, somos nosotros los que tenemos que agradecer lo fácil que ha sido trabajar con vosotros, lo bonitos que sois los tres. —Me acaricia la mejilla—. Intentaremos haceros justicia. Achuchad a Valentino de mi parte cuando se despierte de la siesta. Estamos en contacto.


  Nos despedimos con besos y abrazos. Son un gran equipo, y Cayetana es una líder nata y una mujer admirable.


  —Ha sido... —comienzo, cerrando la puerta, pero no puedo acabar la frase porque Maurizio me toma de la nuca y me besa con la boca abierta—. Mau...


  —Me moría por besarte de verdad, principessa.


  Enredo los dedos en su pelo. Me empuja contra la puerta, agarrándome del culo para levantarme y que le abrace la cintura con las piernas. Son besos lentos, largos, muy húmedos, me estremecen... Y ya no tengo que reprimirme, estamos solos, así que me arqueo, buscándole. Él frota su miembro contra mi intimidad sin ninguna contención. Sube una mano por dentro de mi camiseta y me aprieta un pecho con fuerza. Me baja de un tirón la copa del sujetador y sus dedos me llevan al paraíso.


  Sin embargo, nos detenemos al oír a Valentino llorar desde la habitación. Nos miramos, respirando acelerados.


  —Esta noche —me promete, muy ronco, deslizándome por su cuerpo muy despacio, a posta, hasta que mis pies se apoyan en el suelo.


  Ha sido una semana estresante con lo de Chicago, no hemos vuelto a hacer el amor desde que nos reconciliamos, comiendo delante del ordenador y llegando a casa tarde y agotados.


  —¿Qué te apetece hacer? —me pregunta caminando hacia el dormitorio.


  —Valentino necesita ropa.


  —Pues nos vamos de compras. —Coge al niño y lo tumba en la cama para vestirle.


  Le doy una camisa blanca, una ranita de cuadros gris claro y azul oscuro, unos leotardos azules y sus botitas sin suela con pelo por dentro para ir calentito; aunque el día parece de primavera, sigue haciendo frío a primeros de marzo.


  Me pongo un vestido largo y abotonado, azul marino con pequeñas flores amarillas, y unas botas anchas, planas, de ante y color camel. Maurizio no se cambia, continúa con los vaqueros negros y la camisa, solo se calza unas zapatillas negras sin cordones.


  Son las cinco de la tarde cuando salimos de casa. Paseamos rodeando el Retiro hasta alcanzar la Puerta de Alcalá. Continuamos por Serrano y vamos callejeando hacia las tiendas infantiles que más me gustan. En Claudio Coello, nos cruzamos con Francesco y Manuela.


  —¿Qué tal ha ido? —se interesa ella, emocionada.


  —Muy bien, ya te contaré. —Mi sonrisa es enorme—. ¿Adónde vais?


  —Estábamos haciendo tiempo por si seguíais con Cayetana. —Se apoya en el costado de su marido, que la envuelve con el brazo—. Estoy muy cansada, hemos visto siete locales hoy.


  Se fueron de casa antes de que llegara el equipo de Vogue, para darnos intimidad. Les dije que no hacía falta, la casa es de los cuatro, pero insistieron.


  —¿Qué pasa con el de Goya? —Arrugo la frente, extrañada.


  —Es el que más me gusta, pero Fran dice que es un poco pequeño, por eso hemos visto más hoy. —Agacha la cabeza—. Yo prefiero empezar en un sitio así, por si no sale bien.


  Me invade la ternura.


  —Tú triunfarías incluso si vendieras bolsas de basura. —Le aprieto las manos—. No tengas miedo, todo va a ir bien.


  —¿Cómo estás tan segura? —Baja la voz, vulnerable.


  —Porque conquistaste el corazón de mi hermano antes de conocerle —le contesta Maurizio—, y no es pequeño. —Carraspea y se aleja con el carro.


  La emoción, y una renovada ilusión, crece en la mirada de Francesco. A Manuela se le empañan los ojos. Yo pongo una mano en el corazón.


  —Por cierto —me dice ella—, te dejaré una caja encima de la cama, ¿vale?


  Me despido de ellos y corro hacia mis chicos. Me cuelgo del brazo de Mau, besándole en la mejilla de manera prolongada. Él gruñe.


  —Lo que acabo de decir no significa... —comienza.


  —... nada —termino yo, aguantándome la risa—. Estás muy mono cuando te pones colorado.


  —¿Mono? —Se horroriza, deteniéndose—. Yo no soy mono, soy guapísimo y estoy buenísimo, hay una gran diferencia. —Enarca una ceja con arrogancia—. Y no me he puesto colorado.


  Estallo en carcajadas cuando sus pómulos adquieren un rojo más intenso.


  Dos horas después, cargados de bolsas, entramos en el apartamento. Francesco y Manuela no están en el salón ni salen a saludar, se habrán quedado dormidos.


  —¿Y esto? —pregunta Maurizio, en nuestra habitación, señalando la gran caja negra que hay en la cama, con un lazo a juego.


  Me acerco, con Valentino en mi cintura, y destapo la caja.


  —Me dijo Manuela que iba a dejarme algo aquí, pero no sé... —Desorbito los ojos.


  Él, tan sorprendido como yo, acaba de sacar un maravilloso sujetador tipo top, de encaje rosa pálido, casi blanco.


  Dejo a Valentino sentado en el colchón.


  —Todo es rosa —señala Maurizio sacando más cosas—. Hay camisones también —añade sosteniendo las finas tiras de un camisón con la espalda al aire—. Valentino, tesoro, questo è per papà, non per te[14]. —Le quita unas braguitas de las manos que estiraba y encogía.


  Rompo a reír.


  Los ponemos todos en la cama: cuatro conjuntos, cada uno con una braguita, un tanga y un cullotte, cuatro camisones largos, con aberturas para poder moverme, dos ligueros y dos bodies. Encaje, seda, licra, transparencias... Elegancia y sensualidad. Poder.


  —Mira. —Me entrega una carta doblada dentro de un sobre con mi nombre, la letra es de Manuela—. Voy a bañar al niño. Léela tranquila. —Me besa en la frente y se mete en el baño con Valentino.


  Me siento en el borde de la cama y me dispongo a leer:


  

    Cuando descubrí quién era Francesco (tú ya me entiendes...), diseñé mi primer conjunto de lencería; llevaba una corbata, como todo lo que he creado hasta ahora, para mí esa corbata es libertad, porque gracias a esa corbata, gracias a Francesco, empecé a ser yo misma.


  


  

    Después, la historia de Valerie me removió tanto que deseé que mujeres como ella se sintieran fuertes y sexys a la vez, mujeres independientes que solo se necesitasen a sí mismas para decidir qué hacer con su cuerpo, mujeres que, con el alma hecha pedazos, no se negasen a renunciar a su esencia, mujeres valientes, inconformistas, con cicatrices físicas y emocionales, mujeres guerreras.


  


  

    Pues todos mis diseños han sido para ellas..., hasta hace dos meses, cuando vi llorar a una de las personas más importantes de mi vida y me di cuenta de que llevaba tiempo sufriendo en silencio. Se sentía agobiada, presionada, preocupada, sola, perdida... Y yo, a miles de kilómetros de distancia, me sentí impotente y culpable. Hoy todavía me siento culpable por no haberme fijado en que sus sonrisas estaban apagadas, sus ojos no brillaban y su voz era más baja de lo normal. Se estaba haciendo cada vez más pequeña para que sus dos chicos fueran cada vez más grandes. Se estaba olvidando de sí misma, y eso era algo que yo no podía seguir permitiendo.


  


  

    Y empecé a diseñar algo nuevo.


  


  

    La lencería no es funcional, no es ropa interior. Es lencería. Llevarla puesta es para valientes. Es quitarte tabúes. Es querer ser lo que tú quieras ser. Vernos guapas nos hace sentir bien, y nos llena de fuerza para comernos el mundo, ¿o no te pasa que cuando te arreglas un poquito vas por la calle sintiéndote más segura de ti misma? Y crees que el universo te ha dado un día de tregua para que todo te salga bien. Pues no es el universo, es tu actitud, y esa actitud se debe a que has decidido quererte un poco más que ayer. Ojalá lo que hay en esta caja te ayude a quererte un poco más...


  


  

    Sí, todo es rosa, pero porque es exclusivo para ti, en la tienda serán negros. Son los diseños de la colección con la que abriré la tienda de Madrid, inspirados en una de las mujeres a las que más admiro: una mamá maravillosa que sigue llorando en silencio cada vez que tiene que separarse de su hijo, una asistente ejecutiva que se entrega al doscientos por cien cada día porque no sabe trabajar de otro modo, una mujer que se mata de cansancio, pero a la que nunca oirás quejarse, una mujer guerrera a la que le debo el nombre de la colección: Luna.


  


  
     
  


  Corro hacia su habitación y aporreo la puerta hasta que me abre. Necesito abrazarla. Con fuerza.


  Se emociona al ver mis lágrimas incontrolables y la carta en mi mano temblorosa.


  —Paola va a querer también. —Me río.


  —Ya estoy en ello, pero no he pensado todavía en las telas —murmura, pensativa—, quiero que sean diferentes a los tuyos.


  —Recuerda que tienen que ser aptas para el agua. —Arqueo las cejas de manera insinuante—. Tipo bikinis. Bikinis muy pero que muy sexys.


  Cuando entiende mis palabras, estallamos en carcajadas.
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  —¿Otra vez? —pronuncia Luna nada más entrar en el despacho el lunes a las nueve de la mañana. Hemos dejado a Valentino en la escuela hace un momento—. Tenía apuntados todos los puntos de la reunión de hoy con Chicago... —Se desinfla al ver la pizarra limpia, como cada día desde el miércoles pasado, pero hoy es peor, hoy es la reunión.


  —Habla con Maite —le aconseja Francesco, quitándose el abrigo y colgándolo en el perchero—. Pídele que no la toque cuando venga a limpiar. Es una buena mujer.


  —Siempre se me olvida.


  —Yo me encargo —le aseguro, antes de besarle la mano.


  Ella asiente con pesar.


  —La culpa es mía. Me he acostumbrado a la pizarra y lo que apunto en ella luego no lo guardo en la intranet.


  —Eso sería trabajar el doble, es innecesario. —Niego con la cabeza—. Voy a llamar a Maite ahora mismo.


  No me gusta verla así. Se presiona demasiado. Ha estado trabajando muy duro con todo lo de Chicago, hoy es la videoconferencia para explicarles el nuevo rumbo que tomarán y había dejado anotado en la pizarra los puntos claves a tratar.


  Me dirijo al despacho de Paula, cuya puerta está entornada.


  —¿Paula? —La empujo hasta que veo a la secretaria frente a su ordenador.


  —Buenos días, señor Bianco. —Se levanta—. Iba ahora mismo a su despacho.


  —¿Tienes el teléfono de Maite?


  —¿Por qué? —Arruga la frente—. ¿Hay algún problema con ella?


  —Ha vuelto a borrar la pizarra de Luna.


  Me fijo en el espacio mientras busca el móvil de Maite en la agenda del ordenador. Demasiado vacío para mi gusto.


  Sonrío al ver, en una esquina del escritorio, un café casi vacío, con el logotipo del puesto de la plaza de la Independencia en el vaso de cartón, ese que nos encanta a Luna y a mí, con una onza de caramelo en el fondo. Le animará a mi principessa.


  —¿Puedes traernos dos, por favor? —le pido.


  —Claro. —Me entrega un pósit con el teléfono de Maite.


  En el rellano, marco el número.


  —¿Sí? —contesta la mujer desde el otro lado de la línea.


  —Hola, Maite, soy Maurizio Bianco.


  —¡Señor Bianco! Buenos días, ¿en qué puedo ayudarle?


  —Quería pedirle un favor.


  —Usted dirá.


  Es la encargada de la limpieza y el mantenimiento de esta planta del edificio cada mañana antes de que entremos a trabajar.


  —¿Le importaría no borrar más la pizarra que hay en mi despacho? —le pido con mucha delicadeza, no quiero hacerle sentir incómoda.


  —Nunca he borrado la pizarra, no se me ocurriría. —Su tono refleja confusión—. Cuando hay cosas anotadas, solo le paso el polvo al trípode.


  Frunzo el ceño.


  —¿Cómo se ha encontrado la pizarra los últimos días, Maite?


  —Sin nada escrito en ella desde... —lo piensa unos segundos—, desde el miércoles, creo recordar.


  —Qué raro...


  —¿Hay algún problema, señor Bianco? —se preocupa.


  —Ninguno, tranquila. Gracias de todas formas, Maite.


  —A usted.


  Colgamos.


  Nada, será la propia Luna, lo hará y no se acordará de tanto como tiene encima, necesita relajarse un poco, este fin de semana no ha sido suficiente.


  Entre Francesco, ella y yo preparamos la reunión con Chicago durante toda la mañana. Paula, como últimamente, no se acerca a ofrecer ayuda con esto, tampoco he escuchado todavía una disculpa por su parte por el error que cometió.


  A la hora de comer, mi hermano se marcha, y, como cada día desde lo que pasó en el Retiro, me dedica una última mirada cargada de tanta tristeza que mi pecho se perfora un poco más que ayer.


  —¿Vamos al restaurante de enfrente con Valentino? —le sugiero, acercándome a su mesa.


  —Quiero repasar una última vez... —comienza Luna.


  Pero no dejo que termine, la tomo de las manos y tiro con suavidad para que se levante. Se las beso en el dorso, una a una.


  —No hace falta repasar nada más. Lo que sí hace falta es que desconectes en tu tiempo de descanso, que ha empezado ya.


  —Vale... —Suspira. Nos ponemos el abrigo—. Hacía mucho tiempo que no trabajábamos Francesco, tú y yo juntos —comenta antes de entrar en la escuela—. No ha estado mal.


  Es cierto, no ha estado mal. Apenas nos hemos cruzado un par de frases sobre HB entre él y yo, pero no he querido salir corriendo en dirección contraria, algo es algo. El problema es que, desde el Retiro, me ha empezado a doler el pecho otra vez.


  —¡Mi vida! —exclama ella acercándose al niño, que está sentado en una alfombra de colores y números, en la sala central, pasada la recepción.


  Valentino suelta un gritito de júbilo al mirarnos a los dos, apoya las manos en la alfombra y mueve el cuerpo hacia adelante y hacia atrás queriendo gatear, pero no sabe. De repente, la ansiedad desaparece de mi cuerpo para invadirme la felicidad más pura: es la primera vez que lo intenta. Me coloco detrás de él, en cuatro, y le muevo despacio hacia delante, sujetándole las manos, hacia Luna.


  —Andiamo con la mamma? Puoi, dai![15]


  Más grititos.


  Le suelto para que lo haga él solo, pero se cae de cara a la alfombra, rompiendo a llorar.


  Luna se arrodilla frente a nosotros, pero se queda quieta, con una sonrisa muy dulce en su rostro. Yo también sonrío, me invade la ternura, hasta sus pucheros son preciosos.


  —Non preoccuparti, campione. Bisogna cadere per imparare a rialzarsi[16] —le digo despacio—. Di nuovo?[17]


  Mira a su madre, me mira a mí y lo intenta otra vez, pero vuelve a caerse. Luna acorta la distancia y le tiende las manos. Entonces, Valentino se agarra a ellas, hace fuerza y se pone en pie él solito. Aguanta un par de segundos y aterriza con el pañal en la alfombra, pero sin lágrimas ahora.


  —¡Pero bueno! —exclamamos al unísono, entre risas.


  —Lleva toda la mañana haciéndolo —nos cuenta Aurora, sonriendo.


  Se me forma un nudo en la garganta. Luna y yo hemos sido testigos de esto a la vez. No he llegado tarde...


  Saco el móvil del bolsillo del pantalón cuando el niño lo vuelve a hacer. Disparo varias fotos. Subo a stories una en la que mi principessa tiene los ojos inmensamente brillantes, sujetándole de las manos, con él medio de perfil, sonriéndole; etiqueto a Luna y escribo: «Dame más, vida, quiero más».


  Este fin de semana ha sido precioso, lleno de risas, besos y tiempo juntos. Quiero más días así. Quiero más de Valentino y Luna. Quiero que mi figlio crezca con su madre y su padre. Quiero que mañana, cuando seamos unos ancianos, ella y yo echemos la vista atrás y sonriamos por haber disfrutado de una vida plena.


  De momento, me conformo con la comida de hoy los tres juntos...


  Sobre las cuatro y media de la tarde, llevamos al niño de vuelta a la escuela.


  —Necesitamos vacaciones —le confirmo a Luna cuando entramos en el despacho—. Tú necesitas descansar y yo necesito estar a solas con vosotros dos. Tú misma lo dijiste: solo hemos viajado por trabajo. Íbamos a irnos a Cerdeña después de la inauguración.


  —Te vas la semana que viene a Boston, a finales de marzo tenemos la reunión del balance global del año pasado y nos toca hacer el tour por los HB de Italia a principios de abril. Y eso sin contar con los posibles eventos a los que nos inviten. Nuestro calendario está completo hasta abril incluido, acuérdate que, después del tour, nos reunimos con la junta. —Suspira con pesar.


  Es verdad, joder.


  —¿No vienes conmigo a Boston? Podríamos llevarnos a Valentino. —Sonrío, esperanzado—. Allí también hay escuela infantil, ya lo sabes.


  Comienza a retorcerse las manos.


  —Te dije que quería volver a viajar contigo por trabajo, pero... Bueno, es que...


  —Tranquila —la corto, rodeando sus hombros para besarla en la frente—. Valentino es muy pequeño. Yo tengo que ir sí o sí.


  —Lo siento... —Se estremece.


  —Por favor, no me pidas perdón por esto. —Acuno su rostro—. Que dejes de viajar conmigo no significa que dejes de ser la mejor asistente ejecutiva del mundo. —No consigo que sonría. Asiente, no muy convencida—. Quizás tenemos que cambiar nuestra forma de trabajar. —Meto las manos en los bolsillos del pantalón—. No me necesitabas antes de nacer Valentino y tampoco me necesitas ahora.


  —Me ha costado dos meses —se sonroja ligeramente—, pero creo que ya puedo decir en voz alta que estoy al cien por cien en la empresa. —Me mira con decisión—. Puedes confiar en mí.


  —Nunca he dejado de hacerlo. —Le sonrío con ternura, ruborizándola más—. Principessa, a partir de ahora viajaré solo, está decidido —no quiero irme sin ella, pero menos quiero que sufra al alejarse tanto del niño—, pero no moverás una sola reunión si me pilla fuera. Eres tan capaz como yo de dirigir HB, y de tomar decisiones sin consultarme.


  Asiente, ahora sí, segura de sí misma.


  —Puedes contar conmigo. Siempre, Mau —le tiembla la voz por la emoción.


  —Lo sé. —Me inclino y nos besamos en los labios suavemente.


  —Pero seguiré consultándotelo todo. Y al tour sí iré. —Se dirige a su mesa y enciende el ordenador.


  Frunzo el ceño al sentir un intenso pinchazo en el pecho seguido de otro. No son fuertes pero sí persistentes. Y muy incómodos. Me masajeo despacio mientras mi cabeza da vueltas.


  Estoy cansado. Adoro mi trabajo, igual que ella, por eso nos compenetramos tan bien a nivel laboral. Sin embargo, sé que Luna sufre mucho al separarse de Valentino, lo veo con mis propios ojos, y la entiendo perfectamente porque es lo que me sucede a mí, sobre todo cuando viajo sin ellos. Quiere trabajar sin descuidar al niño, yo quiero trabajar sin descuidarles a los dos, pero HB no es una empresa pequeña, y en los últimos dos años hemos crecido una barbaridad, lo que significa que el esfuerzo, las preocupaciones, la dedicación y el tiempo invertido son cada vez mayores.


  Quiero que HB continúe creciendo, y sé que ella también, pero empiezo a replantearme si merece la pena trabajar tanto. Casi el cien por cien de los recuerdos que tengo de mi padre es que apenas estaba en casa. Casi el cien por cien de los recuerdos que tengo de mi madre es verla llorar de lo mucho que le echaba de menos.


  Nunca he querido eso para mí, mucho menos para Luna.


  —¿Estás bien? —se preocupa, con los ojos clavados en mi mano.


  La dejo caer y fuerzo una sonrisa.


  —Todo bien.


  No la convenzo, no es la primera vez que me masajeo el pecho delante de ella sin darme cuenta, pero no insiste, cosa que agradezco porque, en este momento..., en este preciso momento, si pronuncio en alto las vueltas que está dando mi cabeza, creo que sería capaz de derrumbarme. No sé... De repente, siento que me ahogo...


  Me encierro en el baño y me refresco la cara y la nuca, respirando hondo varias veces seguidas. Puto ataque de ansiedad de mierda... ¿Me tenía que dar delante de ella? Echo el pestillo, por si acaso, aunque lo logro al cuarto intento.


  —Ábreme, por favor —me ruega Luna desde el otro lado de la puerta.


  —Me ha sentado mal la comida, nada... nada más. Ahora... —Se me nubla la vista—. Ahora salgo. Necesito... necesito un momento. —Le miento con la mejor de mis intenciones: lo último que deseo es añadirle una preocupación más.


  —Estaré aquí mismo. —Oigo que se aleja, pero su mesa está cerca.


  Me tiembla el cuerpo. Se me doblan las piernas, pero no caigo al suelo, a pesar de que mis fuerzas escasean.


  Hago lo único que se me ocurre: llamar a Fran.


  —Hola —me dice nada más descolgar el móvil. Su voz es baja y grave—. ¿Hola? ¿Maurizio?


  No puedo hablar, pero inhalo aire con fuerza y entrecortadamente.


  —Cazzo... —maldice—. Es un ataque de ansiedad.


  Gimo, el dolor en el pecho es muy fuerte. Con torpeza, me aflojo la corbata y me desabrocho la camisa.


  —Vale. Escúchame. Respira hondo. Conmigo. Necesito escucharte. —Se le altera la respiración a él—. Venga, Mauro.


  Mauro... Mi apodo me provoca el peor pinchazo de todos. Ahora sí caigo de rodillas.


  —Inhala en tres segundos... Retenlo tres... Exhala en tres... —Lo hacemos juntos.


  Y lo repetimos tantas veces que pierdo la cuenta.


  Cuando regreso a la normalidad, suelto el teléfono y corro a vomitar.


  Me lavo los dientes. Cojo el móvil. Fran no ha colgado.


  —Gracias... —Mi voz es ronca.


  —Luna tiene que saberlo.


  —Luna no se enterará mientras yo pueda evitarlo. —Rezo para que no se haya dado cuenta ahora—. No quiero ser una carga más para ella, no se lo merece. Acortó la baja de maternidad por mí. Y se mata a trabajar. —Aprieto la mandíbula—. Llega la primera, se marcha la última, joder.


  —Nunca serías la carga de ninguno de nosotros.


  Cierro los ojos con fuerza.


  —No tenía que haberte llamado...


  —Pero lo has hecho. —Se le quiebra la voz—. Perdóname, por favor... No soporto que me odies. No me largué de Chicago para hacerte daño.


  —Pero me hiciste daño —mi voz también se rompe—, y, a pesar de ello, te he llamado a ti ahora. —Cuelgo.


  Me seco las lágrimas que se me han escapado. Compruebo el reloj del móvil. Respiro hondo una última vez y salgo del baño.


  —Voy a por una infusión para que te calme el estómago —me dice Luna tomándome de las manos.


  —Gracias, pero no hace falta, estoy mejor, y quedan dos minutos para la reunión. Vamos.


  Nos acomodamos en la mesa de juntas con su portátil.


  Los jefes de departamento de las oficinas de Chicago aparecen en la pantalla del ordenador a la hora pactada, también sentados en la mesa de juntas de allí. Les presento oficialmente a mi mano derecha, Luna Álvarez.


  Es ella la que dirige la reunión, contestando cualquier pregunta que le hacen, con una paciencia infinita cuando dichas preguntas son absurdas. Yo tengo tal agotamiento físico por culpa del ataque de ansiedad que permanezco callado todo el tiempo.


  Dos largas horas más tarde, bajo la tapa del ordenador, dando por zanjada la reunión.


  —Ha ido bien, ¿no? —comenta Luna, recostándose en la silla con los ojos cerrados.


  Con ella, siempre va todo más que bien. Su serenidad me ha tranquilizado por completo.


  Dio... Es tan bella... Me inclino sobre mis codos, acercándome. Sonríe antes de alzar los párpados. Es una sonrisa tan dulce...


  —Vámonos. —Me levanto tirando de su mano.


  —¿Adónde?


  —A casa.


  —¿Qué tal tu estómago?


  —Bien, pero no me importaría tumbarme un rato contigo y con Valentino en la cama en cuanto lleguemos. Que no te sorprenda que me quede dormido antes de tocar la almohada.


  —Pues no se hable más. —Su sonrisa es tan dulce...—. Tú no hagas nada, déjame cuidarte. —Se pone de puntillas y me besa en los labios, suave, delicada...


  Sobredosis de azúcar, justo lo que necesitaba.


  —Si cuidarme implica que me beses como ahora... —le susurro—. En realidad, estoy fatal, muy muy malo... —La atraigo hacia mí—. Nunca me he sentido tan mal...


  Su risa se desvanece en mi boca.
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  —Pasadlo muy bien —nos dicen mis padres, despidiéndonos en la puerta de su casa.


  Son las nueve de la noche del sábado. Acabamos de dejar a Valentino con ellos. Esta noche es la gran noche y Maurizio no se imagina nada, cree que vamos a tener una cita romántica por su cumpleaños, él y yo solos, pero la realidad no es exactamente esa.


  Conduzco yo, rumbo al restaurante italiano más bonito de Madrid, en la calle Velázquez, el Numa Pompilio, decorado como si estuvieras en Roma.


  —He hecho una lista —le informo, después de que nos sienten en torno a nuestra mesa cuadrada, junto al coqueto y pequeño jardín del establecimiento, cerrado y aclimatado. Nos acomodamos uno al lado del otro.


  —¿Una lista? —Sonríe.


  —Sí, de los lugares que vamos a visitar a lo largo de nuestra vida.


  —Espero que el de la luna de miel sea el primero, estamos desbordados de trabajo, ¿no? —Ladea la cabeza, divertido—. Pero en junio nos casamos, así que... —Se encoge de hombros.


  —¿No te vas a cansar nunca? —Las mariposas inundan mi estómago.


  —No, porque parece que la única que no se entera eres tú. —Suelta una carcajada—. Que me dijeras que sí nos casamos el próximo junio sería el mejor regalo de cumpleaños.


  —Hasta las doce de la noche no es tu cumpleaños, pero yo no me haría ilusiones. —Me río ante el fingido puchero que hace.


  —La esperanza es lo último que se pierde, principessa. —Me toma de la nuca y me besa los labios con la boca abierta, lentamente, provocando que un delicioso escalofrío recorra todo mi cuerpo.


  Un camarero, que se sonroja al fijarse en Maurizio, nos toma nota de la bebida y la comida. Decidimos pedir tres platos para compartirlo todo.


  —Estás impresionante esta noche. —Sus ojos brillan intensamente.


  —Lo sé. —Me río, encantada por el halago.


  —¿Debajo de este vestido tan increíble también vas de estreno?


  Me ruborizo, pero mi sonrisa se vuelve traviesa. Asiento poco a poco.


  Ayer me escapé de compras con Manuela a la hora de comer, en busca de un vestido espectacular para hoy. Y lo encontré: muy corto, ajustado, azul eléctrico, de lentejuelas, manga larga y con un hombro al descubierto. Me he recogido el pelo en una coleta alta, tirante y lisa, me he ahumado los párpados con sombra oscura y me he pintado los labios de brillo rosado.


  Él no se queda atrás... Lleva el pelo ligeramente despeinado, una camisa negra, unos vaqueros a juego con rotos en las rodillas y esas botas que le quedan tan bien. Nunca se queda atrás, es tan atractivo que pone nervioso a cualquiera, porque el camarero no atina abriendo la botella de vino...


  —Ya lo hago yo —le indica Maurizio con su sonrisa más amable, pero para el resto del mundo es su sonrisa más seductora.


  El camarero, muy colorado, le entrega la botella y se marcha casi corriendo. Yo tengo que taparme la boca para no estallar en carcajadas.


  —No te rías de él, pobrecito. Es normal que se ponga nervioso, no hay dos como yo. —Se encoge de hombros con tranquilidad.


  —¿Te has dado cuenta?


  Acabamos riéndonos los dos.


  —Bueno, háblame de esa lista —me pide, sirviéndome vino.


  —Es una lista abierta —la saco del bolso y la desdoblo— para ir añadiendo lugares. Primer viaje —leo—: África, Hawái y Disneyland París.


  Entrecierra los ojos, sin fiarse, y me la quita.


  —¡Eres una mentirosa, has escrito la luna de miel en segundo lugar! —Hace un ademán, restando importancia—. No me preocupa. Te compro yo el vestido de novia, te secuestro y arreglado.


  —Deja de decir tonterías. —Niego con la cabeza, divertida—. Solo quedan tres meses. Para organizar una boda se necesita un año por lo menos.


  —Eso lo inventó el que aceptó casarse solo para contentar a su pareja, y le fue dando largas para atrasarlo todo lo que pudo.


  Estallamos en carcajadas.


  —Mis abuelos se casaron en dos meses —añade arqueando las cejas—. Si antes se hacía así, por algo sería. Pero, repito —se inclina y me roba un beso—, yo me encargaré de todo. —Lee en silencio con atención y pregunta—: ¿Qué significa el primer viaje? —Me tiende la hoja—: «Casa en isla italiana». —Frunce el ceño—. No tenemos ninguna casa en una isla italiana.


  —Esa es la idea.


  Entreabre la boca, sorprendido.


  —¿Quieres comprar una casa en una isla italiana? —Sonríe—. ¿En Cerdeña?


  —En Cerdeña nos casaremos. —Niego con la cabeza—. Quiero una casa en Ischia. —Sonrío, llena de ilusión—. Dicen que es la isla más bonita del mundo. —Alzo una mano para enfatizar—: Y está en Italia.


  —Y a ti te pierde Italia.


  —A mí me pierdes tú. —Me inclino yo ahora y le robo un beso muy lento, succionando su labio inferior con languidez.


  Sus ojos se oscurecen. Suspira de manera intermitente, igual que late mi corazón en este momento.


  —Así que quieres una casa en Ischia... —susurra con una voz tan profunda que toda mi piel se eriza.


  —Para escaparnos los tres cuando podamos —le hablo en bajo, no encuentro mi voz—, un fin de semana cualquiera o en vacaciones. Quiero tener nuestro paraíso particular.


  —Yo también quiero escaparme con vosotros. —Apoya los brazos en el borde de la mesa y se acerca a mí—. Si por mí fuera, nos comprábamos esa casa ahora mismo y nos encerraríamos allí el resto de nuestras vidas. Los tres solos. —Roza mi cuello con los dedos hasta posar la mano en mi nuca—. Dedicaría el día a haceros felices a Valentino y a ti, y, en cuanto el niño se durmiera, cada noche te demostraría que no hay mujer más amada que tú —sus ojos desprenden fuego puro—, perché ti giuro che non c'è uomo che ami qualcuno più di quanto io ami te[18].


  Me quedo sin aliento, con el cuerpo en llamas y el alma temblando.


  Nos besamos. Nuestros labios se acarician con reverencia, nuestras lenguas se adoran sin prisa. A nuestro alrededor, las paredes se achican, las voces se difuminan, no existe nada ni nadie, solo nosotros y el beso más mágico que hemos sentido nunca...


  Apoyamos la frente en la del otro, con los ojos cerrados, intentando recuperar la respiración.


  —Perdón. —Alguien carraspea—. Traigo el primer plato.


  Nos separamos y permitimos que el camarero haga su trabajo.


  Del resto de la cena..., solo veo, oigo y siento a Maurizio. En sus ojos hay tanta pasión por mí que estoy a punto de no seguir con la sorpresa. Un mensaje que recibo de Fran, avisándome de que ya están todos esperándonos, es lo que me devuelve a la realidad cuando pedimos la cuenta.


  —Vámonos a la cama —me susurra cuando nos montamos en el coche, sujetándome de la nuca para besarme, hambriento—. Quiero estar dentro de ti cuando lleguen las doce de la noche, principessa. —Desciende con la boca hacia mi clavícula y bebe de mi piel.


  Gimo, derretida.


  Pero, con un esfuerzo titánico, me aparto de él. No sé cómo logro conducir, me tiembla todo...


  Nos dirigimos hacia Santa Isabel. Meto el coche en un parking, ni siquiera intento buscar aparcamiento en la calle, sábado por la noche y Madrid, imposible.


  —¿Adónde vamos? —pregunta entrelazando nuestras manos.


  —Al Cine Doré.


  —¿Al pase nocturno? —Su sonrisa es tan traviesa que rompo a reír—. Nuestra cita pendiente. —Se pega a mí y, rozándome el cuello con los labios, me susurra—: Pienso comerte a besos desde los anuncios. Espero que hayas elegido los asientos de la última fila y en un rincón. —Me muerde con suavidad.


  Qué difícil es resistirse a este hombre, por favor...


  —¿Está cerrado? —duda, deteniéndonos frente a las columnas de acceso al edificio.


  Lo parece. El encargado del cine nos abre y nos indica que entremos sin preguntarnos nada, sonriéndonos; sabe quién soy, nos conocimos ayer, después de comprarme el vestido.


  —Espera, quiero palomitas. —Tira de mí hacia la izquierda.


  —La cafetería ya está cerrada. Además, ¿no me ibas a comer a besos? —Enarco una ceja.


  Se ríe con malicia y asiente, olvidándose de las palomitas.


  —No hay nadie por aquí —comenta cruzando el pasillo que nos lleva a la sala donde se va a proyectar la película—. ¿A qué hora empieza?


  —Date prisa —le apremio, acelerando el paso—. Es a las once y media y son... —compruebo el móvil—, las once y veintiocho.


  Un empleado, con una linterna pequeña en la mano, nos sonríe también y le entrego las entradas.


  —Por aquí, por favor.


  Estoy tan nerviosa que se me va a salir el corazón del pecho...


  Accedemos a la parte de arriba de la sala, donde hay una barandilla, una especie de palco grande. Nos sentamos en las dos únicas sillas libres, las centrales, en primera fila.


  —Esto está lleno —comenta Maurizio en voz baja.


  Se oyen carraspeos, murmullos y alguna risa.


  —¿Estás bien? —inquiere acariciándome la pierna, que no deja de traquetear.


  No contesto, la gran pantalla se ilumina, son las once y media en punto. Surge el mítico 5... 4... 3... 2... 1..., sobre fondo negro y a modo de flashes.


  Aparece el primer plano de una mujer, en el hospital, a quien una enfermera le pone en el pecho a su bebé recién nacido. Es morena y está llorando, pero de felicidad, su sonrisa lo demuestra. La cámara está en movimiento, tiembla por la emoción que siente el que está enfocando. La imagen es antigua, no se distingue bien la cara de la mujer, pero sí las voces que se escuchan, italianas.


  Segunda escena: la misma mujer, ahora con dos bebés en su pecho, y un hombre, también moreno, besándola en la frente con los brazos rodeando a los tres.


  —Piero... Sono perfetti... Guardali...[19] —Los arrulla con tanto amor... Se me saltan las lágrimas a mí—. I miei gemelli... I miei bambini...[20]


  Las caricias de Maurizio en mi pierna se detienen, pero no retira la mano.


  Tercera escena: la misma mujer, corriendo, entre carcajadas, detrás de los gemelos, de dos años de edad, por un jardín, donde se ve una manta de picnic con comida.


  —Maurizio, vieni qui![21]


  Uno de los niños, Maurizio, seguido del otro niño, se tropieza con sus propios pies al querer acelerar la carrera y se cae, llevándose a su hermano consigo, a punto de dar la voltereta; Maurizio, del revés, estalla en carcajadas, pataleando.


  Todos en el cine nos reímos.


  Casi todos...


  Cuarta escena: los gemelos tienen siete años, es de noche, pero hay luces desde donde se está grabando. Se están tirando bolas de nieve, se les ve muertos de frío, pero inmensamente felices; a Francesco le cuelga del cuello una cámara de fotos.


  Entonces, Maurizio me aprieta la pierna, con la mano temblando. La entrelazo con las mías y me vuelve a apretar. No le miro, tengo los nervios a flor de piel. Sé por Fran, el artífice de «la película» que estamos viendo, que por haber estado aquel día en el jardín jugando con la nieve, un veinticuatro de diciembre, él acabó en el hospital con neumonía, y, según me contó Beatrice, entre lágrimas, Maurizio nunca se ha perdonado por ello porque fue él quien convenció a su hermano de salir de casa, sabiendo que enseguida se ponía enfermo.


  Lo siguiente que se reproduce en la pantalla es una imagen en negro que dura dos segundos, al tercero comienza a sonar la canción With a Little help of my friends, de Joe Cocker, acompañada de una sucesión de fotos de los gemelos Bianco en el hospital, mientras se recuperaba Francesco, juntos, unidos, inseparables... Mis mejillas son dos ríos que ni me molesto en secar.


  I’ll be there for you, de The Rembrants, abre paso a otra secuencia de fotos de ellos, creciendo, haciéndose mayores: en el colegio, en cumpleaños, en la universidad, en su graduación... Y con su madre. Fotos divertidas y tiernas, todas en blanco y negro, obra de Fran.


  La tercera canción es de Amaral: Marta, Sebas, Guille y los demás. Las fotos, que pasan más rápido ahora, son de los numerosos eventos y fiestas a los que han ido, sobre todo Maurizio. Sale con tantos amigos y con tantas celebridades... Muchas de las imágenes son de su cuenta de Instagram.


  La cuarta y última canción es We found love, de Rihanna. Salgo yo sola en la primera foto. La sala entera irrumpe en ovaciones cuando salimos los dos juntos. Sueltan un «Oh» muy tierno cuando aparece Valentino.


  Se van levantando todos de sus butacas y bailan al ritmo, dando palmas. Miro a Maurizio por primera vez desde que empezó el vídeo. Nunca, nunca..., había visto tanta emoción en sus ojos...


  Se pone en pie y tira de mis manos para que baile con él, pero yo tiro de las suyas para que me siga al piso inferior, por una escalera que hay en un lateral. En cuanto la alcanzamos, las luces se encienden y Maurizio se paraliza al reconocer a todos los presentes: su familia y amigos más íntimos, de España y de Italia.


  Vuelvo a tirar de él, entre risas. Cuando llegamos a la pantalla, termina el vídeo, son las doce de la noche en punto y Francesco, de la mano de Manuela, y Piero y Beatrice a su otro lado, dice, a través de un micrófono:


  —Felicidades, hermano.


  De inmediato, pues esa es la señal, un sinfín de confeti y globos sobrevuela por la sala. Los aplausos inundan el lugar.


  —La idea fue suya —le confieso a Maurizio—, todo lo ha hecho él, con ayuda de tus padres.


  Entonces, corre, literalmente, a abrazar a su hermano.


  Cuando acaban los dos llorando, abre los brazos para abarcar a sus padres. Hasta Piero llora...


  Manuela y Paola me abrazan a mí y las tres observamos la escena, temblando por la emoción que nos invade. Le piden perdón repetidas veces, le dicen lo mucho que le aman... Y mi Mau no puede hablar..., pero tampoco puede soltarles...


  —¿Hay más? —pregunta Maurizio, asustado, al salir del cine—. Me da un infarto...


  Nos reímos.


  —Hay más.


  Vamos al Círculo de Bellas Artes, que hemos alquilado exclusivamente para el cumpleaños, una fiesta por todo lo alto con alfombra roja incluida y numerosos periodistas y fotógrafos apostados a las puertas. La lista de invitados es enorme, desde los que trabajan en HB hasta personalidades influyentes como empresarios, jugadores de fútbol, escritores, gente del mundo del cine, editoras, influencers... El hombre de mi vida no se merecía menos.


  Le acaparan durante mucho rato. No deja de saludar, de agradecer las felicitaciones que le hacen y de sonreír, con su hermano a su lado. Es tan feliz esta noche... Y yo soy tan feliz por él que las miradas asesinas de Paula, invitada obligada, mostrándome su verdadera cara, por fin, no me importan ni lo más mínimo.


  Estoy bailando con Manuela y Paola cuando, de pronto, un brazo rodea mi cintura y otro me alza de las piernas. Grito, entre carcajadas y mucha vergüenza. Maurizio me saca de la pista, entre vítores de los invitados. Nos metemos detrás de una puerta que pone «Mantenimiento», me baja al suelo, me estampa contra la pared, casi a oscuras salvo por unas luces de emergencia que hay en el techo, y me besa con tal hambre que tirito de placer enseguida.


  —Estás impresionante hoy, principessa... —Gime, levantándome el vestido de un tirón—. ¿Cuántas veces te lo he dicho ya?


  —Solo dos... —Gimo, desabrochándole el pantalón con rapidez.


  —Pues sigue contando...
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  Me despierto con una sonrisa inmensa al recordar la noche de ayer, una de las mejores de mi vida. Extiendo los brazos hacia la izquierda y rodeo el cuerpo exquisito de la mujer más increíble que he conocido, toda mía...


  Luna se gira, despacio y adormilada, entre mis brazos. Esconde el rostro en mi cuello y me besa con tal suavidad que me recorre un intenso escalofrío. Pego mis caderas a las suyas, frotándome para que note lo mucho que la deseo. Estoy tan caliente ahora mismo que una de mis manos no tarda ni dos segundos en colarse por la abertura lateral de su largo camisón hasta atrapar su culo, cubierto por una fina braguita de licra; el tejido es tan suave que mi miembro sufre una fuerte sacudida dentro de los calzoncillos, no he dormido con nada más, llegué agotado.


  Busco su boca a ciegas y gemimos, largo y profundo, en cuanto nos besamos. Mi lengua busca la suya con rapidez, encontrándola tan ansiosa como la mía. Su boca, su cuerpo, la manera en que se curva hacia mí, la dureza de sus pezones contra mi torso desnudo... Me vuelvo loco. La tumbo con mi cuerpo y desciendo con mis labios y mi lengua por su cuello, mientras mis manos retiran las tiras del camisón de sus hombros, descubriendo sus pechos. Se me hace la boca agua, joder... Estoy famélico. Los chupo con delirio, nublándoseme la vista por el placer tan penetrante que siento. Luna se retuerce, tirándome del pelo.


  No suelo tener paciencia ni control cuando hacemos el amor, y hoy no va a ser una excepción... Le quito las braguitas, me quito los calzoncillos, me arrodillo entre sus muslos y la siento en mi regazo a horcajadas. Dio... Piel con piel. Jadeo con fuerza al sentirla muy húmeda, más que preparada para recibirme. Le saco el camisón por la cabeza con rapidez. Nos buscamos de nuevo a ciegas para besarnos y me entierro en su interior con tal ímpetu que grita. Me clava las uñas, se levanta sola y resbala sobre mi miembro con el mismo ímpetu.


  Abrazados, sudorosos y sin dejar de besarnos ni de gemir, hacemos el amor con una pasión desenfrenada. Es tal el placer que sentimos que el orgasmo, violento y salvaje, no tarda en consumirnos hasta el último resquicio de aliento.


  —Feliz cumpleaños —me desea con los ojos resplandecientes.


  —Gracias, principessa.


  Nos tumbamos uno al lado del otro, recuperando la respiración. La atraigo hacia mi pecho, nuestras piernas se entrelazan y acaricio su pelo de forma distraída.


  —Quiero más de esto —le confieso.


  Incorpora la cabeza para mirarme a los ojos y se da cuenta de que no estoy hablando de sexo.


  —Quiero más momentos así, tú y yo a solas, como si el mundo no existiera... —Mi voz se vuelve áspera y mis ojos se quedan fijos en un punto infinito. No puedo sonreír—. Quiero más momentos con Valentino y no perderme nada —hablo despacio—. Echo de menos cenar con Fran y Manuela, los cuatro juntos en el salón un día cualquiera. —Mi corazón está corriendo la carrera de su vida—. Quiero tranquilidad aquí. —Me toco el centro del pecho—. No quiero la vida de mi padre.


  —No tienes la vida de tu padre. —Me acuna la mejilla—. Te matas por tener un ratito con tu hijo y conmigo, tu padre se mataba por trabajar. No eres como era él, Mau.


  —Sí lo soy, la diferencia es que tú trabajas conmigo. Mi madre le esperaba cada noche despierta los pocos días al mes que él estaba en Florencia. Ella siempre estaba triste.


  —Tú viajas menos. —Se preocupa—. Mau, ¿qué pasa?


  Suspiro. Decido sincerarme. No quiero ocultarle cómo me siento. En esto, no. A mi principessa, no.


  —HB está creciendo mucho, cada vez requiere más horas, más dedicación. Y me encanta que recojamos los frutos de nuestro esfuerzo, nos lo merecemos, pero... —Trago saliva con fuerza—. Luna —mis ojos se clavan en los suyos—, ¿cuántos días entramos a trabajar a las siete? ¿Cuántos días nos quedamos hasta tarde? ¿Cuántas veces Fran, Manuela, tus padres o los míos cuidan de Valentino mientras estamos trabajando? ¿Cuándo fue la última vez que nos tomamos un descanso? —Ni me acuerdo...—. Antes, sabíamos parar, pero ahora tengo la sensación de que el trabajo nos engulle. Ahora tenemos a Valentino con nosotros. Ahora, todo es diferente. ¿Quieres vivir para trabajar, llorando cada noche porque no has podido ver a tu hijo?


  La tristeza se asoma en su mirada, empañándose poco a poco.


  —No... —susurra en un hilo de voz—. Pero no quiero dejarte solo al frente de HB.


  —Yo tampoco quiero estar sin ti al frente de HB. —Le acaricio la mejilla.


  —Me encanta trabajar, Mau, pero tienes razón. —Agacha la cabeza—. No solo es el hecho de que nos ayuden con el niño, es que... —Suspira de manera entrecortada—. Ojalá hubiera un equilibrio... Sería todo más fácil, no me sentiría tan mala madre cuando llego tarde a casa y Valentino ya está durmiendo, o cuando le despierto muy temprano para dejarle a las siete en la escuela porque ese día tengo mucho lío en el trabajo. —Se le quiebra la voz—. Y tampoco me sentiría mal al verte tan agotado porque, si tuviéramos ese equilibrio, estarías más relajado, y yo te necesito bien, eres mi motor, Mau...


  Entrelazamos nuestras manos.


  —Principessa, desde hace un tiempo —desde que comencé con la ansiedad, aunque esto no se lo aclaro—, siento que necesito ir más despacio, necesito más tiempo con vosotros que trabajando el noventa por ciento de mi vida. No quiero la vida de mi padre —repito, negando con la cabeza—. Tengo mucho miedo de convertirme en él, ¿sabes por qué? Porque ya no disfruto trabajando. Creo que ha llegado el momento de respirar. ¿Recuerdas cuando se lo decía a Fran una y otra vez, que se parase a respirar, que no todo era trabajar?


  Me mira con atención.


  —Mau...


  —¿Y si buscamos a alguien en quien poder delegar y nosotros, así, poder trabajar más desahogados?


  —¿Lo...? ¿Lo dices..., en serio? —balbucea, atónita.


  Asiento despacio.


  —¿Qué te parece? —Mis nervios se incrementan.


  —¿Que qué me parece? —Se echa a reír de repente, entre lágrimas, y me abraza con fuerza—. ¡Me parece genial!


  —Me gustaría comentárselo a mi padre antes de moverlo. —Se me sale el corazón del pecho—. ¿De verdad, Luna?


  —De verdad. —Su sonrisa es preciosa—. Te amo...


  —Yo también te amo, principessa. —Nos besamos en los labios con mucha dulzura.


  —Ay, Mau... —Se vuelve a reír, contagiándome. Se levanta de la cama, completamente desnuda—. ¿Qué hora es? —Comprueba el reloj en mi móvil, en la mesilla de noche—. ¡Las tres de la tarde! —Hace tal mueca de espanto que estallo en carcajadas. Me incorporo y me dirijo al baño—. ¡Venga, vamos! —Me da un azote en el culo y se mete en la ducha.


  Una hora después, recogemos a Valentino de casa de mis suegros. Nos invitan a un café por mi cumpleaños; Mateo, además, es bastante agradable hoy, de hecho, es él quien me da el regalo que me han comprado: una corbata rosa pálido. Miro a Luna con una sonrisa traviesa. Ella, ruborizada, se ríe; la idea ha sido suya, obviamente, y me encanta, se lo pienso agradecer con creces esta noche cuando el niño se duerma. Hay que disfrutar la vida, ¿no?


  Cuando nos montamos en el coche, con la tarde tan primaveral que hace, llamamos a Fran y a mis padres para dar un paseo por el Retiro.


  Los esperamos en un banco del parque, detrás del Palacio de Cristal. En cuanto los veo caminar hacia nosotros, recuerdo el vídeo de anoche. Recuerdo el abrazo que nos dimos mi hermano y yo, temblando los dos, pidiéndonos perdón el uno al otro al oído. Recuerdo la cantidad de emociones que sentí a la vez y la sensación de que mi corazón volvía a latir como siempre lo había hecho: completo, sano, sin grietas, sin muros, feliz...


  —¡Felicidades! —exclama la mamma, arrojándose a mí para besarme en la cara de forma tan sonora que me hace reír como un niño.


  Manuela se emociona cuando la abrazo con cariño largo rato, sin soltarla.


  —Te he echado de menos... —Se sorbe la nariz—. Por fin eres tú...


  Mi padre tiene los ojos vidriosos, así lleva desde ayer. También nos abrazamos.


  No puedo dejar de sonreír el resto de la tarde, con mi brazo rodeando los hombros de mi principessa, mi madre llevando a Valentino en su carrito, Manuela con lágrimas en los ojos por cualquier tontería, tiene las hormonas revolucionadas, y Francesco gruñendo cada vez que le llamo fratellino.


  Cenamos en casa todos juntos, en la mesa de comedor que hay detrás del sofá del salón.


  Manuela y Luna nos sorprenden con una tarta que compraron ayer y un sinfín de velas. Fran prepara su cámara digital para que lance fotos con temporizador.


  —¡Tres deseos cada uno! —pide la mamma, como cada año.


  Francesco y yo cerramos los ojos unos segundos y soplamos las velas. Aplaudimos todos. Mi madre parte la tarta y nos va sirviendo. Hasta mi figlio la prueba, relamiéndose los labios.


  —Voy a reventar —murmura Manuela.


  —No me extraña, piccola, te has tomado tres trozos de tarta. —Mi hermano la besa en la frente—. ¿Te encuentras bien?


  Se ha puesto pálida.


  —No... —De pronto, se levanta y corre a encerrarse en el baño.


  Fran la sigue; los demás nos reímos por las maldiciones que suelta en italiano.


  —¿Mañana te vas a Boston? —me pregunta mi padre.


  —Sí. —Se me borra la alegría. Después del fin de semana tan especial que hemos tenido, irme una semana no me apetece nada—. Oye, papà. —Me paso una mano por el pelo.


  —Dime. —Me mira, sonriendo, a mi izquierda, presidiendo.


  —¿Qué ocurre, Maurizio? —se inquieta mi madre, enfrente de mí.


  Luna me aprieta la pierna, sonriéndome con dulzura, me da los ánimos que necesito en este momento. Siento pánico por la reacción de mi padre...


  —Quiero contratar a alguien en HB. —Espero unos segundos, muy nervioso, y continúo—: Alguien en quien poder delegar. En todas las oficinas de HB. Quiero... —Trago saliva—. Quiero construir una buena vida, pero no solo a nivel material. Y yo... —Suspiro, intermitente—. Yo quiero vivir esa buena vida, con Luna, Valentino y los demás hijos que vengan.


  No pensaba que fuera hoy el día en que se lo contara, no hace ni doce horas que lo hablé con Luna, pero ya está dicho, que sea lo que Dios quiera.


  Mi madre se queda muda y mi padre...


  Se levanta y se marcha.


  Ella me da un beso, prometiendo llamarme en cuanto hable con él.


  Me recuesto en la silla, poniendo las manos en la nuca.


  —Podía haber sido peor —comento, asintiendo despacio—. Podía haberme gritado, ¿no?


  Giro el rostro hacia Luna. Nos miramos.


  Y estallamos en carcajadas.


  Así nos encuentran Fran y su piccola. Es que hasta lloramos de la risa. Ahora, claro, cuando vuelva mi padre a gritarme, no me hará tanta gracia...


  —¿Y la mamma y il papà? —inquiere Francesco regresando al salón de la mano de Manuela, cuyo rostro ya tiene un color normal.


  —Se han ido —le responde Luna—. Voy a dormir a Valentino —se levanta y saca al niño de la trona—, ¿me acompañas, Manuela?


  —Claro.


  Echo la cabeza hacia atrás para que incline al bebé. Le hago cosquillas en el cuello hasta escuchar su risa, ella me besa en la frente y nos dejan solos.


  —¿Qué has hecho, Mauro? —Mi hermano enarca una ceja.


  —Todavía nada. —Sonrío, tranquilo.


  Él se cruza de brazos, desconfiado. Voy a contarle lo que ha pasado, pero alguien llama a la puerta.


  Me acerco y abro.


  Mi padre.


  Solo me mira. No entra. Está a dos pasos de distancia.


  Sigue mirándome. No logro descifrar nada. Entonces...


  —Ojalá... —le cuesta hablar—. Ojalá yo hubiera sido tan valiente para tomar una decisión así... —Toma aire—. Ojalá yo hubiera luchado por la mamma y por mis figli como has decidido hacer tú... —Se le caen las lágrimas—. Faltaba yo en el vídeo... —Niega con la cabeza—. Me lo merezco. Me perdí tantas cosas... —Cierra las manos en dos puños—. Me maté a trabajar porque nunca me atreví a decirle «no» al tirano de mi padre. No sabes cuánto me alegro de que siempre me desafiaras. —Sonríe—. Antes me has dado la lección más importante de la vida: vive hoy para no arrepentirte mañana de lo que pudo haber sido y no fue. Tienes todo mi apoyo. Siempre, figlio.


  Asiento, soy incapaz de pronunciar una sola palabra.


  Se marcha de nuevo. Al darme la vuelta, Luna y Manuela, con una mano en el corazón, y Francesco me miran con los ojos vidriosos. Yo intento sonreír, pero tampoco puedo... Dejo caer la cabeza hacia delante y permito que las emociones tan intensas y abrumadoras que siento exploten.


  —No sé por qué il papà te ha dicho eso —comienza mi hermano acercándose—, pero llevaba toda mi vida esperando a que te mirase como lo ha hecho ahora: como un verdadero padre mira a su hijo. —Me abraza con fuerza.


  El mejor fin de semana de mi vida...


  



  ∞∞∞


  
     
  


  Una hora más tarde, Valentino todavía sigue despierto, jugando con sus pies en la cuna, mientras Luna me ayuda a preparar la maleta, sentados en el borde de la cama.


  —Llegaré para la reunión del balance global.


  —Eso es dentro de dos jueves y estamos a domingo. —Se desinfla—. Creía que estarías en Boston una semana como mucho.


  —Voy a necesitar unos días extras.


  Sonríe. Guarda la camisa y se sienta en mi regazo, de lado. Enrosca los brazos en mi cuello.


  —Eres el hombre más maravilloso del mundo. —Me besa con mucha dulzura en la boca.


  —Nada que no supiera ya —rodeo su cintura lentamente—, pero puedes darme otro beso para que no queden dudas.


  Me da otro beso, entre risas.


  —Todavía no son las doce. —Se levanta, dejándome vacío, y se acerca a su mesilla de noche. Saca un paquete envuelto y coge al niño—. Todavía es tu cumpleaños, falta nuestro regalo. —Me lo tiende—. Es perfecto para hoy.


  —¿Para hoy?


  —Hemos decidido disfrutar la vida.


  El envoltorio es de Mickey Mouse. Sonrío con travesura y lo rompo de manera muy teatrera, robándole una carcajada a Valentino y mi principessa. Cuando me fijo en el regalo, se me para el corazón.


  Es un marco de fotos digital. Lo enciendo. La primera imagen es en blanco y negro, de los tres, el día que nació nuestro hijo: está en el pecho de su mami y yo, abrazándola, estoy sentado con ellos en la cama del hospital; ambos miramos al bebé con una sonrisa de plenitud.


  —La hizo Fran —me cuenta, aunque no hace falta, lleva el sello de mi hermano; no sé cómo lo hace, pero todas sus fotos son magia pura—. Todas las fotos son desde que nació Valentino. —Besa al niño en la cabeza—. Tenemos un motivo muy grande por el que disfrutar la vida, ¿no te parece? Si alguna vez se te olvida, solo tienes que encender este álbum.


  Suspiro, rodeando sus hombros.


  —Es perfecto. Gracias. —La beso en la sien, prolongado, tierno.


  —¿Cómo vamos a hacerlo aquí en Madrid? —Hace una mueca—. No quiero que contratemos a ningún desconocido.


  —Yo tampoco. Prefiero que sea alguien de HB.


  —¿Y Giovanni? —se le ocurre.


  —¿Mi primo?


  —Sí, el marido de Paola. Es un alto cargo en la sede de Florencia, es de la familia y tiene experiencia de sobra.


  —Pero tendrían que mudarse aquí.


  —Pero la sede principal de la empresa es la de Madrid, sería un ascenso muy jugoso. Y las trillizas Bianco estaríamos juntas... ¡Ay! —exclama, de pronto, poniéndose en pie. Me entrega al niño—. ¡Las tres juntas! —Sale de la habitación—. ¡Manuela!


  Rompo a reír.


  —Que tiemble Madrid...
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  —Te echo tanto de menos... —le digo a Maurizio a través del móvil, nada más descolgar.


  —Yo también a ti, principessa. —Me lanza un beso desde la cama, se acaba de despertar en Boston; aquí son un poco más de las doce de la mañana. Estoy en el despacho, sentada en su silla de piel, donde he estado trabajando desde que se fue, hace una semana, hoy es lunes—. ¿Qué tal Valentino?


  —Está dormido. —Me inclino hacia la cuna que me traje de la escuela el jueves, cuando se puso malito. Aurora se acerca de vez en cuando para ayudarme—. Anoche durmió fatal, pobrecito...


  —Pobrecita tú también... No sabes qué rabia me da no estar ahí con vosotros. —Rechina los dientes—. ¿Sigue con fiebre?


  —Desde ayer, no, pero la tos le despierta cada muy poco. —Suspiro con pesar—. No creo que me quede mucho más hoy, estoy agotada. —Cierro los ojos.


  —Vete a casa ya.


  —¿Es una orden, jefe? —Sonrío con un regocijo en el estómago.


  —A lo mejor. —Nos reímos—. ¿Sabes algo de Paola?


  —Sí —me giro hacia la ventana—, llegan el sábado por la mañana, me lo confirmó hace un rato, no pueden el viernes, tienen cena.


  —Hablaré con el piloto para que se ponga en contacto con ellos.


  —¡Qué ganas tengo! Ojalá acepten venirse aquí... Por cierto —frunzo el ceño—, si Giovanni pasa a ser el subdirector de esta sede, Paola vendrá con él, obviamente, así que Paula sobra, lo sabes, ¿no?


  Yo la hubiese despedido en plena inauguración del hotel de Chicago, pero eso es algo que no me corresponde a mí. No puedo separar lo profesional de lo personal cuando mi jefe es mi novio. Tengo poder para despedirla sin el consentimiento del director general, según mi contrato, pero a Paula quiero que la despida él, y sin ninguna influencia por mi parte, quiero que vea cómo es realmente. Lástima que Maurizio sea el único a quien ella respeta, y tenga engañado.


  Estos últimos días, sin él aquí, están siendo un suplicio. Paula está cabreada desde el lunes pasado, no me lo ha dicho, pero sé que el motivo es que Maurizio ha viajado a Boston solo, sin ella.


  —Podríamos trasladarla a Florencia —comenta, serio, es un tema del que evitamos hablar él y yo: Paula.


  —Haz lo que consideres oportuno.


  —No voy a despedirla porque venga Paola, no me parece que sea un motivo justificado.


  Resoplo, levantándome.


  —Luna...


  —No me llames «Luna», Maurizio. Paula sobra, lo sabes —insisto.


  Silencio.


  —Te voy a dejar —concluyo, muy incómoda—, quiero irme pronto a casa y tengo todavía el tour sin terminar, me está llevando mucho. Francesco también está malo, se lo pegó el niño, lleva dos días con fiebre alta y laringitis.


  —Joder... Oye, ¿y Paula?, ¿no te está ayudando?


  —Paula no sale de su despacho en todo el día y yo no le he mandado ninguna tarea.


  —¿Y qué se supone que hace? —Se enfada—. Luna, no puedes comerte el trabajo tú sola, Paula es la secretaria de dirección, tuya y mía, tiene ese puesto por algo.


  —No tengo ni idea de lo que hace, ni siquiera se acerca a dar los buenos días, claro —resoplo otra vez—, como solo estoy yo...


  —No hagas eso —me pide con delicadeza.


  —¿El qué?


  —Comportarte así. Tú no eres así.


  Respiro hondo con fuerza, pero no me relajo, llevo unos días horribles, sin dormir y estresada porque mi hijo no está bien, hablar de Paula es elevar mi irritación a niveles infinitos.


  —Te recuerdo que me pediste que no me metiera en esto —me dice—, que querías ocuparte tú. Y no te hice caso: cuando pasó la tormenta de nieve en Chicago, hablé con ella y le dejé las cosas claras con relación a ti, pero si me estás diciendo que no tienes ni idea de lo que hace desde que me fui y que ni siquiera la ves, entonces la llamaré ahora mismo.


  No digo nada.


  —Perfecto —añade—. Luego hablamos.


  Cuelgo sin despedirme.


  Estoy a punto de lanzar mi móvil contra la pared, pero a Valentino le sobreviene un ataque de tos. Le cojo en brazos y le mezo en mi pecho hasta que se relaja y vuelve a dormirse. Pero no le dejo en la cuna. Estoy agotada.


  —Vete a casa —me indica Aurora entrando en el despacho.


  —Sí, será lo mejor. Lo necesitamos los dos.


  —Dame al niño, tú recoge y ponte el abrigo.


  —Gracias, Aurora.


  —¿Estás bien? —Me toca la frente—. Estás un poco caliente, Luna.


  —Estoy cansada, solo eso.


  Cuando estoy a punto de apagar el ordenador, Paula aparece frente a mí.


  —El señor Bianco me ha ordenado que le ayude. —Tiene el cuello bien estirado—. ¿Qué queda por hacer?


  Necesito ayuda con el tour, pero de la reunión del jueves falta algo por hacer: revisar que los informes que me han mandado los jefes de departamento estén completos. Han sido muy rápidos, se han estado quedando hasta tarde desde que se les avisó, con retraso por culpa de Paula. Le pediré a Maurizio que les incluya un suplemento extra en la siguiente nómina, se lo merecen.


  Me quedo pensativa unos segundos. Él tiene razón: ella es la secretaria de dirección. Y no puedo con el cansancio. Me da igual que ayude con el tour o con la reunión.


  Me inclino hacia el portátil y le mando la documentación de la reunión por e-mail y un archivo aparte con el esquema de los balances.


  —Hay que revisar que los informes estén completos, si falta algo, avísalo de inmediato al jefe de departamento correspondiente a cada informe. Te acabo de enviar todo al correo.


  —¿Se va?


  —No sabía que tenía que avisarte, jefa —ironizo.


  Sí, comportamiento de cría, pero ahora mismo la estampaba a ella contra la pared, así que mejor contestarle con inmadurez que cometer un delito. Por favor, que Giovanni y Paola acepten el cambio...


  —No me gusta esa mujer —comenta Aurora después de que Paula se marche—. Se toma demasiadas libertades.


  —¿A qué te refieres? —Me pongo el abrigo.


  —Los días que me dejas a Valentino a las siete, quedo con Maite antes de las seis para tomarnos un café —sonríe—, nos hemos hecho buenas amigas. —Se le borra la sonrisa—. Pues he visto varias veces a Paula saliendo de aquí antes de que Maite limpie.


  —¿De aquí?


  —De este despacho.


  —¿Antes de las siete? —Frunzo el ceño.


  —Sí. Luego se va y vuelve a las siete o a las nueve.


  Permanezco un segundo callada, solo un segundo, no necesito más.


  —Maite deja el despacho para el final, ¿verdad?


  —Siempre, es lo último que limpia antes de irse.


  Y se va antes de que lleguemos.


  —Espera un momento, Aurora.


  Ella asiente. Me acerco a la pizarra, donde tengo anotaciones del tour, y le hago una foto con el móvil. Maurizio me mandó el teléfono de Maite por si necesitaba hablar con ella; le escribo un mensaje, pidiéndole por favor que mañana, cuando entre en el despacho, le haga una foto a la pizarra y me la envíe.


  —Ya. Gracias.


  Me entrega al niño y me acompaña al ascensor, empujando el carrito.


  —Intenta descansar.


  Nos damos un abrazo, pequeño pero sentido.


  Por la noche, llevo a Valentino a urgencias al fijarme en que se le hunde el pecho en las costillas al respirar, no le había pasado hasta ahora.


  El pediatra, tras auscultarle, me asegura que sus pulmones están llenos de mocos, pero nada grave, gracias a Dios, necesita aerosoles cada dos horas, sumado al paracetamol y al ibuprofeno que le alterno cada cuatro. Me da tanta pena verle tan malito... Tiene que estar lleno de agujetas por tanta tos.


  No me aparto de él en toda la noche, metidos los dos en mi cama.


  El miércoles no voy a trabajar, no quiero sacarle a la calle. Manuela insiste en cuidarle, pero Fran continúa con fiebre en la cama. Además, le encargué a Paula lo que quedaba de la reunión del jueves, no pasa nada si falto un día.


  Un día muy largo...


  Para mi tranquilidad, después de veinticuatro horas con aerosoles, por fin Valentino comienza a respirar mejor y tose menos.


  Maurizio, también por fin, aterriza en Madrid a última hora de la tarde. Cuando cruza la puerta, nos encuentra a todos en el sofá —Francesco ya no tiene fiebre—, con la televisión encendida.


  —Ve a descansar, ya estoy aquí —me susurra Mau, besándome en la frente.


  No sé cómo logro alcanzar la habitación. Caigo dormida antes de que mi cabeza aterrice en la almohada.


  Me despierto doce horas más tarde. El niño está mucho mejor, igual que su tío Fran; se queda con él y con Manuela. Volveré después de la reunión, ya recuperaré trabajo cuando mi hijo se encuentre bien.


  Me pongo un vestido largo, suelto desde la cintura, floreado, en tonos marrones y verdes, y las botas mosqueteras de ante beis. Me recojo el pelo en una coleta bajando en el ascensor a por el coche. Me pinto los labios de color nude mientras Maurizio conduce hacia el puesto de cafés de la plaza de la Independencia.


  Estoy tan despejada y me siento tan ligera que le estampo un beso muy sonoro en la boca cuando me tiende los cafés con una onza de caramelo en el fondo. Estamos parados en doble fila, el tráfico es horrible a estas horas, los coches nos pitan, pero nos volvemos a besar.


  —Estás preciosa hoy.


  Suspiro.


  —La primera.


  Él me guiña un ojo al entenderme y nos dirigimos a las oficinas.


  Son las nueve en punto, a las diez es la reunión.


  Entramos en el despacho. Arrugo la nariz, huele a limón.


  —¿La borraste? —me pregunta Maurizio señalando la pizarra, sin nada escrito en ella.


  Yo solo sonrío, tranquila, feliz. Maite me mandó una foto ayer a las seis y media de la madrugada: la pizarra estaba como ahora, limpia.


  —¿Estás bien? —inquiere, sonriendo.


  —Me siento genial. —Le doy otro beso sonoro, haciéndole reír.


  —Buenos días, señor Bianco y señorita Álvarez —nos saluda Paula desde la puerta.


  —Buenos días —le correspondemos.


  —Terminé ayer lo de la reunión —me indica—. Lo subí a la intranet.


  —Gracias. Ahora vuelvo, Mau —añado hacia él.


  Me acerco a la escuela infantil y le cuento a Aurora que el niño está mejor y que yo he podido dormir.


  —¡Cuánto me alegro, mi niña! —Me abraza con fuerza.


  —¿Puedo hablar un momento contigo?


  —Claro.


  Salimos al rellano.


  —Aurora —le digo en voz baja, no quiero que nadie más me oiga—, ¿viste a Paula ayer?


  —Yo llegué a las ocho, y ella, a las nueve. Estuvo en tu despacho todo el día.


  Por eso me ha olido a limón.


  —¿Pasa algo, Luna? —se preocupa.


  —Sí, pero no puedo hablar ahora. —Le señalo con la cabeza el despacho de Paula, cuya puerta está entornada—. Ya te contaré.


  Asiente.


  Bajo en el ascensor a la recepción del edificio.


  —Buenos días. —Les sonrío a las dos chicas que ya están trabajando.


  Ellas fruncen el ceño al mirarme. Mi sonrisa baila un poco.


  —Quería... —Carraspeo—. Quería ver los vídeos de las cámaras de seguridad de ayer y antes de ayer de mi planta.


  El guardia de seguridad, Andrés, camina hacia mí con la misma expresión. Parecen... ¿enfadados?


  —Enseguida se los traigo, señorita Álvarez.


  ¿Señorita Álvarez? ¿Por qué no me tutea, como siempre?


  —Voy contigo —le digo enseguida.


  Hay una puerta detrás de las chicas, se lee «privado» en ella. Es la sala de Seguridad, donde hay una zona de descanso con sofás y, más adelante, un largo tablero con varios monitores conectados a todas las cámaras de seguridad del edificio.


  —Edu, la señorita Álvarez quiere ver las cámaras de su planta de ayer y antes de ayer.


  Edu, uno de los guardias que está frente a los monitores, también frunce el ceño al verme. Saca dos pen drives, con el logo de la empresa, de un cajón y los conecta a un portátil.


  Vale. Aquí pasa algo. No me llevo mal con nadie, excluyendo a Paula, entonces, ¿por qué me miran todos así hoy?


  —Siéntese aquí. —Andrés me trae una silla.


  —Gracias. —Me siento.


  —¿Está buscando algo en particular? —inquiere Edu.


  —No, pero puede pasar los vídeos a velocidad rápida, yo le pararé cuando lo necesite.


  Durante la siguiente media hora, detengo al guardia varias veces. Y le pido vídeos de otros días, pero a unas horas determinadas.


  —Necesito todas estas secuencias, ¿podría copiarlas en un pen, por favor?


  —Por supuesto.


  —No hay prisa. Estaré en mi despacho.


  Asiente.


  De camino al ascensor, Bruno, el informático, cruza la recepción.


  —¡Hola! —exclamo con una sonrisa. Desde la inauguración no coincidíamos.


  Otro que me frunce el ceño.


  Bueno, se acabó.


  Le aparto del ascensor.


  —Me vas a decir ahora mismo por qué todos me miráis mal.


  —¿De verdad te extraña? —resopla, soltándose—. Gracias por avisarme, por cierto, creía que confiabas en mí.


  —¿De qué estás hablando, Bruno?


  —De los despidos, ¿de qué si no? —Se cruza de brazos.


  Se me aceleran las pulsaciones.


  —Por favor, explícate.


  Sus ojos ahora se entornan, confusos.


  —Corre el rumor de que va a haber cambios en HB. Vais a nombrar a Giovanni Lombardi como subdirector y despediréis a todos los que sobren.


  A todos los que sobren... Y Paula «sobra», claro.


  Uf...


  Respiro profundamente.


  —Bruno —niego con la cabeza—, lo de Giovanni, ni siquiera lo sabe él todavía, se lo propondremos este fin de semana, pero para que Maurizio y yo estemos más desahogados, no para despedir a nadie. —Ahora meneo la cabeza, incrédula—. Te voy a pedir un favor —añado acercándome al ascensor—: habla con todo el mundo y diles de mi parte que se queden tranquilos, que los rumores son falsos. De todas formas, les mandaré un e-mail yo misma confirmando que no va a haber despidos. —Entro en el cubículo.


  Corrijo: un despido sí va a haber.
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  Luna entra en el despacho a las diez en punto, con la cabeza bien alta y una sonrisa tan fría que me pone alerta. ¿Qué le pasa? ¿Y dónde estaba?


  —¿Estamos todos? —pregunta, colocándose en el extremo opuesto a mí, presidiendo como yo, pero no se sienta, permanece de pie con las manos apoyadas en el respaldo de la silla.


  —Sí —murmuran al unísono los distintos jefes de HB, entre ella y yo, a ambos lados.


  —Antes de empezar esta reunión —comienza Luna, despacio—, necesito hacer algo primero. Paula. —Esta, a mi derecha, la mira—. Estás despedida, tienes cinco minutos para recoger tus cosas. Recursos Humanos se pondrá en contacto contigo.


  Me quedo estupefacto. ¿A qué viene esto?


  —Y esto va dirigido a los demás —añade mirando a los jefes—: quiero dejaros muy claro que no va a haber más despidos, solo el de ella, podéis quedaros completamente tranquilos. La próxima vez que escuchéis algo parecido, por favor, venid a hablar conmigo antes de liarse la que se ha liado, ¿de acuerdo?


  Ellos parecen respirar muy aliviados. Pero ¿qué coño...?


  —No sé a qué esperas, Paula —le dice Luna entrecerrando los ojos.


  Paula, atónita, se levanta, pero la agarro del brazo para que no se mueva.


  Me pongo en pie despacio.


  —Dejadnos un momento, por favor —les pido a los jefes.


  Mi tono de voz ha sido lo suficientemente autoritario como para que obedezcan en un instante.


  —¿Qué significa todo esto, Luna?


  —Te lo puede contar ella, ¿verdad, Paula?


  —Señor Bianco, no entiendo nada, yo no...


  Alzo mi mano para que se calle.


  —Déjanos solos, Paula. —Sale casi corriendo—. Luna, explícate.


  Une las manos en el regazo y dice:


  —Paula escuchó a escondidas nuestra conversación del martes, en la que hablamos de que ojalá Giovanni aceptase ser subdirector aquí, y yo te dije, si mal no recuerdas, que Paula sobraba si venía Paola. —Me mira, sin rastro de sonrisa ni frialdad, lo que hay en sus ojos en este momento es rabia, que a duras penas puede controlar: se retuerce los dedos con fuerza—. Pues Paula ha corrido el rumor de que vamos a hacer despidos porque «sobra» gente. —Enfatiza la palabra—. Como ayer no vine a trabajar, me he enterado ahora, cuando he pedido los vídeos de las cámaras de seguridad de esta planta.


  —¿Por qué has hecho eso?


  Alguien llama a la puerta.


  —Justo a tiempo. —Luna abre. Un guardia de seguridad le entrega un pen drive—. Gracias. —Cierra—. Aquí —mueve el pen— hay secuencias de Paula entrando y saliendo de nuestro despacho como Pepito por su casa, obviamente cuando tú y yo no estábamos. Ayer se pasó todo el santo día aquí metida, por cierto. ¿Y adivinas quién borra la pizarra antes de que llegue Maite? Paula.


  —Quiero ver esas secuencias.


  Conecta el pen al portátil y me lo tiende.


  Las veo todas, en silencio, sentado. Ella permanece de pie a mi lado, esperando.


  —No se ve a Paula borrando nada. —Niego con la cabeza.


  —Porque no hay cámaras aquí dentro, las cámaras están en el rellano. —Bufa, indignada—. ¿Te has fijado en la hora? —Señala la esquina inferior izquierda—. Las seis de la mañana. ¿Qué hace entrando en nuestro despacho a esa hora? Luego se marcha y, cuando regresa, lo hace como si nada para empezar la jornada laboral. —Se cruza de brazos—. Acabas de ver las secuencias de los días que mi pizarra estaba limpia cuando yo la dejé llena el día anterior.


  —Le conté lo que pasaba con la pizarra y me dio el teléfono de Maite, Luna. —Me incorporo—. Si es cierto que ha sido ella, ¿por qué me lo daría como si nada, sabiendo que Maite me diría la verdad, que se la encuentra limpia?


  Entonces, entreabre la boca.


  —¿La estás..., defendiendo? —Retrocede un par de pasos, como si acabara de clavarle un puñal.


  —Solo digo que no se puede acusar a nadie sin pruebas. —Suavizo mi tono.


  —Pues pregúntale por qué entra en el despacho a esas horas, está unos segundos y se marcha. Y ya de paso, pregúntale también qué coño hacía ayer aquí. —Nos mantenemos la mirada.


  Me acerco a mi mesa y llamo a la extensión de Paula por el teléfono fijo.


  —¿Puedes venir, por favor?


  Luna resopla, meneando la cabeza.


  Paula no tarda ni cinco segundos.


  —¿Qué hacías ayer aquí? —inquiero metiendo las manos en los bolsillos del pantalón—. En este despacho.


  —Se me estropeó el ordenador —contesta con tranquilidad—. La señorita Álvarez me pidió que revisara los informes de la reunión de hoy, por eso trabajé aquí ayer, desde su ordenador. —La mira—. Lo siento, debí haberle pedido permiso.


  —¿Y los días que apareces a las seis de la mañana? —la interroga Luna, inclinada hacia delante—, ¿también es porque se te ha estropeado el ordenador?


  —No. —Frunce el ceño—. Lo hago para comprobar si Maite dice la verdad en cuanto a que ella no borra la pizarra. Por eso vengo tan temprano.


  —Vaya... —resopla Luna—. Ahora resulta que te preocupas por encontrar al culpable... A mí no me engañas. —Avanza despacio hacia ella, agitando un dedo—. No se te estropeó el ordenador y tampoco vienes aquí por Maite. Todo lo haces por ti y nada más que por ti. Quieres mi puesto. Lo quieres desde que cogí la baja de maternidad. Es otro rumor, Maurizio —me mira—, hace meses que lo sabe todo el mundo, porque ella se ha encargado de que así sea, igual que ha hecho con el rumor de los despidos. —Y estalla hacia Paula—. ¡Porque no soportaste que le dijera a Maurizio que tú sobrabas! ¡Y eres tú quien me borra la pizarra! ¡Y lo haces para joderme, porque lo que menos soportas es ser la segunda! ¡Pero es que ni siquiera eres la segunda! ¡No eres nadie y nunca serás nada ni nadie en HB, ¿me oyes?!


  —¡Basta! —exclamo separando a Luna de Paula—. Paula, tómate el resto del día libre.


  Por suerte, se marcha enseguida.


  —¿Se puede saber qué te ocurre, Luna? ¿Desde cuándo te comportas así? —Estoy alucinando—. Eres la asistente ejecutiva, pero acabas de actuar como una cría celosa.


  —¿Celosa? —Se ríe—. ¿Celosa de esa zorra? Pero ¿qué coño pasa contigo, Maurizio? —Hace una mueca—. ¿Cómo puedes seguir defendiéndola? ¡Tengo los vídeos!


  —¡Vídeos en los que se la ve entrando y saliendo de aquí, nada más, no es una prueba, joder, Luna! ¡Tranquilízate!


  —¡Me tranquilizaré cuando recoja sus cosas para no regresar jamás a HB! ¡No sé qué demonios le ocurrió en los cinco meses que estuve de baja, pero, desde que me incorporé, me ha hecho la vida imposible! ¡Hasta me hizo creer que yo no me preocupaba lo más mínimo por la empresa, me dijo que ella sí anteponía HB a todo, no como yo! —Se toca la sien—. ¡Despierta de una vez, Maurizio! ¡Acuérdate de la inauguración!


  —Luna, por favor... —Niego con la cabeza.


  —¡No pienso callarme más! —El dolor se mezcla con la rabia y la impotencia que hay en su mirada, empañada por lágrimas que amenazan con desbordarse—. ¡Ella lo jodió todo! ¡Tiró el pen con mi presentación a una papelera para hacerme quedar mal delante de ti y de todo el mundo, para ser ella la protagonista! ¡Para que la gente hablara de ti y de ella, que fue lo que pasó al día siguiente y durante semanas! ¡Hasta en las redes sociales, joder! —Toma aire y continúa—. ¡Cada vez que leo algo del hotel en Internet, sale su nombre y el tuyo!


  »¡Esa presentación que hizo era la mía, pero con alguna frase cambiada, claro, para que no fuera tan evidente! ¡Pero lo fue! ¡Era mi presentación, Maurizio! —Las lágrimas comienzan a bañar sus mejillas—. ¡Era mi inauguración, no la de ella! ¡Y a ti te importó más la inauguración en sí que yo! ¡Corriste hacia Paula en cuanto ella, muy conveniente, dijo que tenía su propia presentación hecha! ¡Podíamos haber hecho un discurso tú y yo juntos, algo improvisado, pero juntos! ¡Pues no! ¡La elegiste a ella antes que a mí! ¿Te haces una idea de lo que duele? —Se le escapa un sollozo—. Yo nunca te hubiera hecho algo así...


  Me duele el pecho. Son pinchazos pequeños y suaves pero suficientes para notarlos.


  Me giro, dándole la espalda. Me masajeo un poco, en vano.


  —Mírame. —Se coloca frente a mí. Dejo caer mi mano—. ¿No dices nada?


  Los pinchazos se incrementan en número, intensidad y rapidez. No sé por qué me viene mi hermano a la cabeza.


  —No voy a hablar de la inauguración —zanjo—. No quiero recordar algo que acordamos olvidar —le aclaro con la voz ronca.


  —Tú quisiste olvidarlo...


  Ahora solo hay dolor en sus ojos, un dolor tan penetrante que mi corazón palpita a golpes irregulares.


  —¡Porque nos hicimos daño, Luna! —exploto—. ¡Pero yo no te abandoné por culpa de los celos! ¡Tú misma lo has dicho: la elegí a ella antes que a ti! ¡Eso son celos, te guste o no oírlo! ¡Y es mentira! —Gesticulo con los brazos—. ¡No hubo ninguna elección por mi parte, yo solo pensé en lo mejor para la inauguración! ¡Precisamente porque era tan importante no quise hacer un discurso improvisado! ¡Con tanto trabajo, esfuerzo y dedicación, ese día HB se merecía algo más que un discurso improvisado, joder! ¿Es que no entiendes eso?


  »¿Tampoco entiendes que tú te largaste sin más?, ¿que me dejaste solo? ¡Y todo por celos, lo niegues las veces que te dé la puta gana! ¡Te importó más Paula que yo! ¡Y Paula lo único que hizo fue salvar la inauguración! ¡Y si al día siguiente y durante semanas solo se hablaba de ella y de mí, pregúntate por qué, joder! —Gesticulo de nuevo—. ¿Dónde coño estabas tú? ¡En un avión, alejándote cada vez más de mí! ¡Y si tanto te dolió que aceptara que Paula hiciera su presentación, lo que tendrías que haber hecho es haberte quedado y hablar conmigo! ¡Hablar, Luna! ¡Hablar como se supone que hacen los adultos!


  Me paso las manos por el pelo y la cara. Un sudor frío me invade. Me aflojo la corbata y me desabrocho la camisa en el cuello. Hace demasiado calor aquí. Mi estómago, además, se revuelve. Si ni siquiera he desayunado, y tampoco cené anoche... Me cuesta tragar. Los pinchazos se extienden por mi hombro derecho, convirtiéndose en una presión insoportable en el centro del pecho.


  —¡Paula me pisoteó, en tus narices, para joderlo todo! —insiste—. ¡Míranos, Maurizio!


  —¿Quieres que te confiese algo? —Acorto la distancia con ella. Ya no grito. No puedo. Me falla la voz—. La inauguración la jodiste tú sola al marcharte. Tú sí elegiste, Luna. Elegiste dejarme solo para castigarme por haber aceptado que Paula expusiese su presentación.


  —¡Era la mía! ¡Estás ciego!


  —Pues enhorabuena —ignoro sus últimas palabras—, conseguiste castigarme, porque, por desgracia, sin ti allí, la inauguración dejó de tener sentido. —Los pinchazos continúan por el brazo—. Porque nada... —No puedo respirar—. Nada..., tiene sentido..., sin ti..., Luna...


  No aguanto más... Intento agarrarme a algo, pero caigo de rodillas, sujetándome el brazo.


  —¿Maurizio? —Luna se agacha, asustada—. ¿Qué te pasa?


  Francesco, de repente, irrumpe en el despacho, fatigado, como si hubiera estado corriendo.


  —No lo sé... —Se me nubla la vista. Yo también me asusto. ¿Qué me está pasando?


  Ella corre hacia el perchero, donde está su bolso. Saca el móvil y llama a Emergencias. Mi hermano se arrodilla a mi lado, sujetándome.


  —Esto no es ansiedad...


  Es lo último que escucho antes de que me engulla la oscuridad.


  



  ∞∞∞


  
     
  


  Me cuesta abrir los ojos. Me cuesta enfocar. Cuando logro ambas cosas, descubro que estoy en una cama de hospital, con cortinas a mi alrededor y una gran ventana a mi espalda, parece que está atardeciendo, a juzgar por los colores anaranjados del cielo.


  Tengo una vía en la muñeca. Giro el rostro a la derecha: Luna está dormida en un sillón de orejas. Lleva el vestido de..., ¿esta mañana?


  —Bienvenido, señor Bianco —me dice una enfermera, asomándose desde la cortina. La corre—. Avisaré al médico. No se preocupe, se encuentra bien y a salvo. —Se marcha.


  A salvo...


  Luna se despierta. Me mira. Entonces, recuerdo la discusión, el dolor insoportable en el pecho... El dolor en sus ojos... Los gritos... Los reproches...


  —¿Qué me ha pasado? —Me toco el pecho inconscientemente.


  Se fija en lo que hago, pero, por primera vez, no bajo la mano en su presencia.


  El médico surge con una sonrisa amable. Mayor que yo, le cuelga un estetoscopio del cuello; va vestido de verde y con una bata blanca encima.


  —Me alegra verle despierto, señor Bianco. —Se sienta en el borde de la cama, a un lado. Saca una linterna tipo bolígrafo y estudia mis pupilas—. ¿Cómo se encuentra?


  —Creo que bien. —Hago una mueca—. Me duele el estómago. ¿Qué me ha pasado?


  Me ausculta el pecho.


  —Incorpórese con cuidado —me pide. A continuación, me ausculta en la espalda, por encima de la camiseta azul del pijama de hospital que llevo puesto—. El estómago mejorará con el paso de los días, es normal dadas las circunstancias. Ha sufrido usted un preinfarto.


  ¡¿Qué?!


  —Pero si tengo treinta y ocho años...


  —Su mujer me ha contado el estrés que carga desde hace meses, señor Bianco. No importa la edad. Su cuerpo le ha gritado que descanse, y eso es lo que va a hacer, pero cuénteme —ladea la cabeza—: el dolor en el pecho, ¿lo había sentido antes que hoy?


  —Sí, varias veces —le contesto al médico—. Creía que era ansiedad.


  Luna contiene el aliento.


  Y se marcha...


  —Tranquilo —me dice el médico sujetándome del brazo; me había incorporado para ir tras ella—. Déjela un rato a solas. Deduzco que no lo sabía.


  —No quise preocuparla... —Se me cierra el corazón en un puño—. Necesito hablar con ella... —Intento levantarme otra vez.


  —Ella necesita soltar el susto. Volverá, se lo aseguro. Mientras tanto, hábleme del dolor en el pecho, cuándo y cómo le viene.


  Unos minutos más tarde, el médico se va y entra Francesco. Nos miramos una eternidad.


  Entonces, se sienta conmigo, agacha la cabeza y se echa a llorar.


  —Lo sentí, Mauro... Sentí que algo no iba bien...


  Le abrazo, controlando mis lágrimas. Me aprieta con fuerza.


  —Estábamos Valentino, Manuela y yo en el salón —me cuenta en voz baja cuando se calma—, con la tele encendida y ellos jugando en la alfombra. Yo estaba en el sofá y... —Traga saliva con esfuerzo—. No sé... —Tiene la mirada perdida—. Me empecé a sentir mal y pensé en ti. No sé por qué pensé en ti... Fue como si alguien cerrara mi pecho en un puño, muy fuerte. Sentí mucha presión de repente.


  —Así es exactamente como me sentí yo... —Le miro—. Fran, yo también pensé en ti y tampoco sé por qué, pero apareciste en mi cabeza de repente.


  Apoya la mano en mi antebrazo. Yo hago lo mismo con el suyo.


  Me recuesto en la cama, observando el techo.


  —Dime que Luna no me odia... —pronuncio en un hilo de voz.


  —Se ha ido a casa con Valentino, pero ha dicho que volverá esta noche, después de dejar al niño con sus padres. —Apoya una mano en mi pierna—. Hasta que la dejaron entrar a verte, estuvimos en la sala de espera hablando. Nos contó vuestra discusión. No dije nada de tus ataques de ansiedad porque estaban il papà y la mamma, pero, cuando el médico te estaba viendo hace un momento, ha venido directa a mí a preguntarme si yo sabía lo de tu ansiedad. —Suspira—. Así que ya lo saben todos.


  —El médico me ha dicho que, por no tratarme la ansiedad y reducir el estrés, me ha dado el preinfarto.


  —Mauro... —Suspira de nuevo—. Ahora me toca a mí decirte que necesitas respirar. Necesitas alejarte un tiempo de HB. ¿Por qué no os vais los tres a Florencia una temporada, a nuestro ático?


  —No lo sé, Fran... —Cierro los ojos—. Primero, necesito salir de aquí. Luego, necesito hablar con Luna. —Le doy la espalda y cierro los ojos—. Pero, sobre todo, necesito pensar antes de hacer nada.


  No siento pinchazos en el pecho, será por los medicamentos, lo que sí siento es un vacío enorme que solo ella puede llenar. ¿Qué nos pasó? ¿Cómo pudimos discutir de esa manera? Yo he acabado en el hospital, y Luna, lejos de mí.


  Se me forma un nudo muy grueso en la garganta, que logro contener hasta que mi hermano me deja solo.
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  A media mañana del viernes, el médico le da el alta a Maurizio.


  Tiene que estar un tiempo tomándose unas pastillas, pero no para el corazón, sino para reducir la ansiedad y el estrés. El doctor ha hecho hincapié en que Mauricio necesita relajarse una temporada, así que Paola y Giovanni, que aterrizaron ayer en Madrid tras haberles contado Manuela lo que había sucedido, ya están al tanto de lo que queríamos proponerles y han aceptado sin dudar, la semana que viene lo prepararán todo para mudarse lo antes posible. No ha habido aplausos ni gritos de alegría, ninguno sonreímos, es más, creo que todos nos aguantamos las lágrimas para que Maurizio no se sienta peor.


  —Estoy cansado —dice acercándose al niño para darle un beso en la frente; lo sujeta mi padre en los brazos, él y mi madre también están aquí—. Voy a acostarme un rato, si no os importa.


  —¿Tienes hambre? —le pregunto, acompañándole a la cama—. ¿Te preparo algo?


  No responde. Se dirige al armario. Se desnuda y se pone un pantalón de pijama. Beatrice le abre las sábanas y espera a que se meta.


  —¿Podéis bajar la persiana del todo, por favor? —nos pide con la voz áspera.


  Siempre dormimos con las rendijas, aunque sea la siesta...


  Bajo la persiana del todo. Cerramos la puerta al salir. Me tapo la cara y rompo a llorar, en silencio. Beatrice me abraza con fuerza, susurrándome palabras de aliento y cariño, pero la culpabilidad no me deja respirar.


  Me largo de allí. Salgo a la calle y me meto en el Retiro, buscando algún sendero por el que no transite nadie, pero es complicado, siempre hay gente, así que camino detrás de los árboles que bordean el parque.


  Me parte el alma verle tan apagado, tan triste, tan callado... Pero lo que de verdad me mata es la culpabilidad que siento. Si no le hubiera gritado, si no le hubiera reprochado nada, si hubiera aceptado lo que él me pidió cuando nos reconciliamos, que olvidásemos la inauguración, no hubiera acabado en el hospital con un preinfarto.


  Es culpa mía.


  Me detengo detrás de un árbol. Me apoyo en el tronco y me deslizo hacia la hierba. Dos pares de zapatos femeninos que reconozco de inmediato se colocan frente a mí.


  —Es culpa mía... —susurro con la mirada perdida—. Maurizio me dijo que estaba celosa de Paula, y tenía razón. Me he estado comportando como una inmadura. Permití que mis inseguridades guiaran mis actos y mis palabras. Permití que alguien se entrometiera entre nosotros. —Me humedezco los labios—. Nació Valentino y el miedo a no ser una buena madre para el niño y una buena compañera para Maurizio, el miedo a no saber gestionar el nuevo rumbo de mi vida, me fueron alejando poco a poco de él. En lugar de confesarle cómo me sentía, me lo guardé para mí porque no quería preocuparle, estaba solo al frente de HB, apenas nos veíamos... —Cierro los ojos.


  »Sabía que estaba agotado, por eso me incorporé antes a trabajar, pero no se me pasó por la cabeza que él también estuviera sufriendo en silencio para no preocuparme, que a él también le hubiera afectado el cambio en nuestras vidas y, al igual que yo, no supiera gestionarlo... —Se me caen las lágrimas—. Lleva con ansiedad desde que yo empecé a sentirme mal. Y mientras Maurizio lo pasaba mal, yo estaba preocupada de que Paula me robara mi puesto, en lugar de darme cuenta de que algo en él no iba bien. Sus ojos no brillaban, como ayer, como hoy... —Me falta el aire—. Le he visto varias veces masajeándose el pecho... —Escondo el rostro en las piernas flexionadas y lloro otra vez—. Yo he provocado esto... Y no sé cómo solucionarlo... —añado entre sollozos que no puedo controlar—. No sé cómo ayudarle... Ni siquiera sé cómo acercarme a él... Tengo la sensación de que, si lo hago, le haré más daño... No soy buena para él...


  Manuela y Paola se sientan a mi lado y me abrazan con fuerza.


  —No es tu culpa —susurra Pao con la voz rota—. No es culpa de nadie, amore. No te hagas más daño, por favor...


  —Maurizio se pondrá bien —susurra ahora Manuela, acariciándome el pelo—. Él necesita relajarse. Tú necesitas relajarte. Los dos necesitáis respirar, juntos, con vuestro bebé. Todo irá bien, mi niña. Todo irá bien, ya lo verás, solo necesitáis un poco de tiempo y tranquilidad.


  Un poco de tiempo...


  Inhalo una gran bocanada de aire y la expulso despacio.


  —Eso es exactamente lo que necesitamos —afirmo, levantándome—. El lunes comenzaré el tour por Italia, unos días separados nos vendrán bien.


  —Es justo lo contrario, Luna —niega Manuela con gravedad.


  —No puedo ni mirarle ahora mismo... —Vuelvo a inhalar aire—. Y me da igual lo que me digáis, toda esta situación es por mi culpa. —Alzo los brazos y los dejo caer—. Necesito el tour. ¿Me acompañáis a las oficinas? Quiero coger el portátil y todos los informes que tengo hechos. Aún no he terminado de prepararlo, pero lo haré este finde.


  —Cuenta con nosotras.


  Atravesamos el parque, sin añadir nada más, caminando hacia las oficinas.


  —¡Luna! —exclama Andrés en cuanto entramos en el edificio.


  Varios guardias de seguridad y las dos chicas de la recepción se acercan con rapidez y preguntan por Maurizio. Les aprieto la mano a mis amigas, poniéndome muy nerviosa. Ellas me empujan hacia el ascensor, encargándose de contarles cómo está su jefe. Suspiro con alivio. Debería hacerlo yo, pero no puedo hablar de él sin esta culpabilidad que me come por dentro. No merezco los ánimos de nadie.


  Arriba, en el rellano de la última planta, Aurora me ve desde la escuela y se acerca a mí. Su abrazo es tan reconfortante... Me acaricia las mejillas, sonriendo con ternura.


  —¿Qué haces aquí? —me pregunta en voz baja.


  —¿Por qué hablas así? —La puerta del despacho de Paula está cerrada.


  Con la cabeza, señala la puerta de mi despacho, que está..., ¿entornada?


  —Lleva todo el día ahí metida —susurra—, y nunca la había visto tan feliz.


  Me dirijo a mi despacho con decisión. Empujo la puerta con cuidado y descubro a Paula sentada en «mi» silla, con las piernas cruzadas a la altura del tobillo en una esquina de «mi» escritorio; tiene los auriculares inalámbricos en las orejas, los ojos cerrados y mueve la punta de sus zapatos: está escuchando música.


  Esta tía ya se ha reído bastante de mí. No está Maurizio, tampoco va a venir, estamos solas.


  Cierro de un sonoro portazo.


  —Pero ¿qué...? —comienza Paula dando un salto del susto.


  Por muy poco se cae. Qué pena, hubiera sido divertido.


  —¿Interrumpo algo? —inquiero, enarcando una ceja.


  Pero no se achica. Estira los hombros y el cuello.


  —¿Qué haces aquí, señorita Álvarez? —canturrea con burla—. ¿No deberías estar con tu novio? ¿O es que la culpa no te deja cuidar de él?


  Trago saliva con esfuerzo. Ella se fija y sonríe con frialdad.


  —Es eso —adivina—. No me extraña. —Se ríe—. Le provocaste un infarto.


  Avanza lentamente hacia mí.


  —Sal de mi despacho —le ordeno en un hilo de voz. Me tiembla todo el cuerpo.


  —¿Tu despacho? —Se ríe más fuerte—. Pero ¿es que piensas seguir aquí después de lo que le has hecho? Haznos un favor, sobre todo a ti, y presenta tu dimisión. Cásate con él mañana mismo si quieres, continúa siendo su adorno particular, que es lo único que haces bien, pero lárgate de HB antes de perder por completo tu dignidad.


  —Te recuerdo que estás despedida.


  —Quisiste despedirme, pero Maurizio me dijo que me tomara el resto del día libre.


  —Y no lo hiciste, te quedaste para espiarnos.


  —Se os oía en todo el edificio. —Arquea las cejas—. Mi despacho está pegado a este, yo estaba recogiendo mis cosas mientras discutíais, lo siento si no me puse unos tapones en los oídos. —Más risas—. Sabía que ibas a caer por tu propio peso... ¡Es que lo sabía! —Se pone a aplaudir—. Eres tan sentimental... Los dos lo sois. —Hace una mueca, como si le repugnase tal hecho—. Pero que Maurizio sea sentimental a mí me viene muy bien.


  La seguridad regresa a mi cuerpo.


  —No le necesito para despedir a nadie, Paula.


  —Pero no me vas a despedir ahora mismo porque sabes que él no quiere. No quiso hacerlo ayer. Salvé la inauguración, ¿se te ha olvidado? —Sus ojos brillan con satisfacción.


  —Confié en ti. Te di mi pen...


  —Eres una sentimental —insiste, cortándome—. Te mueves por el corazón y para liderar una empresa como HB se necesita una mente fría. —Se señala la sien—. Aunque, claro, con un novio como Maurizio Bianco, cualquiera se enfría, ¿verdad? —Más risas—. ¿Sabes? Antes de que fueras madre, te respetaba muchísimo. Eras mi ejemplo a seguir: la única mujer que había conquistado al famoso Maurizio Bianco, como hombre y como empresario, su mano derecha. —Ladea la cabeza—. Pero cometiste un grave error: te quedaste embarazada demasiado pronto. Yo hubiera aguantado mucho más. —Hace otra mueca—. HB no es compatible con ser madre, lo compruebas tú misma cada día desde que te incorporaste de la baja. ¿Cómo puedes dormir por las noches dejando que otros cuiden de tu hijo día sí y día también para tú poder venir a trabajar? Ni siquiera eres buena como madre, y como asistente ejecutiva dejas tanto que desear... Repito, Luna: haznos un favor, a ti la primera, y presenta tu dimisión.


  —Escúchame bien. —Acorto la distancia hasta estar a escasos centímetros de ella—. No voy a despedirte, ni ahora ni nunca, pero porque lo hará él. —Estoy engañosamente serena—. Tiraste mi pen a una papelera del salón del hotel donde se llevó a cabo la inauguración, pero Francesco y yo te pillamos, tenemos el pen. —No se inmuta—. Eres tan narcisista que te da igual no deshacerte en condiciones de las pruebas porque crees que nunca te pillarán, o, si te pillan, crees que no pagarás las consecuencias, eres demasiado buena para algo así, ¿verdad? Pero las personas narcisistas tienen el ego tan alto que terminan cometiendo un error, solo tengo que esperar a que Maurizio vea con sus propios ojos la clase de persona que eres. Y, ahora, recoge tus cosas y saca tu culo de mi despacho. Soy la asistente ejecutiva de HB, es decir, tu jefa, y me obedecerás, a no ser que prefieras que avise a Seguridad. —Espero dos segundos y continúo—: Y hasta que yo vuelva de Italia, estás de vacaciones obligadas, te mandaré un e-mail avisándote de cuándo te incorporas.


  Me mira con tanta frialdad que me recorre un escalofrío, pero me obligo a que no se me note. No titubeo. Ya no.


  —¿Por qué? —le exijo saber.


  —No es nada personal. —Se encoge de hombros, ahora con indiferencia—. Te quedaste embarazada, vi mi oportunidad para ascender y la aproveché. —Entrecierra los ojos—. Fue tu culpa. No tenías que haber vuelto, tenías que haberte quedado con tu hijo.


  —Nunca has tenido una sola oportunidad. —Señalo hacia la puerta—. Reformó esta planta y montó una escuela infantil por mí. Lo hizo también en las demás sedes de HB: la de Florencia, la de Nueva York, la de Boston y la de Chicago. Lo hizo en todas, Paula, para que yo viajara con él sin separarnos de nuestro hijo. ¿Dónde ves tu oportunidad ahí? —Retrocedo y abro la puerta—. Fuera de aquí.


  —Solo es cuestión de tiempo.


  —Exacto, solo es cuestión de tiempo que se dé cuenta de lo zorra que eres, desde el punto de vista profesional, claro. —Sonrío.


  Recoge sus cosas con brusquedad.


  —Paula —la llamo antes de que salga del despacho. Se gira y me mira—, se te olvida limpiar la pizarra.


  La muy idiota encima ha utilizado «mi» pizarra.


  Borra lo que ha escrito en ella y se marcha de forma airada.


  Manuela y Paola están en el rellano, apoyadas en la barandilla.


  —No nos atrevíamos a entrar —bromea Pao—. Muy bien hecho, jefa.


  —No la he despedido. —Coloco las manos en la cintura.


  —Pero la has mandado a casa hasta que vuelvas de Italia, algo es algo. Con lo obsesionada que está con HB, pasar más de una semana sin venir aquí va a ser el mejor castigo para ella. ¿Qué hacía en tu despacho, por cierto?


  —Reírse de mí.


  —No lo entiendo... —murmura Manuela, pasmada—. Os juro que no lo entiendo. Esa no es la chica que contraté. ¿Qué le ha pasado?


  —Que se le subió la sustitución de Luna a la cabeza, así de simple —contesta Paola—. Estuvo cinco meses sola con Maurizio, viajando a todas partes con él, acompañándole a todo, y como asistente ejecutiva, no como secretaria. —Suspira—. Mi primo no es borde ni un tirano, todo lo contrario: es educado, caballeroso, simpático, divertido, pide en lugar de ordenar, siempre antepone el bienestar de sus empleados por encima de todo, es un jefe maravilloso y un empresario que no para de cosechar éxitos. —Se encoge de hombros—. Francesco era igual. Los gemelos Bianco son muy especiales, todo el mundo quiere su atención allá por donde pasan, sobre todo la de Maurizio, que encima es todo un influencer en las redes sociales. Paula no es una excepción. Es soltera, entregada al trabajo y muy profesional.


  —¿Profesional, conmigo? No —bufo.


  —Pero con Maurizio, sí, y lo fue con Francesco. ¿No os acordáis de lo mucho que le sacaba Paula de sus casillas? Repetía sin parar que era demasiado perfecta.


  —Sí. —Se ríe Manuela—. Pobrecillo, qué mal lo pasó cuando me fui de HB... —Sus ojos brillan.


  —Luna —me dice Paola, tomándome de las manos—, por desgracia hay personas a quienes les vale todo con tal de ascender, y juegan sucio, pisoteando a sus compañeros por la espalda, como ha hecho Paula contigo, pero ya está, se acabó. Quisiste despedirla y discutisteis Maurizio y tú, por su culpa, y no era la primera vez, pero nunca tan fuerte como esta. Hoy, ella te ha mostrado su verdadera cara y tú le has dicho las cuatro cosas que necesitabas decirle. Pasa página, Luna. No merece la pena seguir sufriendo por alguien así.


  Me quedo pensativa.


  —Yo tampoco lo entiendo. —Frunzo el ceño—. Somos mujeres, bastante nos cuesta hacernos valer en el trabajo por culpa del machismo que nos rodea, como para luchar entre nosotras.


  —Amén, hermana. —Asiente Manuela.


  —Y las que somos madres trabajadoras lo tenemos mucho más difícil —añado—. Un poco de empatía nunca está de más, pero no se le pueden pedir peras al olmo —mascullo, refiriéndome a Paula.


  Las tres suspiramos. Entramos en el despacho y cojo mi portátil y el papeleo que necesito.


  Nos despedimos de Aurora.


  —Te quiero presentar a Paola antes de irnos —le indico a la mujer.


  —¡Paola! —exclama—. Por fin te conozco, Luna habla maravillas de ti.


  —También de ti, Aurora. —Se dan dos besos en las mejillas.


  —Pues la vas a ver todos los días dentro de poco —le cuento, sonriendo—. Su marido y ella se trasladan aquí.


  —Pues me alegro mucho, así ayudáis a esta niña tan bonita. —Me toma de la mano—. ¿Cómo está Maurizio?


  Trago con esfuerzo.


  —Le dieron el alta hace un rato. No llegó a ser un infarto, pero casi. Necesita descansar y recuperarse.


  —Cuídale mucho —me acaricia la barbilla—, pero cuídate tú también mucho, Luna.


  Nos abrazamos.


  —La semana que viene estaré en Florencia, nos vemos a mi vuelta.


  —¿Y Valentino?


  —Se queda en Madrid, pero no sé si Maurizio le traerá a la escuela.


  Nos marchamos a casa.


  Maurizio no sale de la habitación ni se levanta de la cama. Entro varias veces y todas le encuentro con los ojos cerrados.


  El ambiente es tan gris, estamos todos tan preocupados, que no tenemos ganas ni de hablar. Yo aprovecho para intentar trabajar, en vano, no logro concentrarme. Mis padres se quedan hasta la cena, al igual que Piero, Beatrice, Giovanni y Paola.


  Y tampoco duermo. En cuanto me meto en la cama, él se gira, dándome la espalda...


  Al día siguiente, más de lo mismo.


  Y el domingo.


  El lunes, vuelo con Gio y Pao a Florencia en el avión de Maurizio, habiéndome costado mucho despedirme de Valentino. Se queda en buenas manos, pero, por desgracia, no sé si en las de su padre, que sigue sin cambios.


  Estos días nos vendrán bien, me repito como un mantra, a ver si así soy capaz de creérmelo.
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  —Suficiente —dice alguien subiendo la persiana de golpe.


  —¡Joder! —exclamo en cuanto el sol me da de lleno en los ojos—. ¡Baja eso!


  —No.


  ¿Mateo?


  —Mi hija se ha ido a Italia a trabajar, alguien tendrá que cuidar del niño. Te vendrá bien, así sabes todo lo que ella hace para mantener el orden con la casa, el hijo y el trabajo a cuestas día tras día. —Abre la ventana—. Dúchate, hueles a rayos. Tienes hasta que Valentino se tome el biberón, después te quedas solo con él.


  Que. Se. Largue. De. Aquí.


  No se lo digo con palabras, le miro fatal.


  Nada, no se da por aludido, es más, se ríe. Empieza despacio, pero enseguida estalla en carcajadas. ¿Qué coño...?


  —¿Te estás riendo de mí? —Me levanto de un salto—. No tengo por qué aguantarte. Se acabó. Fuera de aquí. —Rechino los dientes.


  Me está mirando..., ¿con respeto?


  —Solo te diré dos cosas —me anuncia metiendo las manos en los bolsillos de su pantalón oscuro—: la primera, es que ya ha llegado el momento de que tires la mochila a la basura.


  —¿Cómo? —Frunzo el ceño—. ¿Qué mochila?


  —La que llevas cargando toda tu vida a cuestas.


  Me toco el pecho, se me ha detenido el corazón...


  Él se dirige hacia la puerta.


  —Espera... —Me falla la voz.


  Mateo se da la vuelta.


  —¿Cuál es la segunda cosa? —le pregunto.


  —Que tires la mesa que os regalé. Es horrible. —Y se marcha.


  ¿«La mesa del gremlin»? ¡¿En serio?! Pues ahora no la voy a tirar.


  Suspiro con fuerza, frotándome la cara. ¿Qué coño acaba de pasar?


  ¿Y qué día es? Cojo mi móvil de la mesilla de noche. Está apagado. Genial. Lo pongo a cargar, me tomo la pastilla que me recetó el médico, como cada mañana, y me meto en la ducha.


  No sé cuánto tiempo llevo debajo del agua cuando alguien golpea con suavidad la puerta del baño. Apago el grifo y me tapo con una toalla. Abro.


  Francesco arquea las cejas.


  —Vaya cara, tío...


  —Gracias —mascullo.


  —Solo venía a avisarte de que nos vamos ya. Valentino está en su manta de juegos.


  —¿Cómo que os vais? —Frunzo el ceño. Acabo de sufrir un preinfarto, ¿en serio van a dejarme solo?


  —Pues que nos vamos. Todos tenemos cosas que hacer, pero, si te encuentras mal, llámame, ¿vale?


  Se gira y se marcha también, sin esperar una respuesta por mi parte.


  Maldiciendo en italiano, me visto con un pantalón de chándal y una camiseta de manga larga. Me dirijo al salón llevándome el móvil, donde está mi figlio. Me siento en la alfombra.


  —Mi dispiace, campione...[22] —Lo tomo en mis brazos y le beso en la cara.


  Me disculpo con él, con el corazón en un puño, por haber estado tan ausente. Valentino, inocente, sonríe, tocándome la cara. Le devuelvo el gesto, es muy fácil con este niño tan precioso. Se parece tanto a su mamá...


  Pienso en Luna. Coloco al niño sentado en mi regazo, frente a los juguetes que cuelgan del arco de su manta. Desbloqueo el teléfono. Tengo un montón de llamadas, mensajes y correos electrónicos; ignoro todo lo que no sea de ella.


  

    L: Empiezo hoy el tour, no sé cuánto tiempo me llevará, intentaré que no sea más de una semana, aunque lo veo un poco complicado, son siete hoteles y para algunos necesitaré más de un día.


  


  

    Por favor, dime cómo te sientes hoy, y avísame si necesitas cualquier cosa, ¿vale? No te preocupes de nada, solo de recuperarte, a Valentino le cuidarán entre tus padres, los míos, Fran y Manuela. Tú solo descansa y repón fuerzas...


  


  
     
  


  Arqueo las cejas. Aquí no hay nadie más que Valentino y yo. Frunzo el ceño. No necesito a nadie para cuidar del niño, soy su padre.


  Le visto con un chándal gris oscuro, como el mío, sus zapatillas sin suela y una chaqueta vaquera con borrego que tiene una cara grande de Mickey Mouse en la espalda. Estamos ya en abril, y hoy hace sol y buena temperatura, sin viento. Le acomodo en su carro y nos vamos a dar un paseo por el Retiro.


  Media hora después, se queda dormido. Me siento en un banco, me apetece respirar hondo.


  Entonces, mi móvil vibra en el bolsillo de mi pantalón. No tengo ganas de nada relacionado con HB, pero en la pantalla me sale el aviso de un e-mail de Paula. Desbloqueo y leo:


  

    Buenos días, señor Bianco:


  


  

    Disculpe si le molesto, pero dado que la señorita Álvarez está en Italia, me veo en la obligación de contactar con usted. La reunión del balance global de la empresa no se llevó a cabo al final, ¿me encargo de ello? Cometí el error de no avisar a los jefes de departamento en enero, y cuando, finalmente, se les avisó, han estado echando horas extra para tener los informes cuanto antes, creo que no se debería retrasar más dicha reunión.


  


  

    A la espera de su respuesta.


  


  

    Paula Cobo.


  


  

    Secretaria de dirección de HB.


  


  
     
  


  Tiene razón, joder. Y el error fue mío, Paula no estaba al tanto de esto porque no le competía a ella. Ellos se han esforzado mucho, cuanto antes hagamos la reunión, mejor.


  La llamo al móvil, tampoco me apetece ponerme a teclear la respuesta.


  —Buenos días, señor Bianco.


  —Buenos días —le contesto, serio—. Avisa a los jefes de los departamentos para hacer la reunión dentro de dos horas.


  —Por supuesto. ¿En su despacho?


  —Sí.


  —Allí estaremos. ¿Necesita algo más?


  —No. —Cuelgo sin una despedida.


  En estos tres días que he pasado en la cama lo que menos he hecho ha sido dormir. No he parado de rememorar la discusión con Luna. No es ninguna cría, es justo lo contrario, es una mujer muy madura, tranquila y no juzga sin argumentos.


  Nunca la he visto como el otro día, tan furiosa, tan indignada, tan dolida... Y por eso me he quedado aislado en la habitación desde el preinfarto, porque siento que tengo que solucionar este tema antes de sentarme con ella a hablar. Pero ¿cómo lo soluciono? Me resulta tan difícil creer que Paula le haya hecho la vida imposible... Que le borre la pizarra... Eso sí es de críos. Jamás ha habido un problema entre ellas, se han respetado mutuamente.


  Hasta que Luna se reincorporó después de la baja, ahí empezaron las tiranteces por parte de ella, en Paula solo he visto su entrega al trabajo, como siempre. No puedo evitar recordar a Greta, mi anterior secretaria en Italia, pero Paula no es como Greta, no le intereso como hombre, estas cosas se notan. Suspiro, tan confuso como los últimos tres días. Bueno..., confuso e incómodo ahora mismo. Ha sido escuchar la voz de Paula y algo dentro de mí se ha puesto alerta.


  Me llevo a Valentino a casa.


  Observo el interior de mi armario, donde están colgados mis trajes. No me apetece ponerme ninguno. Necesito irme de compras. Necesito ropa nueva.


  —Eso no solucionará el problema... —murmuro sacando mi camisa vaquera.


  Me ajusto unos vaqueros negros con rotos en las rodillas, una camiseta blanca, la camisa, mi chaqueta de hebillas y me calzo las botas que me regaló mi hermano.


  En cuanto entro en las oficinas por la puerta principal, pues he venido andando con el niño, los empleados que están en la recepción me reciben entre abrazos y muestras de alegría. Alguien avisa al resto y termino dándoles las gracias con lágrimas en los ojos, la emoción me desborda. Repiten lo mucho que les gusta verme aquí de nuevo, pero verme bien, nada que ver con la última vez: yo iba en una camilla, inconsciente y con una máscara de oxígeno.


  Valentino, con tanto jaleo, se despierta llorando, pero le cojo en brazos y se calma.


  —Si no os importa, me llevo al niño arriba —me disculpo—. Muchas gracias a todos, de verdad.


  —Yo me encargo del carro —me dice Paula, que aparece a mi lado.


  No le voy a hacer un desplante delante de todo el mundo, pero verla, después de la discusión con Luna, me revuelve el estómago.


  Subimos en silencio hasta la última planta. Me acompaña hasta la escuela.


  —Gracias —la despacho.


  Entiende la indirecta y se marcha a su despacho. Lleva el abrigo puesto, qué raro, no hace nada de frío en el edificio.


  —¡Maurizio! —exclama Aurora—. Déjeme darle un abrazo.


  —Claro. —Le sonrío con cariño.


  En los últimos tres meses, solo he conseguido que me trate por mi nombre, sigue sin tutearme.


  —¿Qué hace aquí? —se preocupa, pero sonríe al fijarse en mi ropa—. Bueno, al menos no lleva el traje y la corbata, no viene a trabajar. —Acaricia la mejilla de Valentino.


  —Vengo a una reunión, después me iré. ¿Te importa cuidarle mientras tanto?


  —Claro que no. Ven conmigo, precioso mío. —Lo toma entre sus brazos.


  —Se ha dormido un par de horas.


  —Tendrá hambre ahora, le daré unas galletas que le encantan. No se preocupe por nada, Maurizio, vaya tranquilo a la reunión, tarde lo que necesite.


  —Gracias, Aurora.


  Me dirijo a mi despacho. Sin embargo, nada más abrir la puerta y entrar, me paralizo. A mi mente acuden dos imágenes: el rostro asustado de Luna cuando caí al suelo y que apareciera Fran corriendo... Me toco el pecho. No siento pinchazos, no hay dolor ni presión, pero se me ha acelerado el corazón.


  —¿Se puede saber qué coño haces aquí? —me increpa Francesco levantándose de la silla de Luna.


  —¿Y tú? —Arrugo la frente, extrañado.


  —¿Se te ha olvidado que estaba ayudando a Luna? —Enarca una ceja—. De todas formas, solo estaba terminando unas cosas que dejé a medias cuando me dio la fiebre. —Me mira con fijeza unos segundos—. Pero no vendré más, hoy es mi último día. De hecho... —Se inclina hacia el ordenador y usa el ratón unos segundos—. Listo. Ya he acabado.


  —¿A qué te refieres con que no vendrás más? —El miedo sacude mi interior.


  —Primero dime qué haces aquí, Mauro. ¿Y Valentino?


  —Acabo de dejarle con Aurora. —Retiro una silla de la mesa de juntas y me siento, estoy cansado—. He convocado a los jefes de los departamentos para hacer la reunión que no pudo hacerse el jueves. —Trago saliva—. Por lo que me pasó. Han trabajado muy duro para que estuvieran los informes lo antes posible, no se merecen que se retrase más. Cuando acabe —respiro hondo—, me iré a casa con el niño.


  Asiente.


  —¿A qué te referías con que no vendrás más? —inquiero.


  —A que ya no hago falta. —Sonríe, sereno, acomodándose a mi lado, girando la silla para quedar frente a mí—. Y tampoco hacemos falta Manuela y yo en vuestra casa. Ha llegado el momento de irnos.


  —¿Habéis encontrado casa? —Frunzo el ceño—. Pero ¿cuándo...?


  —¿Recuerdas que, cuando Manuela inauguró su segunda tienda en Nueva York, decidimos que nos mudaríamos a Madrid? Te lo conté en Chicago.


  —Sí... —Carraspeo, me falla la voz. Mi corazón comienza a retumbar con fuerza y a latidos intercalados.


  —¿También recuerdas que todos los años pasamos Nochevieja en Madrid con mis suegros?


  Asiento.


  —La inauguración de Manuela fue en agosto —continúa—, a la vuelta de la luna de miel, al día siguiente, comenzamos a buscar casa por Internet. Lena y Nacho se acercaban a ver las que nos gustaban, hasta nos hacían vídeos. —Sus ojos brillan, divertidos—. A finales de noviembre elegimos una y en Nochevieja firmamos las escrituras. Nacho ha hecho una pequeña reforma para que quedase a nuestro gusto, y terminó cuando nos presentamos aquí de sorpresa, lo del embarazo no nos lo esperábamos tan pronto, la verdad, creíamos que tardaríamos más. —Se ríe.


  Me quedo atónito.


  —Ya tenéis casa... Desde hace cuatro meses... ¿Y por qué...?


  —¿... nos hemos quedado con vosotros? —Sonríe con ternura—. Porque nos necesitabais.


  Se me entrecorta la respiración.


  —Mauro —se inclina hacia mí, apoyándose en las rodillas—, después de reincorporarse Luna a HB, le confesó a Manuela y a Paola lo mal que lo estaba pasando, lo perdida que se sentía, lo alejados que estabais el uno del otro y el agobio tan grande que tenía con HB, contigo y con el niño. Fue un cambio muy duro para ella y se lo comió para sí misma. Igual que te pasó a ti.


  —Por eso apareciste de sorpresa... —advino. Él asiente.


  —Manuela y yo nos sentimos fatal al saber lo de Luna. —Su mirada transmite la profunda tristeza que siente en este momento—. Estábamos tan centrados en nosotros mismos, en la nueva casa, en dejar todo cerrado en Nueva York..., que os descuidamos, y me di cuenta de que yo había dejado de sentir conexión contigo, Mauro. —Suspira—. Por eso decidimos quedarnos con vosotros el tiempo que hiciera falta. Y ese tiempo ya ha terminado. Ya no nos necesitáis. —Me da una palmada en la pierna y se levanta.


  —¿Dónde viviréis? —susurro, ronco por la emoción.


  —Justo al lado. En el ático del edificio donde vivíamos antes. Intentamos comprar el piso de Manuela, pero el nuevo dueño no quiso. —Se encoge de hombros—. Lo que no tenemos es terraza, así que cuenta con que os ocupemos la vuestra bastantes veces, sobre todo ahora que ya es primavera. —Me guiña un ojo.


  Me pongo en pie y le abrazo con tanta fuerza que suelta una carcajada.


  Alguien llama a la puerta abierta, interrumpiéndonos.


  —¿Empezamos ya, señor Bianco? —Es Paula. Se mantiene fuera, no entra, y su expresión es... ¿cautelosa?


  Francesco frunce el ceño.


  —¿Qué hace ella aquí hoy? —inquiere, sin cortarse un pelo.


  ¿Hoy?


  —Espera un momento fuera —le indico a Paula, cerrando la puerta—. No la voy a despedir —añado en voz baja—. De momento.


  Entreabre la boca.


  —¿Qué significa «de momento»? —inquiere mi hermano, desconfiado.


  Inhalo una gran bocanada de aire.


  —Significa que... —Suspiro con fuerza—. Ya sabes que Paula no es mi mejor amiga, por decirlo de algún modo —ironizo.


  —Últimamente, lo has camuflado muy bien, qué gran actor eres —también ironiza.


  Él gruñe. Yo gruño. Nos retamos con la mirada.


  —¿Y? —me incita a que siga hablando.


  —No he dejado de darle vueltas a la discusión con Luna, y cuando he visto a Paula antes abajo... —Suspiro con fuerza de nuevo—. Digamos que no quiero tenerla cerca, me he sentido muy incómodo.


  —¡Por fin! —exclama, de pronto, alzando los brazos al techo—. Por fin tu instinto vuelve a su ser. Ya era hora. Te ha costado, ¿eh?


  —Mi instinto nunca falla.


  —Tu instinto ha dejado mucho que desear últimamente, ya sabes, en esa época de actor que has tenido. Mejor dedícate a otra cosa.


  Gruño otra vez, pero no le quito la razón.


  Su móvil suena: es Manuela. Descuelga. Ella grita, no sé el qué, pero él se ríe con los ojos resplandeciendo.


  —Me voy, Mauro —me anuncia colocándose la chaqueta.


  —¿Manuela está bien?


  —Sí. —Sonríe—. Solo está nerviosa por su tienda, en Goya, por cierto.


  —¿Ha comprado el local de Goya, al final? Creía que era pequeño.


  —El local, sí, pero el edificio es enorme.


  —¿Ha comprado el edificio? —Abro los ojos sobremanera.


  —Se lo he regalado yo, se acaba de enterar, era una sorpresa. —Sonreímos. Se acerca a la puerta, pero, antes de abrir, añade—: Una última cosa... No viste el pen que te di, ¿verdad? El de la presentación de Luna.


  Niego con la cabeza, serio. Ni me acordaba del pen...


  —Pregúntale a tu instinto si le apetece echarle un ojo.
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  Me quito las botas en la entrada, a ciegas, está oscuro, son las dos de la madrugada del jueves. Corro hacia la habitación, pero entro sigilosamente. Gracias a la luz de las farolas de la calle, que se cuelan por las rendijas de la persiana, distingo la silueta de Maurizio y Valentino durmiendo los dos en la cama, con cojines detrás del niño para que no se caiga al suelo. Se me llenan los ojos de lágrimas. Me acerco despacio.


  No debería...


  No debería...


  ¡A la mierda el deber o no deber!


  Cojo a mi hijo en brazos, arrullándole en mi pecho, temblando de la emoción por estar con él después de diez días de tour por Italia.


  Mi niño... Por fin...


  Se remueve. Abre sus ojitos, pero los cierra enseguida. Se hace un ovillo, enterrando la cara en mi cuello. Suspira. Sonríe. Se queda dormido otra vez. Mi corazón explota...


  Quito los cojines y me siento apoyando la espalda en el cabecero, un poco tumbada. Beso su cabeza, le acomodo mejor, entre su padre y yo, sin soltarle, sin despegarle de mí. Huele tan bien... Es tan tierno... Y tan bonito...


  Mis ojos se desvían a Maurizio.


  Con su torso desnudo, una expresión de serenidad, el pelo revuelto, aroma a colonia de bebé mezclado con su magnífico olor corporal... Ay, papi... Se me acelera el corazón a un ritmo frenético.


  Hemos hablado por mensajes. Me ha enviado muchas fotos y vídeos de Valentino, todos los días. Yo le preguntaba cómo se encontraba él, no solo el niño, y me respondía siempre lo mismo: tranquilo; y me contaba lo que hacían, no eran conversaciones monosilábicas, cosa que mi alma ha agradecido con creces.


  Para asegurarme de que estaba bien, interrogué a Manuela. Me dijo que no me preocupara de nada, que estaba descansando, sin ir a HB salvo para llevar a Valentino a la escuela un rato por las mañanas.


  Han sido los diez días más duros de mi vida... Las continuas reuniones y supervisiones de los hoteles han tenido ocupada mi mente la mayor parte del tiempo, pero en cuanto paraba un momento o me iba a dormir, el vacío y la culpa se apoderaban de mí. He llorado mucho, sin embargo, este viaje me ha ayudado a tomar una decisión muy difícil, y necesaria, decisión que no tardaré en llevar a cabo, solo tengo que esperar a que pase la reunión de la junta por el tour.


  Estoy agotada, pero no quiero dormir, lo que quiero, lo que necesito, es mirarlos a los dos durante horas, a mi niño soñando y a su padre sin saber que estoy aquí.


  Y, al final, me duermo, me despierta la alarma del móvil a las siete de la mañana. Estoy sola en la cama, tumbada por completo y tapada con el edredón. Me levanto y, con la misma ropa de ayer, que no me he quitado todavía, voy a buscarlos.


  Los nervios cierran mi estómago cuando los ojos de Maurizio, sentado en el sofá con Valentino, se clavan en los míos.


  Vale, he dejado de respirar, no sé de qué me sorprende, estamos hablando de mi Mau.


  —Guarda chi è tornato, campione:[23] mamá —le dice al niño.


  Dios mío... Hasta su acento italiano he echado de menos...


  Entonces, Valentino me mira, se le cae el biberón y se mueve de delante a atrás con rapidez, emitiendo gorjeos de alegría.


  —Mamamamamamama.


  Me tapo la boca, temblando, incapaz de creerme lo que estoy escuchando.


  Maurizio coloca al niño en la alfombra y veo cómo gatea hacia mí, arrastrando una pierna, pero lo hace. Me arrodillo y extiendo los brazos hacia él, llorando de felicidad. No pienso en lo que me he perdido por estar trabajando, sino en que esto será lo último que me pierda.


  —Mi niño... —Se sujeta a mis manos y se pone en pie.


  Una sombra se cierne sobre mí: Maurizio, que se acuclilla y ladea la cabeza.


  —Hola, mami —me susurra, ronco, con los ojos brillantes.


  —Diez días solo contigo... —Apenas me sale la voz, y sigo sin respirar, por cierto—. Y ya se toma el bibi solo, gatea e intenta llamarme. —Sonrío con el corazón en la garganta.


  Sus pómulos se tiñen de rubor, adorable...


  —Es muy listo. —Me mira, penetrante—. Te echaba tanto de menos que no he parado de nombrarte.


  —Yo también he echado mucho de menos a Valentino. —Pero a quien miro es a Maurizio...


  —Me refería a mí.


  Suelto el aire que estaba reteniendo. Con fuerza. Mi cuerpo es de gelatina y está a punto de derretirse.


  —Tenemos que hablar, principessa.


  Principessa... La última vez que hablamos cara a cara, cuando le dieron el alta, me llamó por mi nombre.


  Dejo a Valentino que gatee hacia su manta de juegos, levantándome. Maurizio también se incorpora.


  —Sí. —Asiento, retorciéndome los dedos por los nervios que siento—. Pero no hoy. Déjame que antes acabe el informe del tour para presentárselo a la junta el lunes, les mandé un e-mail anoche para avisarles. He ido haciéndolo sobre la marcha, apenas he dormido estos días —le confieso con las mejillas ardiendo.


  —Yo tampoco he dormido. —Sus ojos descienden a mis labios—. Qué curioso, anoche sí lo hice.


  —Yo también... —Casi gimo.


  Lentamente, acorta la distancia conmigo hasta que siento su aroma acariciándome la piel, y eso que ni siquiera me toca... Sus ojos azules son como las tormentas que se desatan en el mar, tienen toda la intención de hundirme en lo más profundo sin ninguna posibilidad de salvarme.


  Pero es que yo no quiero que me salven...


  —Hablaremos después de la reunión —concluye en otro susurro ronco.


  Trago de nuevo y me encierro en el baño. Me ducho y me arreglo para ir a trabajar, aunque solo me esmero en el maquillaje, a ver si consigo disimular las ojeras; me hago una coleta alta y tirante y de ropa elijo unos vaqueros pitillo, zapatillas y una sudadera, lo siento, pero estoy harta de tacones y vestidos. En el salón, encuentro a Maurizio también arreglado, aunque sin traje ni corbata, tan informal como yo. Está vistiendo al niño.


  —Voy a HB —me anuncia.


  —Pero el médico dijo...


  —Sé lo que dijo —me corta, más serio que nunca—, pero Giovanni y Paola se mudan el sábado y el lunes ocuparán sus nuevos puestos, quiero zanjar antes un asunto que tengo entre manos y me queda una última cosa por hacer. —Se agacha para recoger los juguetes del niño y le toma en brazos, colgándose la pequeña mochila de Mickey Mouse al hombro.


  Llegamos a las oficinas veinte minutos después, en silencio.


  La frialdad se instala en mi cuerpo después de dejar a Valentino con Aurora, entrar en el despacho y que Paula aparezca a continuación. No la avisé de cuándo volvía, pero aquí está, lo que significa que las vacaciones obligadas se las ha comido con patatas a mi salud. Espero que les echara kétchup, que las disfrutara bien, porque va a pasar hambre a partir de ahora.


  O no, porque Maurizio le dice:


  —Quiero que ayudes a Luna con el informe del tour. Trasládate a su mesa hasta la reunión.


  ¡¿En serio?!


  Vale. Respira hondo... Cálmate... El lunes habrá terminado todo.


  Espera... No se lo «ha dicho», se lo ha ordenado. Eso era una orden. Conozco los tonos de su voz. No parece enfadado, preocupado tampoco.


  Y apenas la ha mirado.


  Y tampoco se han dado los buenos días. Ninguno de los dos.


  Aquí está pasando algo.


  —Vais a preparar una presentación para la junta —nos pide, mirándome a mí—. Y para evitar que ocurra lo de la inauguración del hotel de Chicago, guardaréis todo en la intranet. Por cierto —dibuja una pequeña sonrisa en su rostro—, Aurora me entregó las notas de Valentino del primer trimestre.


  —¿Las notas? —Sonrío, divertida.


  —Es un PDF con fotos de él y las cosas que han trabajado hasta marzo. Es muy bonito, tipo cuento. Me lo dio en papel, lo escaneé, pero no te lo he enviado todavía. —Saca el móvil del bolsillo trasero de los pantalones y teclea con rapidez—. Lo acabo de guardar en tu carpeta de la intranet, descárgatelo cuando quieras. —Vuelve a ponerse serio—. ¿Alguna pregunta?


  —No —contestamos las dos al unísono.


  —Pues a trabajar, y nada de quedarse más horas de la jornada laboral.


  Paula sale a por sus cosas.


  —Por cierto —añade Maurizio sentándose frente a su escritorio—, empieza a contar.


  —¿Que empiece a contar? —Arrugo la frente, extrañada.


  —Sei bellísima oggi, principessa[24].


  Y me guiña un ojo, haciendo que una calidez maravillosa me abrace el corazón. Se fija en la tímida sonrisa que le dedico y su mirada centellea.


  No voy a provocar una discusión más, ni con él ni con Paula. La culpabilidad sigue ahí, y el dolor también, y tenemos que hablar, largo y tendido, pero sé que me sigue amando, igual que yo a él. Hoy hace dos semanas que le dio el preinfarto, que mi mundo se paró, dos semanas llenas de lágrimas y de mucho pensar, no obstante, nunca ha habido dudas: mi presente y mi futuro es a su lado.


  —¿Qué quiere que haga, señorita Álvarez?


  Su voz chirría en mis oídos. Dame paciencia... No cometas un delito... No merece la pena, el lunes habrá terminado todo, me repito. Otro mantra.


  



  ∞∞∞


  
     
  


  —¡Ay, madre mía! —exclama Manuela, tapándose la boca.


  Ella y Paola, en el salón de mi casa, observan la pantalla de mi móvil con el documento que quería enseñarles. Son las cuatro y media de la tarde del sábado, Francesco, Maurizio y Valentino se fueron a ayudar a Giovanni con la mudanza, después de haber comido todos aquí. Van a vivir de alquiler en un piso en la calle Serrano, casi en la plaza de la Independencia, hasta que encuentren uno para comprar; no tienen prisa, y están más que encantados del traslado.


  —¡Mio Dio! —exclama ahora Pao con una mano en el pecho—. Voy a tenerte envidia durante meses, estás avisada. —Hace un mohín cómico con los labios, arrancándome una carcajada.


  Estando en Italia, Cayetana me llamó para pedirme disculpas por no habernos mandado todavía a Maurizio y a mí clips del vídeo del reportaje que nos hizo para Vogue. Nos ha enviado también el reportaje y la portada en PDF, con las marcas de imprenta, y es lo que les estoy enseñando a mis chicas.


  —¿Y estabais enfadados? —Manuela chasquea la lengua, divertida—. Si así se miran dos personas enfadadas, no me quiero ni imaginar cuando...


  —... se acuesten como animales en celo. Dilo sin miedo. —Se ríe Paola, abochornándome.


  —¡Pao! —la regaño, pero me uno a sus risas.


  —¿Tú has visto bien estas fotos, Luna? Son tan calientes que me da hasta vergüenza mirarlas. Es que os coméis con la mirada en las de la terraza.


  —Y las de Valentino son tan adorables... —Manuela se emociona.


  —Esto cortará los rumores —pronostica Pao, entregándome el teléfono.


  Siguen hablando en Internet y en los programas del corazón de la supuesta infidelidad de Maurizio con Paula. Ni me afecta, hago un ademán restando importancia.


  —Os quería contar algo —les confieso cruzando las piernas debajo del trasero. Estoy sonriendo, es como si no pudiera no hacerlo. Ellas se miran entre sí, interrogantes—. La diseñadora del mono que llevé a la inauguración me ha ofrecido ser embajadora de su marca.


  —¡¿Qué?!


  —Cayetana es muy amiga suya y le habló del reportaje. Parece ser que lleva siguiéndome la pista desde hace dos meses, desde la inauguración, a raíz de la foto que subí.


  —Desde que te has convertido en un icono de la moda y la maternidad en Instagram —me corrige Paola, sonriendo con cariño.


  Asiento con timidez.


  —Todavía no hay una oferta oficial, ni siquiera he hablado con ella —les aclaro alzando las manos—. Le dije a Cayetana que hasta la semana que viene yo no estaba libre, así que he quedado con las dos el jueves para tomar un brunch.


  —¡Vas a aceptar! —Manuela me señala con el dedo.


  —Me gusta publicar cosas en Instagram, sentir que no soy la única en mi situación hace que el día más duro no sea tan duro, no quiero renunciar a esto. —Levanto los hombros y los dejo caer despacio—. Pero no voy a negaros que esta diseñadora me llama la atención. Es de tu edad, Manuela, y tiene dos hijas pequeñas, una de ellas está diagnosticada con TDA, y la otra, con hiperactividad. Compagina el trabajo con las terapias de sus niñas y, según Cayetana, no le falta la sonrisa. Quiero conocerla.


  —Yo también —pronuncian las dos al unísono.


  Sonreímos.


  —Maurizio todavía no lo sabe, se lo contaré después de la reunión.


  —¿Qué tal trabajando con Paula? —me pregunta Manuela con delicadeza.


  —Pues en cuanto Maurizio se marcha de HB, Paula desaparece de mi vista.


  —Qué fuerte...


  —Lo prefiero. —Me recuesto en el respaldo del sofá—. Maurizio está tres horas como mucho y luego se va con el niño. El resto de la jornada estoy sola y me da igual lo que haga Paula con su tiempo en las oficinas, a mí me queda muy poco allí ya. —Desvío los ojos a la cristalera de la terraza—. Tengo mi carta de dimisión preparada, se la entregaré a Maurizio después de la reunión.


  Se quedan boquiabiertas.


  —Desde que me reincorporé —me abrazo las piernas al pecho—, no he hecho otra cosa que luchar, y no a favor de la corriente. Primero, luché contra mí misma, no quería separarme de Valentino todavía, pero lo hice porque me asustó darme cuenta de lo alejados que estábamos Maurizio y yo, necesitaba volver a conectar con él. —Apoyo la mejilla en las rodillas—. Esa primera lucha fue horrible, como si me arrancaran de golpe una parte de mí: a mi hijo. Sentí que era una mala madre por dejarle tan pequeño al cuidado de otros, por elegir el trabajo, elegir incluso a su padre antes que a él, y eso que nunca fue una elección, ahora lo sé. —Suspiro—. La segunda lucha llegó en cuanto me senté en mi puesto de trabajo. Me sentí tan fuera de lugar... Había perdido mi seguridad. Y, sobre todo, me sentí amenazada por Paula, así que empecé a luchar contra ella mientras seguía luchando contra mí misma.


  —Tú no eres así —susurra Paola—, por eso era una lucha constante a contracorriente.


  Asiento despacio y continúo:


  —Y la tercera lucha fue intentar demostrarle a todo el mundo que podía ser madre y asistente ejecutiva a la vez, pero eso implicó que me sintiera peor madre que nunca, y peor compañera del hombre al que más amo en el mundo... —Se me quiebra la voz—. Ahora también sé que no tenía que demostrarle nada a nadie, mucho menos a alguien como Paula. —Miro a Paola—. Me dijiste que pasara página. Pues tenías razón. Estoy cansada de luchar. Prefiero apartarme a tiempo, el último enfrentamiento le causó a Maurizio un preinfarto. —Respiro hondo—. Además, ser embajadora de una marca me permitirá estar mucho más tiempo con Valentino, y trabajaría unas horas, aunque sea asistiendo a eventos de moda. No es que me apasione la idea, la verdad, si soy activa en las redes sociales es porque me gusta, no quisiera que fuera una obligación, pero voy a ir al brunch con ganas de aceptar.


  Ninguna se esperaba algo así, lo veo en sus ojos.


  —No me refería a esto con lo de que pasaras página, amore —suspira Paola con pesar—, pero eres muy valiente al tomar una decisión así, cuenta con mi apoyo. Siempre.


  —Yo lo que te voy a pedir —habla Manuela con gravedad— es que hagas esa retirada a tiempo no porque sientas que perderías contra Paula. Tú misma se lo dijiste: nunca tuvo una oportunidad. —Se inclina hacia mí—. Recuerda algo la próxima vez que te sientas menos: la Luna es el único satélite natural de la Tierra. —Sonríe—. El único.


  Me emociono. Las abrazo, diciéndoles lo mucho que las quiero.


  Ahora solo queda esperar al lunes.
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  —¿Seguro que ya lo saben, papà?


  —Sí, les avisé a todos y están más que de acuerdo con tu decisión, la admiran mucho, ya lo sabes. —Se ríe—. Creo que nunca te habíamos visto tan nervioso, hijo.


  Porque no sé cómo va a reaccionar Luna...


  No somos los mismos desde que discutimos y acabé en el hospital. Sé que me sigue amando con locura, lo veo en sus ojos, ese tipo de miradas no se puede fingir, y me mira como si fuera un jodido dios. Además, reconozco el fuerte latir de su corazón cuando estamos cerca, es el mismo que el mío.


  Pero no nos hemos dado ni un beso en la mejilla todavía. Le debo una disculpa monumental antes de que nos abalancemos a los brazos del otro, si es que me perdona...


  Mi padre, Francesco y yo estamos subiendo en el ascensor de las oficinas para la reunión de la junta. Lo que pasa es que Luna se cree que solo vamos a tratar el tour. Hay más, algo gordo y parte de mi disculpa; la otra parte, si todo va bien, vendrá dentro de unos días.


  Estoy tan nervioso que me trabo con el picaporte de la puerta y no logro abrirla a la primera. Mi padre y mi hermano, a quienes nunca había visto tan felices, sueltan una carcajada. Los tres, como miembros de la junta, vamos de traje y corbata. Yo siento que la mía está arrugada, o manchada, o...


  —¿Estás bien? —me pregunta Luna.


  Al fijarse en mi corbata, entreabre los labios en una «o» adorable que me muero por comerme a besos, no sé cómo me controlo...


  Elegí la corbata rosa que mis suegros me regalaron por mi cumpleaños, del resto voy de negro, como siempre.


  —Valentino se ha quedado con mi madre y con Manuela, luego vendrán.


  Son casi las once de la mañana, ella lleva en el despacho desde las nueve con Paola y Giovanni, ayudándoles a instalarse. Les saludo con un abrazo y una sonrisa furtiva, están al tanto de lo que va a suceder dentro de cinco minutos.


  —Nacho empezará la reforma mañana —les confirmo a mis primos; no estábamos seguros de si podía ya—. Me lo acaba de decir.


  El padre de Manuela es un reputado arquitecto, además de una magnífica persona. Se encargó de hacer la reforma para añadir la escuela infantil y volverá a reformar esta planta para incluir a Paola y a Giovanni.


  —¿Entonces? —pregunta ella, confusa por la fecha.


  —Entonces —contesto yo, sonriendo—, los cuatro tenemos una semana entera de vacaciones. Me ha dicho que es lo máximo que tardarán.


  —Los cinco —me corrige Luna, colocando el trípode con el proyector a la izquierda de la puerta.


  Al instante, surge Paula con la tablet en la mano. La delata la despreciable sonrisa de su cara al reparar en Luna. Qué ciego he estado... Ojalá me perdone mi principessa... Hay una parte de mí que está aterrada ante la idea de que no sea suficiente mi disculpa para que empecemos de cero, porque a partir de hoy será un nuevo comienzo para los dos.


  —Buenos días, señores Bianco.


  Pero ninguno le respondemos, mucho menos le sonreímos, ni por educación. Ella, incómoda —que se joda—, carraspea y nos anuncia que los miembros de la junta ya están subiendo. Aprovecho, entonces, para subir a stories el vídeo que tengo preparado, etiquetando a la revista Vogue y a alguien más.


  Luna conecta el portátil al proyector cuando los miembros de la junta, uno a uno, van ocupando la gran mesa ovalada, conmigo presidiendo junto a la ventana; mi padre y mi hermano se colocan a ambos lados de mí.


  A continuación, ella baja las persianas hasta quedar en rendijas y se sitúa en el otro extremo a mí, cerca del proyector encendido. Paula se acomoda en una silla junto a ella. Paola, al no pertenecer a la junta, se marcha, no sin antes dedicarme una significativa mirada.


  —Bienvenidos a todos —empieza mi principessa, en italiano.


  Tiene un acento tan dulce... Y qué bella está hoy... Se ha puesto ese vestido largo en tonos verdes que hace centellear el marrón de sus ojos, el pelo suelto en ondas y los labios de rosa. Siento tal orgullo que me hormiguea el cuerpo entero.


  Se inclina hacia la pantalla del portátil y vemos todos, gracias al proyector, que abre la intranet, se mete en la carpeta que hay con su nombre —quitó la contraseña porque se lo exigí después de la inauguración del hotel de Chicago, un gran acierto, sin duda—, y busca la presentación que les pedí que hicieran, presentación que sé que solo ha hecho Luna, Paula desaparecía en cuanto yo me iba, he comprobado las cámaras todos los días.


  Abre el archivo, apartándose para no entorpecer, y...


  Los miembros de la junta se ríen con suavidad. Qué guapo es mi figlio, joder.


  Luna, confusa por nuestra reacción, se gira para saber qué ocurre: el archivo, aunque lleve otro nombre, es el cuento que la escuela infantil hizo de Valentino del trimestre pasado.


  —¡Uy! —exclama, abochornada—. Disculpen, por favor... Qué vergüenza...


  Lo cierra. Se sale de la intranet. Vuelve a entrar. Repite el proceso.


  Y abre el cuento otra vez.


  Las risas ahora son más fuertes, pero no son acosta de ella, lo sé, la que no lo sabe es la propia Luna, que enrojece mucho más, abochornada.


  —Yo guardé una copia en mi carpeta —anuncia Paula, incorporándose—, por si acaso surgía algún problema, ser madre le hace a una despistarse —se dirige a los demás con la misma sonrisa de antes. Ninguno le devuelve el gesto—. Señorita Álvarez, ¿me permite?


  Quiero matarla. Lentamente. Muy lentamente.


  Los ojos de Luna se llenan de lágrimas... No la hago sufrir más.


  —No será necesario —zanjo, levantándome. Subo las persianas, despacio, tomándome mi tiempo. Todos permanecen en silencio—. Lo que sí quiero que hagas es abrir la puerta.


  Con el ceño fruncido, Paula obedece.


  Entra Bruno, el informático.


  —Bruno —le digo señalándole el portátil de Luna—, todo tuyo.


  Serio y concentrado, analiza el ordenador. Los demás seguimos viendo todo a través del proyector. Introduce claves y más claves que no entiendo, pero sabe lo que tiene que hacer, le avisé la semana pasada y le llamé antes para recordárselo, aunque no me hubiera hecho falta; después de hablar con él y contarle mis sospechas, hasta se frotó las manos cuando le pedí su colaboración.


  —¿Y bien? —inquiero, de brazos cruzados, de pie detrás de mi silla.


  —Han modificado este archivo desde otro terminal, señor Bianco, el que corresponde a Paula Cobo. La fecha es de hoy y la hora: las 10:53.


  Paula empalidece. Luna me mira, sorprendida.


  —Gracias, Bruno.


  Se marcha y entra Andrés, el guardia de seguridad.


  Miro a Paula, cuyos ojos parecen estar a punto de salirse de sus órbitas.


  —Estás despedida. Andrés te acompañará para que recojas tus pertenencias, asegurándose de que no te llevas nada de HB o cometes alguna insensatez.


  No se mueve. Está paralizada.


  —Esto —añado sacando un pen drive del bolsillo del pantalón— es el pen que Luna te entregó el día de la inauguración del hotel de Chicago, para que te encargaras de dejar preparada la presentación que había hecho, presentación —camino hacia ella— que tú te adjudicaste para tener el protagonismo que nunca te has merecido, un pen que tiraste a una papelera del salón donde se celebró el cóctel y que mi hermano encontró. Modificaste algunas frases para que no fuera tan obvio, pero —señalo hacia la puerta, que está abierta, y entran también Manuela y Paola— ellas se dieron cuenta porque repasaron con Luna la presentación, prácticamente se la sabían de memoria. —Me avergüenzo de mí mismo—. Yo estaba tan obsesionado con el salto tan grande que íbamos a dar —miro a Luna, con el arrepentimiento en mis manos, estoy a punto de arrodillarme— que cometí el mayor error de todos: apartarte a un lado.


  Las lágrimas bañan sus mejillas. Está conteniendo el aliento.


  —Sé que no sirve decirte que no lo hice para herirte —continúo—, también sé que llego tarde, y no debería estar disculpándome porque no debería haber permitido que nadie te pisoteara. Pero te juro —aprieto la mandíbula— que, si me das una oportunidad, aunque no la merezca, haré lo imposible para ganarme tu confianza otra vez. —Mi voz se vuelve ronca por el miedo que siento a que me rechace—. Haré lo imposible para demostrarte que nunca más, nadie, se atreverá a intentar siquiera quitarte tu lugar, que no es otro que dirigiendo conmigo HB. —Me giro hacia la puerta—. Ya podéis pasar, Máximo.


  El abogado de HB, Máximo, acompañado de un notario, entran en el despacho con los papeles preparados en la mano.


  Mi padre se pone en pie y anuncia:


  —Votos a favor para que Luna Álvarez sea la codirectora general de HB.


  —A favor.


  —A favor.


  —A favor...


  Todos, sin excepción, votan a favor, alzando las manos.


  —¡A favor! —exclaman Manuela y Paola al unísono, robándonos una carcajada.


  Luna está conmocionada... Cuando nuestros ojos chocan, siento la tierra vibrar con fuerza bajo mis pies. Hay tanto amor en su mirada... Hay tanto dentro de mí solo para ella...


  —¡No! —grita Paula, de pronto, roja de ira—. ¡No! ¡Ese puesto es mío! ¡MÍO! —Se golpea el pecho con el puño—. ¡No me bebo esos cafés asquerosos por gusto! ¡Tú! —acusa a Luna con el dedo—. ¡¿Por qué volviste?! ¡Zorra de mierda...!


  Andrés no la deja continuar, la agarra de los brazos y la saca a rastras, entre insultos por parte de ella.


  Esperamos a que desaparezcan y respiramos, aliviados, aunque yo no estaré tranquilo hasta que me asegure de que no la contrate nadie. En cuanto a su reputación, ya se debe haber hecho viral el vídeo que he subido antes.


  —Iba a entregarte mi dimisión después de la reunión —me confiesa Luna, ruborizada.


  —Lo sé. —Les guiño un ojo a Paola y Manuela, mis cómplices—. Pero quiero que tengas muy claro que esto se lo propuse a la junta antes de que ellas me lo contaran.


  Entran cuatro personas más, las que faltaban: los padres de Luna, mi madre y Valentino.


  —Pero... —comienza ella, llorando de nuevo, con una sonrisa preciosa en su rostro—, ¿todos sabíais esto? —Pone una mano a la altura del corazón.


  —No hemos llegado antes —le dice su padre— porque queríamos ver cómo echaban a Paula a patadas de aquí. —Me mira—. Tenías que haberlo hecho hace mucho.


  —Lo sé.


  —Pero nunca es tarde para rectificar —añade asintiendo con respeto hacia mí—. Siento que me haya costado tanto aceptarte, Maurizio, pero el corazón de mi hija es demasiado valioso, tenía que asegurarme de que lo merecieses.


  —¿Y lo merezco ya?


  —Cuando ella firme los papeles.


  Gruño. Este hombre es imposible.


  —¿Entonces...? —pronuncia Luna, temblando.


  Le tiendo el bolígrafo que me presta el notario.


  —Entonces —le susurro, no puedo hablar más alto, yo también estoy temblando—, me perdones o no, me des otra oportunidad o no, nada tiene sentido sin ti, principessa. ¿Quieres dirigir HB conmigo?


  Dibuja la sonrisa más bonita del mundo. Coge al niño en brazos y responde:


  —Sí, quiero.


  Se agacha y estampa su firma con decisión.


  —Esas son las mismas palabras que tienes que decir dentro de dos meses cuando el cura nos case en una pequeña cala de Cerdeña.


  —¡Maurizio!


  Estallo en carcajadas, contagiando a todos, que rompen en aplausos.


  Luna le pide a mi madre, la que tiene más cerca, que sujete un momento al niño, y se lanza, por fin, a mi boca. Nos sujetamos de las mejillas el uno al otro y nos besamos con tanta pasión que Mateo protesta.


  El resto de los empleados de HB suben a darle la enhorabuena a Luna, Aurora es la primera que la abraza.


  Más tarde, nos quedamos solos en el despacho, los demás se van a celebrarlo. Los acompañaremos, pero antes necesito un momento con mi principessa.


  —El día que te fuiste a hacer el tour —comienzo—, me mandaste un mensaje diciéndome que no me preocupara de nada, que me recuperase, que tu familia y la mía cuidarían del niño. —Sonrío—. Tu padre me levantó de la cama y me dijo que se marchaban todos, que tenía un hijo al que cuidar, y que me vendría bien ocuparme de él yo solo para vivir en mis propias carnes lo que tú vives cada día: la casa, el niño, el trabajo...


  —¿Eso te dijo? —exclama, sonriendo—. Mi padre es único.


  —También me dijo que tirara ya la mochila que llevaba cargando a cuestas.


  Contiene el aliento.


  —Y tenía razón —añado, sonriendo.


  —Mau... —Hay tanto amor en sus ojos...


  Continúo:


  —Días después, me di cuenta de que decidieron no ayudarme para que no continuara en la cama. —Se me hincha el pecho al recordar lo afortunado que soy por tenerles en nuestra vida—. Pues ese primer día —sigo, ahora serio—, Paula me escribió un e-mail para no retrasar más la reunión del balance global. Cuando la vi en las oficinas, me extrañó que llevara puesto el abrigo, pero no hice caso a ese dato hasta que Francesco me preguntó: «¿Qué hace ella aquí hoy?». Ese «hoy» me mosqueó, así que después de la reunión, llamé a Manuela.


  —Te contó que me enfrenté a Paula —adivina.


  —Sí, y que la obligaste a cogerse vacaciones hasta que regresaras de Italia. —Asiente—. Lo siguiente que hice fue comprobar que la presentación de Paula era la tuya. Fran me dio tu pen drive a la vuelta de Chicago, pero estaba tan dolido que lo guardé sin verlo. —Alzo sus manos y se las beso—. Lo siento, Luna. Siento no haberte escuchado, siento haberte hecho tanto daño...


  —Ya está. —Se suelta y me acaricia la cara—. Ya pasó, Mau. Los dos nos equivocamos. —Suspira, tranquila—. Sigue, por favor, necesito saberlo todo.


  —Ni te imaginas lo que me costó no echarla a patadas en cuanto descubrí lo ciego que yo había estado... —Respiro hondo—. Me puse tan nervioso que me empezó a doler el pecho.


  Contiene el aliento.


  —Me calmé enseguida —añado con rapidez. Ella suelta el aire que había retenido—. Y me calmé por una notificación que me llegó de Instagram: un nuevo seguidor. —Ladeo la cabeza—. Una nueva seguidora, concretamente, Paula Cobo. Me dio tanta rabia que, sin haber publicado todavía nada, ya tuviera cien mil seguidores, que quise dejarla en ridículo, es lo menos que se merecía después de todo lo que te había hecho. —Aprieto la mandíbula—. Esos seguidores eran por el protagonismo que tuvo por mi culpa, por haber dejado que te robara la presentación en Chicago. La bloquearé mañana. —Sonrío con malicia.


  —Me pediste que preparase una presentación con ella para la reunión de hoy por el tour. Lo tenías todo planeado... —murmura, pensativa—. Y subiste el cuento de Valentino a mi carpeta de la intranet, en lugar de enviármela por e-mail, o dármela en papel...


  —... porque cualquiera puede mover de carpeta los archivos de la intranet, pero solo puede borrarlos el usuario que los sube. Y tenía que ser algo muy fácil, tiró tu pen a una papelera del salón donde se hizo la inauguración, joder. —Hago una mueca—. Es tonta. —Resoplo—. Hablé con Bruno, para que, cuando la pilláramos, lo hiciéramos con pruebas, por eso estaba esperando fuera, igual que Andrés.


  —No, Mau, no es tonta, pero se creía merecedora de tener mi cargo, de ser tu mano derecha, así que no prestaba atención a los detalles, se centraba en alcanzar su objetivo, el cómo le daba igual. —Se encoge de hombros—. Espera... —Arruga la frente—. ¿Por qué has dicho que la bloquearás mañana?


  Otra vez sonrío con malicia.


  —Desde hace dos meses, Paula es famosa en Internet. Desde hoy —saco mi móvil del bolsillo interior de mi chaqueta—, seguirá siendo famosa, pero no como mi supuesta amante, sino como la verdadera zorra que es. —Me meto en mi perfil de Instagram y le muestro el vídeo que subí antes a stories, con un link que lleva a la web de Vogue—. La etiqueté, por eso la bloquearé mañana. Quiero que pague por lo que ha hecho.


  Es un resumen de un minuto de la entrevista exprés que le pedí a Cayetana que me hiciera la semana pasada. Admira y respeta a Luna, tiene tantos contactos que sabe cómo cortar de raíz un rumor y yo necesitaba vengarme de Paula públicamente, hundir su reputación, no se me ocurrió a nadie mejor que me ayudara.


  Luna rompe a reír.


  —¡Se ha hecho viral!


  —Todo lo que yo hago rompe las estadísticas, principessa.


  —Así que todo, ¿eh? —Apoya las manos en mi pecho y sube muy despacio hasta mi corbata, pegándose por completo a mi cuerpo—. Eso tendrás que demostrármelo.


  —Tendrá que ser rápido porque nos están esperando. —Mis manos atrapan su culo, la levanto del suelo y la siento en el borde de la mesa de juntas. Lo hago con tanta urgencia que tiro varias sillas al suelo.


  —Lo estoy deseando...
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  Pasamos los siguientes dos días de ensueño... No nos despegamos el uno del otro. Como Nacho está haciendo la pequeña reforma en las oficinas, estamos de vacaciones, ni siquiera comprobamos el correo electrónico de HB. Desconectamos de todo. Nos besamos mucho. Nos reímos mucho. Jugamos mucho con nuestro hijo. Y hacemos el amor en cuanto Valentino se queda dormido.


  —¿Qué vamos a hacer ahora? —le pregunto el miércoles por la noche, metidos en la cama, agotados, pero sin querer cerrar los ojos porque no tenemos suficiente del otro.


  —No creo que nos lleve mucho enseñarles a Giovanni y a Paola el funcionamiento de estas oficinas.


  —Mau, no quiero que Valentino pase tanto tiempo en la escuela. —Acaricio su torso desnudo de manera distraída, con mi mejilla apoyada en su hombro.


  —¿Quieres trabajar la mitad de la jornada?


  —Por las mañanas, ¿te parece bien?


  —Me parece perfecto. —Gira su rostro hacia el mío y me besa en los labios—. Yo también lo haré, en cuanto mi primo no me necesite. La semana que viene mandaré un e-mail a todos mis contactos, a los clientes, inversores y demás, y subiré un comunicado a la web de HB para avisar del cambio.


  —Vamos a poder viajar. —Sonrío con gran ilusión.


  —Hay que ir tachando los sitios de la lista. —Me devuelve el gesto—. Por cierto, mañana me voy a Italia.


  —¿Mañana? —Me desinflo—. ¿Ha pasado algo en la sede de Florencia?


  —Tengo que resolver algo. Con todo lo de Paula, he tenido que retrasarlo.


  —Ojalá pudiera acompañarte... —suspiro con pesar—, pero mañana tengo el brunch con Cayetana y la diseñadora, y el viernes, hemos quedado para ir con Manuela a la tienda, para ayudarla a decidir cómo quiere reformar el edificio. —Bostezo sin querer.


  Él me besa en el pelo.


  —No sé cómo lo haces —murmura mirándome con los ojos brillantes.


  —¿El qué?


  —La casa, el niño, el trabajo... Los diez días que estuve solo con Valentino, acababa agotado antes de que él se durmiera. —Sonrío, enternecida—. Y mantener la casa limpia y ordenada cuesta, ¿eh? Cuando guardaba los juguetes, Valentino los iba sacando. —Yo me río, pero él frunce el ceño—. Por cierto, vamos a tener que poner una funda al sofá. Una de las veces que le di de comer, dejé el cuenco con el puré en la mesa y me acerqué a la cocina a por el babero. Tardé unos segundos nada más, te lo juro —arquea las cejas, pasmado—, pues, cuando volví al salón, me encontré a Valentino pintando el sofá con el puré. Y me pringó el pelo, y encima no paraba de reírse. —Hace una mueca—. Olí a verduras durante dos días más y eso que me lavé el pelo a conciencia.


  Estallo en carcajadas, tapándome la boca para no despertar al bebé.


  —Tú ríete —me dice clavándome el dedo en la cintura, lo que provoca que pegue un brinco por las cosquillas—, pero solo te he contado una cosa, que fueron diez días juntos... Es que no te puedes despistar un segundo. Es muy inquieto, todo lo quiere tocar, todo se lo quiere llevar a la boca, todo lo intenta escalar... ¿Cómo es posible que siempre parezcas tan tranquila? ¡Yo no puedo estar tranquilo, joder! ¡Es una preocupación constante este niño! —Hace otra mueca, ahora de horror—. Y eso que no tiene ni nueve meses... No me quiero ni imaginar cuando camine... Le vamos a comprar un arnés, no te creas que no he pensado usarlo ya. ¿Has visto lo rápido que gatea?


  Me río más fuerte, no puedo evitarlo.


  Y el niño se despierta.


  —Ya voy yo —anuncia Maurizio levantándose para coger al niño y tumbarlo con nosotros—. Cuéntale a mami lo que hiciste en la ducha el día que volvió del tour...


  Valentino nos mira, serio. Yo me inclino, le agarro de un pie y le hago cosquillas en la planta, robándole una carcajada detrás de otra.


  —Creo que ya ha llegado el momento de cambiarle a su propia habitación —anuncio—, acabamos de despertarle, y no es la primera vez. —Arrugo la frente—. Pero la otra habitación está en el otro extremo del pasillo, muy lejos.


  —Podemos comprar esas cámaras de videovigilancia. —Él tampoco está muy convencido—. Cuando sea un adolescente, querrá tener esa distancia con nosotros.


  —Ya... —Beso a Valentino. Se me encoge el pecho—. Bueno, tampoco hace falta que lo hagamos mañana mismo, ¿no?


  Maurizio suelta el aire que estaba reteniendo...


  Nos miramos y nos echamos a reír.


  



  ∞∞∞


  
     
  


  —Mi oferta no varía —me anuncia Carolina Ruíz, la diseñadora amiga de Cayetana, tras hacer yo hincapié en que no quiero cambiar nada de mí en las redes sociales—. Por poner un ejemplo, seguirías dando consejos de belleza a tus seguidoras como hasta ahora, pero con productos míos, productos que tú probarías antes, por supuesto. Por mucho que esto sea un trabajo, quiero transmitir siempre sinceridad y confianza. Si mis embajadores no están contentos con algo, yo tampoco lo estoy y eso es proporcional a la reacción de mis clientes.


  —¿Y si me gusta más lo que yo uso? ¿Y si asisto a un evento con Mau y quiero ir con un vestido de otro diseñador? Me refiero a un evento que no sea tuyo, claro.


  Ella y Cayetana se miran, como si se hablaran por telepatía; la última, asiente.


  —Hagamos una cosa, Luna —me dice Carolina tomándome de la mano—. Mi marca soy yo. Voy a poner todo de mí a tu disposición. Y eliges. —Me aprieta con suavidad—. Que no te gusta nada, pues retiro mi oferta con elegancia. Pero es que te vi en la inauguración del hotel de Chicago y te prometo que pensé: «Ella es Carolina Ruíz», y no solo porque llevabas mi diseño. —Sonríe con dulzura—. Eres femenina, desprendes glamur y pureza, eres una mamá trabajadora que no renuncia a sí misma y te gusta hacer felices a tus seguidoras, se nota muchísimo, Luna. Y encima eres preciosa, no solo por fuera.


  —Maurizio y ella, por separado, son maravillosos, y juntos, hacen una pareja sensacional —conviene Cayetana, sonriéndome con tanta admiración que me sonrojo.


  Si me lo pintan así...


  —No tengo nada que pensar, Carolina —le anuncio—. Me encantaría ser tu embajadora.


  Ellas se cogen de las manos, sonriendo.


  —Me pondré en contacto contigo la semana que viene. —Nos damos un pequeño abrazo.


  Intercambiamos los teléfonos y salimos las tres a la calle. Carolina se mete en un coche con chófer que la estaba esperando y se pierde de vista por la calle Velázquez.


  —Demos un paseo —me pide Cayetana colgándose de mi brazo—. Me dijo que, si aceptabas, quería empezar contigo cuanto antes.


  —Espero hacerlo bien, nunca he sido embajadora de nada. —Sonrío con timidez.


  —Lo único que tienes que hacer es seguir como hasta ahora. —Me aprieta el brazo con cariño—. La gente te adora, Luna. Te has convertido en un icono por ti misma. Eres la novia de Maurizio Bianco, pero tú sola diste el salto hace dos meses. ¿Sabes? —añade con un aire soñador en su mirada—. Una foto tuya en tu boda sería el momento perfecto para anunciar que eres su nueva embajadora.


  Me detengo.


  —Cayetana, ¿qué...?


  —Tengo una casa en Cerdeña —me confiesa, sin dejar de sonreír—, con cala privada y el tamaño perfecto para la boda íntima de tus sueños, y sé que «íntima» son más de cien invitados, me lo avisó Maurizio. —Sus ojos sueltan chispas divertidas ante mi boca abierta—. El sacerdote que os casaría es amigo de mi marido y tiene un hueco el sábado 7 de junio. Solo te faltaría el vestido, y Carolina me dijo el otro día que te ofrecería regalártelo si aceptabas ser su embajadora, y, siendo tan amiga mía, lo tendrías a tiempo.


  Mi corazón frena en seco.


  —La semana pasada —comienza, sentándonos en un banco clavado a la acera—, Maurizio me pidió ayuda para hundir la reputación de Paula, ya lo sabes. —Asiento, las dos serias—. Pues hablamos largo y tendido. Hablamos mucho. Hablamos de todo. —Dibuja una sonrisa en su rostro—. Me dijo que necesitaba empezar de cero contigo. Yo lo que le contesté fue que qué mejor que casaros para empezar un nuevo camino en vuestras vidas y, entonces, me confesó que él quería casarse este junio, pero que tú quieres junio del año que viene. —Nos reímos.


  —Es que Valentino es muy pequeño ahora.


  —Valentino va a seguir siendo pequeño el año que viene. —Arquea las cejas—. ¿Tú quieres casarte con Maurizio?


  Tiene toda la razón...


  Levanto mi mano izquierda, acariciando el anillo de compromiso. Las mariposas revolotean en mi estómago con unas ganas locas de hacer el baile de su vida...


  —Claro que quiero. —Le sonrío, ruborizada.


  —Entonces, ¿qué más da el cuándo? Además, imagínate la de ventas que voy a conseguir si os casáis la misma semana que salís en la portada de Vogue.


  —Eso es chantaje emocional.


  Estallamos en carcajadas.


  —Luna, cariño, he conocido a muy pocas parejas que se quieran tanto como vosotros. Si queréis casaros, ¿por qué esperar? ¿No se supone que no hay que dejar para mañana lo que se puede hacer hoy?


  Asiento, emocionada.


  —Pues no le hagas esperar más —añade, abrazándome—. Llámale y grítale bien alto: «Sí quiero este junio».


  Nos despedimos, prometiendo hablar pronto.


  Llamo a Maurizio en cuanto me dirijo en taxi a casa de Fran y Manuela, que están cuidando de Valentino.


  Pero no me coge el teléfono. No quiero escribirle, quiero escuchar su voz cuando le diga que nos casamos el 7 de junio de este año, así que espero a que me devuelva la llamada.


  No lo hace en todo el día.


  Por la noche, mientras cenamos, Francesco me pide que no me preocupe, que, en cuanto pueda, Maurizio se pondrá en contacto conmigo.


  El viernes, a media mañana, después de un día sin noticias suyas, me cabreo.


  Estamos todos, incluidos Beatrice y Piero, en el edificio donde Manuela abrirá su tienda, si todo va bien, en julio.


  —Llámale a la sede de Florencia —me sugiere Fran, después de comprobar algo en el móvil.


  Lo hago.


  Pero la nueva secretaria me dice que el señor Bianco no ha pisado esas oficinas desde hace meses...


  Le mando un mensaje, haciendo malabarismos porque tengo a Valentino en brazos, que no para de reírse, y no tengo ni idea de por qué.


  

    L: ¿Se puede saber dónde estás?


  


  
     
  


  Al levantar la mirada del teléfono, todos me..., ¿sonríen?


  —Vosotros sabéis algo. —Agito el móvil—. Ya podéis empezar a...


  El aviso de una notificación de Instagram me interrumpe. Se me acelera el corazón al ver, en la pantalla, que Maurizio me ha etiquetado en una publicación.


  Me meto en la aplicación y descubro que ha subido una foto suya: está de espaldas, con la mano derecha apoyada en una barandilla de troncos de madera que le alcanza la cintura, el rostro girado hacia la cámara, sonriendo con su particular travesura, y el dedo índice de la mano izquierda señalando hacia arriba. Por favor, está guapísimo con una camiseta blanca de manga corta que resalta su bronceado natural, el pelo revuelto y esos vaqueros que le hacen un culo de infarto...


  Espera... El mar, que parece estar muy cerca de él, es verde cristalino.


  Desciendo hacia el texto que ha escrito acompañando la foto: «Estoy a un post de ti».


  El dedo señalando hacia arriba... La ubicación: Ischia, Italia.


  —El piloto está preparado —me indica Francesco con una sonrisa tan bonita...—. Tus padres os llevarán al aeropuerto.


  —Pero... Pero... —balbuceo.


  —Por eso yo necesitaba que me ayudarais hoy aquí —me explica Manuela rodeando mis hombros—, para que todo saliera como Mauro quería. Y para que tus padres pudieran hacer vuestras maletas, están en tu casa ahora mismo.


  Paola me coge al niño y yo rompo a llorar. Los abrazo a todos, sintiendo tanta felicidad que no puedo pronunciar una sola palabra.


  Al final, nos acompañan todos al aeropuerto.


  —Diles adiós, cariño. —Sujeto la muñeca de Valentino y la muevo como despedida; él se agita entre mis brazos, muy contento.


  Y partimos rumbo a Nápoles. En la pista privada donde aterrizamos, nos está esperando Maurizio, con los brazos abiertos. Una azafata se encarga del niño para que yo pueda bajar corriendo las escaleras del avión y arrojarme a él. Nos besamos, entre risas llenas de emoción.


  —¡Un día sin saber nada de ti!


  Se ríe con ganas.


  —Para mí también fue difícil —rodea mi cintura—, pero ayer tenía que prepararlo todo.


  —¿Cuándo compraste la casa? —Le amo tanto que no paro de temblar.


  —¿Recuerdas que me fui a Boston después de mi cumpleaños?


  Asiento.


  —¿Y recuerdas también que se me alargó el viaje? Me sentí fatal porque Valentino se puso malo, pero, desde Boston, encontré una casa en Ischia por Internet y quedé con el propietario en verla. —Se encoge de hombros—. No tuve que pensar nada, la compré. Es perfecta, te va a encantar. Ayer trajeron todos los muebles, menuda paliza me he pegado para decorarla entera en un día... —Se ríe con los ojos brillando intensamente—. Pero quería que todo estuviera perfecto para mi principessa y mi figlio. —Me acaricia la mejilla con los nudillos—. Solo nos queda comprar un barco para hacer el viaje desde aquí a Ischia nosotros solos. —Me guiña un ojo.


  —Ay, Mau... —Le abrazo, poniéndome de puntillas—. ¡Te amo!


  —¿Cuánto me amas? —Se separa de mí para que le mire. Intenta no sonreír, pero fracasa—. ¿Me amas tanto como para...?


  —¿... casarnos el 7 de junio de este año, por poner un ejemplo?


  —Por poner un ejemplo, sí. ¿Y bien?


  Me quedo callada.


  —¡Venga ya, Luna! —Frunce el ceño.


  —Espera.


  —No pienso esperar hasta el año que viene. —Gruñe.


  —No, digo que esperes un momento. —Saco mi móvil del bolsillo trasero del vaquero.


  —¿Quieres hacerte una foto ahora? —Está perdiendo la paciencia.


  No le respondo. He hecho fotos desde el avión al mar Mediterráneo, se ve que es desde una ventanilla. Selecciono una, la subo a stories, etiquetando a Maurizio, y con el texto: «Menos de dos meses para el segundo viaje de la lista...».


  Le llega la notificación. Me mira. Se mete en Instagram.


  —¡Dio, por fin! —grita, eufórico, subiendo las escaleras para coger al niño y llenarle de besos—. ¡La mamma ha detto di si![25]


  Estallo en carcajadas.


  —Hay más —me dice Maurizio, reuniéndose los dos conmigo—. ¿Qué te parecería quedarnos aquí hasta la boda? Ambos necesitamos un respiro, y mi primo, igual que Fran y yo, se ha criado en HB, cualquier duda o problema que le surja podemos resolverlo por teléfono. Y con Paola, igual.


  —Habrá que ir a Madrid alguna vez. —Sonrío, tímida—. He aceptado ser embajadora de Carolina Ruíz y quiere regalarme el vestido de novia.


  —Lo que me extraña es que solo te lo haya ofrecido ella. Mírate... —susurra, ronco—, eres tan hermosa... Y, ahora mismo —acorta la distancia con mis labios—, estás tan bella...


  —¿Empiezo a contar? —Me falla la voz.


  —Y no dejes de hacerlo nunca...


  



  Epílogo


  (Francesco)


  (Ocho meses después)


  —Me he manchado la corbata —gruñe mi hermano tirando de la lengüeta de su corbata rosa.


  —No.


  —Ni siquiera has mirado.


  Suspiro con fuerza. Menuda cena lleva...


  —¡Fran, joder!


  —¿Quieres relajarte de una vez?


  —¡No puedo! ¿Y por qué tardan tanto? Van a dar los premios ya.


  Estamos en los International Influencers Awards, en Ibiza. Manuela, Luna y Paola se han levantado de la mesa hace menos de cinco minutos para ir al baño. Mauro está tan nervioso que todavía no le he visto sonreír, algo rarísimo en él; desde hace diez meses no hace otra cosa, es tan feliz que deslumbra, en serio. No obstante, sus nervios de hoy tienen un motivo: su mujer está nominada en la categoría de Fashion.


  Sonrío. Le sujeto la corbata y finjo buscar una mancha.


  —Está perfecta.


  —¿Seguro?


  —¡Hola a todos! —nos interrumpe una mujer a través de un micrófono, en el escenario que hay al fondo de la sala, donde se ha llevado a cabo la exquisita cena que hemos disfrutado todos menos Mauro, que no ha probado ni el vino, solo ha tomado agua.


  Las chicas llegan en este momento. Manuela se sienta en su sitio, a mi izquierda, rodea mi brazo y me tiende el móvil encendido, mostrándome una foto de nuestra Ginevra, dormidita en la cuna en casa de mis suegros. Es tan bonita, con esa piel tan blanca, esa mata de pelo tan negra, esa nariz tan respingona y esos labios tan preciosos herencia de su madre... Nació en octubre, tiene cuatro meses y es la primera vez que nos separamos de ella, lo estoy pasando fatal. Ver una foto suya me pone peor.


  —Vuelvo en un momento. —Me levanto y salgo del salón, bajo los gruñidos de mi hermano, pero no puedo esperar más para llamar al piloto.


  Le pido por favor que prepare el avión para partir esta misma noche cuando termine la fiesta que hay a continuación, y que vuelva al día siguiente a por los demás.


  —Está preparado, Francesco, tu hermano quiere volver también esta noche.


  Entorno la mirada.


  —Perfecto, gracias.


  Cuelgo y regreso a la sala. La mujer del micrófono está dando un discurso.


  —Así que pensabas irte esta noche —le susurro a Mauro, sentándome a su lado.


  —Irnos —me corrige, sin mirarme—. No paras de gruñir desde que aterrizamos en Ibiza esta mañana, por supuesto que avisé al piloto. De nada —ironiza.


  —Ya. Lo hiciste por mí.


  —Eres insoportable cuando no estás con Ginevra.


  —Claro. Que tú no hayas parado de llamar a la mamma para saber qué tal estaba Valentino no tiene nada que ver.


  Me asesina con la mirada, igual que yo a él...


  Hasta que estallamos en carcajadas.


  Las chicas, ajenas a nuestra conversación de los padres sobreprotectores que somos, nos mandan callar tapándose la boca con el dedo.


  —Le echo de menos, sí —reconoce Mauro—, y tú, a tu hija.


  —Cazzo, muchísimo.


  Sonreímos.


  —Empecemos con el premio en la categoría de Lifestyle —dice la mujer, agitando un sobre que le acaba de entregar una azafata del evento—. Los nominados son...


  Aplaudimos cuando van anunciando a los ganadores de varias categorías: Travel, Welless, Beaty...


  Llega la de Fashion. Son diez mujeres nominadas, entre ellas, Luna.


  —Y la ganadora es...


  Cruzamos los dedos.


  —¡Lauren Mood!


  ¡¿Qué?! ¡No! ¡Ni Mood, ni Maad, Luna! ¡Luna Álvarez!


  Nos quedamos hechos polvo, sobre todo Maurizio. Luna, por el contrario, sonríe con su característica dulzura.


  —No pasa nada, hace solo un año que soy activa en Instagram. —Se encoge de hombros—. Además, ya sabéis que por mucho que sea embajadora de Carolina, no necesito que nadie valore mi dedicación a las redes sociales.


  Hace muchísimo más que ser embajadora de Carolina Ruíz, eso solo es una pequeña parte. Es la codirectora de una de las cadenas hoteleras más importantes del mundo, es un icono de las mujeres que compaginan la maternidad con el trabajo y también de aquellas, sean madres o no, que no se rinden ante nada para alcanzar sus sueños. Le han hecho entrevistas en numerosos medios de comunicación y escribe un post mensual en la web de la revista Vogue. Se ha hecho tan famosa en este último año que la revista Forbes la ha incluido en la lista de las cien mujeres más influyentes de España.


  —Tienes el doble de seguidores que ella —escupe él, indignado, mientras Lauren Mood sube al escenario para recoger el premio y dar las gracias.


  Luna se ríe, tomándole de las mejillas.


  —Luego, si quieres —arquea las cejas de manera insinuante—, me das el único premio que me muero por tener: una noche a solas tú y yo.


  La agarra del cuello y la besa, entre risas por parte de todos, ella incluida, por la pasión tan desesperada que siente por darle su premio ya.


  Cómo le entiendo... Echo muchísimo de menos a Ginevra, pero creo que avisaré al piloto para decirle que Manuela y yo nos vamos mejor mañana. Desde que nació la niña, no he podido vendarle los ojos a mi piccola, hemos hecho el amor con rapidez y escondidos en mi cuarto oscuro de fotografía, pero con la puerta entornada por si Ginevra lloraba; no soy capaz de acostarme con Manuela si nuestra hija está cerca, llamadme tonto, pero soy incapaz, de verdad.


  Anuncian más ganadores, de la categoría Trendy, Revelation, Entertainment...


  En la categoría de TikTok, para completa sorpresa de todos, Maurizio y Luna están nominados. Su cuenta es un éxito desde el principio, no han dejado de subir vídeos bailando, pero con Valentino desde que Mauro compró la casa en Ischia, donde se refugian todos los fines de semana, desconectando sus móviles y viviendo los tres en su burbuja particular; entre semana están en Madrid, trabajando por las mañanas en HB y una o dos tardes ella suele tener algún evento al que acudir. Él es el que pasa más tiempo de los dos con Valentino, como me sucede a mí con mi hija, pues nos hemos casado con dos chicas emprendedoras de las que estamos infinitamente orgullosos; Manuela arrasó nada más abrir su tienda en Madrid.


  —¿No lo sabíais? —les pregunta Paola.


  —Solo me avisaron de mi nominación en Moda —responde Luna.


  —Y el perfil ganador en la categoría de TikTok es para... ¡@mauysuprincipessa!


  Los aplausos y los vítores son ensordecedores. Les ovacionan a los dos.


  Mauro, cuando logra reaccionar, se levanta de un salto y prácticamente tira de su mujer hasta el escenario, provocando las carcajadas de todo el mundo, risas que se incrementan al dirigirse al público, hablando los dos, sin dejar de sonreír y gastar bromas, transmitiendo una compenetración envidiable. Son perfectos el uno para el otro.


  Cazzo... Me explota el corazón otra vez.


  Me giro hacia Manuela y la veo llorando de la emoción.


  —Míralos, mira qué felices están en este momento —me dice, entrelazando nuestras manos—. Por fin han tenido su discurso improvisado.


  Alzo su mano y le beso la muñeca. Sus ojos brillan.


  —¿Sabes? —comienza a jugar con mi corbata—, deberíamos tener nuestra propia celebración.


  —Ah, ¿sí? —le susurro, ronco, todo mi cuerpo se ha puesto alerta—. ¿Y de qué sería la celebración?


  Tira de la corbata, provocando que mi boca quede a un milímetro de la suya.


  —Es nuestra primera noche a solas desde que somos papás —me contesta, antes de acariciar mis labios con los suyos.


  Gruño, pero no malhumorado como llevo todo el día, sino ansioso de mi piccola.


  —Y deberíamos empezar la celebración ya —añade. Levanta la corbata y me acaricia la mandíbula con ella.


  ¡Cazzo!


  —Espera un momento —le pido sacando mi móvil del bolsillo del pantalón.


  Le mando un mensaje al piloto para avisarle de que al final volamos mañana Manuela y yo. Me manda él un mensaje enseguida diciéndome que Mauro le ha escrito hace un rato para decirle lo mismo. «Hace un rato», seguro que cuando le ha dado ese beso tan apasionado a Luna...


  Manuela y yo nos dirigimos hacia la puerta de la sala. Antes de salir, me giro y miro a mi hermano una última vez, todavía en el escenario. Él, entonces, repara en mí y luego en mi piccola. A continuación, levanta la mano de Luna para besarla en el dorso y me guiña un ojo.


  Confirmado: no necesitamos palabras, somos los gemelos Bianco.


  Por cierto, antes de irme con mi piccola...


  Ahora, cuando escuches un clic, recuerda que detrás de ese sonido hay un sueño a punto de cumplirse, ¿y sabes una cosa? Podría ser el tuyo.


  Ahora, cuando veas un post, recuerda que detrás de esa imagen hay una historia que merece ser escuchada, ¿y sabes otra cosa? Podría ser la tuya.


  Da miedo, lo sé, Mauro también lo sabe, pero mejor vivir con miedo que no vivir, ¿no?
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  Nos vemos pronto, hasta entonces, toca seguir viviendo, pero que merezca la pena, ¿eh? Y si surgen cambios, recordad que son una oportunidad para volver a empezar...


  



  Sofía Ortega


  



  



  



  


  NOTAS


  
     
  


  


  
     
  


  [1] El tío Tomás (es hermano de Beatrice, la madre de los gemelos Bianco).


  [2] Cómo te entiendo, pequeño...


  [3] He vuelto.


  [4] Nieto.


  [5] Dios mío, dame paciencia, te lo ruego...


  [6] Hola, hijo mío...


  [7] No te imaginas cuánto te he echado de menos...


  [8] Mierda... ¡Qué guapo eres!


  [9] Ven conmigo, pequeño.


  [10] Estás más bella que nunca, princesa.


  [11] Cuánto he echado de menos tus besos, princesa...


  [12] ¿... como si fueras la mujer de mi vida?


  [13] ¿Cómo puedes ser tan guapo, joder?


  [14] Valentino, cariño, esto es para papá, no para ti.


  [15] ¿Vamos con mamá? ¡Tú puedes, venga!


  [16] No pasa nada, campeón. Hay que caerse para aprender a levantarse.


  [17] ¿Otra vez?


  [18] Porque te juro que no hay hombre que ame más a alguien de lo que te amo yo a ti.


  [19] Piero... Son perfectos... Míralos...


  [20] Mis gemelos... Mis niños...


  [21] ¡Maurizio, ven aquí!


  [22] Lo siento, campeón...


  [23] Mira quién ha vuelto, campeón.


  [24] Estás preciosa hoy, princesa.


  [25] ¡Mamá ha dicho que sí!
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  ¡Hasta pronto!
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