
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPITULO PRIMERO


  Alma Kerrigan, más conocida por «la fru-fru», atravesó con la rapidez de una gacela la calle principal de Chessworth y se metió en la tienda del señor Barton mientras sentía clavadas en la espalda las miradas calientes de los hombres.


  Siempre que tenía que ir a Chessworth le ocurría lo mismo. Su madre le obligaba a usar ropas limpias y almidonadas que hacían fru-fru al andar, y como ella estaba más «más que buena» en el aspecto sexual de la palabra, era lógico que hasta los caballos se volviesen a mirarla. Alma Kerrigan no lo pretendía de ningún modo, pero a sus diecisiete años era la muchacha más distinguida, más buscada y más sexy de todo Chessworth.


  Entró en la tienda del señor Barton, y el señor Barton, a pesar de que ya era un vejete, la miró como si al tío le estuvieran creciendo alas para echársele encima.


  —¿Qué tal, Alma? —preguntó—. ¿Qué te ha enviado a comprar tu madre?


  —Quiere veinte madejas de lana, señor Barton.


  —¿La misma del mes pasado?


  —Sí.


  —Te las prepararé en seguida. Oye, Alma… ¡ejem!… ¿tú no tienes novio?


  —¿Y por qué he de tenerlo? Soy muy joven, señor Barton.


  —¡Qué va! A los diecisiete años, otras mujeres ya son madres. Pero tú, en cambio, estás siempre jugando con chicas de catorce y quince como si fueras una niña.


  —Cada una tiene su carácter, señor Barton.


  —De acuerdo… Pero lo que pasa es que tus padres no te dejan salir apenas. Antes ibas del rancho al colegio y del colegio al rancho, y ahora, para variar, vas de la compra al rancho y del rancho a la compra. No sé qué decirte, nena. Me parece que estás perdiendo lo más bonito de tu vida.


  Ella le miró con sus ojos claros y limpios, casi transparentes.


  —¿Y qué es lo mejor de la vida, señor Barton? —preguntó.


  —Pues… pues lo mejor de la vida es… es… ¡Maldita sea, nena! ¡Preguntas cada cosa!…


  Le entregó el paquete con la lana y gruñó:


  —Di a tu madre que se lo cargo en cuenta.


  La chica lo tomó y dijo:


  —Gracias, Aún he de ir a una serie de sitios.


  —¿No te da miedo venir sola a la ciudad?


  —¿Por qué? —preguntó ella, riendo desde la puerta—. Esta es una ciudad pacífica…


  La bala por poco le atraviesa la cabeza. Pasó aullando a través de la calle y rompió los cristales muy cerca de donde estaba ella.


  Barton gritó:


  —¡Infiernos! ¡A tierra! ¡Disparan desde el Banco!


  Alma, con la maravillosa agilidad de sus años, se lanzó de costado hacia el porche y esquivó así los próximos disparos, que lo estaban barriendo todo. Con los ojos desencajados hacia el otro lado de la calle.


  Cuatro hombres enmascarados tras sus pañuelos estaban saliendo del Banco y disparando a mansalva. Una mujer que pasaba en aquel momento por la calle, como pasajera de un landó, salió despedida del asiento y cayó hacia atrás al ser alcanzada por una bala.


  Un hilo de su sangre pareció cruzar el aire.


  Alma Kerrigan lanzó un gemido mientras sus dedos arañaban maquinalmente las tablas del porche.


  Desde su posición, fue testigo excepcional de lo que estaba ocurriendo. Se dio cuenta de que los cuatro hombres que salían disparando a mansalva llevaban cada uno de ellos una pequeña bolsa. Sin duda era el botín.


  El atraco debía haberse producido rápidamente y sin ruido hasta aquel momento, porque estaba ya casi terminado cuando empezaron a oírse los disparos. Los miembros de aquella banda eran cualquier cosa menos novatos.


  La muchacha se dio cuenta de que otro hombre, el quinto miembro de la banda, les esperaba con los caballos dispuestos. Ese no se había cubierto la cara mientras tanto porque era imposible. Esperando allí con la cara cubierta, hubiese llamado la atención de una manera formidable.


  Por lo tanto, Alma le vio.


  Era alto y joven.


  Las facciones tostadas por el sol.


  El pelo levemente rubio.


  Ese hombre dirigió los caballos hacia sus compañeros que salían y él mismo montó de un salto, aunque haciendo un movimiento extraño. Luego todos salieron al galope entre una nube de polvo.


  Algunos hombres de los que estaban en la calle dispararon contra los fugitivos. Las balas aullaron a lo largo de las casas.


  Pero fue inútil. Los caballos habían doblado ya la primera esquina con una velocidad meteórica. Algunos jinetes de los que quisieron salir en su persecución se organizaron entre ellos mismos tal lío que chocaron unos con otros. Cuando un grupo de voluntarios salió al fin, los fugitivos ya estaban a demasiada distancia.


  Alma Kerrigan miró entonces aquello con ojos un poco trastornados por el miedo. Tenía la sensación de que aquello formaba parte de una pesadilla y no de la vida real.


  En la calle desierta había ahora dos cuerpos tendidos. Uno, el de la mujer que salió despedida del landó. Otro, el de un pobre tipo que vendía bolsas de tabaco cerca del saloon.


  Con gesto vacilante, la muchacha se puso en pie.


  Le costaba trabajo soportar aquello.


  El sheriff llegó entonces corriendo. Vio al dueño del Banco que salía con las facciones desencajadas:


  —¡Se han llevado todo lo que había en caja! ¡Cincuenta mil dólares!


  —¿Ha podido reconocerlos?


  —¡No! ¡Esos condenados han entrado ya con la cara cubierta!


  El sheriff se metió en el Banco, donde los empleados no sabían qué hacer. Unos cuantos clientes aún estaban tendidos en el suelo, como si pensaran que iban a liquidarles allí mismo.


  Alma Kerrigan penetró también, movida por la curiosidad. Vio que dentro había una serie de impactos de bala. Sin duda uno de los pistoleros se había puesto nervioso en el momento de la huida, empezando a disparar y siendo imitado por los otros.


  Como una sonámbula volvió a salir.


  Cosas como aquélla no habían ocurrido nunca en la ciudad de Chessworth, aunque se decía que en la comarca también se habían producido asaltos a diligencias y ranchos. Sin duda una banda de forajidos estaba actuando allí, aunque nadie imaginó que llegarían a meterse en el centro de la ciudad.


  Una mano se posó entonces en su espalda.


  La chica se volvió de pronto.


  Y se encontró con aquellos ojos bovinos y duros. Con aquella boca espesa. Con la musculatura dura y compacta del ranchero Donovan.


  Donovan tenía unos treinta años.


  —¿Qué haces aquí, fru-fru? —preguntó.


  —Mirar, señor Donovan.


  —No me llames «señor».


  —Bueno… Me he encontrado medio metida en el lio he venido aquí a ver qué había ocurrido.


  —¿Cómo es que estás en la ciudad?


  —Me han enviado a comprar.


  —Vaya… Como si fueras una niña.


  —Yo hago lo que me mandan, «señor» Donovan.


  La mirada del hombre se hizo más espesa. La presión de su mano en la espalda de la chica se convirtió en dura y brusca.


  —En cambio nunca has hecho lo que yo te he mandado —dijo—. Bueno, lo que yo te he pedido.


  —Usted me ha pedido que nos viéramos a solas —musitó ella.


  —Sí.


  —No me parece bien, señor Donovan.


  En los labios del hombre flotó una sonrisa conmiserativa, mitad de irritación y mitad de desprecio.


  —Algún día tendrás que hacerlo, nena —dijo—. Y sabrás lo que es bueno. Claro que sí… Yo te ayudaré.


  Palpitaba una mirada viscosa en sus ojos.


  Ella se desprendió bruscamente.


  Salió del Banco mientras aún le parecía sentir en la espalda el contacto caliente y un poco viscoso de la mano de Donovan. Saltó al pescante de su pequeño vehículo y gritó al caballejo para que arrancara. Unos minutos después, se había perdido de vista.


  Avanzó en línea recta hacia las tierras de su rancho, que era uno de los más vulgares de la región. Ni pobre ni rico, ni fértil ni seco. Hundidas entre las colinas, aquellas tierras daban simplemente para un buen pasar.


  Alma Kerrigan condujo por el sendero principal, una vez atravesada la portalada. Pero de pronto tuvo la tentación que ya había tenido mil veces, aquella tentación que la sobrecogía y la fascinaba desde sus tiempos de niña.


  ¿Y si tomaba el camino de la derecha?


  ¿Por qué no?


  ¿Quién diablos podía verla ahora?


  ¿Por qué no atreverse de una vez?


  Apretando los labios, tomó una decisión. Después de todo, mil veces había soñado en hacerlo. Tiró de las riendas y el caballejo tomó el camino de la derecha. Lo hizo con ciertas vacilaciones, quizá porque al animal no le habían obligado a ir por aquel sendero nunca.


  La muchacha sintió que el corazón se le encogía.


  No hubiera sido capaz de decir por qué. Aquello, en realidad, no tenía sentido. Al fin y al cabo seguía estando en sus propias tierras.


  Y, sin embargo, aquello era LO DESCONOCIDO.


  Nunca había pasado por allí.


  Nunca hasta hoy se había atrevido a hacerlo.


  Sintiendo que sus manos temblaban ligeramente, siguió avanzando. Más allá del cruce que ella había tomado, el camino se hacía más y más estrecho y serpenteaba entre las colinas. Llegaba un momento en que el pequeño vehículo casi no podía pasar.


  La muchacha comprendió que tenía que seguir a pie.


  Las colinas casi se le echaban encima. El horizonte quedaba completamente cerrado en aquel punto.


  Había algo que sobrecogía allí. No sabía bien qué era.


  Incluso se veía sobrevolar a los buitres.


  Pero Alma Kerrigan no tuvo miedo. Estaba decidida a seguir adelante y siguió. Oyó el ruido casi espectral de sus pisadas en aquella gravilla que parecía no haber pisado jamás nadie.


  Y de pronto oyó también el estampido. La bala pasó muy cerca de su cabeza.


  CAPITULO II


  Como si la hubiera inmovilizado un resorte, la muchacha se detuvo. Cualquiera se hubiese detenido en aquellas circunstancias. Contrajo los músculos mientras notaba que le estaba fallando la respiración.


  Nadie volvió a disparar.


  Pero oyó entonces perfectamente los pasos de alguien que se acercaba. No podía ver aún a nadie porque la vegetación lo tapaba, pero se pudo dar cuenta de que eran unos pasos de hombre, pesados y lentos.


  Se estremeció.


  Sus pensamientos le trajeron el recuerdo de Donovan, el hombre que siempre la había contemplado con mirada viscosa.


  Donovan no había ocultado nunca su deseo de poseerla, su deseo de hacer cualquier barbaridad con tal de disponer de su cuerpo. Y, al recordarlo, el miedo penetró hasta las entrañas dé Alma Kerrigan.


  Si aquel tipo la había seguido, si la había acorralado, nadie podría salvarla. En aquel paraje desierto y que parecía el camino de un cementerio, podría hacer con Alma lo que le viniese en gana.


  La muchacha se dispuso a chillar.


  Quizá algo conseguiría con eso.


  Pero en aquel momento el hombre apareció entre los arbustos que hasta entonces lo habían ocultado. Era un tipo alto, de facciones tostadas por el sol, con una buena musculatura y con ropas de vaquero. Pero en su figura más bien apuesta había algo que no encajaba, y eran las gruesas gafas de miope que llevaba puestas.


  Alma, sintiendo que todos sus músculos se relajaban, apenas pudo balbucir:


  —Papá…


  El hombre necesitó mirarla dos veces.


  —Alma… —balbució en cuanto pudo hablar—. ¿Pero qué haces aquí?


  —He…he… Bueno, el caballo se ha confundido de camino —contestó ella, mintiendo—. ¿Pero por qué has disparado?


  —No sabía que eras tú.


  —Papá, cualquier día ma… matarás al que menos pienses. El médico te dijo que sólo puedes ver sombras cuando miras de lejos. Aunque uses esas gafas.


  —En efecto… —barbotó él—, he visto una figura borrosa. Pero Dios sabe que no he tirado a matar.


  —Eso es lo peor. Con tus ojos, el día que no quieras darle a uno le das, y el día que necesites de verdad matar a alguien, no le alcanzas ni aunque te lo pongan a diez pasos. No sé cómo no has pensado eso, papá. En tu lugar, yo jamás usaría un rifle.


  Y la muchacha añadió con voz temblorosa:


  —¿Por qué has disparado?…


  —No me gusta que la gente venga por este lado del rancho.


  —¿Es que estabas vigilando?


  —Vigilo con frecuencia. Y además… ¡basta de hablar! ¡Te he dicho que no me gusta que la gente venga por este lado del rancho!


  —¿Ni siquiera yo?


  —Ni siquiera tú.


  Alma apretó con decisión los labios mientras musitaba:


  —Papá, quizá es necesario que hablemos claro de una vez.


  —¿Hablar claro de qué…?


  —De que no quieres que nadie venga aquí. Ni siquiera los peones. Ni tu propia hija. ¿Cuál es la razón? ¿Qué secreto se oculta en este lado de nuestras tierras?


  —Ningún secreto.


  —¿Qué secreto se oculta, papá? —insistió ella con voz silbante.


  —Si alguien quisiera robarnos las reses podría muy bien entrar y salir por ahí. Eso es todo.


  —No te creo, papá.


  —¿No?


  —No. Por ahora, nadie ha intentado robarnos las reses. No hay motivo para tanta alarma. Estás mintiendo.


  Los dientes del hombre chirriaron entonces.


  Los ojos brillaron peligrosamente detrás de las gafas de miope.


  La bofetada hizo tambalearse a Alma Kerrigan. Fue tan fuerte que incluso un hilillo de sangre brotó de sus labios.


  Pero la chica no chilló. No protestó. Solamente dijo:


  —No debiste hacer eso, papá.


  Y volvió la espalda. Dejó atrás aquel espacio prohibido del rancho al que no pensaba regresar.


  Pero sabía al mismo tiempo que el misterio quedaba a su espalda. No pudo evitar, mientras se alejaba, que sus nervios fuesen recorridos por un estremecimiento de miedo.


  * * *


  Llevada por un sentimiento de orgullo, se prometió a sí misma no dormir en su habitación del rancho. Como había hecho otras veces cuando tenía disgustos en casa, pensó vivir durante un día o dos en la habitación abandonada que había en la parte de atrás del granero.


  Por lo menos hasta que su padre se aviniese a tener una explicación con ella.


  Desenganchó el vehículo, llevó el caballo a la cuadra, depositó la lana en el vestíbulo y se dirigió al granero.


  Había en la parte superior una habitación que no se usaba prácticamente nunca. Una de esas deliciosas habitaciones que huelen a paja fresca y en las que se tiene una maravillosa sensación de libertad.


  Alma Kerrigan entró allí. Y suspiró con cansancio porque los últimos acontecimientos —tan desacostumbrados para ella—, la habían dejado agotada.


  Pero, de pronto, todo su cuerpo se tensó.


  Porque el cañón del revólver se le acababa de apoyar en la cabeza.


  CAPITULO III


  Otra vez Alma sintió que la recorría un brusco temblor. Porque otra vez sus pensamientos le habían traído la figura viscosa de Donovan.


  Pero la voz que sonó no fue la del ranchero. Al contrario, fue una voz metálica y mucho más clara.


  —Quieta, preciosa.


  Ella obedeció. Acostumbrada a llevar una tranquila vida de familia, todo aquello le parecía la propia muerte.


  —¿Cómo te llamas?


  —A…Alma Kerrigan.


  —¿Qué eres aquí?


  —La hija del dueño.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Diecisiete.


  —¿Y cuánta gente hay en este rancho?


  —Unos quince hombres.


  —¿Armados?


  —Cada uno de ellos tiene… un revólver y un rifle. Es lo natural…


  —¿Tus padres viven los dos?


  —Sí…


  —¿Dónde?


  —En ese edificio de ahí enfrente. El que se ve desde… desde la ventana.


  —Vuélvete.


  El cañón dejó de presionar en su cabeza para que ella pudiera moverse con libertad. Alma Kerrigan también obedeció.


  Se enfrentó cara a cara al hombre que le estaba apuntando.


  Y, de pronto, un ronco gemido escapó de su garganta.


  * * *


  Había visto a aquel hombre sólo durante algunos segundos y una sola vez, pero no lo olvidaría por muchos años que viviese. La cara tostada por el sol, las facciones musculosas y jóvenes, el pelo ligeramente rubio… Era la cara de uno de los atracadores del Banco. El que se había quedado fuera, guardando los caballos para cuando los otros tuviesen que huir.


  Alma balbució:


  —Dios mío…


  Y en seguida se dio cuenta de que había cometido un error. Ella conocía al hombre, pero el hombre no la podía conocer a ella, porque era imposible que se hubiese fijado en los que estaban en la calle. En consecuencia, a Alma le convenía fingir que no le había identificado. Pero ahora, después de aquella exclamación, el forajido sabía que ella estaba enterada de sus verdaderas actividades.


  Por lo tanto quizá sentiría la necesidad de matarla.


  Pero aquel tipo no pareció impresionarse demasiado. Tenía una cara que estaba tallada en piedra. Con la expresión más tranquila del mundo, dijo:


  —Supongo que ya te has dado cuenta de que te juegas la piel.


  —Sssss…sí.


  —Me has visto en el asalto, ¿verdad?


  —No…no estoy segura.


  —¡Claro que estás segura, idiota!


  —Puede que sí —musitó ella.


  —¿Sabes la recompensa que dan por los que mandaban esa banda?


  —¿Cómo quiere que… lo sepa?


  —Son los hermanos Gordon.


  —Bien. ¿Y qué?


  —Dan diez mil por cada uno.


  —No me preocupa —balbució ella—. La cifra es enorme, pero yo nunca podré capturarlos.


  —¿Sabes lo que dan por los simples miembros de la banda?


  —No.


  —Dos mil.


  Ella parpadeó.


  —¿O sea que usted vale do…dos mil dólares?


  —Para ti, como si valiera cien mil. No conseguirás nada mientras yo tenga este revólver.


  Alma susurró, dominando su miedo:


  —No pensaba conseguir nada, se lo juro.


  —¿Tú vives en esta habitación?


  —No, pero esta noche pensaba quedarme.


  —Te quedarás, descuida.


  Y entonces el hombre se separó un poco, dejando de estar materialmente encima de Alma. La nueva perspectiva permitió a la muchacha darse cuenta de que él se había estado apretando la mano izquierda contra el costado opuesto, a la altura de la cadera. Y de que por entre los dedos resbalaban unos hilos de sangre.


  —De modo que está herido… —farfulló.


  —Una rozadura.


  —Ya me había parecido a mí que hacía un movimiento extraño al montar a caballo…


  —¿Te has fijado hasta en eso?


  Alma Kerrigan se dio cuenta de que había vuelto a hablar demasiado y apretó los labios para obligarse a callar. Pero al ver que la sangre seguía resbalando por entre los dedos masculinos, musitó:


  —Acabará reventando si no le curan.


  —Me puedo curar yo mismo.


  —¿De qué forma?


  Él retrucó con otra pregunta:


  —¿Hay un botiquín en el rancho?


  —Sí. Para… para las heridas de los vaqueros.


  —¿Dónde está?


  —En el edificio que ve enfrente, en la habitación de la derecha. Es un botiquín muy completo.


  —De acuerdo…


  —Oiga, si quiere yo puedo traerle lo que…


  Le interrumpió una risita despectiva y metálica.


  —¿Crees que soy imbécil, nena? ¿Es que me voy a fiar? Seré yo el que buscará esos medicamentos mientras tú te quedas aquí.


  —¿Me quedo aquí?


  Las palabras del forajido habían sonado de una forma tan siniestra que Alma las interpretó del único modo lógico: pensaba liquidarla sin pérdida de tiempo para tener así las manos libres.


  Intentó dar un salto y huir.


  Pero el forajido le hizo la zancadilla con un movimiento lleno de agilidad. Alma cayó rodando mientras lanzaba un gemido.


  Vio que el revólver la apuntaba desde arriba.


  Los labios del hombre dibujaban una extraña mueca.


  —No… no lo haga —balbució ella—. Oirán el disparo desde la casa.


  —No, pequeña. No lo oirán. Las ventanas están cerradas y la casa está a bastante distancia. Nadie notará que es un disparo.


  Alma notó que se le secaba instantáneamente la boca.


  Todo su cuerpo sufrió una brutal contracción, pero sabía que no iba a poder escapar de allí. Estaba perdida.


  El dedo se fue cerrando lentamente sobre el gatillo.


  Los ojos del hombre se achicaron en aquel rostro que, más que nunca, parecía una máscara.


  Pero el disparo no brotó.


  El forajido hizo descender el «Colt» poco a poco, hasta pegarlo a un costado de su cuerpo.


  —Puedes ponerte en pie —dijo—. Yo no mato chicas.


  Temblando, la muchacha aceptó la invitación. Logró que sus piernas funcionaran con agilidad mientras su cerebro trabajaba a la máxima presión.


  Porque ni durante un segundo se había distraído. Sabía que, durante algunas décimas de segundo, iba a tener una oportunidad si conseguía llegar hasta la puerta, que estaba a muy poca distancia.


  Con voz opaca dijo:


  —Le ayudaré en lo que pue…


  Y entonces saltó.


  El forajido levantó inmediatamente su revólver.


  Pero Alma Kerrigan tenía la agilidad de una gacela. Antes de que el hombre hubiese podido mover un brazo, ya había empujado la puerta y rodaba escaleras abajo, aun a riesgo de romperse todos los huesos. El hombre dio también un salto y apareció en el umbral, pero su cadera herida le impedía tener la agilidad suficiente. En comparación con el movimiento de Alma, el suyo fue el de un paralítico.


  Cuando apuntó hacia abajo, la chica ya estaba protegida por una auténtica muralla de sacos de maíz. Gracias a ellos pudo llegar hasta la gran puerta del granero, la que daba al exterior.


  El forajido se sentó en uno de los peldaños. Sabía que disparar ahora al vacío era una auténtica inutilidad. Ya no iba a poder impedir que la chica pidiera socorro y volviese con una docena de hombres armados.


  Había perdido todas sus oportunidades. Estaba listo.


  Comprobó la carga de su revólver y esperó tranquilamente a que pasara el tiempo, puesto que otra cosa no podía hacer.


  Para él había girado ya el gozne del destino.


  CAPITULO IV


  —Por favor… No dispare.


  El hombre había quedado adormilado a causa de la pérdida de sangre. Decidido a conservar sus energías hasta el fin, pues le esperaban pruebas terribles, había procurado no moverse, pero su debilidad progresiva era como una droga. Estaba perdiendo la noción de las cosas y se le cerraban los ojos.


  Por eso aquella voz le volvió a la realidad, sacándole de un sueño. Levantó la cabeza sabiendo que le iba a ser muy difícil resistir, pues la pérdida de sangre le había dejado ya al borde de sus fuerzas.


  Y entonces su boca se abrió a causa del asombro.


  Hubiese esperado cualquier cosa menos aquélla.


  La muchacha volvía sola.


  —Es la trampa más sucia que he visto en mi vida —dijo él desde arriba—. ¿Por qué has accedido a esto?


  —¿Acceder a qué?


  —A dar tú la cara y distraerme mientras los otros se disponen para atacar.


  Ella meneó la cabeza negativamente.


  —No viene nadie más —dijo.


  —¿Cómo…?


  —Sí. Has oído perfectamente. No viene nadie más.


  —¿Pero estás loca? ¿Por qué has vuelto?


  Alma Kerrigan iba subiendo ya con un pequeño maletín en las manos. El «Colt» la fue siguiendo peldaño a peldaño, pero sin que el dedo apretase el gatillo.


  Cuando la tuvo casi a su altura, el forajido se dio cuenta, por el silencio del recinto, de que era verdad que no había venido nadie más. Se fue poniendo en pie, aunque las fuerzas estaban a punto de abandonarle.


  —¿Por qué lo has hecho? —repitió.


  —Porque te estás desangrando y necesitas que alguien te cure. No es humano que mueras aquí como una fiera abandonada.


  —¿Pero a ti qué te importa si yo reviento o dejo de reventar como una fiera?


  —Antes has podido disparar y no lo has hecho.


  El hombre lanzó un suspiro. Tuvo la sensación de que jamás había conocido una mujer como aquélla y nunca la volvería a conocer.


  —Eres una estúpida —dijo—. Me extraña que todavía sigas viva. ¿Dónde puñeta te han criado?


  —En este mismo rancho.


  —¿Y eso es todo lo que has aprendido? ¿No sabes que la regla número uno de la supervivencia es no confiar en nadie?


  —A tu manera, tú has confiado en mí, puesto que pudiste matarme y no lo hiciste, aun sabiendo que eso iba a significar tu captura.


  —Mira, nena, tú has bebido.


  —Te equivocas, jamás bebo. ¿Por qué no disparaste?


  —No quise hacer ruido. Hubiera sido peor.


  —En aquel momento dijiste otra cosa: que no matabas chicas.


  —Fue una de esas cosas que se dicen en un momento determinado, pero jamás debes fiarte de ellas.


  —En el asalto al Banco tampoco te vi disparar contra nadie. Imagino que estabas sólo para vigilar los caballos.


  —Sí. Esa era mi misión.


  —¿Y por qué te han abandonado tus compañeros?


  —Porque estaba herido. Me dijeron que me ocultara en cualquier sitio y que ya volverían para ayudarme, pero sé perfectamente que no lo van a hacer.


  —Lo cual indica que tú eres distinto —susurró Alma.


  Él hizo una mueca.


  —Mira, nena, ¿qué deliras? —gruñó—. Yo soy un tipo como todos los demás de la banda. Me interesaba hacer dinero rápido sin reparar en los medios y por eso me uní al grupo. Por dinero sería capaz de matar a mí madre, y todo lo demás son idioteces. Confío que con el tiempo despertarás de una maldita vez, porque de lo contrario no llegarás a vieja.


  Y tomó la botella de licor que ella le tendía, sacándola del maletín. Vio que allí dentro había también vendajes, pomadas y emplastos de hierbas. Todo lo que la medicina occidental y la medicina india habían inventado para casos de urgencia como aquél, estaba ahora ante los ojos del hombre.


  —¿Lo has sacado del botiquín? —preguntó.


  —Sí. Ya te dije que estaba cerca.


  —¿Y nadie se ha dado cuenta?


  —No. Mamá no se encuentra bien y está en cama. En cuanto a papá… vigila al otro lado del rancho.


  El hombre suspiró resignadamente.


  —No entiendo por qué haces esto, pero de todos modos gracias —musitó.


  —Tiéndete ahí. Quítate la camisa.


  —¿Es que entiendes algo de medicina?


  —He curado a los vaqueros muchas veces.


  En efecto, Alma Kerrigan demostró tener buenas manos. Fue una cura cruel, como todas las que se hacían entonces, poniendo un cuchillo sobre una llama de alcohol hasta que estuvo al rojo y luego hurgando con él en la herida. Ni un bisonte hubiera resistido en silencio aquello, pero el forajido ni siquiera pestañeó.


  —Menos mal que la bala tiene orificio de salida —manifestó—. No habrá necesidad de extraer ni una esquirla.


  —Sí. Es lo que llaman u… una herida limpia.


  —Espera… esto te hará un poco más de daño. Siento no tener nada que te alivie… ¡Un momento!


  El hombre echó la cabeza para atrás.


  La hoja de acero acababa de penetrar hasta el fondo de sus entrañas.


  No lanzó ni un gemido, pero su cerebro fue incapaz de seguir soportando aquel sufrimiento y, por lo tanto, perdió el sentido. En cierto modo fue una suerte para él.


  «Cuando te despiertes ya te habrán acorralado… —fue su último pensamiento—. Esa chica es valiente y astuta. Lo ha hecho muy bien…»


  Por eso su sorpresa volvió a ser mayúscula cuando, al cabo de unos minutos, pudo ver que Alma Kerrigan seguía allí. La muchacha tenía preparado un poco más de licor y se lo introdujo en los labios.


  —Ni siquiera sé tu nombre —musitó.


  —Me llamo Mark.


  —¿Desde cuándo estás con esa banda?


  —Desde hace una semana.


  —¿Por eso no te han dado ningún cargo de confianza?


  —Sí. Imagino que es por eso. De momento se limitaron a pedirme que les guardase los caballos.


  —Quizá haya otra razón —sugirió ella.


  —¿Cuál?


  —No debes ser un pistolero demasiado experto.


  Él no contestó. Miraba hacia otro sitio mientras intentaba olvidarse del lacerante dolor de la herida.


  —Eso indica que aún tienes salvación —continuó la muchacha como si acariciara una idea fija—. No has matado a nadie, y, por lo tanto, podrías cambiar de vida si te apartaras de esa gente. Todo consiste en evitar que te atrapen ahora.


  —Lo sé.


  —Si ahora te atrapasen, no tardarías ni diez minutos en colgar de una cuerda. Pero si te vas a otro estado y emprendes una nueva vida, nada te sucederá. Aún estás a tiempo.


  Mark intentó sonreír.


  —¿Qué pasa? —musitó—. ¿Eres una predicadora?


  —Soy sólo una chica a la que no le gusta ver muertos.


  —Pues yo estoy ya medio fiambre, de modo que no te acerques demasiado… Creo que tienes razón. Me marcharé de esta casa… en seguida.


  —Ahora no. No puedes hacerlo.


  —¿Por qué?


  —Porque sería un suicidio.


  —Puedo valerme perfectamente —dijo él, palpándose los vendajes—. Lo peor ya… ya ha pasado.


  Y se puso en pie, pero vacilaba. Necesitó apoyarse en una de las paredes. Todo empezó a dar vueltas en torno suyo.


  —Tendrás que estar un par de días más aquí, te guste o no —dijo ella con voz suave—. Yo me ocuparé de traerte comida hasta que puedas salir.


  —¿Pero te das cuenta de lo que… de lo que podría pasarte? ¿No ves que te podrían condenar como encubridora?


  La muchacha le miró fijamente.


  —No me sorprenderá nadie —dijo—. Estate tranquilo.


  —Oye, Alma… ¡despierta de una condenada vez! Puede que esto sea para ti un juego, pero no te has dado cuenta de que lo que te estás jugando es tu piel. Lo de querer ser una niña que corre aventuras es una idea idiota. Olvídate de mí y yo te prometo que me largaré esta misma noche.


  —No podrás, Mark. Sólo te largarás cuando tengas fuerza para hacerlo. Repito que aún tienes una oportunidad para cambiar de vida, y si te cuelgan del árbol más alto de la ciudad ya no la tendrás.


  Descendió por las escaleras ágilmente mientras ella contemplaba sin entender aun lo que estaba sucediendo. De pronto, como movido por un resorte, gritó:


  —¡Oye…!


  Pero ella no le oyó. O quizá la voz de Mark sonó demasiado ahogada para ser oída a más de diez pasos de distancia.


  Lo cual no tiene nada de extraño porque Mark estaba hecho lo que se dice una verdadera piltrafa.


  * * *


  Sybil, la mejor amiga de Alma Kerrigan, dejó a un lado la taza de té y musitó mirándola fijamente:


  —Pareces muy cansada, Alma. Estás extraña, como si te ocurriera algo.


  Alma dijo con voz indiferente, queriendo sonreír:


  —¿A mí? ¿Por qué? ¿Qué quieres que me ocurra?


  —No lo sé… Cualquiera diría que hoy eres distinta. Como si hubiera algo que te preocupase mucho.


  —Te equivocas. Estoy muy tranquila.


  —Pues miras continuamente por la ventana…


  —¿Yo? ¿Yo miro continuamente por la ventana?


  —Sí. Hacia el granero que hay al otro lado.


  Alma tuvo un sobresalto al darse cuenta de que sus nervios habían estado a punto de traicionarla, porque, en efecto, miraba con demasiada insistencia hacia el granero en que estaba oculto Mark. Pero se dominó e intentó que su sonrisa fuera más espontánea.


  —Te equivocas —dijo—. Simplemente miraba por si va a cambiar el tiempo.


  —Bueno, de todos modos ya es hora de dejarte —murmuró Sybil—. Ahora que sé que vendrás a nuestra fiesta, puedo estar tranquila. Volveré a verte dentro de un par de días para ultimar los detalles.


  —Puedes contar con que asistiré, Sybil. Ningún año he faltado. Y gracias por tu visita.


  —De nada, tonta.


  Sybil le dio un cachetito en la mejilla y salió. A sus diecisiete años era la alegría personificada. Y la verdad era que no le faltaban motivos para serlo, porque lo tenía todo: salud, belleza, una maravillosa juventud y una excelente posición económica, pues sus padres figuraban entre los rancheros más ricos de la comarca.


  La muchacha montó a caballo y salió al galope hacia la ciudad de Chessworth. Ella no vivía allí, sino en el rancho, pero había acordado con su padre que iría a recogerle en el despacho que él tenía en la ciudad.


  Mientras amarraba el caballo ante la casa, vio que estaban colocando un pasquín en la fachada. Un agente del sheriff lo acababa de pegar en aquel momento.


  Sybil se acercó, movida por la curiosidad, y lo leyó. No pudo evitar un leve estremecimiento al ver la cara allí reproducida.


  Era una cara que infundía pavor y asco a la vez.


  La piel arrugada y retorcida tenía un aspecto nauseabundo, que el dibujante se había preocupado de realzar aún más. Los ojos aparecían hundidos en una especie de verrugas que los rodeaban. El pelo apenas existía. A aquel hombre le faltaba un pedazo de una oreja.


  Era un verdadero monstruo.


  Pero si la cara allí reproducida resultaba poco tranquilizadora, el texto que había debajo aún lo resultaba menos. Decía:


  NICK SANDERS


  Presunto cabecilla de la banda que atracó el Banco de Chessworth.


  Se supone que está leproso y por eso oculta siempre parte de su cara,


  4.000 dólares para quien lo entregue vivo o muerto.


  La gente que estaba reunida allí hacía comentarios de todas clases. Algunos opinaban que aquélla era una exageración.


  —Sus propios hombres le tendrían asco —dijo alguien.


  —¿Y por qué? Uno se acostumbra a todo. Además no vas a pedirles a esos hijos de zorra que encima tengan buen gusto.


  —Pero les contagiaría su enfermedad. Nadie quiere estar con un leproso.


  —No todos son contagiosos —explicó otro de los mirones—. Hay fases de la enfermedad en que no existe peligro, según me han dicho. Y además tendrías que estar durmiendo con un leproso para contagiarte. ¿Queréis decirme quién va a dormir con un tipo así?


  Hubo alguien que soltó una carcajada, pero aquella carcajada se le fue helando poco a poco en la boca.


  Sybil se aproximó un poco más. Tuvo la sensación de que jamás olvidaría aquella horrible cara.


  El ayudante del sheriff dijo:


  —Siempre que actúa, lleva la cara cubierta por un pañuelo. No se sabe exactamente qué facha tiene, pero debe ser muy parecida a la que ha hecho el dibujante.


  —Todos los que asaltaron el Banco llevaban las caras cubiertas por pañuelos —musitó Sybil.


  —Todos menos uno —corrigió el ayudante del sheriff—. El que estaba al cuidado de los caballos. Con los datos que tenemos, el jefe está intentando recomponer un retrato suyo. Creo que daremos en seguida con él.


  —¿Y con el leproso?


  —¿Con ese monstruo? Más sencillo aún: como no puede exhibirse por ninguna parte, acabará cayendo.


  Y el tío se largó a colocar un nuevo pasquín en otro sitio. No podía negarse que era un optimista.


  Sybil movió la cabeza con un gesto de preocupación. Tuvo la oscura sensación de que no olvidaría jamás aquella cara y de que ésta acabaría convirtiéndose para ella en una pesadilla.


  Entró en el edificio y subió a la primera planta, donde estaba el despacho de su padre. Llamó, pero al no obtener respuesta entró ella misma valiéndose de su llave. Pudo ver entonces que su padre ya había salido.


  Eso no tenía nada de extraño, pues acudía con frecuencia a reuniones con otros ganaderos. La muchacha encendió la luz y se dispuso a esperarle.


  Sobre una de las butacas, vio una caja con la etiqueta de la única casa de modas que había en Chessworth. Recordó entonces que su padre tenía que entregarle el vestido para la fiesta, habiendo acordado que él se lo llevaría al rancho.


  Bueno, pues el vestido ya estaba allí.


  Sybil no pudo resistir la tentación de probárselo, y por eso se fue desnudando lentamente. Primero se quitó las botas de montar y luego los ceñidos pantalones tejanos. Cuando no llevaba más que sus prendas interiores, fue a abrir la caja.


  Y entonces la vio.


  La cara estaba allí.


  Las facciones del monstruo.


  Los ojos hundidos, pero al mismo tiempo saliéndose de las órbitas.


  Las manos que avanzaban hacia su garganta.


  CAPITULO V


  El padre de Alma Kerrigan llegó a la casa acompañado por Donovan. Al verlos desde la ventana, la chica no pudo evitar un mohín de disgusto.


  Donovan, el tipo que la pretendía desde que Alma empezó a ser una mujer, no le inspiraba el menor afecto. Al contrario, le inspiraba miedo. Cada vez que notaba sus ojos viscosos posándose en sus curvas, la muchacha no podía evitar un estremecimiento que le brotaba de lo más hondo.


  Seguramente, Donovan había cambiado de táctica ahora para poder acercarse a ella, porque venía acompañado del padre de Alma. Quizá se había hecho el encontradizo y obligado al otro a invitarle a una copa en su casa.


  Alma siempre había pensado lo mismo. Su padre era un buen hombre, pero débil de carácter y además con unos cuantos extraños secretos en su vida, unos secretos que no tenían sentido. Muchas veces la muchacha tenía la sensación de encontrarse en su propia casa como una forastera.


  Con sus ojos de miope y guiándose más por el instinto que por otra cosa, Kerrigan condujo los caballos hacia la cuadra. Había momentos en que Alma sospechaba que su padre estaba casi completamente ciego, aunque el ranchero era orgulloso y trataba de disimularlo.


  Donovan no tuvo ni la cortesía de esperar a que el dueño del rancho encerrara los caballos. Se apresuró a entrar, sabiendo que así tenía posibilidades de encontrar a Alma sola.


  En efecto, no había nadie más en la casa.


  El ganadero miró en torno suyo, aspiró aquel silencio cómplice, sonrió y dijo:


  —Estás preciosa esta noche, muñeca.


  —¿De veras? —preguntó Alma, fingiendo un desparpajo que no tenía.


  —Y tan de veras… Oye, se te ha visto muy poco últimamente. Llevas dos días sin aparecer por la ciudad.


  La muchacha se mordió el labio inferior, porque eso era cierto. Dos días llevaba ya Mark en el granero, reponiéndose de la herida, y durante todo ese tiempo ella apenas se había apartado de las ventanas desde las que podía vigilar el edificio. Quizá eso ya empezaba a parecer sospechoso a ojos de los demás.


  —No me he encontrado bien —mintió.


  Donovan lanzó una risita grosera.


  —¿Embarazada? —preguntó.


  —Nadie ha tenido tanta suerte, Donovan.


  —Pero muchos lo habrán deseado… Hacerte una buena tripa… ¡qué placer!


  —Entre ellos tú, ¿verdad? Eres de los que lo desean…


  El ganadero se sentó ante ella, cruzó las piernas y la miró atentamente, con fijeza llena de insolencia, como el cliente de un burdel que se dispone a elegir una entre las chicas que le han presentado.


  —Mira, lo de que quedes embarazada no tiene demasiados alicientes para mí —dijo—. Lo que me importa es lo otro.


  —¿Acostarte conmigo?


  —Veo que eres una chica inteligente, Alma.


  —Pues más vale que lo seas tú también, Donovan.


  —¿En qué sentido?


  —En el sentido de comprender que nunca permitiré que me toques un dedo. Me das miedo y asco.


  Donovan enrojeció porque las dos palabras le habían producido el efecto de dos trallazos. Pero al instante sonó en sus labios una risita malévola.


  —Las nenas como tú no eligen —susurró.


  —¿No?


  —Las nenas como tú son elegidas.


  —Basta de idioteces, Donovan. Ni aunque uses trucos para entrar en esta casa, conseguirás de mí ni una mirada.


  —Eso es lo que piensas… Pero no te preocupes. Será fuera de esta casa donde voy a conseguir lo que quiero.


  Y se puso en pie porque ya llegaba Kerrigan. El miope, despistado como siempre, no pudo captar la tensión que se respiraba allí.


  —Alma, por favor —pidió—. Sírvenos unas copas. El amigo Donovan se va a quedar a cenar con nosotros esta noche.


  —Serviré cianuro —masculló Alma.


  —¿Qué?


  —No, nada… No he dicho nada. Pensaba en otra cosa.


  Y procuró sentarse lo menos posible a la mesa durante la cena. Pero después de ésta, su padre, siguiendo las normas de cortesía que eran usuales en los ranchos, ordenó:


  —Mira, Alma, el señor Donovan se marcha ya. Acompáñale hasta la entrada principal del rancho.


  La muchacha se mordió los labios.


  —No me encuentro bien —susurró.


  —Por favor: a los invitados se les acompaña al salir. No hagas que yo falte a esa norma de cortesía.


  Dominando su rabia, la muchacha acompañó a Donovan. La entrada principal del rancho no estaba lejos, quedando tan sólo a doscientas yardas del edificio. Pero la tapaban completamente los graneros y el establo.


  Donovan lanzó una risita seca:


  —¿Qué esperabas? —preguntó—. ¿Que yo dijese: No se preocupe, señor Kerrigan, ya me marcho solo»?


  —Eso es lo que hubiera dicho cualquier persona con un mínimo de educación.


  —Pero en las cuestiones del sexo no hay educación, cariño, y yo he estado esperando demasiado tiempo esta oportunidad.


  Y sin que la muchacha pudiera hacer un solo movimiento, le tapó la boca mientras la enlazaba por detrás. Bruscamente, y con un movimiento lleno de maestría que indicaba había hecho aquello otras veces, le arrancó la falda.


  Ella ni siquiera entendió cómo había podido ocurrir. De pronto notó que sus hermosas piernas estaban al descubierto.


  Y no era eso lo peor, puesto que por enseñar las piernas no se muere ninguna chica. Lo peor era que llevaba unas braguitas muy sencillas y muy atrevidas para la época, unas braguitas que apenas ocultaban nada y que sólo usaban las girls de los saloons. Otro zarpazo de Donovan, que en aquello demostró una maestría envidiable, las rompió por un costado y las hizo desaparecer.


  —No tengas miedo, nena —barbotó con voz más pastosa que nunca—. No te haré daño.


  Ella se revolvió con todas sus fuerzas, pero estaba en brazos de un verdadero coloso. Los músculos de Donovan tenían la potencia del acero. Sólo con la mano que le seguía tapando la boca, pudo dominar las terribles contracciones del cuerpo femenino. Con la otra, se preparó para la brutal embestida. Como Alma Kerrigan seguía estando de espalda, le era mucho más difícil defenderse.


  Dobló el cuerpo femenino sobre una de las vallas.


  De ese modo no tenía más que saltar encima y aprisionarla con todo el cuerpo.


  Los movimientos de Donovan eran los de un auténtico maestro en la «especialidad». No era la primera ni la segunda vez que hacía aquello.


  —Ya sé que luego se lo podrás contar a tu padre y al sheriff —masculló—, pero nada ganarás con eso, muñeca. El sheriff nunca hará nada contra mí, y tu padre tampoco porque es un pobre hombre.


  Ahora la tenía completamente doblada. Lanzó una risita de placer mientras la acariciaba ansiosamente con una mano.


  —¡Qué buena estás, reina!


  La muchacha lanzó un gemido que fue ahogado por la terrible presión del otro.


  Y en aquel momento un dedo acarició la oreja de Donovan.


  Una voz amable dijo:


  —¿Por qué no me invitas, compañero?


  Donovan soltó a la chica.


  Se volvió con la rapidez del rayo.


  Sus ojos llameaban de odio.


  Pero ni siquiera tuvo tiempo de hablar. Confusamente pudo ver a la luz de la luna un rostro ennegrecido por el sol, un rostro que parecía tallado en un bloque de acero y que estaba enmarcado por unos cabellos rubios.


  Junto a aquel rostro de acero había un puño que era más de acero todavía.


  Aquel puño salió disparado.


  Y detrás de él salió disparado Donovan.


  No supo lo que le estaba ocurriendo.


  Pero voló materialmente por encima de la barandilla mientras tenía la sensación de que se tragaba toda la dentadura.


  Dio una vuelta de campana en el aire.


  Y quedó cómicamente sentado en tierra mientras lanzaba un gruñido.


  Con ojos desencajados por el asombro, Alma Kerrigan vio a Mark que estaba de pie ante ella. Avergonzada de su desnudez, trató de cubrirse con las manos, pero Mark no la miraba a ella, sino al tipo que estaba caído al otro lado de la valla.


  Donovan farfulló:


  —¿Quién eres tú, hijo de perra?


  —Alguien que no te cae bien.


  —Te voy a… a…


  —¿A qué, macho?


  Donovan no respondió. No era de los tipos que emplean palabras cuando pueden pasar a la acción.


  Su derecha voló hacia el «Colt». Sus dientes rechinaron en el momento en que «sacaba» con una rapidez fulgurante.


  Era un verdadero gun-man, pero a Mark no le sorprendió. También su derecha se había movido con una rapidez fulgurante, pese a la herida todavía fresca de la cadera.


  Se oyó un solo disparo.


  Donovan giró sobre sí mismo.


  La mancha roja apareció al mismo tiempo en su pecho que en su espalda. La bala le había atravesado por completo.


  Mark bajó el «Colt».


  —Lo siento, Alma —fue todo lo que dijo—. Creo que te he metido en un lío.


  —El que te has metido en un lío e… eres tú.


  —No importa. Ya estoy metido en bastantes. No va a pasar nada por uno más.


  —Mark, me has salvado de algo horrible y… y nunca te lo agradeceré bastante… Pero ahora todo el mundo va a enterarse de que has estado aquí…


  —No te preocupes; me daré el piro en seguida.


  —El sheriff te acorralará…


  —No le va a ser tan fácil. Estoy acostumbrado a huir.


  —Pero…


  —No pierdas tiempo, Alma. Inventa la explicación que quieras. Di, por ejemplo, que el autor de todo esto ha sido un forajido.


  Y se acercó a ella.


  Sus labios buscaron velozmente los labios femeninos.


  —Nunca olvidaré lo que has hecho por mí, Alma —dijo—. Nunca.


  Y en aquel momento:


  ¡CHASK!


  Ella hizo:


  —¡AY!


  Los cinco dedos del hombre se le habían clavado por un momento en mitad de las dos nalgas. Y había que oír cómo sonó el golpecito.


  Alma gritó:


  —¡Cara dura!


  Pero el fugitivo ya no la oyó. Y, naturalmente, hay que suponer que el muerto no la oyó tampoco.


  CAPITULO VI


  Sybil no tuvo fuerzas ni para gritar. La cara del monstruo surgiendo del fondo de la habitación, detrás de la caja, la dejó tan anonadada que no tuvo fuerzas ni para tomar aliento. Maquinalmente se echó hacia atrás, pero ya era demasiado tarde.


  Una mano la sujetó férreamente por la garganta.


  Otra le tapó la boca.


  Con los ojos desencajados, dándose cuenta de que no podía huir, Sybil se dio cuenta también de que tenía delante la cara leprosa de Nick Sanders. De que el asesino más repulsivo del Oeste estaba allí.


  Con todas sus fuerzas, la muchacha intentó revolverse.


  Pero entonces se dio cuenta de algo más. Un olor picante y que llegaba hasta el fondo de su garganta, se desprendía de un pañuelo que acababan de aplicarle a la boca. El cloroformo hizo que todo empezara a dar vueltas en torno suyo.


  Pesadamente cayó sobre la mesa.


  Con una risita sardónica, el monstruo la arrastró por los pies hasta una de las ventanas que daban a la parte posterior del edificio. Allí había unos cuantos árboles entre los que imperaba la oscuridad.


  La descolgó poco a poco hacia los dos hombres que esperaban abajo.


  Los dos dijeron casi al mismo tiempo, mientras la palpaban ávidamente:


  —¡Vaya piernas…!


  * * *


  Un día después, el padre de Sybil recibió una nota que fue directamente depositada en el buzón del rancho. Estaba escrita por el sencillo sistema de pegar letras recortadas de los titulares del periódico local, sistema que más tarde llegaría a ser empleado por los secuestradores de todo el mundo. La nota decía:


  «Si quieres volver a ver con vida a tu hija Sybil, deposita veinte mil dólares en billetes usados en la silla de tu caballo “Efrén” y déjalo libre. Apenas recibamos ese dinero, tu hija te será devuelta. Pero si alguien sigue al caballo o prepara la menor trampa, tu hija morirá.»


  La nota estaba firmada del mismo modo por Nick Sanders.


  El padre de Sybil era un ranchero que estaba en buena posición y que además tenía diversos negocios en la ciudad, pero no podía reunir inmediatamente veinte mil dólares y además en billetes usados. Con toda rapidez, fue a ver al sheriff.


  Este quedó aterrado al leer la nota.


  Dio la sensación de que perdía el control al leer aquello y de que se daba por vencido, como si supiera desde aquel momento que nunca podría tener en sus manos la ciudad.


  —Lo de Nick Sanders es ya imposible, señor Raglan —barbotó—. Nos tiene cogidos en sus manos.


  —¿Pero es posible? ¿Ha atracado el Banco de la ciudad y usted no hace nada? ¿Ha secuestrado a mí hija, me pide un rescate de veinte mil dólares y usted no hace nada tampoco? ¿Qué espera? ¿Que en esta ciudad todos sepamos que ha muerto para siempre la ley?


  El sheriff paseó cabizbajo arriba y abajo de su despacho. Se notaba por sus gestos que era un hombre acabado, hundido, incapaz de reaccionar.


  —Esa banda debe tener un escondite de todos los diablos —balbució—. Yo no puedo hacer nada más.


  —¿Dice que no puede hacer más? ¿Pero qué es lo que ha hecho hasta ahora? ¡NADA!


  —Mis hombres han batido paso a paso toda la comarca, señor Raglan. Toda.


  —Pues esos tipos deben tener un escondite. ¡Y hay que encontrarlo! ¡Si quiere, pagaré una tropa de voluntarios para que sigan buscando!


  —Le será más barato pagar el rescate, señor Raglan.


  —Pero… ¡no tengo ese dinero ahora! ¡Necesitaré pedir ayuda!


  —Pídala. Quizá en el Banco tengan algo de dinero, a pesar del robo. Es la única solución que existe.


  El padre de Sybil hundió la cabeza mientras sentía que todo daba vueltas en torno suyo. Pero, en efecto, aquélla era la única solución. Se levantó igual que un autómata y fue hacia el Banco arrastrando los pies como un viejo.


  Un día después, los billetes fueron introducidos en una bolsa de la silla del caballo «Efrén» —el mejor que tenía el ranchero—, y el animal fue dejado en libertad. Inmediatamente tomó una ruta muy determinada, la ruta que había tratado de tomar siempre desde que Raglan lo compró.


  El animal era un auténtico pura sangre nacido por cruce espontáneo en un bosque de la llanura, y al cual unos indios habían cazado y domado en parte. Era un espléndido potro, pero difícil de dominar porque siempre había pugnado por volver al bosque donde fue tan feliz.


  La cosa estaba clarísima.


  Los hombres de Nick Sanders lo esperarían en aquel bosque, le vaciarían la silla y luego lo dejarían en libertad en compañía de Sybil. Por descontado, nadie siguió al caballo porque todos sabían que eso significaría la muerte de la muchacha.


  Tampoco se atrevió el sheriff a controlar los caminos que llevaban al bosque. Prefirió no arriesgar nada y no jugárselo todo a una carta mientras la chica no hubiera sido devuelta.


  Y así se hizo.


  El caballo salió a primera hora de la mañana siguiente. Hasta el mediodía, dejando un margen de tiempo suficiente, los hombres del sheriff no se atrevieron a penetrar en el bosque.


  Cuando lo hicieron, fue para encontrarse con el espectáculo más macabro que hubieran podido imaginar.


  Porque el caballo «Efrén» estaba muerto. Lo habían abatido de dos disparos en la cabeza. Era un animal muy inteligente y podía haber reconocido a los que vio con la muchacha.


  Pero esa triste realidad no era nada al lado de una realidad mucho más horrible.


  Porque Sybil había muerto también. Con los ojos desencajados y la lengua amoratada fuera de la boca, colgaba de la rama más alta de un árbol.


  * * *


  La mano enguantada de negro empujó la puerta acolchada de terciopelo en la que un letrerito decía: «PRIVADO. NO MOLESTAR.»


  La puerta estaba cerrada con llave por dentro, pero la misma mano enguantada de negro había forzado la cerradura con mucha facilidad. Se oyó un chirrido mientras la hoja de madera cedía.


  El tío que estaba dentro ni se enteró.


  Tendido en la cama, se dedicaba a decirle lindezas a la mujer que estaba debajo.


  —Tigresa.


  —¡Ay, serpiente mía!


  —Loba.


  Y ella, aunque con voz mucho más aburrida, se dedicaba a decirle lindezas al tío que tenía encima:


  —León.


  —Chacal mío.


  —Vampiro.


  Total, que aquello, en lugar de parecer un reservado para hacer el amor, parecía la sección de fieras de un zoológico.


  El hombre que acababa de entrar dijo quietamente:


  —Eh, doc.


  El tipo que tan ansiosamente funcionaba con la mujer, pegó un saltito de pronto y quedó mirando aterrado al que acababa de entrar.


  La chica, que no estaba aterrada ni nada, dijo mirando al intruso:


  —Mira, chato, te cambio a ti por dos como éste. Tú sí que eres un tío.


  Mark, pues el intruso no era otro, cerró la puerta a su espalda para decir:


  —Busco al doctor Stilbert. Me han dicho en el saloon que lo encontraría aquí, trabajando por la futura prosperidad del país.


  —El doctor Stilbert soy yo… Pero al menos déjame terminar, ondia.


  —No hay inconveniente —susurró Mark—. Puedo esperar ahí fuera.


  La mujer le guiñó un ojo.


  —Oye, cuando yo termine con este pesado todavía me quedan algunas horas libres, macho.


  Mark hizo un gesto de asentimiento y salió al pasillo a liar un cigarro. Apenas se había puesto a fumarlo cuando el médico salió todo sofocado.


  —¡Maldita sea! —protestó—. Me has hecho acabar de cualquier manera. ¿Qué pasa? ¿Estás embarazado?


  —Ya se ve que no.


  —¿Está embarazada tu mujer?


  —No tengo mujer. Y oiga, doc, si le he molestado en un momento como éste, no ha sido por hacerle la pascua. Simplemente ocurre que necesito una medicina y no quiero que me vean en la botica. Usted suele llevarla en su maletín, según me han dicho.


  —Yo llevo de todo menos cosas para devolverme a mí mismo la potencia viril, maldita sea. ¿Qué quieres?


  —Esas píldoras que quitan la fiebre. Sufrí una herida y se va cerrando bien, pero la fiebre no me deja.


  —En ese caso tendrás que aplicar también unas hierbas que te daré sobre el orificio de la bala. ¿Ya te la han extraído?


  —No hizo falta. La herida tenía orificio de salida.


  —Bueno, en ese caso el asunto tiene fácil solución. Imagino que a un tipo con tu planta no lo mata una sola bala. Ven, entra y te daré lo que necesitas.


  La mujer aún estaba en la cama.


  Volvió a guiñar un ojo a Mark.


  —Yo también curo las heridas —dijo.


  Mark chascó dos dedos.


  —Soy demasiado viejo para esos trotes, hermana —dijo.


  Y salió después de pagar al médico.


  Los reservados estaban arriba, pero para salir del edificio tenía que atravesar el saloon de abajo. A aquella hora no había demasiada gente. Procurando que nadie se fijase en su cara, pasó por un lado de las mesas para salir.


  Pero una voz le llamó entonces:


  —Eh, Mark.


  Mark se volvió apenas.


  Dos tipos estaban junto a la barra. Los reconoció muy bien. También muchos habitantes de Chessworth los hubieran reconocido, pero cuando aquellos dos tipos fueron vistos por primera vez en la ciudad llevaban los rostros cubiertos por unos pañuelos rojos.


  Nadie sabía, por el momento, que eran los asaltantes del Banco. Mark sí que lo sabía.


  Se detuvo y los miró fijamente.


  —Hola, hermanos —dijo con voz apacible.


  —No sabíamos que estuvieras por aquí, muchacho…


  —Sí que lo sabíais, puesto que desde el primer momento me habéis estado siguiendo.


  —Bueno… Simpatía que te tenemos.


  —¿Qué leches queréis?


  —Al jefe le intranquilizó un poco que te separaras de nosotros. Ya sabes que te aprecia.


  —Para él eres el mejor.


  —Tienes un porvenir soberbio, macho.


  —Y quiere que vuelvas.


  Mark apenas despegó los labios para musitar:


  —Lo entiendo perfectamente.


  —¿Qué es lo que entiendes, hermano?


  —Primero me abandonáis porque había sido alcanzado por una bala. Sin duda pensabais que iba a reventar y que no valía la pena ocuparse de un tipejo que al fin y al cabo estaría dentro de unas horas eh un ataúd barato.


  Los dos hombres arquearon las cejas a la vez.


  —Teníamos prisa, muchacho —dijo—. Eso es: prisa…


  —Claro… Y os deshicisteis de mí. Pero más tarde os disteis cuenta de que estaba vivo. Debió ser, supongo, cuando tuvisteis noticias de la muerte de aquel ranchero hijo de zorra llamado Donovan.


  —Claro que sí, muchacho —dijo uno de los salteadores—. Nosotros vimos el cadáver, ¿sabes? Y aquel balazo tenía tu marca de fábrica.


  —Antes de admitirte en el grupo nos tuviste que demostrar tus habilidades con el revólver. Y hay que ver, chico… Hay cosas que uno no olvida.


  El otro murmuró:


  —A todos los muñecos que te pusimos para blanco les diste en el mismo lado… Y a aquel tipo era como si lo hubieran calcado, chico. Lo que estamos diciendo, llevaba tu marca de fábrica.


  Una estrecha sonrisa se dibujó en los labios de Mark.


  —Pero ahora no habéis venido por eso, ¿verdad? —musitó.


  Uno de los pistoleros dijo con voz silbante:


  —En la vida hay momentos difíciles, muchacho.


  —¿Por ejemplo, el que estáis pasando vosotros ahora?


  —La verdad, sí.


  —Os han dado orden de eliminarme, ¿verdad?


  —Bueno, si tú mismo lo dices…


  Mark apenas despegó los labios para preguntar:


  —¿Cuál es la idea del jefe? Que sé demasiado, supongo. Y que ya no le hago maldita falta…


  —Al jefe tú no le conoces. No sabes lo que piensa.


  —¿Y vosotros le conocéis?


  —Nadie le ha visto.


  Mark susurró:


  —Pues por ahí circulan pasquines con su cara…


  —Una cara que no significa nada. La ha inventado un dibujante a base de cosas sueltas que le han ido diciendo.


  —Quizá yo no sepa lo que piensa —dijo, Mark—, pero en cambio sé lo que ha decidido. Ha pensado que puedo ser un estorbo y que sé demasiadas cosas, de modo que la solución es sencilla. Los muertos no hablan… ni cobran.


  Los dos pistoleros rieron a la vez.


  —Sí —dijo uno de ellos—, es una lástima, una verdadera lástima. Del botín no te han dado todavía un dólar.


  —No te han pagado con oro, muchacho —gruñó el otro.


  —Pero en cambio te pagarán con plomo.


  —Mira por dónde, de una forma u otra, tú cobraras.


  Y no quisieron hablar más.


  En realidad ya se iban demasiado de la lengua. Aunque en el saloon había pocos clientes a aquella hora, les estaban oyendo. Por lo tanto, necesitaban acabar de una maldita vez.


  Y lo hicieron.


  Las manos volaron hacia los «Colt».


  Nada de avisos.


  Fueron dos gestos instantáneos.


  Pero Mark no era un novato. Aquellos dos tipos que estaban frente a él no sabían aún bien qué clase de pistolero era.


  Apenas le vieron.


  De repente Mark se había pegado a un lado de la barra, mientras únicamente su codo se movía. Dio la sensación de que ya tenía el arma en la mano, pues ni siquiera llegó a verse cómo «sacaba». Pero en realidad Mark les ganó tan sólo por unas décimas de segundo. Fue más rápido.


  Ni los auténticos diablos del gatillo gastaban aquella velocidad.


  Sonaron sólo dos disparos.


  Y dos gritos.


  Los pistoleros se balancearon a un lado de la barra, mientras el de la izquierda giraba además sobre sus tacones. Al fin terminaron cayendo uno sobre otro mientras en el saloon se hacía un espantoso silencio.


  Mark dijo con voz opaca:


  —Lo siento.


  Fue todo su funeral.


  El dueño del local farfulló:


  —¿Por qué lo siente? Ha sido un duelo legal y limpio. Ellos iban a cargárselo a usted.


  —Es que no tengo dinero para pagar los entierros. Y salió de allí. Ya se había exhibido demasiado por la ciudad. En cualquier momento podía encontrarse al sheriff encima.


  Pero al que se encontró encima fue al otro tipo. Mark no esperaba aquello.


  Se detuvo cuando la mano se posó en su espalda.



  CAPITULO VII


  Mark tenía el revólver, pero no lo sacó. No quiso arriesgarse a que el otro le baleara con la izquierda mientras le tocaba con la derecha. De ese modo aquel tipo, si era un asesino, siempre podría decir que le había matado en defensa propia.


  Por eso alzó levemente las manos mientras susurraba:


  —Si quieres jaleo, más vale que lo digas ahora, muchacho. De ese modo nos divertimos los dos.


  La voz algo cascada del tipo que estaba a su espalda dijo:


  —Sólo pretendo hablar contigo, Mark. No quiero hacerte ningún daño.


  —¿Quién eres?


  —¿Es que no reconoces mi voz?


  —Puede que sí… Tú y yo sólo hemos hablado una vez, pero juraría que eres Fairbanks.


  —Justo… Veo que tienes buena memoria. Vamos a aquel rincón donde nadie nos vea y hablaremos.


  Cuando llegaron a aquel ángulo donde estaban a salvo de cualquier mirada indiscreta, Mark pudo ver a la luz de la luna al hombre que trataba de hablar con él. En efecto, se trataba de Fairbanks, una especie de chivato profesional que era el que había indicado a la banda el horario mejor para atracar el Banco.


  Ahora el viejo Fairbanks estaba muy asustado y le temblaba la mandíbula.


  —He visto que matabas a esos dos, Mark —susurró.


  —No me quedaba otro remedio.


  —Has hecho bien.


  —¿Y tú qué sabes, Fairbanks?


  —Conozco un poco a esos tipos… Querían eliminarte por miedo a que te fueras de la lengua. Ya no les hacías falta.


  —¿Y tú, Fairbanks? ¿Les haces falta? ¿O también quieren eliminarte?


  —A mí me siguen necesitando, porque soy sus ojos y sus oídos. Les digo dónde está el peligro y lo que deben hacer; por lo tanto no corro peligro.


  —¿Y por qué me cuentas todo eso? —susurró Mark.


  —Porque me he hartado de esa gente. No quiero seguir. Cuando les di los datos para el asalto al Banco, no pensé que habría víctimas inocentes. Tampoco pensé en ningún modo que matarían a esa pobre muchacha llamada Sybil.


  —¿Y quieres apartarte de ellos?


  —Sí, Mark. Quiero que me ayudes a largarme de aquí. Necesito que me protejas.


  Y añadió con voz temblorosa:


  —Puedo ayudarte a desenmascarar a esos tipos y acabar con ellos. Sé perfectamente quién eres, Mark.


  El joven arqueó una ceja.


  Como si no hubiera comprendido, musitó:


  —¿Quién soy?


  —A mí no me vengas con comedias, Mark, porque el viejo Fairbanks lo sabe todo, maldito seas. Sé perfectamente que eres un cazador de cabezas y que ofrecen cinco mil por el jefe de esa banda. Tú te infiltraste en ella porque quieres ganarte cinco de los grandes, uno encima de otro.


  Mark no contestó. Su cara impasible parecía más que nunca tallada en un bloque de acero o de piedra.


  —Supongo que te uniste a ellos para el asalto al Banco pensando que allí no habría muertos —continuó el viejo—, pero al ver que eran unos asesinos sin piedad decidiste eliminarlos uno a uno, aunque no te pagaran nada por ese trabajo. No creo equivocarme si te digo que con más razón piensas hacerlo después de la muerte de Sybil. En este momento tu mentalidad es la de un auténtico verdugo.


  Mark no lo negó. El silencio que le rodeaba era siniestro.


  —Pero nada conseguirás si no das con el jefe —continuó Fairbanks en voz muy baja—. Has matado a dos de esos asesinos… ¿y qué? Te faltan otros. Te falta el que los manda. Yo puedo ayudarte a dar con él si tú me proteges.


  Mark sabía que el viejo Fairbanks era un traidorzuelo, pero en esta ocasión parecía estar diciendo la verdad. Se le veía asustado, aterrado casi.


  Fairbanks siguió:


  —Sobre la muerte de Sybil tengo mi propia teoría.


  —¿Qué teoría?


  —Quizá pensaban matarla igualmente, pero hubo algo que les decidió. A Sybil la secuestró directamente el jefe.


  —¿Y qué?


  —Ella debió notar algo.


  —¿Qué demonios había de notar?


  —No lo sé —dijo el viejo, meneando la cabeza—, pero desde el primer momento he pensado que aquí hay algo que no es normal. La muchacha tuvo que notar alguna cosa que desde el primer momento hizo que estuviera condenada a muerte.


  Y acercándose un poco más a Mark, como si fuese a decirle algo absolutamente confidencial, susurró:


  —Yo creo que…


  Fueron sus últimas palabras. No pudo decir absolutamente nada más.


  La flecha india llegó tan silenciosamente como la propia luz de la luna. Mark tuvo un estremecimiento al encontrarse con aquel espectáculo espantoso de la flecha entrando por la nuca de Fairbanks y saliéndole casi por la boca.


  La muerte de Fairbanks fue instantánea. Y también hubiera sido instantánea la de Mark de no haber tenido aquella fantástica rapidez de reflejos.


  Estaba sosteniendo al viejo cuando se dio cuenta de que la segunda flecha no tardaría en llegar. Un buen arquero, emplea menos tiempo en cargar un arco que en cargar un rifle. Se dejó caer al suelo, junto al muerto, mientras el silbido de la muerte pasaba junto a su cabeza.


  La flecha se clavó en la esquina de la casa, a muy poca distancia de allí. Mark lanzó una maldición al ver una silueta que saltaba entre dos tejados, con una agilidad que hubiera envidiado un simio.


  Disparó dos veces.


  Pero la silueta ya se había evaporado. Parecía como si se la hubiera tragado la noche.


  Mark soltó al muerto y corrió en aquella dirección. Él también saltó entre los tejados con la agilidad de un simio, aunque ya no pudo ver nada. Sólo las sombras.


  La muerte había actuado otra vez, antes de hundirse en el misterio. Había silenciado para siempre a alguien que Sabia.


  ¿Pero qué sabía realmente Fairbanks? ¿Qué diablos había querido decirle el viejo?


  —¿Qué era la cosía extraña que Sybil había notado antes de morir?


  A Mark no le quedó otro remedio que hundirse como una sombra más en la noche. Tuvo la amarga sensación de que nunca lo averiguaría.


  * * *


  Alma Kerrigan no podía dormir.


  No era sólo el recuerdo de la muerte de Donovan lo que le quitaba el sueño, sino también la sensación de que estaba hundida en un pozo de misterio. En su propia casa había algo que la sobrecogía, algo que la tenía permanentemente tan asustada como una secreta amenaza.


  Y ella sabía muy bien lo que era.


  Se trataba de aquella cosa que no tenía sentido. El rincón del rancho adonde jamás había podido ir.


  Recordaba muy bien que durante años estuvo viviendo fuera del rancho, pues la educación en una residencia para señoritas situada en la capital del condado, pero cuando volvió y quiso conocerlo todo, su padre le dijo que algunos sitios de sus propiedades no valían la pena. Como ella insistió en conocerlo todo, él le advirtió con aspereza que determinado sitio era peligroso.


  Y no había ido jamás a él.


  No sabía por qué era peligroso.


  Ni su propia madre se lo explicó.


  Parecía haberse creado allí, entre todos, un pacto de silencio.


  Incluso los vaqueros más viejos del rancho se negaban a hablar de aquello. No iban nunca por allí. En cuanto a los otros dos o tres jóvenes que había, tampoco se preocupaban de recorrer con su caballo aquella zona inculta, puesto que, al fin y al cabo, así se ahorraban trabajo.


  La muchacha dio varias vueltas en la cama, con los ojos muy abiertos, sintiendo que los nervios le pinchaban más cada vez.


  La verdad era que, durante años, ella no se preocupó de aquel rincón del rancho, pero ahora estaban ocurriendo tantas cosas que no podía olvidarlo. Era algo que la obsesionaba, que en algunos momentos incluso le cortaba la respiración.


  ¿Qué había realmente allí?


  ¿Por qué lo mantenía en secreto su padre?


  La muchacha se encontró de pronto sentada en la cama.


  Había un pensamiento que la aterraba. El pensamiento de que su propio padre pudiera estar relacionado con los bandidos que asolaban la comarca. En el jefe del salvaje grupo había algo que los otros no sabían, pero que muy bien pudiera ser una miopía exagerada. Quizá el jefe de la banda era un hombre que no veía a dos pasos y por eso necesitaba medidas especiales para protegerse.


  Alma no lo pensó más.


  Quería salir de aquella siniestra duda.


  Vistiéndose rápidamente, se puso un calzado ligero para no hacer ruido y salió de la casa sin que nadie la viese. Luego fue a pie hacia el lado prohibido del rancho, porque en caso de usar un caballo oirían el inevitable ruido de éste.


  Avanzó sin prisas, hundiéndose cada vez más en las sombras de la noche. De pronto, no podía evitar la oscura sensación de que su propio rancho era un lugar desconocido y donde el misterio acechaba.


  Al llegar al cruce de caminos, el corazón le empezó a latir sordamente.


  Todo aquello estaba abandonado y las hierbas casi tapaban el sendero. Las huellas del carruaje con el que ella pasó días antes, aún se marcaban. Nadie más había vuelto a transitar por allí.


  El viento susurraba entre los arbustos. Producía un sonido lejano y serpenteante, que parecía cargado de amenazas.


  Pero Alma Kerrigan notó algo más. Entre el soplo de aquel viento le pareció advertir algo mucho más concreto: ¡PASOS!


  ¡Alguien la estaba siguiendo!


  ¡Una sombra se movía tras ella!


  La muchacha se volvió de pronto, intentando penetrar en la semioscuridad que le rodeaba, pero no pudo distinguir nada. Solamente el sendero blanqueado por la luz de la luna, en el que el viento hacía oscilar los arbustos.


  Alma siguió avanzando.


  Ahora el corazón casi le latía en el pecho a causa de la tensión a que estaba sometido. La sangre parecía no circular por sus venas. A cada paso que daba, se iba sintiendo más y más acorralada.


  Porque los pasos habían vuelto a oírse.


  ¡Estaban ya junto a ella!


  Alma Kerrigan recordó lo que le había sucedido a Sybil. Por un momento el terror la dominó. Estuvo segura de que ella también iba a morir.


  Echó a correr.


  De pronto no sabía ya adónde iba.


  Estaba completamente dominada por el horror.


  ¡Pero los pasos también corrieron!


  ¡Alguien seguía tras ella!


  De pronto la muchacha se detuvo. El aire le faltaba en los pulmones. Todo su cuerpo sufrió un espasmo cuando aquella escopeta de cañones aserrados se clavó en su cara.


  Y detrás de aquella escopeta estaba una cara que ella conocía muy bien.


  Detrás estaban las gruesas gafas de miope.



  CAPITULO VIII


  Las fuerzas abandonaron por completo a Alma. De pronto hasta la propia vida dejó de tener importancia para ella.


  Por su padre no sentía más que una cosa: pena. Una infinita pena.


  Él bajó la escopeta poco a poco.


  —No sabía que eras tú —dijo el hombre con voz opaca.


  —¿Me has estado siguiendo?


  —Sí.


  —¿Y no te has dado cuenta de que era yo?


  —No podía darme cuenta —dijo el hombre en voz muy baja—. Sabes que me guío más por el oído que por la vista. No distingo nada, a pocos pasos.


  —Pero a mí me tienes a menos de dos pasos —dijo Alma, sintiendo que se le helaba la sangre en las venas—. No te será tan difícil disparar.


  En aquel momento nada le importaba nada. El mundo entero parecía haberse hundido para ella. La muerte le parecía el único final lógico y digno para aquella situación repulsiva.


  Pero su padre había bajado ya la escopeta. No la volvió a levantar.


  —Estás loca —susurró.


  —¿Para qué has traído la escopeta entonces?


  —Ya te he dicho que no sabía que eras tú.


  —¿A otro lo hubieses matado?


  Su padre bajó la cabeza.


  De pronto parecía haberse hundido, haberse aviejado infinitamente, como si a él le hubiese llegado también la hora de morir.


  —¿Cómo piensas que yo puedo disparar contra nadie? —farfulló.


  Alma respiraba agitadamente. El miedo y hasta la náusea que sintió unos momentos antes se estaban transformando en una brusca compasión. Veía a su padre tan derrotado, tan hundido que sentía por él una inmensa ternura, aunque continuaba sin entender nada.


  —¿Por qué vigilas siempre esto? —musitó.


  —Es largo de explicar, Alma.


  —¿Y no crees que ya va siendo hora de que me lo expliques? ¿No se te ha ocurrido pensar que ya han ocurrido demasiadas cosas, para que sigamos con misterios tú y yo?


  —De acuerdo —dijo él con voz abatida—. Te lo explicaré, pero debes guardar el secreto.


  —¿Qué secreto?


  —Cuando tú volviste del colegio ya no supiste nada más de mi madre —explicó rápidamente el hombre, como si quisiera quitarse un peso de encima.


  —Cierto… Me dijiste que la abuela Mae se había ido a vivir a otro sitio.


  —Exacto. Eso fue lo que te dije. Pero algo más te debió llamar también la atención.


  —Sí. Que nunca se la mencionase en las conversaciones. Y que nunca me dieses su dirección para escribirla.


  —Para eso había una razón, Alma.


  —¿Qué razón?


  —Mi madre asesinó a una mujer.


  Ahora la que hundió también la cabeza, con un suspiro de desaliento, fue Alma. Las fuerzas parecieron abandonarla.


  De modo que era aquello… De modo que la abuela Mae se había transformado realmente en una fugitiva…


  —¿A qué clase de mujer mató? —preguntó ella con voz insegura—. Me cuesta creer que pudiera hacerlo.


  —A su mejor amiga.


  Pareció como si hubieran asestado un golpe en la frente de Alma Kerrigan.


  —Todo esto no tiene sentido —farfulló—. Absolutamente ningún sentido… ¿Qué sucedió realmente? ¿Es que la abuela Mae estaba loca?


  —No. Al contrario. Era una mujer muy calculadora y muy fría.


  —Cada vez lo entiendo menos, papa.


  El hombre, como si hurgara entre sus amargos recuerdos, musitó:


  —Siempre se quejaba de que su marido, es decir mi padre, no había tenido iniciativa ni ambición. Que no había sabido ser rico pudiendo serlo. Se lamentaba frecuentemente de que este rancho es una miseria, y decía que teníamos que salir de él. Cuando se convirtió en una viuda, esas cosas fueron a más. Recuerdo que, durante años y años, esas protestas fueron una pesadilla para mí. No sabía qué hacer.


  —¿Y quién era su mejor amiga?


  —La señora Rex.


  —¿También ambiciosa como ella?


  —Supongo que sí. Imagino que, si se entendían, era porque tenían un parecido carácter. De todos modos, eso nunca me preocupó porque bastantes problemas tenía en casa. A tu abuela, todo le parecía pobreza.


  —¿Y por qué mató a la señora Rex?


  —No lo sé.


  —¿Era joven la señora Rex?


  —Entonces bastante. Y se conservaba muy bien.


  —¿Vivía sola?


  —Sí. No sé si te has fijado, pero su casa en las afueras de la ciudad se está ahora convirtiendo en una ruina.


  —Sí, ya me he fijado —susurró Alma—, ¿pero qué pasaba realmente? ¿Disputaban alguna vez?


  —No lo sé. Nunca las oí disputar.


  —¿Había entre ellas alguna relación… digamos de celos?


  Alma buscaba para todo aquello una explicación, pero le era imposible encontrarla. Por eso lo preguntaba todo, porque lo más extraño podía ser lógico. Pero su padre movió la cabeza con desesperanza.


  —No lo entiendo. Pienso que pudo volverse loca por un momento.


  —¿Cómo fue el crimen? —preguntó Alma—. Yo vivía entonces fuera del condado y tú sabes que no me enteré de nada. Los que me conocen han evitado siempre hablar de eso, supongo que por delicadeza.


  —Sí. Por no atormentarte. Todos nuestros vecinos nos aprecian y no han querido amargarte la vida.


  —Lo entiendo, pero no has contestado a mí pregunta, papá: ¿cómo fue el crimen?


  —La señora Rex quedó abrasada dentro de un granero.


  —¡Dios santo!


  Alma se había llevado las manos a la cara. Por un momento, sus dedos temblaron.


  —¿La abuela Mae pudo hacer eso? —balbució.


  —Todo la acusaba a ella. En fin… Voy a hablarte con claridad. Hubo testigos que la vieron con la antorcha y todo.


  —Es algo im…imposible…


  —Por eso nunca lo hemos querido recordar en la familia ni en ninguna otra parte. Llegué a la conclusión de que la abuela Mae había tenido un momento de locura, pero no por eso dejaba de ser mi madre.


  —Lo comprendo muy bien. Y fuiste tú quien le facilitó la huida y la envió lejos de aquí, ¿verdad?


  —Lejos de aquí no. CERCA de aquí.


  Alma se estremeció de nuevo. Pero empezaba a comprender.


  —¿Este lado del rancho? —musitó.


  —Sí.


  —Al fondo, entre las colinas, hay una casa, ¿verdad?


  —Exactamente. Tú jugabas en ella cuando eras muy pequeña. Esa casa está destartalada ahora, pero es habitable.


  —La abuela Mae… ¿está allí?


  —Sí. Todo el mundo la ha buscado fuera, pero en realidad no ha llegado a alejarse del condado. Lleva muchos años escondida en la casa. Es el único sitio donde está realmente segura.


  —¿Quién… quién sabe eso?


  —Yo, tu madre y algunos de nuestros vaqueros más antiguos. Como comprenderás, tu madre y yo no vamos a irnos de la lengua. En cuanto a ti, teníamos miedo de que un día hablases demasiado sin darte cuenta. Por eso te hemos tenido completamente marginada de este sucio asunto.


  La muchacha palideció.


  —Lo comprendo —dijo—, ¿pero no puede haber algún vaquero que hable?


  —Ese temor siempre existe. Sin embargo, han demostrado ser gente fiel y que me aprecia. Los que conocieron a la señora Rex tampoco sentían demasiada simpatía por ella, de modo que todos piensan que es mejor dejar las cosas así.


  —Oye, papá… ¿en todos estos años ella no ha necesitado un médico?


  —No. Tiene muy buena salud.


  —¿Y la comida? ¿Quién se la lleva? Y algunas prendas de ropa nuevas, porque supongo que las viejas se le irán rompiendo…


  —Todo lo que ha necesitado se lo he ido llevando yo. Soy el único que se acerca a este lado del rancho, y vigilo continuamente para que no se acerque nadie más.


  —¿Cada día vas hasta la casa?


  —No, porque eso llamaría la atención. Voy una vez al mes. Con los alimentos que le traigo ella se lo combina todo muy bien.


  —¿Y qué te dice? ¿Piensa seguir allí indefinidamente?


  —Hace tiempo que no hablamos. La mayor parte de las veces no la encuentro. Le dejo las cosas en la casa y me voy.


  —¿Por qué no la esperas para verla?


  —Porque la conozco bien. Cuando quiere estar sola, está sola.


  —Eso significa que… que quizá su mente no tiene remedio. Que quizá está más loca que nunca…


  —No lo Creo. De todos modos, quiero hablar serenamente con ella para que deje esa vida. No puede continuar así. No puede…


  Alma dijo con un hilo de voz:


  —Hablaré yo, papá.


  —¿Tú?


  —Al fin y al cabo, soy su única nieta.


  —Pero no te ha tratado nada, y además tenéis concepciones distintas del mundo. No os entenderéis. Deja que resuelva yo este asunto a mí manera, Alma. Si no convenzo a mí madre, ¿quién la puede convencer?


  La muchacha bajó la cabeza.


  Casi brillaban lágrimas en sus ojos. De pronto se daba cuenta de lo mucho que su padre tuvo que sufrir y de la pesadilla que había sido su vida, una pesadilla que tuvo que soportar sin ayuda de nadie.


  Ni ella misma le había ayudado. Al contrario, la propia Alma había sido una de las primeras en desconfiar de él.


  —Siento lo que ha ocurrido, papá —balbució—. Nunca me perdonaré a mí misma lo que llegué a imaginar.


  —¿Qué imaginaste?


  —No sé… Que tenías alguna relación con esos bandidos.


  —¿Qué bandidos?


  —Los que atracaron el Banco, los que secuestraron y asesinaron a Sybil… Los que habían dado ya varios golpes en otros sitios del condado, aunque sin atacar en plena ciudad como están haciendo ahora.


  El miope rio pesarosamente.


  —¿Has llegado a pensar eso, Alma? —musitó.


  —Perdóname…


  —No tengo nada que perdonar. Para mí es mucho mejor que esto haya sucedido de una vez, ¿comprendes? De un modo u otro tenía que explicártelo, pero jamás encontraba el momento, y el tiempo iba pasando. Ahora ya sabes cuál es mi secreto y cuál es mi problema. No puedes imaginarte el alivio que esto significa para mí.


  Alma Kerrigan dijo con firmeza:


  —Te ayudaré en lo que pueda, papá.


  —La única forma de ayudarme ahora es guardar ese secreto como lo hemos guardado todos. Dentro de muy poco hablaré con mi madre y resolveremos el problema, pero mientras tanto debes evitar que ni la menor noticia se filtre.


  —Cuenta con ello, papá.


  Los dos se besaron. La muchacha estaba casi conmovida y avergonzada. No comprendía cómo pudo haber llegado a sospechar. Se sentía moralmente hundida.


  —Perdóname tú —susurró su padre—. Debí darme cuenta hace mucho tiempo de que ya no eres una niña.


  Y se dirigieron los dos de nuevo hacia el rancho, volviendo por el camino abandonado que nadie pisaba.


  No se dieron cuenta de que unos ojos les estaban siguiendo.


  Unos ojos que escrutaban las sombras.


  CAPITULO IX


  Mark volvió pensativamente sobre sus pasos, abandonando el puesto de la colina.


  Desde allí, después de seguir a Alma Kerrigan, había estado observando a ésta y a su padre mientras hablaban. A pesar de la semioscuridad, los ojos de halcón del joven se habían dado cuenta de todos los detalles, Lo único que no había podido captar eran las palabras.


  Pero llegó a la conclusión de que en aquel lado del rancho hacia el que se había dirigido la muchacha se ocultaba algo. Para asegurarse, decidió ir inmediatamente hacia allí.


  Las sombras le cubrirían.


  Nadie se podría dar cuenta de que avanzaba.


  Mientras Alma y su padre regresaban al rancho, él empezó a moverse en dirección contraria. Como las colinas formaban un pequeño laberinto, avanzó con las máximas precauciones.


  La vegetación se iba espesando más y más.


  Era un perfecto escondite para cualquier banda. Además había que conocer el terreno muy bien, pues entre las colinas existían arenas movedizas.


  Mark apartó poco a poco los arbustos. Se coló silenciosamente por senderos que parecían no haber pisado nadie.


  Y, de pronto, aquella sombra saltó sobre él.


  Se había estado moviendo con el silencio de un puma.


  El cuchillo rebrilló unas fracciones de segundo mientras se alzaba sobre la cabeza de Mark.


  Este rodó por el suelo al captar un leve movimiento a su espalda. Si su enemigo se había movido como un puma, Mark le ganó todavía en agilidad. Dio dos vueltas sobre sí mismo y levantó las piernas en el último segundo, cuando ya tenía al del cuchillo encima.


  El hombre que le atacaba salió despedido por los aires. El doble puntapié que acababa de recibir había sido como para destrozar los huesos a cualquiera.


  También aquel tipo dio dos vueltas sobre sí mismo, pero volvió al ataque. Moviéndose con la agilidad de una serpiente, avanzó en zigzag.


  El cuchillo volvió a rebrillar.


  Mark le escupió a la cara.


  Acababa de reconocerlo.


  Era otro de los que asaltaron el Banco y dispararon a mansalva.


  El cuchillo voló hacia la garganta de Mark con la rapidez del rayo. El joven lo frenó con un seco golpe a la muñeca de su enemigo.


  ¡CLAC!


  Pareció como si le hubiera roto todos los huesos del antebrazo. El atacante se estremeció. Durante unos segundos quedó quieto, con el cuchillo en alto, sintiendo! que el dolor le llegaba hasta el hombro.


  Y Mark no perdió aquella oportunidad. Sin hacer el menor ruido, atacó a su vez. Los dos puños fueron hacia la cara de su enemigo.


  El cuerpo de éste se despegó del suelo. Durante unas’ décimas de segundo flotó en el aire.


  Mark disparó sus puños otra vez.


  Una rabia ciega le dominaba.


  Ahora los golpes fueron a las sienes y a la parte anterior del cuello de su enemigo. Se oyeron una serie de sordos chasquidos, como si un cuerpo humano se desintegrase en el aire.


  Y algo de eso había. El hombre del cuchillo se derrumbó pesadamente. Sus ojos absolutamente blancos indicaban que detrás de ellos no había nada. Tan sólo la muerte.


  Mark miró a su enemigo. Tenía la sensación de que sus propios puños se habían roto a causa de la violencia de los golpes.


  Con el pie hizo girar el cuerpo de su enemigo y se dio cuenta de que ya no había que preocuparse por él. Otro asesino acababa de morir.


  Pero para Mark eso significaba algo más. Estaba claro que los miembros de la banda en la cual logró introducirse sabían ya que era un cazador de cabezas y que iba tras la recompensa. Por lo tanto le perseguirían por todas partes como a un perro rabioso.


  Eso, sin embargo, no le importaba a Mark. Lo esencial para él era que estaba a punto de alcanzar su objetivo.


  Doble contra sencillo a que el refugio de la banda —lo que quedaba de ella—, estaba allí, en aquel lado del rancho al que Kerrigan no dejaba acercarse a nadie. Eso indicaba que Kerrigan también era cómplice.


  Mark se mordió el labio inferior.


  Reconocer eso le dolía como una cuchillada, pues sabía lo que iba a significar para Alma una noticia de ese calibre. Pero, después de los crímenes cometidos en la comarca, estaba decidido a llegar hasta el final. Nada le detendría.


  El solo hecho de que le hubieran atacado en silencio, cuando más fácil hubiera sido hacerlo a tiros, indicaba que los de la banda estaban decididos a que nadie se acercase por allí. Los disparos había que evitarlos a toda costa porque atraerían gente hacia aquel lado del rancho.


  Durante algunos segundos, Mark dudó entre seguir hasta el fondo de las colinas, bordeando los terrenos pantanosos, o volver al rancho. Al fin se decidió por esta segunda posibilidad, ya que Alma se encontraba en peligro. Si Kerrigan sospechaba que ella sabía demasiado, no vacilaría en asesinar a su propia hija.


  Mark se estremeció ante este solo pensamiento.


  Lanzó una maldición.


  Avanzando ágilmente por entre los arbustos, llegó al fin a la zona despejada de los terrenos fértiles del rancho. A lo lejos distinguió las luces de los edificios.


  Moviéndose siempre con las precauciones de un coyote, llegó ante la vivienda de los Kerrigan. En silencio empezó a palpar las ventanas para ver si alguna de ellas estaba floja.


  Pudo abrir una al fin y se coló dentro. El silencio imperaba en el edificio, pero eso no le tranquilizaba. Lo peor podía haber ocurrido ya.


  Subió al primer piso, donde seguramente estaban los dormitorios. Con el oído pegado a las puertas, trató de escuchar.


  Detrás de una de las hojas de madera le pareció oír un leve taconeo. Dos contra uno a que aquélla era la habitación de Alma Kerrigan.


  Giró el picaporte.


  Ella se llevó las manos a la boca. Estuvo a punto de lanzar un grito.


  —¡Tú!… —balbució.


  —Por favor, Alma… ¡cállate!


  —¿Qué haces aquí! ¿Por qué has venido?


  —Temí que te hubiera ocurrido algo.


  —¿A mí? ¿Qué me va a ocurrir?


  Mark había cerrado la puerta a su espalda. Miró fijamente a la muchacha, que aún no se había desvestido.


  —Siento decirte esto, Alma, pero me temo que haya algo muy sucio en la vida de tu padre. Eso me ha hecho temer por ti.


  —¿Me has seguido? —preguntó ella velozmente.


  —Sí.


  —¿Hasta dónde?


  —Hasta el sitio en que te has encontrado con tu padre. Él ha impedido que siguieras avanzando. ¿Me equivoco?


  —No, no te equivocas. En efecto, mi padre no quería que fuera más allá, pero todo tiene su explicación.


  —La explicación es que oculta algo en ese lado del rancho, ¿no?


  —En efecto, oculta algo, pero no se trata de lo que tú piensas. Comprendo que hayas podido sospechar de mi padre como sospeché yo, pero los dos estábamos equivocados. Las cosas no son como parecen.


  —¿Por qué estamos equivocados? ¿Qué es lo que se oculta allí?


  Alma suspiró fatigosamente. Comprendía que aquél era un secreto que no debía desvelar, pero Mark le merecía toda la confianza del mundo. Sabía además que, si Mark lo compartía, el secreto ya no sería tan angustioso para ella.


  —Prométeme que lo que oigas aquí no saldrá de tu boca —pidió.


  —Puedo prometértelo, Alma.


  —Entonces te explicaré toda la verdad. Todo lo que me ha contado mi padre.


  Y le detalló la conversación, sin omitir ningún dato. Mientras ella hablaba, Mark hacía a intervalos leves gestos de duda, como si no acabara de creerla.


  —Podríamos comprobar todo eso —dijo al fin.


  —¿Por qué? ¿Es que no lo crees?


  —Lo creeré cuando tu padre me lleve hasta allí. Necesito estar seguro.


  —¿Pero por qué esa duda? ¿Por qué?


  —Uno de los miembros de la banda ha estado a punto de matarme allí cerca, y además en silencio, como si no les interesara llamar la atención de nadie. Ahora ya saben que soy un cazador de cabezas y quieren acabar conmigo.


  —Entonces puedes estar seguro de que lo conseguirán, Mark.


  El joven se encogió de hombros, como si eso no le importara en aquel momento.


  —El hecho de que un miembro de la banda estuviera allí, indica que ése puede ser su refugio —murmuró, recapitulando sus pensamientos.


  —¿Pero entonces piensas que mi padre?…


  —Puede haber mentido.


  —Eso no es posible, Mark. Me siento avergonzada por haber dudado de él y no consentiré que tú lo hagas ahora.


  —De acuerdo, pero ¿por qué no hablamos con él? ¿Por qué no puede confiar en mí? Si lo que dice es verdad, yo le ayudaré también a librarse de esa pesadilla.


  —Claro que es verdad, Mark. No tienes derecho a dudarlo.


  Él hizo un movimiento afirmativo mientras la sujetaba por los hombros. Suavemente la balanceó.


  —No es que dude de él, Alma —susurró—, pero temo por tu vida. En estas condiciones, no quiero dejar nada al azar. Llévame adonde está tu padre y hablaremos los tres. Él tampoco tiene motivos para desconfiar de mí.


  La muchacha hundió la cabeza con un gesto de resignación.


  —De acuerdo —musitó—, te acompañaré.


  —¿Duerme en esta planta?


  —No. En la de abajo.


  —Gracias, Alma; no te arrepentirás.


  Los dos descendieron por las escaleras sin hacer ruido. La casa estaba a oscuras y en los alrededores del rancho no se movía ni una hoja.


  La muchacha empujó la puerta de uno de los dormitorios. Allí había luz.


  Y, de pronto, Alma Kerrigan se llevó las manos a la boca mientras daba aterrorizada un paso atrás.


  De su garganta escapó un estertor de animal herido.


  CAPITULO X


  ¡KERRIGAN COLGABA DE UNA CUERDA!


  Las rodillas de Alma se doblaron mientras se desencajaban sus ojos. Mark hubo de sostenerla para que no se desplomara de bruces.


  Pero la verdad era que él también sentía como si le hubieran pinchado los nervios uno a uno. No entendía nada. Igual que un autómata, cerró la puerta para que nadie más viera aquel espectáculo, y se acercó al muerto.


  Lo primero que notó era que no hacía ni dos minutos que había dado el gran salto al Más Allá. El cuerpo aún estaba caliente.


  Lo segundo que notó fue que no se apreciaba ninguna señal de violencia. Incluso el muerto no tenía ni siquiera las manos atadas a la espalda.


  Kerrigan era un hombre todavía joven y robusto. Para poder ahorcarle en contra de su voluntad, se hubiese organizado allí una pelea de todos los diablos. Sin embargo ningún mueble estaba fuera de su sitio, y el muerto llevaba incluso las gafas puestas. Allí no se había producido la menor lucha.


  El cable del que colgaba estaba sujeto por un extremo al gancho de la lámpara. Un taburete a los pies de Kerrigan indicaba que éste pudo muy bien haberlo volcado en el momento de morir.


  Tenía que tratarse de un suicidio.


  ¿Pero por qué?


  Mark no entendía absolutamente nada.


  Lo que procuró, sin embargo, fue que Alma no tuviera que enfrentarse de nuevo a aquel macabro espectáculo. Por lo tanto cortó el cable, arregló un poco la cara al muerto y lo depositó sobre la cama, que estaba intacta. Sabía que, de ese modo, el nuevo shock que iba a sufrir Alma resultaría más soportable.


  La muchacha abrió los ojos. Fue a lanzar un nuevo gemido, mientras se estremecía de horror tras haber perdido el conocimiento unos instantes. Pero Mark le apretó los labios con un gesto suave.


  De la garganta de la muchacha escapó un sollozo. Se volvió a estremecer mientras Mark la sostenía en sus brazos.


  —Alma —susurró él—, tienes que superar esto. Comprendo lo que sientes, pero si te dejas llevar por la desesperación, nada ganarás.


  —Es… es imposible.


  Y, de pronto, barbotó mientras se estremecía:


  —Cochinos asesinos, hijos de…


  —No ha sido un asesinato, Alma.


  Ella le miró desconcertada.


  —¿Cómo que no? ¿Pero qué dices?…


  —Tu padre se ha suicidado.


  —Estás loco o estás bo… borracho —dijo ella tartajeando, con la mirada perdida.


  Tenía la misma expresión que si se hubiese bebido entera una botella de whisky.


  —Cuando la muerte llega, poco importa su forma de llegar —bisbiseó él, mientras intentaba levantarle la cara—, de modo que un suicidio o un asesinato son lo mismo para el que la palma. Pero aquí no hay ninguna señal de violencia, y por lo tanto estoy seguro de que tu padre se ha quitado voluntariamente la vida.


  Ella le volvió a mirar completamente desconcertada.


  —¿Por qué había de hacerlo? —balbució, a punto de sufrir una crisis nerviosa—. ¿POR QUE?


  —Eso es lo que no entiendo. Alma.


  —No tiene sentido…


  —Quizá vuestra discusión fue muy fuerte…


  —No, no discutimos.


  —¿Seguía pensando que desconfiabas de él? Tal vez eso le deprimió de tal modo que no pudo resistirlo.


  —No. Sabía muy bien que yo le había creído.


  —Pues entonces es absurdo…


  —Por eso pienso en un asesinato, Mark.


  Mark movió la cabeza negativamente. Cada vez estaba más convencido de que Kerrigan se había quitado la vida por su propia voluntad. Lo que no podía entender era la razón. Eso le desconcertaba.


  De pronto sus ojos se posaron en la ventana.


  Una ventana negra.


  Más allá estaba el vacío.


  Estaba el silencio.


  Mark apretó los puños de tal modo que éstos produjeron un crujido.


  ¿Por qué lo pensó?


  ¿Por qué se acercó a aquella ventana como un autómata?…


  * * *


  Era una ventana de guillotina, como todas las del rancho. Mark se convenció de que estaba bien cerrada y asegurada desde dentro, o sea que nadie había podido entrar en la habitación.


  Pero la abrió y aspiró el aire quieto.


  El silencio era total. Daba la sensación de que en el rancho seguía sin moverse una hoja.


  Alma Kerrigan se acercó temblorosamente por su espalda.


  —¿Qué ocurre, Mark? —preguntó.


  —Esta ventana…


  —Nadie ha podido forzarla. Yo sé que son muy seguras cuando están apuntaladas desde dentro —balbució la muchacha.


  —Ya veo. Y ésta lo estaba. Pero, sin embargo, la cortinilla estaba alzada, y por lo tanto podían ver a tu padre desde fuera.


  —¿Y qué? A nadie se le mata con una mirada.


  —Pero tu padre podía ver también lo que pasaba en el exterior —dijo Mark con una voz que de pronto se había hecho insegura.


  Daba la sensación de que de pronto se encontraba ante un abismo.


  —No se ve nada. La noche es completamente negra porque hasta se ha ocultado la luna. Va a descargar una tormenta —susurró Alma.


  —Imaginemos que alguien se ha acercado a la ventana de tal modo que tu padre ha podido verlo. Ha tenido que estar a muy poca distancia, casi rozando el cristal, porque de lo contrario tu padre no se hubiese dado cuenta de nada.


  —¿Qué quieres decir?… además supongamos que fue así —dijo la chica con un hilo de voz—. ¿Qué pasa? ¿Puede matar una persona a través de un cristal?


  —No, pero puede hacer que otra persona se mate.


  —¿Por qué?


  —Por desesperación o por miedo.


  Las palabras sonaron como trallazos en el aire. Todo el cuerpo de Alma Kerrigan se convulsionó otra vez. Miró al hombre con ojos desencajados.


  —¿Desesperación? —farfulló—. ¿Miedo?


  —Supongamos, Alma, que tu padre vio algo que jamás esperó ver.


  —¿Algo? ¿Qué?


  —No lo sé, Alma, no lo sé aún, pero las cosas no quedarán así. Llegaré hasta el fondo del infierno para averiguarlo.


  Y miró al pie de la ventana. Pese a la casi completa oscuridad, sus ojos de halcón descubrieron unas huellas. Se marcaban perfectamente en la tierra húmeda que rodeaba el edificio.


  Mark dijo con voz tenue:


  —Parece imposible…


  —¿Por qué? —farfulló Alma, mientras sus dedos temblaban.


  —Porque esas huellas son las de los zapatos de una mujer…


  CAPITULO XI


  La muchacha no pudo evitar un nuevo gemido. De pronto todo pareció empezar a dar vueltas en torno suyo.


  Buscó protección en los brazos de Mark como si el miedo también llegase hasta el fondo de su sangre.


  —Dios santo… —balbució.


  —¿Qué estás pensando, Alma?


  —Estoy pensando en la abuela Mae…


  —Es absurdo. Ella no hubiera causado a tu padre ningún temor. Una madre nunca da miedo a su hijo. Tampoco lo desespera de tal modo que éste llegue a caer en el suicidio.


  —Pues entonces, ¿qué sentido puede tener todo esto, Mark?


  —No lo sé, pero lo averiguaré. De momento vuelve a tu habitación. Voy a avisar a los hombres del rancho y luego al sheriff.


  Mientras contenía a duras penas las lágrimas, la muchacha salió de allí. Mark se dirigió al dormitorio de los vaqueros y puso en antecedentes al capataz de lo que había ocurrido. Luego se dirigió a Chessworth para avisar al sheriff. Todo esto lo hizo con una endiablada rapidez mientras Alma Kerrigan permanecía encerrada dentro de su habitación, hundida en una serie de pensamientos que parecían ir a volverla loca.


  El sheriff aceptó como buenas las explicaciones de Mark, sabiendo que él tenía por testigo a la propia Alma Kerrigan. Pero le recomendó que no volviese al rancho porque él se ocuparía de todos los trámites legales.


  Daba la sensación de que la muerte de Kerrigan había trastornado al sheriff, pero de todos modos se le veía dispuesto a llegar al fondo de la cuestión.


  Mark se quedó en la oficina con el más viejo de los agentes, un tipo cachazudo que limitaba su trabajo a hacer guardia por la noche.


  El agente estaba haciendo un solitario sobre la mesa. Cuando estuvieron solos, cargó pesadamente su pipa y dijo mirando a Mark:


  —Kerrigan era una buena persona. No se hubiese quitado la vida sin sufrir un momento de horror que le nubló la razón. Debía estar desesperado por algo.


  —Seguro, ¿pero por qué?


  —Últimamente se había visto merodear por allí a algún leproso —susurró el agente mientras echaba un vistazo a las cartas.


  Mark se estremeció sin darse cuenta de lo que le ocurría.


  —¿Un leproso? —musitó.


  —Sí… ¿qué he de decirle sobre eso? Ya sabe usted que en torno a esa enfermedad circulan muchas supersticiones. Hay mucha gente que la considera una enfermedad maldita, una especie de castigo del cielo. Lo cierto es que, en el estado actual de la ciencia, no hay quien la cure.


  Mark dijo con la mirada perdida, como si fuese un sonámbulo:


  —Sí. Lo sé.


  —Por eso los leprosos se esconden como alimañas y llevan la vida más miserable que un ser humano puede llegar a imaginar. Yo no les tengo miedo, ¿sabe? Oh, no… He conocido a algunos y eran excelentes personas a pesar de su desgracia. Por eso, cuando supe que uno de ellos había sido visto por aquí, intenté ponerme en contacto con él para ayudarle, pero perdí su pista.


  Dio una larga chupada a su pipa y luego cambió dos cartas de sitio porque de lo contrario no le salía el solitario. Quizá por eso no se dio cuenta del brillo tan extraño que había en los ojos de Mark.


  Este susurró:


  —¿Perdió su pista? ¿Dónde?


  Un trueno estallando en las alturas indicó a los dos hombres que había empezado la tormenta. El agua empezó a resbalar por los cristales mientras los caballos relinchaban en la calle. De pronto un aire acogedor, pero algo siniestro, pareció aposentarse en aquella habitación sacudida por los relámpagos.


  —Hay una zona en el rancho de los Kerrigan donde no entra jamás nadie —gruñó el viejo—. Una zona que no ha entrado nunca en explotación. Y a mí no me parece extraño, ni mucho menos. ¡Queda por aquí tanto terreno por explotar!


  —¿Se perdió allí?


  —Sí… Supongo que el leproso no encontraría un sitio más retirado que aquél y se ocultaría entre las colinas… ¡Pobre tipo! Acabaría muriendo como una alimaña. ¿Pero qué demonios me pasa hoy? ¡No cuadro el solitario!


  —¿Hace mucho tiempo de eso? —preguntó Mark con un hilo de voz.


  —No lo sé… Años.


  Mark echó un momento la cabeza para atrás mientras cerraba los ojos. Los pensamientos rugían en su cerebro tanto como los truenos en el firmamento.


  Ahora encontraba una explicación para el momento de terrible depresión de Kerrigan. No resultaba difícil imaginar que la madre de éste, es decir la abuela Mae, retirada en aquel lugar solitario, se hubiese encontrado con el leproso. No resultaba tampoco difícil imaginar que pudo compadecerse de él y prestarle ayuda, dejándole vivir en aquel sitio donde nadie podía encontrarle, pero donde al menos tenía también alimentos y agua.


  Un trueno más violento que los otros le hizo abrir los ojos un momento. Mientras miraba los naipes como un obsesionado, siguió pensando.


  Puestas las cosas en aquella situación, tampoco era imposible que la abuela Mae se hubiera contagiado. Aunque la lepra es una enfermedad que tiene una incubación muy lenta y sus efectos en el cuerpo humano tardan en notarse, quizá la pobre mujer presentaba ya unas huellas muy visibles en el rostro cuando aquella noche fue a visitar a su hijo, creyendo que lo encontraría solo. Y, para Kerrigan, aquélla había sido la gota que faltaba para colmar el vaso de su desesperación.


  Ver a su madre convertida en una leprosa le había ocasionado una depresión invencible, y en un momento de angustia había decidido quitarse la vida. Ver aquel rostro a través del cristal había significado para él el hundimiento definitivo.


  El viejo terminó al fin su solitario.


  —Está muy pensativo, amigo —farfulló—. ¿Qué le pasa?


  —Nada importante.


  —Pues ni que hubiera visto un fantasma…


  —Quizá lo haya visto —dijo pensativamente Mark.


  —Esa muerte le ha impresionado, ¿verdad?


  —Sí; me ha impresionado.


  —Toma, como a todos. Había que ver lo que se apreciaba por aquí a Kerrigan. En fin, olvídelo… Todos tenemos que reventar algún día.


  Y ordenó los naipes para hacer otro solitario, desentendiéndose de Mark. Este se puso en pie y dijo con voz tranquila:


  —Perdone.


  Salió de la oficina y montó en el primer caballo que encontró en el amarradero. La lluvia caía torrencialmente sobre la comarca en aquellos momentos, pero a él no pareció importarle. Picó espuelas.


  El aguacero que estaba cayendo era tan fuerte que incluso arrancaba de las paredes los pasquines con el nombre de Nick Sanders, donde se veía reproducida la cara de un leproso.


  * * *


  Un solo pensamiento impulsaba a Mark mientras avanzaba a través de la llanura, protegiéndose de la fuerte lluvia con las alas de su sombrero.


  Se trataba de un pensamiento simplemente humanitario, cosa nada frecuente en Mark, que era, al fin y al cabo, un profesional del gatillo.


  Se estaba diciendo que la abuela Mae estaría también desesperada, tras ver morir a su único hijo. Y su desesperación debía ser mucho más profunda por el hecho de saber que nadie la ayudaría ni la consolaría en su dolor. Al contrario, tendría que seguir ocultándose como si fuera una alimaña.


  Quizá aquella mujer aún tuviese salvación, o en todo caso merecía al menos unas palabras de consuelo y de afecto. Mark estaba dispuesto a ayudarla.


  Pensando en todo esto, se introdujo en el sector prohibido del rancho. La tormenta era más intensa cada vez, y aunque el aguacero disminuía, los truenos y relámpagos lo llenaban todo como si la noche se hubiese convertido en una antesala del infierno.


  Mientras avanzaba, Mark cometió un error, y fue no darse cuenta de que los relámpagos lo iluminaban claramente a intervalos. Para un hombre que estuviese de guardia, él resultaba tan visible como si avanzase en pleno día.


  Descendió por una colina.


  Al fondo había una vegetación espesa, casi inextricable, y entre esa vegetación descubrió la vieja casa de troncos. Un relámpago se la mostró con perfecta claridad. No había luz en ninguna de las ventanas.


  Aquello no parecía una casa, sino un panteón.


  Pero los ojos expertos de Mark descubrieron algo más. La vegetación había sido hollada en muchos sitios. Por allí había pasado una tropa de jinetes no mucho tiempo antes.


  Y eso le hizo comprender que estaba llegando al refugio de la banda de asesinos. Nunca había estado tan cerca de descubrir la verdad.


  Y nunca había estado tan cerca de palmarla. No se dio cuenta hasta que le salvó la vida aquel rayo llegando desde lo más profundo de las entrañas de la noche.


  El hombre que le estaba apuntando con un rifle, entre dos rocas, no se dio cuenta de que las rocas atraen a la electricidad por magnetismo, sobre todo si están aisladas y son ricas en metales. No se dio cuenta tampoco de que el cañón de su arma era como un pararrayos en la tormenta.


  La descarga eléctrica le dio de lleno en el cañón. Se oyó un grito espantoso mientras la luz cárdena lo llenaba todo.


  Mark saltó del caballo al suelo.


  Rodó por la tierra empapada.


  Ya había visto bastante. Había visto al hombre convertido de pronto en una bengala mientras lanzaba el rifle a gran distancia.


  Los otros que vigilaban el terreno lanzaron una serie de gritos. Pronto la noche se vio punteada por una serie de detonaciones en cadena.


  Mark se agazapó entre las rocas. A causa del fragor de la tormenta le era imposible adivinar el origen de los disparos ni saber cuántos enemigos estaban disparando contra él, pero tenían que ser al menos seis o siete. El rebote de las balas llegaba desde todas partes.


  Los rayos caían cada vez más cerca.


  Y él estaba en muy mala posición, medio empotrado entre unas rocas ricas en magnetita, pero también era mala la posición de sus enemigos, que habían visto ya morir a un hombre al ser atraído el rayo por el cañón de un rifle. O mucho se equivocaba, o todos aquellos asesinos acabarían perdiendo la paciencia antes que él.


  Permaneció quieto mientras las balas restallaban por todas partes. Al cabo de un par de minutos, el ruido de los disparos se hizo más espaciado mientras sus enemigos se daban cuenta de que habían perdido la pista.


  También la tormenta se estaba alejando. El ruido de los truenos dejaba ya amplios intervalos durante los cuales, por contraste, el silencio se hacía casi angustioso. Y entre aquel silencio era incluso posible oír el crepitar de una hoja al ser pisada.


  Fue eso lo que advirtió a Mark. Alguno de sus enemigos estaba viniendo hacia allí.


  Él se deslizó silenciosamente hacia el otro lado de la roca. Sujetó el «Colt» con las dos manos mientras sus ojos taladraban la noche.


  De pronto vio al tipo que ya estaba casi encima de él.


  Llevaba una escopeta de cañones aserrados.


  ¡CRAC!


  La detonación resonó como un ladrido. La cabeza de aquel hombre pareció separarse del tronco mientras salía despedida hacia atrás.


  Pero ahora Mark ya había delatado el sitio donde estaba su escondite. Las balas volvieron a llover sobre aquel punto. Tuvo que dejarse rodar colina abajo, llegando hasta las cercanías de la casa.


  Se detuvo junto a una huella marcada claramente en la tierra empapada. Era la huella de un zapato femenino idéntica a la que distinguió bajo la ventana de Kerrigan.


  Mark sintió como si una zarpa helada se le hubiese clavado en la garganta.


  CAPITULO XII


  Ahora ya no podía dudar de que la abuela Mae estaba viviendo allí… ¡y de que quizá formaba parte también de aquel grupo de asesinos sedientos de sangre!


  Una honda amargura se había adueñado de Mark una amargura tan espesa que por un instante le inmovilizó. Pero al darse cuenta de que estaba rodeado de enemigos, tuvo que olvidarse de sus pensamientos y tomar una decisión.


  Saltó entre los matorrales.


  También por allí había arenas movedizas, pero necesitaba jugárselo todo a una carta o acabaría cosido por el plomo.


  Se hundió entre la vegetación mientras las balas silbaban por todas partes. Se oyeron gritos y órdenes:


  —¡Por allí!


  —¡Se ha escondido detrás de la casa!


  —¡Que alguien se coloque en la puerta! ¡Tratará de entrar!


  Aquello fue un error por parte de los enemigos de Mark, porque indicó a éste dónde iba a situarse uno de ellos. El joven no tuvo más que apuntar hacia la puerta de la cabaña y apretar el gatillo.


  Un hombre armado con un «Winchester» se dirigía corriendo hacia allí. De pronto pareció chocar con un muro invisible que lo hizo detenerse. Al fin dio un salto, chocó con la fachada de la casa y quedó medio empujado en ésta.


  Mark volvió a cambiar de posición inmediatamente, dando una vuelta de campana entre los matorrales. Todo el cuerpo le dolía, pero sabía que ahora no podía ceder. La situación era tan desesperada que tenía que comportarse como una fiera acorralada.


  Varios disparos más le siguieron. Tuvo la suerte de que ahora los relámpagos habían cesado y sus enemigos no podían verle.


  De pronto, Mark quedó inmóvil otra vez, como si le hubieran alcanzado. Hizo terribles esfuerzos para que no se oyera el ritmo alterado de su respiración, pues los pulmones le quemaban a causa de la fatiga.


  Otra vez aquello volvía a ser el juego del gato y el ratón. Empezaron a oírse pisadas por todas partes.


  No cabía duda de que el grueso de la banda estaba allí. Le buscaban ansiosamente, cribando los matorrales con la punta de los rifles.


  Mark intentó serenarse y contar los pasos. Le pareció que eran cinco hombres distintos los que se movían por las cercanías. Al menos dos de ellos estaban tan cerca que incluso podía oír sus respiraciones agitadas.


  Siguió en absoluta quietud, confiando en que perderían los nervios. Como había tanto terreno por batir, podían estar buscándole durante horas.


  Mientras tanto, él se fue deslizando sigilosamente hacia la casa. Lo que buscaba tenía que estar allí dentro. Quería encontrar a la abuela Mae, quería saber cuál era su maldito misterio.


  Pronto tuvo la sensación de que los forajidos habían perdido su pista. Pero de pronto una voz gritó:


  —¡Allí!


  En realidad era un coyote el que había salido de entre los arbustos, buscando un sitio mejor donde esconderse. Dos disparos lo abatieron inmediatamente.


  El que acababa de apretar el gatillo rio.


  Creía haberle dado a un hombre.


  Pero su cara cambió de expresión instantáneamente al ver el brillo del cañón a corta distancia, como si surgiera del mismísimo suelo. De pronto el fogonazo le dejó ciego.


  No se dio cuenta de que el plomo le había atravesado la frente.


  Se estrelló contra la casa mientras lanzaba un grito de agonía.


  Mark susurró:


  —Otra vez tendrás más vista, hermano.


  Y corrió en zigzag hacia la esquina del edificio. Al llegar a la altura del pequeño porche voló materialmente de cabeza, hasta que se lo tragaron las sombras.


  Un aluvión de balas le siguió. Toda la esquina de la casa quedó punteada por el plomo.


  Quedaban cuatro forajidos en aquella zona. Mark nunca había estado tan cerca de la victoria, pero tampoco había estado nunca tan cerca del misterio. Porque el interior de la casa seguía silencioso como una tumba… ¡y allí se escondía la solución del enigma!


  Mark necesitaba entrar, pero no sabía cómo. Sólo había una ventana que estaba muy bien cerrada, y la única puerta se hallaba bajo el fuego directo de sus enemigos. Por el momento, éstos le tenían inmovilizado.


  Había dejado de llover, pero los rayos volvían. Sus lívidos resplandores llenaban las colinas con más frecuencia cada vez.


  Mark volvió a permanecer en una quietud absoluta. Sabía que al menos uno de sus enemigos trataría de llegar a la parte trasera de la casa, donde se encontraba él con el revólver a punto.


  Aguardó con todos los nervios en tensión.


  Parecía como si el tiempo se hubiera detenido. Ahora, de pronto, sus cuatro enemigos callaban también. Sólo los truenos daban vida a todo aquello, sonando cada vez más cerca y haciendo temblar el edificio entero.


  Mark miraba alternativamente a un lado y a otro. Su revólver estaba a punto. Podía girarlo a izquierda o a derecha en fracciones de segundo.


  Pero no calculó que la muerte podía llegarle por otro sitio. De no ser por aquel nuevo rayo, le hubieran liquidado sin que se diese cuenta.


  De pronto un resplandor alucinante lo llenó todo, como si hubiese salido el sol.


  Y ante los ojos de Mark se dibujó la sombra de la casa… ¡con la silueta de un hombre en el tejado!


  ¡Un tipo que ya estaba a punto de disparar!


  Mark se dejó caer panza arriba y apretó frenéticamente el gatillo, sujetando con las dos manos el revólver apuntado hacia el cielo.


  Su enemigo ya se echaba el rifle a la cara. Acababa de ver a Mark situado allí mismo, debajo de él.


  De pronto sus pies se separaron del tejado. Con los brazos abiertos, aquel tipo pareció planear hacia el vacío. Se oyó su grito alucinante mientras en la camisa se le formaba una nueva botonadura, pero ésta de color rojo.


  Cayó a tierra. Mark corrió entonces hacia la esquina del edificio, sabiendo que tenía que aprovechar la sorpresa. Ninguno de sus enemigos sabía aún si el grito de muerte había sido suyo o del otro.


  Vio a alguien que corría hacia allí.


  Casi chocaron los dos.


  A Mark le quedaba una sola bala. La disparó a quemarropa mientras su enemigo lanzaba un grito de terror, como si acabara de ver una alucinación.


  Aquel hombre salió despedido hacia atrás. Mark abrió el cilindro y lo recargó con movimientos casi instantáneos, sabiendo que sus dos últimos enemigos tendrían una ventaja decisiva si le atacaban ahora.


  Pero ninguno de ellos se atrevió. De pronto se sentían acorralados… Quietos junto a la casa, apuntaron uno a derecha y otro a izquierda, mientras palidecían mortalmente y el sudor corría por sus rostros.


  Nunca se habían enfrentado a un enemigo así. Tenían la convicción de que Mark era el propio diablo.


  Este se pegó a una de las paredes de la casa. Permaneció quieto así mientras los truenos hacían temblar el aire. Luego fue avanzando paso a paso, centímetro a centímetro, con la espalda pegada a la pared, hacia la zona donde sabía que estaban sus dos últimos enemigos.


  Estaba llegando a la esquina cuando cambio de idea. Un elemental sentido de precaución le indicó que le acribillarían en cuanto doblase el ángulo del edificio, porque los forajidos estarían apuntando con todos los músculos en tensión. Y dispararían contra cualquier cosa que se moviese.


  Retrocediendo sobre sus pasos, el cazador de cabezas fue hacia el sitio donde estaba su último enemigo muerto. Lo levantó con ambas manos, lo sostuvo delante de su cuerpo con el brazo izquierdo, como si fuera una coraza, y volvió a avanzar. Una vez junto a la esquina, dio un empujón al muerto.


  Este salió despedido como si pudiera moverse por sí mismo. Los dos forajidos oyeron perfectamente el ruido.


  —¡Allí!


  —¡Dispara!


  Una nube de plomo fue al encuentro del cadáver. Este bailó durante algunos segundos una danza trágica, zarandeado por los impactos.


  Demasiado tarde aquellos dos tipos se dieron cuenta de que acababan de balear el cadáver de uno de sus compañeros. De pronto abrieron unos ojos como platos mientras veían aparecer aquella silueta.


  Ninguno de los dos tuvo tiempo de gritar.


  Las balas les hicieron bailar a lo largo del porche.


  Chocaron uno contra el otro.


  Y terminaron cayendo mientras uno de ellos aún apretaba el gatillo espasmódicamente, disparando contra sus propios pies.


  Mark había agotado otra vez todas sus balas.


  Respiró ansiosamente, mientras la tensión nerviosa le producía más fatiga que si hubiera acabado de correr cinco mil yardas. Con movimientos ahora más pausados, volvió a cargar el «Colt».


  Y en sus labios se dibujó al fin una leve sonrisa.


  Acababa de eliminar a toda la banda.


  ¿A toda?


  El pensamiento le atravesó como un alfilerazo. Y, poco a poco, aquella sonrisa se fue borrando de su boca.


  Porque aún le faltaba lo principal. Aún no sabía lo que había dentro de aquella maldita casa.


  Se acercó a la única ventana poco a poco, como un fantasma.


  CAPITULO XIII


  ¡Y ENTONCES LO VIO!


  ¡Estaba allí!


  ¡Era la cara fantasmal que él había visto ya en los pasquines! ¡Era la cara espectral de Nick Sanders!


  Mark quedó anonadado, mirando a través de aquella ventana. De pronto pareció como si ya no fuera el mismo, como si las fuerzas le hubiesen abandonado por completo. Olvidó todas sus precauciones.


  Diríase que estaba fascinado por aquel extraño espectáculo.


  La claridad de los rayos, que ahora se sucedían unos a otros casi continuamente, iluminaba con claridad el interior de la casa. Y, a través de la ventana, Mark se pudo dar cuenta de que aquél no era un lugar fétido o mal amueblado, sino todo lo contrario. Era un sitio relativamente cómodo y donde la banda de forajidos podía haber descansado bien entre golpe y golpe, al abrigo de toda investigación.


  El espectro estaba sentado en el centro de la habitación principal, justamente de cara a la ventana.


  Era eso: un espectro.


  Su cara estaba comida por la lepra.


  Sus ojos apenas existían. Incluso podía decirse que no existían en absoluto. No eran visibles a causa de las arrugas de la cara, que lo cubrían todo y borraban de aquel rostro cualquier apariencia de humanidad.


  Mark estaba asombrado.


  Nunca se había encontrado ante una cara tan horrible. Y a pesar de que sus pensamientos se habían casi paralizado, tuvo que reconocer que el dibujante que había hecho el pasquín con la cara de Nick Sanders se había equivocado en muy pocos detalles. Tuvo que hacer el dibujo de oídas, pero realmente era como si hubiese estado viendo aquellas facciones horribles.


  Los pensamientos de Mark galoparon. Por un momento le pareció que todo daba vueltas en torno suyo.


  Porque ahora se daba cuenta de que el jefe de la banda era… ¡el leproso del que le habló el ayudante del sheriff! ¡El hombre que un día apareció en la comarca y cuya pista se había perdido luego para siempre!


  Su cuerpo estaba muy rígido.


  Su cara inmóvil.


  Pero, en cambio, la mecedora se movió un poco. Algo le dijo a Mark que aquel espectro iba a apretar el gatillo.


  Realmente casi le asombraba el que no lo hubiera hecho ya. La pasividad del monstruo sólo podía deberse a que debía estar tan asombrado como el propio Mark.


  Este ladeó la cabeza instantáneamente.


  Desapareció de la ventana.


  La bala hizo astillas los cristales entonces. Dos plomos más pasaron por el hueco a continuación, segando el sitio donde un segundo antes había estado la cabeza de Mark.


  Este no se entretuvo. Ahora sí que había llegado al final del camino. Dio un salto felino hacia la puerta.


  Y su cuerpo se dibujó en el umbral.


  Su cuerpo duro y musculoso, en el que las largas piernas parecían resortes a punto de saltar. El revólver parecía una prolongación de sus dedos.


  Vio otra vez al monstruo. Seguía estando quieto en la mecedora. Pero ahora había girado hacia la puerta y seguía con el revólver en la mano, como si fuese a disparar nuevamente.


  Mark no le dejó tiempo esta vez. Bastante se había distraído unos segundos antes. Apretó el gatillo rabiosamente, hasta agotar las balas, mientras aquel cuerpo recibía todos los impactos y la mecedora era brutalmente sacudida, estando a punto de volcar.


  Mark no había fallado ni una bala. Seis plomos. Seis impactos.


  La tensión de sus nervios bajó mientras su cerebro quedaba por unos segundos en blanco, produciéndole una infinita sensación de descanso. Ahora sí que había hecho el trabajo de verdad, ahora sí que había llegado al final del camino.


  Avanzó hacia el cadáver.


  Quería examinarlo más de cerca, quería verlo bien a la luz de los relámpagos que seguían sucediéndose uno tras otro.


  Pero, de pronto, mientras avanzaba, la sangre se le heló.


  Sus pies estuvieron a punto de quedar clavados en el suelo.


  Y estuvo a punto de lanzar un grito de muerte.


  * * *


  Sus ojos estaban viendo una serie de cosas incomprensibles. En primer lugar, él le había hecho una «botonadura» nueva a la camisa de aquel hombre.


  ¡Pero de ninguno de los impactos brotaba sangre!


  En segundo lugar, seguía sin ver los ojos de su enemigo.


  ¡Y es que parecía no tener ojos!


  En tercer lugar, no había hecho el menor gesto de dolor. Su expresión era tan impasible como la de antes.


  ¡Igual que si no sintiera nada!


  ¡Y además el revólver con el que antes disparó no estaba! ¡Había desaparecido!


  ¡Como si se lo hubiera tragado el aire!


  Mark abrió la boca, sin comprender nada.


  Y entonces la horrible verdad penetró en su cerebro de una vez. Entonces se dio cuenta de que… ¡de que había disparado contra un muerto!


  Y la voz susurró entonces a su espalda, suavemente:


  —¿Sorprendido, cariño?


  Mark no se volvió. En el primer instante le faltaron incluso las fuerzas para eso.


  Porque la voz silbante y un poco siniestra que acababa de oír era una voz de mujer.


  CAPITULO XIV


  Aquella voz ordenó con la misma entonación helada:


  —Tienes el revólver descargado, porque he contado los disparos. De todos modos déjalo caer al suelo.


  Mark lo dejó caer. El ruido del «Colt» fue como el de la losa de su propia sepultura.


  —Y ahora vuélvete.


  Mark se volvió.


  No quería seguir mirando aquel cadáver de la mecedora. Había visto ya bastantes cosas de él, quizá demasiadas, hasta quedar grabadas en su cerebro como una pesadilla.


  En primer lugar se había dado cuenta de que, en efecto, era un leproso.


  Pero los destrozos que él atribuyó a la lepra en un primer momento, al verlo a la luz de los relámpagos, no eran sólo eso. Había algo más, mucho más. Eran también los destrozos de la muerte.


  El cuerpo estaba prácticamente momificado a causa de la tremenda sequedad que habitualmente imperaba en aquel lugar, y el revólver que pareció empuñar no lo empuñaba realmente. La que había disparado era una persona que estaba detrás de la mecedora, detrás de aquel cadáver insepulto, y que sujetaba el «Colt» entre los dedos del muerto.


  Y ahora esa persona estaba allí.


  Era aquella mujer.


  La jefa de todo.


  La tigresa.


  La loba.


  Mark suspiró con cansancio y al mismo tiempo con un infinito alivio. Porque, al oír en el primer instante la voz, le había parecido que era la de Alma Kerrigan.


  Pero no se trataba de Alma.


  La mujer que ahora le estaba apuntando con el mismo «Colt» que antes pareció empuñar el muerto, era una dama ya mayor, pero que en su juventud debió ser fantásticamente hermosa. Usaba un vestido largo, de color casi morado, y sus labios delgados y rojos parecían los de un vampiro.


  Él musitó:


  —La señora Rex, supongo. La que estaba muerta…


  La sonrisa en los labios demasiado rojos se hizo más burlona e intensa.


  —¿Quién te habló de mí? —preguntó la voz.


  —Alma Kerrigan.


  —¿Conocía lo de su abuela Mae?


  —Sí. El pobre Kerrigan se lo contó.


  —¿Qué le contó? ¿Que yo había muerto?


  —Sí. Quemada viva.


  Sonó una risita, queda, silbante, densa.


  —¡Oh, qué vulgaridad! —dijo otra vez la voz—. ¡Quemada viva! ¿Cómo no se le ocurrió nunca que los huesos calcinados que aparecieron eran los de otra mujer que yo dejé en la casa, tras asesinarla, para que ardiese por completo?


  Mark preguntó con un hilo de voz:


  —¿De acuerdo con Mae?


  —Claro que de acuerdo con Mae. Yo era mucho más joven que ella, pero resultábamos inseparables. Mi mejor amiga.


  —¿Y por qué te ayudó en… en una cosa tan repugnante?


  —Pues por eso: por amistad. Yo le hice creer, a lo largo de un año de «trabajármela», que intentaban matarme. Y que la mujer a la que liquidé estaba de acuerdo con los asesinos. Que para sobrevivir necesitaba « desaparecer». De ese modo, mis enemigos no me buscarían más.


  —¿Te creyó?


  —No había motivo para que no me creyese. Incluso fingí sufrir un par de falsos intentos de asesinato delante de sus ojos.


  —¿Pero por qué hizo eso de forma que la descubrieran? ¿Por qué se resignó…?


  —No… —la sonrisa burlona se acentuó—. Ella estaba segura de que, una semana después como máximo, yo la sacaría de aquel lío. Claro que estaba segura… Confiaba en mí. No tuvo inconveniente, por eso, en que la vieran incendiar la casa. Luego, de acuerdo con su hijo, se refugió aquí, como habíamos convenido. Sólo tenían que pasar unos días… Pero yo fui alargando los plazos hasta que, al final, la maté. También estaba previsto.


  Mark sintió un estremecimiento de sorpresa y de asco. Con un hilo de voz preguntó:


  —Y tú, zorra… ¿qué ganabas con eso?


  —¿Qué ganaba? Un refugio seguro, pues el propio Kerrigan se encargaría de protegerme. Una «muerte» también segura, pues nadie sospecharía jamás de mí. Y un escondite ideal para la banda que estaba formando y con la que pensaba actuar a fondo en este territorio. Así lo hice. Los golpes se sucedieron unos a otros con absoluta impunidad. Jamás nadie que estuviese al margen de la ley se había movido en un terreno tan firme como el mío. No podrían atraparme jamás.


  —Pero alguien llegó a saber que eras una mujer, ¿no? Y tuviste miedo entonces de que se pudiera descubrir todo…


  —Sí. Lo notó Sybil cuando la ataqué. Aunque soy mayor, tengo aún unos bonitos relieves femeninos. Por eso la maté, para que no hablara. En muchos de los golpes, yo me cubría la cara con una mascarilla para que pensasen que se trataba de un leproso. Me dio la idea ese desgraciado que un día vino a parar aquí y al que clavé una bala por la espalda, pero dejándolo insepulto porque sabía que con la sequedad de este lugar no se corrompería. Dirás que soy una mujer de gustos monstruosos, pero eso poco me importa. Al fin y al cabo, LA MUERTE ES MI OFICIO. Y ese cuerpo me era muy útil porque alguna noche lo atamos a la silla de un caballo y lo hicimos aparecer fugazmente por lugares habitados. Así que surgió la leyenda de Nick Sanders y así empezaron a brotar por todas partes pasquines con la cara de un hombre que no existía. Mientras tanto, yo iba acumulando aquí las riquezas, sabiendo que pronto me podría retirar. Todo iba bien, muy bien, hasta que esta noche he tenido la mala suerte de acercarme demasiado a Rancho Kerrigan. Iba allí precisamente para liquidarte a ti, pero Kerrigan me ha visto. Pese a ser un cegato, me ha tenido tan cerca que no le ha quedado más remedio que comprender la terrible realidad: si yo estaba viva, su madre estaba muerta. Por eso ha tenido aquel ataque de desesperación, aquella Crisis sin salida, y se ha quitado de en medio. Del mismo modo que ahora… ¡te quitaré de en medio a ti!


  Y fue a apretar el gatillo del «Colt».


  Mark ni siquiera pestañeó.


  Sabía que no tenía escapatoria. No le importó. Quiso morir como un hombre.


  Pero, de pronto, aquellos ojos diabólicos que le estaban mirando sufrieron una sacudida. De pronto aquellos labios se movieron en una mueca de horror. De pronto la voz balbució:


  —¡NOOOOO…!


  Mark se volvió de pronto.


  No entendía aquello.


  No entendía nada.


  ¡NADA!


  Porque lo que se estaba moviendo ante sus ojos era una alucinación, una pesadilla.


  El cadáver del leproso se había puesto en pie.


  Ya no estaba en la mecedora.


  Un revólver descansaba en su descarnada mano derecha.


  ¡El muerto se movía!


  ¡VENIA HACIA ALLÍ!


  La mujer lanzó un grito de horror, de agonía, mientras intentaba girar el «Colt» hacia allí, hacia aquel nuevo enemigo venido de lo más profundo del infierno, pero la bala la hizo saltar hasta la pared. Otra bala la dobló en dos. Una tercera le perforó el centro exacto de la cabeza.


  Y aquella mujer se derrumbó.


  Su cuerpo se tiñó de rojo.


  Como se derrumbó también el cadáver del leproso.


  Y Alma Kerrigan, que era la que lo había puesto en pie, sosteniendo el revólver, lo dejó caer del todo mientras hacía una mueca de asco.


  Yendo hacía la puerta como una sonámbula, bisbiseó:


  —Peguemos fuego a esta maldita casa. Mark. Las riquezas que están enterradas bajo ella, no se perderán por eso. Ya las recogeremos más adelante. De eso nada diremos a nadie hasta que sepamos quiénes son sus verdaderos dueños. En cuanto a los cadáveres, los dejaremos fuera para mostrárselos al sheriff. Habrá que decirle que la banda ha sido aniquilada del todo.


  —¿Incluso el de la señora Rex? —murmuró Mark.


  —No, ése no. Ese que arda. ¿Para qué mencionarla? Así nadie me podrá buscar líos con su muerte. ¿No sabes que era una mujer que no existía…?


  Y salió de allí, mientras brillaban unas quietas lágrimas en sus ojos.


  Mark la siguió. Tenía que hacer aún muchas cosas con aquella mujer.


  Sí… ¡Menudo trabajo tenía!


  F I N
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