
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Era la mujer más bonita que Clive Murdock había visto en su vida.


  Bueno, hay que aclarar ante todo que Clive Murdock había visto a muchas mujeres bonitas. Seguro que si todas ellas aparecen reproducidas en un álbum y en bikini, ningún librero se hubiese atrevido a venderlo por miedo a que los compradores le asaltasen la tienda.


  Lo que ocurre es que a Clive siempre le parecía la más hermosa de todas, la última que veía.


  Todos los hombres experimentados saben que eso es verdad. Resulta que la última tiene «algo» que las demás no tenían.


  Y eso era lo que le sucedía a Clive Murdock.


  La que ahora tenía ante los ojos era sensacional.


  Y le sonreía.


  Y es que de ilusiones el hombre también vive.


  Clive echó hacia atrás su asiento, puso los pies sobre la mesa y dijo a Johnny:


  —Adelante, muchacho, adelante.


  Johnny entró. Era solamente uno de sus auxiliares, pero iba para arriba. Resultaba mucho más disciplinado que Clive, y jamás desobedecía una orden, mientras que Clive Murdock sólo obedecía una de cada diez. Por ello era muy probable que, dentro de un año, Johnny estuviera por encima de él.


  Pero eso a Clive no le preocupaba.


  —Yo creí que trabajabas, Clive —dijo Johnny, avanzando—. ¡Y resulta que estás leyendo!


  —¿Qué tiene eso de malo?


  —El jefe está esperando tu informe sobre el robo de los Bonos del Tesoro.


  —No me gustan las cuestiones contables —gruñó Clive, acariciándose el mentón—. Sólo el tener que comprobar las numeraciones de todos los Bonos robados ya me pone enfermo. Oye, Johnny, ¿has visto esa chica?


  Johnny miró a todas partes despistadamente.


  —¿Cuál?


  —¡La de la revista, hombre!


  —¡Ah! Ésa… Bueno, yo no leo cosas así.


  —Yo tampoco leía, muchacho. Sólo miraba.


  Johnny examinó, con expresión de hastío, la fotografía a dos páginas.


  —Ya sé quién es ésa… Se trata de Nora Lemmon, una modelo profesional.


  —¿Trabaja en Nueva York?


  —Sí, seguro que sí.


  —¡Menudo monumento!


  —Yo, en tu lugar, no me preocuparía. Tienes cosas más serias en que pensar. Mira, ha llegado una carta urgente para ti.


  Clive Murdock la tomó.


  Escrita a máquina en un sobre blanco sin membrete, pero con la anotación «Rigurosamente personal». Clive recibía bastantes cartas como aquella cada semana, y todas estaban escritas por viejas solteronas que habían leído el relato de sus aventuras en los periódicos y querían conocerle, «en privado». Clive, por pura cortesía, sólo aceptaba las invitaciones de las que vivían en los primeros pisos, a fin de poder saltar por la ventana. A las que habitaban en pisos altos, no quería ni verlas hasta que le vendieran a plazos un paracaídas.


  Pensaba en esto mientras rasgaba aburridamente el sobre. De pronto abrió unos ojos como platos.


  —Oye, Johnny… ¿cómo has dicho que se llamaba esa modelo?


  —Nora Lemmon.


  —¡Pues hoy es mi día de suerte, muchacho!


  —¿Por qué? ¿Qué diablos te ocurre ahora?


  Clive leyó en voz alta las breves líneas escritas a máquina de que constaba aquella carta:


  
    «Le parecerá extraño que recurra a usted de ese modo, señor Murdock, pero no me atrevo a ir a la policía porque ésta daría publicidad al asunto, y tampoco tengo dinero para contratar los servicios de un detective privado. He oído hablar mucho de usted y he leído algunas cosas (no todas buenas, desde luego), pero llegando siempre a la conclusión de que es un hombre al que no le asusta ninguna aventura, por complicada que ésta sea. ¿No podría verme cuanto antes? Mi situación es muy delicada. Cítese conmigo, por favor, telefoneando a la casa de publicidad “Sterno”. Y firma: Nora Lemmon».

  


  Clive dejó la carta sobre la mesa.


  —¿Qué te parece, Johnny? ¡Si es esa chica me voy ahora mismo!


  —Seguro que quiere reírse de ti.


  —¡Hombre, sí que me animas…!


  —Esas mujeres siempre son iguales. Sólo van detrás del dinero. Y las modelos de publicidad son las más peligrosas.


  Clive se puso en pie.


  —Johnny, hay dos maneras de quedarse soltero.


  —¿Sí?


  —Una conociendo a demasiadas mujeres, como yo; otra, no tratando a ninguna, como tú. Pero mi modo de seguir libre es bastante más divertido. ¡Abur! Me largo inmediatamente.


  —¡El jefe va a llamarte de un momento a otro!


  —Dile que me he vendido a los rusos. ¡O mejor aún, a los chinos! ¡Ya te nombraré padrino de nuestro primer hijo, Johnny!


  Hizo un saludo y salió.


  Sobre los rascacielos de Nueva York flotaba un día gris, denso, frío.


  La gente caminaba aprisa. Casi todo el mundo llevaba gabardinas ligeras, pero Clive prefería no ponerse otra cosa que el traje. Su alta estatura y su complexión atlética hacían que algunas jóvenes le miraran de soslayo, con ese disimulo especial que las mujeres tienen. Clive Murdock, a quién sus jefes habían echado de Washington, relegándolo a la oficina subsidiaria de Nueva York, se sentía a gusto en Manhattan. Esperaba que durante un tiempo el destino lo dejase tranquilo. Ya empezaba a estar harto de verse metido en líos.


  Caminó hasta Park Avenue.


  Allí, en uno de los mejores edificios de la zona, estaba la casa de publicidad «Sterno», una de las más importantes y prósperas del país. En sus estudios se obtenían las mejores fotografías para anuncios, en especial las fotos en que era necesario que interviniese una figura femenina.


  La empresa «Sterno» ocupaba los pisos veinte a veinticinco del edificio. En el piso veinticinco terminaba la construcción propiamente dicha, y comenzaba una soberbia terraza que también pertenecía a «Sterno». Las oficinas estaban montadas con un lujo fuera de serie, y todas las empleadas, sin excepción, eran mujeres jóvenes y bonitas.


  —Oiga, cuando pasan ustedes de los treinta, ¿qué ocurre? —preguntó Clive.


  —Ya nos hemos casado.


  —¿Y si alguna no se casa?


  —Eso es muy difícil, pero en ese caso pasaría a ocupar un cargo técnico y ya no estaría visible. Para recibir al público las elijen como yo. ¿Ha visto? Así…


  Pasó una mano por su cintura estrecha y sus caderas rotundas, prietas, maravillosamente torneadas. Luego se quedó mirando a Clive Murdock con expresión de inocencia.


  —Hablemos de cosas serias, caballero. ¿En qué puede servirle nuestra importante empresa?


  —Busco a Nora Lemmon.


  —Eso no es una cosa seria.


  —Olvide lo que está pensando, nena.


  —¿Por qué?


  —Porque acertaría.


  La empleada sonrió y señaló un punto en un inmenso plano de la ciudad que estaba colocado bajo el cristal del mostrador de recepción. Aquel lugar estaba situado en el Bronx, bastante lejos de la isla de Manhattan.


  —Para encontrar a Nora tiene que ir ahí. Al «castillo».


  —¿Qué es eso?


  —Llamamos «el castillo» a la casa dónde están instalados los laboratorios y las oficinas técnicas. Puede cruzar por el puente de Triboro y llegará enseguida. Precisamente Nora estará allí toda la tarde.


  Clive consultó su reloj. Eran las cuatro.


  —Pronto volveremos a vernos, nena. Pienso poner un anuncio.


  —¿Cuál?


  —Mi esquela mortuoria.


  Hizo un saludo y salió.


  No había tomado su coche, de modo que alquiló un taxi. El firmamento, sobre Nueva York, se había oscurecido mucho, y algunas calles, agobiadas entre los rascacielos, tenían un matiz sombrío. Cuando cruzaron el Hudson y llegaron al Bronx, parecía como si hubiese caído la noche.


  «El castillo» era una construcción antigua y señorial, de dos pisos, y estaba rodeada por un amplio y sombrío jardín. Se trataba de la típica construcción que muy pocas personas en Nueva York pueden permitirse el lujo de poseer. Tras las ventanas se veían rebrillar luces cambiantes, que procedían de los focos de los estudios fotográficos. Ante la puerta aguardaban unos quince coches, todos ellos últimos modelos.


  El edificio ofrecía una mezcla entre lo antiguo y lo moderno que tanto está de moda hoy, y en muchos aspectos era cautivador. Sin embargo, a Clive no le gustó.


  ¿Por qué?


  Él mismo hubiera sido incapaz de explicarlo.

  


  El estudio estaba casi a oscuras. Sólo los focos de luz muy potentes iluminaban una zona en la cual una chica que Clive hubiera conocido muy bien, estaba subida a una banqueta con expresión asustada, mirando hacia abajo. También se había subido la falda hasta el límite justo en que terminaban sus medias. Junto a las patas del banquillo, mirándola, había un ratoncito. Era un ratón de plástico, naturalmente. De otro modo no hubieran podido mantenerlo allí tanto rato quieto.


  El anuncio lo pagaba uno de los más importantes fabricantes de medias de Estados Unidos. Y Nora Lemmon había sido elegida por tener las piernas más bonitas entre todas las modelos del país.


  Sin embargo, el fotógrafo apenas las miraba. Para él, todas aquellas chicas eran lo mismo.


  —No me gusta, Nora. Tu cuerpo está demasiado rígido.


  Ella alzó la cabeza.


  —Ya has hecho dos tomas, Nichols. ¡Podrías dejarme en paz!


  —El anuncio es caro y tiene que resultar perfecto. Después de la tercera toma habremos terminado. Hala, trata de concentrarte un poco. Es sólo medio minuto.


  El fotógrafo extrajo una pastilla de uno de los bolsillos y se la introdujo entre los labios. Otra de aquellas pastillas cayó al suelo.


  Nora le dirigió una mirada relampagueante.


  —¿Otra vez estás con esas porquerías, Nichols?


  —A ti no te importa. ¡Vamos, ocúpate de lo tuyo!


  Ella se encogió de hombros y compuso la perfecta figura de la chica que no puede resistir los ratones. La pose era casi ideal, y el color y la composición resultaban los más adecuados. Nichols impresionó la placa.


  —Ya está.


  —¿Puedo bajar? —preguntó Nora.


  —Sí. Hemos terminado.


  —Chico, menos mal. ¿Quieres creer que aún no te he visto ni la cara?


  —¿Cómo que no?


  —Cuando he entrado ya estaban los focos encendidos, y tú siempre has quedado en la sombra. Si no llega a ser por la bata blanca, ni siquiera hubiese sabido que estabas ahí.


  —Pero en cambio has notado que tragaba la pastilla.


  —Ha sido simplemente por el gesto y porque conozco tus cochinas costumbres. ¿Pero qué me importa? En eso tienes razón. Si te quieres matar, hazlo a gusto.


  Se alisó los cabellos, mientras avanzaba. Todos sus gestos estaban llenos de juventud, de desenvoltura y de una instintiva picardía femenina. Vio borrosamente la bata blanca mientras estuvo delante de los intensos focos que la cegaban, pero luego, al salir de su radio de acción, la observó con perfecta claridad.


  Y pudo ver el rostro que estaba sobre aquella bata. Vio también algo que la hizo estremecer.


  Fue a gritar, intentó lanzar al aire toda su sorpresa y todo su miedo, pero no pudo. El hombre que estaba dentro de la bata blanca no le dejó tiempo para nada.


  Bruscamente su brazo derecho se movió.


  Una cosa larga, brillante, relucía al extremo de su mano.


  Unos dedos apretaron férreamente la boca de Nora, empujándola contra la pared e impidiéndola gritar, mientras el cuchillo se clavaba en su vientre.

  


  Clive Murdock llevaba ya demasiado rato esperando ante aquella puerta silenciosa donde se leía: «Estudio 8».


  Sabía que Nora Lemmon estaba allí, dejándose tomar unas fotos. Clive había leído incluso el slogan: «Hasta los ratones se detendrán a mirarla si usted lleva medias Sender». ¡Pero la muchacha no salía!


  Clive decidió que no podía perder más tiempo. Si ella necesitaba verle, sería mejor que hablasen ahora.


  Empujó la puerta y quiso entrar. Pero el estudio, como era normal, estaba cerrado por dentro.


  Clive miró, a un lado y otro, el largo pasillo silencioso, iluminado solamente por luces indirectas. Las puertas de los diversos estudios se alineaban una tras otra, pero en ninguno de ellos se apreciaba movimiento. Clive extrajo la ganzúa que siempre procuraba llevar consigo y abrió fácilmente.


  Lo que vio en el interior, le hizo lanzar un sordo gruñido.


  A pesar de haber vivido situaciones muy macabras, ésta estuvo a punto de hacerle retroceder. La chica estaba materialmente hundida en un baño de sangre, y ésta llegaba hasta el blanco taburete que había en el centro del estudio, bajo los focos. Pero ese asiento no estaba vacío. Un hombre se hallaba sentado en él.


  Era un hombre vestido con bata blanca y que miraba ante sí como obsesionado, como si no comprendiese absolutamente nada de lo que ocurría.


  Clive, en el primer momento, tampoco lo entendió.


  Todo aquello era como una alucinación. Era igual que si hubiera entrado en el mundo de lo absurdo y lo increíble.


  Fue a avanzar, y en ese momento su pie izquierdo estuvo a punto de aplastar una pequeña pastilla. El federal se inclinó para recogerla.


  No necesitó dirigirle más que una sola Ojeada para darse cuenta de que era una pastilla de LSD, la moderna droga. Considerada inofensiva en los primeros tiempos, había sido autorizada su venta libre hasta que las autoridades se dieron cuenta del peligro. Sólo al mirar los ojos de aquel hombre, después de haber encontrado la pastilla, supo Clive a qué obedecían aquellas pupilas dilatadas y su expresión ausente. Algunas veces la LSD producía estados como de hipnosis, aunque casi siempre proporcionaba felicidad y exaltación al que la tomaba. El tipo que tenía enfrente debía ser uno de sus más fieles adictos.


  Clive no dijo una sola palabra. Vio sobre una mesita un teléfono blanco y lo descolgó.


  —¿Quiere línea? —preguntó una voz amable, que debía pertenecer a la chica de la centralita.


  —Deseo que avise a la policía, preciosidad. Acaba de cometerse un crimen en el estudio número 8.


  —¿Habla… habla en broma?


  —Yo sólo hablo en broma cuando digo que quiero casarme, nena —gruñó Clive—. Hale, no pierda tiempo.


  Cinco minutos después habían llegado unos cuantos mastodontes de la Brigada de Homicidios. Fueron a lanzarse sobre Clive porque éste era el que les quedaba más cerca, pero cuando el joven les enseñó su placa de federal se decidieron por el fotógrafo de la bata blanca. Éste no había salido aún de su especie de hipnotismo.


  El jefe de los estudios llegó también corriendo. Era un individuo fino, delgadito, que se movía balanceando las caderas. Cuando vio a Nora muerta se llevó ambas manos al corazón, como si le fuese a dar un síncope.


  —¡Pero qué barbaridad! —gimoteó—. ¡Esto es terrible! ¡Nos van a matar a todas! ¿Quién ha hecho esto?


  Clive Murdock lo levantó con una sola mano, tras sujetarle por las solapas.


  —Dígame antes quién es ese tipo de la bata blanca.


  —¡Ay, qué hombre más bruto y más fuerte! ¡Déjeme, so insolente! ¡No abuse!


  Clive lo envió por los aires y lo dejó sentado en un diván que había a cuatro metros de distancia.


  —¡Ese hombre se llama Nichols! —gimió el jefe cuando estuvo allí—. ¡Es nuestro mejor fotógrafo!


  Uno de los policías puso los brazos en jarras.


  —¿Y tú cómo te llamas, nene?


  —Yo me llamo Rafaelito.


  —Pues entenderás mucho de fotografía y serás el jefe de todo lo que quieras, pero yo te enviaba ahora mismo ventana abajo. ¿Era Nichols el encargado de fotografiar a esa mujer?


  —Sí. Ella… ella se llamaba Nora Lemmon.


  —¿Nichols solía tomar drogas? —preguntó Clive, aunque ya de antemano conocía la respuesta.


  —Con gran frecuencia. Todo el mundo lo sabía.


  —Me parece que la cosa está clara —dijo el sargento de la Brigada de Homicidios que había venido al mando del grupo—. Crimen cometido bajo la influencia de la droga… Hay fulanos de esos que se creen que pueden volar y se arrojan por la ventana para probarlo… Otros creen que están al borde de una piscina y se arrojan al paso de los coches en Broadway… Bueno, muchachos, abajo con él. Esta vez el fiscal del distrito no va a tener demasiadas dudas.


  Varias manazas cayeron sobre el abotargado Nichols, que parecía no darse cuenta de lo sucedido. De una manera lejana, como si la cosa no fuera con él, intentó protestar, y hasta chilló un poco cuando lo empujaron hasta el ascensor. Pero luego sus gritos y sus protestas, cada vez más débiles, terminaron por extinguirse.


  Clive Murdock tocó instintivamente la carta que llevaba en uno de sus bolsillos.


  ¿Qué había querido decirle la muñeca que ahora yacía muerta a sus pies? ¿Qué clase de ayuda quería pedirle? ¿Hasta qué punto se dio cuenta de que iban a matarla?


  Clive salió de allí pesadamente, como un sonámbulo. Cuando llegó a la calle todo aquello le pareció irreal y tuvo la sensación de que acababa de sufrir una pesadilla. Volvió a tomar un taxi y le dio mecánicamente la dirección de la central del FBI en Nueva York.


  Tenía la sensación de estar aturdido, como si él también hubiese tomado la droga.


  Cuando llegó a su despacho de nuevo, se enteró de que nada más podría hacer en aquel caso. Le enviaban a realizar una misión en Méjico, en una de cuyas playas se había refugiado un peligroso atracador. Clive pensó que nunca podría aclarar nada acerca de la extraña muerte de Nora Lemmon. Cuando volviese, ya sería demasiado tarde.


  CAPÍTULO II


  En efecto, cuando regresó a Nueva York, habían transcurrido sesenta días. Clive Murdock estaba muy bronceado después de haber recorrido toda la zona de Acapulco, y cualquiera hubiese pensado que su aspecto era el de un hombre feliz. Pero no había podido olvidar la muerte de la muchacha que le pidió inútilmente auxilio.


  Aún llevaba en su cartera el papel que Nora Lemmon le escribió. Y la primera visita después de su regreso a la gran ciudad, fue para la tumba de la muchacha.


  Ésta yacía bajo una sencilla losa, en el cementerio de Brooklyn. En aquella lápida sólo estaba su nombre y las fechas de su nacimiento y su muerte. Nada más. Una espantosa sensación de soledad, de olvido, de tiempo extinguido que ya no vuelve se desprendían de aquellos simples números.


  Clive, en aquella tarde triste y plomiza de invierno, fue a la Biblioteca Pública, situada cerca de la Quinta Avenida, y pidió ejemplares de los periódicos de los últimos sesenta días.


  Todos ellos destacaban la noticia del crimen, y daban cuenta de los dos procesos que se habían desarrollado a continuación. Uno, el preliminar, que había servido para determinar que Jeremy Nichols, fotógrafo, era responsable de la muerte de la modelo Nora Lemmon. Otro, el definitivo, en el que Nichols había sido hallado culpable por un jurado de la ciudad de Nueva York. El supremo, actuando con mucha rapidez, había desestimado el recurso, y ahora Jeremy Nichols estaba a punto de ser ejecutado en la silla eléctrica de Sing-Sing.


  Todo esto había sucedido en dos meses.


  A la vista de los resúmenes del proceso que habían ido publicando los periódicos, no cabía duda de que la sentencia era justa. Nichols era la única persona que estaba con Nora Lemmon cuándo ésta fue asesinada. La puerta se hallaba cerrada por dentro. A la hora exacta en que se había cometido el crimen, un agente del FBI, Clive Murdock, se encontraba esperando fuera, de modo que nadie más pudo entrar o salir. El laboratorio no tenía más puerta que aquélla, y en él no había más que una ventana por la que no podía pasar un cuerpo humano.


  Las pruebas seguían.


  Jeremy Nichols era aficionado a las drogas, concretamente a la llamada LSD, y una píldora de ésta había sido hallada en el laboratorio. Aparte de eso, Nichols estaba dominado por aquella droga, bajo cuya influencia había, sin duda, cometido el crimen.


  En el cuchillo estaban sus huellas digitales y no había ninguna más que éstas.


  En fin, todo aquello era concluyente.


  La situación había sido considerada tan clara por el jurado, que éste sólo permaneció reunido cuestión de una hora.


  Clive dejó los periódicos sobre la mesa, con gesto de preocupación, mientras a través de la ventana veía deslizarse monótonamente las pesadas ráfagas de lluvia…


  Jamás Nueva York le había parecido tan triste.


  Miró uno de los grandes calendarios que colgaban de la pared y calculó las fechas.


  Tuvo un gesto de pesadumbre al comprobar que sólo faltaban dos días para que fuese ejecutado Jeremy Nichols.

  


  La revista estaba sobre la mesa.


  Nora Lemmon daba la impresión de vivir en ella, parecía palpitar como una estatua de carne que aún fuese capaz de encender las miradas de los hombres. Pero Clive sabía que estaba muerta, sabía que reposaba bajo una losa a la cual estarían ahora lavando las ráfagas de lluvia.


  Johnny, sentado frente a él, al otro lado de la mesa, cargó lentamente su pipa.


  —No sé por qué diablos estás tan triste, Clive. Tu misión en Méjico ha sido un éxito. Por primera vez tus jefes no sienten el deseo de matarte, ni siquiera el de despedirte. Te han dado una semana de vacaciones para que puedas hacer lo que te dé la gana. Después de eso, ¿qué diablos es lo que te preocupa?


  Clive aspiró el aire quieto del despacho. Apartó el foco de luz para que no le diese en la cara.


  —Ese asunto. El de Jeremy Nichols.


  —No es de nuestra incumbencia.


  —He estado leyendo los resúmenes del proceso, Johnny. Y la cosa no me gusta.


  —Pues lamento contradecirte, pero está muy clara. Yo mismo asistí a una de las sesiones del juicio, cuando el fiscal y el defensor hicieron los resúmenes de los hechos, y quedé materialmente aplastado. Si en aquel momento llego a ser jurado, condeno a Nichols sin dudarlo un minuto. Y eso que su abogado defensor no dejó nada en el aire. Se trataba del famoso Morgan; creo que es el primer cliente que le envían a la silla.


  —Ya lo sé, Johnny. El abogado ha sido bueno, y su defensa puede considerarse magnífica. Sacó todo el jugo posible a unas circunstancias que le eran adversas. Sin embargo, han quedado cosas en el aire. Detalles esenciales, Johnny.


  —¿Cuáles, por ejemplo?


  —Yo era el hombre que había estado aguardando fuera, y por tanto podía testificar si alguien había entrado o salido cuando el crimen se cometió. Esa circunstancia, el hecho de que yo hubiese estado esperando en el exterior, consta en las primeras declaraciones de la policía y ha sido citada en la vista, pero sin embargo nadie me hizo comparecer como testigo. ¿Por qué?


  —Hombre, estabas en Méjico…


  —Eso no importa. A veces se hace venir a un hombre del otro lado del mundo cuando se trata de un caso de condena a muerte.


  —La interpretación que yo doy al asunto es mucho más sencilla, Clive. Tu declaración inicial, cuando fue descubierto el crimen, era tan tajante, que el defensor no te citó porque supuso, con razón, que tu testimonio podía perjudicarle. En cuanto al fiscal, vio que las cosas le venían tan favorablemente que ya no se preocupó de buscar un testigo más.


  —Eso indica que no examinó el caso con la debida atención. Yo podía haber dicho tal vez algo nuevo y nadie se preocupó de oírlo. El fiscal lo vio todo fácil desde el principio; demasiado fácil.


  Johnny se encogió de hombros.


  —Si tú lo ves así…


  —Hay algo más. Ese tipo no ha reconocido su crimen.


  —¿Qué quieres que te diga? Estuvo como atontado durante todo el proceso. Las drogas, tomadas durante años, lo han convertido en una especie de guiñapo. Sólo gritaba de vez en cuando que era inocente, pero lo hacía de un modo tan estúpido que casi le hubiera valido más cerrar la boca.


  —Queda otra cosa. No hay móviles.


  —¿Qué motivos necesitas para un tipo drogado? ¿Es que no te das cuenta, Clive? ¡Esa gente mata sin saber por qué! Lo extraño sería encontrar móviles en un tipo de esa clase. Créeme: las cosas, tal como han rodado, son absolutamente lógicas.


  —Aún hay otro último factor —murmuró Clive, pensativamente—. He visto las placas obtenidas. Las últimas que se hicieron con esa chica.


  —Ah, sí, el anuncio de las medias. ¿Y qué?


  —Son unas malas fotos.


  —¿Qué tiene eso de extraño?


  —Jeremy Nichols estaba considerado como el mejor fotógrafo de la casa «Sterno».


  —¿Sugieres que esas placas no las obtuvo él? ¿Qué las tiró otro?


  Johnny había sentido un escalofrío. Retiró la pipa, ya apagada, de su boca.


  —Sí, eso es lo que quiero decir. Jeremy Nichols no hubiese obtenido unas fotos tan detestables.


  —Estás loco, Clive…


  Clive se puso en pie.


  —Tal vez, muchacho, pero voy a seguir hasta el fin. Ya sé en qué emplear esta semana que acaban de concederme. De momento haré una visita a aquel lugar que llaman «el castillo».


  Hizo un gesto vago con la mano derecha y añadió:


  —Hay unas chicas sensacionales.


  —No tienes remedio, Clive. ¡Vete al diablo!


  Clive se fue.

  


  La casa estaba silenciosa y tenía un aspecto hostil y sombrío bajo la lluvia.


  Hubiera parecido abandonada de no haber unas cuantas luces encendidas en ella y de no verse tres coches estacionados ante la puerta.


  Sin duda aún se trabajaba allí, a pesar de ser más de medianoche. Pero las puertas estaban cerradas.


  Clive había tenido que saltar la verja para llegar hasta el jardín. El viento se había puesto a aullar lúgubremente en los últimos minutos. Los senderos, batidos por la lluvia, parecían los caminillos de un cementerio.


  Clive Murdock, oculto tras un árbol, contempló la casa.


  No sabía lo que iba a encontrar allí, pero quería jugar aquella última baza. Sigilosamente palpó su costado derecho.


  Llevaba allí un cuchillo, como todo armamento. Eso y su juego de llaves falsas. No había querido cargar con su revólver de reglamento, para no caer en la tentación de usarlo. Aquel cacharro era eficaz pero metía demasiado ruido, y un balazo a destiempo podía echarlo todo a rodar.


  Pensó en las horas que estaban transcurriendo. Sólo faltaba una noche para que ejecutaran a Jeremy Nichols.


  Éste no era amigo suyo; sólo lo había visto una vez, y Clive no tenía ningún motivo especial para desear su salvación. Pero no podía soportar la injusticia ni resistía la idea de que el verdadero asesino de Nora estuviese todavía suelto.


  Agazapándose, corrió por el sendero, atravesando los escasos metros en que aún podía ser descubierto, y luego, pegado a la fachada, avanzó hasta una de las puertecillas laterales de la casa.


  Ésta, como todas las demás, estaba cerrada, pero no resistió el empleo de la ganzúa. Un momento después se abría silenciosamente, con sólo un chirrido muy suave.


  El federal pasó al interior. Aquello debía ser una sala para el desfile de modelos, pues en «Sterno» se organizaban también exhibiciones a los solos efectos de ser filmadas y pasadas luego por televisión. Unas suaves luces iluminaban la pasarela y las grúas donde eran montadas las cámaras para los «travelling», exactamente igual que en un estudio de cine.


  Clive pensó que allí no encontraría nada. Tenía que ir al estudio 8.


  De pronto creyó oír un ruido detrás suyo. Fue a volverse, con velocidad centelleante, y algo se aplastó contra su nuca.


  El impacto fue muy fuerte y, sobre todo, inesperado. Clive Murdock cayó de bruces, maldiciéndose por su imprudencia, pero no llegó a perder el sentido. Se volvió mientras iba a desenfundar su cuchillo.


  No llegó a sacarlo, sin embargo.


  Ante él tenía unas piernas impresionantes, que comenzaban en unos zapatos de alto tacón y terminaban en una piececita minúscula que, más que para ocultar, servía para sugerir. Otra piececita del mismo color, algo más arriba, era todo lo que ella llevaba.


  Era el bikini más audaz que Clive había visto aquel año. Y eso que Acapulco no era un lugar apto para los viejos ni para los cardíacos.


  Ella hizo oscilar un poco la plancha con la que le había golpeado en la nuca.


  —Un poco más y me matas, nena —susurró Clive—. ¿Quién te enseñó a atizar así?


  —Sólo he tenido que mover la plancha un poco. Pero puedo hacerlo más fuerte, si usted se pone tonto. ¿Quién infiernos es?


  Y levantó un poco más la plancha. Clive pensó que era mejor no mentir.


  —Ahora esos cacharros que llevas en la mano no se usan ni para las camisas, nena. Estate quieta. Te vas a tranquilizar enseguida, en cuanto veas mi placa.


  —Si llama usted placa a otra cosa, le juro que le vuelvo a atizar.


  —No, no… ¡Qué mal pensadas sois las mujeres! Mira. Aunque entrando así no lo parezca, soy un agente del F.B.I.


  La chica del bikini miró la placa que él sostenía ante sus ojos. No obtendría gran cosa de aquello, pero le pareció auténtica.


  —¿Qué busca aquí? —balbució al cabo de unos instantes.


  —¿Tú no has oído nunca hablar de que el Gobierno investiga en las casas de los que no pagan los impuestos?


  —Sí, pero yo creí que no se encargaban ustedes de eso. Y que lo hacían otro tipo de inspectores.


  La chica tenía razón, porque de los asuntos de evasión de impuestos se encargaban los «Treasury Men», que además no tenían ninguna autorización para entrar en las casas por las noches. Pero cualquier excusa era buena en aquellas circunstancias.


  —¿El jefe no paga los impuestos? —susurró ella.


  —Están a punto de pescarle, preciosidad. Pero vas a tener que guardarme el secreto.


  —A mí no me envuelva en esto. Si me despiden, voy a tener que dedicarme a corista otra vez. Y esto es mucho más decente.


  Clive miró el bikini.


  —Sí, nena. Tú lo has dicho. Más decente.


  —Ahora soy una chica honrada.


  —De verdad lo siento, preciosa.


  —¡Oiga, que le atizo otra vez!


  Clive se apresuró a levantar un poco los brazos, demostrando inocencia.


  —Mira, preciosidad, tú no tienes que hacer nada. Déjame simplemente entrar y no cuentes a nadie que me has visto. Yo quiero investigar por ahí arriba.


  —Muy bien.


  —¿Prometido?


  —Prometido. Además, no podría hablar con nadie aunque quisiera. Van a hacerme una foto enseguida, con este bikini, sobre un plato con arena artificial. ¡No sabe usted lo aburrido que es esto! ¡Anunciar trajes de baño cuando el verano está tan lejos y ahí fuera no hace más que llover a cántaros!


  Hizo un saludo y se alejó contoneándose. Clive se la quedó mirando con la boca abierta.


  Otra vez tenía la impresión de que no había visto otra igual. Esa sensación le duró al menos tres minutos.


  Luego subió por unas escaleras, dirigiéndose al piso superior, y llegó a un pasillo largo, oscuro, a cuyo final había una ventana.


  Era el pasillo más siniestro que recordaba haber visto nunca.


  En realidad no tenía nada de especial, porque parecía limpio, estaba bien decorado y tenía puertas modernas a ambos lados, pero, sin embargo, se desprendía de él un aire especial, algo que ponía instintivamente en guardia a un hombre como Clive Murdock.


  Avanzó poco a poco, pegado a las paredes, y vio entonces aquella sombra negra que se recortaba en la claridad de la ventana, a unos veinte metros de distancia.


  CAPÍTULO III


  Era la silueta de un hombre.


  Aquel hombre debía llevar un impermeable brillante, a juzgar por sus relieves y por los leves reflejos que se desprendían de éstos. No usaba sombrero, y su estatura era mediana, pero se le adivinaba fornido.


  Clive contuvo la respiración.


  De repente tuvo la sensación de haber descubierto algo importante, de estar sobre el buen camino.


  Pegado a la pared, sin hacer el menor ruido, avanzó. La silueta también se movió en dirección a él.


  La distancia que les separaba fue disminuyendo El silencio que les envolvía era total.


  Clive iba a saltar cuando de pronto le pareció oír un levísimo «clic» surgiendo desde las sombras. Inmediatamente, en sólo fracciones de segundo, se arrojó al suelo. La bala pasó a media yarda por encima suyo, después de sonar un leve taponazo.


  ¡Aquel buitre, fuese quien fuere, tiraba con silenciador! ¡Y él no llevaba más armas que un cuchillo!


  Maldiciendo su imprevisión, Clive permaneció quieto. No podía exponerse a delatar su presencia con un roce, con un rumor. Pero el misterioso personaje, que ahora debía estar a unas diez yardas de él, no se conformó con aquello.


  Parecía dispuesto a terminar.


  Su pistola, en rápida sucesión, envió tres balas más a la zona en que estaba Clive. Los proyectiles, que empezaron a pasar un poco por encima de su cabeza, fueron bajando, de modo que el último plomo no alcanzó el cuerpo del federal por verdadero milagro. Éste sintió que una cosa dura y amarga parecía llenarle la garganta. Nunca se había sentido tan cerca de la muerte, y además de un modo tan estúpido.


  Antes de que un nuevo balazo terminara con él —pues el enemigo aún debía tener tres balas en el cargador y una en la recámara—. Clive palpó la puerta que había a su derecha. Sin vacilar un segundo, la empujó; era su única oportunidad.


  Caso de poder ver a su enemigo le hubiera lanzado el cuchillo, pero estaba a ciegas. Entró por eso en la habitación que acababa de abrir y dio dos veloces vueltas sobre sí mismo. Un par de proyectiles más siluetearon su figura, silbando como abejorros.


  Clive cerró otra vez la puerta. En cuanto su enemigo la abriera, le arrojaría el cuchillo.


  Aguardó, con todos los nervios en tensión, con el arma preparada. Le pareció oír, al otro lado de la hoja de madera, un leve chasquido metálico distinto al que antes le puso en guardia, cuando el desconocido montó su pistola. Ahora aquel ruido le demostró que su enemigo había cambiado el cargador casi gastado por otro intacto. Volvía a tener ocho balas a su disposición, más la que debía guardar en la recámara.


  La puerta fue empujada. Clive vio con claridad la silueta negra y sus débiles reflejos.


  Lanzó el cuchillo sin perder un segundo. Estaba seguro de acertar.


  Y acertó, pero sólo al oír el ruido de tela rasgada se dio cuenta de que acababa de caer en una trampa.


  Lo que el desconocido había mostrado por el hueco de la puerta era su impermeable solamente. Ahora Clive estaba sin armas ante un enemigo que disponía de una pistola con silenciador y al que además apenas podía ver. Buscó con los ojos algún sitio por dónde huir, y no vio más que una puerta a su espalda.


  Necesitaba evitar ser cazado. Si lo baleaban, no sólo lo lamentaría él. También perdería un inocente llamado Nichols.


  Moviéndose con la agilidad de un tigre, saltó hacia aquella puerta mientras rezaba mentalmente para que no estuviera cerrada con llave. Por fortuna no lo estaba.


  Aquella puerta cedió, mientras el desconocido apretaba el gatillo de nuevo, pero con unas décimas de segundo de retraso. La fantástica rapidez de Clive le había sorprendido. Cuando apretó el gatillo otra vez, el federal ya no estaba visible.


  Clive acababa de descubrir una extraña habitación llena de decorados donde había algo insospechado: un agujero en el suelo. Aquel hueco era atravesado por una barra similar a las que los bomberos emplean para deslizarse de un piso a otro. El joven comprendió enseguida que a veces debían emplear aquello también para fotos publicitarias. Sin dudarlo un momento, se deslizó por la barra de metal y llegó a la habitación inferior, donde había luz.


  Era una luz matizada que parecía proyectarse sobre el espejo de un solo tocador, ante el cual estaba una chica.


  Clive la derribó al suelo al caer. Los dos rodaron confusamente sobre las baldosas.


  Clive arqueó mucho las cejas al reconocerla. Era la misma de antes. Sólo que ahora no llevaba bikini, sino que iba vestida de esclava de la antigua Roma. Y estaba acabando de pintarse cuando él la interrumpió.


  El directo que recibió Clive en la mandíbula le hizo caer hacia atrás con una confusa sensación de que soñaba. Pero inmediatamente volvió a incorporarse, y sus brazos sacaron a la chica, como si fuera una pluma, de la zona que podía ser batida desde el agujero del techo. Una vez allí, siguió apretándola fuertemente. Ya que había hecho lo más difícil, ¿por qué no seguir con lo más fácil?


  Ella masculló:


  —¡Usted! ¡Usted otra vez, so granuja! ¡Suélteme!


  —No sé de qué te quejas, nena. Me he dejado atizar dos veces.


  —Merecería que alguien le abriese la cabeza.


  —Han estado a punto de hacerlo, preciosidad.


  —¿Por qué? ¿Qué ocurre?


  —Nada… No puedo explicártelo ahora.


  Ella le miró con un mohín de curiosidad.


  —¿No somos viejos amigos? ¿Por qué no me lo cuentas?


  —Mañana, muñeca.


  —Tiene que ser ahora.


  —Muy bien. Entonces te diré que por ahí arriba circula una sombra negra.


  Ante la sorpresa de Clive, ella se echó a reír.


  —¿Una sombra negra? Claro que sí… ¿Y eso te sorprende? Es Charlie… Está caracterizado para un anuncio muy original, en el que tiene que aparecer una figura terrorífica.


  —¿Charlie…? ¿Y lleva una pistola?


  —¿De qué estás hablando?


  —De alguien que conoce muy bien todo esto, nena, pero por lo visto no nos entendemos. Debe tratarse de alguno que conocía los movimientos de Nichols y los de ese tal Charlie. Hablo de alguien que siempre puede parecer otra persona si le sorprenden paseando por aquí. Y te juro que lo que me gustaría es poder encender de golpe todas las luces de esta casa, preciosidad.


  —¡Indecente!


  Clive se quedó de piedra.


  —¿Indecente, por qué?


  —¡Sí! Porque tú lo que quieres es verme mejor. ¡Te han dicho que esta túnica romana es transparente y quieres comprobarlo!


  —¿Ah, de modo que es transparente?


  Ella dio dos rápidas vueltas sobre sus pies calzados con sandalias clásicas.


  —¿No lo notas?


  De pronto lanzó un gritito.


  —¡Y me estabas mirando! ¡Eres un granuja!


  Clive miró hacia arriba. Y en aquel momento vio algo que le erizó los cabellos de la nuca.


  —¡Cuidado! —gritó.


  Por el orificio del techo acababa de caer una cosa redonda y pequeña, con todas las características de una granada. Clive dio por descontado que no debía tratarse de una granada de guerra, porque hubiera puesto en conmoción a toda la casa, y eso, sin duda, no convenía a un hombre que usaba silenciador. Pero podía ser una bomba de gases lacrimógenos, en cuyo caso la muchacha y él quedarían a merced del desconocido.


  Sosteniendo a la chica de un solo brazo, saltó al otro lado de la pieza y abrió la puerta. En aquel momento se produjo un «blooom» sofocado y denso, apenas audible, a unos metros de distancia, y la habitación se llenó en pocos segundos de una densa humareda. Clive, al notar enseguida una sensación picante en la garganta, comprendió que no se había equivocado.


  Pero la granada ya no podía hacerles ningún daño. Había sabido actuar a tiempo.


  —¿Qué es eso? —balbució ella, tan pálida como una muerta—. ¿Un nuevo truquito?


  —Mira, chatita, voy a decirte una cosa. Tú eres muy guapa, pero ningún hombre haría tanto ejercicio como estoy haciendo yo sólo por darte un beso. Ahora los tiempos han cambiado, preciosidad. Ahora somos los hombres los que no nos dejamos.


  Ella fue a contestarle algo grueso, pero en aquel momento se encendió y se apagó una luz anaranjada al extremo del pasillo.


  —Me llaman —susurró ella.


  Aparentemente, el trabajo seguía con toda normalidad allí. Nadie debía haber notado nada.


  —¿Adónde te llaman, preciosidad?


  —Al laboratorio fotográfico. Hay unos cuantos más aquí abajo.


  —¿Y qué es lo que anuncias ahora, nena? ¿Vestidos de la antigua Roma? Te advierto que no va a comprarlos nadie.


  —Anuncio aspiradores, animal. Al fabricante se le ha ocurrido decir que sirven mejor que una esclava de la antigua Roma.


  —Hombre, según para qué… En fin, allá él con su idea. Te deseo muchos éxitos, nena.


  —Y yo espero no verte nunca más. Y dile a tu amiguito, el de las bromas, que ya empiezo a estar cansada.


  —Aún crees que se trata de un truco, ¿eh?


  —Estoy convencida. ¡Muérete!


  Dio media vuelta y se alejó hacia la puerta del fondo, donde aún seguía encendiéndose y apagándose la luz. Igual que antes, movía sus opulentas caderas de un modo que llegaba a marear.


  Clive Murdock tardó algunos segundos en volver a la realidad. Al fin lanzó un suspiro y se alejó de la puerta.


  Supuso que su desconocido enemigo habría bajado a la habitación que ellos dos acababan de abandonar. Aunque no llevase máscara, un simple pañuelo aplicado a narices y boca le serviría durante los escasos segundos que necesitaba para balearles y huir otra vez. Claro que se llevaría una buena sorpresa al notar que la habitación estaba vacía.


  Clive decidió aumentar aún más aquella sorpresa.


  Había visto en el pasillo algo muy interesante: una manguera para caso de incendio.


  Rompió el cristal, la extrajo y dio salida al agua. Un instante después abría la puerta, mientras un chorro de líquido inundaba la habitación en pocos segundos.


  La figura negra que estaba en el centro del cuarto, con el rostro cubierto, recibió de lleno aquella andana. La sorpresa le hizo vacilar, y luego la fuerza del chorro líquido le arrojó por el suelo. Clive estuvo a punto de lanzar un grito de triunfo.


  ¡Ya era suyo!


  Fue a avanzar, pero en aquel momento su enemigo disparó al azar, con la energía que sólo da la desesperación. Una bala pasó alta y la otra rozó la manguera, haciendo un agujero en ésta.


  Sucedió entonces una cosa muy fastidiosa para Clive. Por el agujero escapó también el agua a presión, proyectándose directamente sobre su cara. Y la fuerza del líquido era tan intensa que Clive quedó momentáneamente ciego.


  Se dio cuenta del peligro.


  Ahora no veía a su adversario y no estaba seguro de enviarle encima el chorro de la manguera. Con ello se exponía a que el otro quedase libre y le enviara un balazo.


  La casualidad le había jugado esta vez una mala pasada. Clive lanzó una maldición y saltó hacia atrás al tiempo que se oían dos taponazos y dos balas silueteaban su figura.


  Tenía que renunciar a capturar al desconocido. Caso de conocer el edificio muy bien hubiese intentado tenderle una trampa, pero así era imposible. Más bien se exponía a que la trampa se la pusiesen a él.


  De todos modos lo intentó. Por una escalerilla subió al piso superior, suponiendo que su enemigo haría lo mismo por el tubo metálico. Se encontró en un pasillo largo, iluminado débilmente, en el que había numerosas puertas que daban a lo desconocido.


  Una de aquellas puertas correspondía al estudio 8.


  Clive la empujó, pasando al interior. La pequeña ventana, por la que no hubiera podido pasar un hombre, enviaba al interior un chorro de luz de luna. Los focos silenciosos, los decorados, daban una sensación irreal y extraña. Clive entró, pese a sospechar que allí podía haber alguien aguardándole.


  Pero el silencio que le envolvía era total, agobiante. Se tenía la sensación de haber entrado en un mundo desierto.


  Clive se acercó a la ventana y calculó sus dimensiones, asegurándose una vez más de que por allí no podía haber pasado ningún hombre. ¿Pero y una mujer?


  Tenía que ser muy delgada y ágil, una verdadera acróbata, pero su paso por allí era posible.


  Luego Clive miró al techo.


  Extraños dibujos geométricos lo adornaban por entero. Eran unos dibujos tan sorprendentes que enseguida le llamaron la atención.


  Pero no tuvo demasiado tiempo para contemplarlos. Enseguida creyó oír un ruido en el pasillo, junto a la puerta, como si alguien se acercase.


  El desconocido sabía que él iba a ir al estudio 8 a investigar. Eso indicaba que éste, se llamase como fuere, era el asesino.


  Buscó con los ojos algún arma.


  No había allí nada que pudiera servirle para atacar, ya que incluso los focos eran endebles. Clive tendría que servirse de sus propias manos.


  Sabía que eran suficientes, si lograba asestar un buen golpe. Se colocó tras la puerta y aguardó.


  La hoja de madera fue empujada silenciosamente.


  Una silueta negra se insinuó ante los ojos de Clive.


  Éste fue a saltar, preparando uno de sus mortales golpes a la nuca, pero en el último segundo aquella figura giró. Clive tuvo el tiempo justo para pegarse a la pared, con una increíble velocidad de reflejos, mientras el nuevo proyectil le silueteaba.


  Murdock se jugó entonces la vida a un solo movimiento. Su enemigo estaba tan cerca que alzó la pierna derecha para propinarle un puntapié a la pistola. Ésta salió despedida por los aires, y su enemigo quedó desarmado.


  El federal fue a lanzarse sobre él, pero el otro cerró la puerta con una rapidez frenética. Clive tropezó con la hoja de madera mientras la llave de la cerradura giraba desde la parte exterior.


  Empujó la puerta, para comprobar su solidez. Se dio cuenta de que estaba bien construida y era de madera gruesa.


  Lanzó una maldición, pero había otras cosas que también le preocupaban. ¿Cómo había podido verle aquel individuo al entrar, si Clive estaba a sus espaldas? ¿Es que tenía radar?


  Pronto encontró la respuesta. Enfrente de la puerta había un gran espejo de los que se emplean en fotografía y cine para incrementar la luz de los focos. Allí había visto reflejado a Clive cuando éste se disponía a saltar.


  El federal apretó los dientes.


  Estaba visto que aquélla era su noche de mala suerte.


  Se lanzó furiosamente contra la puerta, aun dando por descontado que el asesino había tenido tiempo suficiente para huir. La hoja de madera retembló sobre sus goznes, pero no cedió. Clive lo intentó por segunda vez, lanzándose con todas sus fuerzas.


  La puerta se vino abajo. Y Clive, que llegaba volando, fue a caer, con gran sorpresa suya, en los brazos amorosos de una chica vestida como una bailarina de can-can.


  La chica lanzó una imprecación.


  —¡Usted!


  —¿No nos hemos visto antes, nena?


  —¡Nos estamos viendo desde el día en que yo nací! ¡Y ya empiezo a estar harta!


  —Yo también, preciosidad. Está visto que no tendremos más remedio que casarnos. ¿Pero cómo es que te has cambiado otra vez? ¡Vas más aprisa que una vedette!


  —De esclava romana sólo me han tomado una foto. Y ahora necesitan una bailarina francesa.


  —¿Y cómo es que estás aquí?


  —He venido a buscar ropa a este piso y he oído entonces que hundían la puerta. ¡Naturalmente, tenías que ser tú!


  —¿No te has tropezado con nadie?


  —¿Con quién me iba a encontrar? ¡Sólo contigo! ¡Y ahora me he convencido! ¡Ahora sé que estás loco y persigues a un fantasma! Por cierto, ¿qué has dicho antes de una boda?


  —Vamos a casarnos enseguida, preciosidad. Empezaremos por el viaje de novios.


  —¿Y la ceremonia? ¿Cuándo?


  —Cuando anuncies un vestido de novia.


  —¡Pero si no tengo eso programado hasta dentro de tres meses!


  —Estupendo. Así ya nos habremos aburrido los dos y no cometeremos ninguna tontería.


  Ella le abofeteó.


  —¡Eres un cínico!


  —Eso mismo me dijeron las siete primeras veces que me casé.


  Ella volvió a abofetearle.


  —¡Nunca amarás en serio a una mujer!


  —Te aseguro que tú serás la primera. A partir de este momento voy a cambiar de vida.


  Ella levantó la mano para golpearle por tercera vez, pero al fin pareció pensarlo mejor.


  —Bueno, creo que me conviene más dejar que te quedes conmigo. ¡Si sigues suelto por ahí va a ocurrir una catástrofe…!


  CAPÍTULO IV


  El gobernador del Estado de Nueva York movió negativamente la cabeza.


  —No hay motivo para aplazar la ejecución de Nichols, señor Murdock. Me doy perfecta cuenta de lo que usted me dice, pero estoy convencido de que el hombre con quien usted se tropezó era un ladrón. Si hubiese logrado capturarlo, si la policía pudiera someterlo a interrogatorio, ya sería otra cosa.


  —¡Pero Nichols será ejecutado esta noche! ¡Reconozca que, al menos, después de lo que me ocurrió a mí, hay una duda razonable! ¡Debe aplazarse la ejecución mientras yo investigo!


  —¿Investigar en qué sentido, señor Murdock?


  Él movió pesarosamente la cabeza. Comprendía que la respuesta era difícil.


  —Lo ignoro —musitó—. Reconozco que ahora no lo sé. Tendría que confiar en mi buena suerte, y la fortuna no siempre le acompaña a uno.


  —¿Tiene al menos una pista, señor Murdock?


  —Ninguna.


  —¿Sabe cuántos habitantes hay en Nueva York?


  —No puedo garantizarle el éxito. Lo único que yo me atrevo a pedirle es un breve plazo para que no sea ejecutado un inocente.


  El gobernador trazó con su pluma unos dibujos en el papel que tenía sobre la mesa. Eran unos dibujos sin sentido, absurdos, que indicaban su grado de nerviosismo.


  —Me plantea usted un problema de conciencia, señor Murdock —susurró—, y a mi conciencia yo no puedo negarme a escucharla. Sin embargo, hay una sentencia de un tribunal, y ese hombre, Jeremy Nichols, fue condenado en nombre del pueblo americano. Para impedir que la sentencia sea ejecutada, en virtud de un acto personal mío, necesito tener razones muy sólidas. De otro modo sería tener yo más facultades que un tribunal, cosa que en este Estado no es posible, y además va contra mis principios. Lo único que haré será aplazar la ejecución por dos días. Eso está en mi mano hacerlo sin dar demasiadas explicaciones, puesto que puedo achacarlo a unos fallos mecánicos en la silla eléctrica.


  Clive le dirigió una mirada de gratitud. Dos días eran muy poca cosa, pero comprendía que el gobernador no podía hacer más.


  —Gracias, señor —susurró—. Trataré de que en esos dos días se produzca el milagro.


  Pero Clive iba a saber muy pronto, por amarga experiencia, que los milagros son precisamente sobrenaturales, porque casi nunca se producen. En dos días, a pesar de su incesante actividad, no logró descubrir absolutamente nada.


  El misterioso hombre vestido de negro, a cuyas manos estuvo a punto de morir, no hacía ningún movimiento ni salía de su guarida. Sabía que había estado a punto de perderlo todo en los estudios de «Sterno», y ahora no quería arriesgarse más.


  Simplemente esperaba a que el tiempo pasase, a que la ejecución fuese ordenada.


  Así el caso quedaría cerrado definitivamente y nadie tendría posibilidad legal de molestarle.


  Clive Murdock pensó más de una vez en lo que le había dicho el gobernador. ¿Cuántos millones de habitantes había en Nueva York? ¿Cómo iba a encontrar una aguja en aquel pajar inmenso?


  Durante dos días y dos noches buscó en los archivos, investigó, hizo preguntas, recorrió los garitos y las calles. Lo único que evitó fue visitar a Nichols, porque no quería darle falsas esperanzas, con lo que luego su muerte aún resultaría más angustiosa. Y al término del último día, cuando ya sólo faltaban dos horas para la ejecución, Clive se sentó desolado ante su mesa, sintiendo que todo daba vueltas en torno suyo, sabiendo que todo estaba perdido definitivamente.


  Fue entonces precisamente cuando Jeremy Nichols, ya a punto de morir, recibió una extraña visita.


  La visita del asesino.

  


  El hombre alto y vestido de negro enseñó sus documentos en las oficinas de Sing-Sing. Sabía que no le negarían el pase.


  —Soy Fred Nichols —indicó—. El único hermano y también único pariente del condenado. No pueden impedir que lo vea por última vez.


  —¿Por qué no ha venido antes, señor Nichols?


  —Estaba ausente de Nueva York. Ya ve usted por la documentación mi lugar de residencia habitual: Seattle.


  —Cierto. Y Seattle está bastante lejos —reconoció el policía—. Aguarde un momento; veré lo que puedo hacer.


  Unos minutos después, Fred Nichols había obtenido el permiso para aquella última visita.


  Jeremy Nichols le miró asombrado, al verle penetrar en el pequeño locutorio del «pasillo de los muertos». No pudo disimular su alegría y se sujetó vehemente a la red metálica, que le separaba medio metro de su interlocutor.


  —¡Fred! ¿Cómo no has venido antes?


  —¿Por qué iba a venir? —preguntó fríamente el otro—. No nos hemos hablado en los últimos cinco años.


  —Pero… ¡pero esto es distinto!


  Fred Nichols sonrió.


  —Veo que has cambiado mucho desde que no tomas las drogas, muchacho. Pareces incluso más inteligente.


  —Sufrí mucho al principio, cuando las drogas me faltaron… Pero ahora me doy cuenta de todo con absoluta claridad. He visto que voy a morir, Fred… Y no sé si esto es peor que estar repleto de droga, que no darse cuenta de en qué mundo vive uno.


  —La droga te ha causado muchos perjuicios, Jeremy. Por ejemplo, no te enteraste de nada aquella noche.


  —¿Qué… qué es lo que quieres decir?


  Fred Nichols le mostró una sonrisa cuadrada, indiferente, antes de decir:


  —He venido a explicarte cómo maté a Nora Lemmon, Jeremy.


  —Tú… tú… ¡no es posible!


  El policía, situado al extremo del locutorio, a unos cinco metros, no podía oírles. Fred Nichols siguió sonriendo mientras añadía:


  —Quería que te condenaran a muerte, Jeremy. Y lo he conseguido.


  —Lo que tú dices no… tiene sentido. Además no comprendo cómo…


  —Es muy sencillo, Jeremy. Yo conocía bien la organización de «Sterno» porque durante algunas semanas, mientras preparaba el golpe, me había preocupado de estudiarla. Supe entonces que los dibujos geométricos del techo de los estudios disimulaban un pequeño desván que podía servir para salida de emergencia, en caso de incendio. Yo me oculté allí y esperé a que tú entrases en el estudio a prepararlo todo. Como de costumbre, ibas drogado hasta las orejas. Gracias a tus años de experiencia obtenías buenas fotos, pero dudo de que sirvieras para algo más. Cuando te golpeé por la espalda, ni siquiera te diste cuenta.


  Jeremy se llevó una mano a la frente. Parecía completamente aturdido, totalmente fuera de este mundo.


  —Yo… yo no me acuerdo de nada de aquella noche.


  —¿Cómo vas a recordar si estabas completamente anulado por la droga? Lo que ocurrió quizá no hubiese podido suceder con una persona normal, pero fue perfectamente factible contigo. Cuando entró Nora yo ya había suplantado tu puesto, y estaba tras la luz cegadora de los focos para que no me reconociese. Tomé una pastilla inofensiva mientras trabajaba, y dejé caer otra de LSD para que no cupiese duda de que eras tú, efectivamente, el que había estado allí. Luego esperé a que hubieras recobrado el conocimiento y te senté a duras penas en el banquillo. Estabas ausente, aturdido… Sólo entonces salí por la trampilla de emergencia, por el mismo sitio que me había servido para ocultarme. Lo que sucedió después sí que lo recuerdas un poco. Y las pruebas eran tan evidentes, parecían tan abrumadores que a nadie se le ocurrió pensar en la otra salida que había en el estudio. Por otra parte, cualquier barbaridad, cualquier crimen sin sentido podía esperarse de un individuo dominado por la droga.


  Jeremy le miró a los ojos. Y aquella mirado reflejó un asombro, una incredulidad sin límites.


  —Repito lo que te he dicho antes, Fred. No es posible…


  —Te equivocas una vez más. Tan posible es, que incluso ha sucedido realmente.


  —Pero ¿por qué? ¿Qué buscas tú con esto? ¿Qué es lo que realmente te mueve?


  —El deseo de heredarte.


  Ahora Jeremy rió. Rió nerviosamente.


  —Muchacho, el que ahora ha metido la pata eres tú. Yo no tengo un níquel.


  —Tu mujer sí.


  Los dedos de Jeremy se crisparon sobre la mesa. Estuvo a punto de saltar.


  —¡No te atreverás a…!


  —Ella también morirá, Jeremy. Esta vez no podré cargarte el crimen a ti, pero es el último riesgo que me queda por correr. Y ya lo tengo todo estudiado.


  Añadió, con una sonrisita:


  —La otra noche ya intenté preparar una trampa en los locales de «Sterno», pero un maldito federal llamado Clive Murdock lo enredó todo con su aparición. En parte tuve yo la culpa de su presencia, porque antes de la muerte de Nora le había avisado.


  —¿De qué modo?


  —Le envié una carta escrita a máquina y que simulaba estar firmada por la propia Nora, en la cual le decía que estaba inquieta y que creía correr peligro. De ese modo extrañaría menos su repentina muerte. Yo confiaba en que ese hombre declararía en el juicio y sería una causa más de tu condena, pero lo enviaron a Méjico y ya no pudo intervenir. De todos modos no hizo falta.


  Jeremy masculló:


  —Siempre fuiste el sinvergüenza de la familia, Fred, el hombre, que nos llenó a todos de oprobio. Pero esta vez has llegado demasiado lejos. No triunfarás.


  —¿Qué vas a hacer, pobre Jeremy? Falta apenas media hora para que te asen en la silla…


  —¡Te acusaré! ¡Te denunciaré a gritos!


  —Nadie va a creerte. Yo maté a Nora con guantes, y en el cuchillo que dejé en tus manos no había más huellas que las tuyas. En fin… ¿para qué seguir? ¡Las pruebas eran tan abrumadoras! Pero además ese hombre, Clive Murdock, ya trató de salvarte ante el propio gobernador de Nueva York. Éste hizo lo que pudo: aplazar dos días la ejecución. Ahora ya no habrá nuevas demoras, Jeremy. Y nadie te va a creer porque, camino de la silla, grites que el culpable es otro.


  Jeremy Nichols se puso en pie. Sus facciones, de repente, estaban completamente tranquilas. Tan quietas, tan serenas, que el mismo asesino se impresionó.


  —Pareces muy conformado, muchacho…


  —Lo estoy. ¿Qué puedo hacer ya?


  Dio media vuelta bruscamente. Su garganta estaba crispada.


  —¡Guardia…!


  —De nada te servirá acusarme… —Silabeó Fred—. De nada…


  Jeremy caminó hacia el agente, dando por terminada la entrevista. Su paso era firme, recio. Por primera vez aquel hombre débil, dominado por la drogas, aquel hombre sin voluntad, sin fuerzas, parecía saber adónde ir.


  Cuando fue conducido de nuevo a su celda, en ésta ya esperaban tres hombres vestidos de negro. Uno de ellos era el alcaide de Sing-Sing. El segundo, un pastor de almas, y el tercero un miembro de una asociación caritativa que le acompañaría hasta sus últimos instantes.


  —Ha llegado el momento, Nichols —dijo el alcaide—. Los preparativos deben empezar. Te pido que tengas valor…


  Jeremy alzó la cabeza. Por primera vez parecía no tener miedo a nada ni a nadie. Incluso hizo lo posible por sonreír.


  —Quiero escribir una última carta —susurró, mirando al alcaide.


  —No hay tiempo, muchacho.


  —¿Cómo que no hay tiempo?


  —Te preguntamos antes si querías despedirte de alguien. Y dijiste que no.


  —¡Pero es importante! —gimió Nichols—. ¡Es importantísimo! ¡Una carta para una mujer!


  —¿Qué clase de mujer? Durante el proceso dijiste que eras viudo.


  —¡Eso no importa ahora! ¡Lo que le suplico es decisivo! ¡Es cuestión de vida o muerte! ¡No puede negármelo ahora!


  —Nichols, quizá eso ya no te importe, pero no juegas limpio. Lo que tratas es de retrasar la ejecución.


  —¡Se lo suplico! ¡Son sólo tres minutos! ¡Tres minutos!


  El condenado estaba a punto de llorar. Sus manos temblaban y las rodillas se le doblaban lastimosamente.


  El sacerdote intercedió.


  —Hágalo. Humanamente no podemos negárselo.


  —Muy bien. Que le traigan papel y un sobre.


  Un guardián lo trajo al instante. Jeremy se sentó ante su mesa y se puso a escribir febrilmente. La carta sólo tenía una docena de líneas, pero era suficiente para la mujer a la cual iba dirigida. Toda la verdad del crimen —una verdad que sólo ella creería—, y todo lo que Fred Nichols pensaba hacer en adelante, estaban claramente reflejados en aquel apremiante mensaje. Luego Nichols lo dobló, lo puso en el sobre y lo cerró cuidadosamente.


  —Le ruego que lo haga llegar a esta mujer por un conducto de absoluta seguridad —dijo, poniendo el sobre en manos del alcaide—. Sobre todo no olvide esto: por un conducto de absoluta seguridad…


  —No te preocupes, muchacho. Como si ya hubiera sido entregado.


  —Gracias, señor.


  —Ya ahora ten ánimo…


  —Estoy dispuesto. Ya no me da miedo morir porque sé que el auténtico culpable pagará también su crimen.


  Los tres hombres que iban a acompañar al condenado se miraron. Las palabras «auténtico culpable», habían sido dichas con tanta sinceridad que por un momentos les hicieron vacilar. Pero ya era demasiado tarde para las dudas. El alcaide echó a andar, presidiendo el fúnebre cortejo.


  En una de las salas para visitantes de Sing-Sing, un hombre alto, vestido de negro, esperaba quietamente.


  Su rostro no tenía la menor expresión. Sólo sus ojos se movían un poco, yendo de vez en cuando hacia el reloj de pulsera.


  Los minutos pasaban lentamente, con una lentitud tal que se le hacía exasperante.


  Por fin todo terminó.


  El brusco descenso de la luz en la sala donde se encontraba, hizo comprender al hombre que Jeremy Nichols ya no pertenecía al mundo de los vivos. Todo el voltaje almacenado en los hilos eléctricos de la prisión había pasado por su cuerpo.


  Fred Hastings, el asesino vestido de negro, se puso en pie.


  Caminó lentamente hacia la puerta, mientras recordaba la extraña cara de su hermano cuando se despidió de él. ¿Por qué se había mostrado tan tranquilo?


  ¿Qué último pensamiento pasó por su mente antes tan abotargada? ¿Qué era lo que había preparado?


  Fred preguntó por el alcaide de Sing-Sing. Éste le recibió enseguida en su despacho, al enterarse de que era el único pariente del hombre ejecutado.


  —Supongo que querrá usted hacerse cargo del cadáver, señor Nichols —insinuó cortésmente—. Estamos a su disposición para hacer las cosas… digamos, menos penosas.


  —No, no he venido para eso. Es una experiencia muy triste para mí, y no sabría qué hacer con el cuerpo de mi pobre hermano. Ustedes, en cambio, tienen… bueno, tienen más costumbre. Yo sólo he venido a cumplir una última voluntad de Jeremy.


  —¿A qué se refiere?


  —Él, muy poco antes, de morir, escribió una carta.


  —¿Cómo lo sabe?


  Fred Nichols sonrió suavemente, al ver que había dado en el blanco. Y su voz no reflejó el menor nerviosismo al decir:


  —Él me lo explicó cuando le visité unos minutos antes. Es una carta para una mujer. Démela y yo mismo la haré llegar a su destino. Por cierto… ¿Sabe… sabe usted lo que dice?


  —No. Me la entregó en sobre cerrado.


  —Es un asunto personal, muy íntimo… ¡Las últimas palabras de un hombre que iba a morir! Puesto que la situación es tan delicada y esa mujer me hará preguntas, sólo yo sabré contestarlas. Jeremy lo supuso así y por eso me pidió que la llevara. Supongo que usted no tendrá inconveniente alguno.


  El alcaide extrajo el sobre y lo miró al trasluz antes de depositarlo encima de la mesa.


  No se dio cuenta de que se habían puesto a temblar las manos del hombre vestido de negro.


  Transcurrió un minuto, dos… El otro sudaba.


  —Tome —dijo el alcaide al fin—. Su hermano me pidió que la hiciera llegar a su destino por un conducto de absoluta confianza, y usted lo es. Entréguela inmediatamente, se lo ruego.


  Fred Nichols hizo desaparecer velozmente el sobre en uno de sus bolsillos. Luego se puso en pie.


  —Descuide; mañana a primera hora habrá sido entregada. Muchas gracias, señor.


  —No hago más que cumplir con mi deber… Crea que he lamentado mucho todo esto.


  —Más lo ha sentido el muerto —dijo Fred, con voz inaudible.


  —¿Qué dice?


  —Nada, señor… Era una especie de despedida. Buenas noches.


  Y el asesino salió del despacho, cerrando tras él muy cuidadosamente la puerta.


  CAPÍTULO V


  Clive Murdock dobló el periódico con gesto de hastío, lo introdujo en uno de sus bolsillos y dijo a la hermosa muchacha que le había franqueado la entrada:


  —Quiero ver al patrón.


  La chica llevaba un uniforme azul con una faldita muy corta. En el uniforme, sobre el pecho, se leía: «Publicidad Sterno». El nombre subía y bajaba cada vez que a la chica le daba por respirar. En la faldita no ponía nada, pero era lo mismo.


  —Me temo que no podrá verle, señor. El patrón no recibe visitas.


  —¿Por qué no?


  —Es una persona importante. Siempre está muy ocupado.


  —Pásele mi tarjeta, por favor.


  La chica la miró. Arrugó el ceño.


  —Un polizonte…


  —¿Qué hubieses preferido, nena? ¿Qué fuera un fabricante de calcetines?


  —No lo sé. Los fabricantes, al fin y al cabo, siempre acaban pidiéndole a una que se case con ellos. Veré qué es lo que puedo hacer por usted.


  Volvió al cabo de cinco minutos diciendo que el patrón no quería recibir a nadie.


  —Y menos a usted —explicó—. Dice que desde que puso los pies en esta casa no ha hecho más que crear conflictos y romper puertas. Que está hasta la coronilla de oír su nombre. Y que ésta es una casa honrada, como todos los que estamos aquí. Y que éste es un lugar decente, como yo también lo soy. Y que en estos estudios no se admiten bromas, ni yo tampoco.


  Clive tomó la tarjeta que ella le devolvía, pero al hacerlo sujetó también la mano derecha de la muchacha.


  —¿Ninguna broma? ¿Ninguna absolutamente?…


  —Ni una. Yo soy una chica honrada.


  —¿Del todo?


  —Con toda seguridad.


  —¿Y nunca te distraes?


  —Nunca.


  —Podrías distraerte alguna vez. Una sola. O quizá fingir que de esto no te das cuenta.


  La estrechó en sus brazos y la besó fuertemente en la boca, en el centro del gran vestíbulo, vacío a aquella hora. La chica no se resistió. Al contrario, se estuvo sin respirar, muy quietecita.


  —Esto no es una broma —dijo al fin, cuando pudo separarse.


  —¿No?


  —Claro que no. Y yo bromas no admito, pero cosas serias sí. Cuando le parezca, repita.


  —Lo haré si me indicas cuál es el despacho del patrón.


  —¡Nunca!


  —¿Tanto miedo le tienes?


  —No es eso. Tengo que cumplir con mi deber.


  —En ese caso me obligarás a andar buscando por toda la casa y no nos quedará tiempo para las cosas serias.


  —¡Es que los hombres ponen en cada compromiso! ¡Comprenda que no puedo decirle que el despacho del patrón es el segundo del primer piso, doblando a la izquierda! ¡No! ¡Nunca se lo diré!


  Clive la tomó en sus brazos otra vez.


  —Y yo nunca te besaré, muñeca. De eso puedes estar tranquila.


  La besó al menos durante diez minutos, mientras ella gimoteaba diciendo que las licencias de matrimonio sólo costaban cinco dólares Cuando Clive la soltó estaba mareada.


  El federal subió al primer piso y buscó la puerta que correspondía al despacho del patrón. La encontró al instante y entró sin llamar.


  Quedó detenido en el umbral, en silencio, admirando el panorama.


  Porque había allí varias cosas que valían la pena.


  La primera cosa que vio era una mujer alta, rubia, moderna, elegante, que ocupaba el centro de la habitación. Una mujer por la que hubiera valido la pena subir a gatas hasta la torre del edificio Rockefeller.


  El segundo detalle importante eran los muebles, la decoración ultramoderna y al mismo tiempo de exquisito gusto, los cuadros de buenas firmas, la ventana panorámica desde la que se divisaban, ya bajo la capa del anochecer, las ramas de los árboles del parque.


  La mujer alta, rubia, elegante y todo lo demás, no se fijó en que alguien acababa de entrar en su despacho.


  No se dio cuenta porque tenía los ojos cerrados. Y porque estaba permitiendo que un hombre le diera un beso de espanto.


  El hombre era alto, fuerte y joven. Tendría unos treinta años, y vestía con perfecta elegancia. Fue él quién se percató de que alguien acababa de entrar y el que dejó de acariciar a la chica para volverse hacia la puerta con las mandíbulas apretadas.


  —¿Quién es usted? ¿Quién le ha dado vela en este entierro?


  Clive Murdock dijo suavemente:


  —Si esto es un entierro prefiero morirme ahora, muchacho…


  —¿Bromitas encima? ¡Salga de aquí!


  Un par de saltos le bastaron para estar junto a Clive, y rabiosamente preparó su puño derecho. Pero Murdock esquivó fácilmente el golpe, que iba dirigido a su mandíbula, y en respuesta envió un «jab» a la cara de su adversario, haciéndolo volar por los aires y caer sentado sobre uno de los butacones de cuero que ornamentaban la pieza.


  La mujer masculló:


  —¿Pero qué ha hecho?


  —No me gusta que los patronos se aprovechen de las secretarias incautas —dijo Clive—. Sólo eso. Y ahora, señor Sterno, siéntese tras su magnífica mesa y escúcheme. Y encima ponga buena cara. Porque necesito hablar con usted.


  El hombre no contestó, porque bastante trabajo tenía con sujetarse la cara, que aún parecía irle de un lado a otro. En cambio la mujer sí que se puso en movimiento. E hizo lo que menos esperaba: sentarse tranquilamente tras la mesa.


  Clive la miró de soslayo.


  —¿Eh, qué hace usted? ¿Por qué se sienta en la mesa del jefe?


  —Porque el jefe soy yo. Está usted hablando con el patrón, señor Murdock.


  —¿Qué…?


  —¿Tanto le extraña? ¿Nunca ha visto a una mujer dirigiendo su propio negocio?


  —Diablos. Un negocio tan importante como es éste, no.


  —Pues empiece a acostumbrarse. Yo soy Sally Sterno. Mi padre me dejó una pequeña casa de publicidad y yo la he hecho crecer. ¿Tiene usted algún inconveniente?…


  —No. Yo sólo tengo una pregunta en los labios: ¿quién es ese tipo?


  —Mi secretario. El señor Hansen.


  —El mundo al revés… —se quejó Clive—. ¡Usted abusando de un pobre trabajador!… ¡No sé adónde iremos a parar! Vamos… ¿a qué espera?


  —¿A que aguardo para qué, señor Murdock?


  —Para abusar también de mí. ¿No ve que soy un pobre chico indefenso?


  Hansen se puso en pie, moviendo los puños. Era evidente que ahora no se dejaría sorprender con tanta facilidad como la vez primera.


  —Sepa que Sally y yo vamos a casarnos, polizonte —masculló.


  Clive fue a decir algo, pero en aquel momento un trueno pareció hacer retemblar hasta los cimientos de la casa. Un rayo acababa de caer sobre uno de los árboles del jardín, y su espectral resplandor llenó de tonos lívidos el despacho. Las luces se apagaron y volvieron a encender casi instantáneamente. Sally Sterno lanzó un leve grito.


  —¡Ha caído aquí mismo, a dos pasos!


  —A un ambiente como éste sólo le faltaba una buena tormenta —gruñó Clive—. De todos modos no se preocupe, porque los rayos no creo entren hasta aquí. ¿Quiere dejarnos un momento solos, señor Hansen?


  —¿Para qué?


  —Quiero saber más cosas referentes a Nichols. Me interesa saber todo lo que ese hombre era y lo que hacía.


  —Nichols está muerto —dijo lúgubremente Sally.


  Y puso ambas manos sobre la mesa.


  Clive parpadeó. Por unos instantes pareció confuso. Dio la sensación de que se sentía impresionado ante la mirada acerada de Sally Sterno.


  —¿Qué le ocurre, señor Murdock?


  —¿Por qué lleva usted un guante en la mano derecha, señorita Sterno?


  Ella desvió la mirada, con un gesto de ira. Sus dientes rechinaron. El sonido que produjo se apagó cuando otro trueno, éste más lejano, retumbó en el jardín que rodeaba la casa.


  Hansen preguntó desde el centro de la pieza:


  —¿Qué quieres que haga, Sally? ¿Ordeno que echen a este tipo? ¡Aunque sea un federal no tiene ningún derecho a estar aquí!


  —Déjale que se quede —masculló Sally—. A lo mejor me explica el cuento de Caperucita Roja.


  Hansen lanzó una maldición y salió.


  —Lo único que yo quiero saber —musitó Clive—, es por qué lleva un guante en la mano derecha.


  —No le importa, polizonte.


  —De acuerdo. No tengo ningún derecho a preguntar más. Y ahora, dígame todo lo que sepa de Nichols. Cuando entró aquí, la clase de aficiones que tenía, aparte de las drogas, cómo se desenvolvía económicamente. En fin, todo.


  —¿Para qué quiere saber todo eso? Nichols ya fue hallado culpable, condenado y ejecutado… —Hizo un gesto con ambas manos y añadió—: RIP. Me molesta hablar de ese asunto.


  —Pero no todo ha terminado. El culpable sigue libre.


  —¡Qué tonterías dicen a veces los federales, señor Murdock!


  —No es ninguna tontería —dijo lentamente Murdock—. Sé que el asesino está libre… y por eso mismo sé también que volverá a matar.

  


  La tormenta había sido seca hasta aquel momento, pero de repente unas gruesas gotas de lluvia se abatieron sobre las hojas de los árboles, produciendo un repiqueteó rápido y sordo.


  Dos luces anaranjadas se encendieron misteriosamente en el gran vestíbulo.


  La chica que estaba allí, a la que aún quemaban en los labios los besos de Clive, se arregló un poco la chaqueta de su bonito uniforme y consultó su reloj.


  Era su hora de salida. Las luces anaranjadas, además, lo habían indicado.


  De pronto oyó unos pasos en la escalera. Volvió la cabeza.


  —¡Oh, señor Hansen…!


  Hansen bajaba visiblemente descompuesto. Ni siquiera la miró.


  Abrió la puerta, a pesar de que iba sin impermeable, y salió al exterior. Iba a cerrar de un golpetazo la puerta cuando la trémula mano de una muchacha le impidió hacerlo.


  Una chica menudita, pero magníficamente torneada, con rasgos levemente orientales, entró en el recinto cuando Hansen hubo salido.


  —¡Chica!… ¿Qué le pasa a ése? ¡Salía como una tromba!


  —Debe estar enfadado. Hay un polizonte arriba. ¡Y qué polizonte!… Oye, por cierto, otra vez has vuelto a relevarme con retraso.


  —Pasan sólo tres minutos, mujer.


  —Pero si hubieses llegado un poco antes, como era tu obligación, ya habría podido recoger el impermeable antes de que se pusiera a llover. Y ahora tengo que ir hasta el pabellón. Lo he dejado allí.


  La menudita señaló sus zapatos y el bonito comienzo de sus piernas.


  —¿Y yo qué? Me he puesto los zapatos y las medias perdidos, por no haber pensado que llovería. ¿Dónde dices que tienes tu impermeable? ¿En el pabellón? ¿Y vas a ir hasta allí?


  —No puedo esperar el autobús a cuerpo limpio, con esta lluvia.


  —Chica, a mí me daría miedo ir allí a estas horas. Casi preferiría mojarme. Bueno, tú misma.


  Le hizo un saludo y entró, ocupando el puesto que la otra dejaba.


  —Adiós, Ketty.


  Ketty salió de la casa. La lluvia no era muy intensa aún, pero dentro de unos minutos sería torrencial. Golpeaba las hojas de los árboles con fuerza. Entre la oscuridad, sólo rota a veces por la lividez de los relámpagos, corrió hacia el pabellón, que estaba a unos cincuenta metros de distancia.


  El hogar en cuestión era una especie de club deportivo de las empleadas de «Sterno». Allí había ping-pong, televisión, un bar, y hasta unos baños turcos para las empleadas que tenían miedo de ponerse demasiado gorditas. Pero nada de aquello funcionaba a aquella hora. Generalmente ni iba al pabellón ninguna de las que trabajaban cuando había turno de noche.


  Ketty empujó la puerta.


  Afuera golpeaba la lluvia. Los relámpagos habían cesado, pero la sensación de soledad era cada vez más intensa. Ketty sabía que siempre había una luz encendida en el vestíbulo del pabellón, y por eso quedó sorprendida al verlo todo a oscuras. La sensación de soledad se hizo más angustiosa, más absorbente.


  De pronto una sombra negra pareció despegarse de las tinieblas. Unas manos ansiosas fueron hacia ella.


  Ketty sabía que era bonita, y más de una vez habían intentado acariciarla en la soledad del jardín. Pero ahora esto era inconcebible.


  —Señor Hansen… —musitó—. ¿Cómo se atreve…?


  Un relámpago iluminó entonces la figura negra. Ketty se dio cuenta en el último instante de su error. Vio también que un largo cuchillo brillaba en las manos de aquel hombre.


  —¡No…! —gimió ella, paralizada por la sorpresa—. ¡Nooo…!


  La sombra negra se abalanzó sobre ella. Pareció como si la noche entera saltase encima de la muchacha.


  —¡Noooo…!


  La voz quedó cortada cuando el cuchillo se hundió bruscamente en su garganta. Fred Nichols lo desclavó rápidamente y volvió a hundirlo otra vez, ahora en el pecho. Jadeando como una bestia hambrienta, repitió la operación dos veces más hasta convencerse de que la muchacha estaba muerta. Sólo entonces respiró con una especie de alivio, e instantes después salió del pabellón para perderse en las sombras de la noche.



  CAPÍTULO VI


  Clave Murdock miró el cadáver.


  Los labios que había besado la noche antes, aún parecían trémulos. El pecho que subía y bajaba al compás de la respiración, parecía haberse desinflado totalmente. La chica tenía el bonito uniforme roto y manchado de barro. La sangre coagulada pasaba por sus rodillas, hasta llegar a las lamentables arrugas de sus medias.


  Clive tuvo que cerrar un momento los ojos.


  El odio, una rabia animal y lacerante, le dominaba y le hacía daño, como si tuviera dentro de su pecho una bestia viva.


  El forense musitó:


  —Parece usted muy impresionado, Clive.


  —No haga caso. Me ocurren esas cosas sin sentido de vez en cuando. Hábleme de la chica.


  —Poco hay que decir. Fue un crimen brutal, pero sin dejar nada al azar. El asesino se convenció de que estaba bien muerta. Los de la Brigada de Homicidios han mirado si había huella, pero sin resultados. El tipo que lo hizo la liquidó con guantes.


  —¿Y el arma?


  —Un cuchillo de caza, ligeramente curvado, de unos veinte centímetros de longitud. Hay muchos de esa clase entre los excursionistas y la gente que gusta de salir al monte.


  —¿Era alto el asesino? ¿Qué trayectoria siguieron las puñaladas?


  —No puede asegurarse, porque, al parecer, la chica cayó de rodillas inmediatamente. Unas leves equímesis y las roturas de las medias así lo demuestran. Eso nos impide saber si los golpes fueron asestados o no por una persona muy alta.


  Clive volvió a cubrir el cadáver. La extraña expresión de odio reconcentrado no había desaparecido de su rostro.


  —Dije que volvería a matar… —masculló—. Advertí que lo haría…


  —¿A quién se refiere?


  —Si lo supiera ya estaría resuelto el caso. Bueno, no le molesto más, doctor. Buenas tardes.


  Salió a la calle y encendió un cigarrillo con movimientos nerviosos.


  Tenía la sensación de que nunca había llegado a sentirse tan mal. Le dolía espantosamente la nuca.


  Mientras caminaba con pasos largos y elásticos por las calles de Nueva York, desiertas a aquella hora, intentaba recapacitar.


  En primer lugar, no había conseguido sacar nada en limpio de su conversación con Sally Sterno. O ella, no sabía nada o era maestra en el arte del disimulo.


  Pero eso demostraba que ella era inocente del nuevo crimen, porque cuando se cometió, estaban los dos juntos en el despacho.


  Quedaba Hansen. Éste estaba fuera.


  Clive había pedido informes suyos, y de ellos dedujo que Hansen era un aventurero. Aún no tenía datos detallados de sus anteriores correrías, pero al parecer conocía medio mundo y en todas partes había vivido sin trabajar.


  Lo que hacía falta era saber si un tipo de esa clase podía llegar al crimen.


  Clive se sentía inclinado a creer que no, porque si Hansen se casaba con Sally Sterno, cosa que al parecer tenía ya segura, no necesitaba matar ni complicarse la vida para llegar a ser un hombre magníficamente situado entre las grandes fortunas del país.


  ¿Quién, pues, había matado a Ketty? ¿Y por qué?


  Sin duda era la misma persona que asesinó a Nora Lemmon y luego envió a Jeremy Nichols, a la silla eléctrica. Lo que aún no podía saber Clive, eran los móviles de aquellos crímenes.


  Quizá las mujeres que había empleadas en «Sterno» supieran algo. Tal vez ellas, con una palabra, pudieran darle la clave del enigma.


  Pero antes decidió volver a visitar a la propietaria de todo aquello. Quería verla en su ambiente, no en el despacho. Precisaba, conocer cómo vivía, cuáles eran sus gustos, sus aficiones, sus vicios. Necesitaba saber cómo pensaba fuera del trabajo, y si era posible, cómo amaba. Esto último, pensó Clive arrugando el ceño, era un detalle que valía la pena.


  


  Sally Sterno tenía alquilada toda una planta en la torre de un rascacielos de la Tercera Avenida. Desde allí se divisaban los soberbios edificios más altos que aquél: el Chrysler, el Rockefeller, el Pan Am, el Empire State, el viejo Wolworth… Pero lo que más, admiraba era la contemplación de las habitaciones, un ambiente exótico que estaba formado por maderas de teca y de caoba, pieles de animales salvajes, armas de plata y bares americanos relucientes que formaban un inolvidable contraste en las grandes salas que parecían colgadas del cielo.


  Ella llevaba unos pantalones. Una blusa con escote, sueltos los largos cabellos rubios y los llevaba caídos sobre los hombros, como una colegiala un poco «ye-yé».


  Preparó dos vasos de whisky.


  —¿Por qué quería verme, señor Murdock? ¿No tuvimos bastante con la conversación de ayer?


  —Quería conocer su ambiente.


  —¿Para qué?


  —Manías que tiene uno.


  —Supongo que no me acusará de lo de anoche. Yo no tuve ninguna culpa. Sabe que estábamos juntos cuando aquello ocurrió.


  Clive apretó los labios.


  —Van a cometer más crímenes, señorita Sterno.


  —¿Y qué? ¿Qué puedo hacer yo?


  —Le propongo una magnífica coartada.


  —¿De qué clase?


  —Usted sólo estará tranquila mientras me tenga a su lado. Ningún policía podrá decir nada mientras yo acredite que ha estado junto a mí.


  —Desde luego.


  —Por eso le propongo que, cuando los otros crímenes se comentan, usted y yo estemos siempre juntos. Abrazados.


  Los dos vasos de whisky, ya preparados, temblaron imperceptiblemente en las manos de la mujer.


  —Usted no habla nunca en serio, ¿verdad, señor Murdock?


  —Dije en cierta ocasión que sólo hablaba en broma cuando prometía que iba a casarme. Pero veo que mi proposición no ha acabado de hacerle gracia. Es igual, usted se lo pierde. —De pronto cambió de tono de su voz—. ¿Qué ha hecho con los estudios? ¿Los ha cerrado?


  —Desgraciadamente no puedo. Tengo contratos firmados que me ocuparán hasta dentro de tres meses. No puedo prescindir de mis clientes ni del personal. Pero estos escándalos van a hundir mi prestigio y mi negocio. La publicidad es una cosa muy delicada, señor Murdock. Tan delicada como la piel de una mujer.


  Clive se acercó a ella. Tomó uno de los vasos de whisky.


  —¿Por qué va a casarse con Hansen? —preguntó bruscamente.


  —Él me gusta.


  —¿Sabe ya que es un aventurero?


  —¿Trata de convertirse en mi tutor, señor Murdock?


  —Sólo intento saber quién ha cometido esos crímenes, y qué clase de relación hay entre las personas que se mueven en torno a ellos. Usted, por lo visto, aprecia en Hansen la juventud, y quizá también el arte con que besa. ¿Es un experto?


  Ella le sostuvo la mirada.


  —¿Lo duda, señor Murdock?


  —Usted no puede saberlo si no ha comparado.


  Sin soltar el vaso de whisky que llevaba en la derecha, enlazó con la izquierda la cintura de la mujer y la atrajo hacia sí. Ella no se resistió. Lo único que hizo fue soltar el vaso de whisky y quedar quieta, anhelante, cuando la presión de los labios de Clive se hizo demasiado fuerte.


  Y de pronto ocurrió algo sorprendente, algo que en el primer momento la mujer no comprendió.


  —Estese quieta, Sally. Hay alguien en la ventana.


  —¿Qué… qué dice?


  —No haga un solo movimiento. Simplemente, déjese caer al suelo cuando yo la empuje.


  Mientras hablaba, Clive parecía besarla en el cuello. De pronto todos sus músculos sufrieron una sacudida. Empujó a Sally al suelo, mientras él se dejaba caer también.


  El cristal de una de las ventanas saltó hecho astillas. La bala aulló en el interior de la habitación antes de clavarse en una de las paredes.


  Por la posición en que estaban los dos cuando se produjo el disparo, Clive comprendió que el proyectil había ido dirigido a Sally, no a él. Pero por el momento no le interesaba reflexionar, sino cazar al asesino.


  Estaba seguro de que era el mismo fantasma negro con el que peleó en los estudios de «Sterno». El mismo que había asesinado a aquella preciosa muñeca llamada Ketty.


  Clive llevaba ahora su revólver reglamentario y lo desenfundó en menos de un segundo. Tiró rabiosamente contra la sombra negra que apenas había logrado vislumbrar.


  Pero su enemigo ya se había apartado de allí. Debía estar en situación muy precaria, caminando sobre una de las cornisas del rascacielos, y sin embargo, se movía con gran agilidad. Acababa de desaparecer de la ventana tan rápidamente como apareció en ella.


  Sally Sterno parecía a punto de sufrir un ataque de nervios. Miró a Clive con ojos desencajados.


  —¡Han intentado matarme! ¡Han querido asesinarme a mí también! ¡La bala iba dirigida a mí!


  —Ya lo sé, muñeca. Lo cual indicaba que ese aprendiz de asesino tiene muy mal gusto.


  Saltó hacia la ventana.


  —¡No me dejes sola!


  —Sólo voy a hacer una inspección por las alturas, muñeca. Ya te escribiré una carta.


  Salió al exterior con precaución. Una bala rozó la fachada, arañándole materialmente la mejilla.


  Su enemigo tiraba desde el ángulo mismo del edificio, a una fabulosa altura. Sabía que Clive iba a salir por aquella ventana y la tenía bajo su fuego.


  Era una temeridad intentar salir por allí. Tenía que buscar otro sistema.


  Como el piso ocupaba toda la planta, él podía salir por otro ángulo y copar al asesino por la espalda. De modo que introdujo de nuevo la cabeza en la habitación y miró a Sally.


  —¿Sabe que tiene usted unas curvas sensacionales, muñeca? —Fue todo lo que se le ocurrió decir, al verla tumbada en el suelo.


  —¿Cree que es momento para hablar de eso ahora?


  —Es que no me ha dejado terminar. Además de curvas sensacionales, ¿no tendrá también por casualidad una pistola?


  —¿Para qué la quiere?


  —No es para mí, sino para usted. Todo lo que tiene que hacer es apuntar fijamente a esa ventana. Si ese hombre trata de entrar, tire a matar sin vacilaciones.


  —¿Es que piensa que…?


  —Voy a intentar acorralarle, y es posible que esa ventana sea su único medio de salvación. ¿Dónde está su arma?


  —En ese cajón. Siempre la tengo ahí por miedo a los ladrones.


  Clive lo abrió. Se movía con una tranquilidad pasmosa, a pesar de las circunstancias. Extrajo una pistolita de plata y nácar que parecía una joya, pero a corta distancia podía matar.


  —Tómela. Y no olvide lo que la he dicho.


  Ella la sujetó. Su mano derecha temblaba.


  Antes de abandonar la habitación, para salir por una ventana del otro lado del edificio, depositó sobre una de las mesitas una pequeña caja negra, brillante y achatada.


  Sally la miró.


  —¿Qué es eso?


  —Una cámara fotográfica, aunque no lo parezca.


  —¿Y para qué la pone ahí?


  —Está enfocada hacia la ventana. Se disparará cada diez segundos automáticamente. Yo no sé qué le puede ocurrir a usted, muñeca, y necesito que ese tipo quede fotografiado.


  —Ha pensado en todo, ¿eh?


  —Nena, si usted supiera lo que pienso al mirarla, ya no me tendría aquí.


  Y salió.


  Apenas había traspuesto el umbral y se había dirigido al otro lado de la casa cuando Sally Sterno se puso en movimiento.


  Lo primero que hizo fue desviar la cajita, de modo que el pequeño ojo que había en ella no mirase hacia la ventana. Luego asomó simplemente una sola mano por ésta.


  Era una seña, una invitación que el asesino comprendió enseguida. Y no apretó el gatillo.


  Unos momentos después aparecía en el borde de la ventana. Llevaba una pistola, pero Sally también empuñaba su pequeña arma.


  Fred Nichols sonrió.


  Aquella situación quizá le había parecido increíble en el primer momento, pero ahora le divertía.


  —Pasa —musitó Sally—. Pasa, Fred Nichols.


  —¿No tienes miedo de que apriete el gatillo?


  —Yo también podría disparar. Y no creas que, a esta distancia, mi pistola es un simple adorno.


  Fred Nichols miró en torno suyo con desconfianza. Parecía imaginar una trampa, pero pronto se convenció de que no había nadie allí. Sus ojos se clavaron en la cajita negra.


  —¿Qué es eso?


  —Una cámara fotográfica.


  —¿Y quién la ha puesto ahí?


  —Clive Murdock, antes de salir a acorralarle por el otro lado del edificio. Pero no temas, porque ya he desviado el objetivo de modo que no mire a la ventana. Mientras no nos acerquemos a aquella parte de la habitación, podemos estar tranquilos.


  —A ti tampoco te conviene ser observada, ¿eh?


  —Lo único que quiero es que mi nombre no se vea mezclado ya más en este sucio asunto.


  —¿Qué pretendes?


  Ella dijo firmemente:


  —Pactar contigo, Fred.


  —Veamos cuál es tu trato.


  —Muy sencillo —susurró Sally, sin que su voz temblase—. Hace unos años cometí la tontería de casarme con tu hermano, con Jeremy, y ahora estoy pagando las consecuencias.


  —Nunca he entendido aquella boda —dijo el asesino lentamente.


  —Tenía dos razones muy sencillas. —Ahora Sally hablaba fríamente, como una mujer de negocios—. Explicación primera: yo tenía entonces una casa de publicidad más bien pequeña, con la que nunca creí llegar demasiado alto. Hasta que me especialicé en fotos con modelos, no empecé a ganar dinero de verdad. Explicación segunda: mi mano.


  Se retiró el guante que cubría su derecha. No le importó dejar de apuntar a Fred Nichols, porque supo que éste no dispararía. No se arriesgaría a hacerlo sin antes dejarla hablar.


  Aquella mano derecha era, en realidad, la mano de un monstruo. Estaba retorcida, desecha, quemada por el fuego. Las uñas, largas y tenebrosas, surgían de una especie de huesos ennegrecidos… Ver aquella mano en una mujer tan hermosa, causaba un escalofrío de horror.


  —Mi mano —dijo ella suavemente—. Mi bella mano quemada cuando tenía quince años. ¿Tú puedes imaginar siquiera el complejo que eso me hizo tener? ¿Comprendes el que me dijese cien veces a mí misma que ningún hombre me querría? Y entonces apareció el pobre Jeremy. Era sencillo, amable, y tuvo la gentileza de no fijarse nunca en mi mano derecha. Yo, entonces, era una muchacha que no parecía tener demasiado porvenir en el mundo, y lo acepté.


  Fred dijo con voz ronca:


  —Cometiste un error.


  —Lo vi muy pronto. Jeremy era un excelente fotógrafo, pero nada más. Pude aceptarlo mientras el negocio fue pequeño, pero cuando se convirtió en algo importante y yo fui una mujer distinguida, ya no lo pude soportar. Tanto que cuando trasladé mis locales de Chicago a Nueva York, ya no vivíamos juntos. Lo presentaba en todas partes como un simple empleado. Él, humilde y sumiso como siempre, decía que era viudo. Hasta creo que se procuró un documento falso en ese sentido, e incluso lo enseñaba algunas veces.


  —Lo que no comprendo es por qué no te lo sacudiste de encima. Jeremy era una nulidad. Además, tu desprecio le hacía sentirse desdichado, le hacía pensar que no servía para nada en la vida. Empezó a tomar pastillas estimulantes, y de eso a algunas drogas ligeras había sólo un paso llegó a tomar el LDS como si se tratara aspirinas. Por eso no comprendo qué es lo que te hacía aguantarlo.


  Sally Sterno dijo palabra a palabra:


  —Mi fortuna se la debía a él.


  —¿A él? ¿A ese inútil? ¿De qué estupidez hablas ahora?


  —Ya te he dicho que Jeremy podía ser un inútil para muchas cosas, pero era un excelente fotógrafo. Y tenía instinto comercial. Las fotos con modelos que él obtenía siempre eran mejores que las de las otras agencias. Suyas eran todas las ideas y de él todo el trabajo. Además se molestó en recorrer el país con un catálogo, consiguiendo los primeros pedidos importantes, sin solicitar jamás nada para él. Seguía cobrando su sueldo de fotógrafo y viviendo en los laboratorios. Por eso lo aguantaba, y por eso además, me consideraba en deuda con él. Ésa fue la razón de mi testamento, en que le nombraba heredero de todos mis bienes. Como no tenía familia, él iba a sucederme. Mi fortuna, cuando yo dicté ese testamento, se elevaba ya a una bonita cifra.


  Fred Nichols apretó los dientes.


  —Conozco perfectamente ese testamento. Fue por casualidad que lo leí, pero lo tengo bien grabado en la memoria. En caso de fallecer Jeremy, los familiares que entonces tuviese vivos le sustituirían en sus derechos.


  —Por eso procuraste que Jeremy muriera —dijo Sally amargamente—. Ésa fue la razón de todo. Tú eras, por descontado, su único pariente vivo. Yo hice todos los esfuerzos por salvar a Jeremy, pagando a los mejores abogados, pero nada de eso sirvió. Entonces no podía imaginar que tú estuvieses metido en esto. Luego empecé a meditar y me di cuenta de cuál era tu diabólica combinación. Comprendí entonces que en el próximo turno de entierros estaba apuntando mi nombre.


  Fred Nichols no trató de disimularlo. Su sonrisa era cuadrada. Él siempre había considerado que un crimen poco placer proporciona si la víctima no se da cuenta de que va a morir.


  Masculló:


  —Estás en lo cierto, muchacha.


  —Lo que no comprendo es por qué mataste a la pobre Ketty. Era un crimen inútil.


  —Ninguna muerte es inútil si proporciona placer, muñeca.


  —Te has vuelto loco, Fred… —La voz de Sally era ahora ronca y áspera—. No sólo me das asco, sino que también me inspiras pena… Al matar a Ketty lo estropeaste todo.


  —¿Por qué?


  —Porque me di cuenta de la verdadera situación. Y fue entonces cuando decidí cambiar mi testamento.


  Los ojos de Fred Nichols se nublaron. Por un momento pareció como si estuviera dispuesto a disparar, pero Sally Sterno sostuvo su mirada. Sabía que ahora tenía un seguro de vida.


  El asesino no haría fuego hasta saber en qué consistía aquella variación del testamento. El asunto tenía una importancia capital para él.


  —¿Qué has hecho? —musitó.


  —Muy sencillo. Tú sigues siendo el heredero, si yo fallezco… pero hay otra persona que lo será mucho antes que tú. Alguien que yo he puesto en medio.


  —¿Quién es?


  —Hansen.


  —¡Hansen, ese bastardo…!


  —Llámale como quieras. Lo único que yo tengo que decirte es que pienso casarme con él.


  —¡Te equivocarás otra vez! ¡Él es un inútil, un…!


  —¿Crees que voy a tener en cuenta las opiniones de un perro asesino como tú, Fred? —preguntó despreciativamente ella.


  Él respiraba con dificultad. Sus nervios estaban a punto de estallar.


  —¿Confiabas en que yo no te recordaría, verdad? —musitó Sally—. Que no te relacionaría con la muerte de Nora Lemmon y no modificaría el testamento… Pero te has equivocado, Fred. La muerte de Ketty, ese crimen inútil, fue lo que me hizo abrir los ojos.


  —No perdamos más tiempo… Ese maldito Clive Murdock debe estar dando la vuelta a la casa por el alféizar.


  —¿Cuál es tú trato? Hasta ahora no lo veo por ninguna parte.


  —Muy sencillo. Lo que te ofrezco es olvidar todo lo referente a la muerte de Jeremy y a los crímenes que has cometido. Ése es asunto pasado y ya no voy a removerlo. Por egoísmo, lo que quiero es vivir tranquila, después de haber tenido que luchar tanto para situarme. Olvidaré todo lo sucedido y te entregaré cien mil dólares a cambio de que me dejes en paz. Creo que, para un perro sarnoso como tú, es un buen trato.


  Él pasó por alto el insulto. Sus ojos se habían hecho más pequeños. Eran ahora calculadores y fríos.


  —Cien mil dólares… Tu fortuna asciende a mucho más.


  —Claro… Pero tú estás soñando, pequeño imbécil. Para conseguir mi fortuna sería preciso que yo no modificara mi testamento otra vez, cosa que si aceptas mi trato ya no pienso hacer más. Necesitarías matarme a mí y matar también a Hansen. Son demasiadas cosas, ¿no? Ni el criminal más imbécil haría sus cálculos basándose en todas esas circunstancias. Sería sencillamente absurdo.


  Fred apretó los labios.


  Se daba cuenta de que aquella mujer era calculadora, inteligente y fría, y de que lo tenía en sus manos. Cierto que podía matarla ahora mismo, pero con eso no conseguía nada. Al contrario, perdía cien mil dólares y se exponía a ser cazado por Clive Murdock.


  —Aligera —murmuró ella—. Ese federal puede aparecer en cualquier momento por tu espalda, y te aseguro que es de los que no fallan.


  —Aceptaré si son ciento cincuenta mil dólares.


  —No pienso discutir la cifra, Fred. Tampoco puedo permitirme el lujo de tirar el dinero. O cien mil o nada. Decide.


  Él se apretó los labios aún con más fuerza, casi con rabia.


  —¿Cómo sé que vas a cumplir? —barbotó.


  —¿Es que aún lo dudas? ¿Cuándo entrará en tu estúpida cabeza el pensamiento de que lo único que yo quiero es ser feliz con Hansen? Y en las circunstancias actuales me interesa cumplir. Cualquiera menos imbécil que tú comprendería eso.


  —De acuerdo… Aceptaré. ¿Cuándo me entregarás el dinero? Ahora no hay tiempo.


  —Puedo enviártelo por transferencia bancaria a la cuenta que tú me indiques. No importa el país.


  —Podría ser una trampa.


  —Entonces elige tú mismo el sistema.


  —No… —El asesino había cerrado un momento los ojos, reflexionando—. No hay por qué sentir desconfianza, tal como están las cosas. Haz una transferencia a mi cuenta corriente en el «Manhattan Chase». Eso sólo lo sabremos tú y yo.


  —Trato hecho. Y no olvides que si vuelves a importunarme o molestas a Hansen, yo siempre puedo hablar. Sé quién eres y lo que has hecho. Te conviene recoger tu dinero y largarte para siempre, Fred.


  —No lo olvidaré. ¿Por dónde salgo?


  —Hay una escalera privada por las cocinas. Llegarás al ascensor general dos pisos más abajo.


  —Es el mismo sitio que he empleado para entrar —dijo él—. Hasta nunca.


  Desapareció por la puerta. Sally Sterno, con los ojos entrecerrados, se quedó mirando el lugar por el que acababa de desaparecer el que era uno de los asesinos más temibles de Nueva York en aquel momento. Pero a ella ya no le haría ningún daño. Estaba segura de no volverlo a ver jamás.


  En aquel momento vio a Clive Murdock asomar por la ventana. Un minuto de retraso más, y Fred Nichols hubiera sido sorprendido.


  Clive entró, suspirando.


  —Menudo paseíto… —dijo, sentándose en una de las butacas—. ¡Y a esa altura! Menos mal que he tenido mis compensaciones.


  Sally arqueó una ceja.


  —¿Qué clase de ventajas?


  —Había una chica en la calle, en la parada del autobús, y la he pellizcado sin que se diera cuenta. ¡Lo he pasado bomba!


  —¿Siempre estás de broma, Murdock?


  —Oh, no siempre… —De pronto sus ojos se empequeñecieron—. He dado la vuelta a la casa, bailando sobre la cornisa, y ese vampiro no estaba en ninguna parte, nena. Ha tenido que entrar por algún sitio.


  —Seguramente. Hay muchas ventanas en mi apartamento, pero yo no tengo ninguna culpa.


  Clive fue hacia la cajita negra que seguía sobre la mesa.


  —No está orientada hacia la ventana —susurró—. ¿Quién la ha tocado?


  —Yo.


  —¿Por qué?


  —Tengo derecho a tener mi vida privada. Ya estoy harta de este asunto. Si ese asesino, sea quien sea, llega a salir fotografiado en mi apartamento, yo no sé lo que hubiera sucedido con la Prensa. ¡Un escándalo! Quiero evitarlo todo esto, Clive Murdock. ¡Y tú no puedes impedírmelo!


  Clive le dirigió una sonrisa fría.


  —Claro que no, nena.


  —Menos mal que te pones en razón.


  —De todos modos lo siento por ti, muñeca. Esto no es una cámara fotográfica.


  —¿Qué no es…? —Sally había abierto mucho los ojos—. ¿De qué se trata entonces?


  —De un magnetófono muy sensible. Lo que tú tomabas por el objetivo no es más que el micrófono. ¿Me habías tomado por un idiota, preciosidad? ¿Creías que ibas a poder engañarme?


  Sally Sterno se derrumbó.


  De pronto sus fuerzas fallaron. Quedó sentada en una butaca, muy quieta, mirando a Clive como una alucinada.


  —Eso es… es… una miserable trampa.


  —Pero a ti en nada te afecta… ¿O es que tienes algo que ocultar, preciosa? ¿Es que en esta habitación se ha hablado algo que no pueda ser oído?


  Sally Sterno no supo qué responder. Estaba abrumada. Vio con los ojos muy abiertos cómo Clive movía un resorte diminuto de la caja para escuchar lo grabado en la cinta.


  —¡No lo permitiré! ¡No tiene derecho a eso!


  Fue a lanzarse sobre Clive, pero éste, le arrojó a los pies uno de los cojines del diván en que ahora estaban sentado, y la mujer tropezó y cayó a tierra. Su cabeza quedó justamente encima de las rodillas de Clive. Éste se inclinó y, antes de que aquella tigresa pudiera reaccionar, le dio un beso en la boca.


  Ella jadeaba. Estaba al borde de un ataque de nervios. Ya no sabía qué hacer.


  —Te aconsejo que escuchemos —dijo Clive—. Al fin y al cabo, la cosa no debe ser tan grave.


  La cinta había empezado a rodar ya, y la conversación que había tenido lugar en aquella estancia se reprodujo con fidelidad absoluta. Ella se estuvo quieta, pero temblando espasmódicamente a causa de sus nervios contenidos a la fuerza. Al hacerse de nuevo el silencio, Clive la miró fijamente.


  —De modo que era eso… —susurró.


  —Sí, era eso. Pero no tienes ningún derecho a acusarme por lo que acababa de oír.


  —Según mis conocimientos legales, a eso se le llama encubrimiento, nena. Tu obligación, si es que conocías la identidad del criminal, era ponerlo en conocimiento de la policía.


  —Lo sé, pero eso podía costarme la vida. Muchas personas que creían estar protegidas por la Ley, han muerto por hablar demasiado. Nadie me puede acusar por haber hecho lo más lógico en una mujer que tiene mucho que perder. Por el procedimiento que yo he creído mejor, he salvado mi propia vida. Y mis conocimientos legales me dicen también que ésa es una forma de defensa propia. Ningún tribunal me condenará.


  —Quizá tengas razón. Pero la divulgación de esto podría hundir tu prestigio comercial. Creo que ya no has firmado ningún contrato importante desde la muerte de Jeremy, y una noticia como ésta podría acabar de hundirte.


  —¿Qué obtendrás divulgándola, Clive? O el contenido de esta cinta vale para condenarme ante un tribunal, o no sirve para nada. Ningún agente del Gobierno, como tú, puede emplearla para desprestigiar a otra persona.


  —No te falta razón, muñeca. Además de bonita, eres una de las chicas más inteligentes que he conocido.


  —Sin embargo, lo que tú acabas de averiguar resulta terrible para mí.


  —¿A qué te refieres?


  —Tú sabes ahora quién es el asesino. Tratarás de capturarlo, y él pensará que le he traicionado. La rabia le cegará entonces. Aunque sea la última cosa que haga en esta vida, acabará conmigo.


  —No debes desconfiar de ese modo. La policía te protegerá.


  —¡No me fío de la policía!


  Clive sonrió débilmente.


  —Yo tampoco, y del F.B.I., menos. En eso estamos de acuerdo. Y como pienso que tienes razón, voy a proponerte un trato.


  Ella alzó la cabeza, con repentino interés.


  —¿Qué clase de trato?


  —Tú harás lo que el asesino te ha pedido. Yo no diré a nadie el contenido de esta cinta, que guardaré exclusivamente para mí. Trataré de capturar a Fred Nichols por mi cuenta, sin levantar la caza. Nunca sospechará lo que se le prepara. Y cuando él haya quedado fuera de combate, estarás tranquila.


  —No puede ser, Clive. Cuando lo procesen, él declarará. Lo que hemos hablado hoy saldrá a relucir y hundirá mi prestigio. Tal vez Hansen ni siquiera desee casarse conmigo.


  Clive Murdock le acarició suavemente los cabellos. Eran finos, largos, delicados. Parecían de seda.


  —En eso yo soy un poco maniático, Sally. Un asesino como Fred Nichols no irá ante ningún tribunal.


  —¿Por qué no?


  —Porque lo mataré. Es mi sistema.


  Ella le miró a los ojos. Parecía extrañamente alterada, pero aquella turbación, aquella especie de rubor, la hacía más deseable. Pronto la mano de Clive bajó porque los cabellos le sabían a poco.


  —¿Tú harías eso por mí, Murdock? —susurró Sally Sterno.


  —Voy a hacerlo.


  —¿Qué puedo darte a cambio? ¿Imaginas lo importante que es eso para mí? ¡Estar tranquila de una vez! ¡Poder ser libre!


  —Yo no pido nada, muñeca.


  —Soy yo la que te lo da, Clive.


  Él suspiró.


  —Lo siento por Hansen —dijo—, pero de todos modos el que se casa con una viuda ya se hace cargo. ¿Dónde están tus habitaciones particulares, muñeca?



  CAPÍTULO VII


  Sally Sterno penetró lentamente en el café. Era una mujer de clase, pensó Clive. No se veían en Nueva York muchas como ella; porque Nueva York, en contra de lo que muchos creen, no es un sitio donde abunden las mujeres bonitas. Sally Sterno, en cambio, lo era, y en grado superlativo. Resultaba mejor que muchas de las modelos que su difunto marido había perpetuado en las fotos publicitarias.


  Con su dos piezas negro y su falda lamiendo las caderas esbeltas y poderosas, era imposible que pasara inadvertida en ninguna parte.


  Sin embargo, parecía muy preocupada.


  Cuando llegó ante la mesa donde la aguardaba Clive Murdock, se dejó caer en el asiento con una mezcla de desaliento y cansancio. Su rostro reflejaba una especie de desesperado miedo.


  Clive le tendió, a través de la mesa, el bourbon doble que había pedido para ella.


  Sólo cuando la mujer hubo bebido un sorbo preguntó:


  —¿Has ingresado el dinero?


  —Sí. Cien mil dólares yendo yo personalmente al banco, para no tener que escribir una carta que luego podría servir como prueba. Tal como tú me dijiste.


  —Bueno, pues entonces el asunto ya está concluido… ¿A qué viene esa cara de angustia?


  Ella alzó sus ojos grandes y patéticos.


  —Estaba allí.


  —¿Fred Nichols?


  —Sí. Por lo visto ha averiguado en qué banco tengo mi cuenta corriente particular, y merodeaba para asegurarse de que hacía la transferencia. Al verme entrar, me ha seguido. Sin darme yo cuenta, ha estado observando todo lo que hacía. Luego se ha acercado a mí.


  —¿Y…?


  —Está rabioso. Dice que no se fía de mí y que tratamos de engañarlo.


  —¿En qué se funda?


  Ella suspiró con desaliento.


  —Aquella noche que ocurrió lo del magnetófono, él sabía, naturalmente, que tú estabas en la casa. La vigiló a cierta distancia, y se dio cuenta de que no salías en toda la noche.


  —Un chico listo —musitó Clive.


  —Sospecha lo que eso significa… y no va desencaminado. Piensa que hay un acuerdo entre tú y yo… en lo que no va descaminado tampoco. Eso le hace recelar.


  —¿No tiene ya sus cien mil dólares? ¿Qué más pide?


  —Quiere vivir. Piensa que si tú estás sobre su pista, acabarás matándole.


  —Más listo todavía —repitió suavemente Clive.


  —Se ha mostrado exigente y áspero. Me ha pedido mi bolso para registrarlo. Quería saber si yo iba armada. Estaba seguro de que yo no iba a ponerme a chillar en mitad del banco. En mi situación, no puedo hacer el ridículo.


  —Afortunadamente no llevabas en el bolso ninguna clase de armas.


  —Sí, menos mal… Oye, Clive, estoy asustada. Sólo faltaba que nos viera juntos aquí.


  —No nos verá. Estamos lejos de las ventanas.


  Ella movió nerviosamente sus manos enguantadas en el borde de la mesa.


  —Esto no me gusta, Clive. Y, por si me sucede algo, quiero que al menos la policía sepa que ese hombre me persigue.


  —La policía soy yo, muñeca.


  —No me refiero a ti, sino a la Metropolitana… Estoy pensando que es mejor que me vigilen a distancia… ¿Por qué no telefoneas? Puedes hacerlo desde aquí.


  —¿Tan intranquila te sientes?


  —No te lo puedes ni imaginar. No esperaba que ese perro se comportara de semejante modo.


  Clive se encogió de hombros.


  —No tengo inconveniente. Incluso tú misma puedes oír la conversación, si eso te tranquiliza.


  —No debe notar nadie que estoy protegida, Clive. Han de vigilar sólo a distancia.


  —Por supuesto. También saben hacerlo.


  Indicó al camarero que le conectaran un teléfono a la mesa, y discó el número del capitán Murray, de la Policía Metropolitana de Nueva York. Cuando lo tuvo al otro lado del hilo, le explicó una parte de la verdad.


  Sustancialmente le dijo que Sally Sterno era molestada por un individuo con el cual había tenido relaciones familiares. Que aquel hombre era peligroso, y que convenía mucho dotar a la mujer de una protección discreta y a distancia.


  —¿Cómo se llama el tipo que la molesta? —masculló Murray.


  —Fred Nichols. Es hermano de un exempleado de Sally. Ya lo recordarás, el que hace poco condenado a muerte. Pero no puedes hacer nada contra ese fulano porque por el momento no se ha pasado de la raya. Yo te agradeceré que ni siquiera le hagáis una advertencia… En cambio Sally debe estar protegida.


  —Lo estará. Es una mujer importante, aunque ahora sus negocios no vayan viento en popa.


  —Importante y estupenda —sonrió Clive.


  —Descuida… Nadie se acercará a ella sin que lo notemos. Y en cuanto a ese individuo que dices, le daremos cuerda. No va a notar nada de momento, pero si intentase algo…


  —Gracias, Murray. Sabía que podía confiar en ti.


  Antes de que colgase, Sally le rozó un brazo.


  —Dile también que se ha atrevido a registrarme el bolso por si yo iba armada. No sé si eso puede ser importante.


  —Quizá —susurró Clive. Y añadió en voz alta—: Oye, Murray, el tipo de quién te hablo se ha atrevido a registrarle el bolso por si ella iba armada. Eso indica que las cosas pueden rodar mal.


  —No te preocupes. Extremaremos la vigilancia.


  Clive dio las gracias nuevamente y colgó. Luego miró sonriendo a Sally Sterno.


  Pero su sonrisa se ahogó lentamente. Ella estaba mortalmente pálida.


  —¿Qué te ocurre, Sally?


  —No lo sé… —Ella miró nerviosamente su reloj—. No me encuentro bien. Todo esto me ha alterado de un modo horrible. Creo que necesito ir un momento al tocador de señoras.


  —Como quieras. Y si luego deseas que te lleve a casa…


  —Gracias. Dependerá de cómo me encuentre.


  Se levantó, y con sus suaves y felinos movimientos se dirigió al tocador de señoras, situado al otro extremo del elegante café. Todos los hombres que estaban allí la siguieron con miradas más o menos discretas. Clive volvió la cabeza y se dio cuenta entonces de que ella había olvidado su bolso bajo la mesa.


  Fue a llamarla, pero Sally Sterno ya había cerrado la puerta donde decía: «Ladies». Clive Murdock reflexionó entonces un momento, mientras sus ojos se empequeñecían.


  Al fin tomó una decisión. Se puso en pie y tomó el bolso.


  Aquello era extraño, pero a continuación hizo otra cosa más extraña aún.


  Salió a la calle y se dirigió en línea recta a la boca de una alcantarilla.


  Sin vacilar, arrojó el bolso por allí.


  Los que no conocían a Clive no notaron nada. Pero cualquiera que le hubiese conocido bien se habría dado cuenta de que durante los últimos instantes había estado conteniendo la respiración.


  En efecto, no se había equivocado.


  Un minuto más, y hubiera volado hecho pedazos.


  Por la boca de la alcantarilla escapó una densa humareda negra, mientras la fuerza de la explosión parecía hacer retemblar los cimientos de las casas.


  La onda expansiva llegó hasta Clive, pero éste ni siquiera lo notó.


  Parecía encontrarse muy lejos de allí, en otro mundo muy remoto, mientras sus ojos entrecerrados brillaban misteriosamente.


  CAPÍTULO VIII


  Ella casi le abrazó. Sus facciones estaban desencajadas. El tumulto que se había originado en la calle era de los de órdago, y un par de agentes uniformados se acercaban ya blandiendo sus porras.


  Sally Sterno miró a Clive como si no comprendiera.


  —Pero… ¿pero qué ha sucedido? ¿Qué nueva locura es ésta?


  —Vámonos, Sally. No conviene que me vean mezclado en este asunto.


  Como eran varias las personas que corrían, creyendo que aquello era el principio de un bombardeo, y como nadie, a excepción de Clive, sabía exactamente lo que había sucedido, los agentes se limitaron a imponer el orden y no acertaron a detener a nadie. Clive y la mujer pudieron alejarse con facilidad.


  Cuando estuvieron en un lugar relativamente tranquilo, en la esquina de Broadway con la calle Treinta seis, ya hacia la parte baja de Manhattan, ella le obligó a detenerse.


  —No puedo más, Clive, tienes que decirme lo que ha sucedido. ¡Tienes que hablar!


  —Muchacha, ese tipo es mucho más peligroso de lo que tú imaginabas. Incluso a mí me ha sorprendido.


  —¿Por qué?


  —Puso en tu bolso una bomba de retardo. Ocupaba poco sitio, pero era de gran potencia. Sin duda mientras fingía registrar el bolso pudo deslizar el paquete en el interior.


  —¿Una bomba? Entonces aquel ruido…


  —Te has quedado sin monedero, preciosidad. Afortunadamente me di cuenta a tiempo y lo arrojé todo por la boca de una alcantarilla. De lo contrario, hubiese habido allí una carnicería.


  Ella parecía a punto de desmayarse. Tuvo que apoyarse en Clive.


  —No puedo creerlo…


  —Pues puedes empezar a hacerlo. ¿Cuándo registró tu bolso? ¿Antes o después de que firmaras la transferencia?


  —Después, desde luego.


  —Es natural. Él ya tenía seguros sus cien mil dólares.


  —¿Pero qué pretendía?


  —¿Le dijiste que tenías una cita?


  —Sí.


  Clive sé acarició la mandíbula un momento, pensativamente.


  —Todo concuerda. Él pensó que esa cita era con Hansen, lo cual tenía grandes probabilidades de ser cierto. La bomba estaba calculada para estallar veinte minutos más tarde. Hansen y tú os hubierais ido juntitos al infierno.


  —¡No… no es posible!


  Ahora Sally temblaba de un modo visible. Pasaba poca gente por allí, pero todos la miraban. Afortunadamente Nueva York es una ciudad donde nadie pregunta nada a nadie.


  —No sé qué pretendía —musitó ella al cabo de unos instantes, cuando pareció haber recobrado fuerzas.


  —Pues es muy sencillo. Eliminados Hansen y tú a la vez, ¿quién resultaba heredero de tu bonita fortuna?


  Ella estuvo a punto de lanzar un grito.


  —Es… es demasiado —balbució—. Ni una hiena llegaría a tanto.


  —Creíste que se podía pactar con un tipo así y pensaste que se le podía amansar con cien mil dólares. Pero tú estás en el limbo, divinidad. Un tipo que ha sacrificado a su propio hermano no se detiene ante un escrúpulo más o menos. Si él podía conseguir una excelente fortuna con una carga de plástico puesta en un bolso, ¿por qué conformarse con menos?


  —Modificaré mi testamento —dijo ella, jadeante—. Ahora mismo voy al notario. Debí haberlo hecho antes. ¡Ahora mismo lo cambio! ¡Dejaré a Hansen, pero la referencia a los familiares de Jeremy Nichols será inmediatamente borrada!


  Clive hizo un gesto de escepticismo.


  —Mientras él no se entere de ese cambio, seguirá tratando de mataros a los dos.


  —Se lo diré.


  —Y entonces estamos otra vez como al principio: la rabia y el despecho le incitarán a eliminarte igualmente.


  Ella se retorció las manos desesperadamente.


  —Entonces, ¿qué puedo hacer?


  —Esperar.


  —¿Aguardar a qué?


  —Ya has visto que ese asesino no se sale con la suya, después de todo. Ahora cada vez le será más difícil acercarse a ti. Por otra parte, la policía te protegerá a distancia, sin que él lo note. Una vez le ha fallado este golpe, tú estás más segura de lo que crees.


  —¡Pero preparará otra trampa!


  —Yo lo habré liquidado antes —musitó Clive.


  —¿De veras crees… que podrás hacerlo?


  —Matar es mi oficio —dijo él con absoluta tranquilidad, como si hablara del tiempo que iba a hacer al mes siguiente—. Y yo he ganado no sé cuántos diplomas por hacer mi oficio bien. Anda, no pienses más en esto. Vámonos.


  —¿Adónde?


  Clive la miró con sorpresa.


  —¿Adónde va a ser? ¿Dónde se mete la gente cuando estallan bombas, muñeca? ¡En el refugio! Sé de un bar, situado a doce pies bajo tierra, que es un sitio sensacional para esta clase de peligros. Y hay unos reservados sensacionales. ¡Con decirte que ni los camareros se acercan!


  Ella sonrió un poco. El color volvía otra vez a sus mejillas.


  —Antes tenemos que hacer otra cosa, Clive. Tienes que regalarme un bolso nuevo.


  Él elevó los ojos al cielo.


  —Por supuesto que sí… ¡Al menos me lo darán vacío!


  CAPÍTULO IX


  El director del banco, un hombre de gruesa papada y que a cada momento exhibía su constelación de anillos, puso los documentos sobre la mesa.


  —Naturalmente, todo esto es confidencial, señor Murdock. Altamente confidencial. Se lo dejo consultar, pero no espere que mi banco extienda un solo escrito en el que consten esas cifras. Y si se nos cita ante algún tribunal para que las exhibamos, no compareceremos. La Ley nos ampara en este sentido.


  —Lo comprendo.


  —Aquí tiene el estado oficial de cuentas de la señorita Sterno. Y aquí el del señor Hansen.


  —¿Tienen dinero en otros bancos?


  —Lo tenían, pero últimamente ambos concentraron todos sus fondos en dos cuentas distintas de mi establecimiento. Es decir, la fortuna que se les supone es la que reflejan los números que tiene usted delante. Por cierto, señor Murdock…


  —¿Qué?


  —El señor Hansen no había sido nunca cliente de nuestro banco. ¿A qué se debe el que nos transfiriera todo su dinero, abriendo una cuenta, justo el mismo día en que la señorita Sterno concentraba también todo su capital en nuestro establecimiento?


  —Muy sencillo. Los dos van a casarse.


  —¡Ah!


  —Confianza por confianza. Eso también es secreto de momento.


  —Se lo agradezco. Es una estupenda información, desde el punto de vista comercial.


  —Cuando contraigan matrimonio, formarán con sus bienes una sola cuenta. Teniendo ya el dinero en un mismo banco, la cosa es más razonable y más sencilla.


  —Por supuesto, por supuesto… —El director se frotó las manos consteladas de anillos—. ¡Oh, será una bonita cuenta corriente la que tendremos aquí, a nombre de los dos! ¡Clientes así hacen falta! ¿Está ya listo, señor Murdock?


  Clive ya había terminado de leer el resultado de los balances. Devolvió las fichas.


  —Parece que los ingresos de la «Sterno» han disminuido últimamente —comentó.


  —No gran cosa, pero es cierto que empieza a notarse un poco. Esas cosas de la publicidad, ¿sabe?, obedecen un poco a la moda.


  —Desde luego.


  —De todos modos, yo considero a la «Sterno» como una de las casas más serias y solventes del país.


  —Lo es.


  Clive se puso en pie y estrechó la mano del banquero.


  —Gracias, señor. Su colaboración me ha significado una gran ayuda.


  —Le ruego de nuevo que no diga nada a la señorita Sterno, ni tampoco al señor Hansen… El estado de sus cuentas es confidencial… Sólo le agradeceré que dé recuerdos a la señorita Sterno cuando la vea. Es una mujer inteligente y admirable.


  —No lo sabe usted bien —dijo Clive mientras se dirigía a la puerta—. Poca gente se ha enterado de lo admirable que resulta.


  —¿Qué decía usted?


  —No, nada… —Y Clive añadió con voz inaudible—: Los que le venden la ropa interior saben algo de eso.


  Salió a la calle, dejando atrás el ajetreo del banco. Sobre Manhattan volvía a circular un viento húmedo y frío. Las avenidas de norte a sur eran como grandes cañones que lo concentraban y lo arrojaban a las caras de los transeúntes. Todo el mundo andaba deprisa, y las mujeres, muy modositas, se ponían las manos sobre las faldas para que éstas no se les levantasen.


  Clive aún tenía algo importante que hacer. Le había costado bastante saber en qué notaría de Nueva York dictó Sally su último testamento.


  Ahora ya lo sabía y se dirigió hacia allí.


  Necesitaba cerciorarse, punto por punto, si ella había dicho la verdad en aquello.


  El notario estaba en la parte oeste, a la altura de la avenida Once y la calle Setenta. Tenía un despacho pequeño y desagradable, lleno de papelotes viejos.


  A Clive Murdock le costó media hora convencerle de que aquella información era totalmente confidencial y de que el F.B.I., sabía guardar sus secretos.


  —En efecto, el señor Hansen y la señorita Sterno tienen sus testamentos aquí. Por cierto, ella no es tal señorita. Estuvo casada. Ahora se trata de una viuda.


  —¡Y qué viuda!


  —¿Qué decía usted, señor Murdock?


  —No, nada… Estábamos hablando de los testamentos.


  —Se los enseñaré, pero de ningún modo se atreva a tomar notas ni a citarme ante un juzgado. No compareceré. La Ley…


  —… Le ampara —cortó Clive—. Al grano, viejo. Quiero saber si esa chica me he dejado su combinación en herencia.


  —¿De qué combinación hablaba, señor Murdock?


  —De la de su caja de caudales, hombre… ¿Cuál iba a ser? ¿No ve la cara de despistado que tengo?


  —Ah, pensaba… Mire, aquí están los testamentos. Puede leerlos.


  Clive los ojeó y se dio cuenta de que Sally Sterno no le había mentido en absoluto.


  Legaba toda su fortuna a Hansen, su secretario actualmente, con el que manifestaba además pensaba casarse apenas transcurriesen los doce meses de viudedad obligatoria que prescribía la Ley. En caso de que el señor Hansen muriese, toda su fortuna debía ir a parar a quienes demostraran ser los más próximos parientes de su difunto esposo, Jeremy Nichols.


  Eso era todo.


  La clave para que Fred consiguiera una fortuna estaba allí. Tenía que eliminar a Hansen y a Sally, pero eso, después de todo, no resultaba tan difícil.


  —No sé si ella vendrá a modificar este testamento —dijo Clive, pensativamente—. Es posible que lo haga.


  —No habrá inconveniente en ello. La Ley le permite anular cuántos testamentos quiera y dictar otros nuevos, siempre que esté viva y tenga uso de razón.


  —En cambio Hansen no creo que lo modifique. Él está en una situación muy distinta.


  —Ése es asunto de ellos, señor Murdock.


  —De acuerdo, muchas gracias. Su ayuda ha sido inestimable. Y le prometo guardar el secreto.


  Clive estrechó la mano del notario y salió de nuevo a la calle. Cuando el viento frío le dio de nuevo en la cara, comprendió que ahora tenía todos los hilos de la trama en sus manos. Veía el asunto con una extraordinaria, con una meridiana claridad.


  El caso estaba resuelto.


  ¿Resuelto?


  ¡Claro que sí! —Hubiera pensado Clive en otras circunstancias—. Sólo tenía que buscar a Fred Nichols y matarlo. Surgiría una montaña de pruebas acerca de sus crímenes. Nadie le podría criticar a él, a Clive Murdock, por haberlo enviado al otro barrio. Y verdaderamente para él, buscar a un hombre, aunque fuese en el enjambre humano de Nueva York, y liquidarlo, no resultaba tan difícil.


  Lo malo era que liquidando a Fred Nichols no resolvía nada.


  ¿Por qué?


  Clive Murdock lo sabía bien.


  Fue hasta la cercana Riverside Drive, se apoyó en una de las barandillas y miró al cercano Hudson, más gris y siniestro que nunca en esta tarde plomiza.


  El cerebro de Clive era un volcán.


  Tuvo que cerrar los ojos.


  CAPÍTULO X


  El ritmo de trabajo en los estudios publicitarios de la «Sterno» había disminuido mucho, y ello por dos razones.


  Clive pensó en ellas mientras se deslizaba sigilosamente a través del enorme jardín, ocultándose tras los árboles.


  La primera causa era el que uno de los fotógrafos de la casa hubiera sido condenado a muerte y ejecutado. Eso producía, de momento, una desorientación a la que los clientes y las agencias de publicidad eran muy sensibles.


  La segunda razón era precisamente la muerte de Jeremy. Su Arma, al pie de las fotos publicitarias, había llegado a tener un enorme prestigio en todo el país, y las agencias hacían encargos con la condición de que los ejecutase él. Ahora, de repente, nadie podía sustituirle. Sally estaba haciendo grandes esfuerzos para contratar a algún otro fotógrafo publicitario de gran fama, pero hasta el momento nada había conseguido.


  Clive observó la casa desde la cercana y oscura línea de árboles. Todo era silencio en torno suyo, no oyéndose a intervalos más que el susurro del viento.


  Aunque, como acababa de notar, la actividad había disminuido mucho, no obstante algunos de los estudios fotográficos aún trabajaban durante la noche.


  Los operadores montaban en ellos los pequeños decorados —mesas, tapices o árboles artificiales— para la tarea del día siguiente, pues cada nueva foto requería una preparación minuciosa.


  Un leve rumor hizo volver la cabeza a Clive, mientras éste contaba las ventanas que aparecían iluminadas.


  Se trataba del suave ruido que producían las llantas de un coche.


  El federal hubo de pegarse casi materialmente al suelo para evitar que su figura fuese barrida por el doble haz de luz de los faros. Desde su nuevo puesto de observación, vio que el vehículo que se acercaba era un descapotable último modelo que debía haber salido de Detroit apenas una semana antes. Se trataba de un «Thunderbird» en su variante de lujo, un cacharro que no todo el mundo podía poseer.


  Alzó la cabeza para ver quién descendía de él.


  Era Hansen.


  Éste, que vestía con deportiva elegancia, saltó ágilmente por encima de la portezuela, sin abrirla, y luego se introdujo en el edificio.


  Tenía el aspecto de un hombre joven, alegre y feliz. Uno de esos tipos a los que no les falta nada.


  «Hace poco era un simple secretario que vivía de un sueldo —reflexionó Clive—, mientras que ahora… En fin, es un bonito cambio…».


  La puerta se había cerrado de nuevo. El jardín volvía a estar sumido en silencio.


  Clive buscó una ventana por dónde entrar.


  Desde hacía dos noches no perdía de vista aquello. Era una vigilancia pesada y odiosa, pero no le quedaba más remedio que realizarla. Estaba seguro de que, en cualquier momento, algo ocurriría.


  Ésta era la primera noche en que Hansen visitaba a Sally Sterno. La única vez que se habían visto fuera de las horas de trabajo.


  En silencio, avanzó hacia el edificio. Una ventana del primer piso le sirvió para entrar, tras escalar la fachada valiéndose de los salientes de ésta.


  Ahora ya conocía bien la distribución del edificio.


  Se dirigió por los pasillos silenciosos hacia el despacho de Sally, donde sin duda ésta se había reunido con Hansen.


  Estaba seguro de que nadie más había entrado en la casa desde que las horas normales de trabajo terminaron.


  Sólo tenía que hacer una comprobación.


  Extrajo de uno de sus bolsillos un pequeño aparato emisor-receptor, un «walkie-talkie». La onda correspondía al aparato gemelo en poder de Johnny, el ayudante de Clive, quien había alquilado una habitación a quinientos metros de distancia y podía captar perfectamente las instrucciones de su jefe.


  Clive, desde el despacho vacío en que acababa de introducirse, habló en voz muy baja:


  —Johnny…


  —Hola, jefe. ¿Qué está haciendo ahí? ¿Dar masaje a una modelo?


  —Yo nunca he hecho eso. Soy como un pajarillo inocente. ¡Caramba, qué mala fama tengo!


  —¿Cuáles son las instrucciones?


  —Sólo quiero preguntarte si desde tu habitación has visto entrar a Fred Nichols.


  —No. Seguro que no.


  —¿Ni disfrazado?


  —Lo hubiera reconocido. Sólo han entrado un par de docenas de mujeres y tres o cuatro hombres. Ahora, por lo visto, tienen menos trabajo.


  —Así es.


  —He tomado fotos con el teleobjetivo de todo aquel que entraba —añadió Johnny.


  —Muy bien, muchacho. Puedes dedicarte a revelarlas; a lo mejor nos son útiles. Corto.


  —De acuerdo. Le llamaré con dos zumbidos si ocurre algo importante.


  Johnny cortó también. El silencio volvió a hacerse en el gran despacho sumido en sombras.


  Ahora Clive podía estar seguro de que Fred Nichols no se encontraba allí. Eso era lógico, puesto que Fred procuraría no presentarse en ningún lugar durante el día; debía estar oculto en algún sitio de Nueva York, esperando su oportunidad.


  De pronto se escuchó abajo el ruido de un motor pesado funcionando a gas-oil. El motor de un camión de transporte.


  Clive miró a través de la ventana y divisó, en efecto, un pesado camión que acababa de detenerse ante el edificio. Sus faros arrancaban bruscos reflejos a la fachada blanca.


  Dos hombres habían descendido de él. Otro, vestido con un mono blanco, acababa de salir del edificio.


  —Traemos dos cajas —dijo uno de los camioneros—. Están llenas de película virgen.


  —¿A estas horas?


  —Los repartos sólo podemos hacerlos de noche, amigo. Durante el día no hay quien pueda detenerse en según qué sitios.


  —Está bien, pueden descargar; yo les echaré una mano.


  Dos pesadas cajas de madera fueron sacadas del camión e introducidas en la casa. Debían estar llenas de otras cajas más pequeñas, metálicas, para la película virgen. En «Sterno» se gastaba una buena cantidad de ésta para los films publicitarios.


  Clive dejó de mirar.


  Cuando el camión se alejó, todo volvió a quedar como antes, sumido en silencio.


  El federal se acarició la mandíbula reflexivamente.


  Le preocupaban aquellos dos cajones, en cada uno de los cuales podía ocultarse un hombre. Fred Nichols no podía haber elegido, para entrar, un procedimiento mejor.


  Sólo hacía falta saber en qué almacén las habían depositado. Para averiguarlo, Clive resolvió descender a la planta baja.


  Pero ya iba a ser tarde.

  


  El hombre vestido con un mono blanco se secó las gotas de sudor que perlaban su frente. Luego miró las dos grandes cajas, que habían sido colocadas en un ángulo del almacén.


  —Pesaban como demonios… —masculló—. Bueno, los de los laboratorios ya las abrirán mañana. Ha llegado la hora de que me largue.


  Apuntó en el libro de entradas del almacén el peso y número de las dos cajas, y luego se retiró a los lavabos masculinos para ducharse y cambiarse. Las luces del almacén quedaron apagadas.


  Un leve chirrido se escuchó entonces, entre la oscuridad.


  La tapa de una de las cajas se alzó poco a poco. Unos ojos brillantes escrutaron las tinieblas.


  En el almacén no había nadie.


  Una figura negra surgió para ser envuelta enseguida por las tinieblas. Fred Nichols, que conocía perfectamente el edificio, se acercó al despacho de Sally Sterno.


  No levantaba el menor rumor al andar, como si fuese enteramente una sombra.


  Por la puerta ligeramente entreabierta, vio lo que ocurría en el interior del despacho. Sally y Hansen se estaban besando. Él la acariciaba. Si la escena llega a aparecer en alguno de los almanaques publicitarios que allí se preparaban, los de Correos se hubiesen negado a distribuirlo[1].


  Era una escena que llenó a Nichols de un frío odio.


  Él nunca había sido amado por mujeres como aquélla; jamás las había tenido en sus brazos.


  Las damiselas fáciles que él había frecuentado, no podían compararse a Sally Sterno.


  Pero ahora todo cambiaría. Pronto podría atreverse a ir disponiendo de su capital de cien mil dólares; y no solamente eso. También sería fabulosamente rico.


  Cuando Sally hubiese muerto, su fortuna pasaría a él, a Fred Nichols.


  Extrajo una pistola, pero en aquel momento los dos que estaban en el despacho desaparecieron de su vista; sin duda habían ido al otro lado de la habitación.


  El asesino podía entrar y hacer fuego, pero no se precipitó.


  Tantas facilidades le parecían una trampa.


  Retrocedió por el pasillo, hasta llegar a las escaleras que llevaban al piso superior. Ascendió por ellas y abrió luego una puerta. Era el tocador para las empleadas, donde suponía que en aquel momento no habría nadie.


  Oyó un leve grito, un grito de horror y de sorpresa a la vez.


  Una muchacha, que sin duda había salido de la ducha poco antes, se estaba vistiendo de nuevo. En este momento se sujetaba una media, con la pierna extendida y apoyada en un taburete blanco. El vapor del agua caliente de la ducha aún flotaba en el aire, y la aparición de Fred Nichols allí tuvo algo de irreal, de fantasmagórica.


  El asesino también se sorprendió; había esperado no encontrar a nadie.


  Antes de que la chica gritara de nuevo, se abalanzó sobre ella, Su piel estaba caliente y palpitaba de nuevo. La muchacha era como un juguete que estaba en sus manos, una muñeca a la que podía destrozar. Algo demoníaco apareció en los ojos de Nichols.


  Mientras con una mano tapaba la boca a la muchacha, con la otra sacaba un largo cuchillo.


  El frío odio de sus ojos brilló más que la lengua de acero. Los dedos del asesino temblaron cuando la muchacha, desesperadamente, consiguió morderlos. El grito de agonía de la muñeca atravesó la puerta.


  Unas gotas de sangre saltaron sobre la banqueta blanca.


  La muchacha fue resbalando poco a poco entre los brazos del asesino, con un último estertor, mientras la combinación se teñía de rojo.


  Abajo, en el despacho, Hansen dejó bruscamente de besar a Sally.


  —¿Has oído?


  —¿Qué?


  —Me ha parecido un grito…


  —Puede ser una trampa, Hansen.


  —Pero hemos de averiguar qué ocurre…


  —Yo no me muevo de aquí. Tengo… tengo miedo…


  Hansen apretó los labios.


  —Me ha parecido el grito de una empleada. Necesitamos saber qué ocurre. Sería horrible que Fred Nichols estuviera aquí.


  Las manos de Sally Sterno temblaron. Tembló, sobre todo, su siniestra mano derecha enguantada.


  —Ve tú si quieres. Yo… yo tengo miedo.


  —Ni Fred Nichols ni nadie puede estar aquí —dijo él, roncamente—, pero necesito saber qué sucede. Ha sido en el primer piso.


  Sin esperar a que Sally hablase de nuevo, salió de allí con paso decidido.


  Le había parecido localizar perfectamente el lugar de procedencia del grito. Era en el tocador para empleadas del piso superior. Alguna de las chicas que aún trabajaban estaba en peligro.


  Empujó la puerta.


  Dentro flotaba aún una suave neblina formada por el vapor de agua de la ducha. La luz de neón se proyectaba fría y espectral sobre todos los objetos. Era una luz cruda e indiferente, parecida a la de un depósito de cadáveres. Dentro no se veía a nadie.


  Pero la banqueta blanca estaba manchada de sangre.


  Hansen avanzó de pronto hacia la única puerta de las duchas que estaba cerrada. La abrió de un seco golpe.


  Sus ojos se dilataron de horror.


  Dentro, sentada en la pila de una manera tragicómica, había una chica. Tenía la cabeza ligeramente ladeada, a causa del profundo corte que casi le seccionaba el cuello. Estaba a medio vestir, y sus prendas íntimas se iban llenando de sangre.


  La sorpresa de Hansen duró apenas unos segundos. Bruscamente oyó a su espalda un gruñido de fiera que se dispone a saltar.


  Se volvió de repente. Vio la figura negra precedida por la brillante hoja de acero.


  Fred Nichols acababa de brotar de detrás de las cortinillas de plástico que dividían el vestuario en dos partes. Tenía a su víctima desprevenida y lista para el sacrificio. Estaba seguro de no fallar.


  Pero la sorpresa le hizo lanzar un estridente gruñido.


  La llave de judo que le aplicó Hansen era de las que no perdonan. Bruscamente el asesino sintió que era volteado por los aires y cayó aparatosamente sobre la sangre de su propia víctima.


  Con ojos desencajados, desde el suelo, miró a Hansen, que extraía lentamente una navaja.


  —Antes de establecerme en Nueva York no fui más que un cochino aventurero —dijo tranquilamente el prometido de Sally—. He degollado a tantos cerdos como tú, que el hacerlo casi me resulta aburrido. ¿Dónde quieres el corte? ¿De oreja a oreja, para ir perdiendo así toda tu sucia sangre? ¿O quizá desde el estómago hasta el vientre, como se hace con una res?


  Fred Nichols comprendió que aquel enemigo, al que suponía una víctima fácil, no hablaba en broma.


  No solamente no había podido matarlo, sino que ahora el que corría peligro de morir era él. La sorpresa fue tan brutal que le paralizó, pero eso duró sólo unos segundos.


  Aunque disponía de una pistola, ya no iba a tener tiempo de sacarla. Su enemigo lo apuñalaría en cuanto le viese esconder la mano. Y en lucha cuerpo a cuerpo, con arma blanca, las probabilidades no estaban precisamente de parte del asesino.


  Las siguientes palabras de Hansen aumentaron su confusión y su secreto horror.


  —He sido comando y me han enseñado a matar —dijo lentamente—. El arma blanca es mi especialidad. Vamos, ¿dónde quieres la cuchillada?


  El asesino gateó hasta la puerta. Un frío horror le dominaba en este momento. La sorpresa le había dejado sin fuerzas, le impedía luchar.


  Lo único que quería era huir, evitar aquella mirada de hielo…


  Desesperadamente brincó hacia la salida. Hansen le persiguió sin prisas, seguro de sí mismo, sabiendo perfectamente que el asesino no podría escapar.


  La primera puerta que se encontraba, al salir de los vestuarios, correspondía a un estudio donde se filmaban películas publicitarias. Había allí varios decorados contados, uno de ellos representando una casa de campo, que estaba perfectamente imitada mediante planchas de madera. Una sola luz piloto, muy débil, iluminaba el recinto.


  Fred Nichols fue retrocediendo paso a paso, mientras por sus facciones resbalaban gotas de sudor helado.


  Tenía la sensación de que el cuchillo ya no servía de nada en sus manos. Sólo al ver los movimientos suaves de su enemigo se daba cuenta ya de que éste era, en efecto, un especialista en arma blanca. Un tipo que disfrutaría volviendo a matar.


  Cuando se dio cuenta, ya no podía retroceder más. Estaba apoyado en las planchas de madera que imitaban la casa.


  Hansen se lanzó derecho a él. Su navaja despidió un fulgor de fuego. Con un chillido de rata asustada, Fred Nichols consiguió esquivar.


  Corrió hacia la parte posterior del decorado, buscando allí refugio. La navaja de su enemigo le había rozado materialmente, y estaba seguro de que no escaparía la próxima vez. Tras las tablas de madera del decorado la penumbra era más espesa, y eso le ayudó. Porque Hansen, deseando acabar de una vez, se lanzó a fondo. Nichols, que ya ni siquiera pensaba en atacar, dio un salto. La lengua de acero de la navaja de su enemigo atravesó la delgada plancha de madera, saliendo por el otro lado. El golpe, brutal y certero, hubiera herido fácilmente a Fred Nichols, pero el miedo parecía dar alas a éste. Amparado en la oscuridad, consiguió escabullirse.


  Su miedo era tal que ni siquiera pensó que ahora su enemigo estaba momentáneamente desarmado. Su único pensamiento consistía en huir. Le llenaba de pánico pensar, además, que mientras tanto alguien hubiese podido avisar a la policía.


  La puerta exterior estaba ya al alcance de su mano Tiró de ella y respiró con ansia. Oía los pasos de Hansen, que corría tras él. Hansen no se había molestado ni en recuperar el cuchillo, pensando que un par de golpes en la nuca le bastarían para acabar con aquella rata.


  Salió al pasillo mal iluminado y vio entonces, bruscamente, que el perseguido se había esfumado.


  No podía haber entrado más que en un sitio: el «laberinto».


  El «laberinto» era un almacén de decorados antiguos a los «platós» de filmación, donde se amontonaban los objetos más diversos, desde maniquíes a decorados de madera o cartón, pasando por tapices malos, pero que parecían buenos y plafones de papel pintado para simular paredes de habitaciones amuebladas. En aquel almacén había, además, dos puertas que daban a otras tantas terrazas laterales. Si el fugitivo se había ocultado allí, tenía de momento, todas las ventajas.


  Hansen no se atrevió a entrar.


  Lo mejor sería, evidentemente, llamar a la policía. Y mientras tanto avisaría a Sally.


  En aquel momento Fred Nichols abría la puerta de una de las terrazas. Quizá desde allí podría descender al jardín, valiéndose de los relieves de la fachada. Abajo había losas de piedra muy peligrosas, pero él estaba seguro de no caer.


  Se veía ya a un paso de la libertad.


  Avanzó hacia la baranda y entonces vio una forma masculina que le cerraba el paso.


  Era una figura alta, ancha, negra.


  Dos puños parecidos a mazas brotaban de aquella figura. Una risita silenciosa surgía de sus contornos.


  El frío llegó hasta el fondo de la columna vertebral de Fred Nichols, el asesino.


  Porque acababa de reconocer a Clive Murdock.


  CAPÍTULO XI


  Clive Murdock parecía aún mucho más tranquilo que Hansen. Cualquiera hubiese dicho que aquella situación le divertía como ninguna otra cosa en el mundo. No llevaba armas, pero eso parecía significar muy poca cosa para él.


  —Ya tenía ganas de encontrarte, Fred Nichols —dijo suavemente.


  El asesino se estremeció.


  Aquella voz helada, tranquila, le hacía pensar en la muerte sin saber por qué. Y Clive podría ser su verdugo.


  Él tenía un cuchillo en la mano y una pistola en la funda axilar, pero se sentía desarmado ante Clive Murdock. En los ojos de este relucía una especie de fiebre, un oscuro deseo de matar.


  —Podía haber avisado hace tiempo a la Policía Metropolitana —susurró Clive— y hacerte buscar por todo Nueva York, pero este asunto era exclusivamente mío. También podría ahora desarmarte y entregarte a la Ley, pero prometí que haría algo mucho más sencillo.


  Fred balbució:


  —¿Qué pretendes?


  —Matarte.


  Fred Nichols tembló, pero quiso reaccionar. Intentó decirse que aquello no tenía sentido.


  Él iba armado, mientras que el otro no.


  —Acércate a mí… —susurró—. Vamos, trata de hacer lo que dices…


  —Te advierto que esto va a ser una ejecución, Nichols.


  —Prueba…


  Clive Murdock rió otra vez, lenta y tranquilamente.


  —Tú enviaste a tu hermano a la silla eléctrica, y él padeció al morir. Pero sufrió poco, después de todo. El electrodo que se coloca pegado al cerebro corta la sensibilidad en fracciones de segundo, y normalmente el condenado muere sin darse cuenta, aunque hay ocasiones… Bueno, a veces no ocurre así. Pero tu ejecución va a ser lenta, muchacho. Yo acabo de nombrarme a mí mismo tu verdugo personal y exclusivo. ¿Quieres escribir alguna última carta? ¿Una como la que escribió Jeremy?


  —Tú… ¡tú no puedes saber eso!


  —Hablé con el alcaide de Sing-Sing. De todos modos lo que decía esa carta lo he imaginado sin necesidad de leerla. Jeremy ponía en guardia a su esposa contra ti.


  Fred Nichols respiraba agitadamente. Cada vez que expulsaba aire, se producía en sus labios un leve ronquido.


  —Empecé a sospechar que las cosas podían ser distintas de lo que parecían cuando vi las fotos obtenidas de Nora, la primera víctima. Me sorprendió comprobar la cantidad de errores técnicos que había en ellas, fallos en los que tu hermano no hubiera incurrido jamás. Desgraciadamente, mi convicción, no me sirvió para salvarle de la silla eléctrica. Unas fotos malas no eran suficiente prueba.


  Acercándose lenta, pausadamente, Clive añadió:


  —Luego he llegado a saber todo lo demás. He conocido tu plan al dedillo. Pensabas liquidar a Hansen y a Sally, ¿verdad? No tenías bastante con los cien mil dólares. Querías toda la herencia…


  —Y la conseguiré… —Silabeó el asesino—. Los mataré a los dos cuando tú hayas muerto…


  Clive rió otra vez silenciosamente.


  —¿No has pensado que Sally Sterno puede haber cambiado su testamento?


  Notó el impacto de aquellas palabras en el rostro del asesino. Durante algunos instantes mantuvo a éste en la incredulidad y en la duda. Luego añadió:


  —No, no lo ha variado.


  —Lo suponía. Ella me dijo que no pensaba hacerlo.


  —Claro, muchacho… Y si tú supieras por qué, te estremecerías.


  —No te entiendo.


  —Tú eres un asqueroso asesino, Nichols. Pero en el fondo, hijo mío, eres también un perfecto idiota.


  —Si crees que puedes insultarme… Si piensas que vas a vencer…


  —En el caso de que el asunto fuera tan sencillo como tú has creído —dijo Clive—, yo te hubiese matado ya hace bastante tiempo. En este momento no serías ya más que un pedazo de rata muerta que yacería en un cementerio de Nueva York. Pero la cosa es más complicada de lo que tú siempre creíste, pobre imbécil. Por eso, porque quería conocerla en todos sus detalles, no he tenido oportunidad de cazarte hasta hoy.


  Fred Nichols ahogó un grito de rabia.


  No entendía el significado de las palabras del federal, pero se daba cuenta de que tras éstas palpitaba algo capaz de helarle la sangre. Y sabía también que, fuese por lo que fuere, Clive Murdock había decidido ejecutarle… ¡precisamente ahora!


  Con una audacia que procedía del fondo mismo de su desesperación, saltó hacia delante.


  Hizo un movimiento de abanico con el cuchillo. Clive esquivó fácilmente echándose un poco hacia atrás.


  La situación parecía divertirle. De sus labios brotó otra vez aquella silenciosa risita.


  No llevaba armas y, sin embargo, parecía absolutamente seguro de vencer. Confiaba en sus puños.


  Y el asesino se dio cuenta de que aquellos puños eran un arma mucho más temible que el cuchillo cuando, al lanzarse de nuevo, se encontró con un directo de izquierda.


  Sus labios quedaron rotos instantáneamente y empezaron a sangrar.


  Un nuevo ataque significó otro directo, éste aún más seco y contundente que el anterior. Clive «bailaba» a su enemigo como un boxeador en el ring, frenándolo con directos de izquierda y teniendo la derecha preparada para el contraataque.


  El asesino no conseguía acercarse a él. Cada vez que intentaba lanzarse a fondo era frenado con uno de aquellos directos, mientras Clive hurtaba el cuerpo con increíble facilidad.


  El «bam, bam» implacable de aquellos golpes repercutía ferozmente en el cerebro de Fred Nichols. Era un castigo que atontaba, que adormecía los reflejos. A cada minuto que transcurriese estaría más y más a merced de su enemigo, a menos que lograse alcanzarlo con una cuchillada.


  Clive también se daba cuenta de aquel peligro. No podía jugar indefinidamente a parar los golpes.


  Hizo actuar a su derecha y se llevó por delante una de las cejas de Nichols.


  Éste lanzó un gruñido.


  Más que dolor, lo que sintió fue que la sangre le iba cegando. Comprendió que tenía que atacar desesperadamente, buscando un golpe de fortuna, o estaba perdido.


  Se lanzó a ciegas, y eso dio a Clive la oportunidad que buscaba. Él estaba tan frío y tranquilo como si realizase un trabajo de laboratorio. Ni siquiera cambió el ritmo de su respiración cuando con los dos puños destrozó el tabique nasal de Fred Nichols.


  Ahora éste sintió que lagrimeaban sus dos ojos a la vez. Estaba completamente cegado.


  El dolor era insufrible. Su enemigo podía golpearle ahora donde quisiese.


  ¡Y aquello no había hecho más que empezar!


  En un último acceso de desesperación, el asesino trató de sacar su pistola. Con el cuchillo jamás conseguiría nada ante aquel enemigo ágil e implacable, que tenía además una pegada de campeón mundial. Cada uno de sus impactos se llevaba piel y sangre de la cara de Nichols, y sumía más y más su cerebro en una especie de penumbra.


  Mientras intentaba sacar el arma Clive se situó materialmente junto a él. Sus puños salieron ahora disparados como dos catapultas, mientras buscaba los puntos vitales de su enemigo.


  El hígado, el mentón.


  Segunda serie: el mentón, el hígado.


  Fred Nichols ya no podía más. Hasta el respirar le costaba un esfuerzo terrible. Bruscamente sintió que sus rodillas se doblaban y notó que iba a desplomarse.


  Cosa extraña, eso le parecía muy lejano, como si le estuviera sucediendo a otro y no a él…


  Rechinó los dientes. Ya tenía la pistola en la mano. Ya sólo necesitaba sacarla de la funda, apuntar…


  Clive movió ahora su pierna derecha. La puntera del zapato se clavó salvajemente en el mentón del asesino.


  Lanzando un estertor, Nichols cayó hacia atrás, con los brazos en cruz. La pistola, que ya estaba entre sus dedos, rodó por el suelo. Clive lo sujetó por las solapas, levantándolo, y lo puso de bruces en el borde de la barandilla.


  Esperó a que el otro recobrara el conocimiento. Quería que el asesino se diera cuenta de aquello.


  Nichols abrió los ojos. Todo su cuerpo parecía una llaga. Vio las losas abajo, a una distancia de dos pies. La altura no era excesiva, pero se rompería el cráneo sobre la superficie de piedra.


  —¡Nooo…! —aulló desesperadamente—. ¡NOOOOO…!


  Clive dijo con suavidad:


  —Te advertí que era una ejecución, amigo.


  Lo empujó, casi sin esfuerzo, y un instante después oía el choque brutal de aquel cuerpo sobre las losas de piedra. La luna y las luces del jardín iluminaron claramente al guiñapo en que Fred Nichols se había convertido. Tenía la cabeza fracturada y bajo él empezaban a formarse dos regueros de sangre.


  Estaba muerto.


  Clive Murdock se palmeó las manos, como indicándose a sí mismo que el trabajo había concluido, y luego regresó al interior del «laberinto».


  Le quedaba aún algo muy importante por realizar.


  Tenía que hablar con Sally Sterno y con su prometido Hansen.


  Era muy probable que ambos estuvieran reunidos abajo, en el despacho. Los encontraría enseguida.


  Pero «el laberinto» jugó esta vez una mala pasada a Clive. En realidad él entró en la casa por una puerta, dejando atrás la terraza, mientras las dos personas con las que quería hablar salían a la misma terraza por otra puerta, separada de la primera por unos decorados.


  No llegaron a verse.


  CAPÍTULO XII


  Sally parecía muy agitada. Cuando la luz de la luna dio en su rostro, Hansen se dio cuenta de que ella estaba mortalmente pálida, y que sus labios temblaban. En todo aquello parecía haber algo que era superior a sus fuerzas.


  —Estoy segura de haber oído gritos aquí —musitó.


  —A mí también me lo ha parecido.


  —Gritos de alguien que… Bueno, como si una persona cayese hacia abajo.


  —Pues eso es seguramente lo que ha ocurrido —dijo Hansen—. Porque en la terraza no se ve a nadie.


  Los dos miraron a la vez por encima del borde de la barandilla. Vieron claramente el cadáver estrellado sobre las losas de piedra, y en torno al cual se había formado ya un pequeño lago de sangre.


  Sally balbució:


  —Es Fred Nichols…


  —Ya te he dicho que ha intentado matarme antes a mí. Es el maldito asesino de quien me hablaste.


  —Casi no puedo creerlo…


  —Ha debido resbalar, cayendo por encima de la barandilla. Si te fijas, no es demasiado alta.


  Sally le miró recelosamente.


  —¿No habrá luchado con alguien? ¿No le habrán tirado abajo?


  —¿Quién iba a hacerlo? No he visto a nadie más en toda esta parte de la casa. Además, no te extrañe que se haya caído él solito. ¡Si le hubieras visto…! Ese cobarde asesino de mujeres no se había encontrado nunca ante un hombre que le hiciera frente. Yo creo que estaba más asustado que un fulano al que van a llevar a la silla eléctrica.


  Sally Sterno parecía aturdida. De pronto balbució:


  —¿Qué vamos a hacer ahora?


  —Es muy sencillo: avisar a la policía.


  —Puede haber un escándalo…


  —No tenemos más remedio que afrontarlo. Son dos los muertos que hay en la casa.


  —Pero…


  —Deberías estar contenta, Sally —la interrumpió él—. Nos hemos librado de una buena pesadilla.


  —Es… es cierto.


  —Busquemos un teléfono. ¿Dónde está el más próximo?


  —No sé… Me pareen que en el «plató» que se halla contiguo al «laberinto».


  —Pareces un poco aturdida, Sally. Cualquiera diría que esta situación te sorprende tanto que no has acertado aún a reaccionar.


  —En efecto… Creo que es eso lo que me ocurre.


  —Vamos.


  Nuevamente entraron los dos en el edificio. Mientras tanto Clive Murdock los buscaba en el despacho situado en la planta inferior. Tuvo una cierta sorpresa al no encontrarlos allí, pero inmediatamente trató de encontrarlos en otros lugares del edificio:


  Los dos entraron en el «plató» que poco antes había sido escenario de la lucha entre Fred Nichols y Hansen.


  Sobre una mesita situada en un ángulo, brillaba tenuemente un teléfono blanco.


  Hansen se dirigió hacia allí.


  De pronto la voz de Sally Sterno le cortó. Era una voz espesa, ronca.


  —Espera…


  Él se volvió.


  —¿Qué ocurre?


  —Me estoy preguntando si es prudente avisar a la policía.


  —¿Qué otra cosa podemos hacer? Ahora la pesadilla ha desaparecido, Sally. Podamos pensar en el porvenir sin otra preocupación que ser felices.


  —Yo tengo un negocio. Temo que se hunda en el descrédito.


  —¿Por qué pensar ahora en eso?


  —Los últimos sucesos ocurridos aquí ya han hecho bajar mucho los pedidos. ¡Y la competencia es tan cruel en esta clase de trabajos…! Eso me hace vacilar.


  Hansen rió tenuemente.


  —No deberías pensar en ello. ¿Tu negocio? ¿Y qué? Al fin y al cabo todo se reduce a ganar menos dinero. Haría falta que llegasen muchas calamidades juntas para que no pudiéramos salir adelante con mi fortuna.


  —No me recuerdes que ahora eres más rico que yo —dijo ella ásperamente.


  —No se trata de eso… ¡Qué tontería! Al fin y al cabo yo no he conseguido nada por méritos propios, lo reconozco. Fui un aventurero hasta que pude encontrar un empleo bien pagado en tu casa. Luego mi padre murió sin desheredarme como yo temía. Tengo bastantes millones… —Emitió una risita nerviosa—. No todo el mundo puede decir lo mismo: yo encontré la fortuna y el amor casi al mismo tiempo.


  —A veces me he preguntado por qué no me dejaste, Hansen.


  —Porque te quería.


  —Pero seguiste pareciendo un simple secretario, cuando estabas ya forrado de oro.


  —Así podía estar cerca de ti… y vigilarte. A una mujer demasiado bonita, como tú, no se la puede dejar suelta.


  Ella sonrió, pero tristemente. Por su rostro pareció pasar una sombra de amargura.


  —¿Bonita? —musitó.


  —Mucho.


  —¿A pesar de mi mano derecha?


  —¿Por qué piensas ahora en eso? Nadie tiene la culpa de haber sufrido un accidente hace años.


  —Pero tú no la has visto nunca, Hansen.


  —¿Y eso qué importa?


  —No puedes casarte conmigo sin saber exactamente cómo soy.


  Él casi había descolgado ya el teléfono. Parecía impacientarse.


  —Hablaremos de eso más tarde, Sally.


  —No. Tiene que ser ahora.


  —¿Y por qué en este momento?


  —Tú mismo lo has dicho. La pesadilla ya ha terminado. Una nueva vida empieza para los dos. Y yo quiero que entres en ella plenamente convencido de lo que vas a hacer.


  Le miraba fijamente a los ojos. Le observaba con una expresión extrañamente inmóvil.


  —Ven…


  Hansen tuvo una brusca sensación de frío. ¿Por qué? ¿Qué era lo que le impulsaba a tomar el teléfono y acabar de una vez? ¿Qué extraño y absurdo presentimiento era el que le acometía ahora?


  —Ven…


  Era como una llamada lejana, pero intensa; era algo que no podía desobedecer.


  Colgó el teléfono y avanzó hacia la muchacha.


  Ella se estaba desabrochando lentamente su guante derecho.


  —¿Es necesario? —preguntó Hansen—. ¿No te has dado cuenta aún de que yo aprecio otras cosas en ti?


  —Sí, pero creo un deber, de todos modos, el que me conozcas mejor.


  Estaban ya juntos. Ella empezó a retirarse el guante, a la altura del pecho de Hansen.


  Éste la miraba como hipnotizado.


  Había pensado muchas veces, ¿por qué ocultarlo?, en aquel defecto de su prometida. Una mujer que siempre tiene que llevar un guante en la mano derecha no hace demasiada gracia, cuando uno piensa en la vida matrimonial. Pero Hansen siempre había querido ignorar aquello, a pesar de que en el fondo le obsesionaba un poco.


  Ahora aquella mano iba a aparecer ante sus ojos.


  Vio la piel ennegrecida, la forma aguda de los huesos que se marcaban bajo ella. Hizo un gesto brusco.


  —No nos atormentemos los dos, Sally.


  Pero ella, entonces, hizo algo extraordinario, incomprensible, absurdo.


  Al menos lo resultó para Hansen.


  Sally Sterno apoyó bruscamente la mano quemada en el pecho del hombre, a la altura del corazón. Se oyó un chasquido.


  El pequeño resorte de muelles, que hasta entonces había estado contenido por la piel del guante, se disparó al quedar la mano libre.


  La larga aguja que había estado apoyada en la palma de la mano, se situó bruscamente en posición vertical. Sally Sterno la clavó hasta el fondo en el corazón del hombre.


  No era un golpe para matar, sin embargo. Un tipo fuerte y deportivo, como Hansen, podría recuperarse.


  Sin embargo las rodillas del joven vacilaron. Su rostro reflejó un inmenso, un absoluto estupor.


  Sally sabía por qué.


  Sabía que, al clavar la aguja con fuerza, se había roto la pequeña membrana que cubría su punta, dando salida libre al veneno. Y los efectos de éste ya se habían notado instantáneamente en Hansen.


  Éste cayó de rodillas. Sus manos ansiosas tocaron las piernas de la mujer, intentando sujetarse a ellas. Alzó la cabeza con un gesto patético, sin comprender, sin atreverse a pensar.


  Sus ojos, sus labios, todo su rostro, modulaban una sola y angustiosa pregunta.


  ¿Por qué?


  Sally se apartó bruscamente, con un gesto de desprecio. El hombre, que estaba en el suelo, difícilmente apoyado en una de sus manos, cayó de bruces.


  —Es inútil que intentes moverte —susurró ella—. Cuantos más esfuerzos hagas será peor para ti, porque activarás la circulación del veneno. Tienes, como máximo, tres o cuatro minutos de vida.


  —Pero, Sally… tú… tú…


  Hansen no podía hablar. No sólo era la debilidad creciente que le acometía, sino el asombro brutal que le dominaba. Hizo un esfuerzo desesperado por acercarse a Sally y luego volvió a caer a tierra.


  —En realidad estabas condenado desde que heredaste aquella fabulosa fortuna —dijo suavemente Sally—. Yo no te había hecho demasiado caso nunca, la verdad, porque te veía como un secretario más o menos guapo, pero nada más. De pronto, al enterarme de lo rico que habías pasado a ser de la noche a la mañana, empecé a mirarte de otro modo. Pero mis proyectos no eran más que una vaga nebulosa.


  Con voz tranquila, como si explicara algo que no tuviese la menor importancia, continuó:


  —La muerte de Jeremy, que nadie sabía era mi esposo, trastornó la marcha normal de mi vida. En primer lugar, los negocios empezaran a flojear casi inmediatamente, y yo me di cuenta, con cierto horror, de que Jeremy me había hecho más falta de lo que siempre creí. Era perfectamente factible que tuviese que empezar de nuevo, en cierto modo, y yo no estaba dispuesta a eso. Tu dinero pasó entonces a ser algo mucho más importante que antes.


  Mientras volvía a abrocharse el guante con gesto de indiferencia, añadió:


  —La segunda cosa que averigüé fue que alguien quería matarme. Reflexioné y me dije que esa persona no podía ser sino Fred Nichols, el cual salía beneficiado con la muerte de su hermano y la mía. Estaba claro, pues, que la próxima víctima iba a ser yo. Pero decidí transformar esa desventaja terrible en un factor decisivo.


  —¿De… de qué modo?


  —Hice un pacto con el asesino. Yo le daba cien mil dólares a cambio de que me dejase en paz. Pero tuve buen cuidado de decirle que había modificado mi testamento en el sentido de nombrarte a ti mi primer heredero, y segundo a él. Le dije también que eso no pensaba modificarlo por el momento. Resultado inmediato en los planes del asesino: pensó embolsarse los cien mil dólares que yo le ofrecía y además llegar a ser heredero, eliminándonos a ti y a mí.


  —Lo del testamento era cierto… —balbució Hansen—. Yo te había legado mi fortuna y tú a mí la tuya… Al fin y al cabo íbamos a casarnos…


  —¿Casarnos? ¡Qué ingenuos resultáis a veces, incluso los que os creéis listos! Lo que yo tenía ahora era un asesino que te eliminaría a ti sin yo verme envuelta en nada. Era el crimen ideal, el más cómodo, el más sencillo. Fred Nichols hacía todo el trabajo. Él te mataría a ti primero, porque quería antes cobrar mis cien mil dólares. Como la transferencia bancaria, tarda unos días, él no haría nada contra mí mientras tanto, por temor a que el banco, al conocer mi muerte, la anulase. Durante ese tiempo te mataría a ti. Yo pasaría entonces, automáticamente, a ser tu heredera. Incluso habíamos trasladado nuestras cuentas a un mismo banco para que luego los trámites se me hicieran a mí más fáciles. He de reconocer que tu cuenta era mucho más sustanciosa que la mía.


  —Pero luego Nichols… te mataría… a ti.


  —No, muchacho… ¡Qué ingenuo sigues siendo! Yo tenía la ventaja de estar prevenida, y además le hubiera denunciado después de tu muerte. No tenía escapatoria. Podía decir lo de los cien mil dólares, claro, pero eso no era ningún cargo contra mí. Sólo había tratado de salvar mi vida… Jamás le pedí que te matase, de modo que no podía acusarme de nada, por mucho que aullara cuando le llevasen a la silla.


  Dio un par de pasos por la habitación y continuó:


  —Pero surgió un inconveniente inesperado, y fue que un maldito federal pudo registrar en cinta aquella conversación. Yo le pedí entonces que no avisase a la policía, porque su intervención (pensaba yo) podía estropearlo todo. Entonces él me prometió matar a Fred Nichols. Como era muy capaz de cumplir su promesa, antes de que Nichols te matara a ti, mi plan se venía abajo. Entonces decidí que aquel federal tenía que morir, o al menos no debía dejarle actuar antes de que tú cayeses para siempre. Le atraje a mi intimidad con todas mis fuerzas, buscando una oportunidad para matarle sin que nadie sospechara. Por fin se me ocurrió algo: al hacer la transferencia a favor de Nichols, expliqué a Clive que lo había encontrado en el banco, y que había registrado mi bolso. Yo ya llevaba en él una bomba de relojería cuidadosamente calculada. Le insinué que llamara a la policía diciendo lo que había sucedido, y le pedí que mencionara lo del registro en mi bolso. Él lo hizo. De ese modo, cuando la bomba lo convirtiera en pedazos, la policía creería que Fred Nichols la había puesto en mi bolso para eliminarme a mí. Otro detalle a favor de mi inocencia… Desgraciadamente la cosa falló, y a partir de entonces tuve miedo de Clive. Su actitud había cambiado imperceptiblemente. Supe que me vigilaba. ¿Cómo empezó a sospechar algo? ¿Quizá porque pensó que ninguna mujer que va al tocador empieza por olvidarse su bolso, dónde están sus artículos de coquetería…?


  Hansen ya no podía apenas respirar. Sus ojos estaban vidriosos. Pero lo más patético en él era su rostro de estupor, de dolor moral, de asco por la vida. Una muerte así era tan cruel como un largo suplicio, pero Sally Sterno no fue afectada por el menor sentimiento.


  Lentamente añadió:


  —Esta noche te he pedido que vinieras aquí porque había que dar facilidades a Nichols antes de que Clive le echara el guante. Yo estaba segura de que no dejaría pasar esta oportunidad. Pero, en contra de lo que esperaba, ha sido él el muerto. Confieso que eso me ha aturdido un poco de momento, haciéndome pensar en el fracaso de mis planes, pero luego me he decidido otra vez. Ahora, cuando mueras, un par de puñaladas mías al corazón harán que pierdas tu sangre. El veneno escapará con ella y nadie notará nada. ¿Quién puede dudar de que Nichols, un perro asesino, te mató a ti antes de morir él? Y Clive Murdock lo dudará menos que nadie…


  Volvió la cabeza. Fue a andar un par de pasos más, y de pronto quedó paralizada, atónita, quieta.


  Sobre una mesita lejana había una cajita como las que ya conocía bien.


  —¡Un magnetófono!


  —Sí —dijo entonces la voz, lentamente, desde una de las puertas—. La casa está materialmente llena de estos cacharros. Lo que siento es no haber podido llegar un poco antes…


  Sally Sterno retrocedió dos pasos al ver avanzar a Clive Murdock. Sus ojos se dilataron de asombro y de miedo. Sus rodillas estuvieron a punto de ceder.


  —Ese pobre muchacho que va a morir cometió la equivocación de enamorarse de ti. Estaba atontado. Cuando te veía le entraban ganas de pellizcarte, vamos… Pero ahora el que te pellizcará será el verdugo, muchacha. Más vale que te entregues antes de que haga contigo lo que he hecho con Nichols… Hasta ahora me he dejado llevar por ti para saber hasta dónde querías llegar, pero el juego ha terminado…


  Ella retrocedió dos pasos más. Sus facciones estaban demudadas.


  —No lo conseguirás… La cinta magnetofónica no se admite como prueba condenatoria en un juicio. No lograrás nada. No…


  Iba retrocediendo. Sus espaldas tocaban ya la pared de la falsa casa de madera.


  —Entrégate —susurró Clive—. Por mi gusto hubiera acabado esto ya, caso de haber podido dar antes con Nichols. Pero ahora no quiero perder más tiempo. Entrégate…


  Ella hizo un gesto de desesperación. Fue a retroceder aún más.


  Y de pronto sus labios exhalaron un grito de agonía.


  El cuchillo de Hansen, el mismo que él clavó en la madera, haciendo salir la punta por el otro lado, cuando con él intentaba matar a Nichols, acababa de hundirse en la columna vertebral de Sally. Ésta cayó de rodillas, mientras en su rostro se dibujaba el estupor. Lanzó un gemido ronco, y luego otro, y otro…


  Se debatía desesperadamente hasta que de pronto, con una contracción total, quedó inmóvil del todo. Clive supo que aquello era el fin.


  Miró la punta del cuchillo, que aún sobresalía por la madera.


  —Hansen se ha vengado sin querer —musitó—. Quizá, antes de expirar, se haya dado cuenta. Habrá muerto más tranquilo…


  Extrajo su «walkie-talkie» y llamó a su ayudante.


  —Johnny…


  —¿Qué, jefe?


  —Llama al capitán Murray, de la Metropolitana. Ha de venir aquí con unos cuantos hombres. Prefiero que lo hagas tú porque si le llamo yo es capaz de no creerme, el muy bestia… Pero hazlo pronto… Ah, muchacho, un consejo.


  —¿Cuál?


  —Nunca pellizques a una viuda.


  —¿A qué viene eso, jefe? No le entiendo…


  —Ni hace falta, muchacho, ni hace falta…


  Y Clive Murdock cortó.


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] En Estados Unidos no existe prohibición para la literatura sexual, pero ciertas revistas no son distribuidas por Correos. <<
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