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    Prólogo

  


  El Caribe. Cada vez que lo pensaba me veía cabalgando sobre un caballo blanco por una playa de agua cristalina. Con las peras al aire, sin importarme que no se pusieran de acuerdo para brincar hacia el mismo punto cardinal. Me veía en brazos de un morenazo caribeño, cuadrado y encantador, al que había apodado Míster RaboCop por algo que no podría confesar en una comida familiar. Me imaginaba haciendo yoga al amanecer mientras veía salir el sol entre las palmeras y tenía una visión recurrente en la que mordía un limón bajo una cascada. Aunque supongo que eso lo había sacado de un anuncio de Fa.


  Sin embargo, nada fue como esperaba. Para empezar, ni siquiera sé montar a caballo. De pequeña fui atacada por un poni. Palabra de honor, me persiguió corriendo en círculos y, cuando consiguió atraparme, me mordió la coleta. Respecto al caribeño de atributos sobrenaturales, no sé cómo explicarlo sin desvelar demasiado, pero digamos que hay de todo por ahí. Y sobre el tema del yoga, ¿sabes cuando dices «mañana me levanto temprano para salir a correr» y te acabas levantando a las doce para ir a comprar un kilo de churros? Pues no hace falta que diga más.


  Aun así, no puedo decir que tenga un mal recuerdo de mi viaje. De hecho, sonrío feliz siempre que pienso en mis días en Punta Cana. A pesar de las frustraciones, de todos los percances y del disparate de calorías vacías que me metí en las cartucheras, viví momentos de carcajadas irrepetibles, presencié puestas de sol de película y, lo mejor de lo mejor, volví a casa con una ilusión en el corazón.


  


  
    Capítulo 1

  


  Tenía una estabilidad bastante cuestionable sobre mis botines de tacón dorados, pero iba tan contenta —y conjuntada— que eso no me impidió correr por el aeropuerto como una polvorilla. Con una mano sujetaba mi bolso sobre el hombro de mi chaqueta dorada de piel y con la otra hacía rodar mi maleta, así que no me quedaban manos para inmovilizar mi «airbag delantero». El vestido corto con tirante al cuello que me había puesto no admitía sujetador y fui el objeto de una mirada masculina que perdió el control de los músculos ópticos, no pudo decidir hacia cuál de mis tetas mirar y bizqueó como un camaleón.


  —¡Si hay que ser to-rero! ¡Poner el alma en el ruedo!


  Silvia acababa de aparecer frente a mí. Tenía el puño sobre la mejilla con el meñique extendido, como si fuera un micrófono de diadema, y se marcó una efusiva coreografía.


  —¡No importa lo que se venga pa' que sepas que te quiero! —la seguí.


  Ya habíamos hablado de que Chayanne no podía ser la banda sonora de nuestras vacaciones porque no era de la República Dominicana, era puertorriqueño, pero me meneé con tantas ganas como ella, viviéndolo a tope.


  —¡Llegó el día!


  —¡Sehhhh!


  Nos dimos un abrazo, saltando de felicidad.


  Silvia y yo formábamos un tándem genial, éramos como Patricio y Bob Esponja. Nos reíamos de las mismas cosas, nos prestábamos nuestros hombros para llorar y teníamos las mismas ideas de bombero. Era una simbiosis total. Ella trabajaba en una tienda de ropa y yo en una zapatería, ¿existe algo más complementario que eso? Por supuesto que no, con el descuento de empleadas teníamos solucionado el fondo de armario las cuatro estaciones del año.


  Me retiré un poco de Silvia para observar su look.


  —Al final te has puesto el mono pantalón short con los zapatos de tacón de aguja. ¡Eres la hermana gemela de Beyoncé!


  Sobra decir que lo dije en broma, Silvia era tan blanca de piel que cuando tomaba el sol en la playa la confundían con una pescadilla. Ya habría querido ella tener el color de Beyoncé.


  —Y tú el vestido negro de licra con los botines dorados. ¡Joder, son una pasada!


  Levanté el talón de mi pie derecho y me ladeé, sonriente, para admirar el botín. Eran totales, sus tacones de vértigo me hacían unas piernas súper esbeltas. Había tenido unas ganas de estrenarlos que no lo sabía nadie, una noche estuve a punto de ponérmelos para dormir. Y estaba comenzando a arrepentirme de no haberlo hecho, los habría domado un poco, empezaba a notarme una rozadura en el talón.


  Silvia se puso una mano en la cintura, apoyó la barbilla en su hombro y dijo:


  —Recuerda, el turismo de pulsera no está reñido con ser unas divas y estar buenas.


  Asentí riendo. Habíamos acordado que, a pesar de que no íbamos sobradas de dinero y de que nuestro viaje era organizado, una oferta «todo incluido», íbamos a volar con estilo. Era una de esas ocurrencias nuestras, puesta en práctica por el bien de la diversión. Que estuviéramos a menos de cinco grados y que la gente soltara nubes de vapor por la boca mientras caminaba por la calle no nos había frenado. Yo había llegado helada al aeropuerto, pero no me importaba, el frío me había dejado el cutis súper terso.


  Entrecerré los ojos y le pregunté:


  —¿Has traído las tenacillas del pelo?


  —Claro. ¿Tú el kit de manicura?


  —La duda ofende. ¿Aceite corporal efecto glow?


  —Como está mandado.


  —Pues todo en orden, llevamos lo esencial.


  Explotamos en una carcajada. Días atrás habíamos enumerado los supuestos usos alternativos del aceite corporal efecto glow y en ese instante nos volvió a la cabeza. Eran ideas tan prácticas como tomarlo en caso de estreñimiento y «evacuar» con glamurosos destellos, o utilizarlo para freírnos unos huevos de papagayo. Habíamos visto Náufrago, a nosotras no nos iba a pasar como a Tom Hanks si el avión caía al mar.


  —¿Preparada? —me preguntó Silvia.


  —No sé qué hacemos todavía aquí.


  Agarramos el asa de nuestras maletas y taconeamos, contentas, hacia el mostrador de facturación.


  Había bastante cola, éramos unos cuantos los que cambiábamos el frío mortal de Madrid por una tumbona en el paraíso. Como buenas ignorantes, no habíamos caído en que la temporada baja en España era la temporada alta en la República Dominicana.


  La mujer que teníamos delante en la cola se dio la vuelta y dijo:


  —Qué maravilla, dos chicas jóvenes y monísimas viajando solas. —Acercó su cara a las nuestras y susurró—: No sabéis la suerte que tenéis, ya quisiera yo haberlo podido hacer antes de que me empezara a colgar el chirri.


  Silvia y yo nos miramos con sorpresa.


  —¿Es eso posible? ¡¿Se descuelga con la edad?! —se preocupó Silvia.


  La mujer, que aparentaba acabar de cruzar la barrera de los cincuenta, apretó los labios y asintió con la cabeza.


  —Patrocinio: empresaria, aficionada a la buena vida y felizmente divorciada.


  Silvia y yo volvimos a mirarnos, pero esta vez nos echamos a reír.


  —Noe: dependienta, soltera y aficionada a los torreznos —me presenté.


  —¿¿Aficionada a los torreznos?? —se extrañó Silvia.


  —Sí... Acabo de darme cuenta de que no tengo ningún hobby.


  —Sí que lo tienes, te gusta desordenar el cajón de las bragas y volverlo a ordenar.


  —No me gusta, lo hago para contarlas. Creo que alguien me las roba.


  —¿Quién? No empieces otra vez con eso, vives sola.


  No entendía qué pasaba con mis bragas, desaparecían. Por más que compraba, nunca tenía bragas nuevas. Había llegado a pensar que existía una banda criminal bien organizada que las robaba de los tendederos y las vendía en Wallapop. Era una idea disparatada, lo sé, pero me parecía raro que mi lavadora se tragara las bragas en vez de los calcetines, como hacían todas.


  —Silvia: dependienta, aficionada al interiorismo y soltera a ratos.


  —¿Aficionada al interiorismo? Solo ves La casa de mis sueños porque te ponen los gemelos Scott —me burlé.


  Silvia tenía una particularidad, que todos los hombres le parecían guapos. Era increíble. A veces pensaba que tenía presbicia, aunque fuera poco probable por su edad. El caso es que ella decía que veía bien.


  —A mí tampoco me importaría que esos dos me hicieran una reforma en el sótano —dijo Patrocinio. Hizo una mueca con la boca y nos guiñó el ojo.


  —Les he visto arreglar algunos más destartalados que el tuyo —bromeó Silvia.


  Un grupo de chicos se acercó a la cola tirando de sus maletas y se nos puso detrás. En cuanto Silvia los detectó, comenzó a escanearlos a todos como si fuera un robot. Juro que me pareció oír cómo le chirriaba el mecanismo ocular.


  —Madre mía, no hay ninguno al que no me arrimaría en una noche de tormenta —susurró.


  La miré perpleja. Cuatro de cuatro, volvía a hacer pleno. Eran normales y corrientes, como mi vecino del tercero o el que me llevaba a casa los pedidos de Amazon. Uno era el típico moderno con vaqueros elásticos tobilleros, eran tan ajustados que me parecía un misterio que no se le durmieran las piernas. Otro era extremadamente bajito, no llegaba a la estatura del español medio. Había uno que parecía estar empadronado en el gimnasio, tenía la cabeza rapada y una cara tan seria que daba miedo toser a su lado. Y el último estaba de espaldas hablando por el móvil, lo tapaban casi por completo los otros tres, Silvia no podía haberle visto la cara.


  —Nos toca —le avisé.


  Levanté mi maleta con dificultad, pesaba más de lo que recordaba. Estuve a punto de perder el equilibrio antes de dejarla sobre la cinta, el tacón se me dobló y di unos inestables pasitos mientras intentaba enderezarme sobre mis botines.


  —¡Que te vas a caer! —gritó Silvia.


  —¡Cállate, nadie se había dado cuenta!


  Miré de reojo por encima de mi hombro y vi que los chicos se estaban riendo. El que no había dado el último estirón durante la adolescencia giró la cara y se puso a silbar.


  Silvia abrió su bolso, miró dentro y dijo:


  —Mierda, lo he metido en la maleta. —Se abalanzó sobre ella y exclamó—: ¡Espere, es importante! —Bajó la maleta de la cinta y la abrió en el suelo.


  Debía tratarse de algo realmente indispensable, se había puesto de rodillas para revolver su equipaje y no parecía importarle que se le estuviera saliendo una teta. Me abrí la chaqueta para taparla y miré de un lado a otro, controlando al personal.


  —La vemos entre tus piernas —dijo uno de los chicos.


  Las cerré de golpe y, para disimular, hice algo sin pensar que me quedó ridículo, un par de sentadillas.


  —¿Podrían echarse a un lado mientras buscan? —nos pidió el del mostrador.


  Asentí sonriente y le ignoré.


  Unos minutos después, la gente de la cola empezó a mostrar su malestar, oía quejas en forma de murmullos y algún que otro chasquido de lengua. Me estaba poniendo nerviosa, ellos eran muchos y nosotras solo dos, en una guerra de collejas teníamos las de perder.


  —¡¿Pero qué es lo que buscas con una teta fuera?! —me impacienté.


  Silvia metió la mano a un lado de la maleta, rebuscó un instante por ahí y dijo:


  —Lo tengo.


  No supe qué decir cuando sacó la mano y lo vi. Eran unas pajitas de fiesta, de esas que llevan un bigote de cartón incorporado.


  No me lo podía creer...


  ¡Me encantaban!


  —Venga ya, ¿¿de verdad?? —se quejaron los chicos.


  —¿Hemos pedido vuestra opinión? —repliqué.


  —Señoras, échense a un lado hasta que estén listas para facturar —nos exigió el del mostrador.


  —Deje de llamarme señora. ¿Insinúa que me cuelga algo? —dijo Silvia.


  —Por última vez... échese a un lado, ¡ya!


  —No le hable así, tiene estrés postraumático —la defendí.


  Mientras Silvia intentaba que su abultada maleta cerrara, otro de los chicos exclamó:


  —¡Que os deis brillo!


  Me giré con los ojos entornados y los labios fruncidos, en plan amenazador.


  —Lista —dijo Silvia.


  Conseguimos nuestras tarjetas de embarque y nos pusimos en marcha, nos dirigimos taconeando al control de seguridad.


  —Está pasando, nos vamos al Caribe —dije emocionada.


  —Dentro de unas horas estaremos tomándonos unos coco-locos bajo una palmera, ¿no es maravilloso? —dijo Silvia.


  Lo era. Era más que maravilloso, solo comparable con llegar a casa del trabajo en pleno verano y quitarte el sujetador. Habíamos estado ahorrando muchos meses para hacer aquel viaje, habíamos trabajado horas extra y nos habíamos quedado en casa muchos fines de semana. Habíamos visto tantas series que mezclábamos los personajes, ya no sabíamos si Jamie Fraser era médico en el St. Bonaventure o si el Doctor Murphy cojeaba de una pierna, lo confundíamos con House. Bromas aparte, nos merecíamos irnos de vacaciones. Silvia había pasado unas semanas estresantes con su madre, que había necesitado ser intervenida de un pequeño problema en el corazón, aunque, por suerte, se había recuperado sin problema. Mientras que yo había estado desquiciada gracias a un idiota que aparecía y desaparecía, todo sonrisas y encanto cuando quería algo de mí. Cosas de la vida 3.0, supongo, nada que no se pudiera superar tumbándote bajo una sombrilla con un cóctel en la mano.


  Me quité la chaqueta y la puse con el bolso en la bandeja del control de seguridad. Mientras cruzaba el arco, levanté los brazos e hice la señal de la victoria con los dedos de ambas manos, como si fuera la ganadora de una maratón.


  —Por favor, quítese el cinturón y déjelo en la bandeja.


  La alarma del arco acababa de sonar. Me giré y vi que Silvia daba un paso atrás, la había hecho saltar ella. Se quitó el cinturón ancho que llevaba sobre el mono, lo puso en la bandeja con su chaqueta y volvió a pasar bajo el arco.


  La alarma sonó de nuevo.


  —Sigue usted llevando algo metálico.


  Silvia dio un par de pasitos atrás con sus zapatos de tacón de aguja. Los chicos comenzaron a resoplar, estaban haciendo cola justo detrás.


  —¡Los zapatos! ¡Los tacones son metálicos! —le recordé.


  Silvia arqueó las cejas y sonrió. Se quitó los zapatos, los puso en la bandeja y volvió a pasar bajo el arco.


  La alarma se disparó una vez más.


  No entendía qué podía esconder mi amiga bajo tan poca tela. Era un mono pantalón short de manga corta y estaba tiritando de frío, no llevaba nada más debajo. La conocía perfectamente, sabía que no podía haberse puesto un cinturón de castidad.


  El del control le pasó el detector manual de metales y dijo:


  —Vamos a ver, vacíese los bolsillos y deje todo el contenido en la bandeja. —Su tono de voz fue revelador, estaba a nada de perder la paciencia.


  Cuando Silvia empezó a sacar cosas de sus bolsillos me quedé muerta. Llevaba monedas, llaves, unas pinzas de las cejas, unos auriculares, ¿un crucifijo...? Era como el espectáculo de un mago, solo le faltaba bajarse el mono y enseñar el conejo.


  —¿Qué haces con un crucifijo? Lo entendería si fuéramos a Transilvania pero en Punta Cana no hay vampiros —dije.


  —Quizá no los haya. Pero hay vudú, algo que es mil veces más mortal.


  —No digas tonterías. ¿Qué puede haber más mortal que te claven unos colmillos en la yugular y te dejen sin sangre? Tú no sabes lo que es quedarte como un pimiento asado.


  —Ah, ¿y tú sí? —dijo Silvia.


  Justo cuando iba a cruzar el arco, se metió la mano bajo el sujetador y dijo:


  —Oh, casi se me olvida. —La sacó y enseñó un monedero.


  —¿Llevas el dinero en las tetas? La última vez que vi a alguien hacer eso existían las cabinas de teléfono.


  —Es el sitio más seguro, nadie va a meter la mano ahí.


  —Hmm... no sé yo —musité.


  —¡Pero no se quede ahí, circule de una vez! —gritó el del control.


  Silvia se puso las manos en las caderas y replicó:


  —Tenga consideración. ¡Voy descalza, podría pisar un chicle!


  —Madre mía... La que nos espera con estas.


  Me giré hacia los chicos y les hice un corte de manga.


  


  
    Capítulo 2

  


  —Qué buena idea lo de las pajitas, son ideales.


  —Supe que estaban hechas para este instante en cuanto las vi —dijo Silvia.


  Nos miramos con unas copas de mojitos embotellados en la mano, acercamos la boca a nuestras pajitas y sorbimos con los bigotes de cartón colocados bajo la nariz.


  Casi nos atragantamos de la risa. Estuve a punto de pulsar el botón de mi asiento del avión para que la azafata acudiera a socorrernos, se nos salió el mojito por la nariz.


  Silvia se puso seria y dijo:


  —Con ese bigote te pareces a tu padre.


  —Y tú a tu madre —respondí.


  Pataleamos histéricas, no podíamos frenar las carcajadas. Patrocinio, que iba sentada delante de nosotras, se giró y nos sonrió.


  —Qué mujer más agradable. No entiendo por qué a sus padres no les cae bien. Es decir, ¿por qué le pondrían Patrocinio? La pobre ni siquiera es tan mayor —le dije a Silvia.


  Tenía una melena ondulada llena de reflejos cobrizos y unos grandes ojos verdes con pestañas curvadas. Iba vestida con un vestido floreado y vaporoso y una chaqueta vaquera, tenía un aire hippy. En resumidas cuentas, el nombre no le pegaba, parecía que se lo habían puesto por sorteo.


  —Quién sabe, puede que fuera un embarazo no deseado —dijo Silvia.


  Me arropé con la manta que le había pedido a la azafata y me quedé pensativa. Tenía sentido, podían haberle puesto un nombre horrible a modo de venganza.


  —Deberíamos cambiárselo —dije.


  —Sí, le haríamos un favor.  Empieza tú, ¿qué nombre sugieres?


  No se me ocurría ninguno, así que solté el primero que me fue a la cabeza:


  —Katy Perry.


  —¿¿Qué?? Cómo vamos a llamarla Katy Perry, seguro que Patrocinio ya tiene su propio apellido.


  ¿Perry era un apellido? Creía que era un nombre compuesto, como José Antonio o María del Mar. Le di un sorbo a mi mojito, dándole vueltas al tema.


  —Ya lo sé, Kira —dijo Silvia.


  —¿Kira? Ni hablar, es nombre de perro.


  —No es un nombre de perro, hay una actriz que se llama así.


  —¿Qué actriz? ¿No saldrá en 101 Dálmatas?


  Silvia empezó a dudar, se lo vi en la cara. Sabía que se refería a Kira Miró, pero no pensaba decírselo porque el nombre no me gustaba.


  —¿Y si traducimos Patrocinio a otro idioma? Puede que así suene mejor.


  —Buena idea, así no perderá su identidad. —Cogí mi móvil y abrí Google.


  Habíamos pagado WiFi solo para subir fotos nuestras durante el vuelo a Instagram. No habíamos podido esperar a que todo el mundo viera la que nos habíamos hecho utilizando el pasillo de pasarela, haciendo una pose sensual con nuestras gafas de sol. Sí, soy consciente, no teníamos perdón de Dios.


  —¿Sponsorship? ¿¿Patrocinio en inglés es sponsorship??


  —¿Cómo? ¡Tócate el moño! —dijo Silvia.


  Nos echamos a reír. No había duda, estaba bien claro que íbamos a llamarla así.


  Me quité los botines y subí los pies a mi asiento. Sentí un alivio espectacular, hacía rato que me estaban apretujando los dedos. Silvia estiró el cuello en dirección al pasillo, me miró y señaló con la cabeza a un chico que acababa de salir del lavabo.


  —¿Y qué hacemos con estos...? —murmuró.


  —¿Con quién? Si te refieres al cuarteto que parece el muestrario de una mercería en liquidación, ese no va con ellos.


  —Claro que sí, lo recuerdo bien porque es el menos agraciado de los cuatro.


  —¿¿Qué?? —exclamé.


  ¿Pero qué estaba diciendo? ¿Qué narices le pasaba a Silvia en la vista? Necesitaba una revisión oftalmológica urgente, ese tío estaba muy bien.


  Aunque en algo tenía razón, acababa de reconocer el dibujo trasero de su sudadera, era el que estaba hablando por teléfono de espaldas a nosotras en la cola de facturación. El estrés de los trámites del aeropuerto no me había dejado fijarme bien en él. Con cuidado de no ser descubierta, me giré en mi asiento de rodillas y le observé.


  Se había sentado con el resto del grupo. Era moreno, con una planta estupenda. Tenía un aire seguro y sereno y altas probabilidades de ser heterosexual. Pero lo que más llamaba la atención eran sus ojos azules rasgados, le daban un toque exótico, casi tribal. Me pareció de lo más sexi, pensé que era una suerte que a Silvia no le gustara.


  Entorné los ojos y sorbí mi mojito. De repente, recordé que la pajita llevaba un bigote incorporado y, al imaginar mi aspecto, me agaché de sopetón.


  


  
    Capítulo 3

  


  —¡La madre que me parió, pero esto qué es! —exclamó Silvia.


  Un manto de calor húmedo nos abofeteó la cara nada más poner un pie fuera del avión. Sin embargo, eso no evitó que nos hiciéramos un par de selfis en las escaleras que bajaban a la pista de aterrizaje. Provocamos un pequeño accidente, los que iban detrás no esperaban que hubiera alguien parado en los escalones y chocaron unos con otros al intentar frenar.


  —Qué poca previsión tiene la gente. Por suerte, somos unas cracks. —Me quité la chaqueta de piel, la sostuve con un dedo sobre mi hombro y me hice la interesante, mirando a mi alrededor tras los cristales oscuros de mis gafas de sol.


  Aunque pudiera parecerlo, no éramos tan tontas. Íbamos vestidas como para una cita con Chris Hemsworth pero nuestro atuendo tenía una doble función. Sabíamos que el clima iba a ser caluroso en destino, y por eso nuestra ropa, además de ideal, era corta y descotada. Nos habíamos quitado las medias justo antes de aterrizar, no quedaba en nosotras rastro alguno del invierno.


  —Madre mía, cuánto provinciano sin mundo. Mira ese, está a punto de que le dé una lipotimia —dijo Silvia.


  Se refería a un hombre rechoncho que estaba sudando a mares. Tenía los ojos casi en blanco, las estaba pasando canutas bajo un jersey de lana. Se pasó la mano por los pelos mojados de la nuca y soltó una quejosa exhalación.


  Subimos al autobús que nos llevaba al recinto de la terminal, sonrientes y sacudiéndonos de emoción. Cuando arrancó, estiré el cuello agarrada a la barra vertical y me puse a hacer un repaso visual de los pasajeros.


  —Uno de los del cuarteto también está a punto de que le dé una bajada de tensión. ¿Dónde pensaba que iba con esos vaqueros elásticos?, ¿a un castin del balé ruso? —me burlé.


  —¿Ese es el que nos gritó que nos diéramos brillo en la cola de facturación? Qué cabrito es el karma, mira cómo le brilla ahora la frente a él —dijo Silvia.


  Soltamos una carcajada. Estaba tan acalorado que se había desabrochado el botón del pantalón. Aunque también era posible que lo hubiera hecho para que la sangre le circulara, esos leggings vaqueros eran perfectos para hacerte un torniquete. Pareció ser que nos oyó, porque levantó la mano y nos hizo una peineta.


  Bajamos del autobús y nos dirigimos a la cinta de recogida de maletas. Mientras esperábamos que salieran, divisamos a Patrocinio, ahora rebautizada como Sponsorship.


  —¡Hola! —Levantó la mano y la meneó en el aire.


  Le habíamos dado conversación durante el vuelo para que no se sintiera sola, a pesar de no parecer necesitarlo. Era muy independiente, se le veía cómoda a su aire. La mayor parte del tiempo la había pasado viendo películas y leyendo una novela policíaca.


  —Esto es lo que me fastidia de los viajes, las esperas en los aeropuertos. Dos horas antes de despegar más media hora después de aterrizar, lo mismo que se tarda en volar desde Madrid a Berlín —dijo.


  —Soy tu fan, no te intimida irte de vacaciones sola al quinto pino —la alabé.


  —¿Por qué iba a intimidarme pasar una semana como una reina en un resort?


  Pues no le faltaba razón, para tomar el sol y comer hasta reventar no se necesitaba a nadie. Yo me ponía fina de comer chocolate mientras veía la tele sola todas las noches.


  —Puede que pases alguna que otra velada en compañía, ese te está comiendo con los ojos —le dijo Silvia. Sonrió con picardía y señaló al hombre rollizo que no paraba de sudar.


  —¿A quién te refieres? —le pregunté—. No será al de los cuatro pelos pegados a una frente sudada... Silvia, por favor, no me digas que te gusta.


  ¿Cómo era posible? ¿Cómo podían gustarle, literalmente, TODOS los hombres?


  —Tiene un atractivo salvaje, ¿no te das cuenta?


  —¿Qué quieres decir con «salvaje»? ¿Que no ha evolucionado de mono a humano?


  —No, lo que quiero decir es que tiene pinta de ser un empotrador. Haces mal en subestimarlo por sus michelines.


  Mientras intentaba apartar de mi mente la espantosa visión que Silvia me había provocado, Sponsorship dijo:


  —Mía, ya está aquí.


  Tenía la mano en el asa de su maleta, la cinta se había puesto en marcha sin que nos diéramos cuenta. Nos acercamos a la cinta un poco más, preparándonos para ver asomar nuestros equipajes.


  —Creo que esa es la mía —dijo Silvia.


  —No es tu maleta, le falta la pegatina del unicornio.


  Silvia se puso de puntillas, entornó los ojos y dijo:


  —Sí, es verdad... Esa no lleva a Spicy.


  Movimos la cabeza al ritmo de la cinta, recorriéndola con la vista.


  El moreno de los ojos exóticos agarró su maleta y, al levantarla, el tamaño de su bíceps se duplicó.


  Di un suspiré y murmuré:


  —Qué país, ni siquiera es necesario salir del aeropuerto para tener buenas vistas...


  —¿Esos ya tienen sus maletas? Nosotras facturamos antes que ellos, no me parece justo —dijo Silvia.


  ¿En serio?, ¿teniendo aquella maravilla delante solo se le ocurría quejarse? La miré sintiendo una enorme compasión por ella.


  El de la cabeza rapada y la espalda de El Increíble Hulk cogió también su maleta. Pronto le siguió el bajito; su maleta era casi más alta que él, parecía que rodara sola. El de los leggings vaqueros vio aparecer la suya por la curva de la cinta y se acercó a cogerla. Cada vez éramos menos esperando, las maletas ya salían con cuentagotas, solo quedaba una pareja mayor y nosotras dos.


  —¿Por qué no salen? —dijo Silvia.


  La miré y me encogí de hombros.


  —Ya están aquí —dijo la señora que estaba esperando.


  El señor que iba con ella cogió sus maletas y nos quedamos solas, acompañadas solo por el sonido que hacía la cinta al girar.


  —Dime que no es verdad —dijo Silvia.


  —No lo es, seguro que están a punto de salir.


  En ese instante, el motor de la cinta se paró.


  Silvia y yo nos miramos recelosas. Las maletas no se perdían, eso era una leyenda urbana. Para evitarlo llevaban códigos de barras, direcciones e incluso pegatinas de unicornios, como la de Silvia. Tenían que haber viajado con nosotras hasta Punta Cana sí o sí.


  Sponsorship, que estaba tecleando en su móvil junto a la puerta de salida, nos gritó:


  —¡¿Qué es lo que pasa?!


  —¡Nuestras maletas, no salen! —dijo Silvia.


  Caminó hacia nosotras mordiéndose el labio, con cara de preocupación.


  —Deberíais hacérselo saber a la compañía, ir a poner una reclamación.


  —¿¿Crees que se han perdido?? —Me puse tan nerviosa que me salió un gallo.


  Sponsorship señaló la pantalla que colgaba sobre la cinta y al leer lo que ponía se me encogió el estómago, ya anunciaba un nuevo vuelo procedente de París.


  —Han perdido nuestras maletas... —musitó Silvia. Parecía en shock, tenía la boca entreabierta y la mirada ausente.


  —No tiene por qué ser así, puede que sigan en Madrid —dijo Sponsorship.


  —¿En Madrid? ¡Y qué hacen allí! —exclamé.


  —Voy fuera a decir lo que pasa, estarán esperándonos para llevarnos al resort.


  Asentimos con la cabeza y permanecimos inmóviles, viendo a Sponsorship alejarse.


  Unos angustiosos segundos después, Silvia rompió el silencio y dijo:


  —Intentemos no hacer un mundo de esto, ¿vale? Seguro que aparecerán.


  —Vale, sí... Supongo que es mejor que nos lo tomemos con calma. —Roté el cuello para relajarme y le indiqué—: Cierra los ojos, respira hondo y visualiza la energía negativa saliendo de tu cuerpo cuando sueltes el aire.


  Repetimos el ejercicio tres veces. Cuando abrimos los ojos, Silvia me preguntó:


  —¿Mejor?


  —Fenomenal.
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  —¡Cómo que esto pasa todos los días! ¡Y por qué no ponen remedio!


  —¡Es indignante, había comprado un montón de bragas y me han vuelto a desaparecer!


  La calma nos había durado poco, lo que habíamos tardado en cruzar la puerta del despacho en el que teníamos que poner la reclamación. La mujer que nos atendía, peinada con un moño sintético que se le estaba descolgando sobre la oreja izquierda, era desesperante. Se le notaba que nuestra tragedia le importaba entre nada y menos, era evidente que ella nunca había perdido una docena de bragas súper bonitas sin estrenar.


  —Tranquilícense, gritar no hará que sus maletas aparezcan.


  —¡Y, entonces, qué es lo que tenemos que hacer!


  La mujer me miró impasible, mascó su chicle varias veces y respondió:


  —Nada.


  —¿Nada?


  —Sí, solo esperar.


  Silvia arrugó la cara y se puso a sollozar.


  —No puede ser. ¡Esto no puede estar pasando! —dijo.


  —No llores, Silvia, se te va a correr el rímel. Y luego qué harás, ¿eh? Llevas las toallitas desmaquillantes en la maleta —le recordé.


  Me miró con las comisuras de la boca curvadas hacia abajo y sollozó aún más fuerte.


  —Vivir para ver, la primera vez que me encuentro con esta reacción... —murmuró la mujer. Tecleó en su ordenador con unas uñas kilométricas de color naranja y nos pasó nuestras copias de las reclamaciones.


  Guardé los papeles en mi bolso, cogí la mano de Silvia y le di unas palmaditas en el dorso. Estaba destrozada. Parecía que acabara de enterarse de la muerte de Mufasa, el padre de Simba.


  —Esto no va a poder con nosotras, hemos pasado por cosas mucho peores —dije.


  Silvia me miró y me preguntó:


  —¿Como qué?


  Le giré la cara y me rasqué la nuca. No sabía qué contestar, lo había dicho por decir. Busqué rápidamente en la carpeta de mi cerebro etiquetada como «Ridículos espantosos» y respondí:


  —Como cuando te pusiste a hacer pis en cuclillas en el lavabo de aquella discoteca y se te cayó el bolso de mano al váter.


  —Sí, es verdad, eso fue asqueroso... —dijo Silvia. Arrugó el entrecejo, ladeó la cabeza y me preguntó—: ¿Te acuerdas de aquella vez que te estabas depilando el bigote con cera y se te pegó el teléfono a la cara? Nunca había visto algo así, un móvil enganchado a un bigote. —Echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.


  —¿Cómo no iba a recordarlo? Me costó la misma vida tirar de la cera con el teléfono pegado, hice cuatro llamadas perdidas.


  La culpa fue de un comercial de telefonía, siempre me llamaban en los peores momentos.


  —Una de ellas fue videollamada, así fue como lo vi. —Se dio un manotazo en la pierna y soltó otra carcajada.


  Iba a levantarme de la silla, pero Silvia agarró mi brazo y me preguntó:


  —¿Recuerdas cuando confundiste a aquella señora con Jorge Javier Vázquez y le pediste un autógrafo? ¿No te pareció raro que estuviera comprando muslos de pollo en el puesto de un mercado? —Se abrazó a su cintura y se dobló hacia adelante, muerta de risa.


  —¿De qué te ríes? Podría pasarle a cualquiera, todo el mundo tiene un doble.


  —¡Llevaba un abrigo de paño y una falda! ¿Por qué iba a ir vestido así? Ni siquiera era Carnaval.


  Me estaba empezando a enfadar, me arrepentí de haber querido consolarla. Me levanté de la silla, me puse las manos en la cintura y le solté:


  —Veo que te sientes mejor, quizá sea el momento de que te recuerde que creías que tus zapatos eran de piel de sapo. Durante dos semanas, ¡dos!, te tuve engañada.


  —¿Qué iba a saber yo? Son verdes con motas negras.


  Apreté los labios para no reírme, pero recordé su cara de fascinación cuando le metí ese rollo mientras se probaba los zapatos en la tienda en la que yo trabajaba y no pude aguantarme, me descuajaringué.


  —¡Son sintéticos! Hasta un niño de dos años se habría dado cuenta —dije como pude.


  Silvia intentó permanecer seria, pero miré el moño de la mujer, colgando apenas sin agarre sobre su oreja, y me leyó el pensamiento. Era como un animalillo despeluchado, podría haber sido perfectamente un hámster. Nos dio un ataque de risa espectacular, no lo podíamos parar.


  —¿Desean algo más? —nos preguntó la mujer.


  Silvia intentó recuperar la compostura y dijo:


  —¿Podría ser un bocadillo de beicon?


  La mujer frunció los labios y resopló por la nariz.


  —Ya veo, entonces no.


  Salimos por la puerta meándonos. No veíamos con las lágrimas, tuvimos que parar de caminar para apartárnoslas de los ojos. Cogimos aire, nos arreglamos la ropa y dije:


  —Esperemos que no se hayan ido sin nosotras.


  Silvia puso los ojos como platos y exclamó:


  —Mierda, es verdad. ¡El autobús!


  Corrimos como pudimos con nuestros taconazos. Cruzamos la puerta de salida y miramos de un lado a otro, buscando a alguien con el cartel de nuestro operador turístico. Por suerte, el hombre seguía allí, lo contrario habría sido la guinda del pastel.


  —¡Vamos, dense prisa, les espera la guagua!


  Nos miramos y volvimos a partirnos de risa. El hombre tenía un bigote ancho de color negro, curvado y más fino en los extremos. Parecía que hubiéramos visto el futuro, era exactamente igual que el de nuestras pajitas.


  Corrimos detrás de él dando veloces pasitos. Silvia tenía la máscara de pestañas corrida y yo corría sin sujetador, con el espectáculo visual que eso conlleva. Encima los botines me estaban matando, me notaba el inicio de una nueva rozadura. Éramos un cuadro, estaba deseando llegar al resort.


  Llegamos al autobús y, al subir los escalones, el bajito de los chicos exclamó:


  —¡Cómo no, eran estas dos!


  —Parece que vais a ir un poco justas de ropa, ¿no? Vaya, qué cabrito es el karma —se burló el de los vaqueros elásticos.


  Fue una venganza en toda regla, nos la estaba devolviendo por habernos reído de sus pantalones. Quizá era justo, pero me dieron ganas de retorcerle la nariz.


  —No estéis tristes, al menos salvasteis las pajitas —dijo el bajito.


  —Pues no fue tan mala idea, las pueden usar para bucear —dijo el de los leggings.


  Explotaron en una carcajada que se pudo oír hasta en Pekín.


  —¿Has oído algo? —le pregunté a Silvia.


  —Sí... era como una voz de ultratumba. Parecía salir de entre los asientos.


  —Habrá sido un Pokémon, a cualquier persona le llegaría la cabeza al respaldo.


  Avanzamos por el pasillo y pasamos junto al chico de los ojos exóticos. Lo miré de reojo y, de repente, el estómago me dio un brinco. Él también estaba mirándome por el rabillo del ojo, giró la cara hacia la ventanilla y esbozó una juguetona sonrisa.
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  Era precioso, me parecía imposible que un lugar tan bonito pudiera existir. El azul turquesa del agua era de otro mundo, el mar parecía una piscina sin final. Una suave brisa movía las hojas de las palmeras y el blanco de la arena era tan puro que al mirarla directamente te deslumbraba. Ni en mis mejores sueños había imaginado que sería así, las vistas desde nuestra habitación eran de ensueño. Me senté en la cama y sonreí, me sentí inmensamente feliz.


  Silvia salió de la ducha envuelta en una toalla de baño y se sentó a mi lado, estaba tan alucinada como yo. Nos había costado decidir cuál de las dos se duchaba primero, no queríamos dejar de contemplar aquella estampa espectacular.


  —Parece una foto retocada. Si no pudiera salir de la habitación en dos días, no me quejaría.


  Asentí con la cabeza, no podía estar más de acuerdo. El mar estaba tan en calma que parecía una fotografía.


  Permanecimos en silencio unos minutos, contemplando el atardecer sobre las aguas del mar Caribe. Era maravilloso, pensé que así debía ser el paraíso.


  —¿Estás segura de que seguimos vivas? No se habrá estrellado el avión...


  Silvia arqueó las cejas y me preguntó:


  —¿Crees que si hubieras muerto te habrían enviado al cielo?


  —Claro que sí. ¿Por qué no?


  Silvia se reclinó hacia atrás, se apoyó en los codos y contestó:


  —A ver... Te encantan los refrescos con misterio, metes la publicidad de tu buzón en los buzones de tus vecinos y les debes mil euros a tus padres desde hace dos años. No se puede decir que lleves una vida ejemplar.


  La miré boquiabierta, haciéndome la ofendida.


  —Todo el mundo sabe que los préstamos de los padres son a fondo perdido, eso no contabilizaría como pecado en ningún caso.


  —Vale. ¿Y qué hay de lo demás?


  —¿Te refieres a lo de los refrescos con misterio? —le pregunté—. Pues será que a ti no te gustan. Es más, acabo de caer en que el avión no puede haberse estrellado, con lo que te va empinar el codo, a ti ni siquiera te habrían dejado asomarte al paraíso.


  Nos tumbamos en la cama riendo.


  Silvia giró la cara hacia mí y dijo:


  —Da igual que no seas perfecta, yo te quiero igual.


  Sonreí y contesté:


  —Tú también eres lo peor, pero aun así espero tenerte siempre en mi vida.


  —Pues claro, seremos unas abuelitas adorables que veranearán juntas en Gandía.


  Levantamos una mano y chocamos los cinco.


  Cerré los ojos y suspiré. Me acababa de duchar y el frío del aire acondicionado me pasaba por encima. Estaba en la gloria, viviendo un momento perfecto, dudaba que hubiera algo en el mundo que me lo pudiera fastidiar.


  —He colgado tus bragas mojadas detrás de la puerta del cuarto de baño, se habían caído de la esquina del espejo.


  Pues estaba equivocada, había conseguido olvidarme del tema de las maletas por unos minutos y Silvia me lo acababa de recordar.


  Me giré hacia ella, me apoyé en un codo y le pregunté:


  —¿Crees que nuestras maletas aparecerán?


  Silvia no era El Oráculo de la Verdad. De hecho, haciendo predicciones fallaba más que una escopeta de feria. Pero necesitaba convencerme de que ese problema se iba a solucionar, me tenía preocupada.


  Apretó los labios unos segundos y respondió:


  —Podría ser solo un retraso, ¿no? Es pronto para darlas por perdidas.


  —Ya... supongo que sí.


  Nos habían dicho que en algunos casos era cuestión de veinticuatro horas, que podían llegar perfectamente al día siguiente. No me veía lavando mis bragas cada día con gel de coco del hotel, ni comprando ropa nueva cuando llevaba en la maleta tantas cosas monísimas sin estrenar.


  —Hagamos una cosa, recemos para que aparezcan.


  —¿¿Eh?? —dijo Silvia.


  —Sí, cierra los ojos y dame las manos.


  Nos sentamos en el centro de la cama, me balanceé para acomodarme y dije:


  —Virgen de la Braga Sobaquera, tú, la más misericordiosa, la del elástico flojo y colgandero, localiza nuestras bragas y no permitas que les ocurra ningún mal.


  Casi no termino «la oración». Por supuesto, estaba de broma; me dio la risa. Abrí un ojo para mirar a Silvia y vi que tenía los ojos abiertos.


  —¿Virgen de la Braga Sobaquera? No me extraña que sea virgen.


  —Bueno, antes se llevaban —dije.


  —Lo tuyo es obsesión con las bragas, Noe, no puedes quitártelas de la cabeza.


  —¿Qué insinúas? Acabas de ser testigo de la desaparición, esta vez no puedes decir que son fantasías mías.


  —Habíamos quedado en que todavía es solo un retraso, no una desaparición.


  —Vale, tienes razón —cedí.


  Volvimos a cerrar los ojos y nos cogimos las manos.


  —Nuestro Señor del Neceser, patrón de las horquillas viejas y de las sombras de ojos desparramadas, escucha nuestra súplica y protege nuestro maquillaje —dijo Silvia.


  Abrí los ojos y le pregunté:


  —¿Eso llevas en el neceser?, ¿sombras de ojos rotas y horquillas viejas?


  —Alguna que otra. ¿Quién no?


  —Pues podrías haberlo limpiado. Quizá sea mejor que no te aparezca.


  Silvia acercó su cara a la mía.


  —Si no aparece mi neceser, tampoco aparecerán tus bragas... Recuerda que fueron vistos juntos por última vez.


  Iba a replicarle con alguna tontería, pero el rugir de mis tripas me interrumpió. Lo de «la oración» había estado bien para quitarle hierro al asunto, pero comenzaba a estar muerta de hambre, me apetecía más comerme medio bufé libre.


  —¿Bajamos a cenar? —sugerí.


  —Sí, dejemos el problema en manos de esos dos, ellos sabrán qué hacer.


  Nos levantamos de la cama y le pregunté:


  —¿Qué te vas a poner?


  —No lo sé, estoy entre ponerme el mono pantalón short y el mono pantalón short.


  Me reí por no llorar, nuestras vacaciones no podían haber empezado peor. Por suerte, la ropa con la que habíamos salido de casa seguía bastante decente.


  Di un suspiro, frustrada.


  —Qué desastre... Ni siquiera puedo ponerme las bragas, las acabo de lavar.


  —Las mías también están mojadas. No pasa nada por no llevar bragas —dijo Silvia.


  —Tú llevas pantalón, no vas a ir con el chumino al fresco.


  —Pero eso es de súper diva, ninguna actriz de Hollywood las lleva.


  La miré de medio lado y le pregunté:


  —¿Ninguna? No serán de las que hacen películas con muy poco diálogo. Ya sabes, de las que llaman al fontanero para que les enseñe «la herramienta»...


  Silvia levantó un hombro y dijo:


  —Puede ser. ¿Llevas algo en el bolso que sirva para arreglarnos?


  —No lo sé. Puede que tenga un brillo de labios y una goma del pelo. ¿Y tú?


  —Creo que llevo una muestra de perfume y un bolígrafo.


  Negué inmediatamente con la cabeza.


  —No pienso pintarme la raya del ojo con un bolígrafo.


  Silvia metió la mano en su bolso, sacó el bolígrafo y dijo:


  —Es negro.


  —Vale, entonces sí.
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  —Ah, los bufés... son trampas mortales para el índice de masa corporal. Mira esa gamba, me está poniendo ojitos para que no me dé cuenta de que tiene la cola bañada en mayonesa. Nunca te fíes de un crustáceo, es un ser de moral distraída —dijo Silvia.


  La ignoré por completo, que llevara el plato hasta arriba de comida no era culpa de una gamba. ¿A quién quería engañar?


  —¡Oh, por favor, arroz frito tres delicias! —Corrió hasta la esquina del bufé libre y se echó un cucharón de arroz sobre la montaña de comida de su plato.


  Me puse la mano a un lado de la boca y le grité:


  —¡Contrólate, vas a tener que quitarte un pulmón para que todo eso te quepa!


  —Bueno, ¿y qué? ¡Tengo dos!


  Negué con la cabeza, pero al mirar mi plato me di cuenta de mi doble moral y carraspeé. No era la más indicada para dar consejos de nutrición, me había servido comida para dar la vuelta al mundo en velero sin tener que repostar. Cogí una de las alitas de pollo que me había servido y la lancé a una bandeja de calamares a la romana.


  —Menuda canasta.


  Me giré sorprendida y dije:


  —Perdón, se me ha resbalado.


  El moreno de los ojos exóticos cogió la alita de pollo con unas pinzas y la dejó en la esquina de una bandeja. Me puse como un británico tomando el sol en las horas punta, como un tomate. Me mordí el labio y dije:


  —Había cogido demasiada comida. Lo siento, lo he hecho sin pensar.


  —Sí, eso me ha parecido, que actúas primero y piensas después.


  No supe cómo tomarme su comentario. Ladeé la cabeza y le pregunté:


  —¿Qué quieres decir?


  Bajó la vista a mi plato y levantó un escalopín de ternera con las pinzas.


  —Veamos... Llevas tallarines, una especie de ensaladilla, otras cosas difíciles de identificar porque están flotando en salsa, ¿y dejas una alita de pollo?


  Me encogí de hombros y respondí:


  —Me parecían muchas calorías.


  Caí en mi incoherencia justo antes de que él se echara a reír. Miré al suelo y me toqué el pelo para disimular.


  —Me llamo Noelia.


  Él asintió con la cabeza.


  —Ah, qué bien.


  —Sí —respondí.


  Se hizo un silencio. Él no parecía tener nada más que añadir y me sentí ridícula. Supuse que lo mejor que podía hacer era irme, por aquello de conservar un poco de dignidad. Abrí la boca para despedirme y en ese momento dijo:


  —Me llamo Omar.


  Sonrió divertido y me di cuenta de que me había gastado una broma.


  —Ah, pues qué bien. ¿Y?


  Me miró con esos ojos azules rasgados que te hacían pensar en poblados remotos aislados por el hielo. Eran magnéticos, me parecía que escondían secretos excitantes. Por un instante, creí que se me iba a insinuar, pero se dio la vuelta y se fue.


  De camino a su mesa, se giró hacia mí y dijo:


  —No entiendo por qué te preocupan tanto las calorías, estás en tu punto.


  —¡Lasaña a la boloñesa, Noe! ¡Quiero quedarme a vivir aquí!


  Miré a Silvia, todavía sonriendo embobada. Estaba dando brincos de alegría entre la sección de platos de carne y la de pescado. Nunca había visto a nadie tan feliz por ver una lasaña, parecía que llevara tres meses sin comer.


  Me acerqué a ella y le susurré:


  —Cortémonos, ¿vale? ¿Qué van a pensar de nosotras estos distinguidos turistas?


  Silvia me miró escéptica.


  —¿Lo dices por el que tiene los mofletes a punto de reventar y un espagueti colgándole del cuello de la camisa?


  Miré hacia donde me señalaba y respondí:


  —No. Por ese, precisamente, no.


  Mientras apartaba la vista del hombre en cuestión, divisé la sección de postres.


  —¡Madre mía, tarta de tres chocolates! —exclamé.


  El cocinero que estaba reponiendo comida frente a mí puso los ojos en blanco.


  No pude recriminárselo, estaba empezando a sentir vergüenza de mí misma. Pero preferí echarle la culpa de mi comportamiento a un gen ancestral, del Homo sapiens o algo así. Seguramente me ponía eufórica ver tanta comida junta porque sabía que ese día me libraba de salir a cazar.


  —No te lo vas a creer —le susurré a Silvia—. Creo que el más guapo del cuarteto quiere tema conmigo. ¡Ese pedazo de tío va detrás de mí!


  —¿Quién? ¿El bajito del paquetón? —me preguntó.


  —¿¿Qué??


  Me pareció insólito. ¿Cómo había podido llegar a esa conclusión con los datos que le había dado? Además, ¿de qué paquetón me hablaba? Menuda atención al detalle la suya, yo ni siquiera me había fijado en eso.


  —Mira, Sponsorship —dijo.


  Nos dirigimos a su mesa, la miramos sonrientes y le pregunté:


  —¿Podemos sentarnos?


  —Oh, claro que sí.


  Nos sentamos a la mesa con ella, mordí una alita de pollo y miré a Omar.


  Estaba comiendo en silencio mientras sus amigos charlaban, con ese aire de atractiva serenidad que le envolvía. Me atraía un montón, pero no quería centrar mis vacaciones en un chico, así que decidí tomármelo como una excursión optativa.


  —¿Habías estado aquí antes? —le preguntó Silvia a Sponsorship—. Te mueves con mucha soltura desde que llegamos, incluso parecías conocer el aeropuerto.


  Sponsorship saboreó un bocado de pescado y respondió:


  —Sí, he venido varias veces. Me gusta el lugar y el sistema: te montas en el avión, te recoge un autobús y te deja en un oasis donde te lo dan todo servido. ¿Qué más se puede pedir?


  —¿Un macizorro con más manguera que un bombero? —dijo Silvia.


  Sponsorship se echó a reír.


  —Incluso eso puedes encontrarlo aquí —dijo—. Hay de todo, está el que viene a disfrutar de las playas, el soltero que busca compañía, el casado que quiere compañía pero se tiene que cortar porque tiene compañía, el tímido que no sabe ligar, el tonto que se cree muy listo... Es como unos grandes almacenes, siempre hay algo en rebajas.


  —¿Estamos en una zona de cruising? Eso no es lo que pedimos en la agencia —bromeé.


  —El planeta entero es una zona de cruising, querida... El «aquí te pillo, aquí te mato» existe desde que el mundo es mundo. —Me guiñó el ojo y se metió otro bocado de pescado en la boca.


  Arqueé las cejas y sonreí. Sabía que Silvia le había hecho el comentario del macizorro de la manguera en broma. Bueno, supongo que medio en broma. Pero Sponsorship parecía saber bien de lo que hablaba, me dio la sensación de que las suelas de sus sandalias tenían mucho mundo recorrido.


  Sonrió con simpatía y añadió:


  —Esto os va encantar, ya lo veréis. Las playas son preciosas, la gente es alegre y el clima es fabuloso. Aprovechad al máximo, una semana se pasa volando.


  Asentí feliz. Todavía me costaba creer que estaba en la República Dominicana. Nunca había salido de Europa, solo había hecho viajes cortos en avión a sitios como París o Londres y estar en otro continente me parecía excitante. Estaba deseando tumbarme en la playa, bailar hasta que saliera el sol y hacer todas las actividades que habíamos contratado. Acabábamos de llegar, me sacudí de emoción al pensar que teníamos un montón de momentos fantásticos por vivir.


  —Bueno, una que se va a la piscina. Pasadlo en grande —dijo Sponsorship.


  —Gracias, tú también. Disfruta a tope —dijo Silvia.


  La miramos mientras se alejaba y sonreímos, era tan independiente y segura de sí misma que se estaba convirtiendo en nuestra ídola. Me caía genial, pensé que quería ser como ella a su edad.


  Me recosté en la silla, separé las piernas y dije:


  —Creo que no voy a comer más.


  Estaba hasta arriba, no había dejado ni un grano de arroz en mi plato.


  —¿Te refieres a en toda la semana? —me preguntó Silvia.


  —No, supongo que me refiero a hasta mañana por la mañana.


  —Ya decía yo.


  Ladeé la cabeza, puse cara de estar reflexionando y le comenté:


  —He estado pensando en esto, ¿sabes? Y he llegado a la conclusión de que los humanos tenemos un gen que hace que nos vuelvan locos los bufés. Probablemente lo hemos heredado del Homo erectus.


  —¿¿De quién??


  —Del Homo erectus. Erectus, como empalmado, pero en griego.


  —Será en latín.


  —Sí, es posible —admití—. El caso es que esos personajes salían a cazar porque si no lo hacían no tenían nada que llevarse a la boca. Piensa que eso fue mucho antes del Carrefour Express y de las tiendas de los pakistaníes, no podían ir a comprar un paquete de salchichón un domingo por la tarde.


  —Ya... —dijo Silvia.


  —Pues eso. Según mis estudios recientes, los genes tienen memoria y esos genes se heredan generación tras generación. Por eso, cuando vemos grandes cantidades de comida, la memoria de un cazador del Pleistoceno se nos activa en el cerebro y nos ponemos contentos. Creemos, sin ser conscientes de ello, que tenemos la papeleta del menú solucionada durante unos cuantos días.


  Silvia mordió una patata frita y masticó lentamente, sin quitarme los ojos de encima. Le había soltado ese rollo bastante seria, pero llegado ese punto no podía fingir más.


  —¡¿Qué?! —dije riendo—. Tú has culpado de tu ansia por la comida a una gamba. Mi teoría es mucho más elaborada, reconócelo. —Solté una escandalosa carcajada.


  —Eso lo dirás tú, tu teoría es una auténtica mierda.


  —¿Cómo te atreves? Esa gamba no te estaba poniendo ojitos. Ni siquiera tenía cabeza, estaba pelada.


  —Ah, ¿y lo tuyo sí es verdad? ¿Cuándo has hecho ese estudio sobre el Homo erectus?, ¿mientras chupabas la pata de un cangrejo?


  —Era un langostino —la corregí.


  Estaba dando brincos de la risa con las manos sobre el estómago. Me notaba una mezcla de cansancio, felicidad y desorientación; tenía que ser jet lag. Me sentí lo más, eso era lo que tenían las estrellas del pop cuando estaban de gira mundial.


  —¿Qué planes tenemos? —dijo Silvia—. No puedo más, me he metido comida para sobrevivir toda la semana. —Se alejó el plato vacío y resopló.


  —Sí, te creo... Ya lo veremos mañana.


  Frunció el ceño y añadió:


  —Aunque supongo que todavía me cabe un gin-tonic, eso no ocupa tanto espacio.


  —Pues no, se mea enseguida.


  Sonrió con picardía y me preguntó:


  —¿Cogemos unos copazos y nos los llevamos a la playa?


  —Amiga, eso ni se pregunta.
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  —Somos unas afortunadas.


  —Sí, a veces nos quejamos por gusto. —Levanté la vista al cielo, miré las estrellas y suspiré.


  Había anochecido, la luna se reflejaba en el agua y decenas de estrellas brillaban sobre nosotras. Corría una brisa que movía nuestro pelo y el único sonido que nos acompañaba era el del suave rugido del mar. Estaba viviendo una fantasía. Se me hacía raro pensar que en casa, a miles de kilómetros de allí, estaría haciendo un frío tremendo.


  —¿No te pasa que tus problemas te parecen muy pequeños desde aquí? —me preguntó Silvia.


  —Sí, debe de ser cosa de la distancia.


  —Aunque en realidad no tenemos tantos, ni tan gordos.


  —No, somos felices —dije.


  Nunca íbamos a hacernos ricas con nuestros trabajos y en el amor no aprendíamos, tropezábamos con la misma piedra una y otra vez. Pero, en realidad, éramos afortunadas. Silvia vivía con su madre, que llevaba media vida divorciada y era súper independiente; y yo vivía en un piso que era propiedad de mi tía, por el que pagaba un alquiler de risa. Salíamos de fiesta cuando nos apetecía, estábamos sanas y la vida, de momento, no nos había hecho ninguna gran faena.


  Me quedé mirando la luz de un crucero que brillaba en alta mar.


  —¿Te veías así a esta edad? —le pregunté a Silvia.


  —¿Cómo? ¿Con este cuerpazo?


  Me reí y dije:


  —Sí, con ese cuerpazo y todo lo demás.


  Silvia miró al horizonte.


  —Supongo que pensé que tendría pareja y algún hijo en proyecto, aunque solo fuera por tradición.


  Asentí con la cabeza.


  —Yo también, pero no estamos nada mal solas.


  —No, estamos de lujo —dijo Silvia.


  Me tumbé bocarriba en la arena y entrelacé los dedos sobre mi estómago. Una agradable nube flotaba en mi cabeza por obra del gin-tonic y me sentía fenomenal. Me aparté un mechón de pelo que el aire me había puesto en la cara y murmuré:


  —No lo entiendo... Si estamos tan bien así, ¿por qué seguimos sufriendo por amor?


  —¿Qué quieres decir? —me preguntó Silvia.


  —Sí. ¿Por qué nos lo tomamos tan mal cuando nuestras relaciones no cuajan?


  Nos miramos con el ceño fruncido.


  —Pues no lo sé. ¿Crees que en el fondo queremos tener pareja? —dijo Silvia.


  Me giré hacia ella y le pregunté:


  —¿Y si nos estamos engañando? ¿Y si no estamos tan bien solas?


  Pusimos cara de pánico. Parecía que acabáramos de descubrir que el idílico paisaje no era real y en su lugar estábamos viviendo en un capítulo de The walking dead. En cualquier momento íbamos a ser atacadas por un tío andrajoso con un ojo colgando, nos habían tendido una trampa.


  Silvia soltó una pedorreta y dijo:


  —¿Que no estamos bien así? ¿Pero has visto esta maravilla de sitio? ¡Tú estás fatal de la cabeza!


  Yo tampoco pude contenerme más, solté la carcajada que estaba reteniendo. Nos revolcamos de la risa de manera literal. Mientras hacía media croqueta sobre la arena, estuve a punto de volcar mi copa. Pero, Silvia, que para eso tenía muchos reflejos, la sujetó.


  —¿Nos damos un baño? —me preguntó.


  Miré a nuestro alrededor. Había algunas personas desperdigadas por la playa pero era de noche y estaban suficientemente lejos, podía quitarme el vestido y bañarme sin que me vieran desnuda.


  —Tendremos que llegar rápido al agua, no llevamos bragas —le recordé.


  —Será un visto y no visto.


  —Venga, sí. Usemos esa palmera de vestidor.


  Nos levantamos de la arena, cogimos nuestros zapatos y fuimos hasta una palmera doblada por el viento. Nos colocamos detrás y nos quitamos la ropa en un segundo, yo ni siquiera llevaba sujetador.


  Colgamos nuestra ropa en el tronco y Silvia dijo:


  —A la de tres, tápate como puedas y corre.


  Me tapé «los bajos» con una mano y «el airbag» con el brazo de la otra mano.


  —Uno, dos...


  Salí disparada antes de que dijera tres.


  —¡Dónde vas! ¿Es que no sabes contar? —me gritó.


  —¡Contar no va a hacer que mi culo se vuelva invisible!


  —¡Traidora!


  Esperé a Silvia en la orilla, dando alegres saltitos. Giró la cabeza de derecha a izquierda y echó a correr hacia mí. Cuando pisó el agua, levantó los brazos y gritó:


  —¡Soy un delfín! —Se tiró en plancha y aterrizó con los brazos y las piernas abiertas.


  La miré asombrada. Se había quedado inmóvil, sumergida en medio palmo de agua. Me recordó a un filete de pollo en salsa. No quería ni imaginar cómo tendría la barriga, seguramente se había clavado una docena de cáscaras de almejas.


  —¿Estás bien? —le pregunté.


  —¡Esto no cubre, menuda mierda!


  La ayudé a levantarse y le hice un rápido reconocimiento visual. Parecía que no se había hecho nada grave, solo tenía una rozadura en la parte interior del codo.


  —Pero a quién se le ocurre —dije riendo.


  —¡Y yo qué sé! ¡A mí!


  Nos giramos hacia el mar y volvimos a echar a correr.


  Íbamos dando zancadas con el culo al aire, como dos ranas. Habíamos dejado de taparnos, estábamos tan lejos de la orilla que ya nadie podía apreciar que estábamos desnudas.


  —¡Pero dónde está la profundidad! —se quejó Silvia.


  Justo entonces, caímos desde un escalón de la arena y el agua nos cubrió.


  Chapoteamos sonrientes.


  —Ni Colón tuvo que navegar tanto, casi llegamos a Tahití —dijo Silvia.


  —Si Colón levantara la cabeza te daría con el catalejo.


  —¿Por qué?


  —El otro país de esta isla es Haití, Tahití está en la Polinesia —dije.


  —Bueno, qué más da, él tampoco sabía cómo se llamaba cuando llegó.


  Extendimos los brazos hacia atrás y flotamos bocarriba. Permanecimos en silencio unos segundos, mirando las estrellas. Aunque quizá fueron minutos, estaba tan a gusto que no me preocupé del paso del tiempo.


  —Se ha levantado viento —oí decir a Silvia.


  Incliné la cabeza hacia adelante y la miré. Solo tenía la nariz y los dedos de los pies fuera del agua. Me puse de pie, me destaponé los oídos y miré hacia la orilla.


  Tenía razón, se había levantado un vendaval. El aire me golpeaba la cara y podía ver que, a lo lejos, las ramas de las palmeras se agitaban. Estábamos prácticamente solas, el viento les había cortado la diversión a los pocos que nos habían acompañado en la playa.


  —¿Salimos ya? Este aire es incómodo y debe de ser tarde, nadie vendrá a rescatarnos si nos ataca un tiburón —dije.


  —¿¿Aquí hay tiburones??


  Silvia se puso de pie a la velocidad del rayo.


  El viento soplaba de lo lindo, teníamos que hacer un triple esfuerzo para caminar en el agua porque nos frenaba. Me dio la sensación de que estaba quemando todo lo que me había zampado en el bufé. De haberlo sabido, habría comido más. Cuando estábamos llegando a la orilla, nos tapamos las zonas pornográficas y corrimos hasta la palmera que nos había servido de vestidor.


  —¿Dónde está nuestra ropa? —dije.


  Miramos de un lado a otro. ¿Nos habíamos equivocado de palmera? ¿Habíamos dejado la ropa colgada en una de las diez o doce siguientes? No podía ser tan difícil de localizar, aquello no era el parking de Ikea.


  —¡Mira tu vestido, se va rodando!


  Miré a donde Silvia me señalaba y me destapé para ponerme las manos sobre la boca.


  Mi vestido parecía poseído. Rodaba sobre la arena relleno de aire, como si yo fuera dentro. Era como esos muñecos flotantes que ponen en las gasolineras.


  —¡Por ahí va tu mono! —grité.


  No demasiado lejos de mi vestido, se alejaba volando el mono de Silvia.


  —¡Corre! ¡Si no los alcanzamos pronto, van a acabar en Tahití!


  —¡Es Haití! ¿Es que no me escuchas cuando te hablo? —exclamé.


  Corrimos detrás de la ropa, tapándonos como podíamos. Solo quedaba un pequeño grupo de gente sentado en la playa, estaban charlando y riendo con unas copas en la mano. Estaban relativamente lejos, con un poco de suerte, podíamos recuperar nuestra ropa antes de tener que pasar por delante.


  —¡Mierda, mi sujetador va en otra dirección! —dijo Silvia.


  —¡Y tu cinturón, acaba de meterse en el agua!


  No sabíamos adónde acudir primero, eran varias piezas de ropa las que teníamos que atrapar. Paramos de correr y cada una se giró hacia un lado distinto. Giramos hacia el lado contrario y chocamos nuestras cabezas. No había organización, no habíamos trazado ningún plan.


  —No... alguien viene hacia aquí —murmuré.


  Alguien del grupo se había levantado de la arena y caminaba hacia nosotras. Puso un pie rápidamente sobre mi vestido y lo cazó. Después fue hasta la orilla y pescó el cinturón de Silvia. Corrió hasta el mono y se tiró en plancha sobre él. Solo nos faltaba recuperar el sujetador, pero el viento cambió de dirección y Silvia lo atrapó.


  —Señoritas... —Nuestro héroe extendió el brazo con la cara girada hacia atrás para dejarnos intimidad.


  Me costó articular palabra, estaba sorprendida. Cogimos la ropa de su mano y dije:


  —Gracias...


  —Que tengan buena noche. —Se dio la vuelta sin mirarnos y se fue.


  Nos quedamos boquiabiertas, había sido como ver una película de acción.


  —Ese es miembro del cuarteto, ¿verdad? —me preguntó Silvia.


  —Sí, es el que está empadronado en el gimnasio.


  —¿¿Ha dicho «señoritas»??


  —Con todas las letras, no te lo has imaginado.


  Lo miramos hasta que sentó con los del grupo. Era un armario empotrado, con unas sesiones de bronceado podría haber hecho de doble de Dwayne Johnson perfectamente. Nos hizo gracia que con su exagerada musculación y la cabeza rapada al cero hablara con esa galantería. No le pegaba, tenía que ser un gladiador romano que había viajado en el tiempo y hecho escala en la época del Primer Imperio Francés.


  —No sé tú, pero yo tengo el chirri helado —dijo Silvia.


  —Yo también estoy muerta de frío, tengo el pelo chorreando.


  Nos vestimos a toda prisa y corrimos hacia el hotel.


  —¡Mierda, los zapatos! —exclamé.


  Dimos la vuelta, corrimos hasta la palmera para cogerlos y nos fuimos al hotel cagando leches.
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  —Calzados Estilo, dígame. Sí... ¡¿Qué?!


  Me incorporé en la cama como si tuviera un muelle en la espalda. Del susto que me llevé, lancé el teléfono fijo del hotel al suelo. Pensé que podía estar soñando, así que zarandeé a Silvia y le pregunté:


  —¿Estoy dormida?


  Abrió un ojo y musitó:


  —¿Qué...?


  —Que si estoy en un sueño.


  Se giró hacia mí con el pelo revuelto.


  —No lo sé. Si el sueño fuera tuyo, ¿cómo podría saberlo yo?


  Me quedé bloqueada, era incapaz de encontrarle lógica a su pregunta.


  Corrí a por mi bolso y fue cuando supe que, sí, estaba despierta: me golpeé el dedo meñique del pie con la pata del escritorio y vi todas las estrellas de la galaxia. Con el pie en la mano y aullando de dolor, abrí el bolso y saqué la documentación del viaje.


  —¡Me cago en todo, es verdad!


  —Pero qué pasa... —dijo Silvia.


  —¡La excursión al Parque Nacional Los Haitises! ¡Es hoy!


  —Anda ya, que no.


  Miré de un lado a otro, sin saber qué hacer. Me tiré al suelo, recogí el teléfono del hotel y grité al auricular:


  —¡Espérenos, bajamos en un minuto!


  —¿Lo dices en serio? —me preguntó Silvia.


  —¿Tú qué crees? ¿Por qué otra razón iba a estar dando saltos como una cabra?


  Se incorporó en la cama y dijo:


  —Y yo qué sé... ¿Por qué me haces preguntas tan complicadas? Parece que estoy concursando en Saber y ganar.


  —¡Rápido, ponte el mono!


  Me puse el vestido y los botines y corrí al cuarto de baño. Me lavé la cara y me recogí el pelo sobre la cabeza con la única goma que tenía. Sorbí el tubo de pasta de dientes de cortesía del hotel, puse la boca bajo el grifo y me enjuagué; todo ello en cinco segundos.


  Silvia apareció en la puerta, todavía sin vestir.


  —¿Pero no era mañana?


  —¿Todavía estás así? —Me puse pasta de dientes en los sobacos y salí del lavabo.


  Cometimos un fallo de lo más tonto. Habíamos estado convencidas, desde hacía meses, de que el segundo día de las vacaciones era libre y ni siquiera nos había dado por mirar la documentación de la agencia de viajes para asegurarnos de que era así. Aquel día habíamos pensado hacer clase de bachata, tan contentas.


  —Joder, qué estrés. Esto es peor que levantarse para ir a trabajar —dijo Silvia.


  Acababa de salir del cuarto de baño. Se puso los zapatos, se pintó la raya del párpado móvil con el bolígrafo y se puso perfume en las axilas.


  —No recordaba que tenías una muestra de perfume, me he puesto pasta de dientes a modo de desodorante —dije.


  —Echo de menos mi neceser —lloriqueó Silvia.


  —Y yo mis bragas —dije sollozando.


  Salimos de la habitación y apretamos los botones de los dos ascensores. Tardaban tanto en llegar que estuve a punto de abrirme de piernas sobre el pasamanos de la escalera y deslizarme chirri abajo los siete pisos hasta la recepción. Finalmente, uno de los ascensores se abrió y nos llevó a la planta baja.


  Derrapamos frente a la recepción. El recepcionista extendió el brazo y señaló hacia la calle:


  —Es ese autobús.


  Corrimos de manera torpe con nuestros tacones de escándalo. La rozadura que los botines me habían hecho en el talón me estaba matando, pensé que casi era preferible quitármelos e ir descalza. Nuestra idea de viajar con estilo había demostrado no ser tan graciosa, estaba empezando a jorobarme la vida.


  Subimos al autobús y el de los leggings vaqueros exclamó:


  —¡Venga ya! ¿Otra vez vosotras?


  —No me lo creo, esto tiene que ser una cámara oculta —se quejó el bajito.


  —Tú sí que estás oculto, tapón —le solté.


  Dio un respingo en su asiento, asombrado.


  Nuestro héroe de la noche anterior le dio en la cabeza con un papel enrollado.


  —Te está muy bien, por bocazas —dijo—. Señoritas... —Nos saludó con una seria inclinación de cabeza.


  Silvia y yo nos miramos riendo y le devolvimos el cortés saludo. Detrás de él, estaba sentado Omar.


  —No paramos de encontrarnos, debe ser cosa del destino —me dijo.


  —O de que hemos comprado la misma oferta de viaje en Madrid.


  —¡No lo estropees, me había quedado precioso!


  —Mucho, además de original —bromeé.


  Intercambiamos unas cómplices sonrisas y seguí a Silvia. Sin esperárnoslo, el autobús cogió una curva y estuvimos a punto de caernos encima de un señor mayor. Sonrió emocionado, con los brazos levantados para acogernos en su regazo, pero conseguimos agarrarnos a otro asiento y una expresión de desilusión se dibujó en su cara.


  Encontramos un par de asientos vacíos y, nada más sentarme, me quité los botines. Sentí un alivio brutal, incluso me pareció oír la música celestial de un arpa. No veía el momento de que me llegara la maleta para cambiarme de zapatos, si es que algún día aparecía.


  —Lo nuestro no es normal, todo el mundo va en camiseta y pantalones cortos menos nosotras, que parece que venimos de un after —dijo Silvia.


  —Claro, ¿quién va a querer ir a la selva en tacones?


  De haber sabido que la excursión era aquella mañana nos habríamos comprado un vestido playero y unas chanclas en una de las tiendas del resort, algo sencillo para ir más cómodas. Pero ya era tarde para lamentarnos, no podíamos dar marcha atrás.


  —No hemos desayunado, espero no desmayarme —dijo Silvia.


  —Ya, yo también tengo el picoteo de anoche en los pies.


  Por suerte, nos habíamos puesto moradas la noche anterior, porque ni siquiera nos había dado tiempo de tomar café. Prácticamente habíamos saltado desde la cama al autobús y teníamos tres horas y media de viaje por delante. Pensé que lo mejor que podía hacer era dormir, así dejaría de pensar en el café matutino que tanto echaba de menos. Pero, antes de enroscarme en mi asiento, asomé la cabeza al pasillo y miré a Omar.


  Solo podía verle el brazo desde allí. Estaba tamborileando con los dedos sobre el reposabrazos de su asiento y los tendones de su mano se tensaban. Me pareció un detalle súper erótico, todo en él me resultaba sexi. Tenía tanto atractivo que no habría necesitado verle para saber que estaba allí.


  Sí, como excursión optativa, estaba muy bien...


  Lo acababa de decidir, no me la debía perder.
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  —Qué calor, me dan ganas de tirarme por la borda —dijo Silvia.


  —Yo de ti no lo haría, seguro que hay cocodrilos.


  Había verde allí donde mirábamos. Íbamos navegando por un agua color esmeralda y lo único que se oía a nuestro alrededor era el canto de los pájaros. Debía de haber cientos o miles en las ramas de los árboles de aquel bosque tropical que estábamos bordeando, era un lugar paradisíaco en toda regla.


  Me toqué el pelo empapado en sudor de la nuca y me giré hacia atrás en mi asiento para mirar a Omar. Como si hubiera sentido mis ojos puestos en él, levantó la cara y me miró.


  —Mierda, se me ha cagado un pájaro —dijo Silvia. Sacó un pañuelo de papel de su bolso y se apresuró a quitarse «el regalito» que le habían dejado en el hombro.


  —Eso es buena señal, significa que eres La Elegida —dije.


  —¿Qué quieres decir? Que un pajarraco se me haya cagado encima no puede significar nada bueno, a saber qué enfermedades padece.


  —Es imposible que esté enfermo. Aquí no riegan con pesticidas, los gusanos de los que se alimentan estos pájaros se crían bien sanos y gordos.


  La expresión de enfado de la cara de Silvia se transformó en una de asco.


  —Podrías haberte ahorrado esa información. Ya tenía bastante con saber que mi única prenda de ropa está manchada de mierda de pájaro, no necesitaba conocer que su componente principal es el cadáver de un asqueroso gusano.


  —Vale, no te enfades... Solo intentaba quitarle importancia al tema.


  La verdad es que yo tampoco estaba para mucha broma, los botines me tenían los pies destrozados y el vestido de licra se me pegaba al cuerpo mojado de sudor. Hacía un calor espantoso. Además, tenía el estómago vacío, necesitaba comer algo.


  —¿Sabías que algunas escenas de Parque Jurásico se rodaron aquí?


  Me giré hacia atrás y me encontré con la cara de Omar. Se había levantado de su asiento y acababa de sentarse justo detrás de mí. Apoyó los brazos en la parte superior de mi respaldo y se pasó la lengua por los labios para humedecérselos.


  —Oh, vaya... ¿Aquí hay dinosaurios?


  —Miles, algunos de estos pájaros son sus descendientes —dijo.


  Levantó la cara para verlos volar y me quedé mirando su cuello. Como todo en él, era súper fuerte y sexi. Casi me pongo a aplaudir de emoción al pensar que era probable que me lo encontrara en la playa sin camiseta.


  —¿Cómo es que sabes tanto sobre dinosaurios? —le pregunté—. ¿Has estado comiendo de esas galletas infantiles que anuncian en la tele?


  —¿¿Qué??


  —Ya sabes, unas que tienen forma de dinosaurios. Hay de diferentes especies, creo que los velociraptors están cubiertos de chocolate.


  Frunció el ceño y dio un respingo hacia atrás, así que me puse a representar el anuncio para refrescarle la memoria.


  —¡Vamos, a desayunar, que llegamos tarde! ¡Maarchaaa!


  Nada, ni con esas.


  Sacudió la cabeza, confundido. Acercó su cara a mi oído y dijo:


  —Sé esas cosas porque las acaba de decir el guía...


  El vello de todo mi cuerpo se erizó. Su voz vibró en mi oído y sentí unas cosquillas que me fueron desde la goma del moño hasta el dedo meñique del pie. Casi me derrito, habrían tenido que recogerme con un cubo y una fregona.


  Omar se levantó y volvió a su asiento. Tardé unos segundos en borrar de mi cara mi sonrisa de boba. Cuando regresé al planeta Tierra, le di con el codo a Silvia y le pregunté:


  —¿Tú tampoco conoces las galletas de dinosaurios?


  —¿¿Eh?? ¿Por qué me preguntas eso ahora? Sabes que no he desayunado, tengo hambre.


  —Bueno, vale... ¿Qué te pasa? Estás muy borde.


  —No me aguanto más... ¡me estoy meando!


  Miré a mi alrededor, buscando un lavabo. Como si fuera posible encontrar uno allí, estábamos en medio de la nada, rodeados únicamente de agua y vegetación.


  Por suerte, la embarcación atracó pocos minutos después. Nos dirigíamos a visitar unas cuevas para ver unas pictografías que unos indios habían dejado allí para la posteridad. Las piernas de Silvia parecían el alambre enrollado de la bolsa del pan de molde, las había entrelazado como una contorsionista para que no se le escapara el pis.


  Pisamos tierra firme y caminamos junto a nuestro grupo de excursionistas. Silvia tenía la cara desencajada y juntaba las rodillas cada dos por tres, lo estaba pasando fatal.


  —Vamos a meternos por ahí, será solo un momento —me pidió, desesperada.


  Nos apartamos del grupo y nos adentramos en la vegetación. Éramos una estampa ridícula. Íbamos taconeando por la selva con nuestros bolsos colgados al hombro, vestidas para salir de fiesta. Una de las dos —yo— iba con las peras botando sin control. Echaba de menos volver a llevar sujetador.


  —Necesito un claro, no puedo agacharme sobre estos matojos tan altos. A saber qué tipo de alimañas habitan entre ellos, podrían treparme al chumino —dijo Silvia.


  Miré de un lado a otro, inspeccionando la zona. Extendí el brazo con el dedo tieso y dije:


  —Vayamos por ahí, amiga. Hay árboles y, donde hay árboles, siempre hay claros.


  Caminamos entre la vegetación y nos metimos en una zona boscosa. Las plantas tampoco es que fueran mucho menos frondosas allí, la verdad, pero al menos podías agacharte un poco sobre ellas.


  —¿Crees que aquí podrás apañarte? —le pregunté.


  —Ay, mira, como si se me mete un escarabajo pelotero por ahí. ¡Me meo! —Se bajó el mono y se puso en cuclillas.


  —No te pasaría nada. Al contrario, los egipcios dicen que dan buena suerte.


  Aproveché para hacer pis yo también. Me resultó complicado, no quería que las plantas me tocaran el culo y tuve que hacerlo casi en pompa, mirando a Cuenca. Arranqué unas cuantas hojas de un arbusto cercano y me limpié con ellas. No quería dejar un pañuelo de papel tirado por allí, me parecía un sacrilegio.


  —Qué a gusto me he quedado... —dijo Silvia.


  Su cara y su tono de voz habían cambiado por completo. Volvía a ser la Silvia de siempre, excepto por las pintas que llevaba. Algunos mechones de su pelo rubio se le habían pegado a la cara con el sudor y el resto de una boñiga de pájaro adornaba el hombro derecho de su mono.


  —Madre mía, tengo las piernas llenas de arañazos.


  No me había dado cuenta hasta verme las líneas rojas que las cruzaban en diferentes direcciones. Sospechaba que también me había picado algún mosquito, empezaba a sentir unas ganas irrefrenables de rascarme por todas partes.


  —Yo también las tengo arañadas —dijo Silvia. Se refregó las piernas con las manos y añadió—: Vámonos ya de aquí. ¿Por dónde hemos venido?


  Me giré hacia mi izquierda y contesté:


  —Por ahí, hemos pasado justo por debajo de ese árbol.


  Silvia me miró con el ceño fruncido.


  —¿Estás segura? ¿Cómo puedes reconocerlo? Son todos iguales.


  —Porque todavía sigue ese pelícano posado en una rama.


  


  
    Capítulo 10

  


  —¿Crees que tenemos alguna posibilidad de sobrevivir?


  Silvia me miró con la boca curvada hacia abajo y respondió:


  —Te diría que sí, pero te estaría mintiendo.


  Explotamos en un angustioso llanto, hacíamos el mismo sonido que la sirena de una ambulancia. Nos habíamos sentado bajo un árbol, vencidas, y teníamos la cara llena de churretes.


  —¿Serás capaz de comerte cualquier cosa? Seguramente yo moriré primero, no me veo chupando la pata de un murciélago —lloriqueé.


  —Deberíamos empezar por lo vegetal, seguro que encontramos setas.


  —Pero no podemos comer setas sin conocerlas, nos podríamos envenenar. Yo no sé distinguir un champiñón de una colmenilla.


  —Al final tendremos que arriesgarnos, Noe, yo ya empiezo a verte más delgada.


  —¿De verdad? ¿¿Comienzo a mostrar signos de desnutrición??


  No podía creer que nos hubiéramos perdido. ¿Cómo habíamos podido meternos en semejante problema? Yo solo quería irme de vacaciones, pasearme por el resort con mi pulsera de «todo incluido» y ponerme morada de arroz tres delicias. Lo único que deseaba era embadurnarme de aceite bronceador y freírme al sol como un torrezno. Morir en la selva jamás había entrado en mis planes, ni siquiera me gustaba tanto la naturaleza.


  —Tengo sed —me quejé.


  —Yo también. Y hemos desperdiciado el poco líquido que teníamos en el cuerpo, no deberíamos haber meado.


  Me rasqué las piernas con desesperación, estaba llena de picaduras de mosquito. Unos pájaros nos sobrevolaron graznando. Levanté la vista al cielo y los miré.


  —¿Son buitres? Puede que estén oliendo nuestra defunción...


  —¿Ese es el mismo pájaro que se me ha cagado antes encima? ¡La ha tomado conmigo! ¡Por qué me persigue! —gritó Silvia.


  La miré asustada, temí que estuviera empezando a perder la cabeza. Ya estábamos llegando a un punto crítico y ni siquiera habíamos empezado a buscar comida, intuí que teníamos menos probabilidades de sobrevivir que una chirla en el desierto. No estábamos preparadas para cazar con cerbatanas y desplazarnos por las ramas de los árboles colgadas de lianas. Nuestra resistencia física era nula, Silvia vivía en un primer piso y subía en ascensor.


  —Vuelve a mirar si tienes cobertura —le pedí.


  Silvia encendió el teléfono y lo levantó sobre su cabeza.


  —Nada, ni una rayita.


  Yo tampoco tenía. No podíamos pedir ayuda y dudaba mucho que alguien pudiera pasar por allí de manera casual. Iban a transcurrir siglos hasta que alguien diera con nuestros esqueletos fosilizados. Me iban a encontrar en posición fetal, con los huesos de los pies enfundados en unos tacones de «señorita de compañía». Ya estaba viendo el cartel que me identificaría en el museo de historia...


  La bella escort de los botines dorados.


  —¿Cómo van a saber mi edad cuando me hagan la prueba del carbono-14? Llevo meses poniéndome crema hidratante con ácido hialurónico del Mercadona —dije.


  Silvia me miró anonadada.


  —No te van a hacer ninguna prueba.


  —Claro que sí. ¿Cómo crees que saben en qué año nació Tutankamón? ¿Crees que encontraron un recuerdo de su bautizo con peladillas en su sarcófago?


  —Pues no lo sé. Pero seguro que Tutankamón no llevaba el pasaporte en el bolso, al contrario que tú.


  —Ya... eso sí.


  Debía relajarme, estaba tan asustada que tenía pensamientos irracionales. Miré una nube y me pareció que tenía la forma de un pollo asado. Incluso me pareció reconocer el plato, pertenecía a una vajilla de Ikea que tenía en casa.


  —¿Cuánto tiempo ha pasado desde que nos separamos del grupo?


  Silvia encendió la pantalla de su móvil.


  —Quince minutos —dijo.


  ¡Un cuarto de hora, por Dios! ¡Y todavía no nos habían encontrado! ¿Nadie se había dado cuenta de que habíamos desaparecido? ¿Cómo era posible? Éramos las dos únicas tontas en tacones, desentonábamos al máximo.


  Unos instantes después, Silvia levantó el dedo, ladeó la cabeza y me preguntó:


  —¿Qué ha sido eso?


  Agudicé el oído y dije:


  —Parece que alguien se acerca.


  Nos pusimos de pie y dimos saltos con los brazos en alto. Podía oír cómo alguien se abría paso entre la vegetación.


  Sí...


  ¡Venían a rescatarnos!


  —¡Socorro! ¡Estamos aquí! ¡¡¡Estamos aquí!!! —grité.


  Lo primero que vi aparecer fue la cabeza rapada y los enormes hombros de nuestro héroe del cuarteto. Se acercaba entre la maleza, apartándola con las manos como si lo hubiera hecho toda la vida. Nos dio tanta alegría verlo que nos abrazamos a él, incluso lloramos de felicidad.


  El bajito y el de los leggings vaqueros llegaron con la lengua fuera, asfixiados. Menos mal que nuestras vidas no dependían del guía, tropezó con una rama seca y se escoñó.


  —¿En qué estabais pensando? ¿Cómo se os ocurre separaros del grupo? —nos reprochó el bajito.


  Silvia le pasó el brazo por el cuello y le besó la coronilla sin parar.


  —Lo siento, mi amiga necesitaba aliviarse —me disculpé—. Es de muelle flojo y no tenía donde agacharse, nos hemos visto en la necesidad de buscar un claro.


  Nuestro héroe simplemente asintió con la cabeza. Se quitó el sudor del cuello con el bajo de la camiseta y nos preguntó:


  —¿Estáis bien?


  —Sí, solo tenemos picaduras de mosquito y algunos arañazos —dije.


  Estábamos hechas un cristo. Además de sucias y agotadas por el ataque de pánico, me escocía el chumino. Cabía la posibilidad de que entre las hojas con las que me había limpiado hubiera una ortiga. Empecé a sentirme avergonzada por nuestra mala cabeza y exagerada reacción. No teníamos dos dedos de frente, éramos dos cabras locas.


  —Gracias. Muchas gracias, de verdad. Me llamo Noelia.


  Nuestro héroe sonrió.


  —Mi nombre es Saúl.


  Extendió su enorme mano y se la estreché.


  No me pareció tan imponente como de costumbre. Tenía una sonrisa bonita, de esas que transforman a las personas corrientes en atractivas sin esperártelo. Bajo su seria fachada había un chico cercano y agradable, lo vi en su mirada.


  —Vámonos ya, por favor, no soporto estar aquí ni un segundo más —dijo Silvia.


  Me había quedado mirando a Saúl sin dejar de estrecharle la mano. Empezaba a mirarme extrañado, así que se la solté.


  —En marcha —dijo el guía.


  Todos obedecimos y caminamos detrás de él.


  El día no acabó tan mal. Nunca vimos las cuevas, pero, ¿a quién le importaba ver cuatro rayajos en una pared cuando la siguiente parada de la excursión era una idílica cascada? Tuvimos que bañarnos vestidas, éramos las únicas que no llevábamos bañador bajo la ropa. Pero, aun así, nos zambullimos en su lago color turquesa, nos pusimos bajo el enorme chorro de agua y dejamos que nos cayera encima.


  


  
    Capítulo 11

  


  —¿Qué ha sido eso?


  Abrí los ojos y dije:


  —¿El qué...?


  —Lo que se acaba de oír.


  Estaba muerta de sueño, me dio la sensación que era muy temprano. Encendí la pantalla de mi teléfono y vi que solo eran las ocho de la mañana. En ese momento creí recordar haber oído un trueno, pero no sabía si lo había soñado o había sido real.


  —Están llamando a la puerta —dijo Silvia.


  —Ve tú, yo no espero a nadie. —Le di la espalda en la cama y volví a cerrar los ojos.


  Silvia se levantó de la cama, abrió la puerta y se puso a gritar. Pero eran gritos de felicidad, pensé que quizá se había cumplido su sueño y algún programa de televisión le había enviado a Henry Cavill para darle una sorpresa.


  —¡Ya están aquí! ¡Ya están aquí!


  Salí de la cama de un brinco.


  Eran nuestras maletas, ¡habían llegado!


  Me lancé sobre la mía y la abrí en el suelo. Toda mi ropa estaba bien doblada y colocada, tal como la dejé. Abrí el bolsillo interior y saqué un puñado de bragas, me hizo tanta ilusión verlas de nuevo que las lancé al aire y levanté la cara para ver cómo caían sobre mí.


  —¿Lo ves? Te dije que no era un caso de desaparición —dijo Silvia. Sacó un bote de perfume de su maleta y se roció el cuello y la entrepierna con él.


  —Por fin algo empieza a salirnos bien... —musité.


  El sonido más ensordecedor que había oído jamás retumbó en la habitación. El espejo que había encima del escritorio vibró sobre la pared. Nos miramos boquiabiertas, con el cuello enterrado en los hombros.


  —¿Qué ha sido eso?, ¿el camión de la basura?


  —¿Está lloviendo? —dijo Silvia.


  Nos levantamos del suelo y corrimos a mirar por la ventana.


  El cielo era un enorme manto de color gris plomo. Estaba cayendo el diluvio universal, casi no podíamos ver la playa a través de la espesa cortina de agua. ¿Cómo era posible que estuviera lloviendo? Aquello no era Galicia, era Punta Cana.


  Un enorme rayo iluminó la habitación. Fue tan cegador que cruzamos los brazos delante de nuestras caras.


  —El trueno que le va a seguir a eso va a ser épico —dijo Silvia.


  —¡Apártate de la ventana, a un niño se lo llevó un trueno una vez! —Me lancé sobre ella y la tiré al suelo conmigo, como en las películas de acción.


  Fruncimos la cara mientras nos tapábamos los oídos. Permanecimos así unos segundos, a la espera del trueno. Pero no llegaba, así que supusimos que había sonado lejos de allí.


  —Me he hecho daño en la rodilla —dijo Silvia. Se la frotó con cara de dolor.


  —Lo siento, solo intentaba protegerte.


  —¿De qué? ¿Qué es eso de que a un niño se lo llevó un trueno?


  —No lo sé, me lo decía mi madre cuando había tormenta.


  —Seguro que también te decía que había un hombre que metía a los niños en un saco. No todo lo que dicen las madres es verdad, Noe. Todavía estoy esperando hacer una pompa de chicle con el culo por haberme tragado uno, y ya hace veinte años de eso.


  —Eres una desagradecida, no cuentes conmigo si alguna vez tu vida vuelve a depender de mí.


  Nos pusimos de pie y, nada más hacerlo, el enorme trueno que habíamos estado esperando antes nos sorprendió.


  —¡Ahh! ¡¡¡Ahhhhh!!! —gritó Silvia.


  Se lanzó sobre mí y caímos al suelo. Me chafé la nariz.


  



  

    Capítulo 12


  


  —Deberíamos relajarnos, estamos demasiado desmadradas.


  —Perdón, me he asustado —dijo Silvia.


  Había visto chiribitas y temí haberme roto la nariz, pero al final ni siquiera se me había puesto colorada y la rodilla de Silvia funcionaba a la perfección. De hecho, nos encontrábamos tan fantásticamente que nos dirigíamos a clase de bachata.


  —Menuda suerte, viajar al Caribe y que nos llueva —dijo Silvia.


  —Bah, seguro que parará.


  No tenía pinta de hacerlo, el cielo estaba tan oscuro que tenía un aspecto tenebroso. Pero nuestras maletas habían aparecido cuando había tenido tan poca fe en ello, debía ser positiva.


  Me fijé en los hombros de Silvia. Tenía un parche rojo en cada uno de ellos, parecían dos hombreras. También tenía la nariz enrojecida, comenzaba a parecerse a Rudolph, el reno de Papá Noel. Le había dado demasiado el sol el día anterior, sobre todo para no haberse puesto protector solar.


  —Deberías tener cuidado con el sol, estás a nada de quemarte —dije.


  —¿Lo dices en serio? El cielo está más negro que los sobacos de un grillo.


  Pues sí, eso era verdad.


  —¡Qué lo que e'!


  Casi se me para el corazón, un chico negro de unos dos metros de altura se plantó frente a nosotras dando un brinco. Se quedó con las rodillas flexionadas y las manos en el aire, sonriendo de oreja a oreja. Tenía los dientes más grandes y separados que había visto en mi vida, desplazados hacia adelante; e iba vestido con un conjunto de camiseta de tirantes y mallas de color rosa fluorescente. Con todo mi cariño, era incómodo de ver, pero Silvia tenía cara de tener frente a ella al mismísimo Brad Pitt.


  Le pasé la mano por delante de la cara y le pregunté:


  —¿Te encuentras bien?


  —Dios... me acabo de enamorar.


  Miré al chico de arriba a abajo y no lo pude comprender. De cuerpo estaba bien, era alto y sus músculos estaban perfectamente torneados, pero su cara era otro cantar. A pesar de estar convencida de que la belleza no era algo tan importante, eso siempre sumaba puntos en un primer encuentro y ese no era el caso en absoluto. Como solía pasarme con Silvia, no entendía qué le había visto a ese hombre.


  —¿Estas lindas señoritas vienen a mi clase de bachata? —nos preguntó.


  —Contigo vamos donde quieras —dijo Silvia.


  Me incliné hacia ella y le susurré:


  —Hazme el favor de hablar solo por ti.


  El chico la desnudó con la mirada. De haber tenido poderes, le habría bajado las mallas culotte con el movimiento de sus pestañas.


  —Mi nombre es Nelson Manuel. ¿Cómo las puedo llamar a ustedes?


  ¿Nelson Manuel...?


  ¿De qué telenovela había salido? A juzgar por su conjunto rosa fosforito de nailon, de una versión dominicana de UPA Dance.


  —Mi nombre es Silvia. Significa «doncella de pechos puntiagudos».


  ¿¿Qué??


  Me di la vuelta y tecleé su nombre en Google con mi móvil. Silvia significaba «natural de los bosques», no tenía nada que ver con los melones de una doncella. Supuse que había querido enviarle un mensaje subliminal a Nelson Manuel para ponerle los dientes más largos todavía.


  Nelson Manuel entornó los ojos y me dedicó una lujuriosa sonrisa con su peculiar dentadura. Comprendí que le daba igual ocho que ochenta, le gustaban todas.


  —¿Y bien?, ¿cómo se llama usted? —me preguntó.


  —Noelia. Significa «conmigo ni lo intentes».


  No le importó demasiado. Dio una palmada y dijo:


  —OK, espero que no vengan de juma.


  —No, venimos de España —dijo Silvia.


  Busqué la palabra «juma» inmediatamente en Google. Significaba «borrachera».


  —Entonces cojan aire y prepárense para sudar. —Dobló los brazos, sacudió el pecho y exclamó—: ¡Este moreno las va a dejar como polla de agua!


  A día de hoy, sigo preguntándome si eso fue exactamente lo que dijo, la verdad.


  En cuanto se fue, Silvia me reprochó:


  —¿Por qué le has hablado así? Nelson Manuel es buen tío, es todo rabo y amor.


  —¿¿Qué?? ¿Y tú qué sabes cómo la tiene?


  Se puso las manos en las caderas y respondió:


  —Lo he visto en sus ojos.


  Le giré la cara, asombrada. Era la primera vez que oía algo así. ¿Desde cuándo se podía ver en unos ojos la medida de un cimbrel?


  El salón comenzó a llenarse de gente, todo mujeres. Hacía un calor asfixiante, la tormenta lo había acentuado todavía más y estábamos en una habitación cerrada, a tope de estrógenos y calor corporal. El aire acondicionado parecía estar en marcha, pero casi no se notaba.


  —Uhhh... cómo está el profesor —dijo una.


  —Voy a ponerme en primera fila, quiero tener posibilidades de que me arrime la cebolleta —dijo otra.


  —Qué manos más grandes, seguro que la tiene enorme —susurraron por ahí.


  Otra que tenía un medidor láser integrado en el sistema ocular, debía ser. Estaba rodeada de humanoides.


  Enseguida descarté esa idea, un humanoide jamás habría marcado chirri con unas mallas. Estaban revolucionadas, eran una manada de lobas en celo. Podía entender que les apeteciera soltarse el pelo, quizá cuatro cenutrios las esperaban en sus habitaciones. Pero, ¿de verdad?, ¿¿estaban alegrándose la vista con Nelson Manuel?? ¿Cómo podía ser? Nelson Manuel y «alegrarse la vista» no podían coexistir en la misma frase.


  Me froté los ojos y volví a mirarlo. Nada, tenía la misma escasez de atractivo que hacía unos segundos, cero.


  Nos dio la espalda, se marcó un efusivo twerking y dijo:


  —¿Están preparadas?


  —¡¡¡Siiiiiii!! —gritaron todas a la vez.


  Una de ellas se clavó los puños en el pecho y apretó los ojos, emocionada.


  Nelson Manuel puso la música en marcha. La canción que comenzó a sonar era una primicia en exclusiva. La ponían en la radio cuando yo estaba aprendiendo a leer, era Obsesión, de Aventura.


  —¡Empezamos! ¡Coditos remandooo! Paso al lado con pie derecho. Pie izquierdo al centro. Piececito del centro posado. Paso al lado con piececito derecho. Pie izquierdo en puntita. Paso al lado con pie izquierdo. Pie derecho al centro. Paso al lado con piececito izquierdo. Pie derecho en puntita.


  Me hice un lío nada más empezar. Estaba más pendiente de sus palabras que de sus movimientos y, haciendo un repaso rápido de lo que había dicho, necesitaba tener tres pies para bailar bachata. Iba descoordinada, todas se movían en la misma dirección mientras que yo lo hacía en la contraria.


  —¡Ay, me has pisado! —se quejó Silvia.


  —¡Échale la culpa a él, se ha equivocado!


  —¡Eso no es verdad, te habrás equivocado tú! ¿No ves que eres la única que rebota contra las demás como una pelota de goma?


  Miré a mi alrededor. Parecían un desfile de soldados, cualquiera habría dicho que lo habían ensayado antes de entrar.


  Hice el molinillo con los codos, me agaché y meneé el culo; por hacer algo.


  Una fila por delante de la nuestra, una mujer con una camiseta publicitaria de ultracongelados Pescanova se desconectó del resto. Movió las caderas de manera sensual, con los ojos clavados en Nelson Manuel, se lamió los labios y susurró la canción:


  —Además tú no lo amas, porque él no da la talla. No sabe complacerte como lo haría yo...


  Me quedé alucinada. ¿Qué le pasaba? ¿Se encontraba bien? Creí que estaba bajo los efectos de una seta alucinógena.


  —¡¿Qué estás haciendo, Noe?! ¡Muévete, no me dejas espacio para bailar! —exclamó Silvia.


  —¡No puedo! ¡No me salen las cuentas, me falta un pie!


  —¿Cómo te va a faltar un pie? ¡A ver si lo que te falta es un hervor!


  Lo intenté otra vez, pero no hubo manera. Me dio vergüenza y, para disimular, me tapé la nariz, levanté el brazo que tenía libre y me meneé mientras bajaba hasta el suelo.


  Detrás de mí, una chica rubia despampanante se acarició de arriba a abajo y cantó:


  —¡Pura crema y chocolate! ¡Untarte y devorarte! ¡Llevarte a otro mundo, en tu mente, corazón!


  Nelson Manuel miró hacia mí y me guiñó el ojo.


  —¡No he sido yo, ha sido la rubia! —Me aparté para que la pudiera ver y se la señalé con insistencia, para que no hubiera confusión.


  Enseguida me empecé a aburrir. Me frustraba no coger los pasos y me dio por pensar que, de momento, nada estaba sucediendo como había soñado. Llovía a cántaros, tenía las piernas arañadas y mis pies estaban llenos de rozaduras. ¿Qué había sido del caballo blanco sobre el que iba a cabalgar por la playa? ¿Dónde estaba el morenazo caribeño que iba a bajarme la luna? Había dado instrucciones muy concretas al universo y me había enviado a Nelson Manuel.


  Me lo quedé mirando. A lo mejor la que tenía presbicia no era Silvia, era yo. ¿Por qué estaban todas tan locas por él?


  —Con permiso —le dije a la mujer que tenía al lado.


  Le quité las gafas y me las coloqué.


  Qué va, no habría dejado que me tocara ni con un palo.


  Se las devolví y dije:


  —Gracias, muy amable.


  —¡Para eso estamos!


  Bailaba como esos muñecos articulados que se cuelgan dentro de los coches. Pero poseía una cualidad importante, ganas de aprender.


  Me di unos toquecitos con el dedo en la oreja y le dije a Silvia:


  —Pon atención. ¡Justo ahora! Verás como no se explica bien.


  —Paso al lado con pie derecho —repitió Nelson Manuel—. Pie izquierdo al centro. Piececito del centro posado. Paso al lado con piececito derecho. Pie izquierdo en puntita. Paso al lado con pie izquierdo. Pie derecho al centro. Paso al lado con pie izquierdo. Pie derecho en puntita.


  —¡Pero qué estás diciendo, solo nombra dos pies! —dijo Silvia.


  —¡Que no! A ver, dime, ¿cuál es el piececito del centro?


  Silvia frunció el ceño.


  Le hice una demostración para que lo entendiera mejor. Me quedó como un paso ridículo de break dance. Crucé los pies por delante y luego por detrás, solo me faltó apoyar la cabeza en el suelo y girar sobre ella como un trompo.


  Podía habérmelo ahorrado, Silvia no me estaba haciendo caso. Volvía a estar bajo el incomprensible embrujo de Nelson Manuel y cantó junto al resto de adoradoras:


  —Nooo, no es amo-ooor. Lo que tú sien-teees se llama obsesio-ooon...


  Se levantó la melena y la dejó caer lentamente sobre sus hombros.


  Decidí que mi incursión a la bachata había llegado a su fin. No entendía las indicaciones de Nelson Manuel y no me apetecía formar parte de aquella especie de orgía mental. No solía suspirar por cualquier chico en mallas de color rosa por muy musculado que estuviera, era algo más selectiva. Prefería que me cayera un rayo encima.


  Me limpié el sudor de la cara con la camiseta y salí a la calle a ver cómo llovía.


  



  
    Capítulo 13

  


  —¿No es esa Sponsorship?


  Miré a donde Silvia me señalaba y dije:


  —Sí... Sus reflejos cobrizos son inconfundibles. Son preciosos, ¿dónde se los hará?


  —Anda que no es lista, se ha llevado al mejor.


  No me lo podía creer...


  Nunca los habría imaginado juntos. Cortocircuité, mis neuronas echaron chispas.


  —¡Buenas noches! —le gritó Silvia.


  Sponsorship nos saludó con la mano y sonrió. El hombre rechoncho del aeropuerto, el de los cuatro pelos pegados a la frente que no paraba de sudar, nos miró y continuó dando rápidos pasitos junto a ella. Se había quitado su americana color beis y estaba intentando resguardar a Sponsorship de la lluvia con ella. Pero le estaba costando, además de rechoncho, era demasiado bajito.


  Silvia suspiró.


  —¿No te parece romántico? —dijo—. Le da igual mojarse, su única preocupación es que Sponsorship se mantenga seca.


  —Creo que lo que le gustaría es justo lo contrario. Pero no me hagas demasiado caso, qué sabré yo.


  Íbamos camino de la discoteca del resort con una bolsa de plástico en la cabeza. Silvia parecía un marciano cabezudo de la película Mars attacks, se había pasado las asas por debajo de las orejas y la bolsa se le inflaba con el viento. No había parado de llover, la tormenta había aflojado un poco pero el cielo seguía encapotado por completo.


  —Qué asco, con el rato que me ha llevado hacerme las tenacillas —dijo Silvia.


  —A mí se me está escurriendo el aceite corporal efecto glow.


  —Lo sé, tienes los zapatos llenos de purpurina.


  Me había puesto aceite corporal efecto glow hasta en los pies y mis sandalias negras de tacón de cuña emitían bonitos destellos.


  —Que esté lloviendo en esta parte del mundo debe ser consecuencia del cambio climático, ¿no crees? He leído que criamos demasiadas vacas para comérnoslas y que esos animales hacen agujeros en la capa de ozono con sus pedos —dije.


  —La culpa es de Penélope Cruz, las famosas no deberían anunciar lacas.


  Una rápida serie de goterones me cayó en los hombros.


  —¡Corre, está apretando! —exclamé.


  Hicimos un esprint final sujetándonos las bolsas de plástico, que se agitaban infladas en nuestras cabezas. Nos sacudimos el agua de los brazos y entramos en la discoteca.


  El ambiente nos encantó nada más abrir la puerta. Todo el mundo estaba feliz, no había nadie que no estuviera riendo o bailando sin ninguna preocupación. Fuera estaba lloviendo, pero a nadie le importaba. Aquel era nuestro oasis privado, un mundo hecho a medida para turistas donde nada nos podía jorobar.


  Sí...


  ¡Estábamos de vacaciones!


  Dejamos nuestras bolsas de plástico en el guardarropa, muertas de risa. La del mostrador nos miró con cara de seta. Seguramente nunca le habían dejado dos bolsas vacías del Lidl para que las colgara en una percha, pero alguna vez tenía que ser la primera.


  —Intentemos controlarnos, ¿vale? Sabes cómo solemos acabar —dijo Silvia.


  —Yo me controlo, la que no sabe hacerlo eres tú. —Levanté un brazo sobre mi cabeza y exclamé—: ¡Que empiece la fiestaaa!


  Silvia levantó los dos brazos y gritó:


  —¡Vamos a quemar este lugaaar!


  Corrimos a la pista de baile, nos habría dado igual que estuviera sonando la música de la cabecera de los informativos de Antena 3. Acabábamos de arrasar con el helado de chocolate en el bufé libre, habíamos recuperado nuestras maletas y una barra de bar, iluminada en color azul celestial, estaba a nuestra entera disposición. ¿Qué más se necesitaba para ser feliz?


  Mientras bailábamos, vi a Omar caminando entre la gente. Una música sexi comenzó a sonar en mi cabeza y me pareció que Omar se movía a cámara lenta.


  —Mira, los del cuarteto están ahí —dijo Silvia.


  —Ya, acabo de ver a uno de los integrantes. Deberíamos darles las gracias de nuevo, fue un detalle que se hicieran voluntarios del equipo de nuestro rescate.


  —Venga, sí, vamos.


  Cuando estábamos acercándonos a ellos, el de los leggings vaqueros dijo:


  —Anda, son Dora la Exploradora y su gemela.


  —¿Quién os ha dejado salir de vuestra habitación? No deberíais hacerlo hasta que os pongan el microchip —dijo el bajito.


  Soltaron una carcajada y Silvia se puso una mano en la cintura, dispuesta a replicar.


  —No empecemos —la paré—. Venimos en son de paz, solo queremos agradeceros lo que hicisteis por nosotras ayer. ¿Qué estáis tomando? ¿Podemos invitaros a una copa?


  —Oh, no, por favor. No es necesario —se apresuró a decir Saúl.


  —Un ron con cola —dijo el de los leggings.


  —Un gin-tonic para mí —dijo el bajito.


  —Y tú, ¿qué es eso que tomas? —le pregunté a Saúl.


  Miró la copa que tenía en la mano y dijo:


  —Zumo de naranja.


  Un zumo de naranja...


  Yo solo tomaba eso en ayunas. Cuando tenía dificultad para ir al baño.


  Fuimos a la barra y pedimos las consumiciones. Silvia y yo nos decantamos por unos coco-locos para hacerle un honor al país. Parecían inofensivos porque eran de color  blanco, estaban hechos con crema de coco y tenían un aspecto angelical. Pero, en realidad, llevaban tanto alcohol que te borraban el número de serie, eran un cóctel de vodka, tequila y ron.


  Me di la vuelta mientras el camarero preparaba las copas y eché un vistazo a la discoteca. ¿Dónde se había metido Omar? Aquella era la ocasión perfecta para tener un final de fiesta feliz, las bragas que llevaba puestas eran nuevas.


  Volvimos con los chicos y le di un buen sorbo a mi coco-loco, parecía ser que las dos docenas de gambas que me había zampado durante la cena me habían dado sed.


  —Empecemos de cero, hagamos como si nos acabáramos de conocer —dijo el de los leggings—. ¿Cómo os llamáis y a qué os dedicáis?


  —Yo soy Silvia, trabajo en una tienda de ropa.


  —Mateo, soy vigilante de seguridad —se presentó él.


  —Yo soy Nico, informático —dijo el bajito.


  ¿Por qué no volvía Omar? Hacía más de un cuarto de hora que lo había visto. Si había ido al lavabo, había tenido tiempo de sobra para hacer un pis.


  —Y tú, Noelia, ¿a qué te dedicas? —me preguntó Saúl.


  —¿Qué?


  No les estaba haciendo caso, seguía intentando localizar a Omar. En realidad, el motivo principal de haberme acercado a los chicos había sido coquetear con él.


  —¿Dónde trabajas? —repitió.


  —Soy dependienta en una zapatería.


  Ladeó la cabeza y sonrió.


  —Te imaginaba rodeada de flores. Preparando un ramo de tulipanes, o algo así.


  —¿Creías que trabajo en una floristería? ¿Por qué?


  Se encogió de hombros y dijo:


  —Por nada, lo soñé ayer. —Le dio un sorbo a su zumo, me apartó la mirada y se metió una mano en el bolsillo trasero de su vaquero.


  Suspiré frustrada. Aquello era exactamente lo que había querido evitar desde el primer día, que un chico le robara espacio a mis vacaciones. Me había encaprichado de Omar y ahora estaba demasiado pendiente de él.


  —¿A qué te dedicas tú? —le pregunté a Saúl—. Espera, no me lo digas. —Haciendo uso del don de la clarividencia que me había sido concedido al nacer, cerré los ojos, me puse los dedos en las sienes y una imagen en Full HD apareció en mi mente—. Ya lo sé, eres metre.


  —Bueno...


  —Camarero —rectifiqué.


  —La verdad es que tampoco.


  —¿Friegaplatos?


  —Casi, soy policía nacional.


  Claro...


  Por eso se dirigía a nosotras con tanta educación, como si fuera a pedirnos el DNI. Y por eso se lanzaba a formar parte de cualquier rescate, era deformación profesional. Su físico también podía haberme dado una pista, era una mezcla entre un guardaespaldas y un gladiador. Aunque no necesariamente, había visto policías con un cuerpo igual que el de Homer Simpson.


  —Lo siento, agente, no era mi intención burlarme de usted —me disculpé.


  —Tranquila, aquí no tengo autoridad.


  Sorbí mi coco-loco y parpadeé a mil por hora, haciéndome la ingenua. Saúl se echó a reír, me sorprendió gratamente que tuviera sentido del humor.


  Arqueé las cejas con simpatía y pregunté:


  —¿Dónde está el que falta?


  Mateo y Nico se miraron.


  —¿Omar? Se ha ido a dormir, no se encontraba bien —dijo Mateo.


  —La mayonesa es una bomba de relojería con este calor —dijo Nico.


  Pues nada, «excursión optativa» cancelada. Pero había más días, solo estábamos a miércoles y me quedaban muchas bragas bonitas sin estrenar.


  —¿Creéis que la lluvia parará? No me lo puedo creer, salimos de Madrid huyendo del frío y se nos pone a diluviar aquí —dijo Silvia.


  —Según el parte meteorológico, no. Parece ser que mañana el tiempo será el mismo de hoy —dijo Saúl.


  —Menuda mierda, yo quería hacer esnórquel —se quejó Nico.


  —¿No te das cuenta de que la tormenta te ha salvado de una muerte segura? —dijo Mateo—. Tú no puedes hacer esnórquel, una barracuda podría confundirte con una sardina.


  —Al menos no he sido yo quien ha dormido toda la noche con una cucaracha en la cara, esos bichos saben bien a qué tipo de basura se acercan.


  Parecía que estuvieran discutiendo, pero, en realidad, estaban partiéndose de risa.


  —¿¿Hay cucarachas en el hotel?? —pregunté.


  —Así de grandes, como avestruces —dijo Nico.


  —Madre mía, qué asco... —murmuró Silvia.


  —Y, además, vuelan, tienen alas. Cuando he abierto los ojos y la he visto de refilón sobre mi cara me ha parecido que era un murciélago —dijo Mateo.


  A pesar de la grima que me dio oír eso, me descuajaringué. Nico había tomado una foto del suceso y nos la enseñó. En ella se podía ver a Mateo, durmiendo bocarriba con la boca abierta y una cucaracha enorme roncando sobre su pómulo izquierdo. Los chicos del cuarteto estaban empezando a caerme bien, solo habíamos necesitado charlar un poco con ellos para entendernos.


  Silvia levantó su copa vacía y me preguntó:


  —¿Quieres otro?


  —Bueno. Pero solo uno más, ¿eh? Mañana tenemos que levantarnos despejadas.


  —Estaremos como dos rosas, el coco es buenísimo para la salud cardiovascular.


  


  
    Capítulo 14

  


  —¿Por qué se mueven tanto los cruasanes? Así no hay quien los coja.


  —Me pasa igual con los donuts, no paran de dar vueltas —dije.


  Teníamos una resaca impresionante. Perdí la cuenta de los coco-locos que nos habíamos tomado la noche anterior. Pero recordaba haberme metido en la trastienda de la barra de la discoteca pensando que era el lavabo. No me di cuenta hasta que me bajé las bragas y brinqué de espaldas para sentarme en el váter, solo entonces comprendí que estaba tan alto porque era un fregadero. De haber estado sobria, lo habría sospechado al ver la nevera industrial, algo así solo podía encontrarse en una cocina o en un depósito de cadáveres. Cuando volví a la pista de baile, Silvia estaba colgada de una barra vertical, intentando hacer pole dance. Se escurrió con la barra entre las piernas y cayó al suelo de culo. Quise evitarlo, pero no llegué a tiempo.


  —Creo que nos han drogado —dijo—. Corren muchas historias sobre eso por ahí, deberíamos ir a comisaría para denunciar.


  La miré y vi tres ojos dando vueltas sobre su cara en el sentido de las manecillas del reloj.


  —¿Crees que te han drogado? —dije con ironía—. A ver si los dos litros de vodka, tequila y ron que te tomaste anoche han tenido algo que ver con el estado en el que estás.


  Me conocía perfectamente esa película, cada vez que salíamos de fiesta y nos levantábamos con resaca, Silvia le echaba la culpa de ello a un personaje imaginario que le ponía droga en la copa. No sabía cómo, porque Silvia no soltaba una copa ni aunque el local se incendiara. Me lo imaginaba con una gabardina, una peineta y unas gafas de bucear. Sin embargo, nunca me desvelaba cuál era el motivo de que le hiciera algo así. De hecho, siempre llegaba a casa intacta en taxi y jamás le robaba las tarjetas de crédito ni el dinero. A pesar de su aspecto, era un fantoche honrado.


  Levantamos nuestras bandejas con el desayuno y conseguimos llegar a una mesa del bufé libre. Era muy temprano. Seguramente, criaturas nocturnas como los mapaches y los pagafantas todavía andaban por ahí. Tenía una empanada mental de campeonato, el alcohol me había deshidratado el cerebro.


  Silvia me pasó un ibuprofeno sobre la mesa, abrí el sobre y me lo volqué dentro de la boca. Me salió el polvillo del medicamento hasta por las orejas. La cabeza no me dio para pensar que lo lógico era tomármelo mezclado con agua en un vaso y me dio un ataque de tos.


  —¡Qué haces, me has espolvoreado el cruasán de chocolate con Espidifen!


  —Pues mira, ya no tienes que tomarte uno. En cuanto te comas el cruasán, se te pasa el dolor de cabeza.


  Silvia le dio un bocado al cruasán y dijo:


  —Sigo pensando que hemos sido víctimas de un experimento farmacéutico, no recuerdo haber llegado a la cama.


  —Pero yo sí, vi cómo te tirabas sobre ella en plancha. Y, dejando a un lado el hecho de que acabamos con las existencias de caña de azúcar del continente americano, eso sería imposible, íbamos acompañadas de un policía.


  —¿Quién es policía?


  —Nuestro héroe, Saúl.


  También recordaba haberme despedido de los chicos, no estaba tan perjudicada por los coco-locos cuando eso ocurrió. Tenía flashbacks en los que recordaba habernos meado de la risa con ellos. Eran legales y divertidos, podríamos haber sido amigos perfectamente en Madrid.


  Silvia suspiró.


  —Me gusta Nico, el bajito —dijo.


  —Cómo no...


  —Pero no puede ser, Noe, ahora mismo tengo el corazón ocupado.


  —¿En serio? ¿Por quién?


  Apoyó el codo en la mesa y la barbilla en su mano, sonriendo embobada.


  —Mi corazón pertenece a Nelson Manuel.


  —Pues tendrás que entregárselo otro año, amiga, hoy toca yoga.


  Menos mal que la oferta de actividades del resort era variada y teníamos más planes, no habría aguantado otra clase de bachata con él.


  


  
    Capítulo 15

  


  Cuando me imaginé probando los beneficios del yoga en el Caribe no imaginé que sería así. Me veía sentada frente al mar. Acariciada por la brisa. Viendo el sol salir. Pero el día había amanecido oscuro y llovía, de modo que la clase se hacía en una sala cerrada con luz artificial. Tampoco imaginé que tendría resaca. Lo sospeché, sí, pero una siempre intenta ponerse en lo mejor.


  —¿Crees que el yoga nos quitará la resaca? —me preguntó Silvia.


  —Puede, dicen que es un ejercicio muy completo.


  —Pues a mí dormir me estaba yendo genial, no creo que exista un ejercicio más completo que ese.


  —Tenemos que aprovechar el día, Silvia, recuerda que una semana se pasa volando.


  —Vale... supongo que tienes razón.


  Entramos en la sala con nuestros conjuntos deportivos de nailon y cogimos un par de colchonetas. El olor a pies te echaba para atrás, era como la presencia de una entidad demoníaca. Pensé que quizá ese era el secreto de que la gente consiguiera poner la mente en blanco mientras hacía yoga, la peste los dejaba inconscientes.


  —A alguien le cantan los pies —dijo Silvia.


  —Ya... Entre el calor, la resaca y el olor a queso vamos a perder el conocimiento. Podría aprovechar que voy a estar anestesiada para hacerme una liposucción.


  Solo llevábamos cuatro días de vacaciones y ya notaba que había cogido volumen, la goma de las mallas me apretaba.


  Silvia miró de un lado a otro con los ojos entrecerrados.


  —¿Quién crees que es el culpable del olor? —me preguntó.


  Miré a los presentes con recelo y respondí:


  —No lo sé. Pero no descartes que tenga un compinche, es mucha peste a queso para una sola persona.


  —Cabe la posibilidad de que se trate de una única persona con tres pies.


  —Yo diría que con diez.


  Buscamos un hueco para plantar nuestras colchonetas y nos tapamos la nariz. Ese habría sido el momento perfecto para escapar de allí y haberme ahorrado un trauma, pero, desgraciadamente, no tenía poderes para ver el futuro. Así que permanecí sentada en mi colchoneta, imaginando que corría por un campo de lavanda para olvidarme del mal olor. Parecía funcionar, estaba tan concentrada que, a lo lejos, vi una cabra pastando.


  Mientras me visualizaba acariciando la lavanda con los ojos cerrados, oí un gong.


  —Bienvenidos a la clase de yoga. Mi nombre es Yamir Anguscaya y voy a guiarles en esta hermosa mañana hasta su luz interior. Porque, sí, estamos teniendo el privilegio de contemplar una hermosa mañana, mis panas, jamás debemos permitir que las nubes nos impidan ver el sol.


  Me lo quedé mirando, me pareció un personaje de lo más extraño. Estaba sentado frente a nosotras sobre una colchoneta, con los pies cruzados bajo las nalgas; y su larga y lacia barba no encajaba con su cabello rizado. Iba vestido con una túnica blanca que parecía más propia del líder de una secta que de un profesor de yoga, pero era mi primera vez practicándolo y el primer profesor de yoga dominicano que veía en mi vida. Pensé que, a lo mejor, allí eran todos así.


  —Les voy a ayudar a enchuflar cuerpo, respiración y caco. Volverán a ser unos chichís, se sentirán cundíos de felicidad. Saldrán de aquí ligeros como una chichigua.


  —¿¿Qué ha dicho?? —me preguntó Silvia.


  Me encogí de hombros y dije:


  —No tengo ni idea.


  Eran demasiadas palabras para ponerme a buscarlas en Google, la clase estaba a punto de empezar.


  El profesor volvió a darle al gong. Esta vez tres veces seguidas, más una lenta de regalo. Parecía que le gustaba ese juguetito y yo no tenía la cabeza para mucho ruido. Me puse los dedos en las sienes para amortiguar el dolor.


  —Comenzamos con la postura del perro bocabajo. No deben confundirla con la del perro en el lecho.


  —¿Qué es eso que le asoma bajo el bigote? —le susurré a Silvia.


  —¿El qué?


  No me dio tiempo de fijarme mejor, porque enseguida nos indicó:


  —Apóyense en manos y pies y eleven las caderas al techo. Estiren la columna y los brazos tal que así, sin olvidar respirar a conciencia.


  El tufo que había allí era como para respirarlo de manera voluntaria, lo ideal habría sido que nos diera una clase de apnea. Aun así, seguí sus indicaciones y lo miré en esa postura tan peculiar, a cuatro patas con el culo levantado. De repente, abrí la boca asombrada y exclamé:


  —¡Madre mía, le estoy viendo la picha!


  Se le había subido la túnica por detrás y tenía medio culo al aire. No llevaba calzoncillos y un cacahuete en medio de dos ciruelas pasas con peluca rizada le colgaban entre las piernas. Era una visión espantosa, hice una mueca y cerré los ojos con fuerza.


  —¿Qué? ¿A quién le has visto la picha?


  —¡Al profesor!


  Abrí los ojos ojos y la túnica le tapaba el culo, debía habérsela bajado mientras tenía los ojos cerrados.


  —Necesitas abandonar el celibato, Noe, ya ves pichas donde no las hay.


  —Te juro que se la he visto. Aunque no ha sido fácil, era diminuta.


  Me senté en la colchoneta y me crucé de brazos. Ladeé la cabeza y le observé.


  No sabía el porqué, pero no me daba buenas vibraciones. Notaba algo extraño en él. Parecía un farsante, no tenía el aspecto ni la profesionalidad que habría esperado de un profesor de yoga. Era como lo de esa gente disfrazada en las ferias medievales, un acting.


  —Continuamos con la postura del perro bocarriba. Piernas estiradas hacia atrás. Apóyense en las manos y estiren los brazos con la cabeza mirando al techo, tal que así.


  —¿Otra postura de perro? ¿Dónde estamos?, ¿en un pipicán? —dijo Silvia.


  —Puede ser, a lo mejor por eso huele tan mal. —Hice un mohín, la túnica se le había metido entre los cachetes del culo y sabía por mi experiencia reciente que no llevaba calzoncillos.


  En lugar de apoyar las manos en el suelo y levantar la cabeza hacia el techo, me apoyé en los antebrazos y miré a mi alrededor, tumbada la mar de a gusto. El olor a pies era insoportable, me pregunté cómo a alguien le podían cantar así de buena mañana. Me quité una horquilla del moño y me la puse en la nariz a modo de pinza. No tuve más remedio, era la única manera que tenía de poder seguir allí.


  —Pasamos a la postura del árbol. Pónganse a un pie y apoyen la planta del otro pie en el muslo. Palmas de las manos juntas a la altura del corazón, tal que así.


  La túnica se le había vuelto a subir. La tenía hecha un gurruño sobre la ingle de la pierna que tenía flexionada y una ciruela pasa con peluca rizada le asomaba. Pero solo lo veía yo, todo el mundo tenía los ojos cerrados.


  —¡Otra vez! ¡Le estoy viendo el ciruelo! —dije.


  Silvia perdió el equilibrio, estaba a un pie y al zarandearla estuvo a punto de caerse de lado.


  —¡Quieres parar ya, Noe! ¡Estás teniendo alucinaciones, no se le ve nada!


  Miré al profesor y volvía a tener la túnica bajada hasta los tobillos. Empecé a pensar que quizá me lo estaba imaginando de verdad, que el olor a pies estaba haciendo que tuviera visiones. Podía ser que el tufo me hubiera traspasado la corteza prefrontal del cerebro.


  Me senté en la colchoneta, estiré las piernas y miré mis pies. No estaba notando ninguna mejoría física, y mucho menos mental. El yoga me estaba decepcionando. Seguía teniendo resaca y encima me aburría, deseé tener mi neceser allí para pintarme las uñas de los pies.


  —¿Qué le sucede? ¿Se encuentra bien?


  El profesor había abandonado su colchoneta y estaba de pie a mi lado. Lo miré de arriba a abajo, con desconfianza, pero su túnica estaba colocada como debía.


  —No mucho, estoy mareada y no logro encontrar mi luz interior.


  Se tocó su larga barba y dijo:


  —Ah... Creo que sé lo que le pasa, usted viene de juma. —Sonrió y una ristra de enormes dientes separados apareció bajo su bigote.


  —¿De juma? No, vengo de Espa...


  Lo miré boquiabierta.


  Madre mía...


  ¡Era Nelson Manuel!


  ¿Cómo no me había dado cuenta antes? ¡Era muy evidente! ¿Qué hacía allí? ¿También era profesor de yoga? Eso no se lo creía ni él.


  En cuanto volvió a su colchoneta, zarandeé a Silvia y le susurré:


  —Ya decía yo que el profesor era muy raro. ¡Es Nelson Manuel!


  Silvia frunció el ceño y echó la cabeza hacia adelante.


  —Anda ya, no es él. Se llama Surimi Hojarasca, o algo así.


  —¿Surimi Hojarasca? ¿Y a ti eso te parece normal? ¿Qué madre le pondría a su hijo Surimi, como el nombre de un sucedáneo de cangrejo?


  —Bueno, creo que es un nombre hindú, quizá en su idioma signifique otra cosa.


  Ni siquiera había dicho llamarse Surimi Hojarasca, creía recordar que había dicho que se llamaba Faquir Vizcaya, o algo por el estilo.


  Me crucé de brazos, con la horquilla apretándome la nariz. Como no podía respirar con normalidad, me salía voz de pito.


  —No es hindú, Silvia. Y tampoco se llama Surimi Hojarasca. Todo en él es falso.


  —Quítate la horquilla de la nariz, hablas como si hubieras aspirado helio.


  —Cualquier cosa es mejor que respirar este tufo, ¿no crees?


  —Has sido tú quien ha querido hacer yoga, yo no me habría movido de la cama.


  En eso tenía razón.


  —Bueno, que te digo que es él —insistí.


  —No es Nelson Manuel, lo reconocería con los ojos cerrados.


  —Pues ya ves que no, tan enamorada no de él no estarás.


  Silvia se frotó la frente con una mano, empezando a perder la paciencia.


  —A ver... Tiene bigote y barba. ¿Cómo va a crecerle tanto en veinticuatro horas?


  —Por favor... ¡es postizo!


  A veces no entendía a Silvia, lo mismo era más avispada que un ratero que tenías que explicarle las cosas como si tuviera dos años. No tenía término medio.


  La gente empezó a mirarnos mal, estábamos perturbando su paz y no conseguían enchuflar cuerpo, respiración y caco. Les estábamos robando la oportunidad de volver a ser unos chichís, de sentirse ligeros como una chichigua.


  Silvia puso los ojos en blanco y me ignoró.


  Me daba igual lo que Silvia dijera, seguía convencida de que era Nelson Manuel. Medía dos metros y tenía los dientes como el teclado de un piano de cola escacharrado, era inconfundible. Supuse que, quizá, ella no lo reconocía porque solo estaba de buen ver del cuello para abajo y todo eso se lo tapaba la túnica. A excepción de su diminuto cacahuete, que lo enseñaba sin parar. Pensé que Silvia iba a llevarse un chasco si al final conseguía agenciárselo. Era evidente que el medidor láser de su sistema ocular estaba averiado, no calculaba bien las proporciones.


  Por culpa de aquella clase de yoga, no pude volver a mirar una ciruela pasa con los mismos ojos durante meses. Incluso hoy en día, cuando mi madre cocina lomo relleno al horno, me acuerdo de Nelson Manuel.
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  Había dejado de llover. El cielo estaba nublado pero la tregua que nos estaba dando la lluvia parecía un buen presagio, era la primera vez que paraba por completo desde el día anterior. Había refrescado, pero en realidad era un alivio. Habíamos pasado momentos de calor agobiantes, no podíamos quejarnos por todo. Además, en el resort no nos faltaba de nada, teníamos una fondue de chocolate delante y llevábamos un buen rato mojando fresas.


  —Deberíamos probar con la piña. Es muy diurética, la recomiendan en todas las dietas de adelgazamiento —dije.


  Silvia arqueó las cejas.


  —Nos hemos zampado un litro de chocolate fundido, la piña ya no puede hacer nada por nosotras.


  Miré el trozo de piña ensartado en un palillo que tenía en la mano. Le di unas vueltas y lo solté.


  —Tienes razón. Voy a parar con el chocolate, los pinchos de pollo con salsa de cacahuete se me habrán quedado fríos. —Cogí un pincho de mi plato, mordí el primero de la ristra y lo saboreé—. Pues no te creas, no están tan mal fresquitos.


  Me sentía genial, la resaca se me había pasado y estaba feliz. Estrenaba vestido, uno corto y ajustado de color lima con un solo tirante que me había comprado en la tienda en la que Silvia trabajaba. Con su descuento de empleada, por supuesto. Necesitaba coger algo de color para que el vestido me resaltara, pero, aun así, me veía estupenda.


  —¿Cómo lo lleváis, chicas?


  Casi no la reconozco, era Sponsorship. Llevaba puesto un vestido negro de noche con un aspecto elegantísimo. Se había hecho una banana en el pelo que le daba un aire sofisticado y dos pendientes de brillantes reflejaban la luz e iluminaban su cara. No había rastro en ella de su habitual estilo bohemio, parecía otra mujer.


  —Estamos de maravilla, el mal tiempo no va a poder con nosotras —dijo Silvia.


  —Así me gusta, no hay que desanimarse. Ya sabéis, no hay mal que cien años dure —dijo Sponsorship.


  Le aparté la mirada y vi al hombrecillo sudoroso del aeropuerto cargado con dos platos hasta arriba de marisco y una botella de champán bajo el brazo. Me inspiró ternura, no tenía estilo para elegir los trajes de chaqueta y parecía tímido. Estaba intentando dejar los platos sobre la mesa pero no podía porque iba demasiado cargado. Estaba nervioso, cenar con una mujer tan atractiva y segura de sí misma como Sponsorship le intimidaba.


  —Estás radiante, pareces una estrella de cine —la alabé.


  —Gracias. —Se alisó el vestido con las manos y dijo—: Yo también estoy enamorada de este vestido, estaba deseando estrenarlo.


  Asentí con una sonrisa.


  —Menudo ejemplar has cazado, ¿eh? —le dijo Silvia, refiriéndose al hombrecillo. Levantó las manos, cerró los dedos imitando a unas garras y gruñó—. Grrrrrrr.


  Madre mía...


  No me extrañaba que a Silvia, a pesar de su interminable lista de conquistas, le fuera tan mal con los hombres. Tenía menos ojo para escogerlos que yo para comprar melones, siempre me llevaba los que tenían sabor a pepino.


  —Bueno, que disfrutéis de la cena —dijo Sponsorship.


  —Gracias, tú también —respondí.


  Se alejó taconeando y la seguí con la mirada.


  —Esas sandalias de tacón de aguja que lleva son carísimas, tengo un modelo igual en la tienda y no puedo permitirme ni mirarlas... —murmuré.


  —Los chicos del cuarteto acaban de entrar.


  Miré hacia la entrada y vi que Omar también iba con ellos. Había vuelto al terreno de juego tan sexi como siempre. Me maravillaba lo bien que le quedaba la camiseta, estaba tan bien hecho que parecía que se la habían cortado a medida. Y estaba segura de que estaría todavía mejor sin ella.


  Me levanté de la silla y dije:


  —Ahora vengo, voy a saludarlos.


  Mientras me alejaba, Silvia me gritó:


  —¡Límpiate la barbilla, tienes salsa de cacahuete y le va a gotear a alguno en la cabeza!


  Me giré y la vi mordisqueando un pincho de pollo con salsa de cacahuete como si fuera una mazorca de maíz.


  Cogí una servilleta de papel de camino a la mesa de los chicos y me limpié.


  —Buenas noches, caballeros. Permítanme recomendarles la fondue de chocolate. Es algo pesada para cenar, cierto es, pero la pueden bajar dándole diez vueltas al resort. —Miré a Omar y añadí—: Oh, disculpe, a usted no se la recomiendo, anoche tenía cagarrinas.


  Omar dio un leve respingo, pero al instante sonrió.


  —¿Qué tal? —dijo Mateo—. Me alucina verte en tan buena forma. Ya me contarás el secreto, a mí todavía me cuesta vocalizar.


  —Bueno... sí. La verdad es que tengo un secreto, hago yoga —dije—. Esta mañana he estado practicándolo, suelo recurrir a él cuando necesito enchuflar chichí y sentirme cundía como una chichigua.


  Ya no recordaba cómo era exactamente lo que había dicho Nelson Manuel, pero estaba casi segura de que lo que acababa de decir no tenía ningún sentido. Y debió de ser así, porque Saúl giró un poco la cara y me miró de medio lado.


  —No me digas que te has puesto bocabajo después de lo que bebimos anoche. A mí esta mañana no me entraba ni el café —dijo Nico.


  Me encogí de hombros.


  —No ha sido para tanto —dije—, solo hemos hecho algunas posturas del pipicán.


  Saúl levantó las cejas.


  —¿¿Del pipicán?? —se extrañó Omar—. ¿Qué postura es esa? No la había oído en mi vida.


  —Oh... solo yo las llamo así. De manera cariñosa. Son esas de los perros —dije.


  Saúl bajó la cara y se echó a reír.


  La había cagado, acababa de hacer el ridículo por querer hacerme la interesante delante de Omar. ¿A quién se le ocurría mentir en presencia de un policía? Solo a mí.


  Omar apoyó los brazos en la mesa y se me quedó mirando. Sus rasgados ojos azules atravesaron los míos y sentí un agradable escalofrío.


  —Bonito vestido —dijo—. Eres como un helado de lima, justo lo que apetece con este calor.


  Levanté un hombro y dije:


  —Bueno, hoy no hace tanto, ha bajado la temperatura.


  —¿Sí? A mí no me lo parece... —dijo Omar.


  Saúl miró hacia otro lado y se rascó la nuca.


  De esa noche no pasaba, lo tenía a mis pies. ¡Se avecinaba final de fiesta feliz!


  —¿Qué hacéis después? —me preguntó Nico—. Nosotros iremos al chiringuito de la piscina. ¿Os apuntáis?


  —Suena bien. Se lo propondré a Silvia —dije.


  Le lancé una última mirada coqueta a Omar y me marché contoneándome. Cuando estaba llegando a mi mesa, levanté los puños y exclamé:


  —¡Sí! ¡¡Sí!!
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  —Deberíamos haber subido a ponernos el biquini, la piscina tiene buena pinta —dijo Silvia.


  —No podemos bañarnos. Acabamos de cenar, se nos podría cortar la digestión.


  —Eso es una leyenda, Noe, como lo del niño que se lo llevó un trueno. Además, no hemos comido tanto, a mí todavía me entra un mojito.


  —Creo que a mí también. Pero solo uno, ¿eh? Mañana no podemos levantarnos con resaca otra vez.


  —¿Qué resaca?, ¿hemos tenido? Yo ya no me acuerdo.


  Era una pena que el cielo estuviera nublado. La zona de la piscina era encantadora, estaba iluminada con ristras de bombillas que colgaban de las palmeras y de fondo teníamos una playa tropical. Se estaba haciendo de noche, habría sido maravilloso ver un sol anaranjado bajando en el horizonte, escondiéndose donde terminaba el mar.


  Pedimos un par de mojitos en el chiringuito y nos acercamos a los chicos. Ellos también acababan de llegar. Estaban bromeando, como de costumbre. En realidad, eran bastante parecidos a Silvia y a mí.


  Me acerqué a Saúl y le dije:


  —Dime que eso de tu copa es un gin-tonic.


  —No, es un 7UP.


  Un 7UP...


  Ni siquiera sabía que todavía existían. Yo solía tomarlos cuando era una adolescente, para hacer competiciones de eructos con mis amigas.


  —Nuestra tragedia está a punto de acabar, mañana saldrá el sol —dijo.


  —Ah, ¿sí?


  —Sí, lo he visto en la aplicación de mi teléfono.


  Encendió la pantalla, se acercó un poco más a mí y miré la predicción del tiempo.


  Le olisqueé con disimulo, había notado que olía genial. Me había llegado el perfume cuando me había acercado a su mesa en el bufé libre pero había pensado que provenía de Omar, estaban sentados uno frente al otro.


  Me fijé en su brazo exageradamente musculado y exclamé:


  —¡Oye, qué brujería es esta! ¿Por qué estás tan moreno?


  ¿Dónde había tomado el sol? Llevaba lloviendo más de un día y medio, yo estaba blanca como un fantasma. ¿Cómo era posible que él no? ¿¿Se ponía autobronceador??


  —He ido a Haití en piragua, allí ha hecho un sol increíble.


  —¿¿De verdad??


  Había una excursión a Haití y no nos habíamos enterado. Podía haber tomado el sol en vez de intoxicarme con el olor a queso y ver esferas peludas. Éramos unas pringadas, nos merecíamos que lo especificaran en nuestras pulseras de «todo incluido».


  Saúl frunció el ceño y se echó a reír.


  —¿Te lo has creído? ¿Cómo voy a ir en piragua hasta Haití? Debe de haber unos seiscientos kilómetros por carretera, imagínate si tuviera que bordear la isla remando.


  Eché la cabeza hacia atrás y lo miré boquiabierta.


  ¿Dónde estaba el chico serio y educado hasta aburrir que parecía haber viajado al futuro desde siglos atrás? No era él, me lo habían cambiado.


  —A partir de ahora, vuelve a llamarme señorita —dije.


  Saúl carraspeó y se puso serio.


  —Lo siento —se disculpó.


  Me dio la risa. A juzgar por su cara, lo sentía de verdad.


  —Es del día de la excursión al parque nacional —dijo—. Me dio el sol en el barco y durante el rato que os estuvimos buscando, me pongo moreno enseguida.


  Era obvio que apenas me había fijado en él hasta ese momento, habíamos estado juntos la noche anterior y no me había dado cuenta de lo moreno que estaba. Era una cabra loca hasta límites insospechados, mi única meta en la vida era pasármelo bien.


  Sonreí y le dije:


  —Eres un tío genial.


  Saúl fingió sentirse ofendido.


  —No se extralimite, señorita, muestre un poco de respeto a los Cuerpos de Seguridad.


  Nos echamos a reír y le di un juguetón empujón. Él me dio otro que casi me tira. Pero me agarró rápidamente, me había empujado tan fuerte sin querer.


  Silvia se acercó a mí, le dio un sorbo a su mojito y suspiró.


  —Debería haberle pedido el número de teléfono.


  Arrugué la nariz y le pregunté:


  —¿A quién?


  —A quién va a ser, a Nelson Manuel.


  Puse los ojos en blanco. ¿Todavía estaba con eso?


  —Estás fatal, Silvia. No puedes enamorarte del primer musculitos en camiseta rosa de nailon que conoces de absolutamente nada, a saber con qué focos de virus de transmisión sexual se codea. ¡Le gustan todas! Sería capaz de acostarse con una escoba.


  —Eso no es verdad, a todas no las trata igual que a mí. Tú no lo sabes porque te fuiste, pero me lanzó un beso y me guiñó el ojo.


  A mí también me había guiñado el ojo. Y estaba segura de que a las veinte mujeres restantes de la clase de bachata también.


  Hablando de la clase de bachata, la chica rubia despampanante que había tenido bailando detrás de mí ese día estaba en la barra, charlando con Omar.


  Le di un sorbo a mi mojito y los observé. No sabía de qué hablaban, pero la chica subió un hombro y se echó a reír como en esos anuncios de perfume en los que todo es de color de rosa. Quería abrocharse a Omar, podía ver que el chichi se le estaba haciendo Pepsi-Cola.


  Dejé de mirarlos y puse la vista en mi mojito. Nico y Mateo se habían quedado en bañador y se habían tirado al agua. Saúl también llevaba bañador debajo del pantalón, se lo estaba bajando. Silvia, la que se suponía que reservaba «su corazón» para Nelson Manuel, estaba tonteando con un chico con pinta de irlandés. Me había quedado sola, era la única que no estaba pasándoselo bien.


  Volví a mirar a Omar. Esperaba que la rubia al final resultara ser su hermana, un bebé que la madre de ambos dio en adopción justo después de nacer. Se habían reencontrado en Punta Cana y estaban intentando recuperar el tiempo perdido.


  —No deberías acercarte tanto al borde, podrías caerte al agua.


  Giré la cabeza hacia atrás y vi a Saúl detrás de mí. Tenía una media sonrisa y estaba demasiado cerca de mi espalda, me dio mala espina.


  Fruncí el ceño, recelosa.


  —Acabo de alisarme el pelo, ni se te ocurra —le advertí.


  Saúl miró de reojo a Omar y me sonrió.


  —No pensaba empujarte —dijo.


  —Ah, ¿no? ¿Y qué haces ahí?


  Pasó un brazo por detrás de mis piernas y me cogió en brazos como si en lugar de pesar sesenta kilos, que yo supiera, fuera una pluma.


  —Voy a tirarte conmigo.


  —¡No! No lo hagas. ¡En serio! La tela de este vestido encoge.


  —Ya... El agua no puede estar tan caliente como para que eso pase.


  —Vale, puede ser. Pero tengo alergia al agua, me lavo con toallitas de bebé.


  —La otra noche en la playa no lo parecía, vi cómo te zambullías en el mar.


  Mierda, me había visto correr con el culo al aire.


  —Por favor, no me tires, mi máscara de pestañas no es water proof.


  —¿Water qué?


  —¡Se me podría meter en los ojos y quedarme ciega!


  Dio un salto y caímos al agua, no me soltó hasta que llegamos al fondo de la piscina. Nos miramos ahí abajo con los mofletes llenos de aire, aguantándonos la risa para evitar que el agua nos entrara en la boca. Unos segundos después, nos impulsamos hacia arriba y al llegar a la superficie cogí una gran bocanada de aire.


  —¡Eres idiota! —dije riendo.


  —Por favor, apártate el pelo de la cara. Das miedo, pareces la niña de The Ring.


  Me lancé sobre él y nos pusimos a forcejear. No conseguía meterle la cabeza bajo el agua, hubo un momento en el que me inmovilizó de espaldas y me quedé meneando los pies como un perro. De repente, pasó algo que no esperaba, me sentí como en casa rodeada de su enorme brazo.


  —Oh... ¡Se me ha salido un zapato! —exclamé.


  Saúl me soltó y nos pusimos a buscarlo, acercamos la cara al agua al máximo para intentar ver el fondo de la piscina.


  —Señorita, está prohibido bañarse con ropa de calle.


  Levanté la cara y vi a un trabajador del resort inclinado sobre mí, en el borde de la piscina.


  Le sonreí, haciéndome la ingenua.


  —Lo siento, me he caído —dije.


  El trabajador forzó una sonrisa y respondió:


  —Lo sé, eso dicen todos.


  Dejé a Saúl buscando mi zapato y salí del agua. Ya era de noche y, así, empapada, tenía frío. Me pasé las manos por los brazos para intentar calentarme y miré a Omar.


  Estaba solo en la barra. Se apoyó en ella de lado y le dio un trago a su copa, sin quitarme los ojos de encima. La rubia apareció de nuevo, supuse que volvía del lavabo. Le dio unos toquecitos en el hombro a Omar y él se giró hacia ella.


  Saúl salió de la piscina con mi zapato, hincó una rodilla en el suelo y me cogió el pie.


  —Esta escena me suena —dije.


  Me miró desconcertado.


  —¿De qué? Ah... ¿por lo del cuento de Cenicienta?


  —No. Porque lo hago a menudo, trabajo en una zapatería.


  Nos echamos a reír y dijo:


  —Tienes razón, lo había olvidado. —Me colocó el zapato y se puso de pie.


  Omar se acercó a nosotros, nos miró y dijo:


  —¿Está buena el agua?


  —Sí, no está mal —respondió Saúl.


  Omar se quitó la camiseta rezumando erotismo y me reafirmé en que, sí, estaba todavía mejor sin ella. Se bajó los pantalones, me miró de manera provocativa y se tiró al agua de cabeza.


  La rubia de la barra tenía la misma cara de decepción que yo había tenido unos minutos antes. Había estado observando la escena, seguramente había visto cómo me había mirado Omar. Cogió su bolso de mano de malas maneras y se marchó. Me sentí tan triunfadora que estuve a punto de hacerle una peineta.


  Silvia se acercó a mí y Saúl se tiró al agua con los chicos.


  —Acompáñame a la habitación, me ha bajado la regla.


  —¿No puedes ir sola? ¿Para qué me necesitas? —le pregunté.


  —¡Para que me sirvas de apoyo, hay cucarachas!


  No quería moverme de allí. Acababa de verme tumbada en la cama de Omar, viendo fuegos artificiales en el techo de su habitación. Me daba miedo que se me escapara.


  —Vale, sí... De todas formas, tengo que cambiarme de ropa —dije.


  Subimos a la habitación y me puse el biquini debajo de un vestido rojo de tirantes. Planeaba hacer el cortejo de los delfines con Omar en la piscina. Me retoqué el maquillaje y me puse perfume en el cuello. En el último momento, me abrí de piernas y me rocié perfume también por ahí.


  Silvia salió del lavabo y dijo:


  —Falsa alarma. Ya decía yo, no me toca hasta la semana que viene.


  —Ah, pues genial.


  Salimos de la habitación y cogimos el ascensor.


  Cuando llegamos a la planta baja nos cruzamos con un grupo de gente que entraba al hotel a toda prisa. Estaban mojados, había vuelto a ponerse a llover. Al llegar a la piscina ya no había nadie allí. A excepción de los camareros, que tenían la cara de felicidad que se te pone cuando vas a salir de trabajar antes de hora. No me lo podía creer, otra noche más que me quedaba sin cumplir mis sueños eróticos con Omar.


  Silvia se encogió de hombros.


  —Pues nada. Mira, así nos levantaremos bien frescas mañana —dijo.


  Torcí el gesto y murmuré:


  —Sí... qué bien.
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  Hacía un día espléndido, el sol brillaba con fuerza y unas pequeñas nubes blancas adornaban el cielo. El mal tiempo había acabado por fin. Si mirabas la playa desde la ventana de nuestra habitación, la lluvia parecía haber sido un mal sueño, la estampa tropical maravillosa de los dos primeros días volvía a estar allí. Nos habíamos levantado con energía, habíamos dormido ocho horas y no habíamos tomado apenas alcohol la noche anterior, así que nos encontrábamos genial. Por una parte nos alegrábamos de que la lluvia hubiera cancelado nuestros planes nocturnos, teníamos contratada una actividad que requería tener el estómago bien asentado.


  —Voy a asomarme a la clase de bachata, quiero ver a Nelson Manuel —dijo Silvia.


  —No tardes, vienen a buscarnos en quince minutos.


  —Tendré su teléfono en treinta segundos. —Se sacó una barra de labios del bolsillo de su pantalón corto, se pintó rápidamente con asombrosa precisión y salió corriendo.


  Me quedé esperándola en la puerta del bufé libre. Acabábamos de desayunar una montaña de tortitas con caramelo y me sentía algo pesada. No quería saber cuánto había engordado en cinco días, prefería preocuparme de eso cuando volviera a casa.


  Mientras esperaba a Silvia, los chicos bajaron a desayunar.


  —Buenos días —me saludó Mateo.


  Tenían tan buena cara como nosotras, me imaginé que ellos también se habían acostado a una hora decente.


  —¡Qué tal! —les saludé.


  —Vamos a comer algo, dentro de un rato vamos a hacer esnórquel —dijo Nico.


  —Quizá no vuelva, despídete de él —se burló Mateo.


  Saúl, que estaba mirándome con una sonrisa, bajó la cabeza un segundo y dijo:


  —Buenos días.


  Me coloqué las manos detrás de la espalda y me puse erguida.


  —Buenos días, señor agente.


  —¿Qué hace usted estacionada aquí?


  —Enseguida me voy, de verdad, estoy esperando a una anciana que camina con dos muletas.


  —Bueno, si es así...


  Hizo una mueca de resignación y nos echamos a reír.


  —Nos vemos luego, estamos a punto de comernos unos a otros —dijo Nico.


  Les dije adiós moviendo la mano como si fuera la reina Letizia y miré a Omar. Los demás habían entrado en el bufé, pero él no se movía. Se cruzó de brazos y dijo:


  —Qué rápido está pasando la semana, ¿verdad?


  Respondí con un coqueto:


  —Hm...


  —¿Dónde te metiste anoche? Desapareciste de repente, cuando salí del agua ya no estabas.


  —Subí un momento a mi habitación, estaba mojada.


  Se apoyó de lado en la pared, a un palmo de mí.


  —Vaya... estabas mojada y me lo perdí.


  Lo miré sorprendida. ¿Qué había querido decir?


  Vale, sí, lo sabía perfectamente.


  Lo miré hipnotizada, casi se me escapa un suspiro. No se podía ser más sexi que Omar, era pecaminoso. Pensé que Silvia había ido a la búsqueda de Nelson Manuel y que era posible que aquella noche me dejara sola, que Omar tenía unos ojos magnéticos y yo unas bragas nuevas preciosas. Los astros se acababan de alinear.


  —¿Qué haces esta noche? —le pregunté.


  Se separó de la pared y dijo:


  —¿Esperarte en mi habitación a las diez? —Acercó su cara a mi oído y me susurró—: Es la doscientos doce.


  Cruzamos unas sugerentes sonrisas y entró en el bufé.
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  —¡Esto es maravilloso! —exclamé.


  —¡Muérete de envidia, Kim Kardashian! —gritó Silvia.


  Íbamos navegando en una lancha rápida por el espectacular agua color turquesa del mar. No parábamos de hacernos selfis para subirlos a Instagram. Pero nos estaba costando, el conductor de la lancha parecía que tenía una sobredosis de cafeína, cogía las curvas como un piloto de Fórmula 1.


  Levanté el teléfono y le dije a Silvia:


  —¡Corre, ahora, pon cara de que te acaban de meter mano!


  Nos sujetamos el pelo que nos volaba delante de la cara y abrimos la boca como si acabara de pasarnos algo súper asombroso.


  —Ja, ja, ja, ja. ¡Esta ha quedado genial!


  —La anterior ya tiene ciento siete likes —dijo Silvia—. ¡Ya es oficial que nos lo estamos pasando bien!


  Asentí con la cabeza y miré hacia atrás. Una pareja acababa de despegar de la lancha montada en el paracaídas. Íbamos a hacer parasailing, una cuerda nos iba a unir a la lancha mientras salíamos propulsadas de espaldas y nos elevábamos en el aire. Estaba deseando disfrutar de las vistas alucinantes desde ahí arriba, el agua era tan cristalina que se podía ver el fondo del mar.


  Sonreí a la pareja que estaba surcando el cielo. Él estaba prácticamente haciendo pucheros, muerto de miedo, y ella estaba meándose de la risa.


  —No entiendo por qué han despedido a Nelson Manuel, era el mejor profesor de bachata de Punta Cana.


  ¿El mejor? ¿A cuántos profesores de bachata conocía Silvia en Punta Cana? Preferí no preguntárselo. Era posible que hubiera conocido a unos cuantos en Tinder, lo utilizaba bastante.


  —No le han despedido, Silvia. ¿De dónde te has sacado eso? Seguramente lo ponen aquí y allí, donde haga falta ese día. Hace suplencias, por eso estaba dando la clase de yoga.


  Silvia puso los ojos en blanco.


  —No era él.


  —Sí lo era.


  —Te digo que no, Nelson Manuel no es tan poco agraciado.


  Me quedé alucinada. Si algo bueno tenía la barba postiza que llevaba aquel día era que con ella apenas se le veía la cara. Nelson Manuel era de belleza picassiana, necesitabas ver el mundo de manera distinta al resto de la humanidad para poder apreciarla.


  —¡Eh, ten más cuidado! ¡Me estaba sacando el biquini del culo y casi me caigo por la borda! —gritó Silvia.


  Se había inclinado hacia el lado del agua para ponerse bien la braga del biquini por detrás y justo en ese momento el conductor de la lancha había cogido una curva a toda velocidad. Por sus interminables rastas y su camiseta desgastada, habría esperado que fumara valeriana, no que se pinchara Red Bull.


  —Se me está revolviendo el estómago. Si llego a saber que esto iba a ser como estar dentro de la lavadora con el programa de prelavado, no habría desayunado tanto —dijo Silvia.


  Hice un aspaviento con la mano.


  —Anda ya, exagerada, solo nos hemos comido cinco tortitas.


  No eran tantas. En realidad, la altura de una montaña de cinco tortitas equivalía a la de una hamburguesa. Ni más ni menos. Además, era una comida vegetariana, no llevaba nada de carne. Si te parabas a pensarlo, las tortitas eran un súper alimento, como la quinoa.


  Apoyé las manos en mi asiento, cerré los ojos y eché la cabeza hacia atrás. A pesar de la velocidad a la que iba la lancha, navegar en ella era una gozada. Me sentía libre y feliz, sabía que aquel era un momento que siempre iba a recordar.


  La pareja que estaba sentada en el paracaídas aterrizó en la lancha. Ella lo hizo con suavidad, pero él cayó de rodillas y se quedó inmóvil, con los brazos colgando a los lados.


  —Está un poco mareado —dijo la chica.


  Estaba blanco, parecía que se había puesto polvos de talco en la cara. Cuando bajó del asiento del paracaídas, cayó hacia adelante y se quedó con la mejilla chafada en el suelo.


  Me levanté y le eché un ojo desde mi asiento.


  —¡Que alguien le dé agua a ese hombre, está viendo a San Pedro! —grité.


  Nadie me hacía caso, así que me saqué la botella de agua que llevaba en el canalillo y se la lancé a la chica.


  Me puse las manos sobre la boca, le di a él en la cabeza.


  —¡Qué has hecho! ¡Creo que te lo has cargado! —dijo Silvia.


  —Yo solo quería ayudar...


  —¿Cómo?, ¿descalabrándolo?


  ¡Mierda!


  Unos segundos antes era la persona más feliz del mundo y, de repente, el destino había dado un giro perverso, era posible que acabara de matar a un hombre. Debía haber dejado que se muriera él solo, apuntaba maneras.


  Afortunadamente, el golpe con la botella pareció funcionar. Dio un respingo y se espabiló. Sacudió la cabeza y se levantó del suelo como si no hubiera pasado nada.


  —Qué, ¿eh? Mira como yo sabía lo que hacía —presumí.


  —Les toca —dijo el encargado de sentarnos en el paracaídas.


  Nos pusimos de pie de un brinco. Estábamos excitadas, nos encantaban las emociones fuertes y llevábamos tanto azúcar en el cuerpo —gracias a la montaña de tortitas— que no podíamos permanecer quietas. No era muy recomendable que Silvia y yo tomáramos azúcar. Sin él, ya éramos suficientemente movidas, éramos dos Gremlins mojados.


  Nos sentamos en los asientos del paracaídas. Eran una especie de columpios hechos con correas que colgaban de una barra horizontal que, a su vez, colgaba del paracaídas. Nos miramos dando palmas, emocionadas. El encargado de la actividad accionó el aparato que sujetaba la cuerda que nos iba a mantener unidas a la lancha y salimos disparadas hacia atrás.


  —¡Qué pasada! —grité.


  —¡Estamos volando! —gritó Silvia.


  Cuanto más nos alejábamos de la lancha, más altura cogíamos. Llegó un momento en el que la veíamos del tamaño de un estuche de colorete. Llevábamos puestos chalecos salvavidas, pero imaginaba que un guarrazo contra el agua desde allí debía picar bastante.


  —¡Qué bonito, las vistas son preciosas! —dije.


  Teníamos una panorámica de la costa llena de palmeras, del cielo inmenso y azul y de los distintos tonos azul verdoso del mar. En algunos puntos, incluso podíamos ver las algas bajo el agua. Era alucinante, eso era lo que veían cada día y a todas horas aquellos pájaros que se nos acababan de cruzar.


  —¡Esto va muy alto! —dijo Silvia.


  —¡A unos ochenta metros del agua, era lo que ponía en los detalles de la actividad!


  Silvia se agarró con más fuerza a las correas de los lados de su asiento.


  —¡No pensaba que me pasaría, pero estoy sintiendo algo de vértigo! —dijo.


  A mí no me parecía que ochenta metros de altura fueran para asustarse, eso era imposible mientras disfrutabas de aquella maravilla de vistas.


  Me olvidé de Silvia y seguí contemplando el alucinante paisaje, me lo estaba pasando genial. Un instante después, me dio unos toques en el brazo.


  —¡Creo que voy a vomitar! —dijo.


  La sonrisa que tenía en la cara se me borró de repente.


  —¿¿Qué?? ¡Ni se te ocurra, me da mucho asco!


  Silvia respiró profundamente, con cara de mareo.


  —¡No voy a poder evitarlo, las tortitas se me están rebelando!


  No...


  ¡Eso no podía pasar!


  Comencé a lloriquear y le supliqué:


  —¡No lo hagas, por favor! ¡Si tú vomitas, yo lo haré también!


  No era capaz de ver a alguien vomitando. Era contagioso para mí, echaba hasta la primera papilla si veía que alguien lo hacía. Con solo pensarlo, se me estaba revolviendo el estómago.


  —¡Lucha contra ello, Silvia! ¡No te rindas, piensa en algo agradable!


  —¿Algo agradable? ¡Como qué!


  Miré hacia abajo mientras lo pensaba. No se me ocurría nada.


  —¡No lo sé, algo que te haga feliz!


  Silvia dejó caer la cabeza hacia adelante como un muñeco de goma.


  Lo iba a hacer...


  ¡Iba a vomitar!


  —¡No funciona! —gritó—. ¡Ben Affleck no puede casarse conmigo, está casado con Jennifer López! —Giró la cara hacia mí y, al instante, le dio una arcada.


  No quería ver lo que estaba a punto de suceder. Cerré los ojos con fuerza y grité:


  —¡Señor! ¡Oiga, señor! ¡Bájenos!


  Nadie me oía desde allí y Silvia empezó a lanzar cañonazos de vómito como la niña de El exorcista.


  Le giré la cara muerta de asco. Intenté pensar en otra cosa: en lo bonitas que eran las vistas, en mi cita con Omar de aquella noche e incluso en la paga doble de verano. Pero todo fue inútil, sentí que algo me había salpicado en la pierna y supe perfectamente qué era. El café con las tortitas me subieron por el estómago y comencé a vomitar.


  Tiempo después, me pregunté cómo se nos habría visto desde la playa, seguramente parecíamos dos avionetas fumigando.


  Aterrizamos en la lancha con las piernas temblorosas. No nos respondían, teníamos un mareo impresionante. Cuando nos soltaron del asiento, nos tiramos al suelo y rodamos bocarriba.


  Me froté la frente con una mano y le dije a Silvia:


  —De verdad, no se te puede sacar a ningún sitio...


  —Eso es lo que más me gusta de ti, Noe, tu empatía. Menos mal que no te dedicas a dar apoyo psicológico a las víctimas de desastres naturales.


  Volvimos a nuestros asientos, aún con flojera. Me habría bajado de la lancha en ese momento sin pensármelo. Pero teníamos que seguir navegando hasta que todos los pasajeros hicieran la actividad, así que apoyé el codo en el borde de la lancha y la mejilla sobre el brazo. El viento que me daba en la cara me estaba sentando bien.


  Me fijé en el conductor de la lancha, levanté la cara y le dije a Silvia:


  —Oye... ¿el que conduce no es Nelson Manuel?


  El conductor de la lancha acababa de ponerse de perfil. Sus largas rastas le volaban sobre la cara y no me daba tiempo de vérsela bien, pero me había parecido que tenía unos dientes enormes.


  —Otra vez no, Noe. Ya hemos pasado por esto antes.


  —Hemos pasado por esto antes porque la otra vez también era él.


  Silvia me ignoró. Echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos.


  Fruncí el ceño y me eché hacia adelante en mi asiento, intentando ver mejor al conductor de la lancha. Su melena de rastas se elevó como un pulpo gigante y lo vi sonreír.


  Sus grandes dientes separados eran inconfundibles, era Nelson Manuel.


  Le di a Silvia unos toques en el hombro.


  —¡Que te digo que es él! —exclamé.


  Silvia me miró sin ganas.


  —¿Cómo va a ser Nelson Manuel? Es jamaicano, lleva peinado de rastafari.


  La miré pasmada, no me lo podía creer.


  —¿Qué va a ser rastafari, Silvia? ¡Es una peluca! Seguramente lo disfrazan para que no nos demos cuenta del timo.


  Me miró inexpresiva, como si estuviera chiflada y fuera preferible no hacerme caso.


  —Ah... así que la nueva teoría de la conspiración es que nos estafan —dijo—. No deberías salir del hotel sin un capirucho de papel de aluminio en la cabeza, Noe, no te va bien que te dé el sol.


  Hice un chasquido con la lengua y le giré la cara.


  Era Nelson Manuel, cuanto más lo miraba, más segura estaba de ello. Por una parte me alegré de que Silvia fuera a dejarlo escapar. Se lo merecía por haberme tratado como si estuviera loca y, sobre todo, por haberme salpicado de vómito la pierna.
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  Por fin había llegado nuestro primer día de playa. Habíamos estado el día que llegamos pero era de noche, no habíamos tomado el sol ni una sola vez. Había cogido algo de color mientras navegábamos en la lancha por la mañana, pero nada cercano al que esperaba tener a esas alturas de las vacaciones. Ya era viernes, solo teníamos dos días para ponernos morenas y lo pensaba hacer. Necesitaba presumir de bronceado cuando volviera al trabajo.


  —Deberías haberte puesto protector solar esta mañana antes de salir del hotel —le dije a Silvia.


  —Bah, no es para tanto. Solo me escuece un poco.


  Estaba roja como un centollo cocido, era demasiado blanca de piel para estar tanto rato al sol sin protección. Aun así, íbamos caminando por la arena en busca del sitio ideal en el que plantar nuestras toallas. No había ni una sola hamaca libre, pero hacía un día estupendo y no nos entraba en la cabeza desaprovecharlo.


  Vimos a los chicos bañándose. Los saludamos con la mano y continuamos caminando. No queríamos compañía masculina en ese momento, planeábamos hacer topless.


  —Qué casualidad, hoy todo el mundo quiere tomar el sol —dijo Silvia.


  —Claro, no iban a hacerlo ayer o antes de ayer, estaba lloviendo.


  Sponsorship estaba tumbada en una hamaca con un protector ocular de plástico sobre los ojos. Parecía estar dormida, así que la pasamos de largo.


  —Si no queremos que los chicos nos vean en tetas, tendremos que tumbarnos detrás de una palmera —dijo Silvia.


  Daban algo de sombra. Pero pensé en ella, que ya estaba medio achicharrada, y supe que era lo mejor. Iba a hacerle un favor a Silvia que ella no pensaba hacerse a sí misma.


  Las toallas no quedaban planas porque las palmeras estaban rodeadas de montículos de hierba. Mi toalla tenía bultos, pero antepuse proteger a Silvia de quemaduras de tercer grado y me conformé.


  Nos quitamos la parte superior del biquini y nos tumbamos bocarriba. Meneé brazos y piernas para relajar los músculos y suspiré. Olía a mar y a protector solar, a pesar de los bollos sobre los que descansaba mi espalda, empecé a sentirme en la gloria.


  —¿No es ese el miembro del cuarteto que suele extraviarse? —me preguntó Silvia.


  —¿Cómo?


  —El que te gusta, con el que has quedado esta noche.


  Levanté la cabeza y me bajé las gafas de sol hasta la punta de la nariz.


  Sí, era Omar...


  Estaba en el agua con una chica morena que debía tener una talla ciento veinte de sujetador. Se lo estaban pasando genial, oía las risas desde allí y, a lo tonto, estaban rozándose todo lo que podían. A pesar de no deberme fidelidad ni nada por el estilo, no me hizo gracia verle en esa actitud. Era la segunda chica con la que le veía flirtear en menos de veinticuatro horas. La tercera, si me incluía yo.


  —Parece que se alegra de verla. O eso, o se ha guardado el móvil, las llaves y la cartera en la parte delantera del bañador —dijo Silvia.


  Estaban saliendo del agua. La chica se tumbó en su toalla, lejos de Omar, y eso hizo que me relajara. Que «se alegrara de verla» era una reacción fisiológica que no se podía controlar. Y, además, con quien había quedado esa noche era yo. No solo le había ganado la batalla a la rubia de la piscina, también a la morena de la playa. Sinceramente, me sentí orgullosa de mí misma.


  Volví a tumbarme en la toalla y fui quedándome dormida. A pesar del calor, corría una brisa agradable, aquello era mucho más relajante que el yoga. En algún momento soñé algo que me encantó. Estaba atendiendo a un cliente en la zapatería y, al girarme hacia atrás, vi a mis pálidas compañeras cuchicheando a mis espaldas. Estaban muertas de envidia, no podían soportar que hubiera vuelto de Punta Cana rebautizada como La Diosa de Ébano.


  —¡Llevaba bastante dinero y mis dos tarjetas de crédito!


  Me desperté y me incorporé de repente, los gritos me sobresaltaron.


  —Creo que a la morena le han robado el monedero —dijo Silvia.


  La chica con la que había tonteado Omar estaba de pie rodeada de un grupo de bañistas, entre ellos los chicos del cuarteto al completo y Sponsorship. Tenía un cabreo monumental, sus efusivos aspavientos hacían que sus enormes melones le botaran.


  —¿Estás segura de que no te lo has dejado en tu habitación? —le preguntó Saúl.


  —¡Pues claro! ¡Siempre llevo el monedero conmigo, nunca lo dejo fuera del bolso!


  Se formó un tumulto, cada vez era más gente la que se acercaba al corrillo que la rodeaba, querían enterarse de lo que había pasado. Cuando tenían todos los detalles, se marchaban escandalizados, algunos lo hacían a toda prisa al darse cuenta de que habían dejado sus pertenencias desatendidas.


  —Hay que joderse. Esto es una playa privada, ya no hay seguridad en ningún sitio —dijo Silvia.


  —Desde luego, habrá que andarse con ojo.


  La chica morena se marchó acompañada de Saúl. Según acababa de oír, se dirigía a poner una denuncia.


  —Hablando de ojo, ¿qué te ha pasado en el derecho? —me preguntó Silvia.


  Había notado que veía un poco borroso, pero lo había achacado a que había estado durmiendo con la cara girada a un lado, con el ojo chafado contra un bollo de la toalla. Sin embargo, al mencionarlo Silvia, noté que tenía el párpado tirante.


  —¡Madre mía, se te está poniendo como un huevo duro! —exclamó.


  Me lo toqué y abrí la boca, pasmada.


  Era verdad, mi ojo había doblado su tamaño. Casi no veía con él. ¡Se me estaba empezando a cerrar!


  Acto seguido, comencé a sentir picor por todo el cuerpo. Miré mis brazos y vi que los tenía llenos de ronchas. Me giré hacia atrás y volví a quedarme boquiabierta.


  —¡Hay un enjambre de mosquitos! —grité.


  La hierba a nuestro alrededor estaba minada. Emitían zumbidos y revoloteaban como si estuvieran rabiosos. Eran enormes, del tamaño de gorriones con obesidad.


  Me puse de pie, miré a Silvia con el único ojo que podía abrir y le pregunté:


  —¿Qué te ha pasado en la barriga?


  Estaba como un tomate, pero tenía una lista blanca de más de un palmo de ancho sobre su estómago atravesada en diagonal.


  Señaló mi barriga y vi que yo la tenía igual.


  No me lo podía creer, me puse a lloriquear. ¿Cómo habían podido pasar tantas cosas en tan poco tiempo? Una ya no podía ni echarse una siesta tranquila, la vida era un peligro constante.


  Silvia comenzó a hacer pucheros, apretó los puños y exclamó:


  —¡Ha sido por culpa de la palmera, nos ha estado haciendo sombra!


  —Yo de ti me preocuparía más por las zonas en las que te ha dado el sol.


  Parecía un chorizo a la brasa, no había visto algo así desde la última vez que había estado de barbacoa. Estaba segura de que Silvia iba a tener que dormir de pie aquella noche.


  Volví a sentarme en la toalla, suspiré con resignación y me quedé mirando el mar. ¿Por qué teníamos tantos percances? ¿Por qué Silvia y yo no podíamos disfrutar de unas simples vacaciones sin que el universo se ensañara con nosotras? ¿Qué tara teníamos que no tuviera el resto de la humanidad? Estuve a punto de echarle la culpa al karma. Quizá había cometido un error, nos había confundido con otro par de descerebradas que estaban de vacaciones en algún lugar remoto del planeta. Hasta que me di cuenta de que no podía existir otro par de cabeza huecas como nosotras. Silvia y yo nos movíamos por impulsos, hacíamos las cosas sin pensar en las consecuencias.


  


  
    Capítulo 21

  


  Asomé la cabeza al bufé libre y miré de un lado a otro. Estaba bastante lleno, ya era la hora de cenar. Quería entrar sin ser vista, tenía el ojo como un huevo de pato y planeaba pasar desapercibida. Mi misión era llegar hasta las pizzas y después coger dos yogures desnatados, aquella noche tocaba cena ligera. Los chicos estaban sentados en una mesa, pero podía agacharme y llegar a las pizzas sin ser vista, su mesa estaba situada al fondo y tenía las pizzas relativamente cerca.


  Me encogí como una anciana artrítica y eché a correr. Me resbalé con un pequeño charco de mostaza pero me dio tiempo de apoyar la mano en el suelo, me enderecé enseguida. Cogí ocho porciones de pizza, la mitad para Silvia y la otra mitad para mí. Me deslicé como una ninja hasta la vitrina de los postres y me hice con dos yogures desnatados. En el último momento, pensé en toda la comida que se tiraba en los restaurantes y decidí hacer un bien social, me guardé los yogures en el escote y cogí dos porciones de tarta de chocolate.


  —¿Te encuentras bien?


  Era Saúl. Tenía las manos ocupadas con los platos y no podía taparme el ojo hinchado, así que le giré la cara y lo miré de perfil con el ojo bueno.


  —Sí, perfectamente. Pero Silvia se ha achicharrado y está rebozada en aftersun, esta noche vamos a cenar en nuestra habitación.


  —Ah... ¿Te pasa algo en el cuello?


  —¿A mí? ¿Por qué?


  Saúl me miró intrigado.


  —No lo sé, parece que tengas entre lumbalgia y tortícolis.


  Tenía razón. Estaba hablando con él medio en cuclillas, con la cara girada al máximo para que solo pudiera verme el ojo sano. Estaba poniendo tanto empeño en ello que tenía que mirarle de reojo.


  Suspiré y lo miré de frente, como una persona normal. Me señalé el ojo y dije:


  —No quiero lucirlo demasiado, me ha picado un mosquito en el párpado.


  Saúl me miró sorprendido.


  —Vaya... ¿Estás segura de que eso te lo ha hecho un mosquito? Tienes el ojo como una pelota de tenis, parece que te haya picado un escorpión.


  —Sí. Me he echado una siesta en medio de un enjambre, como si no tuviera otro sitio donde dormir.


  Saúl se puso la mano sobre la boca y lo miré con desconfianza. Es decir, de la única manera que podía, con un ojo cerrado. ¿Se tapaba la boca porque le había causado impresión ver mi ojo o se estaba riendo de mí?


  —Ya, es muy divertido, ¿verdad? Pues a mí no me hace gracia. —Sin poderlo evitar, el ojo bueno se me llenó de lágrimas.


  Saúl se quitó la mano de la boca.


  —Lo siento... no quería ofenderte. Seguro que eso debe de ser muy incómodo.


  —Es una mierda, como todo lo que me ha pasado desde que llegué. —Me puse erguida y me fui.


  Me había puesto de mal humor, las lágrimas que se me habían saltado eran de rabia. El parasailing y la tarde de playa me habían dejado agotada, no tenía fuerza para relativizar el percance número mil de mis vacaciones. Los había llevado bastante bien hasta entonces, pero empezaba a sentirme sobrepasada.


  Respiré hondo y entré en el ascensor. En el fondo, sabía que no me hacía ningún favor poniéndome así. Debía olvidarme de los malos momentos y centrarme en lo que todavía podía disfrutar, que en realidad era mucho. Me estaba poniendo demasiado negativa, pensé en cómo le había contestado a Saúl y me sentí fatal.


  Toqué en la puerta de la habitación con la punta del pie y Silvia me abrió. Andaba con las piernas abiertas, movía los brazos como un gorila y la envolvía una capa de aftersun de un centímetro de grosor. Habría parecido un pastel de boda si hubiera tenido una pareja de muñecos clavada en el moño.


  —Esta noche toca régimen, he traído yogures sin nada de materia grasa —dije.


  —Pásame la tarta de chocolate, hoy no estoy para dietas.


  Le pasé el plato con la tarta, me senté en la silla del escritorio y la observé.


  Las únicas partes de su cuerpo que no estaban cubiertas de crema eran sus ojos y su boca. En pocos días iba a mudar la piel, iba a levantarse de la cama para ir a trabajar y otra Silvia iba a quedarse tumbada bajo las mantas.


  Le dio un bocado a su tarta y me preguntó:


  —¿Vas a acudir a tu cita?


  Entrecerré el ojo bueno, pensativa. No sabía si iba a ir, me había vestido y maquillado para hacerlo pero sin todas las garantías de que iba a atreverme. ¿Cómo iba a hacerme la sensual con el ojo así? Me parecía ridículo.


  Me encogí de hombros.


  —No lo sé, todavía me lo estoy pensando —dije.


  —Podrías taparte el ojo —me sugirió Silvia—. Espera, veamos si esto funciona. —Se levantó de la cama y abrió su maleta.


  Cuando se acercó a mí, le pregunté:


  —¿A dónde vas con eso?


  —Piénsalo, podrías poner de moda el ojo pirata. He visto cosas mucho más ridículas en las pasarelas internacionales.


  —¡No pienso taparme el ojo con un biquini! Déjame, ya tengo bastante con lo que tengo.


  Estaba atándome la parte superior de su biquini a la cabeza con uno de los triángulos colocado sobre mi ojo hinchado. Me lo quité de un manotazo, estaba mucho mejor con el ojo a la vista.


  Me acerqué a la ventana, le di un bocado a mi pizza y contemplé la playa. El sol estaba empezando a ponerse y teñía el cielo de un naranja intenso precioso, parecía el paisaje de una enorme lámina decorativa. Sin darme cuenta, y a pesar de mi ojo hinchado, me sentí afortunada por poder contemplar aquella maravilla y sonreí.


  Iba a encontrarme con Omar. El tiempo se me agotaba y quería pasármelo bien.


  —Voy a ir a la cita, lo acabo de decidir —dije.


  —Haces bien. Entre un ojo y un chumino, adivina hacia dónde va a escoger mirar.


  Me retoqué el maquillaje y me solté la coleta. Caí en que dejarme caer parte del pelo sobre el ojo hinchado podía ser un buen truco para camuflármelo, así que me peiné con la raya hacia ese lado. Cuando llegó la hora, me despedí de Silvia y llamé al ascensor.


  Dentro iban dos chicas. Una de ellas debía de medir un metro ochenta, tenía un pelo negro a lo afro y unos labios carnosos pintados de rojo coral. Me pareció impresionante, era extremadamente guapa.


  —Lo que te puedes encontrar en la piscina por la noche, esto es mejor que ir a First Dates.


  —Tiene unos ojos alucinantes, tía, súper azules y rasgados.


  —No me fijé mucho en eso, tuvo la cabeza entre mis piernas casi todo el tiempo —dijo la chica guapísima.


  Soltaron una carcajada y la puerta del ascensor se abrió.


  Salí y caminé por el pasillo con lentitud, quería tomarme mi tiempo para analizar lo que acababa de oír.


  ¿Estaban hablando de Omar...?


  Claro que sí, la descripción que habían hecho de sus ojos encajaba perfectamente.


  Se había acostado con la chica de los labios rojo coral la noche anterior, me había reemplazado en un segundo cuando desaparecí para cambiarme de ropa. Debía reconocer que su método era eficaz, le tiraba la caña a varias chicas a la vez para asegurarse de tener sexo cada noche. Su rollo no me iba, me molestó descubrir que no veía nada especial en mí. Podría haber acudido a la cita vendada de arriba a abajo y no se habría preocupado de asegurarse de que la que estaba bajo las vendas era yo.


  Paré frente a la puerta de la habitación doscientos doce, la habitación de Omar. Levanté la mano para llamar, pero, en el último segundo, doblé el brazo y le hice un corte de manga.
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  Mi ojo amaneció con mejor aspecto, la hinchazón me bajó un poco y conseguí abrirlo con relativa comodidad. Pero Silvia seguía pareciendo un sándwich de helado de nata y fresa: cabello rubio platino y cuerpo en color rosa intenso, a excepción de una gruesa línea blanca que le atravesaba la zona abdominal. Aquella mañana no teníamos planes, de modo que pensé que sería la ocasión perfecta para hacer realidad mi fantasía, me hacía ilusión pasear a caballo por la playa. Sin embargo, Silvia no estaba para exponerse de nuevo al sol, sobre todo en un lugar en el que no se podía resguardar, así que me vi obligada a hacerle una pequeña modificación a mi sueño, cambié el caballo por un mono. Para ser más exacta, fuimos de excursión a Monkeyland.


  —Será divertido, los monos ardilla son muy graciosos —dijo Silvia.


  —Ah, ¿sí? ¿Cuentan chistes? —dije con ironía.


  Silvia puso los ojos en blanco.


  —Son simpáticos y amistosos. Les gusta socializar.


  Sonreí sin ganas. No me apetecía socializar con monos ardilla, no tenía ninguna necesidad. No creía que la amistad entre una persona y un mono fuera posible. Eran gritones y tenían piojos, no quería que se me acercaran.


  —¡Mira, qué pasada, vienen a buscarnos en camión safari!


  —Sí... qué maravilla —murmuré.


  Torcí el gesto y subí al camión. Seguramente me habría tomado la excursión con el mismo entusiasmo que Silvia en otro momento, pero aquella mañana me sentía frustrada, mi idílico sueño se había evaporado.


  El camión arrancó y una corriente de aire nos envolvió. Silvia se sujetó su sombrero de tela sobre la cabeza.


  —¡Yuju, me siento como Indiana Jones! —exclamó.


  Iba vestida con una camisa de manga larga de algodón para protegerse del sol, pero sus pantalones cortos por encima de la rodilla dejaban sus espinillas achicharradas a la vista. Daba un poco de miedo vérselas, parecían dos salchichas de Frankfurt.


  Suspiré y me obligué a intentar disfrutar de la excursión, ver las piernas de Silvia me hizo recapacitar. Las cosas habían sucedido así, y no había más. Debía aceptarlo como una persona adulta y hacer lo posible por pasármelo bien.


  —¡El universo sabía lo que hacía con lo de tu ojo, te estaba diciendo que pasaras de quedar con ese tío! ¡No puede ser más chulo y gilipollas!


  Fruncí el ceño y miré a Silvia. Sabía que Omar no le atraía físicamente, me lo había dejado claro el primer día en el avión y me había dado cuenta de que solía actuar como si no existiera. Pero la noche anterior me había animado a acostarme con él, nunca habría pensado que le provocaba tanto rechazo.


  —¡¿A qué viene eso?! ¡No sabía que te caía tan mal!


  El motor del camión hacía un ruido espantoso y no tenía cristales en las ventanillas, entre una cosa y la otra, teníamos que gritar para oírnos.


  —¡No quería decírtelo para que no pensaras que te subestimo, Noe, pero estaba claro que ni siquiera le gustas! ¡Es de los del lema «moja el churro y no mires con quién»!


  Puse los ojos como platos. ¿Eso había salido de la boca de Silvia?, ¿de la misma Silvia que llevaba prácticamente una semana detrás de un tío que era capaz de meterla hasta en el desagüe de un fregadero? No creía que fuera apta para montar un consultorio amoroso.


  Al ver que me había quedado alucinada, dijo:


  —¡¿Lo ves?! ¡Por eso no quería decírtelo! ¡No te lo tomes mal, te lo he dicho para apoyarte! ¡Ese payaso no se merecía que le hicieras una mamada!


  El camión safari al completo nos miró. Una señora nos escaneó de arriba a abajo, escandalizada, y el señor que iba con ella sonrió embobado. Hasta que la señora se dio cuenta y le dio un fuerte codazo.


  Miré a través de la ventanilla, aún más frustrada que minutos atrás. Silvia tenía razón, Omar era un idiota integral. Recordé que me había tratado alguna vez con camuflado desprecio. Me insinuó que era una lerda cuando me dijo que actuaba primero y pensaba después, y reaccionó con desdén cuando metí la pata con las posturas del yoga. Además, se quedó tan pancho cuando nos perdimos, todos sus amigos fueron a buscarnos menos él. Y encima ni siquiera tenía sentido del humor, era el típico imbécil que se creía más inteligente que tú pero no era capaz de coger una simple broma. Seguro que todavía estaba dándole vueltas a mi comentario sobre las galletas de dinosaurios.


  Me dio un pequeño bajón. ¿Por qué me fijaba siempre en capullos? Lo de Omar no iba a suponerme un trauma, solo nos conocíamos de haber cruzado cuatro frases. Pero, ¿cómo había podido dedicarle un solo segundo de mi tiempo? ¿Por qué me había empeñado en acostarme con él? No merecía la pena pasar por alto menosprecios de un tío a cambio de un revolcón, a saber si ni siquiera se lo sabía montar.


  Me enfadé conmigo misma. No era la primera vez que me pasaba algo así, tenía un historial de idiotas a mis espaldas que era digno de estudiar. Y también me enfadé un poco con Silvia, aunque no se lo quisiera confesar. Ya era mayorcita para saber que una persona de piel blanco nuclear jamás debía tomar el sol tantas horas en un mismo día, ni navegar en lancha rápida por el mar Caribe sin ponerse protector solar.
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  —No sé por qué me han dado nueces, no pienso darle de comer a un mono —dije.


  —¿Por qué no? Imagínate que es un gato, no hay tanta diferencia entre un mono y el siamés de tu madre —dijo Silvia.


  —Sí que la hay, el gato de mi madre está desparasitado. Y no se come lo primero que encuentra. ¡Ese se está zampando una mosca! —Giré la cara e hice un mohín.


  Me dio un asco terrible, un mono estaba masticando una mosca como si fuera un chicle. Aunque, para ser justa, el gato de mi madre también se comía alguna de vez en cuando.


  —¿Quieres dejar de refunfuñar y empezar a pasártelo bien? —me regañó Silvia. Abrió los brazos, levantó la vista al cielo y exclamó—: ¡Estamos en el Caribe! —Dio un par de saltitos y corrió a reunirse con nuestro grupo de excursionistas.


  Respiré hondo y miré a mi alrededor. Un mono ardilla estaba observándome desde la rama de un soporte para exhibirlos. Tenía una cara adorable. Era peludo, chiquitín y parecía sonreír. Confieso que enseguida me cayó bien. Por unos instantes, me olvidé de que los monos me daban grima.


  Me acerqué a él y le dije:


  —Hola. ¿Cómo te llamas?


  Caí en mi estupidez al instante, solo me faltó añadir: «¿Y cuántos añitos tienes?».


  —Bueno, sé que no puedes hablar. Pero a lo mejor podrías parpadear una vez para decir «no» y dos veces para decir «sí», hacer algún tipo de señal que sirva para entendernos.


  El mono no movió una pestaña, continuó mirándome con lo que parecía una simpática sonrisa. Pero no desistí en mi empeño de socializar con él, metí la mano en el bolsillo de mi pantalón corto tejano y saqué una nuez.


  —¡Oye, qué modales son esos! ¿Quién te ha dicho que era para ti?


  El minúsculo mono había echado mano a la nuez con una velocidad pasmosa, me la robó sin cortarse. Pero se lo perdoné. Necesitaba comer, parecía estar en proceso de crecimiento.


  Saqué otra nuez de mi bolsillo y en vez de dársela al mono me la comí. Él bajó la vista a mi bolsillo mientras se comía la suya.


  —¿Tienes muchos amiguitos aquí? Seguro que sí, un mono tan mono como tú debe ser muy popular en Monkeyland.


  El mono emitió un agudo chillido como respuesta, parecía que quisiera hablar.


  —¿Dónde están tus padres? ¿Sois muchos de familia?


  Se rascó la cabeza y me pareció que atrapaba algo de entre su pelo. Se lo acercó a los ojos con dos dedos y lo observó. Después, se lo metió en la boca y lo masticó.


  Sí, reconocía que era adorable, pero también era un guarro y ese gesto típico de su especie me recordó por qué los monos no me hacían gracia. No podían compararse con los caballos, sobre todo con los que podrían haberme paseado por la playa.


  Saqué las nueces de mi bolsillo con intención de dárselas al mono todas de una vez y miré a Silvia. Estaba a unos metros de mí con el resto de nuestro grupo. Se le veía atenta a las explicaciones de un guía del parque, les estaba soltando un rollo sobre la idiosincrasia de los monos ardilla que a mí no me interesaba lo más mínimo.


  De repente, fruncí el ceño. El guía me sonó.


  ¿Por qué me resultaba familiar?


  La madre del cordero...


  ¡Era Nelson Manuel!


  Llevaba puesta una gorra con la visera bajada hasta el puente de la nariz y una peluca larga y rizada que le llegaba por debajo de los hombros. No entendía cómo podía haber engañado a Silvia con ese disfraz tan cutre, me apostaba lo que fuera a que la peluca estaba cosida a la gorra.


  —¡Silvia! —le grité.


  Levanté el brazo y sacudí la mano llena de nueces sobre mi cabeza. De la nada, una decena de monos aparecieron de repente y saltaron sobre mí.


  —¡No! ¡No! ¡Bajad, piojosos! ¡No me toquéis!


  Tenía monos ardilla por todas partes: uno enganchado en el bajo de mi camiseta, otro encaramado a mi brazo, otro abrazado a mi espalda y uno refregándose el culo en mi hombro. Uno de ellos trepó por mi pierna y metió la mano en el bolsillo de mi pantalón, sacó un pañuelo de papel y se puso a jugar con él. Lo sacudía en el aire como si fuera una banderilla, parecía que estuviera burlándose de mí. Me puse a girar con los brazos abiertos, todo lo rápido que podía, pero no me los quitaba de encima ni con la fuerza centrífuga.


  —¡Que alguien me ayude! ¡Estoy siendo atacada por una banda de monos criminal!


  Varias personas corrieron a auxiliarme, entre ellas Silvia y Nelson Manuel. Podía ser que solo hubiera transcurrido un minuto desde que los monos me asaltaron, pero a mí me pareció una hora.


  Una señora tentó a los monos con más frutos secos y bajaron al suelo para cogerlos. Resoplé aliviada, por fin me liberé de ellos.


  Silvia se puso las manos sobre la boca y se echó a reír.


  —No debería haberse asustado tanto, señorita. Los monos ardilla son inofensivos, solo quieren comer y jugar —dijo Nelson Manuel.


  Me crucé de brazos y lo miré en plan retador.


  —Qué sabrás tú de monos... —dije—. El que mucho abarca, poco aprieta. Una cosa es el pluriempleo y otra muy distinta el intrusismo laboral.


  —¿Cómo dice?


  Arqueé las cejas y sonreí con sorna.


  —A mí no me engañas. ¿Crees que no te he reconocido? Yo nunca olvido una cara. Y, mucho menos, una tan... peculiar como la tuya.


  Nelson Manuel miró a su alrededor bajo la visera de su gorra, se sintió acorralado. Una trabajadora del parque que había acudido en mi ayuda lo miró con recelo.


  —No sé a qué se refiere, usted y yo no nos conocemos —disimuló Nelson Manuel.


  —Pues yo sí te conozco, fíjate. Incluso te he visto el ciruelo —dije.


  Silvia puso los ojos en blanco, ese detalle le hizo saber a quién me estaba refiriendo. Me agarró del brazo para sacarme de allí.


  —Déjalo ya, Noe, no es él.


  —¡Sí que lo es! ¿Quieres hacerme caso por una vez en tu vida? —Fruncí los labios y dije—: No estoy loca, y te lo voy a demostrar.


  Sin que Nelson Manuel se lo esperara, le agarré por la peluca y le di un fuerte tirón.


  Casi le arranco la cabeza, no había quien le despegara esa mata de pelo.


  —¡Señorita, pero qué hace! —gritó.


  Se le cayó la gorra y se frotó la cabeza. Cuando le vi los ojos, fui consciente de mi error.


  No era Nelson Manuel, aquel chico tenía cada ojo mirando a una esquina distinta del parque. Era posible que por eso se los tapara con la gorra, a lo mejor le acomplejaba su estrabismo. Quise que me tragara la tierra, además de arrancarle un manojo de pelos, lo metí en un lío espectacular.


  —¿De qué la conoces? —le preguntó la trabajadora del parque.


  —De nada, Sirenita. ¡No la había visto en mi vida!


  —Ah, ¿no? ¿Y dónde estuviste ayer?


  —¡Fui a ayudar a mi padre con el carro, ya te lo dije!


  La chica levantó un dedo y replicó:


  —No me monte culebra, regresaste oliendo a perfume y tu padre ni siquiera se lava.


  —No te metas con él... —le advirtió el chico.


  —¿Quién me lo va a impedir?, ¿tú?


  La miró furioso y le soltó:


  —Al menos yo sé que mi padre es el mío.


  —¡¿Qué?! —La chica se puso las manos en las caderas y le gritó de carrerilla—: ¡Vaya pa' la mierda, hijo de cuerno, arraca vaca, coge vieja, baña muerto!


  Me incliné hacia Silvia y le susurré:


  —Vámonos, este un tema privado y no creo que debamos estar presentes en la conversación.


  —Bueno, pues al final la excursión no ha estado tan mal —dije al bajarme del camión.


  Silvia giró la cara lentamente hacia mí.


  —¡¿Qué?! ¡Yo me lo he pasado bien! —disimulé.


  Estaba sonriendo como una pazguata para resultar más creíble. Pero, sinceramente, no creía que el incidente con la pareja hubiera sido para tanto. Estaba segura de que le había hecho un favor a la chica que algún día iba a agradecerme en la distancia. El chico era culpable, era evidente, nadie olía a nardos después de pasarse horas arreglando un coche.


  Entramos en el hotel y nos dirigimos al ascensor. Mientras lo esperábamos, vi a alguien a punto de cruzar la recepción que enseguida reconocí.


  Le di unos toquecitos a Silvia en el brazo.


  —Ahí lo tienes, Nelson Manuel.


  Silvia me miró con cariño, me apartó el pelo de la frente y dijo:


  —Estoy empezando a pensar que tienes un problema de verdad, Noe. Me estás asustando. Pídeme ayuda si la necesitas, te juro que no voy a reírme de ti.


  Hice un chasquido con la lengua.


  —Esta vez es verdad, que me haya confundido hace un rato no quiere decir que las otras veces no fuera él. Confía en mí, Silvia, es Nelson Manuel.


  —En este tema no puedo confiar en ti, acabas de romper una pareja.


  —No he sido yo quien la ha roto, el arraca vaca y corre vieja le ha sido infiel.


  Silvia hizo una mueca de aburrimiento, seguía sin creerme.


  —Vale, haz lo que quieras. Pero Nelson Manuel acaba de cruzar la puerta del hotel.


  Resignada —y supongo que también para poder quitarme la razón— Silvia miró hacia la entrada acristalada del hotel. Casi le dio un telele. Salió corriendo detrás de él como un cohete y una sonrisa de oreja a oreja. Admito que me sentí aliviada al comprobar que aquella vez había acertado, yo también estaba empezando a considerar la posibilidad de que se me estuviera yendo la cabeza.
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  —¿Voy bien así?


  —Bueno, depende de para qué. Si tu intención es sacarte unos pesos dominicanos en una esquina del resort, te has puesto el vestido ideal.


  Silvia bajó la vista a sus piernas.


  —¿Sí? ¿Voy demasiado corta?


  —Un poco, desde aquí puedo ver que te has hecho la depilación brasileña.


  Volvió a comprobar el largo de su vestido y murmuró:


  —Tienes razón, puede que sea demasiado mini...


  Entró en el cuarto de baño y me senté en la cama, a la espera de que terminara de arreglarse para bajar a cenar.


  No sabía qué iba a hacer, Silvia había quedado con Nelson Manuel y era nuestra última noche de las vacaciones. Me parecía un despropósito pasarla durmiendo, pero no me apetecía ir sola a bailar, así que me sentía algo desamparada. No quería decírselo por miedo a parecer egoísta, pero me molestaba que prefiriera pasar nuestra última noche en Punta Cana con un desconocido al que no iba a volver a ver jamás. Había supuesto que aquella noche nos daríamos un fiestón de despedida.


  —¡¿Me puedes pasar el vestido verde con escote palabra de honor?! —me preguntó desde el cuarto de baño.


  —¡¿Cuál?!, ¡¿el que te pusiste cuando nos colamos en aquel brunch?!


  —¡Sí, ese!


  Había tenido la esperanza de que cambiaría de opinión, pero en ese momento la perdí, Silvia seguía empeñada en encontrar el vestido perfecto para encontrarse con Nelson Manuel.


  Me levanté de la cama y abrí su maleta. Llevaba de todo dentro, parecía que en vez de estar de vacaciones se había mudado de piso. Me pregunté para qué nos habíamos llevado tanta ropa, mi maleta iba igual de llena que la suya y al final no nos habíamos puesto ni la mitad.


  Saqué varias prendas de ropa de color verde, pero ninguna de ellas era el vestido que Silvia me había pedido. No lo encontraba, podía ser que hubiera pensado que lo había metido en la maleta y no había sido así. Abrí el compartimento de la parte interior frontal y, en ese instante, todo cambió entre Silvia y yo...


  Me puse de pie y di un paso atrás. Me quedé helada, no sabía cómo reaccionar.


  —¡¿No lo encuentras?! ¡Debe estar debajo del todo, fue uno de los muchos «por si acaso»!


  Hice un esfuerzo por salir de mi asombro y respondí:


  —¡No...! ¡Pero voy a volver a mirar!


  Me mordí el labio y volví a ponerme en cuclillas rápidamente para cerrar el compartimento de su maleta, no quería que Silvia saliera del cuarto de baño y se diera cuenta de que había descubierto su secreto. Me vi en una situación muy complicada. Por una parte quería decírselo en ese momento y por otra sabía que era preferible que lo hiciera en frío, cuando lo hubiera podido asimilar. Habíamos vivido muchas cosas geniales juntas, no podía permitirme dar un paso en falso y que nuestra amistad volara por los aires sin más.


  —Déjalo, he decidido que voy a llevar este. Para el tiempo que voy a tardar en quitármelo...


  Silvia había salido del cuarto de baño. La miré y sonreí como si no hubiera pasado nada, como si la imagen que siempre había tenido de ella siguiera intacta. Me puse de pie y, con las manos en la cintura, dije:


  —Pues sí, así vas muy guapa.
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  —¡Qué nervios! Me siento como si fuera virgen otra vez.


  Sonreí por compromiso y bajé la vista a mi plato, me costaba mirar a Silvia a la cara.


  —¿Te encuentras bien? No has probado el sushi.


  Desbaraté una pieza de sushi con los palillos y respondí lo primero que se me ocurrió.


  —El salmón parece pasado, no me fío.


  —¿Sí? Pues yo al mío no le noto nada raro. —Se encogió de hombros y continuó comiendo.


  Me sentía triste y confusa. Me negaba a creer que mi mejor amiga fuera la persona que acababa de descubrir y comencé a dudar de mí misma, a decirme que lo que había visto no era lo que parecía ser. Silvia era buena persona, jamás me había mostrado ninguna señal de ser capaz de hacer algo tan terrible.


  —Qué suerte he tenido, me lo he encontrado justo el último día de las vacaciones.


  Pero, por otra parte, estaba oyéndola hablar y me daba la impresión de que no era tan noble como creía. Seguía sin darse cuenta de que me dejaba sola y que aquella debía haber sido nuestra noche especial.


  —Sí, ha sido una suerte que te lo encontraras justamente hoy... Voy a por el postre, necesito una dosis extra de chocolate —dije.


  Me levanté y, en cuanto le di la espalda, resoplé para liberar tensión.


  —¿Qué te pasó anoche?


  Puse una porción de tarta de chocolate en mi plato y me giré con cara de asco. Omar estaba detrás de mí con una mano en la cintura, en plan inquisidor. Parecía que a Ojos de Esquimal le había sentado mal que le hubiera dado plantón.


  Hice como si me aguantara la risa y dije:


  —¿Perdone? Creo que se equivoca, yo no he pedido ninguna enciclopedia.


  —¿¿Qué??


  —Que pruebe en el entresuelo primera, a lo mejor se la han encargado allí.


  Omar arrugó el entrecejo y echó la cabeza hacia atrás.


  —¿A qué te refieres? Yo no trabajo en el sector editorial...


  Lo que yo decía, más tonto y no nace. ¿De verdad que no se daba cuenta de que le estaba vacilando?


  Saúl se acercó a coger postre y percibió el enfado de Omar. Nos miró de reojo y se quedó a un par de metros de nosotros, pensando qué coger.


  Sonreí de manera irónica y dije:


  —No sé cuál es tu problema, pero has acudido a la persona equivocada para que te lo solucione. Venga, chaval, que te vaya bien.


  Por fin, Omar se dio cuenta de que estaba menospreciándolo, y eso hirió su orgullo todavía más.


  —Tenía cosas mucho mejores que hacer que esperarte en mi habitación —me soltó—. Esto es como un harén, tengo donde escoger. Como tú las hay montones, recuérdalo la próxima vez que quedes con un tío.


  Me puse una mano en la cadera y repliqué:


  —Ya... ¿Pues sabes qué? Que como tú hay pocos, nunca había conocido a un tío más unineuronal que tú. Recuérdalo la próxima vez que consigas quedar con una chica, hay que ser muy estúpida para perder el culo por acostarse contigo.


  Me miró sorprendido, quizá pensaba que él podía hablarme como le diera la gana y que yo no tenía derecho a replicar. Además, ¿de qué iba? Si la noche anterior no llegué a llamar a su puerta fue porque yo sí que tenía cosas mucho mejores que hacer. Como, por ejemplo, recordar todas las cosas que me hacían maravillosa y que cualquier chico menos frívolo que él podía apreciar.


  —Olvídalo —dijo—. Me alegro de no haber echado un polvo contigo. Madre mía... ¿cuánto has engordado esta semana? —Sonrió con malicia, convencido de que eso iba a dolerme.


  —Pues mira, no lo sé. Pero voy a ahorrarme estas seiscientas calorías que pensaba meterme con el postre. —Cogí la tarta de chocolate que me había servido y se la estampé en la cara.


  Me miró pasmado. Tenía migas de bizcocho en las pestañas y alguna salió disparada cuando consiguió parpadear. Finalmente, la tarta resbaló por su cara y cayó al suelo.


  Saúl, que había estado pendiente de la discusión, sonrió y me levantó el pulgar.


  Me marché orgullosa, caminando bien erguida. Y me sentí aún más estupenda cuando recibí una ovación. Hice un alto en el camino para hacer una pequeña reverencia, Nico y Mateo estaban aplaudiéndome desde su mesa.


  —Que te den, Omar, por capullo —le dijo Mateo cuando Omar volvió con ellos.


  


  
    Capítulo 26

  


  El sol estaba a punto de desaparecer y el cielo era una mezcla preciosa de rosa, naranja y azul oscuro. Me había sentado en la playa para contemplarlo y estaba alucinada, era tan bonito que me parecía irreal. Me sorprendíó lo a gusto que me sentía, me di cuenta de que no necesitaba a nadie para ser feliz. No era indispensable que alguien estuviera a mi lado para poder disfrutar de aquella maravilla de puesta de sol, ni siquiera Silvia. No habría cambiado ese momento por nada, ni por una noche de fiesta en la discoteca del resort. Sin planearlo, mi despedida de Punta Cana estaba siendo perfecta, era justamente lo que necesitaba después de la semana de locos que acababa de pasar.


  Le di un trago a mi botellín de agua. Otra sorpresa que me daba la vida, quién me  iba a decir que eso era lo que me apetecería tomar un sábado por la noche.


  —Has estado fantástica.


  Di un respingo y me giré hacia atrás.


  —Gracias. Aunque puede que me haya quedado corta, se merecía mucho más.


  —¿Quieres decir que podrías haberlo rematado con un chorro de nata montada en cada ojo?


  —Puede ser. Y haberle puesto unas tortitas con caramelo a modo de boina.


  —No te lo discuto, habría sido el complemento perfecto.


  Nos reímos un instante y Saúl se sentó en la arena junto a mí.


  Se levantó una brisa que me llevó el olor de su perfume. Además de oler genial, me gustaba su compañía. Me sentía cómoda con Saúl, era el típico amigo al que acudiría para contarle mis problemas. Me hizo gracia pensar que era lo que mi abuela habría querido para mí: un chico educado, con buena planta y trabajo fijo.


  —Siento no haber intervenido, no sabía si debía hacerlo —dijo.


  —Has hecho bien, seguramente me habría molestado que intentaras defenderme.


  —Eso pensé. Además, está visto que no lo necesitabas.


  —Esta vez no, aunque no puedo decir lo mismo de las otras veces.


  —Eso es verdad, ya me habías dado suficiente trabajo sin estar de servicio.


  Sonreí asombrada.


  —Pero, ¿qué otra podía hacer? No podía permitir que fueras desnuda hasta el hotel, o que te tragara una anaconda en la selva. Aquel guía no podría haber guiado ni a un rebaño de ovejas, tropezó tres veces por el camino.


  —Lo sé, lo vi escoñarse con una rama seca.


  Nos echamos a reír y contemplamos el mar.


  Miré a Saúl de reojo. Tenía la misma expresión de serena felicidad que yo había tenido hacía un momento. No era para menos, la puesta de sol estaba siendo un espectáculo.


  —Espero que no te hayas creído nada de lo que te ha dicho Omar. Es un narcisista y no soporta que le rechacen. Ahora mismo estará llorando en su habitación, preguntándole a los que él cree sus iguales por qué una simple mortal ha osado pasar de él.


  —¿Quiénes son sus iguales? —le pregunté.


  —Los dioses del Olimpo, por supuesto.


  Me reí de su ocurrencia y dije:


  —No me lo he creído, lo tenía calado desde ayer.


  Saúl sonrió y asintió con la cabeza.


  Caí en que, quizá, Saúl había intentado apartarme de Omar en alguna ocasión. Recordé la noche que estaba tonteando con la rubia en la barra del chiringuito y Saúl me tiró a la piscina. Por unos instantes, me lo pasé bien con él y me olvidé por completo de Omar. A lo mejor esa había sido precisamente su intención. Pero no estaba segura, podía ser que solo le hubiera apetecido echarse unas risas conmigo.


  —¿Como tú las hay a montones...? —murmuró—. Menudo idiota, qué sabrá él.


  Estaba pensando en voz alta. Sonrió de manera sarcástica y negó con la cabeza.


  —¿Cuándo empiezas a trabajar? —le pregunté.


  —El martes.


  —Yo también, apenas vamos a tener tiempo de hacernos al cambio horario.


  —Bueno, haré turno de noche. Y la verdad es que estoy acostumbrado a dormir de día, no siempre tengo un horario de trabajo de persona normal.


  —Claro, no lo había pensado. Vosotros siempre estáis ahí.


  Pensé en Madrid de madrugada, iluminada por la luz de las farolas y prácticamente desierta, a excepción de algún que otro coche circulando y cuatro gatos que no tenían que madrugar. Saúl debía haber estado ahí fuera muchas veces a esas horas, patrullando mientras yo dormía. Pensar en eso me reconfortó y me hizo sonreír.


  —Tu trabajo debe de ser complicado. Te admiro, yo no soportaría tantas desgracias a diario. Incluso me cuesta aguantar que un cliente me hable mal —dije.


  —Sí, al principio cuesta acostumbrarse. Pero supongo que solo es cuestión de tener vocación.


  Me lo imaginé con el uniforme de policía y pensé que debía impresionar. Saúl era un armario empotrado, debía medir cerca de un metro noventa y estaba segura de que era imposible clavarle un alfiler en esos brazos. Además, me apostaba lo que fuera a que no solo impresionaba por su físico imponente, también debía tener loca a más de una, esa sonrisa con la que te sorprendía no le podía fallar.


  —¿Es verdad que los policías ligáis sin parar?


  —¿¿Qué?? —dijo divertido.


  —Sí, no disimules. Hay chicas a las que les encantan los bomberos y los policías. Al menos mientras llevan el uniforme puesto.


  Ladeó la cabeza y dijo:


  —Es la primera noticia que tengo sobre eso. Lo comprobaré y después te cuento.


  —¡Vamos, seguro que te llaman para cualquier cosa! Las veo subiendo un gato a un árbol para acudas a bajárselo.


  —Pues no, la verdad es que nunca he bajado a un gato de un árbol.


  —No me lo creo. Es lo típico, seguramente yo lo haría.


  Me miró sorprendido, volvió a mirar al frente y sonrió.


  —Bueno, lo haría en el caso de que me volvieran loca los uniformes —corregí.


  Me puse colorada, noté el calor en las mejillas y no estaba segura de si era porque Saúl podía haberme malinterpretado o porque me había desarmado con su sonrisa. Me sentí estúpida, ¿por qué le había hecho esa pregunta tan indiscreta?


  —Yo también te admiro —dijo—, debe de ser difícil estar todo el día rodeada de pies. Algunos son muy desagradables, hay gente con unos dedos feísimos.


  —Si yo te contara, hay gente con cabeza de persona y pies de gallina.


  Agradecí que bromeara para desviar la conversación, me había quedado cortada.


  Saúl se reclinó hacia atrás con los codos apoyados en la arena. Se había puesto tan moreno que ya podía hacer del doble de The Rock, tal como pensé la noche que se lanzó al rescate de nuestra ropa. Incluso le daba un aire cuando sonreía, tenía ese aspecto bestia tan atractivo...


  Me sorprendí, sentí unas cosquillas en el estómago que no supe a qué venían.


  —Hace una noche estupenda, ¿verdad?


  Suspiré y dije:


  —Sí... es una pena que no todas hayan sido así.


  —Ya, eso mismo estaba pensando. Pero siempre tendremos las noches de Madrid.


  Me mordí el labio mientras contemplaba el mar.


  «Siempre tendremos las noches de Madrid»...


  ¿Qué había querido decir?


  —No puedo creerlo, ¿eso de la botella es agua? —me preguntó.


  —Sí, hoy no necesito que nada me lo haga pasar bien de manera artificial. Esto es el paraíso, aquí los pequeños vicios de los mortales no tienen sentido. Creo que me estoy volviendo un poco budista, es evidente que el yoga me está cambiando.


  —Sin duda. ¿Cuánto tiempo llevas practicándolo?


  —No llegué a la media hora, y no pienso volver.


  Saúl se echó a reír.


  —Eso me había parecido —dijo.


  Madre mía... estaba hecho de acero para los barcos. ¿Cuántas calorías se debían perder mientras tenías una hora de sexo con él? Hice un cálculo rápido y me salieron entre dos mil cuatrocientas y dos mil cuatrocientas cincuenta. Eso equivalía a cuatro sesiones de gimnasio, incluidos los desplazamientos.


  —¿Estás preparada para ponerte el abrigo? En Madrid están a veinte grados menos que aquí. Y, lo que es peor, he visto que la temperatura volverá a bajar la semana que viene. Vamos a pasar del calor a un frío tremendo en unas horas de avión.


  —Saúl, el policía meteorólogo ataca de nuevo.


  Se rio y dijo:


  —Sí, ese soy yo. Hay quien se engancha a Twitter y yo me he enganchado a la aplicación del tiempo. Ahora ya sabes a quién acudir para saber qué ropa ponerte cada mañana.


  Sonreí. Pero, en lugar de imaginarme consultándole el tiempo por WhatsApp, me vi haciendo la cucharita con él, apurando los últimos minutos en la cama antes de levantarme para ir a trabajar. Ya había estado entre sus brazos una vez y recordé haberme sentido genial.


  —Aunque tampoco podemos quejarnos. Somos unos privilegiados, no todo el mundo puede escapar del invierno.


  —Hm... —dije distraída.


  «¿Como tú las hay a montones...? Menudo idiota, qué sabrá él»...


  Mierda...


  Qué pedazo de tonta había sido.


  ¿Cómo había podido fijarme en Omar teniendo a Saúl delante? Omar era un primate en celo, su única habilidad era lanzar miraditas de actor porno. Sin embargo, Saúl era diferente, además de tener buen fondo, era muy atractivo. Tenía demasiado sentido del deber, sí, pero eso no me molestaba. Me hacía gracia que siempre apareciera de la nada para salvar a la humanidad.


  Respiré hondo, lo miré y dije:


  —¿Saúl?


  —¿Sí?


  —No es verdad lo que te dije anoche.


  Frunció el ceño y me preguntó:


  —¿Qué quieres decir? ¿Cuándo?


  —Cuando nos vimos en el bufé libre a la hora de cenar. Lo siento, me cogiste en un mal momento, estaba de mal humor por lo de mi ojo y te dije que todo lo que me había pasado desde que había llegado a Punta Cana había sido una mierda.


  Me miró extrañado unos segundos, pero después asintió con la cabeza.


  —Ya. ¿Y no es verdad?


  —No. Claro que no —contesté.


  Habría dejado que me picaran los mosquitos otra vez para poder volverle a conocer. De hecho, de haber podido viajar al pasado, habría hecho las cosas de forma muy distinta. Sentía que había desaprovechado el tiempo. Mis vacaciones habían estado repletas de actividades, pero estaba dándome cuenta de que había dejado pasar lo mejor que me había ofrecido Punta Cana, pasar más momentos como aquel con Saúl.


  —Hoy tiene mucho mejor aspecto —dijo.


  Me apartó el pelo de mi ojo medio hinchado y las puntas de sus dedos rozaron mi ceja. Los vellos de los brazos se me pusieron de punta, sentí un agradable escalofrío.


  —Sí, me ha bajado bastante la hinchazón.


  Nos miramos en silencio, su mano seguía en mi pelo y había poco espacio entre los dos. Estábamos teniendo un momento de inusual intimidad. De repente, dos chicas pasaron caminando muy cerca de Saúl y nos salpicaron arena con los pies.


  —Bueno, solo quería felicitarte por tu actuación. Debería volver con los demás, no quiero que se desmadren demasiado y que mañana perdamos el vuelo.


  —Oh... Claro, es lo más normal que podría pasar esta noche —dije.


  Nos pusimos de pie y nos sacudimos la arena. Saúl me sonrió con ternura, y eso me confundió. Me había parecido que acababa de enviarme señales de que le gustaba, pero ya no estaba tan segura.


  —¿Tú también te vas? —me preguntó.


  —Sí, estoy empezando a tener un poco de frío.


  —Te acompaño, la discoteca me coge de camino.


  Caminamos sin decir nada. Me sentía confusa. ¿Podía ser que estuviera a punto de pasar algo entre los dos, como que nos besáramos al llegar al hotel? A lo mejor me estaba haciendo una película. Pensándolo bien, no sabía por qué me había dado por pensar que le atraía, había tenido la oportunidad de hacérmelo saber en algún momento de las vacaciones y ni siquiera me lo había insinuado.


  Cuando llegamos a la puerta del hotel, Saúl se sacó el móvil del bolsillo trasero de su vaquero y se puso a escribir un WhatsApp. No iba a pasar nada entre nosotros, me lo había imaginado.


  Hice una mueca de resignación y dije:


  —Bueno, gracias por la compañía. Me lo he pasado bien.


  —Sí, yo también. Nos vemos mañana.


  Asentí con la cabeza y él levantó la mano a modo de despedida.


  Me quedé viendo cómo se alejaba. Se iba y me apetecía que pasara algo más. No sabía exactamente el qué, pero necesitaba hacer algo para provocarlo.


  —¡Saúl!


  Se dio la vuelta y me miró con atención.


  —¿Qué es lo que soñaste? —le pregunté.


  —¿Que qué es lo que soñé? ¿Cuándo?


  Me puse las manos en la cintura y di unos pasos hacia él.


  —Dijiste que me habías visto rodeada de flores, que habías soñado conmigo.


  Bajó la cara y se echó a reír. Sabía a qué me refería desde el primer momento, solo estaba haciéndose de rogar.


  —No puedo decírtelo —dijo.


  —Vamos... ¿Por qué?


  Se encogió de hombros.


  —Necesito guardarme el secreto, como garantía.


  —¿Como garantía? ¿¿De qué??


  Levantó las manos, como si la respuesta fuera obvia.


  —Como garantía de volver a verte. Si tanto te intriga saberlo, tendrás que tener una cita conmigo en Madrid.


  Sonreí. Quería tener una verdadera cita con él. Lo que había visto de Saúl me encantaba y me apetecía conocerle mejor. Estaba segura de que merecería la pena.


  De repente, volver a casa no me pareció un suplicio, mis vacaciones se acababan, pero tenía un plan en el horizonte que me hacía mucha ilusión.


  —Me parece justo —dije.


  —A mí también. Buenas noches. —Sonrió y reanudó su camino.


  


  
    Capítulo 27

  


  Abrí la puerta de mi habitación todavía sonriendo. La luz de la luna entraba por la ventana y me guiaba el camino hasta la cama. Recorrí el pasillo girando como una bailarina, lancé el bolso al suelo y me tiré sobre la cama en plancha.


  —¡Qué está pasando! ¡Nos atacan!


  Estiré el brazo rápidamente para encender la lámpara de la mesilla de noche, pero una mano agarró mi brazo y me lo impidió.


  —¡No lo hagas, estamos desnudos! —gritó Silvia.


  Me levanté de la cama propulsada hacia atrás y aterricé de pie. Me pareció que había tocado un culo, pero no sabía a quién pertenecía.


  —¿Qué estás haciendo? ¡¿No estarás chingando?! —exclamé.


  —¡Pues claro! ¿Qué pensabas?, ¿que íbamos a jugar a las cartas?


  No...


  ¡Le había tocado el culo a Nelson Manuel! Vi a Silvia debajo de él en la penumbra.


  —¡A quién se le ocurre, Silvia! ¡Búscate un hotel!


  —Estoy en un hotel —dijo.


  —Sí, pero es nuestra habitación. ¿Dónde pensabas que iba a dormir yo?


  —¡Y yo qué sé! Creí que tardarías más en llegar.


  Nelson Manuel encendió la luz de la mesilla de noche.


  —No se enfaden, hablen esto como personas —dijo.


  —¡Tápate! —Me puse una mano delante de los ojos, se había puesto bocarriba y le estaba viendo su diminuto cacahuete. Cogí mi bolso, miré a Silvia y le dije—: No quiero dormir en esas sábanas, apáñatelas como sea para encontrar unas limpias.


  Me marché y di un portazo.


  


  
    Capítulo 28

  


  —Esto está hoy que no cabe un alfiler —dijo Silvia.


  —Sí, se nota que ya nos vamos.


  No había ninguna mesa libre en el bufé, nos marchábamos en un par de horas y todo el mundo había querido bajar a desayunar temprano. Esperar para poder sentarme no ayudaba a que mi humor mejorara. La noche anterior había tenido que esperar a que Silvia desocupara nuestra habitación y estuve sentada en una butaca del bar del hotel hasta entrada la madrugada. Quería asegurarme de que estaría durmiendo cuando llegara para evitar discutir con ella. Pensé en la posibilidad de irme a la discoteca con los chicos, pero descarté esa idea, Omar podía estar con ellos y no me apetecía encontrármelo. En resumidas cuentas, entre susto y muerte, escogí asco total, pasé mi última noche en Punta Cana sentada en la oscuridad de un bar. Cerró antes de que me fuera y apagó las luces.


  Silvia se puso de puntillas y estiró el cuello. Sponsorship estaba sacudiendo la mano sobre su cabeza desde una mesa, intentaba llamar nuestra atención.


  Me sentí aliviada. No tenía ganas de estar de pie, había dormido fatal dándole vueltas a la cabeza y estaba cansada.


  Me había pasado la noche repasando todo lo que me había pasado a lo largo de la semana y, quizá a causa de lo enfadada que estaba, solo encontraba a una única responsable. ¿Cómo se le ocurrió a Silvia adentrarse en la selva para hacer pis? ¿Por qué no entró en el lavabo antes de bajarse del autobús? ¿Cuántas veces le había dicho que iba a quemarse? Hasta que hubiera llovido me parecía que había sido culpa suya, el día que llegamos dijo que las vistas desde nuestra habitación eran tan bonitas que no le importaba pasarse dos días encerrada. Seguramente había llamado al mal tiempo.


  —Bueno, pues esto se acaba —dijo Sponsorship—. ¿Cómo os ha ido? Me imagino que os lo habréis pasado genial.


  —Sí. Ha habido de todo, pero ha estado bien —dijo Silvia.


  La miré de reojo y analicé su cara. Había sonreído, pero no la veía contenta. Era evidente que estábamos incómodas, se notaba que había tensión entre las dos.


  —¿Qué habéis hecho estos días? Contadme. Estoy segura de que no habréis parado, casi no os he visto por aquí.


  Me di cuenta de que nosotras tampoco la habíamos visto a ella. Nos la habíamos cruzado en alguna ocasión, pero siempre en el resort, no parecía haberse movido de allí.


  —Sí, algo así, cada día hemos hecho algo distinto —dije.


  —Eso está bien. Y, de chicos, ¿qué tal? ¿Me equivoco si digo que no habéis parado de ligar?


  De manera automática, miré a mi alrededor. Busqué a Saúl y, a pesar de no verle por allí, sonreí. Me puse de buen humor por un momento, volví a sentir las mismas cosquillas en el estómago que la noche anterior. Empezaba a sentir algo especial por él, lo supe porque las mariposas que había sentido por Omar habían sido dos palmos más abajo.


  —Hemos hecho lo que hemos podido en ese aspecto —dijo Silvia—. Voy a por un café, necesito espabilarme.


  —Yo también, quiero subir pronto a hacer la maleta —dije.


  —Puedes dejar el bolso aquí, yo te lo vigilo —dijo Sponsorship.


  Volví a colgar el bolso en el respaldo de mi silla y fuimos directas a la vitrina de los dulces.


  A ninguna de las dos parecía apetecernos nada de lo que había. Era exactamente lo mismo que habíamos devorado con ansia cada mañana, pero el enorme elefante de la habitación que intentábamos ignorar nos había quitado el hambre.


  —Solo quiero un café y una tostada. —dije—. Voy a poner pan en el tostador. ¿Quieres que te haga una?


  —No, gracias, solo quiero café.


  Asentí con la cabeza y sonreímos de manera fugaz.


  Me hice la tostada y me serví un café. Quería desayunar lo más rápido posible para no tener que estar sentada junto a Silvia. Nunca me había sentido tan incómoda con ella, siempre habíamos tenido una conexión alucinante. Pero, por primera vez, tenía algo importante que reprocharle. No se trataba únicamente de que me pareciera que era la culpable de todos los percances que habíamos tenido, el descubrimiento que había hecho en su maleta me angustiaba. No sabía cómo decírselo sin romper nuestra amistad. ¿Era eso lo que quería? En realidad, estaba más dolida que enfadada, mi mejor amiga me había decepcionado.


  Cuando volví a la mesa, Sponsorship se puso de pie.


  —Bueno, chicas, nos vemos dentro de un rato. Voy a subir a hacer un par de cosas.


  —Nosotras no tardaremos, tenemos la maleta por hacer —dijo Silvia.


  Le dijimos adiós y desayunamos prácticamente en silencio.


  


  
    Capítulo 29

  


  —Creo que me he dejado la llave en la habitación. ¿Tienes la tuya?


  —Sí, la llevo en el bolsillo.


  Dejé de buscar en mi bolso y Silvia abrió la puerta de la habitación con su llave.


  Entré directamente en el lavabo, tenía un montón de potingues que recoger.


  —¿Qué ha pasado aquí? —dijo Silvia.


  Solté el bolso sobre la tapa del inodoro y seguí a lo mío. La oí hablar, pero creí que estaba pensando en voz alta.


  —Mierda... ¿Nos han robado?


  —¡¿Qué?! —exclamé.


  Salí del cuarto de baño disparada. Al ver cómo estaba la habitación, me quedé de piedra. Era verdad, alguien había estado allí.


  Nuestra ropa estaba tirada por el suelo, esparcida por toda la habitación. Había vestidos sobre la cama y otras prendas de ropa colgando de las lámparas de las mesillas de noche. Parecía que alguien la hubiera cogido toda a la vez y la hubiera lanzado al aire, buscando algo a toda prisa que quisiera llevarse.


  —¡Joder, no me lo puedo creer! —gritó Silvia.


  —¿Por qué a nosotras? ¡No tenemos nada de valor!


  En medio del caos, me puse a pensar qué podían haberse llevado. Únicamente tenía algún bolso y algún perfume relativamente caro, pero solo hasta el extremo de lo que podía permitirse cualquier chica de clase media de vez en cuando. Nunca había pensado que podría pasarme algo así, se necesitaba ser muy ruin para robar a una simple dependienta. Había estado meses ahorrando para irme de vacaciones, había tenido que renunciar a muchas cosas para poder hacerlo.


  —Se han llevado mi biquini Calvin Klein, seguro que no han dejado nada que no huela a Primark —dijo Silvia.


  —Encárgate tú de la ropa, yo voy a mirar en el cuarto de baño.


  Faltaba mi perfume y el de Silvia. También algún producto de maquillaje que merecía la pena. Me pareció obvio, la persona que nos había robado era una mujer.


  De repente, me asaltó una idea. Cogí mi bolso y, con el corazón en un puño, saqué el monedero.


  El dinero que llevaba aquella mañana ya no estaba dentro, y tampoco mi tarjeta de débito. Además, caí en que también era posible que me hubieran robado la llave de la habitación, era de esas de tarjeta y creí recordar haberla metido en el monedero.


  —Me cago en la leche. ¡Qué pedazo de zorra! —grité.


  Silvia apareció en la puerta del cuarto de baño.


  —¡Ha sido Sponsorship! ¡Me ha robado todo lo que llevaba en el monedero mientras hemos ido a coger los cafés, incluida la llave!


  —¿¿Qué?? ¡Sus muertos a caballo!


  Cogí mi móvil y salimos de la habitación, pero no sabíamos en qué dirección correr. Ni siquiera sabíamos cuál era el número de su habitación, prácticamente no la conocíamos. No podíamos solucionar aquello solas, necesitábamos ayuda.


  Cogimos el ascensor y bajamos a la recepción. Allí nos encontramos con el hombre bajito y rechoncho que había quedado alguna noche con Sponsorship. Estaba desesperado, tenía la cara encendida y sudaba tanto que parecía que le habían tirado un cubo de agua por encima.


  —¡Me ha robado tres mil euros, llamen a la policía! —gritó.


  La recepcionista sonrió con amabilidad.


  —Tranquilícese, señor, cuéntemelo de nuevo con más calma. ¿Qué es exactamente lo que ha pasado? ¿Dice que le han robado?


  Se me hizo un nudo en el estómago, recordé que Sponsorship tenía mi tarjeta de débito en su poder. Desbloqueé la pantalla de mi móvil, entré en la aplicación de mi banco y casi me desmayo. No me quedaba ni un euro para pasar el mes. Sponsorship acababa de hacer una compra a una empresa de nombre súper extraño.


  Con los dedos temblorosos, desactivé la tarjeta. Miré a la recepcionista y le grité:


  —¡Llama ya a la policía, pazguata sin sangre, esa guarra se va a escapar!


  


  
    Capítulo 30

  


  —¿Cómo estás? —me preguntó Saúl.


  Levanté la vista de mi autodefinido. Nos habían dado el periódico en el avión y en una de las páginas había pasatiempos. Lo había empezado para intentar entretenerme, pero solo había puesto un par de palabras. No tenía la cabeza para buscar sinónimos, solo podía pensar en que Sponsorship me había robado. Ya ni siquiera me hacía gracia llamarla así, se merecía llamarse Patrocinio.


  Suspiré y dije:


  —No lo sé... Supongo que estoy enfadada y que me siento estúpida a la vez. Y pensar que esa mala pécora me caía bien.


  Incluso había pensado que quería ser como ella a su edad. La había halagado siempre que me la había encontrado por el resort. La había visto como a mi ídola, qué inocente había sido.


  Saúl asintió, comprensivo.


  —Es normal que estés baja de moral, pero no debes culparte. Así son los estafadores, abusan de las buenas personas.


  Me daba rabia no haberme dado cuenta de que Sponsorship era una estafadora. Durante las más de seis horas que llevábamos de vuelo, no había parado de recordar pequeñas pistas que lo indicaban. La más evidente, que una mujer tan llamativa y estilosa como ella quedara con un hombre tan retraído y desgarbado como el pobre al que también había desplumado. No solo le había robado dinero, lo había engatusado para que le comprara el vestido y los pendientes de brillantes que llevaba puestos la noche que los vi cenando juntos. Y a saber qué más.


  —¿Crees que fue ella quien le robó el monedero a la chica de la playa? —le pregunté a Saúl.


  —Si, es muy posible.


  A saber qué más había hecho. Nada bueno, seguro. Por lo pronto, a mí me había hecho una desgraciada, iba a tener que pedir dinero prestado a mis padres para pasar el mes.


  —No me gusta verte así —dijo Saúl—. Anímate, la encontrarán. Además, el banco te devolverá el dinero de esa compra tan extraña, para eso están los seguros.


  —¿Tú crees? —dije esperanzada.


  —Claro, la denuncia está puesta.


  Oír eso me animó un poco. No se me pasó la sensación de haber sido una ingenua, pero me sentí aliviada al saber que iba a recuperar mi dinero. Si Saúl lo decía, así sería. Confiaba plenamente en él.


  —Menuda guarra desalmada —dije—. ¿Dónde estará?


  —Vete a saber, en cualquier parte. Ha sido muy rápida, debe haber hecho esto muchas veces.


  Yo también lo sospechaba, viajaba sola a la otra punta del mundo como quien iba a la esquina a comprar el pan y conocía el aeropuerto de Punta Cana como la palma de su mano. Era una profesional, seguro que ni siquiera se llamaba Patrocinio. Me apostaba lo que fuera a que estaba partiéndose de la risa cuando nos dio ese nombre que le pegaba tan poco.


  Saúl se sentó en el reposabrazos de mi asiento.


  —Vamos a ver, ¿qué tenemos aquí? —Se inclinó un poco sobre mi autodefinido y se rascó la barbilla.


  —Ni idea. Miro las letras, pero no puedo juntarlas. Tengo la cabeza en otra parte.


  Me despeinó con una mano vigorosamente.


  —¿Dónde? —dijo—. Yo la veo aquí, tan bonita como siempre.


  Lo miré y sonreí. Por un instante, se me pasaron todos los males.


  Me habría gustado poder alargar las vacaciones unos días más. No sabía con qué dinero, no tenía, pero me quedaba con las ganas de hacer más cosas con Saúl. Había sido como mi ángel de la guarda, siempre había estado ahí cuando le había necesitado, y sentía que no le había valorado como se merecía.


  —A ver... creo que tengo una. —Cogió el periódico y el bolígrafo de mis manos y comenzó a escribir. Cuando acabó, me los devolvió y dijo—: Por si acaso, nos separamos dentro de un rato. —Se levantó de mi reposabrazos y se marchó.


  Miré lo que había escrito y vi que no había resuelto ninguna palabra. En las casillas de la definición «Deseo intenso o anhelo», había apuntado su número de teléfono y me había dibujado un guiño. Me pareció un detalle súper mono. Me encogí en mi asiento con una sonrisita.


  Me giré hacia atrás y lo miré. Él estaba mirándome desde su asiento. Nos sonreímos un instante y le guiñé el ojo. En ese momento, Omar levantó la cara y me miró. Levanté el labio con asco.


  Silvia comenzó a desperezarse. Había agradecido que se quedara dormida. Lo de Sponsorship había hecho que nos uniéramos un poco, pero solo en ese aspecto. No entendía por qué ella también parecía estar enfadada conmigo, quien tenía realmente motivos para estarlo era yo.


  —¿Qué hora es? —musitó.


  No esperó a que le contestara, encendió la pantalla de su teléfono para mirarlo.


  Giré la cara hacia el pasillo y dije:


  —Estamos a punto de llegar, nos queda el tiempo de que nos sirvan otro sándwich de plástico y más café hecho con un calcetín.


  Silvia resopló.


  —Pagaría por una botella de vino, menuda despedida de las vacaciones... Pero ya me he gastado suficiente dinero en alcohol sin ninguna necesidad. —Miró a través de la ventanilla y murmuró—: Anda, que si lo llego a saber... Aunque no fui yo la única que no se preocupó de leerlo.


  Giré la cara hacia ella y le pregunté:


  —¿Qué quieres decir?, ¿que el sablazo que nos han metido cuando hemos dejado el hotel ha sido culpa mía? ¿Crees que pasé de informarme? ¿Que todo me da igual? Me acaban de robar, te recuerdo que no tengo un céntimo.


  Por si no tenía bastante con que me hubieran robado el dinero con la tarjeta, en recepción nos habían sorprendido con una abultada cuenta al salir con motivo del montón de copas que nos habíamos tomado durante la semana. Nunca se nos pasó por la cabeza que no estaban incluidas en el precio del viaje, «todo incluido» tenía que significar «todo incluido».


  —Sé que no tienes un céntimo, Noe. Y que tu tarjeta es de débito porque eres un peligro y gastas más de lo que tienes, por eso te lo he pagado yo.


  —No me lo has pagado. Es un préstamo, te lo voy a devolver.


  —Ya, pero a mí tampoco me iba bien pagar tu parte de la cuenta, me he quedado tiesa. Voy a tener que sobrevivir a base de espaguetis lo que queda del mes.


  Miré al frente y tensé la mandíbula. ¿Cómo se atrevía a responsabilizarme de la cuenta de las copas? Ni siquiera se había preocupado de planear el viaje, casi todo lo había hecho yo, y ahora quería hacer pasar su falta de interés en saber delegar, o algo así.


  —A mí tampoco me iba bien perderme en la selva —le solté—. Sí, no me mires así, no fui yo quien se estaba meando.


  Silvia parpadeó perpleja.


  —¿Y quién se guió por un pájaro que volaba de árbol en árbol? ¿Acaso fui yo?


  —Puede que no. Pero he tenido el ojo como una pelota de tenis por tu culpa.


  —¿¿Qué?? —exclamó.


  —Sí, nos tumbamos junto a un enjambre de mosquitos porque eres una viva la virgen y te habías quemado. Tienes menos cabeza que una niña de cinco años. Gracias a ti, parece que lleve tatuado un bañador a rayas.


  Silvia se giró por completo hacia mí.


  —¡Vomité! Y no me ayudaste cuando casi me desmayo a ochenta metros de altura.


  —Yo no te obligué a comerte cinco tortitas. ¡Tragas como si no hubiera un mañana! Parece que hayas vivido en la época de las cartillas de racionamiento.


  —Mira la que fue a hablar, has acabado con las plantaciones de cacao del país.


  —Y tú con mis sueños. ¡No he podido pasear a caballo por tu culpa!


  —¡Ni siquiera sabes montar a caballo! ¡Te dan miedo los ponis!


  —Pero podía haber sido una terapia perfecta para superarlo.


  Silvia frunció los labios y se cruzó de brazos.


  —Me hiciste respirar un tufo a queso insoportable. ¡Yo no quería hacer yoga! Hemos hecho todo lo que a ti te ha apetecido y no me he quejado en ningún momento.


  —Porque tú no te has preocupado de organizar nada. ¡Me lo has cargado todo a mí! Cada día tenías una excusa diferente para no acompañarme a la agencia de viajes. —La señalé con el dedo y añadí—: Y, por cierto, fuiste tú quien me empujó a tomar un coco-loco tras otro. De ahí viene gran parte de la dolorosa que nos han metido, te dejé bien claro que solo quería uno más.


  —¡Pues no habértelos tomado! No te los metí con un embudo.


  —Quizá no, pero me has obligado a verle la picha a Nelson Manuel. ¡Y, lo más fuerte de todo, me has dejado tirada la última noche de las vacaciones!


  —¡Tú también ibas a dejarme tirada la noche que quedaste con el feo ese! Y, ¿te lo eché en cara? ¡No! ¡Al contrario! Te animé a que te fueras y a que te lo pasaras bien.


  —Pues no era ni la mitad de feo que tu profesor de bachata. ¡Menudo adefesio! Todavía no sé qué viste en él, era un espantapájaros vestido con mallas.


  Silvia me miró con los ojos entornados.


  —Ah... Así que de ahí viene todo, ¿verdad? No soportas que me llevara a la cama a un pedazo de tío como él. El tuyo te salió rana y no soportas que a mí me fuera bien. Eso es lo que te pasa, Noe. ¿Desde cuándo te sientes así? Nunca habría pensado que me tienes envidia.


  Me eché las manos a la cabeza. ¿Silvia creía que estaba celosa de ella porque se había acostado con Nelson Manuel? ¿Qué persona en su sano juicio desearía haber estado en su lugar? ¡Nadie! Solo una loca con vista de topo como ella.


  Fue la gota que colmó el vaso, me ofendió y me dolió a partes iguales que mi mejor amiga creyera que le tenía celos. ¿De verdad me veía capaz de tener un sentimiento tan despreciable hacia ella?


  No pude contenerme más, la miré con total seriedad y le dije:


  —Tendré muchos defectos. Pero, al menos, yo no soy una ladrona.


  Silvia frunció el ceño.


  —¿De qué estás hablando?


  —No hace falta que sigas disimulando, Silvia, las he visto en tu maleta.


  —¿Que has visto el qué...?


  Nos miramos como dos vaqueros a punto de batirse en duelo. Una de las dos iba a morir de un disparo, y esa no iba a ser yo.


  Respiré hondo y, finalmente, dije:


  —Tú eres quien me roba las bragas.


  Silvia puso los ojos como platos y bajó la vista a su regazo. Se quedó así unos segundos, petrificada. Después se levantó y se fue. Nunca volvió a su asiento.


  


  
    Capítulo 31

  


  Vi a Silvia en la cinta de recogida de maletas, pero evitamos ponernos cerca una de la otra, no nos dirigimos la palabra. Afortunadamente, mi maleta salió enseguida y pude irme de allí sin cruzármela. Estaba deseando salir del aeropuerto, tenía ganas de llorar y quería coger un taxi lo antes posible para llegar a casa.


  —¡Eh!


  Continué caminando a toda prisa en dirección a la salida, no sabía a quién llamaban.


  —¡Noelia!


  Me giré y vi que era Saúl. Estaba tan afectada que ni siquiera me había despedido de él. Sonreí como pude y le grité:


  —¡Un placer conocerle, señor agente! ¡Nos vemos pronto!


  Asintió con la cabeza.


  —Claro... ¡Sí, nos vemos! —dijo.


  Salí a la calle y subí a un taxi. No tenía dinero, iba a tener que pedirle a alguien que me hiciera un Bizum para poder pagar la carrera con el móvil. Pero no sabía a quién recurrir, Silvia siempre había sido mi salvavidas. Eso me puso aún más triste, en cuanto el taxi se alejó del aeropuerto, rompí a llorar.


  El taxista me miró preocupado por el espejo retrovisor.


  —¿Te encuentras bien? ¿Necesitas que te ayude en algo? —me preguntó.


  —No, no es nada. Me he puesto un poco sentimental al volver a casa —mentí.


  El taxista sonrió.


  —No te preocupes, mujer, el tiempo pasa volando. Sea quien sea a quien echas de memos, pronto lo volverás a ver.


  Supuse que creía que había dejado a alguien atrás, que volvía de visitar a mi familia o a mi pareja.


  Fue entonces cuando me di cuenta...


  Me había dejado el periódico en el avión. Nunca iba a volver a ver a Saúl.


  


  
    Capítulo 32

  


  —Noelia, ¿puedes ir al banco? Estamos sin cambio, nos faltan monedas.


  —Sí, salgo enseguida.


  Me miré en el espejo del lavabo. Estaba tan pálida como mis compañeras de trabajo, mi bronceado me había durado una semana escasa y, unos días después, estaba más blanca que antes de irme de vacaciones. Parecía que hiciera una eternidad de eso, tenía la sensación de que no había desconectado del trabajo desde el año anterior y debía recordarme a mí misma que había vuelto de Punta Cana hacía casi un mes.


  Salí del lavabo y me puse la chaqueta. El invierno empezaba a quedarse atrás. Se acercaba la primavera y los días comenzaban a ser menos fríos y más largos. Además de más aburridos. Me sentía sola, echaba de menos a Silvia.


  —Te lo he dicho a ti para que salgas y que te dé un poco el sol. No tienes buena cara, estás más blanca que la pared.


  Miré a mi jefa con cara de psicópata. Se estaba cachondeando de mí. Le había prometido, cual Escarlata O'Hara, que volvería de la República Dominicana como Michelle Obama y ya no llegaba a parecerme ni a Esperanza Aguirre.


  —Gracias por decírmelo, me acabo de mirar en el espejo del lavabo y no me había dado cuenta. Creí que lo que me miraba fijamente era una pegatina —dije.


  Mi jefa se echó a reír. Esperaba que en mi trabajo se olvidaran pronto del tema de mi «no bronceado», ya hacía cuatro semanas que había vuelto de las vacaciones y todavía no se habían cansado de recordarme que el moreno se me había ido con una velocidad antes nunca vista en un ser humano.


  Cogí billetes de la caja registradora y salí a la calle. Hacía un día bonito. El sol brillaba y agradecí poder salir para respirar un poco de aire fresco. Paré en un semáforo y, mientras esperaba que cambiara a verde para cruzar, un coche de la policía apareció circulando por mi derecha.


  El corazón se me aceleró. Contuve la respiración. El conductor era enorme y no tenía pelo. Creí identificarlo y me ilusioné, hasta que el coche pasó frente a mí y me di cuenta de que no era quien creía. El policía era bastante mayor que Saúl, no estaba musculado y no tenía la cabeza rapada. Era calvo de manera natural, le quedaban algunos pelos sobre las orejas, y su enorme tamaño era debido a un importante sobrepeso.


  No era la primer vez que me pasaba algo así, me hacía ilusiones cada vez que veía un coche de la policía. Me pasaba casi a diario, por el centro de la ciudad circulaban a montones. Al principio pensé que podía hacer algo para encontrar a Saúl, que no lo tenía todo perdido, quizá podía presentarme en comisaría y preguntar por él allí. Estaba segura de que alguien debía conocerle. Iba a dejarle mi número de teléfono a algún compañero suyo para que se lo diera. La idea se me ocurrió en el trabajo y, en cuanto pude hacer un descanso, busqué en Google la dirección de la Policía Nacional. No esperaba que hubiera tantas dependencias en Madrid, presentarme en todas preguntando por un tal Saúl me pareció ridículo y tuve que aceptar que le había perdido la pista para siempre.


  Entré en el banco y me puse en la cola. El hombre al que estaban atendiendo en el mostrador no me dio buena espina, miraba de un lado a otro y parecía nervioso. A lo mejor era un atracador, quizá estaba a punto de suceder algo emocionante. Presenciar un atraco siempre te rompía la rutina. Empecé a fantasear con que me cogía precisamente a mí de rehén y que la policía iba a rescatarme. Habría sido un final perfecto, de película romántica. Me imaginé a Saúl derrapando con el coche en la puerta del banco, saliendo de detrás del volante y apuntando con su pistola a mi secuestrador. Me vi a mí misma gritando su nombre y a él sobresaltándose, reconociéndome enseguida. Iba a tomarse el atraco como algo personal. Pero, pensándolo bien, no sabía si verme involucrada en un atraco merecía la pena. ¿Y si moría? Una nunca sabía cómo podía acabar en medio de un tiroteo. En cualquier caso, nadie iba a cogerme de rehén, lo que le pasaba al hombre que estaba siendo atendido en el mostrador era que se estaba meando. Le acababa de preguntar al del banco si tenían un lavabo para los clientes.


  Saqué el móvil del bolsillo de mi chaqueta, había oído que acababa de llegarme un WhatsApp. Mi madre había hecho fabada y me preguntaba si quería ir a su casa a comer. Le dije que sí. La casa de mis padres estaba a dos paradas de autobús de mi trabajo y yo vivía sola, los gases no me parecían un problema.


  


  
    Capítulo 33

  


  —Bulut no le llega a Cemil ni a la suela de los zapatos, ya quisiera él que una mujer como Beyham se hubiera fijado en él. ¡No, no le hagas caso, Burcu! ¡Eso que dice es incierto, Esmeray jamás la traicionaría de esa manera tan ruin!


  Tenía un sueño que me caía. La fabada me había dejado medio inconsciente en el sofá de mis padres y conseguía dar alguna cabezada, pero los puñetazos que mi madre estaba dando sobre la mesa me daban unos sustos de muerte. A Pedrito, el gato de mi madre, le pasaba igual, maullaba con el rabo tieso y los pelos erizados cada vez que oía el estruendo.


  —Mamá, ¿quieres parar de dar golpes? Voy a sufrir una muerte súbita. No se puede asustar a una persona después de haberse comido una fabada asturiana, te baja tanto la tensión que el latido del corazón se debilita.


  —Nunca he conocido a nadie que haya muerto después de comerse una fabada —dijo mi madre—. A lo mejor deberías ir al gimnasio para que te baje el colesterol. Mira cómo está Cemil de levantar pesas cada día. Los resultados de su analítica son perfectos, ese hombre está tan bueno que jamás cogerá un resfriado.


  Arrugué la nariz y le pregunté:


  —¿Cuándo se ha hecho Cemil un análisis de sangre? ¿Y cómo conoces el resultado? Es más, voy más allá, ¿quién es Bulut? Esa gente no existe en el mundo real, es más falsa que sus nombres inventados.


  —No son nombres inventados, son turcos. Esmeray significa «luna oscura» y Burcu «dulce olor». Si tengo otra hija, la llamaré así.


  —¿Para qué quieres otra hija?, ¿no tienes suficiente conmigo? ¿Y cómo vas a quedarte embarazada? Vas a cumplir cincuenta y siete, se te ha pasado el arroz.


  —La edad no es un problema, puedo adoptar. Burcu acaba de volver de Ucrania con una niña preciosa.


  Por un momento, pensé que me había quedado dormida y que estaba soñando. ¿Cómo si no iba mi madre a hackear la web de la Seguridad Social para ver los resultados de la analítica de Cemil? ¿Por qué me amenazaba con darme una hermana ucraniana? Y, lo que era más extraño, ¿cómo podía haber aprendido a hablar turco en cinco días? La había visto la semana anterior y había dicho «cocreta» delante de mí con toda naturalidad, dudaba mucho que el turco se le diera mejor que el español.


  —No pienso volver a tu casa hasta que acabe esta telenovela —dije—. ¿Cuántas temporadas tiene? Espero que solo una, estás acabando con mi salud mental.


  —Tu salud mental ya estaba así mucho antes de que se estrenara la telenovela —dijo mi madre—. Voy al lavabo, la publicidad dura seis minutos y diecisiete segundos, me da tiempo de hacer un río y de poner la cafetera.


  —Déjalo, ya la pongo yo. Necesito espabilarme, tengo que irme al trabajo en media hora.


  Fui a la cocina y llené el depósito de la cafetera con agua. Abrí el mueble en el que solía estar el bote de café molido, pero no lo vi. Abrí todos los armarios de la cocina y lo único que encontré fue un paquete de café descafeinado sin abrir. Debía haber estado allí desde vete a saber cuándo, en casa de mis padres nadie lo tomaba. Todos éramos adictos a la cafeína, por algo mi madre no podía dejar de dar puñetazos sobre la mesa.


  —¡Mamá! ¿Dónde está el café?


  Ladeé la cabeza y agudicé el oído, pero no entendí su contestación. Se me estaba haciendo tarde, así que fui al lavabo para que me contestara desde allí.


  —No te he entendi...


  Me quedé con la palabra en la boca. Fruncí el ceño, recelosa. Mi madre estaba sentada en el váter con el jersey subido hasta el ombligo y las mallas bajadas hasta las rodillas. Sin embargo, verle medio chirri no fue lo que me impresionó, fue otra cosa muy distinta.


  —¿De dónde has sacado esas bragas con estampado de pelícanos? —le pregunté.


  —¿Qué bragas?, ¿estas? Las cogí de tu cómoda la mañana que fui a esperar al fontanero. Siempre tienes un montón sin estrenar. ¿Para qué quieres tantas? Solo tienes un chumino.


  Me giré hacia atrás, como si tuviéramos un público invisible y estuviera segura de que podían entender mi asombro. Pedrito sí que lo entendió, estaba junto a mis piernas, levantó la cabeza y me miró con las orejas dobladas hacia atrás.


  Me temí lo peor. Jamás lo había sospechado y, al mismo tiempo, tampoco podía decir que me extrañaba.


  —¿Cuántas bragas me has cogido, mamá? ¿Y desde cuándo llevas haciéndolo? ¡Deberías haberme avisado, he hecho algo horrible por tu culpa!


  Mi madre levantó las manos y dijo:


  —No lo sé, cada vez que voy a tu casa me llevo algunas. A veces acompaño a tu tía a las reuniones de vecinos y subo a tu piso para ir al lavabo. Esas reuniones son eternas, te da tiempo hasta de hacerte una lavativa.


  Me puse una mano en la frente y di pasitos en todas las direcciones.


  —No me lo puedo creer. ¡Eres una ladrona de bragas! —exclamé—. Le doy la llave de mi casa a mi madre y me despluma la cómoda.


  Mi madre apretó el botón de la cisterna. Se acercó a mí, levantó un dedo frente a las dos y dijo:


  —No vuelvas a llamarme ladrona, ni aunque vivieras siete vidas podrías pagarme todas las bragas que yo te he comprado desde el día que te parí. Considéralo un trueque, por la fabada que te acabas de zampar.


  Me dio una colleja y se sentó en el salón a ver la telenovela.
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  En el fondo, sentí alivio al descubrir que era mi madre quien se llevaba mis bragas. No me importaba que lo hiciera, yo también «hacía la compra» en su nevera cada vez que quería sin pedirle permiso. Si me exalté tanto fue porque había culpado a Silvia de robármelas. Cada vez que lo pensaba me sentía fatal. No quería saber nada de mí, unas semanas atrás le había devuelto mi parte de la cuenta del hotel por Bizum y, a pesar de saber que el dinero le había llegado, no me había dicho nada. La comprendía, la había acusado de algo fuerte, no tanto por lo robado como por el hecho en sí. La había tratado como a una delincuente, debía sentirse bastante ofendida.


  Mordí un cuadradito de chocolate y lo mastiqué con desgana. Había decidido que no iba a cenar, quería perder los tres kilos que había cogido durante las vacaciones. Me había puesto el pijama y estaba en el sofá, intentando ver la televisión. Tenía puesta una serie, pero no me estaba enterando de nada. No podía concentrarme, no me interesaban los problemas ficticios de otra gente cuando yo tenía problemas reales, que a alguien le hubieran clavado un cuchillo jamonero en el corazón me parecía una tontería.


  De repente, estornudé y oí el sonido de un trombón. O bien el niño del piso de al lado había cambiado la flauta por ese instrumento, o bien la fabada estaba empezando a hacerme efecto. Aunque eso último lo dudaba, todavía me faltaba un poco para estar senil.


  No se trataba de ninguna de las dos cosas, había sonado el timbre de abajo. Unos segundos después, alguien lo hizo sonar otra vez.


  Me levanté del sofá dispuesta a montar un escándalo, solían confundir mi piso con el de la vecina de al lado y estaba harta. Aprenderse el número de un piso no era tan difícil, no hacía falta pasarse las noches empollando.


  Cogí el telefonillo y dije sin preguntar:


  —No es aquí, la choni que tiene un niño repelente que no para de dar por saco con la flauta vive en el segundo primera. Cuando la veas, dile que voy a comprarme una bocina para jorobarle la siesta. A ver quién puede más, ese mocoso sin oído musical o yo.


  Por unos instantes, reinó el silencio al otro lado del telefonillo, el único sonido que oí fue el de un coche pasando por mi calle. Había dejado al visitante sin palabras.


  —¿Noelia Avilés?


  —Oh... Sí. ¿Quién es?


  —Abra, somos la policía.


  Me puse la mano sobre la boca. Me pasaron mil cosas horribles por la cabeza, como que había habido un asesinato en mi edificio, que les había pasado algo grave a mis padres o que habían robado en mi trabajo y me habían culpado a mí. Las manos me temblaron. Pulsé el botón para abrir la puerta de abajo y me crucé de brazos, a la espera de recibir malas noticias.


  Cuando la policía subió a mi piso, llamaron a la puerta con el puño en vez de pulsar el timbre, y eso me pareció todavía un peor augurio. Respiré hondo, abrí la puerta y, por unos segundos, me quedé paralizada.


  —¿Quién es el niño repelente?


  Miré a Saúl, asombrada. Ni por un solo instante se me ocurrió pensar que podía ser él. Esperaba noticias espantosas, no una sorpresa tan agradable.


  Sacudí la cabeza para intentar salir de mi asombro y le pregunté:


  —¿Qué haces aquí?


  —No sé cómo tomarme esa pregunta. ¿Te molesto?


  —No, para nada. Es solo que no me lo esperaba.


  Saúl entró y cerré la puerta.


  Lo miré alucinada mientras caminaba por el pasillo en dirección al salón con su enorme espalda y su uniforme de policía. Lo llenaba todo con su presencia, mi casa me pareció de repente muy pequeña. No podía creerme que estuviera allí, tuve que pellizcarme el brazo para asegurarme de que lo que estaba pasando era real. Entonces vi que estaba en pijama y me sobresalté. Era uno con la goma del pantalón dada de sí, ni adrede podría haber escogido uno peor.


  Sonriente, me agarré el pantalón por la cinturilla con las dos manos y le pregunté:


  —¿Cómo sabías dónde vivo?


  —Bueno, es lo normal en estos casos.


  Me eché a reír.


  —¿De verdad? ¿Os dejan buscar las direcciones de las churris?


  Saúl frunció el ceño.


  —No, claro que no. Vengo a comunicarte que Patrocinio ha sido detenida.


  —Oh...


  Me quedé cortada, Saúl no se había reído de mi comentario. ¿Estaba en mi casa por motivos profesionales? Me costaba creerlo, podía estar gastándome una broma y en cualquier momento iba a explotar en una carcajada.


  Ladeé la cabeza y le pregunté:


  —¿De verdad?


  —Veo que te sorprende. No es tan extraño, a veces hacemos bien nuestro trabajo.


  —Sí, claro. No quería decir eso.


  Atendió una llamada por el walkie talkie con total seriedad y supe que no estaba de broma, ni siquiera había hecho amago de sonreír.


  —¿El banco te devolvió el dinero?


  —Sí... Sí, no tardaron mucho —respondí.


  Saúl asintió con el semblante serio y volvió a atender el walkie talkie.


  Me quedé como un globo una semana después de una fiesta. Había creído que se había molestado en buscar mi dirección, que quería ver de nuevo a esa chica que había conocido en Punta Cana. Pero, seguramente, ni siquiera se había acordado de mí desde que volvimos. Había pecado de tonta, me había quedado con un recuerdo romántico de Saúl que no era real. Solo éramos unas de las millones de personas que se conocían durante sus vacaciones. O quizá menos que eso, en realidad, no habíamos tenido nada.


  —Vale, pues me alegro de que el bien haya triunfado sobre el mal. Me siento mejor sabiendo que Patrocinio no sigue por ahí haciendo de las suyas —dije.


  —No pareces muy contenta.


  —Lo estoy, es que no me lo esperaba. Seguro que saltaré de alegría en cuanto me haga a la idea.


  —Bien... tómate tu tiempo.


  Nos quedamos en silencio. Saúl se frotó la mejilla y me miró intrigado mientras yo miraba en todas las direcciones. No sabía qué decir, aquel no era el reencuentro que había soñado. Estaba descolocada, no tenía un guion preparado para ese supuesto.


  Me crucé de brazos y meneé un pie, estaba inquieta. Ninguno de los dos hablaba y no sabía qué hacer.


  —Bueno, bueno... —dije—. ¿La camisa os la planchan o lo hacéis vosotros?


  —¿Qué?


  —La tuya tiene un planchado muy profesional, como de tintorería. Vas hecho un pincel. Seguro que tu madre estará orgullosa de ti.


  Me pareció que Saúl se aguantaba la risa, apretó los labios, así que continué agarrándome al recurso del humor.


  —Oh, no te lo he preguntado. ¿Te apetece tomar algo? ¿A lo mejor un mosto? ¿O un Danonino? No tengo, pero puedo bajar a comprarlo a la tienda del pakistaní.


  Saúl levantó una mano y negó con la cabeza.


  —No, gracias. Un mosto suena bastante peligroso y estoy de servicio.


  Sí... estaba siguiéndome la broma.


  Pero todavía no había conseguido que se riera abiertamente. Por algún motivo, se negaba a bajar la guardia.


  —Claro, no lo había pensado —dije—. Cuántos comas etílicos habrás visto tú cada fin de semana por culpa del mosto.


  —Sí, unos cuantos, la verdad. Sobre todo en los centros de día para ancianos.


  Nos miramos en silencio. Su respuesta me hizo gracia y tenía ganas de echarme a reír. A Saúl también le estaba temblando un poco la barbilla. Giró la cara para intentar contenerse y se me escapó la risa por la nariz.


  Soltamos una carcajada. Sentí un alivio brutal, temí que se me iban a agotar los comentarios absurdos y que no iba a conseguir que se soltara. Me había hecho sudar, pero el Saúl que había conocido, por fin, estaba allí.


  Lo miré sonriente, volvía a estar loca de ilusión. Saúl todavía conservaba algo de bronceado y estaba muy atractivo con el uniforme de policía, habría subido a Pedrito a un árbol para que acudiera a bajármelo.


  —No me puedo creer que estés aquí, estoy súper contenta de verte.


  Saúl arqueó las cejas.


  —¿De verdad? Pues nunca lo habría dicho.


  Oh, claro...


  Ya entendía por qué había llegado tan serio y formal. No sabía que no tenía su número de teléfono, seguramente había pensado que no había querido saber de él.


  —Pues has pensado mal, incluso he rezado para que un atracador de banco me cogiera de rehén.


  Se echó a reír y me preguntó:


  —¿Un atracador de banco? ¿Por qué?


  —Por nada, cosas mías.


  Sonrió de medio lado y dio unos pasos hacia mí.


  El estómago me dio un brinco. Lo tenía muy cerca y su enorme pecho estaba prácticamente pegado a mi cara, no me atrevía a levantarla. Aquello era lo que había deseado y, ahora que estaba pasando, me había quedado cortada.


  —Me dejé el autodefinido en el avión. Sé que puede parecer que se me olvidó cogerlo porque no me importaba. Pero no es así, de verdad. Estaba muy nerviosa, me acababa de pasar algo horrible.


  Saúl puso su mano en la parte baja de mi espalda.


  —¿Cómo de horrible?


  —Mucho. Fue algo espantoso. Creí que mi mejor amiga me robaba las bragas. La acusé de colarse en mi habitación y asaltar mi cómoda.


  —¿De verdad? Pues esto parece un caso para la policía. ¿Puedo ver esa cómoda..?


  Su comentario me hizo reír. Levanté la cara para mirarle y le pregunté:


  —¿Para qué quieres ver la cómoda? ¿Vas a coger huellas?


  —Así es, el ladrón podría estar fichado.


  —No hace falta, ha sido mi madre. Me lo ha confesado esta tarde.


  —Vaya... una ladrona de bragas confesa. Cualquier día de estos me quedo sin trabajo, ya no esperan ni a que las interrogues.


  Pasé los brazos alrededor de su cuello y nos besamos. Fue tan genial como había creído que sería todos esos días que había deseado encontrarle. Saúl era tierno y apasionado, daba gusto encontrar a un chico que supiera besar. Y, sí, también estaba comprobando que estaba hecho de acero para los barcos, los músculos de sus omóplatos eran dos montañas de cemento.


  Mi madre iba a alucinar cuando conociera a Saúl, era la envidia de Bulut y Cemil. Estaba a punto de conseguir que dejara de ver esa porquería de telenovela.


  —Casi tengo que maniatar a un compañero y encerrarlo en un cuarto para poder venir. Espero que mantenga la boca cerrada, este no suele ser el procedimiento —dijo.


  —¿Por qué? ¿Qué quieres decir?


  —¿Crees que no tenemos nada mejor que hacer que visitar a todo el que pone una denuncia? Existen los teléfonos para comunicarles estas cosas.


  Lo miré de medio lado.


  —Un momento... ¿No te han enviado a mi casa? ¿Has cotilleado mi dirección?


  Saúl se encogió de hombros.


  —Algo así. He estado pendiente de tu denuncia, se podría decir que me he aprovechado un poco de la situación.


  Sonreí feliz, Saúl también había estado pensando en mí. Me acababa de hacer pasar un mal rato, eso era verdad, pero no podía quejarme, yo tampoco había sido fácil de conquistar. Saúl había sido mi segunda opción, debía reconocer que no me había fijado en él hasta que me decepcioné con Omar.


  Me puse de puntillas y le dije al oído:


  —¿Quieres que te enseñe esa cómoda...?


  Se retiró de mí de repente.


  —No puedo, tengo que irme.


  —¿¿Qué??


  —Tengo que volver a comisaría, me están esperando. —Echó a andar hacia la salida, pero se dio la vuelta y añadió—: El sábado no trabajo, ¿haces algo el viernes por la noche?


  Negué rápidamente con la cabeza, no se me iba a volver a escapar.


  —Me alegro, yo tampoco —dijo.


  Podía esperar para acostarme con él, teníamos todo el tiempo del mundo. Es más, me apetecía tomarme lo nuestro con calma, a diferencia de lo que había hecho siempre. Estaba segura de que Saúl y yo teníamos futuro, uno bastante feliz. Ese chico serio y educado me encantaba, desde que había vuelto de Punta Cana, no había dejado de pensar en él.


  —¡No tengo tu teléfono! —dije divertida, mientras corría hacia la puerta.


  —Pero yo ahora sí. —Sonrió y me guiñó el ojo.


  


  
    Capítulo 35

  


  —Una hamburguesa completa, por favor —le pedí a la camarera—. Oh, pero que no le pongan lechuga, tengo el estómago raro. —Miré la hora en mi teléfono, volví a dejarlo sobre la mesa y resoplé.


  Estaba un poco nerviosa, había quedado con Silvia a la hora de comer y no sabía en qué plan aparecería. La noche anterior le había enviado un WhatsApp pidiéndole perdón y había aceptado mi propuesta de vernos para hablar, pero había sido un intercambio de mensajes bastante soso. No sabía si venía con intención de que nos reconciliáramos. Se me hacía raro estar en esa situación tan desagradable con ella, nuestra amistad siempre se había basado en la complicidad y las risas. Estaba deseando que llegara para pasar aquel mal trago lo antes posible.


  La camarera me sirvió la hamburguesa, pero Silvia seguía sin aparecer y empecé a temer que iba a darme plantón. Quizá se lo había pensado mejor y había decidido que no iba a aparecer. Me dio un bajón al pensar que hasta ese punto podía pasar ya de mí, que era posible que fuera a dejarme plantada sin darme ninguna explicación. Había tenido la esperanza de que íbamos a hacer las paces, pero estaba empezando a desanimarme.


  Me había comido la mitad de la hamburguesa cuando la vi cruzar la calle en dirección al bar. Caminaba deprisa, estaba sofocada. Sacudí la mano tras el cristal para que pudiera localizarme. Silvia se dirigió directamente a mi mesa y se tiró de culo en la silla que había frente a mí.


  —Casi no llego, una mujer se ha metido en el probador con una tonelada de ropa y ha salido a por más. ¿Qué le pasa a la gente?, ¿no come? Yo hace horas que tengo el desayuno en los pies.


  Le sonreí y dije:


  —No paran de salir dietas nuevas, ya lo sabes. Se habrá hecho viral alguna basada en gastarse todo el sueldo en modelitos. No es mala idea, así no les llega para comer.


  Silvia ladeó la cabeza.


  —Pues no, no lo es —dijo—. Deberíamos patentarla si nadie lo ha hecho todavía.


  Nos echamos a reír y me tranquilicé.


  Era la Silvia que estaba acostumbrada a ver, no parecía estar en pie de guerra. Era buena señal, sentí que empezábamos bien.


  Silvia levantó el brazo y le gritó a la camarera:


  —¡Una hamburguesa doble, por favor! —Apoyó los brazos en la mesa, bajó la cara y se quedó en silencio un instante—. Lo siento, Noe, nunca debí decirte que estabas celosa de mí. Ni siquiera lo pensaba, te lo juro. Te solté esa estupidez porque estaba cabreada. Nos había pasado de todo y estaba como una olla a presión, a punto de explotar en cualquier momento. Supongo que lo pagué contigo porque era a quien tenía a mano, la confianza da mucho asco.


  —Lo sé, creo que a mí me pasó algo parecido.


  Silvia asintió.


  —Me sentó mal que me hablaras así cuando me encontraste con Nelson Manuel en la habitación, la verdad, esa noche nada me salió bien. Y me puse todavía de peor humor por culpa de lo del robo. Estaba que mordía y no supe controlarme. Lo siento, espero que puedas perdonarme.


  Me quité un peso de encima al oírle decir todo eso. Yo tampoco lo había pasado bien recordando las cosas que me dijo cuando discutimos en el avión. Creía que Silvia también me debía unas disculpas.


  —No te preocupes, estás perdonada —dije—. Yo no me comporté mejor que tú.


  La acusé de haberme puesto excusas para no acompañarme a la agencia de viajes, de haberse desentendido de la planificación de las vacaciones, y eso no era verdad. Ni siquiera sabía por qué le solté esa idiotez. Su madre había estado enferma, la tuvieron que operar, tenía una buena razón para irse directa del trabajo a casa.


  Silvia sonrió. Hizo una mueca de aburrimiento y dijo:


  —Debería haberte hecho caso, tenías razón. Nelson Manuel no merecía la pena, tenía la picha de un niño de dos años.


  Estaba dándole un trago a mi Coca-Cola y me reí, casi se me sale por la nariz.


  —No pude hacerlo con él —me confesó—. Esa cosa tan pequeña me daba grima, hay noches en las que aún tengo pesadillas. Creo que sufro estrés postraumático, a lo mejor debería buscar a un buen especialista.


  —Ya, algo así debe de ser difícil de superar. Estoy de acuerdo, harías bien en buscar a un psicólogo especializado en ese tipo de traumas.


  Apretamos los labios para no reírnos.


  —Es una pena... —murmuró—. Tenía el culo perfecto y una sonrisa preciosa.


  Carraspeé. No me podía creer que estuviéramos hablando de la misma persona.


  —En fin, somos un desastre —dije—. Llevamos toda la vida besando sapos. ¿Por qué nos cuesta tanto diferenciarlos de las ranas? Son bichos diferentes, no debería ser tan difícil.


  —Pues lo es, amiga, las ranas y los sapos son muy parecidos.


  —No es verdad, los sapos son paticortos y tienen verrugas.


  —Yo nunca me he acostado con un tío que tenga verrugas —dijo.


  —Pero seguro que te has acostado con cosas peores.


  —Sí, no te lo niego, puede ser.


  La miré y me inspiró ternura. Silvia, prácticamente, vivía en Tinder, incluso tenía una plaza de garaje y trastero allí. Era la presidenta de la comunidad de vecinos. No entendía cómo no aprendía, experiencia con los batracios, no le faltaba.


  Ya le había pedido perdón por WhatsApp, pero creía que debía hacerlo también en persona. Quería hacer las cosas bien, me parecía que un mensaje escrito no tenía el mismo valor.


  —Yo también siento haberte llamado ladrona —me disculpé—. Me pasé de la raya, hay que estar muy segura para soltar algo así. Nunca debí dudar de ti, no sé en qué estaba pensando.


  Incluso la había culpado en secreto de que nos hubiera llovido. Menos mal que eso no se lo dije, habría pensado que estaba como una cabra.


  Silvia levantó las manos, desconcertada.


  —¡Yo tampoco! —exclamó—. ¿Por qué pensaste que te robaba las bragas? ¿Para qué iba a quererlas? Venden las mismas en Primark.


  Me rasqué la cabeza, intentando encontrar una razón medianamente lógica.


  —No lo sé. Supongo que estaba enfadada porque creí que esa noche nos daríamos un festival y no me molesté en buscar otra explicación. Fui como un burro con orejeras. Ahora lo veo claro, pero, no sé exactamente por qué razón, no pude en ese momento.


  Me sentí idiota al decirlo. El motivo de que las bragas de Silvia fueran iguales que las mías era demasiado obvio como para no haberlo considerado, las comprábamos en el mismo sitio. Supuse que llegado ese punto tenía demasiadas cosas acumuladas que me habían alterado, como le había pasado a ella: lo de mi ojo, el ataque de los monos... En fin, un montón de incidentes desesperantes. Quizá lo de las bragas fue un pretexto que me di para poder explotar.


  —Bueno, alguna de esas bragas sí eran tuyas —dijo Silvia—. Me las prestaste un fin de semana que dormí en tu casa y nunca te las devolví.


  —Oh... ¿Sí?


  —Sí, me gustaban demasiado. Pero las he traído, te las voy a devolver. —Se giró un poco de lado y abrió su bolso.


  —¡No! Déjalo —dije rápidamente.


  —¿Por qué?


  —El forro de unas bragas solo debe ver un chumino en toda su vida. Es una de esas cosas intransferibles, como el pasaporte o el DNI.


  Silvia se encogió de hombros.


  —Vale —dijo.


  Me tapé la cara con las manos y me eché a reír, no me podía creer que hubiéramos estado enfadadas por semejantes tonterías. Habíamos estado a punto de romper nuestra amistad por cuatro palabras mal dichas y un par de bragas baratas, nuestra estupidez era ilimitada.


  —Mi madre, mi propia madre me roba las bragas... —dije dramática—. Lo que hay que ver, tener madres para esto.


  —¿De verdad?, ¿la Julia es una choriza? Qué barbaridad, no se había conocido delincuente igual desde que el Dioni robó el furgón.


  —¿Ese quién es? ¿Has estado enrollada con un delincuente?


  —¡No! Es un tío con peluquín que robó el dinero de un furgón y se fugó a Brasil, es muy famoso. Se lo pasó de muerte allí con ese montón de pasta.


  —Ah, pues no sé quién es. Pero, sí, mi madre y él están cortados por el mismo patrón. Es imposible que pudiera meterse todas esas bragas en el bolso, estoy segura de que tuvo que alquilar un furgón.


  La escena imaginaria de mi madre cometiendo el delito nos dio para un rato de risas. La imaginamos fugándose a las Bahamas con un saco lleno de bragas, vendiéndoselas a los turistas en la playa y haciéndose millonaria. Nunca volvíamos a verla, se compraba un yate y se pasaba el resto de su vida viendo telenovelas turcas en alta mar.


  Me sentí tan feliz bromeando de nuevo con mi mejor amiga, tal como siempre habíamos hecho. Parecía que no hubiera pasado nada entre nosotras, ni siquiera el tiempo. Nuestra estupenda conexión seguía ahí.


  —Creo que es justo que te confiese algo más.


  La miré de medio lado y le pregunté:


  —¿El qué?


  Debo reconocer que me asusté. Al final había resultado que no había estado tan desencaminada cuando pensé que las bragas que había visto en su maleta eran mías. Lo eran, y no sabía qué más podía querer confesarme.


  —Nelson Manuel nos dio la clase de yoga. Se lo pregunté antes de echarle de la habitación, no quería quedarme con la duda. Y no me extrañaría nada que también condujera la lancha aquella mañana.


  Me crucé de brazos y alcé la barbilla, orgullosa.


  —Qué te dije, ¿eh? ¿Ahora quién tiene que salir a la calle con un capirucho de papel de aluminio en la cabeza? —le pregunté—. No quiero señalar a nadie, pero creo que no soy yo.


  No pensaba decírselo, pero entre mi metedura de pata con el asunto de las bragas y todo lo demás, no tenía tan claro que no hubiera estado equivocada también respecto a eso. Me quedé más tranquila, no estaba tan loca como creía.


  Silvia suspiró.


  —Somos de lo que no hay... Es normal que nos pase de todo, Noe, estamos fatal. Siempre hacemos las cosas sin pensar, somos capaces de tirarnos de cabeza por un puente.


  —Ya, somos dos chihuahuas trastornados. ¿Crees que deberíamos moderarnos?


  —Eso creo. Venga, hagamos un pacto.


  Extendí el brazo sobre la mesa y nos dimos la mano.


  —Aunque yo no me arrepiento de nada —dijo riendo—. Me lo pasé genial.


  —Y yo, me lo pasé de escándalo.


  Se echó hacia adelante en la mesa y dijo, como si fuera a contarme un secreto de estado:


  —He pensado en otro destino de vacaciones para este verano, a lo mejor podríamos irnos de crucero. He visto unas ofertas buenísimas, nos llegaría con la paga doble de junio.


  —Sí... me encantaría. Pero a un sitio que haga fresco, por favor. Ah, y, a ser posible, sin mosquitos.


  Levantamos una mano y chocamos los cinco.


  Con todo lo que me preocupaba solucionado, solo me quedaban buenos recuerdos de las vacaciones. Estaba deseando intercambiarme las fotos con Silvia, sabía que al verlas nos íbamos a reír. Seguro que íbamos a recordar detalles divertidos que se nos habían escapado por separado.


  —¿Quién puede haber tenido unas vacaciones más emocionantes que las nuestras? Venga, dime. Somos lo más, las Jesús Calleja en tacones. Discovery Channel debería contratarnos para hacer sus documentales —presumió.


  —Pues sí, nos sobra estilo. Se nos dio genial caminar con zapatos de tacón por la selva, no nos caímos ni una sola vez.


  —En efecto. Somos unas cracks, unas verdaderas supervivientes.


  —Bueno, al final tuvimos algo de ayuda. ¡Oh, no te lo he dicho! —exclamé—. Estoy saliendo con Saúl.


  —¿Con Saúl? ¿Qué Saúl?, ¿el policía?


  —El mismo.


  Silvia abrió la boca de par en par.


  —Solo llevamos unos días. Pero, hasta ahora, todo genial. Es justo lo contrario a Nelson Manuel, ya me entiendes...


  —No me lo recuerdes.


  Se me dibujó una sonrisa de lo más boba. Estaba enamorada, no lo podía evitar. Por fin había encontrado a alguien que me trataba como a la chica más especial del mundo, a alguien que no quería nada de mí que no pudiera encontrar en otra. Saúl era un encanto, a su lado, me sentía súper feliz.


  —¡Oye, pídele el número de teléfono de Nico para mí! Lo necesito, Noe, me encanta ese buenorro que no levanta dos palmos.


  —«Buenorro» y «no levanta dos palmos» no conjuga demasiado bien, Silvia... Pero, vale, se lo pediré. —Miré la hora en mi teléfono y me sobresalté, era tardísimo.


  —¿Qué hora es? Tengo la sensación de que vamos a llegar tarde a trabajar.


  —Sí, son menos diez. Voy a pedir la cuenta. —Levanté el brazo y llamé a la camarera.


  Silvia apoyó un codo en la mesa, la barbilla en su mano y frunció el ceño.


  —Aunque... no te creas, a veces pasan cosas insólitas —dijo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que podríamos haber sido atropelladas por un cobrador del frac en patinete eléctrico. O haber pisado una alcantarilla mal cerrada.


  —Sí, estoy de acuerdo, esas cosas pasan.


  —Claro, todo el mundo puede llegar tarde a trabajar por una causa de fuerza mayor.


  Nos miramos de medio lado y sonreímos, pero negué rápidamente con la cabeza.


  —No podemos, Silvia, hemos quedado en que íbamos a empezar a controlarnos.


  —Es verdad, acabamos de hacer un pacto.


  La camarera se acercó a nuestra mesa, sonrió y dijo:


  —¿Sí?, ¿queríais algo más?


  Silvia y yo nos miramos un segundo y respondí:


  —Tráenos un par de gin-tonics.
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