
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  PRÓLOGO


  Los tres enmascarados surgieron de pronto en un recodo del camino. Uno. el más alto de los tres, se quedó erguido sobre la silla de su corcel empuñando dos pavorosos revólveres de largo cañón, mientras que los otros dos avanzaron hasta situar e a ambos lados del carruaje.


  El conductor frenó inmediatamente y se volvió airado hacia su ayudante, que había dejado caer el “Winchester” y levantaba las manos sin que nadie le hubiera dicho nada.


  —¡Arrastrado y comido por los buitres te veas! ¿Por qué qué no disparas? ¿Para qué le sirve el rifle? —le increpó furioso, haciendo el gesto de recoger el arma que su ayudante había dejado caer.


  —¡Quieto y cierra la graznera, viejo! —habló a través del sucio pañuelo el bandido alto que estaba en medio del camino.


  Al mismo tiempo, los otros dos facinerosos abrían las portezuelas y, a punta de pistola, obligaron a descender a los amedrentados pasajeros. Entre éstos iba una mujer y una niña de unos diez años, de ojos claros y grandes, que se cogía asustada a la falda de la que debía ser su madre.


  —Vayan situándose ahí, frente al terraplén... ¡Y que nadie se vuelva!


  Cuatro hombres, la mujer y la niña, todos como si sus piernas se hubiesen transformado en goma, formaban el grupo de pasajeros que, obedeciendo la orden del bandido, fueron a situarse de cara al terraplén, levantando las manos.


  —¡Vosotros también, abajo, pronto! —gritó ahora el tercer bandido, mientras se encaramaba al techo de la diligencia, dirigiéndose al conductor y a su ayudante.


  El viejo conductor debía ser un bravo temerario, de los que no se asustan ante el peligro, porque viendo al individuo enmascarado tan cerca de él, sujetándose al pasamanos con la izquierda y empuñando la pistola con la derecha, se abalanzó sobre él con intención de desarmarle.


  No fue lo suficiente rápido, sin embargo, y el forajido disparó a boca de jarro, introduciendo un mortal balazo en el ojo derecho del viejo y perforándole el cerebro. La detonación hizo volver instintivamente la cabeza a los pasajeros.


  El viejo conductor se deslizó lentamente de su asiento y fue a caer al suelo donde emitió un golpe sordo y levantó una macabra polvareda.


  —¡Tú, abajo también, si no quieres correr suerte análoga! —agregó el bandido asesino dirigiéndose al ayudante del conductor, el cual había quedado helado de miedo y sus dientes castañeteando como una matraca.


  Sin embargo, descendió del pescante con una premura increíble, para ir a situarse, con les brazos muy altos, al lado mismo de donde estaba la mujer y la niña.


  —¿Dónde está el cofre que te dieron en Lawton para entregar a John Marduck de Amarillo ? —preguntó ahora el hombre que se había subido encima de la diligencia y removía las cuerdas que sujetaban los baúles y bultos.


  Uno de los pasajeros, el único con aspecto de hombre enérgico y ropas de la comarca, a cuyas caderas pendían dos revólveres, se volvió un tanto comentando con rabia:


  —¡Era eso lo que buscabais!... ¡Canallas!


  Detrás de él, recostado contra la diligencia, el segundo bandido que había descendido del caballo, le estaba apuntando con sus dos pistolas y no fue cogido por sorpresa cuando el nombre se dejó caer de rodillas, girando al mismo tiempo y desenfundando sus armas. Aunque fue muy veloz, el bandido lo fue más, porque solo tuvo que oprimir los dos gatillos y el hombre quedó muerto en el acto, sin haber podido “sacar”.


  La mujer gritó y, desprendiéndose de la niña, se dejó caer llorando y gritando junto al hombre. La niña también se puso a llorar.


  —¡Asesinos, asesinos... malditos!


  —¡Hazla callar, tú! —ordeno el hombre alto que estaba aun a caballo en medio del camino.


  Los dos bandidos se miraron por encima de sus pañuelos. Los ojos, semiocultos bajo las alas de los sombreros descoloridos que llevaban, parecieron destellar su mensaje inhumano.


  —Sí..., es mejor.


  Rugió de nuevo el arma del individuo recostado contra la diligencia y la mujer lanzó su último grito. ¡En esta ocasión, la candente bala penetró por el oído de la mujer, haciéndola quedar inmóvil sobre el cuerpo del hombre que debía ser su marido!


  —¡No me maten... no me maten!—chilló espantado otro de los pasajeros. Comprendió que los asaltantes no pensaban dejar testigos de su fechoría y el miedo puso en movimiento sus piernas, creyendo poder huir.


  Pero el revólver del que estaba encima de la diligencia ladró también y el hombre que huía despavorido fue alcanzado en la espalda, cayendo de bruces al suelo, donde estuvo gimiendo durante un rato, hasta que una bala compasiva en la cabeza, disparada por el hombre alto que no había descendido del caballo, acabó con su vida y sufrimiento.


  Los otros dos pasajeros, lívidos y sin osar abrir la boca, levantaron aún más los brazos. El ayudante del conductor sudaba copiosamente y maldecía el día en que aceptó aquel empleo.


  —¿No me has oído? —preguntó de nuevo el bandido que se había subido encima de la diligencia—. ¿Dónde está el cofre de Marduck?


  —¡Ahí, debajo de las pieles! —respondió gritando el tembloroso ayudante del conductor. Pero no se atrevió a volver la cabeza.


  Los lamentos de la niña, gimiendo con desconsuelo infinito sobre el cuerpo grotescamente postrado de la madre, contribuían a que los restantes pasajeros sintieran dentro de sí, a más de miedo y compasión, una sensación de angustia indefinida. La cruda tragedia no mitigaba, empero, el presentimiento de que todos ellos iban a morir bien pronto. ¡incluso la niña!


  Aquellos asesinos habían venido por algo. Y era bien evidente que no pensaban dejar testigos que pudieran reconocerlos, o, cuando menos, sino delatarlos, porque iban suficientemente ocultos, impedir que pudieran hablar acerca de lo que buscaban.


  ¿Qué contenía aquel cofre tan ansiado? Tal vez el marido de la infeliz madre lo supiera, ya que había sido el único que demostró conocer su existencia y el valor de su contenido. ¡No en vano se jugó, perdiéndola, la vida por evitar cayera en las manos de los facinerosos!


  Pero esto eran meras cábalas en las mentes de los tres hombres que levantaban las manos frente al terraplén: un empleado de la empresa de transporte, un viajante de licores y un acaudalado empresario de minas que buscaba nuevas fuentes de ingresos. Pero éste último no temía por el dinero abundante que llevaba encima y en el interior de su maleta.


  Sabía que los asaltantes no buscaban dinero, sino algo más importante. Y por esta razón no temía por sus riquezas: ¡temía por la vida, que era su riqueza mayor! No le habría importado volverse a quedar pobre, como lo fue en su juventud. Pero... ¡Una vez muerto ya no existe la esperanza de ser rico!


  —¡Aquí está! —gritó entonces el individuo sobre la diligencia.


  —Échalo abajo —dijo el otro, que todavía no habíase apeado del caballo, moviéndose sin cesar entre la diligencia y los pasajeros.


  De cuando en cuando dirigía una mirada a la patética figura de la niña caída sobre la madre muerta, pero no parecía conmoverse, aunque en una ocasión mirada fijamente en ella, durante unos segundos.


  El cofre de madera y reforzado con cantoneras de hierro era de fabricación antigua. Poseía una sólida cerradura además de dos candados sujetos a argollas en ambos lados de la tapa. Al caer a tierra emitió un sonido sordo.


  —¡Dámelo! —ordenó el bandido alto del caballo dirigiéndose al que vigilaba a los pasajeros recostado contra la diligencia.


  El hombre enfundó sus armas y cogió e! cofre, cuyo poco peso le sorprendió, levantándolo hacia el otro, quien lo tomó con una mano y lo situó ante él. sobre la silla del caballo.


  —Ahora, terminad con esos aprisa y a caballo —dijo el hombre con voz fría, aunque en ella se denotaba cierto matiz de satisfacción por el logro de sus ambiciones.


  —¿No sería conveniente coger algo más? —preguntó el que aún estaba encima del carruaje—. Dinero, armas... Algo para alejar la atención del cofre.


  —Tienes razón. Revuélvelo todo y quita a esos lo que lleven —el hombre alto que daba las ordenes espoleó a su caballo dirigiéndose hacia el camino en dirección a Lawton, que era el traído por la diligencia. Pero antes de haberse distanciado dos o tres yardas, volvió la cabeza y agregó—: ¡No dejéis a ninguno vivo!


  —Descuida —respondió el que estaba ante el carruaje, ahora empuñando sus armas de nuevo.


  Los tres hombres comprendieron que había llegado el temido instante de jugarse la vida o perderla sin lucha y el empresario fue el primero en reaccionar. Bajó las manos hacia la funda de su “Colt", y al mismo tiempo se echó a un lado, protegiéndose detrás del ayudante del conductor.


  No tuvo suerte. El bandido que estaba encima de la diligencia y su compañero que estaba en tierra dispararon simultáneamente, y tanto el aturdido ayudante, como el aprovechado empresario de minas recibieron una fuerte descarga de plomo. El tercer individuo, viajante de licores, se desmayó simplemente. Se le doblaron las piernas de susto y empezó a caer hacia tierra. ¡No llegó al suelo vivo! Una bala le atravesó el corazón.


  Cuando cesaron los disparos los dos asesinos se miraron entre sí. Los ojos del que estaba en tierra brillaban demoniacos. Lentamente se acercó a donde la niña gemía desconsolada sobre la mujer. Enfundó una de sus humeantes armas y se inclinó a coger a la chiquilla del brazo.


  En aquel movimiento se le cayó el sombrero, dejando ai descubierto un cráneo escalpado, cuya cicatriz blanca y feamente rosada, brilló al sol unos momentos. Porque instintivamente el asesino se precipitó a coger el sombrero y ponérselo.


  Cuando se volvió a la niña vio sus ojos abiertos de terror mirándole entre lágrimas azules. Su boca pequeña e infantil temblaba.


  —Pobrecilla —sonrió el facineroso debajo de su pañuelo—. Te han matado a mamá, ¿verdad? No temas, ahora mismo irás donde ella está.


  Levantó la pistola y la situó frente al rostro de la niña. Algo, dentro de su corazón podrido retúvole de apretar el gatillo. La niña abrió mucho más los ojos y luego se dejó caer sobre su madre, abrazándola febril, desesperadamente, llorando a todo pulmón y sollozando de un modo que hizo estremecer al asesino.


  Detrás de él cayeron varias maletas al suelo con ruido sordo. El bandido se volvió bruscamente y miró a su compañero.


  —¡No te lo vas a creer, chico, pero me falta valor para acabar con la niña! —exclamó como avergonzado.


  —¡Qué sensible te has vuelto! —rió el otro.


  Descendió del carruaje y se acercó a su compañero. Se inclinó y cogió a la niña por el cabello, levantándole la cabeza. La chiquilla gritó con más fuerza.


  —¡Habéis matado a mi mamá! —chilló entre sollozos.


  —Es guapa la chica —dijo el hombre—. ¿Cuántos años tienes, preciosa?


  —¡Asesinos, malos, criminales! —siguió chillando la niña.


  —¿Oyes lo qué te dice, tú ?


  —¡Eh, que se dirige a los dos! —protestó el escalpado.


  Pero el otro también se encontró con el raro fenómeno de la piedad. ¡Tampoco tenía valor para disparar sobre la niña indefensa y desolada!


  —¡Sapos y escorpiones!—rugió—. ¿Será posible que no podamos matarla?


  El escalpado estaba registrando los bolsillos de los muertos. Al registrar al empresario de minas debió sentir cierto aliento en aquel cuerpo recio, porque el cañón de su pistola se apoyó en la sien del herido y disparó.


  —¡Uf!— exclamó—. Este tipo iba bien provisto de pasta. Son billetes nuevos, ¡de los grandes!


  El otro se volvió.


  —Tampoco nos vienen mal. En cuanto a esta niña, podemos hacer una cosa.


  —¿Qué?


  —Dejarla en el desierto. No creo que sobreviva.


  —¡Eso es más despiadado que pegarle un tiro! —protestó el escalpado.


  —¡Bueno, pégaselo tú!


  Se levantó el sujeto y fue a remover las maletas y baúles que había tirado al suelo. Dando patadas a diestro y siniestro desparramó en todos sentidos las ropas y prendas. Una maleta más elegante que las demás le infundió sospechas y no tardó en reventar la cerradura de un disparo. Esparció su contenido hallando una gruesa cartera de piel.


  Al cogerla dejó escapar un silbido.


  —¡Tú decías que había dinero!... ¡Aquí hay miles, recién fabricados! ¡Mira que guapo que es Lincoln de color azul!


  El escalpado se le acercó y sus ojos brillaron codiciosos bajo el ala del sombrero "Stetson” abollado. Alargó la mano, pero el otro apartó la cartera.


  —Luego se repartirá, viejo. ¡Y esto es para nosotros solos! Ése sólo quiere el cofre... Pero nos dará un buen puñado.


  —¡Y que no hay temor de que se nos escape! ¡No tendrá más remedio que soltar el rio de oro. Me parece que en esta ocasión...! ¡Eso, hemos encontrado la ocasión! —El escalpado dejó oír su risa endemoniada. Luego indicó con el pulgar por encima del hombro—¿Y con ésa, qué hacernos?


  —La subiré al caballo y la dejaremos por ahí, lejos del camino.


  —Pero la verá el amo.


  —No, ¿por qué?


  Se interrumpió volviéndose. La niña se había puesto de pie y corría aireadamente hacia un lado del camino. Sus guedejas rubias flotaban detrás de ella, como una cascada de oro al que el sol arrancaba destellos refulgentes. Se había cogido la falda de su vestido largo y sus piernas, enfundadas en pantalones de encaje y cintas, saltaban sobre los accidentes del terreno.


  —¡Que se escapa, Sam! —gritó el escalpado volviéndose y echando mano a la funda.


  Pero el otro extendió la mano y le contuvo.


  —No tires. Déjala —dijo—. No es un cervatillo, sino una niña. Ahora sé que eres capaz de matarla también. El desierto acabará con ella. Pero si no es así... ¡Bueno, si habla poco puede decir que nos perjudique a ti y a mi! Vámonos.


  El escalpado aún dirigió una mirada a la niña, viéndola tropezar y caer, para levantarse casi al instante y salir corriendo hasta perderse en una vaguada. Luego subió al caballo y, sin dirigir ni una sola mirada al macabro cuadro de cadáveres que rodeaban la inmóvil diligencia, espoleó en pos de su compañero.


  Media milla más abajo se reunieron con el hombre alto. En aquel momento empezaron a revolotear los buitres en el cielo...


  * * *


  Trudy anduvo y corrió hasta que sus fuerzas se debilitaron de tal modo que, al tropezar por enésima vez, ya no tuvo energía para levantarse. Allí, oculto el rostro entre los brazos, estuvo evocando


  una y mil veces el rostro demoníaco cubierto con el pañuelo. Vio los ojos fríos y homicidas y aquel horrible cráneo descabellado, cicatrizado y repugnante.


  Se estremeció. Luego evocó a su madre. En su padre no pensó tanto, porque apenas le conocía. Sólo un mes antes se presentó en casa con una barba muy poblada y estuvo mucho tiempo abrazando a su mamá.


  Ella miró la escena desde el rellano de la escalera.


  Luego su madre la llamó: “¡Trudy, ven y abraza a papá! ¿No le conoces ya? ¡Ha vuelto, querida, ha vuelto para no separarse más de nosotras!”


  La niña se había acercado a él tímidamente y sintió su rostro fino y sedoso arañado por aquella barba áspera. Pero, interiormente, le gustó el modo febril y casi férreo que su padre la abrazó, musitando: “¡Hijita mía, querida pequeña, Trudy buena! ¿Ya no te acuerdas de mí?”


  No obstante, pensaba más en su madre. Volvió a llorar con ansia al evocarla allí tendida en el camino, yerta, inmóvil y caída sobre su marido. La había visto morir asesinada por aquel hombre cruel del cráneo sin pelo.


  Se estremeció. Le escocían los ojos de tanto llorar. El cansancio y el dolor terminó con su resistencia endeble. Cuando quiso levantarse para seguir huyendo de aquel rostro cubierto que le obsesionaba, cayó al suelo sin conocimiento.


  Cuando abrió los ojos sintió algo húmedo resbalando en su boca. Luego vio un rostro muy barbudo cerca del suyo y un aliento fuerte la abofeteó. Dos ojillos chispeantes la escudriñaban con atención.


  —¡Vaya, abrió los ojitos la niña! —Trudy vió aquella boca desdentada, con muy pocos incisivos ennegrecidos. Luego el rostro arrugado y el sombrero abollado, descolorido y lleno de polvo—. ¿Cómo te sientes, hijita?


  Lo primero que vio Trudy fue que el no era ninguno de los tres asaltantes. Después vio un carro con toldo a corta distancia tirado por dos viejas mulas y luego a un muchacho joven montada en un “pony” indio que le miraba muy atento.


  —Ha sido una suerte que te hayamos encontrado, chiquilla. No suele pasar mucha gente por este pedregal... De lo contrario habrías muerto. ¿Qué te ha sucedido?


  Trudy quiso abrir la boca, decir algo, pero de nuevo la ahogaron los sollozos. Se abrazó con fuerza al pecho del anciano y escondió el rostro.


  —¡Vaya, vaya!... Apuesto, Billy, que a esta pequeña Eva le ha sucedido una tragedia. Iría con sus padres por aquí y se habrá perdido...


  —¡Mis padres han muerto! —gritó Trudy levantando el rostro enrojecido por el llanto—. ¡Los mataron unos hombres! Eran tres, con los rostros cubiertos... mataron a todo el mundo... ¡Íbamos en la diligencia!


  El muchacho del “pony” descendió a tierra al oir estas palabras y se acercó al viejo y a la niña. Era un jovencito de unos catorce o quince años, rostro pecoso y simpático, casi siempre sonriente, pero en aquel momento, dadas las circunstancias, estaba profundamente grave.


  —¿Te han matado los padres? —preguntó con voz compasiva.


  Trudy asintió con la cabeza mirando al joven, este extendió la mano y le acarició el rostro.


  —¡Pobrecilla! ¿Cómo te llamas? —preguntó.


  —Trudy.


  —¿De dónde eres?


  —De Chatham, Virginia.


  El viejo silbó y de nuevo su aliento de tabaco abofeteó a Trudy.


  —Eso está muy lejos... Nosotros íbamos hacia Indianápolis... ¿Tienes familia allí, en Chatham?


  Trudy recordó a la estirada y severa tía Mony, aquella vieja solterona que siempre estaba amonestando a su mamá con críticas.


  Afirmó con la cabeza.


  —¿Cuántos años tienes? —preguntó el joven Billy.


  —Nueve años... Los cumplí en mayo... ¡Pobre mamá!


  —¿Y dónde ha ocurrido eso? —preguntó el viejo.


  Trudy levantó la cabeza. Instintivamente señaló al sur.


  —Allí —respondió. Estaba firmemente convencida de haber venido de aquel lugar.


  Pero horas más tarde, cuando anochecía, tuvo que reconocer que no sabía dónde estaba el camino dónde había quedado la diligencia. El viejo se mostró compasivo con ella, la arropó dentro del carro, junto a Billy, y luego se retiró murmurando:


  —Ninguno es hijo mío... ¡Pero tengo que cuidar de los dos!


  CAPITULO PRIMERO


  Billy Wilke ganó fama de duro en Denver, cuando aquella ciudad se convirtió en hervidero de indeseables al llegar las brigadas de la Unión Pacífico tendiendo las traviesas del ferrocarril que habían de unir los dos Océanos.


  Pero no fue en Denver, sino en Pueblo, donde le pusieron el sobrenombre de ‘‘Justicia”. Un “desesperado” mató alevosamente a un ganadero y cuando el “sheriff” fue a detenerle disparó también sobre él, refugiándose dentro de un “saloon” que desalojó a tiros.


  Billy estaba a la sazón en el Red Hotel y acudió por curiosidad. Era policía federal y no podía rehuir el peligro. Inquirió qué sucedía y luego se acercó lentamente al “saloon”. Todo el mundo se quedó estupefacto. Jamás en Pueblo se había visto tipo semejante.


  Lo único que asociaba a Billy con el Oeste eran sus botas tejanas de tacón alto, con espuelas de acero y las dos pistolas de seis tiros que de un doble cinto canana pendían bajo su ajustada y bien cortada chaqueta gris de solapa corta. Llevaba un sombrero “West” de fieltro peludo, camisa blanca de encajes y chalina azul. ¡Un tipo entre curioso y elegante!


  Su rostro era atrayente, joven, bien parecido y de ojos reidores. Un bigotito recortado sobre labios finos y bien dibujados y un mentón decidido y voluntarioso completaba su semblante alargado y siempre rasurado, dándole constante aspecto de juventud.


  —¿Qué ha sucedido aquí? —preguntó a un sujeto que se protegía en la esquina de un edificio de madera.


  —¡Un loco se ha puesto a disparar contra todo el mundo !


  —¿Dónde está? —siguió preguntando Billy.


  —¡Ahí, dentro del "saloon”!... ¿Eh, dónde vas, muchacho?


  El joven no le hizo caso y se dirigió directamente al porche del local. Se detuvo unos segundos para afianzarse las armas, abriéndose la chaqueta. Cien pares de ojos le miraron estupefactos.


  —¡Vuelve atrás, estúpido! ¿Te has vuelto loco? —gritó alguien—. ¡Déjale!... Cuando se canse de beber gratis saldrá y entonces le cogeremos. ¡Ése no escapa al cáñamo!


  Pero Billy Wilke, sin hacer caso, gritó, dirigiéndose al hombre refugiado en el interior del "saloon”:


  —¡Oye, hombre, sal y entrégate! Represento al Departamento de Justicia...


  —¿Por qué no entras a por mí, guapo chico? —rió el otro, evidentemente bebido.


  Billy no se hizo rogar. Sin vacilar subió al porche y se encaminó a la puerta de batientes. Cuando la empujó todavía no llevaba las armas en la mano.


  —¡Es increíble! —comentó alguien en la calle.


  Pero más increíble había de parecerles cuando, sin haber escuchado siquiera un disparo, vieron salir al joven empujando al asesino con el cañón del "Colt”.


  El estupor fue colectivo. Luego se convirtió en profunda admiración. Pero la cosa aún no había terminado. Algunos hombres se lanzaron vociferando hacia ellos:


  —¡Linchémosle! ¡A la horca!


  Y Billy dijo a su cautivo:


  —No temas. Te haremos justicia.


  El hombre, ahora, sojuzgado y temeroso se protegió junto a Billy, al ver la horda de hombres que se abalanzaba sobre él con intenciones de machacarlo sin más trámite. La voz de Billy se elevó como un trueno dejando confusos a muchos hombres con aquélla su poderosa potencia y autoridad:


  —¡Atrás todos! Que nadie toque a este hombre o se las tendrá que ver conmigo. Se le juzgará debidamente.


  —¡Es un asesino! —gritó uno exaltado.


  —¿Y por qué no fuisteis a cogerle antes, cuando tenía las armas en la mano? Ahora es prisionero mío, y si alguien quiere morir, no tiene más que decirlo.


  No obstante, uno se sintió más valiente que los demás, calibrando mal al joven que había tenido agallas para sacar al borracho del local, y se acercó al detenido. Apenas tuvo tiempo de tocarle, por que a continuación el puño de Billy cayó sobre su mandíbula como un martillo de machacar roca.


  El hombre cayó fulminado sin proferir siquiera una queja.


  Luego, Billy llevó al prisionero hasta la oficina del "sheriff” y lo entregó al comisario, haciéndole responder con su vida del detenido. Mostró sus credenciales cómo agente federal agregado al Departamento de Justicia en Washington y luego se marchó al hotel.


  Terminada su misión en Pueblo marchó al norte a proseguir su trabajo para el Departamento de Justicia, y tras él empezó a extenderse el sobrenombre que le dio fama.


  Pero ni él ni su Departamento querían aureolar, sino implantar en el Oeste salvaje la espada y la balanza de la Ley. El Departamento había tenido noticias de corrupción en muchos pueblos, donde la Justicia se hacía a gusto de unos cuántos caciques adinerados, cuyos dólares compraban la inflexibilidad de la Ley. Jueces, fiscales y “sheriffs” se vendían y para hacer respetar la Justicia fueron enviados varios agentes federales que contaban con el apoyo de las guarniciones del ejército.


  Muchos representantes de la autoridad colaboraron, pero otros estaban demasiado corrompidos para enmendarse, por lo que el informe de Billy Wilke, en el Estado de Colorado, y otros compañeros suyos en otros Estados, contribuían a un relevo forzoso de tales hombres.


  La misión era peligrosa, pero el Departamento de Justicia, conminado por el propio presidente de los Estados Unidos, Ulises S. Grant, supo elegir los hombres adecuados. Y Billy Wilke fue destinado a uno de los Estados más corrompidos, porque a la sazón, el tendido de la vía férrea había creado muchos intereses difíciles de dilucidar.


  No obstante, Billy supo siempre cuando era preciso levantar la voz y cuando empuñar las armas.


  El hueso más duro lo encontró en Denver, donde la confusión era tan completa que la Ley se mezclaba con la delincuencia y los hombres de bien, acuciados por la necesidad, veíanse obligados a defender sus intereses y vidas con las armas en la mano.


  El primer paso que dio Billy fue destituir al “sheriff”, sin esperar órdenes de Washington, porque “el miembro podrido de la Ley amenazaba con la gangrena total de la población”, y encarcelarlo. Dos jueces corrieron la misma suerte, a pesar de sus violentas amenazas. Y Billy se rodeó de un nutrido grupo de ciudadanos de orden a quienes acaudilló contra otro de pistoleros asalariados por los propietarios de “saloons”.


  Como las cosas se pusieron muy difíciles, primero envió aviso pidiendo refuerzos a Fort Collins, y luego permitió que sus seguidores lincharan a los detenidos. No tuvo más remedio que hacer aquello porque se enteró que la cárcel iba a ser asaltada para libertar a los lideres allí encarcelados.


  Sus hombres acribillaron a tiros a los veinte o treinta detenidos, disparando a través de los barrotes de los calabozos, y, en efecto, muerto el perro se acabó la rabia. Aún tuvo, sin embargo, que sostener dos días de lucha, atrincherados en el edificio de piedra de la oficina del “sheriff”, pero cuando llegaron los “tommies” a caballo se restableció de nuevo el orden.


  Aquel fue un nuevo triunfo del ya famoso “Justicia” Billy, quien en el nuevo tendido del ferrocarril regresó a Washington a informar personalmente de la batalla de Denver.


  Sin embargo, en la capital de la Unión se formó una coalición contra él, porque influyentes accionistas, entre los que había algunos senadores, consideraron que la Ley de Reforma jurídica perjudicaba los intereses de la Unión Pacific. Las zancadillas se extendieron hasta la Casa Blanca y fuertes presiones obligaron al Presidente a mantener la ley en vigor, pero “abrir la manga”.


  Y en Ja política de la “manga ancha” no encajaban nombres como Billy Wilke, a quien se le dieron unos meses de permiso, “para descansar”, dada su meritoria labor prestada en Colorado.


  Poco menos que con el rabo entre las piernas, Billy Wilke marchó a Indianápolis, donde residía, esperando encontrar consuelo en su hermana Trudy, hermana adoptiva, desde luego, pero él la quería más que si lo fuese auténtica.


  Hacía varios meses que no veía a Trudy, pero cuándo descendió del tílburi y silbó peculiarmente hacia la casa rodeada de hiedra y del precioso jardín, obra de ella, la muchacha asomó precipitadamente a la ventana del primer piso.


  —¡Billy! —gritó con entusiasmo.


  Luego bajó corriendo, echándose en los brazos de él, frente al porche.


  —¡Hola, Trudy! —La abrazó con efusión, y, sin saber por qué, le pareció que algo había cambiado en ella.


  El perfume de su dorado cabello o la intensidad de sus ojos azules. Algo había en ella distinto a cuando se marchó. Tal vez fuere la forma frenética y cariñosa de abrazarle.


  No pudo por menos que retroceder dos pasos, coger a Trudy por las manos y preguntárselo sonriente:


  —Pero, chiquilla, ¿Qué te sucede?


  —¡Que estoy muy contenía de verte, Billy!... Y, además —Trudy levantó la cabeza con fingida altivez —, ya soy maestra de escuela.


  —Pero, ¿no lo eras ya antes de irme? —Billy la volvió a rodear por el talle, esbelto y flexible.


  —Si, pero ahora hasta tengo escuela.


  —¡No me digas!


  Cogidos de la cintura penetraron en la casa.


  —Pero ¡asómbrate! —Trudy miró a Billy y sus ojos se nublaron un instante—. ¿Sabes dónde tengo que ir?... ¡A Lawton, en Oklahoma!


  Un tumulto de recuerdos lejanos acudieron a la mente de Billy. ¡Lawton, allá encontraron a Trudy Brandt hacía tantos años! Entonces vivía con el abuelo Jobson, aquel hombre abnegado que fue padre, madre y abuelo para los dos, quien siempre les llamó hijos. Por esto ellos dos se llamaban hermanos, aunque sabían muy bien lo que eran.


  —Y tía Mony, ¿dónde está? —preguntó Billy, mirando en torno al bien cuidado vestíbulo.


  —Ha ido de compras.


  —¿Siempre tan gruñona? —sonrió Billy.


  —¡Insoportable! Pero me quiere mucho... ¡Y a ti también! El otro día leímos en la “Gazette” algo relacionado contigo, Hablaba de tu trabajo en Colorado —Trudy volvió su rostro angelical hacia el de Billy, que habíase tornado grave—. Parece que no fueron bien las cosas, ¿verdad Billy?...


  —¡No hablemos de esto! —dijo secamente Billy.


  —Te estaba diciendo que tía Mony se puso muy furiosa. Aquí, en la ciudad, todo el mundo te quiere, Billy.


  A pesar de que Trudy puso las manos sobre los hombros de Billy y acercó mucho su maravilloso


  semblante al de él, el muchacho había cambiado visiblemente. Luego se retiró unos pasos y quedó mirando el retrato del viejo Jobson, que en un marco ovalado, pendía, sonriente, del muro.


  Trudy Brandt, lamentando haber molestado a su hermano adoptivo, se quedó en silencio y se acercó lentamente a Billy, situándose detrás de él.


  —¡Pobre abuelo! —musitó la muchacha.


  Él se volvió y preguntó bruscamente:


  —¿Cuándo te vas a Lawton?


  —La semana próxima, Billy. ¿Por qué?


  —Iré contigo. Tengo vacaciones forzosas, ¿sabes? —boceto una sonrisa—. Y siempre he deseado volver a ese pueblo... Allí te encomiamos el abuelo y yo. Diez años hace ya.


  En la mente de Trudy Brandt volvieron a surgir los lejanos recuerdos. Su madre, aquel hombre joven y fuerte que apareció en su casa cubierto de abundante barba, y el viaje por aquellos desolados parajes. Millas de desierto estéril, los poblados de la ruta, el calor, la sed. ¡Y luego aquellos tres hombres asesinos con los rostros cubiertos por pañuelos!


  Trudy Brandt había pensado mucho en aquellos aciagos días de su niñez, pero siempre procuró sacudírselos de la mente. Ahora eran nubes remotas en su mente, aventadas por el tiempo. Su vida se había desplazado luego al cuidado del viejo Jobson, con la compañía de la gruñona y desabrida tía Mony —que por cierto el viejo buscador de oro de Indianápolis domesticó bastante mientras vivió y Billy, otro protegido, como ella, del viejo.


  El abuelo, como decían Trudy y Billy al viejo Jobson, era un símbolo de hermandad para ellos Representaba cuanto de bueno y justo hay en esta tierra. Él fue quien hizo que Billy Wilke ingresara en el Departamento de Justicia, después de estudiar leyes. Y él fue quien hizo que Trudy y su tía Mony, de Chatham (Virginia), se vinieran a vivir con él, para que Trudy pudiera estudiar para maestra.


  Tres años antes el viejo Jobson había muerto. Toda su vida fue un filósofo singular, vivió pobre y murió pobre, pero dejó suficiente dinero para que sus ahijados pudieran seguir estudiando. Tal vez fuese el único buscador de ero del Oeste que encontró cuarzo aurífero y supo guardar suficiente para vivir, porque interpretó que la riqueza no era para dilapidarla en orgías y mujeres, sino en hacer buen uso de ella.


  Vivió feliz y murió feliz.


  —¡Era un buen hombre! —exclamó Billy Wilke mirando aún el retrato del viejo.


  —Sí, Billy: Un hombre muy bueno. Entonces, ¿vienes con nosotras a Lawton? —preguntó interesada Trudy.


  —Si. El Departamento me ha dado un "descanso", después de mi actuación en Denver. Creo que me gustará volver por Lawton. Aún debe haber gente allí de hace diez años... ¡No, Trudy, no te pongas triste!... Pero, quién sabe, tal vez podamos averiguar algo de...


  —¿De mis padres, no? —Los ojos azules de Trudy miraron al suelo—. Yo también pensé en eso cuando me ofrecieron la lista de escuelas vacantes. Habían muchos pueblos. Pero vi Lawton e inmediatamente me sucedió lo mismo que a ti. ¡Pensé en mis padres!


  —En el Departamento decimos que los criminales suelen volver al lugar de sus delitos. ¡Es un dicho! —Billy rió y puso sus manos en los hombros de Trudy—. ¿Verdad que ya no te duele pequeña?


  —Sí, Billy. Me dolerá siempre... Los recordaré siempre...


  Los gritos desaforados de tía Mony en el exterior hicieron que los dos jóvenes volvieran la cabeza.


  —¡Billy Wilke, maldito seas, condenado! ¿Por qué has dejado el caballo aquí? ¡Mira lo que ha hecho con los rosales! ¡Se ha comido mis mejores rosas!... ¡Aparta, caballo monstruoso, vil y miserable caballo comedor de flores!... ¡Ay, ay!


  Los dos jóvenes salieron corriendo para ayudar a tía Mony, la sempiterna gruñona, que se veía apurada sujetando el caballo del bocado, pretendiendo hacer retroceder el tílburi de la valla y de los rosales.


  —¡Tía Mony! —gritó Billy, corriendo a abrazarla y a cogerle el cesto que llevaba en la mano. El caballo sacudía la cabeza, como protestando de la interrupción de su almuerzo—. No te preocupe, tía. Nos iremos a Lawton y las rosas quedarán abandonados.


  —¡Es un caballo villano, un caballo descastado! —gritaba tía Mony.


  —¡Vamos, tía —argumentó Trudy—. no tiene importancia!


  * * *


  Por aquellos días, aproximadamente, en un jumento sucio, viejo y lleno de parásitos, llegaba a Lawton un anciano que hacía juego con su montura. Ofrecían ambos la clásica estampa del fracasado buscador de oro y su burro.


  Alguien ofreció al viejo una cabaña destartalada e invadida por la cizaña y las lagartijas que medio se mantenía de pie en el camino viejo del abandonado rancho “Nueces”, a las afueras de la población.


  Dijo llamarse “Old Misfortune” (Viejo desgracia) y en el local de Bradley, uno de los “saloons” de Lawton, explicó a quien quiso escucharle, a cambio, ¡claro está!, de unos vasos de “gin”, que tiempo atrás fue el hombre más rico de América.


  —¡Yo y un amigo, a quien asesinaron unos desalmados, descubrimos el yacimiento más rico y más abundante de la tierra! ¿Sabéis lo que hicimos?... ¡No, no se trata de oro! Una mina de oro la descubre. cualquiera! Nosotros encontramos algo mucho mejor, más fructífero... ¡Algo que no podréis nunca imaginar! —El viejo “Misfortune” guiñó el ojo a sus divertidos oidores y bebió su vaso; chasqueó los labios con fruición y palmoteo sus sarmentosas manos—. Pero no os lo diré.


  “¿Sabéis qué hicimos mi amigo y yo para que nadie pudiera enterarse de nuestro secreto? Pues cogerse bien, que la historia es buena. ¡Cegamos un cañón más grande que el Colorado!... ¿De qué reís? ¿Os parece mentira? Empleamos más de cien cartuchos de dinamita y millones de toneladas de tierra cayeron sobre aquel lugar, tapándolo...”


  —Pero si era un valioso yacimiento, ¿por qué lo enterrasteis? —preguntó uno de los contertulios, evidentemente divertido.


  —¡Ah, hijito! Nosotros habíamos luchado mucho y soportado mil penalidades hasta dar con “aquello'’. ¡No íbamos a permitir que viniera nadie después de nosotros a quitárnoslo, con sus manos limpias! “Mi amigo Mo hizo mucho más ¡Era muy hábil


  e ingenioso! Trazó un plano y lo hizo en los par tes, de modo que uniéndolos podía localizarse el emplazamiento del yacimiento. Y ahora reíd, ¡pero con uno solo de los trozos no se podía descubrir nada! ¿Qué os parece?


  —¡Eso es más viejo que los cuentos de bucaneros! —rió otro del grupo—. Yo conocí a un viejo buscador de oro que se tatuó una mina de plata en el estómago con la punta de un cuchillo.


  —No, nosotros no hicimos eso —dijo “Old Misfortune” gravemente, como el que está convencido de decir la verdad—. Dibujamos con pinturas indias sobre una piel. Pero además fuimos a registrar la propiedad. Y nos dieron un documento... ¡Ah! ¿Os pensáis que mi amigo y yo somos tontos?


  “Aquello no fue idea mía, sino de Mo... ¡Qué tipo más genial! ¿Sabéis lo que hizo? ¡Chist!, ni una palabra a nadie!, ¿comprendido? Cuando tuvo en su poder el certificado de registro y propiedad y hubimos pagado cuarenta y dos dólares con veinticinco centavos... ¡Entonces, un descubrimiento como el nuestro exigía este pago de derechos para su explotación por diez años!... Pues bien, Mo partió en dos partes el documento, y luego, para que no quedara constancia en ningún libro del emplazamiento, como nosotros ya teníamos el justificante, prendió fuego a la oficina de registro... ¡Ardió todo como la yesca!


  —¿Para qué hizo tu amigo Mo aquello? —preguntó otro de los contertulios, apenas pudiendo contener la risa—. ¿Para hacer desaparecer el libro de registro?


  —¡Exacto, amigo! —sonrió el viejo—, ¡Tú lo has dicho! La inscripción de la propiedad tenía toda


  su validez, porque nosotros teníamos el documento legalizado. Pero nadie, excepto nosotros, podía saber dónde estaba situado el lugar del descubrimiento. Desaparecido aquel libro, desaparecía también para todos el secreto. ¡Pero nuestro documento tenía toda la fuerza legal!


  Algunos hombres que escuchaban al viejo se encogieron de hombros. Y uno dijo:


  —Bueno, ¿y qué? Así nadie pudo enterarse de dónde estaba vuestro yacimiento de lo que sea. Pero ¿os sirvió de algo tomar tantas precauciones?


  “Old Misfortune” se encogió de hombros. Guardó silencio. Durante un buen rato estuvo con la mirada perdida en el vacío, como quien recuerda intensamente hechos pretéritos. Luego se puso de pie lentamente y mirándolos a todos en una mirada circular, dijo:


  —Tantas precauciones nos buscaron la ruina... ¡Mi amigo fue asesinado para quitarle sus documentos! Pero al asesino no le valieron de nada. Tuvo que matar a mucha gente, para conseguirlos y se quedó con un palmo de narices... ¡Le faltaban los que tengo yo!


  * * *


  John Marduck, o “Viejo Desgracia”, venía repitiendo su historia durante años, sin éxito, por muchos pueblos del Oeste. Lo hacía con un fin: descubrir que él poseía la mitad de los documentos que robaron a Moise Brandt. Esperaba que tarde o temprano localizaría a los asesinos de su antiguo soció y amigo. Pero ya repetía la historia por pura inercia, nadie aparecía interesado en su historia, explicada de modo que decía mucho y no decía nada. Era su mensaje a los asesinos de Brandt.


  ¡Pero en Lawton, alguien, mezclado entre los que le escuchaban, comprendió al instante muchas cosas! ¡¡Alguien conocía una historia semejante!!...


  CAPITULO II


  El “sheriff" de Lawton tenía motivos para estar preocupado. Como máxima autoridad de la población y del distante distrito en aquella región de Oklahoma no veía con ojos tolerantes que la gente fuese a tiros por la noche en las cercanías del pueblo.


  Varios vecinos los habían escuchado. ¡Tiros! Y estaba persuadido, que no eran vaqueros alborotadores. ¡Era preciso investigar por los alrededores de la cabaña del pastor, allí donde estaba residiendo el “Viejo Desgracia”.


  Pero aquella mañana llegaba a Lawton la nueva maestra. Tenía muy en cuenta la advertencia de Morris, al que no podía desairar en modo alguno. ¡Clark Morris era alguien en Lawton!


  —Sugiero reunir la banda de música, Cliff —habíale dicho Morris—. Cuando se detenga la diligencia que empiecen a tocar. La señorita Brandt debe recibir la impresión de que este es un pueblo civilizado.


  —¡Y lo es, “míster” Morris, lo es, puede estar seguro!


  La nueva escuela era algo de lo que todo habitante de Lawton se sentía orgulloso. Cien niños esperaban anhelantes la llegada de la maestra, algo iba a cambiar completamente en la vida, monótona del pueblo. Allá, a la salida de él, en el prado verde, el edificio flamante de madera, con su jardincito, los bancos y las ventanas con cretonas, aguardaba la llegada de la maestra.


  Y el mismo día que todos buscaban en los arcones sus mejores ropas, las mismas que utilizaban los domingos para asistir a casa del pastor, porque Lawton iba a celebrar una efemérides cuando empezaron ios tiros.


  Por esto, el “sheriff” Cliford Dawson estaba que se lo llevaban los diablos. Era del comité de recepción y si marchaba a investigar lo que había sucedido, en la cabaña vieja, no podría estar en la plaza cuando llegara la diligencia.,


  —¡Condenadas señoras mías! —se refería a mistress Dachnessey y a mistress Atckisson, que habían sido despertadas por los disparos.


  Las dos acababan de salir con gran revuelo de faldas, sacudiendo el polvo del porche y hablando acaloradamente. ¡Era imposible que las dos buenas vecinas de Lawton hicieran nada constructivo, puesto que se pasaban el día cotilleando a destajo!


  Y aún había dicho una a otra: “¡Estoy ansiando que los chicos vayan a la escuela! Así tendré un poco de tiempo para visitar a mis buenas vecinas...


  Y, refunfuñando, el ‘'sheriff’’ Dawson se dirigió al cuarto contiguo, donde dormía a pierna suelta su ayudante Jaftan, aquel inútil haragán incapaz de mover cualquiera de sus pies sin reflexionar intensamente primero.


  Cliff Dawson conocía las debilidades de su ayudante y se deleitó de antemano en la satisfacción de despertarle. Sabía que rezongaría, pero su disgusto sería tremendo.


  Le sacudió vigorosamente y el otro refunfuñó, tapándose aún más debajo de la manta.


  —¡Arriba, Jaftan, despierta, rufián!


  Le sacudió con más vigor y Jaftan protestó todavía más.


  —¡Arriba descastado, deshonra de la ciudad, vago!... ¿Te levantas o voy por el agua?


  Esta última amenaza dio resultado. Jaftan temía al agua más que a ser linchado porque ya en cierta ocasión Dawson lo había rociado con un cubo de agua del abrevadero. Y, todavía dormido, Jaftan se levantó, mirando estúpidamente a su jefe.


  —¿Qué pasa? ¿Dónde está el fuego ? —preguntó, parpadeando.


  —Quédate en la oficina, que tengo que salir... ¡No, levántate primero, cobarde cuatrero! Ha habido tiros esta noche y no me extrañaría que alguien estuviera tendido tripa arriba frío como una losa.


  —Bueno... ¡Qué desgraciado soy, madre mía ! —se quejó Jaftan, levantándose calmosamente.


  —Y en cuanto veas venir la diligencia ven a buscarme. ¿Comprendido? Hoy esperamos a la señorita Brandt.


  Jaftan se frotó los ojos con los nudillos y miró al “sheriff”, perplejo.


  —La nueva maestra, ¿no te acuerdas?


  —¡Ah! —Jaftan sonrió estúpidamente y chasqueó los dientes y la lengua—. Pero estoy por decir que será un “loro”. En Tulsa no nos van a enviar a una Afrodita...


  —La señorita Brandt es enviada desde Washington—. rectificó Dawson, aunque dada su edad no estaba muy entusiasmado con las mujeres.


  —¡Peor me lo pones, Cliff! Ahora es cuando digo que tendremos “loro y medio'’, con más años que un patriarca. Los niños de Lawson acabarán siendo todos cerriles. Se pasarán el día en el monte y no habrá autoridad que pueda encauzarlos hacia la es cuela... ¡Dos dólares tuve que pagar yo!


  Se terminó de poner los pantalones y salió, descalzo, detrás de su jefe. Cliff Dawson descolgó el cinto con el revólver y se lo puso, asegurándose que el revólver salía fácilmente de la funda.


  —Bueno, ya lo sabes. Si cuando venga la diligencia no he venido, ven a avisarme.


  —Está bien —contestó Jaftan yendo hacia el hornillo, para prepararse el desayuno.


  El "sheriff” Clifford Dawson se dirigió al establo, al otro lado de la calle, donde el palafrenero estaba barriendo la paja.


  —¡Buenos días, “sheriff"! ¿Dónde va tan temprano?


  —Buenos días, Sam —respondió Dawson—. Las buenas señoras Dachnessey y Atckisson, que dicen haber estado oyendo tiros esta noche.


  El palafrenero rió:


  —Esas dos son capaces de oir incluso música de Beethoven... Pero tenga en cuenta que como estén hablando no oyen un rayo que caiga a su lado... Las he visto pasar hace poco por ahí. Yo pensé que irían a hablar con usted por lo de la nueva maestra.


  Sam Fenton, dejó la escoba apoyada contra el muro y fue a preparar el caballo al ‘‘sheriff”.


  —¿Y qué insinúan las cotorras con eso de los tiros?


  —Mistress Atckisson afirma que son los espíritus de los “cowboys” del antiguo rancho “Nueces”. Pero mistress Dachnessey dice que vio ayer a un viejo forastero rondando por la cabaña vieja... la del pastor.


  —¡Ah, "Old Misfortune”, el de los cuentos y fábulas! —Sam Fenton dejó escapar una risita divertida—. Lo escuché en el bar de Bradley hablando de un extraño yacimiento que enterró en un sitio.


  —¿Llevaba armas?


  Sam meneó la cabeza.


  —No le vi ninguna. Pero... ¡vete a saber! A lo mejor se ha despertado durante la noche y se ha puesto a disparar contra una lagartija.


  Cuando Cliff Dawson salió del establo se encaminó hacia las afueras del pueblo. Pero no había andado diez yardas cuando una voz le increpó a su espalda :


  —¡“Sheriff”!


  Se volvió, viendo a Clark Morris en mangas de camisa, luciendo su chaleco floreado y su gruesa cadena de Oro sobre el vientre.


  —¡Buenos días, señor Morris!


  —¿Tuvo usted en cuenta lo que le dije el otro día? ¡Hoy llegará la maestra!


  —¡Diablo, Clark!... Si no me lo dice usted no lo recuerdo —sonrió. Dawson, palmeteando el cuello de su corcel.


  Clark Morris hizo un gesto de contrariedad y se acercó al “sheriff” todo lo aprisa que su pierna coja se lo permitió. Estaba evidentemente contrariado por la ironía del “sheriff” y no de buen humor.


  —¡Los músicos! —gritó.


  —Sí. Ya lo sé. Pero ahora tengo que ir a investigar sobre unos tiros que alguien ha efectuado esta noche. La señora Dachnessey...


  —¡Envíe usted al diablo a la señora Dachnessey y déjese de tiros a estas horas! Hoy llega la nueva maestra. Me he gastado dos mil dólares en dotar a Lawton de una escuela moderna y tengo mucho interés en que la maestra no se nos marche el primer día de su llegada. Mi señora ha estado toda la noche preparando ‘‘sándwiches” de jamón para la fiesta. ¡Si ahora no recibimos a la maestra como se merece, se pondrá furiosa!


  —¿Toda la noche ha estado la señora Morris despierta? ¿Entonces habrá oído los tiros?


  —Pero.... ¿qué tiros ni qué condenados? —Clark Morris era el director de la sucursal del Banco nacional en Lawton y una autoridad en la población, pero su léxico se había hecho áspero con el tiempo que vivía allí—. ¿Está usted loco, Dawson? ¡Yo le hablo de la maestra y usted no hace más que hablarme de tiros! Váyase al. condenado infierno, ¡yo mismo me encargaré de los músico! Bradley me ayudará.


  —¡Adiós, señor Morris! —sonrió Dawson —. Me voy al condenado infierno.


  * * *


  Un enorme gentío rodeaba la plaza cuando se detuvo la diligencia. Muchos jóvenes habíanla acompañado un buen trayecto, rodeándola y vitoreando, montados a caballo. Muchos dispararon al aire sus pistolas a la vez espoleaban sus monturas.


  En el misma instante de detenerse el carruaje, los seis músicos que estaban sobre el porche del “saloon” de Bradley acometieron una deshilvanada pieza, mezcla de marcha militar y pavana, desacorde, estridente y ramplona, que complació mucho a “ míster" Morris, quien ahora, con levita y chistera pulcramente cepillada, avanzó, seguido de su corte de honor, en dirección a la diligencia.


  El comisario Jaftan, gordo y sucio, oliendo a perros y a gatos, con una sonrisa de día festivo, se acercó también al carruaje. Iba junto a la señora Morris, quien contenía el aliento y se tapaba discretamente la nariz con un pañuelo de fino encaje. También estaban Bradley, Dachnessey —el marido de la señora que oyó tiros aquella noche—, contable del Banco; Brown, el herrero, pero sin su habitual delantal de cuero, con chaqueta y la cara limpia, y varios hombres y mujeres más, que formaban parte del comité de recepción.


  Sentado junto al conductor, Billy Wilke, sucio de polvo del camino y en mangas de camisa, sonrió al ver el homenaje que rendían a Trudy aquella gente que, por encima del estruendo de la música, vitoreaban a la nueva maestra.


  Incluso hubo quien gritó muy circunspecto:


  —¡Viva el Departamento de Cultura! —De este modo hacía extensivo su saludo a la nueva maestra de escuela.


  Cuando se detuvo completamente el carruaje, Billy y el conductor saltaron al suelo precipitadamente. El ayudante de la diligencia, que había cedido su asiento a Billy, a cambio de que éste le contara cosas de su reciente viaje por Colorado, y que había ido tendido sobre los equipajes, se dispuso a desatar las cuerdas de éstos.


  Billy abrió la puerta y la primera en aparecer ante los ciudadanos de Lawton fue la gruñona tía Mony. Billy estuvo a punto de soltar una carcajada al ver la cara que ponían toda aquella gente al verla. Incluso Morris se quedó con la boca abierta, sin saber si empezar a leer el discurso de bienvenida que tenía en las manos.


  Jaftan se frotó la nariz regocijado. ¡Sus predicciones se habían cumplido: la nueva maestra era un “loro”!


  —¡Bueno! ¿Qué hacemos ahí todos parados? — gritó tía Mony con su desagradable voz chillona—. ¡Billy, haz que bajen nuestras maletas!


  Clark Morris reaccionó y dio un paso adelante.


  —Señorita Brandt —empezó a decir—, en nombre de todos los habitantes de Lawton, y en el mío propio, con especial respeto—Morris se azoró un poco al verse obligado a suprimir un elogioso término de su discurso, alusivo a la distinción y belleza de la maestra, y prosiguió—: nos complacemos en darle una cordial y sincera bienvenida...


  Billy Wilke no pudo por menos que echarse a reir al ver la cara de tía Mony. El otro pasajero de Chickashe se había quedado en la portezuela y, también comprendiendo el error, boceto una sonrisa. Apresuradamente descendió para dejar hacerlo a Trudy. Muchos ojos se volvieron esperanzados al ver a la muchacha. ¡Tal vez...!


  —¡Yo no soy la maestra, señores! —chilló desagradablemente tía Mony mientras intentaba desatarse el pañuelo que sujetaba su sombrero—. La maestra de sus niños es mi sobrina, la señorita Trudy...


  Billy tendió la mano a su hermana adoptiva para ayudarla a descender, mientras la plaza entera del pueblo se venía abajo a causa del estruendo y los


  gritos de alegría. ¡Y no era por menos! Después de la decepción de ver a tía Mony y creerla la nueva y tan esperada maestra, la belleza inigualable de Trudy colmó las más exigentes ambiciones.


  En efecto, en aquel instante, luciendo su más encantadora sonrisa, Trudy se sujetaba la falda con delicadeza. mostrando un pie diminuto y gracioso y unos centímetros de media finísima, que fue suficiente para hacer sonrojar a más de un recalcitrante solterón.


  Sus ojos azules y su cabello rubio como el oro causó admiración. Clark Morris se acercó a ella lleno de entusiasmo, pero torció el gesto cuando, al intentar besar la mano de Trudy, sintió el codo de su mujer incrustarse en sus costillas.


  También Bradley, Dachnessey, Brown, Jaftan y muchos más se acercaren a Trudy, extendiendo las manos y deslumbrándola con sus sonrisas. Todos querían saludarla a tiempo. La gente se agolpaba y la banda de música inició otra nueva pieza— ¡ésta tocada con mejor brío y entusiasmo!


  —¡Viva la señorita Brandt! —gritaba la gente desde los porches.


  Billy Wilke tuvo que intervenir, con ayuda del pasajero de Chickashe para abrir paso a Trudy hacia el local de Bradley, una de cuyas dependencias accesorias era la factoría de la diligencia. Por aquel paso se coló también tía Mony, empujando a unos y otros para poder caminar detrás de su sobrina.


  —¡Tenemos una recepción preparada, señorita Brandt! —iba diciendo Morris—. A nuestra hermosa y dilecta maestra no íbamos a recibirla como a una viajante cualquiera. ¿Le agradan los bocadillo de jamón y la cerveza? Mi esposa ha estado...


  —¡Dejen paso, soy la autoridad! —gritaba Jaftan.


  Bradley y Dachnessey iban detrás de él contendiendo también con la gente que se agolpaba para ver de cerca a Trudy. Y por último, Billy, al que nadie prestaba atención, cargado con varias maletas, sombrerera y la jaula del canario de tía Mony, cerraba la marcha. Mas de pronto sintió el violento golpe de una mano aporreando su espalda. Dio un traspiés, abrió la boca, salió rodando la jaula del canario y se volvió a repeler la “agresión”.


  Vio a un hombre de rostro rojizo, sonriendo de oreja a oreja, con un corpachón que le resultó familiar y unos ojillos pequeños y muy juntos. El hombre tenía los brazos extendidos en ademán de abrazarle.


  —¡“Justicia” Billy, chico, cómo me alegro de verte aquí!


  Billy sólo tuvo tiempo de soltar las maletas cuando se vio estrujado por aquel hombre singular que decía:


  —¡Vaya una paliza que les dimos! Se habla de ti desde El Paso a Winnipeg...! ¡“ Justicia” Billy, qué grande eres!... ¿A qué te mandan aquí?... El juez Pearson sólo sirve para casar jóvenes y el “sheriff” Dawson pasa el día cazando conejos...


  La comprensión se hizo en la mente del estrujado y sofocado Billy. Ahora recordó al hombre: había estado con él en la “posse” de Denver, cuando se enfrentó con los intereses de aquella ciudad.


  —¡Vaya, amigo, yo... yo también me alegro de verte! Pero no vengo aquí en misión del Departamento. Este estado pertenece a mi amigo Drew Jacob. Yo me limité a Colorado... ¡Pero maldita la hora que me mandaron allí!


  A pesar de que hablaban a grandes gritos apenas si se oían, porque en aquel momento, subida en el porche, Trudy Brandt se disponía a dirigir unas palabras de agradecimiento por la cordial acogida, y los gritos de la gente para imponer el silencio eran atronadores.


  Al fin calló todo el mundo, incluso Joe Fight, el conocido de Billy, quien pretendía ayudarle a llevar el equipaje. El silencio se prolongó cuando Trudy movió las manos y se fijó en aquel mar de rostros sonrientes que llenaban la plaza.


  Y cuando iba a improvisar su discurso vio al hombre que venía lentamente a caballo por el fondo de la calle. Y vio algo más: un burro sobre el que iba un bulto colgando. Quiso apartar la mirada de aquella escena para mirar a Clark Morris, quien le dijo:


  —Hable usted, “miss” Brandt, diríjase al pueblo en este feliz día.


  Trudy, sin embargo, volvió a mirar al hombre solitario allá al fondo de la calle. Vio brillar algo en su pecho y vio que llevaba un rifle en la mano.


  De nuevo se fijó en el jumento que avanzaba junto al caballo del hombre. Sintió un vago presentimiento en su interior que procuró sacudir. Todavía estaba emocionada por muchos motivos. El viaje le había hecho recordar cosas muy remotas, aquel pueblo, algo más crecido que diez años atrás, incluso el edificio de piedra del banco era el mismo. Pero sus recuerdos eran confusos.


  “¿Qué les diré? ¿Qué estuve aquí cuando niña y que mis padres fueron asesinados en estos alrededores? ¿Qué les importa a esta gente aquello tan dramático y triste? ¡Están alegres, son gente rústica y sencilla y quieren que les de las gracias por la molestia... Pero, ¡si lleva un muerto!”


  Sus ojos se abrieron inmensamente. Acababa de identificar el bulto que colgaba de pies y manos cruzado sobre el jumento. ¡Y era un cuerpo humano, muerto!


  Billy Wilke también siguió con la mirada la dirección hacia donde miró Trudy adoptando aquella expresión que él tanto conocía: el miedo en su corazón, como el primer día que la conoció. Así vio Billy la figura grave del “sheriff’' Clifford Dawson.


  Otros también se volvieron y los comentarios empezaron a oírse.


  —¿No habéis visto lo que trae el “sheriff’’?


  —¡Cáscaras, si eso es un funeral!


  Del porche también se volvieron algunos rostros y luego todos. El estupor fue colectivo, porque ahora todos pudieron ver claramente el hombre que colgaba del jumento.


  Trudy quedó con la boca abierta. A su lado, la señora Morris lanzó un grito estridente. Alguien se abrió paso entre la gente y al momento una oleada de personas se lanzó corriendo atropelladamente hacia la oficina del “sheriff”.


  —¿ Qué ha sucedido? —preguntó uno.


  —¡Demonios! —exclamó otro—. ¡Pero si es el viejo de los cuentos... “Old Misfortune”... lo han matado!


  Cliff Dawson no tenía el aspecto de hallarse muy divertido. Había desenfundado el rifle de la silla por puro formulismo. Rondando la muerte por el pueblo convenía estar prevenido.


  —¿Cómo ha sucedido? —preguntó Bradley que fue de los primeros en acercarse al “sheriff”.
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  ¡Y yo qué condenación sé! ¡Me encontré a este hombre tendido en la vaguada. Se había arrastrado hasta allí y tenía un revólver en la mano. Deduzco que se disparó bastante para acabar con él. ¡Debió ser un tipo duro! ¿Quién le conoce?


  —Estuvo hace unos días en mi casa —dijo el propietario del “saloon”—. Nos soltó una retahila de mentiras muy sospechosas... Pero, ¿quién iba a desear mal a un hombre tan inofensivo?


  —¡Suceden cosas raras! —musitó Dawson.


  Cuando Billy Wilke se abrió paso hasta el círculo que rodeaba al viejo muerto, oyó que el “sheriff” decía:


  —Estoy por decir que en esta muerte hay una venganza. Alguien debió reconocer al viejo recién llegado a la población y decidió eliminarlo.


  Sin saber porque, Billy Wilke intuyó que aquella muerte tenía un significado muy distinto al que suponía el “sheriff”. ¡E incluso llegó a sospechar que tal vez tuviera relación con él y Trudy!


  No pudo explicar por qué razón presintió cosa tan extraña, pero durante todo el viaje hacia Lawton había estado inquieto y desasosegado presintiendo que algo iba a sucederles en Lawton. Eran aprensiones infundadas, pero un sentido recóndito le advertía que de aquel modo, con la muerte del viejo, empezaba para ellos algo importante... ¡Algo que podía estar relacionado con una historia de crímenes iniciada hacía diez años, allí mismo, en Lawton!


  ¡Y cuán cerca estaba Billy de la verdad!


  CAPITULO III


  —¡Ya lo creo que recuerdo! —grito Joe Fight—. Yo mismo fui de los que vinieron a recoger los cadáveres... Eran siete y estaban muertos como mi bisabuela. Había una mujer todavía joven. Todos fueron enterrados en la colina... ¡Jamás habían asaltado los cuatreros y abigeos por esta región!


  Cabalgaban los dos por la llanura, siguiendo el antiguo sendero indio que conducía a Childress, cerca de Llano Estacado. Billy Wilke llevaba una camisa de colores, pañuelo al cuello, pantalones de montar, zahones de vaquero y dos revólveres al cinto. Joe Fight, sudando copiosamente, acompañaba a su nuevo amigo. Pero a pesar de su verborrea fluida, no podía comprender por qué ‘‘Justicia” Billy tenía interés en un suceso tan remoto.


  Y así se lo preguntó:


  —Bueno, ¿y para qué interesa ahora esto? ¿Le ha mandado su Departamento a investigar aquel asalto ?


  Billy sonrió a Joe.


  —Le dije el otro día que no dijera nada a nadie, Fight. Yo estoy aquí como hermano de la señorita Brandt, pero en realidad trabajo para la justicia. Terminado mi trabajo en Colorado, el Departamento tiene interés en averiguar por qué fueron asesinados aquellas gentes. Necesitan un informe completo y detallado de todo. Pero da la casualidad que Clifford Dawson no era “sheriff” en Danton en aquella fecha. Por esto yo prefiero actuar silenciosamente sin levantar la liebre. ¡Tal vez pueda haber responsabilidad alguna!... ¡Recuerde el “sheriff” de Denver!


  —¡Ya lo creo, menudo sujeto aquel! —Joe Fight saltó sobre la silla del caballo y el pobre animal se tambaleó—. Me ganó cien dólares jugando al “póker”... ¡Con trampa, claro está! Por eso me alegré cuando vino usted y lo puso en cintura!... Se habló de hacerle hijo adoptivo de la ciudad.


  —No pienso volver nunca más allá —contestó


  Billy.


  —Yo sí. Los aperos y guarniciones me hacen viajar por todas partes. ¡Y lo hago porque no es mal negocio! Estoy pensando en ampliarlo y poner una sucursal en Kansas City.


  Billy no contestó. De nuevo había estado pensando en “Old Misfortune”. La noche antes, después de diez días de su muerte, el “sheriff” Dawson manifestó públicamente en casa de Bradley que no había podido averiguar nada. “Estoy seguro que fue algún forastero, que le vino siguiendo. Tendrían cuentas pendientes y lo “ventiló’'... ¡Pero se apresuró a marchar, porque quienquiera que sea, sabiendo que tengo a Jaftan aquí, el mejor perro hueso de este lado del Missouri, no estaba dispuesto a dejarse coger”.


  “¿Y por qué medio le desnudaron? —preguntó alguien del grupo, que a Billy le fue indicado como Brown, el herrero, por su cicerone Joe Fight—. Nos ha dicho Jaftan que en la cabaña estaba incluso removido el suelo con una azada.


  “—Lo .ignoro. Debían buscar algo, pero... ¿vosotros lo sabéis? Yo tampoco.


  “Justicia” Billy Wilke, después de aposentarse en Lawton, ayudar a tía Mony a desempaquetar los muebles que llegaron pocos días después que ellos y tomar posesión del desván en la casita destinada a la maestra, estaba dando una vuelta por los contornos de Lawton, decidido a investigar cuanto pudiera de los sucesos recientes y antiguos. Le interesaba Lawton desde el punto de vista profesional, porque era una localidad donde no ocurrían crímenes casi nunca, pero cuando sucedían eran extraños y nadie lograba aclararlos.


  El día anterior había terminado de arreglar la casita de Trudy. El también residía allí, aunque los vecinos de Lawton, al construirla, no habían tenido en cuenta que la maestra podía venir acompañada de familiares. Sin embargo, no fueron tacaños en cuanto a espacio y por esto tía Mony y Billy pudieron hallar acomodo.


  Joe Fight le vino a buscar, después de cerrar la guarnicionería, para tomar unas copas. Dijo que estaba deseando poder decir a todo el mundo de Lawton quién era Billy Wilke, pero el joven le prohibió terminantemente. Luego hablaron de la gente de la población y al fin Billy le habló del asalto a la diligencia efectuado años atrás.


  Joe recordaba perfectamente aquel hecho y se ofreció llevar al joven a donde se verificó el crimen.


  —Sueño con extender sucursales por todo el mundo —siguió diciendo Joe Fight—. El negocio de guarnicionería es bueno. Ya he oído decir que en Europa y en algunas ciudades del Este se están probando vehículos infernales arrastrados por motores. ¡Bah, que no sueñen que un motor puede desplazar a un caballo! Sino, ¡véalo, usted mismo, Billy! —palmoteo el cuello de su corcel con evidente orgullo—. Este animal es soberbio. ¿Cómo quieren esos locos competir con un potro así?... Vea, en aquel recodo encontramos hace diez años la diligencia.


  Billy contempló el terreno. Se dijo que los asaltantes debieron surgir del recodo, donde habrían estado ocultos. En unos segundos estuvieron en el lugar exacto donde sucedió el hecho. El terraplén a la derecha y el camino retorciéndose en aquel terreno lleno de piedras.


  Durante unos minutos estuvo Billy Wilke imaginando la sangrienta escena que Joe le iba explicando.


  —Allí estaban la mujer y el hombre, ella caída sobre él... Tenía un balazo en la cabeza. Le había entrado por el oído. ¡Algo horrible! Ahí, donde está usted, estaba el conductor de la diligencia, que debió caer del pescante... Ve, en esa dirección iban las huellas de la niña. ¡Nunca más se ha vuelto a saber de ella! Se perdieron en aquel terreno roquizo.


  Billy sabía que estaba aludiendo a Trudy. ¿Si supiera Joe Fight que la elogiada maestra de Lawton era aquella niña desaparecida en el asalto a la diligencia ?


  —No hay nada que ver aquí. ¿Esperaba acaso encontrar algún indicio después de diez años?


  —No, sin duda. Sólo tenía curiosidad por conocer este lugar —. Estuvo a punto de decir que él y el viejo Jobson estuvieron buscándolo más al sur, siguiendo las equivocadas indicaciones de Trudy, pero se contuvo—. Me servirá para hacer mi informe de aquel hecho... Oiga, Joe, ¿quién era el "sheriff” entonces en Lawton?


  —Un tipo llamado Palmer... Tropezó con una bala. ¡Ya sabe! O se muere o se sana. Palmer murió, mala suerte!


  —Comprendo —dijo Billy—. Bueno, Joe, si quiere podemos regresar al pueblo, pero me gustaría pasarme por esa cabaña vieja del pastor... Allí donde el “sheriff” encontró el cadáver del viejo "Desgracias”.


  —¡Ah, sí! vamos —respondió Joe.


  Espoleó el caballo siguiendo camino adelante, y luego tomó un atajo.


  —Por aquí se vuelve antes al pueblo. El camino da una gran vuelta para esquivar la colina, pero este sendero acorta mucho el terreno y nos deja cerca de la cabaña del pastor. En ella vivió años atrás mi pastor de ovejas. Cuando empezó la contienda contra el rancho “Nueces” hubieron de abandonaría...


  —¿También llegó aquí la lucha de los ovejeros?


  —Ya lo creo. Yo trabajaba en el rancho “Nueces”


  —Joe Fight perdió la mirada en el vacío volviendo a los tiempos de su juventud—. ¡Aquéllos eran tiempos, Billy! Lawton eran cuatro casas y vaqueros por todas partes... Era mucho antes del asalto a esa diligencia que tanto le interesa. Habían pocos pastores y pronto acabamos con ellos, pero vinieron más... ¡Con ellos iban indios apaches!


  Siguió Joe Fight evocando los revueltos tiempos de su juventud. Las luchas y reyertas. Citó nombres célebres que habían pasado por Lawton: Jesse James, Cole Young, Billy “the Kid”, Hangman, Bill Cody, etc.


  —Si, Billy, han transcurrido solo quince años. Pero ¡qué cambio!


  Al poco avistaron las casas de Lawton. Joe se detuvo ante una vaguada. Cerca habían dos postes carcomidos por el tiempo y a corta distancia al otro lado de la vaguada, se levantaba una cabaña de troncos.


  —¿Ve esos postes? Indicaban los límites del rancho "Nueces”... Y aquella es la cabaña del pastor. Según Dawson, el desgraciado viejo se arrastró herido hasta ese recodo de la vaguada. Aún podemos ver muescas en la roca producidas por las balas. ¡Se ve que le tiraron a dar!


  —¡Y le dieron! —terminó gravemente Billy.


  Billy descendió del caballo y estuvo unos minutos examinando la roca, donde supuso que se habría ocultado “Old Misfortune” al ser agredido. Contó hasta quince impactos de plomo mordiendo la roca.


  —¡Fíjese, Joe! Acosaron bien al pobre viejo... Sobre la roca sólo dieron quince balas. Suponiendo que otras tantas no le dieran, ¡se quemó mucha pólvora aquí aquella noche!


  —Mistress Atckisson asegura haber oído muchos tiros.


  —¡Es curioso que nadie se levantara a ver qué sucedía! —comentó Billy.


  —No es aconsejable salir de casa durante la noche —repuso Joe—. Y menos si están sonando tiros fuera.


  —Estuvieron más de un cuarto de hora disparando —siguió Billy—. Y el viejo estuvo escondido aquí.


  La bota de Billy arañó la blanda tierra. Estaba pensando que un hombre acosado a tiros no sale de la cabaña, donde está mejor protegido, si no es por algo. ¿Por qué fue “Old Misfortune” a morir a la vaguada? ¿Fue sorprendido dentro o fuera de la cabaña?


  Un examen rápido de ésta le indicó que existían dos entradas, o dos salidas: la ventana sin cristales y la puerta. Examinó el removido suelo. Alguien había cavado precipitadamente, como buscando algo. Y no debió encontrarlo, porque todo el piso estaba revuelto. El viejo debió llevar algo encima que interesaba a su asesino.


  —¿Por qué no podía saber el viejo lo que era? ¿Qué puede llevar de valor un viejo buscador de oro que interese a un asesino? ¿Oro? En este caso lo habría enterrado en alguna parte.


  Había escuchado la versión de la historia de “Old Misfortune”. Un fabuloso yacimiento. Un socio había escrito un plano en una piel, valiéndose de pinturas indias, ¡Qué fantástico! ¿Sería esta la causa de su muerte?


  La talega que encontró el “sheriff” dentro de la cabaña también había sido revuelta, pero no arrojó luz alguna al misterio.


  —Ya ve usted que no hay nada, Billy —dijo Joe, al parecer aburrido.


  —Sí, eso veo. Pero si tiene usted prisa puede marcharse, Fight. Desde aquí veo las casas del pueblo y no hay temor ninguno de que me pierda. Le estoy agradecido por haberme acompañado.


  —¡No hay de qué, Billy! Iré a ver como trabajan los chicos. Ya nos veremos luego en casa de Bradley.


  —¡Hasta la vista, Fight!


  Joe agitó la mano y se encaminó al pueblo, llevando al caballo de las riendas. Billy lo estuvo contemplando durante unos minutos y luego sujetó el suyo a los troncos de la cabaña. Extrajo un cigarrillo del bolsillo de la camisa y se quedó reflexionando.


  Con la mirada trazó una línea recta desde la cabaña, donde estaba, hasta la vaguada, en el lugar donde fue encontrado “Old Misfortune”.


  —Veinte yardas —dijo Billy hallando consigo mismo—. En ese trayecto fue dejando la sangre de sus heridas. ¡Pero también puedo dejar algo más! ¿Por qué, sino, salió de la cabaña? Contuvo a tiros a sus atacantes con un solo objeto: ¡desprenderse de lo que el asesino, o asesinos, iban buscando!


  Fue avanzando hasta la vaguada. Examinó todo el terreno en varias yardas de anchura. Removió con la punta del pie varias veces, incluso arañó con las uñas. Al fin se dijo:


  —El único lugar propicio es aquí en la vaguada y...


  Se inclinó y removió la tierra blanda con un cortaplumas que extrajo del bolsillo. Junto a los arbustos se detuvo. Era un manojo de hierbajos verdes. Pero en medio de ellos vio un grupo marchitos. Sonrió. Escarbó el suelo, arrancó las hierbas agostadas y encontró lo que andaba buscando: Impregnada de tierra, algo húmeda, sacó una cartera de piel cosida a mano.


  —¡Buen olfato tienes, Billy! —se felicitó.


  Sentándose en el suelo empezó a desenvolver el cuero viejo y grasiento. Encontró algunos dólares y varias monedas de plata. Pápeles, una carta dirigida a John Marduck, Amarillo (Texas), varias fotos, una de ellas mostraba a dos hombres relativamente jóvenes en una feria, ambos llevaban barba y ropas desaseadas, pero dos revólveres al cinto.


  —¡Dos amigos que acaban de llegar de los montes a una población en día de feria!


  Luego, en un departamento interior de la cartera encontró algo importante: ¡un pedazo de cuero curtido y blanco con dibujos raros hechos con pintura roja! ¡Y un fragmento de escritura expedida en Amarillo para la explotación de un yacimiento de...!


  Billy abrió mucho los ojos. Faltaba buena parte del escrito, que había sido arrancado, pero en la parte que él tenía se veía perfectamente para qué autorizaba la escritura. La letra estaba algo borrosa e incolora, pero no había lugar a dudas. ¡Y lo sorprenderte eran que jamás había oído nada semejante!


  —Para la explotación de un yacimiento de... ¡gas natural!... ¡Recuernos, Billy! ¿Qué quiere decir esto de gas natural?


  * * *


  Trudy Brandt estaba colocando un cuadro en el muro, cuando sintió pasos ante la puerta y a continuación una llamada en la misma con los nudillos.


  —Adelante —exclamó volviéndose.


  Sam Bradley entró el primero quitándose el sombrero, seguido del “sheriff” Dawson y del importante Clark Morris. Por lo visto, éste último había cedido gentilmente el paso a sus compañeros.


  —Buenos días, señores —Trudy sonrió con encantadora gracia y avanzó hacia ellos tendiéndoles la mano.


  Todos se la estrecharan efusivos y, después de aclararse la garganta, Morris tomó la palabra, diciendo :


  —¡Ejemi!... Señorita Brandt, todo Lawton ha


  visto con agrado a usted... Es nuestra primera maestra y... ¡De veras, no la cambiaríamos por todo el Departamento de Cultura!


  —Muchas gracias, señor Morris. Procuraré corresponder a la simpatía de ustedes.


  —Pues verá —siguió diciendo Morris algo confuso, mirando repetidas veces a sus acompañantes—, nosotros aspiramos a que nuestra población llegue a ser la más digna, honorable y admirada del estado... Queremos urbanizar, mejorar las condiciones públicas... en fin, muchas cosas buenas para nuestra ciudad. Tenemos preparado un programa, en el que destinamos a usted el principal cargo femenino de la población. ¡Qué no es, sin duda, incompatible con sus tareas docentes! Hemos pensado fundar la Comisión de Saneamiento y... bueno... yo... digo nosotros...


  Ante las vacilaciones de Clark Morris, el “sheriff” Dawson avanzó un paso y aclaró:


  —Queremos que sea usted la Presidenta, señorita Brandt.


  —¡Oh, muy agradecida, señores! —exclamó Trudy complacida.


  —Pero... hay cierto inconveniente —siguió diciendo Dawson, ahora mirando al suelo—. Para la loable labor que ha de efectuar en esta ciudad la Presidente de la Comisión de Saneamiento debe estar por encima de la más insignificante murmuración...


  Trudy arqueó las cejas con expresión interrogante.


  Dawson sacudió la cabeza aturdido y miró insistente a Morris. Éste miró a Bradley, y luego los tres miraron a la muchacha.


  —¿Y bien? —preguntó ella, perpleja.


  —Nosotros no querernos inmiscuirnos en su vida privada —dijo Morris—. ¡Ni mucho menos! Aunque la gente...


  —¿Qué pasa con la gente? —Trudy se había vuelto súbitamente seria y cruzaba los brazos sobre el pecho.


  —Verá, señorita Brandt —ahora habló Bradley con las mejillas algo enrojecidas—. He oído comentarios en el “saloon" acerca de usted y ese joven... Su hermano adoptivo, ¿no es así?


  —¿Billy Wilke?


  —Exacto —dijo rápidamente Bradley—. A todos nos parece un joven simpático, franco, jovial y muy buena persona. Pero la gente... Dicen que viven ustedes juntos y no tienen ningún lazo sanguíneo... ¡Sí, es su hermano adoptivo! Su respetable tía Mónica nos ha hablado que son ustedes más que hermanos, que se quieren entrañablemente, y que desde pequeñitos han vivido ustedes juntos en Indianápolis... Pero Lawton es un pueblo más pequeño, la gente se conoce      toda y nosotros no queremos que nadie pueda murmurar lo más mínimo de nuestra Presidenta... ¡Eh...!


  La exclamación final de Sammuel Bradley fue motivada por el brusco movimiento de Trudy indicándoles la puerta, a la vez que se dirigía a ella. La abrió con violencia, indicó Con la mano extendida el exterior y exclamó con voz que distaba mucho de parecer cordial:


  —¡Márchense a la porra ! ¿Me han oído? No quiero ser Presidenta de su Comisión de Saneamiento... Y si me atosigan mucho, presento mi dimisión de maestra y me vuelvo a Indianápolis... ¡Y díganles


  a esos murmuradores que Billy y yo somos hermanos, pero si en alguna ocasión decidimos convertirnos en amantes ya les avisaremos.


  Los tres hombres, visiblemente abochornados se quedaron parpadeando. Cliff Dawson sonrió y dio un leve golpecito al costado de Morris.


  —¿Qué os dije? —preguntó.


  —¡Verá, señorita Brandt!... —empezó a decir Bradley.


  —No tengo nada más que decir —dijo Trudy enojada—. ¡Fuera de aquí inmediatamente!


  —No se enoje usted con nosotros, señorita —Morris se mostró conciliador—. Me parece que no nos ha comprendido bien.


  —¡Ya lo creo que sí!


  Bradley se acercó a Trudy con sonrisa afectada.


  —Vera usted. La gente quedaría más tranquila si usted y ese joven. Billy Wilke, ¡eso es! Pues bueno, fuesen casados... O por el contrario, él viviera en el hotel... Yo podría ofrecerle una habitación en mi casa... ¡Sería mi huésped! Esta casita se construyó para una persona, pero su tía Mónica puede vivir con usted...


  Trudy no le escuchaba. Sus ojos habían estado vagando por el prado fuera de la casa. Primero vio correr a un chiquillo pecoso y ahora vio el caballo de Billy encaminándose hacia ella.


  Y también vio a Billy en la silla, pero no erguido y sosteniendo las riendas con desenvoltura, sino inclinado, tambaleándose en la silla, como si estuviera mareado. Con la distancia no podía precisar bien sus facciones, pero su silueta le era muy familiar. Se dijo inmediatamente que algo le había pasado a Billy. ¿Se habría caído del caballo? ¿Se encontraría enfermo? ¿Qué...?


  Vio al chiquillo pecoso acercarse al caballo de Billy. Incluso sintió el grito del muchacho. A continuación el corazón se le paralizó en el pecho, cuando vio a Billy deslizarse lentamente a un lado. El muchacho gritó de nuevo, levantó ambas manos, como para impedir que el jinete cayera al suelo y volvió a gritar con más fuerza.


  Bradley interrumpió su discurso y siguió la dirección de la mirada de Trudy. Lo mismo hicieron Morris y Dawson.


  —¡Billy!


  Trudy reaccionó y salió corriendo. En aquel raptante el cuerpo de Billy Wilke caía pesadamente al suelo, arrastrando consigo al muchacho que no había podido contenerle.


  —¡Venga usted aprisa, señorita! —gritó el chico—. ¡El señor Billy está muerto!


  Trudy sintió nublársele la vista. El horizonte osciló ante ella, el suelo pareció ascender a su encuentro... ¡Ya no vio nada más!


  Clark Morris fue el único eme se detuvo a recogerla. Dawson y Bradley se acercaron corriendo hasta donde yacía Billy, inmóvil al pie de su caballo; yacía boca abajo y en su cabeza se veía un surco sangriento. La sangre le había resbalado por el cuello y había penetrado por el interior de sus ropas.


  El ‘'sheriff” se arrodilló y examinó la herida.


  —¡Cáspita, Sam!... ¡Le han abierto la cabeza de un hachazo!



  CAPITULO IV


  Sam Fenton había sido toda su vida un parásito pernicioso. Poco amigo del trabajo llegó a poseer un establo gracias a sus dotes innegables de sinvergüenza. Pero, además de esta discutible cualidad. Sam tenía un complejo: criminal obligado a disimular.


  Ansiaba poder decir a todo el mundo que él era un individuo peligroso, que odiaba a la humanidad, igual que creía a la humanidad odiándole a él. Y esto no tenía motivos para sospecharlo siquiera, porque ya se guardaría él muy bien de decir a nadie quién era.


  Había tomado parte en el asalto a la diligencia. Le ofrecieron una fortuna por apretar con gusto varias veces el gatillo y, por otra parte, aunque no cobró todo cuanto había deseado, se encontró un buen puñado de dólares “extras”.


  Limpiar caballos no era lo que se dice un oficio importante, pero a Sam le daba para vivir. Gozaba de la simpatía de mucha gente y estaba protegido por el jefe. No osaba ni pronunciar siquiera su nombre: sabía que esto le reportaba buenos beneficios. ¡Y Sam sabía apreciar una buena ayuda!


  Cuando se encontró sin trabajo —¡ni ganas de


  buscarlo! —fue “el” quien le ayudó. Le dio algún dinero y le proporcionó el medio de adquirir más. ¡“Él” era un tío muy listo! Sam Fenton no podía negarlo. Ya querría él ser igual que el jefe.


  Y tanto era así, que pronto husmeó la presa en cuanto “Old Misfortune” apareció en Lawton. Él, Sam Denton, era el más indicado para “entrevistarse” con el viejo. ¡Hay que ver lo que es la vida! ¡Después de tantos años!


  —Ese tipo es John Marduck, Sam —le había dicho “él”, mientras aparentaba hablar sobre el modo de cuidar un caballo con fiebre—. Debes ir a la cabaña del pastor y apoderarte de sus cosas... Bueno, todas no interesan. Quiero sus papeles. Debe tenerlos escondidos en alguna parte. Es un plano trazado sobre un trozo de cuero y un fragmento de registro de explotación de un yacimiento. Precisamente me falta el trozo más interesante... ¡El que no estaba en el cofre! ¿Recuerdas?


  —¡Ya lo creo que me acuerdo, jefe! —A Sam Fenton no le era fácil olvidar aquel día, diez años atrás. Pero hacía verdaderos esfuerzos para no recordarlo.


  Y, cumpliendo su palabra, se dirigió hacia la cabaña del pastor. Aprovechó la oscuridad de la noche. Sabía que Marduck había estado bebiendo en abundancia con algunos ciudadanos de Lawton en el “saloon” de Bradley. A media noche nadie tendría interés en ir hasta el establo en busca de algún caballo. Él podría decir que estuvo durmiendo en la litera del cuarto pequeño al fondo del establo.


  Encontró a “Old Misfortune" durmiendo sonoramente. Se acercó a la ventana y escuchó unos instantes. Luego, sonriendo, extrajo el revólver. Apuntó


  con cuidado y apretó dos veces el gatillo. Un grito agudo y movimiento dentro de la cabaña le advirtieron de que el viejo no había muerto en el primer momento. ¡Lástima!


  Disparó de nuevo, pero el viejo repelió la agresión. Una bala pasó a Fenton rozándole la sien. Renegó en voz baja y disparó de nuevo hacia el interior de la cabaña. La puerta de ésta se abrió y alguien salió corriendo.


  Sam vio una sombra deslizándose hacia la vaguada. Hizo otro disparo y se protegió tras la cabaña de troncos. ¡Aquel viejo era difícil de matar! Pero la culpa la tenía la luna, que desaparecía a cada instante ocultándose tras las rápidas nubes. ¿O quizá fuese una suerte? “Old Misfortune" podía verle a el también...


  Le vio deslizarse en una breve tregua de la luna y disparó. El viejo se contrajo y cayó al suelo. Pensó Denton que ya estaba listo, pero mientras recargaba su arma y se disponía a ir en su búsqueda, el viejo se movió y disparó contra él. En esta ocasión, Sam Fenton vio la muerte demasiado cerca para no tornar precauciones.


  —¡Maldito imbécil! ¿Qué quieres de mí? ¿Por qué me atacas ?


  —He venido a buscar ciertos papeles y un plano —respondió Fenton no muy tranquilo—. Será mejor que te dejes matar tranquilamente y me permitas cogerlos. ¿Para qué puedes servir ya en este mundo ?


  —¡Asoma la cabeza y verás para qué sirvo!... ¡Debí sospechar que eras tú! ¿Viven todavía tus amigos?


  Sam Fenton llegó a la conclusión de que era inútil discutir con aquel viejo zarrapastros y busco la manera de eliminarle cuanto antes. Calculaba que los disparos serían oídos desde el pueblo y bien podía venir alguien a interrumpirle.


  Así pues, aprovechando una gran nube que eclipsó la luna, se arrastró con cierta temeridad, dando un pequeño rodeo, para sorprender ai viejo. Pero éste también se había arrastrado hacia la vaguada y ahora se protegía tras una roca.


  Sam se dio cuenta del deslizamiento del viejo y rezongó entre dientes. Era difícil y peligrosa su misión. Habiendo fracasado en su sorpresa ahora no veía la manera de eliminar al viejo. Disparó repetidas veces contra la roca y el viejo respondió a su fuego. Sin embargo sabía que estaba herido, porque escuchaba su entrecortada respiración.


  ¡Tal vez se muriera lentamente! Pero no podía estar toda la noche allí para matar a un hombre. Se arrastró hacia la vaguada y aplastó la cabeza contra el suelo cuando "Old Misfortune” efectuó un disparo. Sam disparó también y cambió rápidamente de lugar, sin apartar la mirada del lugar donde había visto el fogonazo de su adversario. Estuvo unos minutos en silencio, conteniendo hasta la respiración, y apuntando con sumo cuidado hasta que el viejo disparó de nuevo.


  Entonces, guiándose por el fogonazo, disparó aceleradamente. Fue su disparo un acierto singular. Sorprendió al viejo que no esperaba el cambio de posición de Fenton y le perforó la cabeza de un certero disparo.


  Luego le habló. Le dijo algunas tonterías en voz baja para obligarle a contestar. Transcurridos unos minutos, envuelto en el más sepulcral silencio, sólo interrumpido por sus chanzas, decidió acercarse a la roca.


  Su avance fue lento. No percibía la respiración de Marduck, ni tampoco movimiento alguno procedente del pueblo.


  —¡Eh, viejo, estás muerto?... ¡Qué pillo eres! Te callas para hacerme creer que estás difunto... —Sam Fenton iba avanzando como un reptil, empuñando la pistola y abriendo mucho lo ojos,


  Poco después se dio cuenta que el viejo había muerte. Lo encontró allí tendido, contraído sobre sí mismo y con los ojos muy abiertos mirando al cielo nublado de la noche. Enfundó Fenton sus pistolas y empezó a registrarlo. Torció el gesto al ver que no tenía encima nada de lo que le interesaba.


  Pensó que lo tendría en la cabaña. Pero también pensó que su jefe podía haberse equivocado. ¿Cómo iba a tener aquel hombre tales documentos después de tantos años? No se le ocurrió registrar alrededor del cuerpo tendido en la vaguada, sino que, tras asegurarse de que el viejo no tenía nada encima, regresó a la cabaña.


  Registro el zurrón que encontró en un ángulo y tampoco encontró lo que andaba buscando. Salió fuera y examinó el jumento que se había incorporado al sonar los primeros disparos. Tampoco tenía nada, pero si encontró el tamiz, la azada y un recipiente desconocido que debía ser utilizado por “Old Misfortune” para sus investigaciones mineralógicas. Como tampoco halló los papeles que andaba buscando, regresó con la azada a la cabaña. Una bujía de sebo que había sobre la repisa de en rincón iluminó la cabaña.


  Sam Fenton se aseguró de que nadie se había aproximado a investigar la causa de los disparos. Se dijo que él mismo, de oír disparos durante la noche, procuraría no asomar la nariz, y lo mismo debían hacer los demás. Más tranquilizado se dedicó a cavar en el suelo de la cabaña, debajo de la manta, en los rincones, por todas partes. Suelo duro y sin vestigios de haber enterrado nada.


  Al fin, cansado de buscar, remover y sudando copiosamente, decidió desistir.


  —¡Este vejestorio nos ha tomado el pelo! —murmuro—. Aquí no hay nada de documentos de ninguna clase, y menos pedazos de cuero con planos... ¡Hechizado se vea por una bruja venenosa!


  Y como ya se vislumbraba el amanecer en el horizonte decidió regresar al pueblo, informaría al jefe y él decidiría.


  Así pues, se llevó la azada, que arrojó en el pozo de la señora Dachnessey, y regreso a su establo, Penetró subrepticiamente en él y poco más tardé dormía pacíficamente, sin pensar tan siquiera en el hombre que había quedado muerto en la vaguada.


  * * *


  Pero el jefe se puso furioso cuando Fenton le informó del resultado de su expedición nocturna. Le dio todos los calificativos imaginables. De imbécil, estúpido e idiota para arriba le espeto epítetos de todas clases, incluso los había artísticos, como el de "aspirante a asno" y el de "apache orejudo".


  Sam Fenton bajó la testa y aguantó el diluvión. Luego se marchó a ver la llegada de la nueva maestra. Todo lo que le había dicho "él", le entró por una oreja y le salió por otra. Sabía que luego le daría un puñado de dólares y asunto concluido.


  Pero días más tarde, Sam quiso demostrar al "amo” que no era un aspirante a asno, y menos un imbécil. La cosa empezó por la mañana de cierto día, cuando Joe Fight llegó diciéndole que preparase dos caballos de los suyos para ir a dar un paseo con el hermano de la señorita Brandt.


  —Queremos ir hasta donde asaltaron a la diligencia hace años. ¿Recuerdas, Sam? —preguntó Fight.


  Sam Fenton lo recordaba demasiado bien. Incluso tuvo un sobresalto al oír a Joe decir aquello. Pero le extrañó que al cabo de los años alguien recordase aún aquel suceso. Picado por la curiosidad, se volvió Sam hacia Fight y le preguntó:


  —Los fantasmas de aquellas gentes no se aparecen de día, Joe. ¿Quiere el señor Billy Wilke verlos a media mañana?


  Joe Fight se echó o reír y exclamó:


  —¡Ah, Sam, la lástima es que no puedo hablar! Pero... ¡si supieras quién es el señor Wilke! —bajó Fight la voz y miró de un modo misterioso en derredor, como temiendo que pudieran oírle los caballos—. No se lo digas a nadie, pero el señor Wilke es nada menos que “Justicia” Billy!


  —¿“Justicia”      Billy? ¿Un juez acaso? —preguntó sorprendido Sam Fenton.


  —¡Bah, no estás enterado! Pero yo viajo mucho por ahí y te puedo asegurar que es mas que un juez... ¡Es quien mete en cintura a los jueces y “sheriffs” que se corrompen! ¡Un pez gordo del Departamento de Justicia de Washington!


  —¡Ah! —dijo simplemente Fenton.


  Guando llegó Billy y subió a uno de los caballos de Joe Fight, Sam le estuvo contemplando de un modo singular. Les vio partir por el camino y torció el gesto. Pensaba intensamente. De algún modo había relacionado la presencia de aquel representante de la justicia con la llegada del viejo John Marduck. ¡Demasiadas coincidencias! Tal vez aquel tipo joven y bien parecido, elegante y bien rasurado, que llevaba las dos pistolas muy bajas en los costados, había hablado con “Old Misfortune” antes de llegar ambos a Lawton.


  Durante un buen rato. Sam Fenton estuvo haciendo cábalas a cual más extraña y bifurcada. Por los misteriosos senderos de la mente llegó a la conclusión que tantas casualidades sólo podían tener un objeto: ¡desenmascarar al asesino de John Marduck, y tal vez a los tres hombres que asaltaron la diligencia de Amarillo hacía diez años!


  Y Fenton se dijo que haciendo con Billy Wilke lo mismo que había hecho con el otro, asunto arreglado. ¡Ni siquiera había necesidad de molestar al “jefe”! ¿Para qué?


  Llamó a un muchacho medio idiota que le ayudaba a limpiar los caballos y le dijo:


  —Cuida de esto que voy a probar si las herraduras que ha puesto Brown al caballo del “sheriff” Dawson le hacen daño. Regresaré pronto.


  Se encaminó hacia la colina, montando el caballo de Cliff Dawson sin alejarse mucho del pueblo. Le convenía, que la gente creyera que estaba probando el caballo y no espiando. Lanzóse a varios trotes, desdé la cabaña del pastor hasta cerca de la nueva escuela y luego remontó un poco trecho la colina.


  Entonces vio a Billy Wilke y Joe Fight que regresaban de su excursión y se dirigían hacia la cabaña del pastor. Retrocedió hacia la escuela y dio vuelta al pueblo. Ahora estaba más convencido que nunca de que Billy Wilke era un espía o policía secreto del Estado.


  Las noticias en Lawton corrían de boca en boca y Sam Fenton se había preguntado, como todo el mundo, a qué venía aquel tipo acompañando a la señorita Brandt. ¡Ni siquiera se llamaba como ella, aunque decía ser hermano adoptivo!


  Y sabía que estuvo ocupado arreglando la nueva casa de la maestra. Ahora, una vez terminado su trabajo, emprendía la investigación, para la cual había venido a Lawton. Sam vibraba de excitación. No podía equivocarse. Él no era un “apache orejudo”, como le había dicho el “‘jefe”. ¡Ya se lo demostraría!


  En efecto, aquel día, Sam Fenton debía tener una vena de inspiración, porque después de dar la vuelta al pueblo, y cuando se acercaba a la casa de la señora Dachnessey, vio a Joe Fight despedirse del joven Wilke, quien se quedó mirando detenidamente por los alrededores de la cabaña.


  Sam Fenton, sorprendido, se subió a la higuera que había detrás de la casa de la señora Dachnessey. Tuvo que apoyarse en una hacha que alguien había clavado en el tronco, pero se izó, ocultándose entre las hojas. Allí cobijado para no ser sorprendido, estuvo contemplando a Billy Wilke durante un rato. La distancia era considerable, pero comprendió perfectamente que algo andaba buscando.


  —¿Tal vez lo mismo que buscaba yo la otra noche? —dijo Sam quedamente, maravillado de que aquel tipo que según Joe Fight pertenecía al Departamento de Justicia, estuviera haciendo lo que él hizo: ¡buscar los pápeles del viejo John Marduck!


  Sam Benton estaba como sobre ascuas. Sentía vivísimos deseos de desenfundar su pistola y matar a Billy. Pero le contuvieron dos cosas: el estar demasiado cerca del pueblo, donde su disparo sería oído, con el consiguiente alboroto, y que Billy Wilke estaba demasiado lejos para acertarle.


  Luego le vio penetrar en la vaguada y distinguió su cabeza inclinada buscando en el suelo. Sam Festón ya no pudo contener más su impaciencia y decidió tomar cartas en el asunto. Si lograba llegar hasta la cabaña, el declive que conducía a la vaguada le ocultaría a las casas del pueblo. Convenía saber si aquel tipo había encontrado algo en la vaguada. ¡Precisamente era el único sitio donde él no había buscado!


  Antes de descender de la higuera miró en todas direcciones. No vio a nadie y se apresuró a descender. Al hacerlo se dio cuenta del hacha clavada en el tronco. Una buena arma y silenciosa. ¡Un golpe en la cabeza de aquel espía entrometido y todo concluido.


  Dejó el caballo y se dirigió lentamente hacia la cabaña del pastor. Escondió la herramienta de cortar bajo el chaleco, de modo que con el brazo la ocultaba, sujetándola, y pudo llegar hasta la cabaña sin ser visto.


  Billy Wilke debía estar muy enfrascado en sus pesquisas, porque ni siquiera asomó la cabeza de la roca, para ver si venía alguien.


  Sam Benton sonrió torcidamente. Desenfundó a medias el revólver y avanzó con cautela Ahora se protegía en la cabaña del pastor y estaba seguro de no ser visto.


  Con el sigilo de un indio se fue acercando. Contenía hasta el aliento para no ser oído. Y de pronto lo vio sentado en el suelo. Estaba recostado contra la roca y examinaba algo que tenía en la mano.


  Empuñó el hacha y avanzó un paso más. Cogiendo con fuerza el mango de la herramienta, le parecía estar sintiendo ya como se hendía aquel cráneo. Veía el sombrero casi nuevo de Billy y eligió el lugar adecuado, en medio de la cabeza. De pronto vio algo más. ¡La cartera y los papeles que Billy Wilke estaba examinando, ajeno al peligro de muerte que se cernía sobre él!


  "¿Con qué era eso? —se dijo Fenton—. Aquel miserable y malvado viejo lo debió enterrar aquí, donde yo no busqué... ¡Cómo me felicito por mi olfato!... ¡Ahora verás!’’


  Se abalanzó de repente hacia adelante, enarbolando el hacha. En el mismo instante Billy Wilke presintió el peligro volviéndose y viendo el hacha que descendía hacia el. También vio el rostro del hombre que le agredía y la sorpresa le resultó fatal. ¡Reconoció al palafrenero del pueblo!


  Sam Fenton estaba seguro de haber matado a su hombre. Levantó el hacha y se llevó prendido el sombrero en la hoja. Miró el cuerpo inmóvil de Billy. Casi estuvo tentado de asestar un nuevo golpe, pero se dijo que aquel joven ya había pasado a otros mundos. Con el sombrero limpió el hacha y luego arrojó ambas cosas a cierta distancia.


  Recogió los papeles que se le habían escapado de la mano a Billy y los introdujo en la cartera, sin perder tiempo. Convenía alejarse de allí a toda prisa. No volvió por el camino que había venido, sino que avanzó agachado por la vaguada y luego asomó lentamente la cabeza, cerca del pequeño y medio podrido puente que daba frente a los troncos de lo que antaño fuera la entrada del rancho ‘'Nueces".


  No viendo a nadie, salió ce la vaguada y avanzó . hasta la higuera de la señora Dachnessey, Tampoco vio a nadie cuando cogió su caballo y se alejó hacia el establo, convencido de que nadie le había visto.


  ¡Ahora tenía los documentos que ocultó “Old Misfortune”! En el pueblo tendrían un cadáver más, pero él podría demostrar a su jefe que no era un imbécil y que sabía hacer uso del cerebro.


  Mientras tanto, Billy Wilke se agitó y abrió los ojos. Tenía el rostro cubierto de sangre y sentía un fuerte dolor en la cabeza. Comprendió al instante lo que habíale sucedido. Aquel hombre le había seguido y le había visto desenterrar la cartera.


  ¡Le había agredido con un hacha!


  —Me ha dejado por muerto... Pero ¿me falta mucho para morir? Tengo que regresar de algún modo al pueblo... Estoy perdiendo mucha sangre y siento que se me nubla la vista —Billy pensaba y hablaba al mismo tiempo. De este modo se convenció a sí mismo de que aún no estaba muerto,


  Le costó un sobrehumano esfuerzo incorporarse, apoyarse en la roca y reptar sobre ella. No había visto la cartera a sus pies, señal de que su agresor se la había llevado.


  Tambaleándose, sujetándose la mano con un pañuelo sobre la herida de la cabeza, avanzó hacia la cabaña, donde había dejado el caballo, que pacía tranquilamente comiendo la hierba amarillenta. El animal levantó la cabeza con ojos inteligentes y se lo quedó mirando.


  Billy sabía lo suficiente de heridas para comprender que sólo podía morir si perdía mucha sangre, puesto que una herida de golpe en la cabeza, o mata instantáneamente por fractura craneana al afectar algún nervio vital, o sanaba con el adecuado tratamiento a tiempo. Por esa razón le interesaba llegar cuanto antes a su casa. Sabía que Trudy le podía curar, porqué había estudiado en la Universidad algo de medicina.


  Pero confiaba que el médico de Lawton pudiera verle a tiempo.


  Subió a la silla con exhaustivo esfuerzo y espoleó al caballo. La sangre le manaba abundante, le empapaba el rostro y los ojos, penetrándole por el cuello de la camisa.


  Vio la casita de Trudy y vio a un chiquillo pecoso que salía corriendo de detrás de un seto. Le oyó gritar. Lo vio abrir la boca asustado, y luego acercarse a él. Luego empezó de nuevo la oscuridad. Sintiendo faltarle el aire, el último pensamiento de Billy Wilke era que se iba de este mundo. Hizo un esfuerzo por afianzarse a la vida, se tambaleó... ¡ Ya no oía, pero vio a Trudy salir corriendo de la casa!


  Ya no oyó nada más y el mundo se perdió de sus ojos!...



  CAPITULO V


  El banquero Morris se fue cojeando hacia el pueblo con intención de avisar al doctor Jeremy Atckisson para que viniera a toda prisa. Bradley y el “sheriff” Dawson condujeron precipitadamente a Billy Wilke dentro de la casa, siguiendo las instrucciones apremiantes de Trudy.


  También acudió a los gritos la tía Mony y sus lamentos y sollozos se unieron a los de la muchacha.


  —¡Ha muerto, tía Mony, ha muerto mi Billy..., querido mío! ¿Quién ha sido el malvado? ¿Quién?


  Dawson y Bradley no sabían qué hacer. Miraban estupefactos a las dos mujeres. Y cierta comprensión se hizo en sus mentes al ver a Trudy dejándose caer sobre el cuerpo de Billy y abrazándolo con frenesí. Pero de repente se incorporó y se quedó mirando a su tía. Sus ojos se abrieron como platos. Gritó:


  —¡Todavía late él corazón, tía Mony! ¡Hemos de hacer algo!


  La muchacha se transformó inmediatamente. Se levantó y corrió al armario, del cual extrajo una cajita alargada, parecida a un costurero.


  —¡Tía, agua caliente, pronto! ¡Ustedes...! —se volvió a Dawson y Bradley—. Ayúdenme o incorporarle... ¡Hemos de restañar la herida de la cabeza! ¡Miren a ver si tiene alguna herida más!... ¡Desnúdenle, hombres, no se preocupen por mí!


  —¿No sería mejor esperar a que venga Jeremy? —preguntó indeciso el “sheriff”.


  —¿Y si se muere mientras tanto mi sobrino? —protestó tía Mony que seguía vertiendo lágrimas, pero se dirigía a la cocina con el apresuramiento de la desesperación.


  Bradley y Dawson hicieron lo que pudieron. El primero sujetó a Billy, levantándolo, mientras el “sheriff”, con movimientos bruscos arrancábale la camisa. Le tentó el pecho y la espalda, ensuciándose las manos de sangre, pero miró a Trudy casi sonriente .


  —¡Nada, “miss” Brand! No sé si el estómago...


  —¡Mírelo, hombre, aprisa! —respondió ella mientras vertía algo de una botella en una gasa hidrófita y limpiaba con ella la herida de la cabeza de Billy.


  En esto llegaron corriendo nuevos personajes. Morris les había dado la noticia y la gente se acercaba velozmente a la casita de la maestra. El primero en llegar, penetrando como un huracán, fue Joe Fight, seguido del anciano juez Pearson. También se escuchó fuera la voz cansina de Jaftan, el comisario del “sheriff”.


  Luego llegaron Brown y el dueño de otro “saloon” competidor de Bradley, seguidos de más de cien ciudadanos más, entre mujeres y niños. El “sheriff” Dawson hubo de intervenir con energía para desalojar la casita y contener a la gente, la cual pretendía en un pandemónium indescriptible, saber qué había sucedido.


  —¡Atrás todos! —gritó Dawson— ¡Que pase solamente el doctor Atckisson!


  —¡El matasanos no está en el pueblo, “sheriff'’! —gritó alguien—. Marchó esta mañana hacia Frederick y a lo peor no regresa en un par de días. Según parece el médico de allí está enfermo...


  —¡Por Dios! —exclamó Trudy—. Haga que callen todos... ¡Si no puede venir el doctor Atckisson yo haré lo que pueda, pero que no me pongan nerviosa !


  —¿ Cómo ha sido ? —gritó otra voz.


  —¡Alguien a golpeado con un hacha la cabeza de Billy!


  —¡No saben lo que han hecho! —agregó Joe Fight—. ¡Este muchacho es “Justicia” Billy, un agente del Departamento de Justicia y ha venido de incógnito a este pueblo para investigar el asalto a una diligencia que tobaron aquí hace diez años!


  —¿Es posible? —preguntó el juez Pearson a Fight—. ¿Y cómo lo sabes tú?


  —¡Yo conozco muy bien a “Justicia” Billy! —añadió Fight con aire de suficiencia—. ¡Yo estuve con él cuando metimos en cintura a todos los “podridos” de Denver! ¡Incluso había gente pagada por los accionistas de la Unión Pacific, jueces, fiscales y "sheriffs”, pero Billy Wilke los encarceló a todos!... ¡Os aseguro que es un pez gordo enviado de Washington!


  —¿De veras, Joe?


  —¡Es asombroso!


  —¿Y por qué ha venido con la señorita Brandt? —preguntó Jaftan.


  —Seguramente se conocieron en el viaje y se pusieron de acuerdo para hacerse pasar por hermanos adoptivos —agregó otro.


  —¡De todos modos, pronto tendremos aquí a más agentes del Estado que pobladores hay en Lawton! —siguió diciendo Joe Fight.


  * * *


  Llegó la noche.


  Trudy y tía Mony pudieron trasladar a Billy hasta la cama de la muchacha y desalojaron la casa. El doctor Jeremy Atckisson no acudió, pero la señora Atckisson llegó con toda su buena voluntad, diciendo que había visto muchas veces operar a su marido.


  —¡Pero en cuanto veo sangre me mareo, señorita Trudy!... ¡Lo confieso con rubor, porque la esposa de un médico debe ser persona fuerte! Una vez...


  Tía Mony sabía cómo tratar a cierta clase de visitas. ¡Por algo tenía fama de gruñona! Y como en aquellos momentos estaba algo más que excitada, la buena señora Atckisson se vio conducida hasta la misma puerta, empujada y luego le dieron con ella en las narices.


  —¡Oh!... —empezó a decir.


  —¡Vuelva usted otro día... cuando esté su marido! —gritó tía Mony con voz áspera.


  Sí, fue un día atroz para las dos mujeres. Sin comer, angustiadas, sólo pendiente de la más ligera reacción del infeliz Billy, cansadas y ojerosas, no se movieron en todo el día de junto a la cama.


  Pasaron las horas y llegó la noche.


  —Acuéstese usted, tía Mony —dijo Trudy—. Ye le cuidaré.


  —Sí, hijita —musitó tía Mony—. Pero despiértame a las tres. Te relevaré hasta el amanecer.


  La delgada y huraña anciana se retiró. Trudy quedó sola. Paseó durante buen rato por la habitación y luego se acercó a la ventanal. La noche estaba oscura y silenciosa Desde aquella parte de la casita se veía el lado sur del pueblo y un gran prado la separaba de la escuela, que se erguía blanca y bonita en la noche. Apenas si se distinguía la mancha, pero Trudy sabía que estaba allí: ¡aquella era su escuela!


  ¡Cuánta ansiedad e ilusión había sentido siempre por poseer una escuela! ¡Su primera escuela!... ¡Lawton!


  —Este pueblo está maldecido. Primero fueron mis padres. y ahora Billy. ¿Por qué habrá sido? ¿Le habrá descubierto alguien? Me dijo que iría a ver el lugar donde asaltaron la diligencia... ¿Habrá encontrado algo? ¡Imposible!... han pasado tantos años.


  Trudy se quedó mirando fuera. De pronto abrió mucho los ojos. Le había parecido ver correr una sombra en el exterior. Se quedó tensa. Retrocedió y apagó la luz que ardía sobre la mesita. En la oscuridad cogió el revólver de Billy, que pendía de la funda en la silla, y regresó a la ventana.


  Allí, envuelta en la penumbra, estuvo escuchando durante unos minutos. Sus ojos se habituaron a la oscuridad. Pero únicamente sentía los fuertes y desacompasados latidos de su corazón.


  “¿Acaso regresaba el agresor de Billy a rematar su obra?”, se preguntó. Trudy no era cobarde, porque había recibido sabias enseñanzas mientras vivió el valeroso y sabio Jobson, aquel hombre viejo que hizo de padre para ella y Billy. Junto a tal hombre no se podía conocer el miedo. Y Trudy no lo sentía. Pero temía que Billy pudiera morir. Ahora estaba indefenso en la cama, inmóvil y respirando débilmente.


  —¡No temas. Billy mío, nadie te hará ningún daño estando aquí yo!


  En aquel momento Billy dejo oír un gemido apagado y se movió.


  Pero los ojos de Trudy distinguieron la silueta de una persona acercándose agazapada. Apretó con fuerza la pistola y aguardó tensa. Si se trataba del agresor de Billy recibiría su merecido. Estaba cierta de que sus ojos no podían engañarla. También sintió deseos de gritar, pero se mordió los labios.


  Pensó en ir a despertar a tía Mony.... ¡Ahora distinguió más claramente la silueta del hombre! Se echó a un lado y apuntó con cuidado. Cuando quisiera disparar, sólo tenía que abrir bruscamente la ventana y hacerlo.


  Sentía la boca seca. Oyó a Billy gemir débilmente en la cama. De súbito aquella sombra se acercó a la ventana.


  Empujó Trudy con fuerza y asomó el revólver. El hombre lanzó un grito ahogado y se arrojó hacia la muchacha. Por una fracción de segundo una visión fantástica apareció ante los ojos de la muchacha: ¡Unos ojos homicidas! Pero... ¡ella los conocía! Los tenía grabados en su mente desde la infancia. Era su obsesionante pesadilla, los ojos de la muerte que se le habían aparecido muchas noches en sus sueños, después de la muerte de sus padres.


  Gritó y disparó el revólver al mismo tiempo. Aquel rostro demoníaco desapareció de su vista. Retrocedió asustada, tropezó con una silla, se tambaleó y cayó pesadamente al suelo.


  * * *


  —¡Esto ha sido un accidente, señor Bradley! —repitió por milésima vez el “sheriff” Dawson, golpeando con violencia el mostrador de madera—. La señorita Trudy estaba sobreexcitada y disparó sin saber lo que hacía. ¡Compréndalo, Sam! Todo el día de excitación, ese muchacho muerto... ¿Qué podía hacer?


  —¡Pero si lo comprendo, Cliff! —argumentó Sam Bradley—. Lo que no comprendo es qué clase de maldición nos ha caído encima en este pueblo desde poco tiempo a esta parte.


  —Circunstancias solamente —comentó Clark Morris a la vez que cogía su vaso y se lo llevaba a los labios. Bebió lentamente, miró a los otros dos hombres y luego añadió—: ¿Y por qué tenía que morir precisamente el mejor empleado de mi banco?


  —Por meter las narices donde nadie le llamaba, Clark. Reconocerás que Dachnessey ha sido siempre un “métome-en-todo” —el “sheriff” sonrió a Morris—. ¡Es cierto, Clark Morris, ese contable tuyo es un tipo fisgón, extraño y silencioso! Ya sé que su mujer le ha vuelto huraño y retraído, porque si yo tuviera una mujer como la de él habría desfalcado el banco huyendo al fin del mundo...


  —¿Y por qué razón desfalcar el banco? —se ofendió Morris como si hubiesen tocado sus propios intereses—. ¿Por qué no huir sin tocar el dinero? Sé muy bien, y todo el mundo en Lawton lo sabe también, que Dachnessey es un hombre honrado... ¿No pretenderás decirme que se dirigió a casa de la señorita Brandt con ánimo de robar?


  —No, Morris —dijo Sam Bradley—. Cliff ha dicho que fue a husmear. Quizá ansiaba conocer cuál era el estado de Billy Wilke.


  —Pues eligió muy mala hora —dijo Dawson— . La señorita Brandt estaba atendiendo a su... a su hermano adoptivo —sonrió tolerante—; se asustó al ver a Dachnessey, que es harto feo, y más cuando se le tuerce la peluca, y no tuvo por menos que disparar. Eso ha sido todo. Con él ya tenemos tres cadáveres en pocos días...


  —Pero... ¿ha muerto Billy Wilke? —preguntó Bradley.


  Cliff Dawson asintió con la cabeza.


  —Desgraciadamente. Y no es esto lo peor, sino que ese voceras de Joe Fight tenía razón al decir que Wilke pertenecía al Departamento de Justicia. Mónica Brandt me lo ha confirmado —Cliff Dawson se abrió de brazos con resignación y agregó—: Tengo noticias de que un tal Drew Jacob está recorriendo los pueblos de Oklahoma y enviando informes a Washington. Es amigo y compañero de Billy Wilke, y pronto le tendremos aquí. Mi situación es precaria, amigos... ¡Como no le presente al que partió la cabeza a Wilke, mí destitución es segura!


  —Yo tengo un puesto vacante de combate, Cliff —sonrió Morris.


  —Si, pero yo no entiendo de números. Sólo conozco los números hasta el treinta y cinco... Cuando recibo mi paga ya sé lo que tengo que hacer con tanto dinero. El día que me paguéis más seré yo quien necesitará un contable...


  En todo apareció el herrero Brown en la puerta del "saloon” y dijo con su vozarrón impresionante:


  —“Sheriff”, “miss” Mónica Brand quiere verte. Está ahí fuera esperando y afirma que no pondrá jamás los pies en un local detestable como éste...


  Sam Bradley se amoscó:


  —¡Oye, tú, sapo ventrudo, que mi local no es detestable!


  Brown se encogió de hombros, frotóse las manos en el delantal de cuero y rezongó:


  —Yo no lo digo... Lo dice ella...


  —Será para el entierro de Billy Wilke —dijo Dawson—. Esperadme un momento.


  Salió el “sheriff” del local y se acercó a la estirada y ojerosa señorita Mónica Brandt, tía Mony, para sus íntimos.


  —Buenos días, “miss” Brand. ¿Qué ocurre?


  —Por favor, “sheriff” —Tía Mony se volvió a todos los hombres que se habían acercado a escuchar—. ¿No pueden ustedes irse a sus ocupaciones?


  —¿Cómo está su sobrina? —preguntó Joe Fight, que formaba parte del callejero grupo de ociosos.


  —¿Y a usted qué le importa?


  —¡Buuuh! —comentó alguien detrás de tía Mony.


  El “sheriff” disimuló una sonrisa. Luego, dirigiéndose a los demás, dijo:


  —¡Venga, largo de aquí!... Será mejor que venga usted a mi despacho, “miss” Brandt...


  —Se trata del médico —dijo ahora tía Mony—. Por qué no envía usted a alguien a Frederick a buscar al doctor Atckisson? Mi sobrina se está muriendo también... ¡Necesita cuidados médicos urgentes!


  —Estoy seguro que no será nada. Comprendo que el golpe ha sido duro para ella...


  —¡Ha sido duro para el infeliz Dachnessey! —intervino el herrero Brown con gesto fosco.


  —¿Cuándo enterrarán a Billy Wilke? —preguntó desde detrás del grupo una voz despreocupada.


  Era Sam Fenton, el palafranero, que estaba cogido al brazo de Joe Fight, y con quien había estado sosteniendo una charla insubstancial.


  —Esperamos que regrese el doctor Atckisson... Debe certificar la defunción —respondió el ‘‘sheriff”—. Yo sé que está bien muerto, pero se necesita el requisito legal del forense.


  —¡Vaya unos Hombrecitos que empleas, Cliff! —comentó socarrón Joe Fight—. Se ve que estás estudiando el código para cuando Lawton se llene de agentes federales.


  —¡Vete al diablo, guarnicionero de demonio!... Venga usted conmigo, señorita Brandt.


  * * *


  Desde la colina se contemplaba el pueblo sumido en la oscuridad más completa. Era bien entrada la noche y las estrellas, muy pálidas a causa de la enrarecida atmósfera, parpadeaban débilmente en el cielo.


  Todo era silencio, ominoso e impresionante silencio, envuelto en presagios agoreros. No se escuchaba ni el canto de un grillo, como si toda la naturaleza estuviera conteniendo el aliento.


  Los dos hombres que subían silenciosamente por el camino hacia el cercado del cementerio también parecían contener el aliento. Iban como dos ladrones en acecho. Una llevaba una azada y una pala y el otro un bulto de mantas y un farol apagado.


  Ante la misma valla del cementerio el que marchaba delante se detuvo y aguardó a su acompañante. Cuando éste se situó a su lado, susurró en su oído:


  —¿Estás asustado?


  El otro sacudió la cabeza. Pero ni siquiera se atrevía a musitar palabra.


  —Sigamos —dijo el que había hablado primero.


  Saltaron la valla y fueron serpenteando entre las rústicas cruces. De pronto se detuvo el que iba delante y dijo :


  —Enciende el farol... Si alumbras de espaldas al pueblo nadie verá nada...


  —Y si ven algo, creerán que son fuegos fatuos... Yo los he visto muchas veces en los cementerios durante la noche!


  —¡De no haberte traído aquí obligado, estoy seguro de que no habrías venido!... ¡Bueno eres tú para andar por los cementerios durante la noche!


  El otro no replicó y rascó un fósforo contra el suelo. Su mano temblaba visiblemente cuando encendió el farol y lo entregó a su compañero.


  Éste se inclinó sobre una tabla de madera y leyó. Sacudió la cabeza y se acercó a una cruz próxima. Tampoco halló lo que buscaba.


  —No está aquí —dijo el otro—, sino más arriba. Estas tumbas son muy antiguas.


  —No busco eso. Sino otra cosa. Ya que estoy aquí he querido comprobar si... ¡Ah, éstas son!


  La luz reducida del farol de aceite alumbró una tabla de piedra cincelada. En ella podía leerse: “Jack Andrew, Josue Irwing. “Snack” (Conductor). Paul Dohalt. Harry Brandt and wife (y esposa). ln memoriam of Francis Leo Agpahuama. 1869. Asesinados por un grupo de forajidos.”


  El hombre que ahora sostenía el farol sintió el aliento de su compañero sobre su hombro al inclinarse también para leer la inscripción.


  —¿Los enterraron a todos juntos?


  —No. Uno a continuación de otro. Pero no se cuidaron mucho de la identificación. Por lo visto había uno que tenía dinero en abundancia y dejó una cuantiosa fortuna a sus herederos... Estos vinieron aquí algún tiempo después e hicieron instalar esta lápida colectiva.


  —Comprendo. Y... ¿es alguno de estos el que tenemos que desenterrar?


  -—No. Ahí sólo encontraremos huesos. Vamos por el viejo... John Marduck, es el que nos interesa. Está ahí arriba. Sólo quería echar un vistazo a esto. Vamos.


  Se incorporaron los dos hombres y siguieron avanzando entre las cruces y lápidas mortuorias, hasta que se detuvieron ante un cúmulo de tierra reciente donde en una sencilla cruz de madera se leía: “Old Misfortune” —1879. R.I.P.”


  —Este es nuestro hombre, amigo. ¡Manos a la obra!


  Depositó el farol en el suelo, de modo que alumbrara el cúmulo de tierra, y tomó el azadón que el otro le tendió.


  —Venga, al trabajo. ¡No seas perezoso!


  —¿Impresiona esto, verdad ?


  —Tonterías. Los muertos no hacen daño a ningún vivo... Aprisa, y no caves muy fuerte.


  Durante un rato los dos hombres trabajaron en silencio alumbrados por la espectral luz del farol. Al fin, con las debidas precauciones, fueron socavando el féretro de madera de pino hasta dejarlo por completo al descubierto.


  —¡Ya está! Ahora sacaremos al viejo...


  Las manos de aquellos hombres se movieron con precipitados gestos retirando la tierra adherida a la madera y descorriendo los ganchos de hierro que cerraban la tapa. Luego abrieron ésta y el cuerpo rígido apareció ante ellos.


  —¡Diablos, está muerto!


  —¿Qué esperabas? ¿Trae las mantas y ayúdame a sacarlo de aquí...! ¡Pesa como el plomo!... ¡Ya ves lo que llegamos a ser, amigo mío!


  —A mí no me inquieta lo que llegaremos a ser... ¡sino lo que estamos haciendo! ¿Por qué tenemos que desenterrar a este hombre?


  —¡Tú calla la boca y no preguntes! Sé muy bien lo que hago...


  Y por lo visto debía ser cierto. Porque unos minutos después, el cadáver de John Marduck, alias “Old Misfortune” (desafortunado incluso después de muerto) se hallaba envuelto en la manta, y los dos hombres tapaban la fosa, hasta dejarla como la habían encontrado.


  Luego, llevándose el cadáver entre los dos, se dirigieron hacia el pueblo. El silencio seguía siendo ominoso y sepulcral... ¡Silencio de muertos!


  CAPÍTULO VI


  Por la mañana del día siguiente regresó el doctor Jeremy Atckisson en compañía del '‘sheriff” Cliff Dawson se dirigieron a casa de Trudy Brandt, la cual salió a abrirles la puerta vestida de luto. También vestía de luto tía Mony y tenía ojos como de haber llorado mucho.


  La muchacha debía inaugurar su curso escolar aquel mismo día, pero el luctuoso suceso de la muerte de su hermano adoptivo suspendió aquella inauguración.


  El médico estuvo poco tiempo en casa de las dos mujeres. Volvió a salir, siempre acompañado del circunspecto “sheriff'’ y cada uno marchó a sus obligaciones. Por la tarde llegó míster Polk, el enterrador, con su carro y un féretro.


  Todos estos trámites se hicieron envueltos en el más afectado y doloroso mutismo. Un entierro no era precisamente un festejo alegre. Billy Wilke era poco conocido en Lawton, pero, en atención de la maestra, todos se mostraron a la altura de la circunstancias.


  Cuando sacaron la caja que contenía el cuerpo de Billy, un duelo se formó detrás del carro. Muchos llevaban atavíos oscuros y rostros de funeral— incluso Sam Fenton, que estaba entre los acompañantes—, y, con expresión de circunstancia, dieron el pésame a Trudy y a tía Mony.


  Luego la comitiva marchó hasta la casa de la señora Dachnessey, donde se subió al carro el otro féretro. Billy Wilke llevaba acompañante en su viaje a la eternidad.


  La mujer de Dachnessey había puesto el grito en el cielo, exigiendo cumplida reparación por la muerte de su marido, pero el “sheriff" Dawson calificó aquella muerte como accidental, Trudy Brandt tenía motivos suficientes para disparar sobre el hombre que quiso agredirla amparándose en la oscuridad de la noche, incluso hizo creer a la gente de Lawton que Dachnessey merecía la muerte, ¡puesto que él había sido quien agredió a Billy Wilke!


  Entre él, Bradley, Morris y el juez Pearson urdieron una explicación para justificar la actitud dé Trudy. A todo trance convenía proteger a la nueva maestra, considerada de interés local. Un hombre como Dachnessey no valía lo que Trudy Brandt, en especial, después de estar muerto, cuando ya no había modo alguno de resucitarle.


  ¡Y culpar a Trudy de asesino era una insensatez, cuando todos sabían que había sido un accidente!


  Pero el “conclave” consideró oportuno informar a la “plebe” y la versión que dio Clifford Dawson fue la siguiente: Dachnessey había falseado los libros del banco, haciendo desaparecer algunas cantidades de dinero. Pero al enterarse de que Billy Wilke había venido a Dawson de incógnito, temió ser descubierto y se asustó. En su desesperación siguió a Billy hasta la vaguada donde le mató, como atestiguaba el hacha propiedad de él encontrada cerca del lugar conde Billy fue agredido, precisamente donde murió "Old Misfortune”!


  Al enterarse Dachnessey que su víctima no estaba muerta, decidió rematar su obra, y acudió por la noche, con ánimo de terminar con Billy. Pero Trudy Brandt le sorprendió cuando intentaba penetrar por la ventana provisto de una pistola — ¡cosa insólita ésta, por qué todo el mundo sabía que Dachnessey jamás llevó armas! — y le mató.


  De este modo la reputación de Trudy quedaba a salvo, y ambos cadáveres, asesino y asesinado, según la versión de Dawson, hicieron juntos el camino del cementerio en la colina.


  El juez Pearson, personalmente, leyó unos salmos de la Biblia, relativa a los difuntos, diciendo que los hombres quedaban hermanados con la muerte; y poco después, míster Folk cumplía su cometido de enterrador, echando tierra sobre aquellas dos cajas.


  Cuando los componentes de la comitiva llegaron al poblado, poco antes de oscurecer, vieron a un forastero que se había detenido ante la oficina del “sheriff” y estaba sujetando el caballo al poste del abrevadero.


  Cliff Dawson y Jaftan se dirigieron inmediatamente hacia él. Y, con ciertos titubeos, los caciques de Lawton: Clark Morris, Sam Bradley y el juez Pearson, además de Brown y el doctor Atckisson. Los otros ciudadanos que regresaban también en grupos del cementerio se fueron cada uno por su lado.


  —¿Es usted el “sheriff” Dawson? —preguntó el forastero en voz alta, lo suficiente fuerte y enérgica para ser oída por el grupo de caciques que se aproximaba en silencio. Y corno Dawson asintiera sin pronunciar palabra, el otro prosiguió—: Me llamo Drew Jacob, inspector federal del Departamento de Justicia. ¿Le avisaron de mi llegada?


  El semblante de Dawson cambió completamente.


  —¡Naturalmente que sí!... Venga usted, pase a mi oficina.


  Clark Morris dijo en voz alta:


  —¿Necesitas ayuda, Cliff?


  —No, gracias, Morris. Este es el señor que esperábamos procedente de Washington... Perdonadme, tenemos que tratar asuntos privados e importantes.


  —Cuando termines nos encontrarás en mi casa, haciendo la partida —agregó Sam Bradley, quien se quedó con evidentes ganas de saludar al agente federal, pero como éste no diera muestras de conversación y se mantuvo adusto y grave, agregó—: Vamos, Morris... ¿Quiere usted venir también, juez Pearson?


  Los tres hombres se alejaron hacia el “saloon” y el “sheriff”, acompañó a Drew Jacob hasta su oficina, en la puerta se volvió a Jaftan y le dijo:


  —No te muevas de aquí y que no entre nadie. ¿Comprendido?


  —¡Está bien, Dawson!


  Cerró el “sheriff” la puerta, encendió un quinqué y ofreció un asiento a su visitante.


  —Siéntese, señor Jacob... Me alegro que haya venido.


  —Nada más recibir su telegrama me puse en camino... Ignoraba que Billy Wilke había venido a esta ciudad, pero tuve noticias de que había terminado ya su misión en Colorado...


  —Sí. por lo visto se dio buena prisa —admitió Cliff Dawson—. A Wilke lo arreglaron bien por darse prisa.


  —Se portó muy bien en Denver —defendió Drew Jacob—. ¡De allí sacó el apodo de "Justicia” Billy'!


  El "sheriff” Clifford Dawson sonrió, se encogió de hombros y empezó a llenar calmosamente su pipa. Luego habló:


  —Nosotros los viejos, entendemos que en la vida ha de obrarse con calma y serenidad. Esto es sinónimo de sensatez, porque la experiencia nos ha demostrado que tarde o temprano se llega siempre a la meta. Los jóvenes no lo entienden así, se precipitan, parece como si tuvieran mucha prisa, cuando debería ser todo lo contrario, porque tienen mucho más tiempo por delante que nosotros, y al final... ¡Vaya, lo inevitable!


  —En definitiva, ¿qué le sucedió a Billy?


  —Le abrieron la cabeza con un hacha. ¿Le parece poco?


  * * *


  A partir de entonces empezaron a suceder extrañas cosas en Lawton. ¡Singularmente extrañas para una población que desde hacía años vivía sumergida en la más caliginosa calma!


  La primera ocurrió en casa de la señora Dachnessey . Y esto tuvo lugar unos diez días después del entierro del infortunado contable. Precisamente, dos días después de haberse marchado el inspector federal de Justicia, Drew Jacob, quien estuvo una semana charlando con distintos ciudadanos de Lawton.


  Cuando se hallaba durmiendo la maldiciente viuda se vio bruscamente despertada por un ruido sospechoso: algo así como si alguien estuviera forzando una ventana para penetrar en la casa.


  La señora Dachnessey escuchó atentamente, con más miedo que una viuda vieja y sin hijos, pero como el ruido no se repitió volvió a quedarse amodorrada, sujetando con fuerza el rifle.


  A la mañana siguiente se dio cuenta, con la consiguiente alarma, que sus sentidos no la habían engañado la noche antes: ¡Alguien había penetrado en su casa!


  El despacho de su difunto marido había sido cuidadosamente registrado, la escribanía violentada y revuelto todo su contenido, el arcón abierto y las prendas desparramadas por el suelo, sin que el intruso misterioso hubiese dejado nada por curiosear. Incluso habían penetrado en el desván y todo lo convirtió en un desordenado montón de objetos.


  La señora Dachnessey puso gritos de espanto por toda la casa y luego los trasladó a la calle, mientras se dirigía a casa del “sheriff”. Éste acudió apresuradamente y, tras examinar la confusión que le mostró la señora Dachnessey, preguntó:


  —¿Y usted no ha sentido nada?


  —¡Ya lo creo que sentí! —respondió temblorosa—. Sentí como abrían una ventana. Pero luego debieron actuar muy en silencio, porque me volví a dormir.


  —Por lo visto vinieron a buscar algo importante. ¿Tenía dinero su marido?


  —¿Dinero?... ¡Ay, pobre de mí! No hay en la casa ni diez dólares. He quedado en una situación precaria. El señor Morris me prometió una indemnización por los años que mi difunto marido trabajó su su banco, pero ha dicho que primero tiene que poner en orden los libros y cuentas. Tiene que encontrar a otro contable de confianza. Porque mi buen Johnny era competentísimo y eficiente en su...


  Dawson no estaba dispuesto a soportar la precipitada charla de la fatídica señora y cuando presintiendo el "chaparrón”’ se escabulló hacia el despacho donde estuvo buen rato husmeándolo todo. Luego fue a la ventana, miró el antepecho y saltó fuera. Estuvo buen rato examinando el suelo, como buscando huellas.


  En esta operación le encontró Jaftan poco después, cuando vino a anunciarle que cierto individuo, al regresar muy tarde a su casa, después de haber estado tomando unas copas con los amigos, había visto a un jinete fantasma por los alrededores del pueblo.


  —Ha venido a decírtelo por si nos interesa. El mismo apenas lo cree, porque no se da fe a si mismo cuando ha bebido. Pero esta mañana estaba sereno y persuadido de haber visto un fantasma.


  Dawson se quedó mirando a su comisario con ojos entornados.


  —¿Qué clase de fantasma?


  —¿Cómo quieres que lo sepa yo? Ese idiota dice que lo vio de repente detenerse al extremo del prado. Iba erguido sobre la silla, era muy alto, pero no pudo distinguir sus facciones. Le llamó con voz suficiente fuerte para ser oído, pero el fantasma no se movió. Como no obtuvo respuesta, intentó acercarse, pero de repente el fantasma desapareció... Dice que desapareció como volatilizado...


  —¡El sí que estaría volatilizada, valiente majadero!... ¡Dile que se vaya al infierno!


  Regresó Clifford Dawson a su oficina, visiblemente malhumorado, pero no había hecho más que sentarse cuando se puso en pie de un salto. En la calle se escucharon gritos y pasos precipitados. Al momento, Sam Bradley apareció en el dintel.


  —¡Cliff, ven corriendo! —gritó.


  —¿Qué ocurre? —se alarmó el ‘‘sheriff”.


  —¡Folk, el enterrador, está en mi casa bebiendo como un loco! Quiere quitarse el susto, dice que le falta un muerto...


  —¡Canastos!


  Encontraron a Folk, el enterrador, cogiendo febril una botella de “whisky” y bebiendo con increíble celeridad. Estaba vestido con ropas desaseadas y en nada parecía el circunspecto y grave míster Polk que conducía el carro de pompas fúnebres en día de entierro.


  Tuvo Dawson que sacudirlo con violencia para hacerle soltar la botella. Luego sacudirle con energía para hacerle hablar.


  —¡Aquel viejo!... No está en su tumba... ¡Ha resucitado, “sheriff”!... Fui esta mañana a preparar nuevas fosas... siempre conviene tener algunas abiertas para los eventos. Entonces me di cuenta que la sepultura del viejo no estaba como yo la dejé... ¡Deme la botella, por favor! ¡Ha sido algo impresionante!... ¿No ve cómo tiemblo? Llevo treinta años de enterrador en Lawton y jamás se me había escapado un cadáver... ¡ni siquiera en los tiempos de los ganaderos y ovejeros, que morían a razón de veinte diarios!...


  ”Pues bien, persuadido que el cúmulo no estaba como yo lo dejé, decidí echarle un vistazo al viejo. ¡Me había sido simpático! Comprendí al momento que alguien había removido la tierra. Pero cuando abrí el féretro, ¡vi que estaba vacío! ¡Vacío, “sheriff", el viejo había escapado de su tumba!
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  Jaftan, que estaba recostado en el dintel del " saloon”, al escuchar esto, dijo sonriente:


  —¡El fantasma, Cliff; el fantasma que vio Tom en el prado anoche!


  * * *


  Y la siguiente cosa extraña que sucedió tuvo lugar a la noche siguiente. Alguien penetró subrepticiamente en el establo de Sam Fenton cuando este dormía pacíficamente en su litera. Algo así como la coz de una mula golpeó su mandíbula con ferocidad y el pacífico sueño se convirtió en completa inconsciencia.


  En la oscuridad dos manos se movieron aceleradamente. Primero introdujeron una talega de las usadas con los caballos para darles de comer en la cabeza de Fenton, atándosela al cuello. Después lo amarraron sólidamente de pies y manos, igual que un fardo, y por fin lo arrojaron, cruzado, sobre un caballo.


  Poco después, el cautivo y su captor salían silenciosamente del pueblo, dirigiéndose hacia el rancho "Nueces’’. Dos horas mas tarde recobraba Sam Fenton los sentidos, encontrándose sumido en la más completa oscuridad.


  Tardó buen rato en darse cuenta que alguien estaba a su lado, sujetándole los brazos. Fue en aquel momento cuando escuchó una voz grave, hueca y fantasmal, que le decía:


  —Sam Fenton, estás en el umbral de la eternidad... ¿Sabes lo que es la eternidad? Allí donde tú mandaste a Billy Wilke, a consecuencia de un hachazo.


  Fenton se estremeció. Sentíase imposibilitado de todo movimiento. Sentíase el rostro acalorado por aquella caperuza maloliente que le cubría el rostro, y en su espalda, recostada contra un muro de troncos, percibía un vivo dolor.


  —¿Estoy muerto? —preguntó estúpidamente.


  —Casi, casi —respondió la voz sepulcral—. Tengo un revólver ante tu corazón y pienso dispararlo dentro de muy peco.


  —¿Por qué? ¿Qué daño te he hecho yo? ¿Quién eres?


  —No te preocupes por esto. Te queda poco tiempo de vida y es preferible que empieces a decir porqué mataste a Billy Wilke.


  Sam Fenton no era tonto. Sabía que estaba en mala situación, y que su captor, fuese quien fuese, no podía saber que él mató a Billy Wilke. Los muertos no hablan, a pesar de que durante todo el día no se había hablado en Lawton más que de fantasmas. Un fantasma a caballo, quizás el mismo que registró la casa de la señora Dachnessey.


  A él nadie le había visto matar a Billy Wilke. Solamente lo sabía una persona en Lawton: ;el ‘‘jefe"! Y éste no le raptaría durante la noche para preguntarte algo que sabía muy bien. Aquello significaba otra cosa. Alguien tenía sospechas y empleaba el rapto como medio para hacerle hablar.


  Pero Fenton no hablaría aunque le matasen. Si hablaba le matarían igual, no cabía duda. En cambio, negándolo todo, siempre cabía la posibilidad de salir con vida. Por estas razones no propias de un “aspirante a asno” o de un “apache orejudo”, decidió tener la boca cerrada.


  —¡Contesta!


  —Yo no he matado a nadie —dijo con voz tranquila.


  —¿Conqué no, eh?


  Sam Felton sintió algo duro golpeando su cabeza y dentro de la talega vio estrellas jamás contempladas en el firmamento. No se había recobrado aún de primera sensación de dolor cuando algo vino a golpear con saña su estómago y luego, algo muy semejante, le hizo girar el rostro dentro de la talega. La sensación de mareo le invadió. Como procedente de varias millas de distancia escuchó la voz grave y fantasmal:


  —Esto es una muestra de lo que pienso hacer contigo como te obstines en decir tonterías. ¡O hablas, o te arranco la piel a tiras! ¡Soy capaz de tenerte muriendo una semana, un mes o un año! ¡Vas a recibir la paliza más tremenda de tu vida! ¿Qué, contestas?


  —Nada —dijo débilmente Fenton.


  Esta vez recibió dos impactos a ambos lados de la barbilla que su cerebro sufrió una convulsión. En ésta ocasión no vio sólo estrellas, sino mundos celestes jamás estudiados por astrónomo alguno, algo así como una anticipación del maravilloso firmamento estelar como proyectado por una misteriosa película de “scienc-fíctión”.


  Pero no quedó asi la cosa. Sin sucesión de continuidad cayeron sobre todas las partes de su cuerpo golpes como solo un herrero armado con un martillo de forjar, sabe dar encima de un yunque. Le atacaron con puños y pies, en los costados, en la cabeza, en las piernas, en el estómago y en el pecho. Un violento puñetazo en pleno estómago le hizo inhalar aire donde no lo había, se ahogó y perdió el conocimiento.


  Jamás supo el tiempo que permaneció inconsciente. Cuando volvió a abrir los ojos se sintió libre de la capucha que antes le cubriera el rostro; éste lo tenía empapado de agua, además de las ropas, pero seguía envuelto en la más completa oscuridad. A pesar de esto, creyó distinguir una sombra frente a él y el brillo febril de unos ojos. Incluso llegó a vislumbrar al poco un rostro cubierto con un pañuelo.


  —¿Qué, te sientes ya mejor? —Sam percibió la voz más claramente. Comprendió que era debido a haberle quitado la talega del pienso.


  —¿Por qué me pega? ¡Ya le he dicho que yo no maté a nadie!


  El hombre del rostro cubierto por un pañuelo blasfemó entre dientes, y su puño, duro cómo el granito, fue a estrellarse sobre el ojo derecho Sam Fenton.


  —¡Maldito miserable, cobarde asesino! ¿Por qué te obstinas en callar? ¿Quieres proteger a tus compañeros? Sabemos que Dachnessey iba contigo el día que asaltasteis la diligencia, matando vilmente a todos los pasajeros. Sabemos que buscabais el cofre de Barry Brandt, el mismo que iba destinado a John Marduck. Pero queremos saber quién era el otro... ¡y tendrás que decírmelo!


  Sam Fenton sintió algo así como un revuelo en su mente. El dolor de los golpes recibidos le había embotado los sentidos, pero aquella revelación, efectuada solo a medias, por alguien que sabía algo, pero no lo suficiente, venía a confirmar sus temores. ¡El secreto guardado tan celosamente durante diez años había dejado de serlo! ¿Cómo podía haber ocurrido?


  Se dijo que esto confirmaba sus inquietudes. La extraña llegada de “Old Misfortune” a Lawton obedecía a un móvil misterioso. Alguien había desenterrado el olvidado asunto de la diligencia y ahora la espada de la justicia caería sobre ellos. ¡El infeliz John Dachnessey yo había pagado!... ¡Y ahora le tocaría a él! ¿No sería mejor decir a su raptor quién era el tercero?... ¡Tal vez pudiera hacer un trato, denunciar a su jefe y escapar!


  No lo pensó más tiempo. Creyó percibir la intención de su torturador de volver a golpearle, y dijo:


  —¿Qué me pasará si hablo?


  —No lo sé. Depende de la responsabilidad que tengas en el asalto a la diligencia. Si mataste a alguien, colgarás de un árbol...


  —No —atajó Sam Denton—. Quiero que me dejéis ir y os lo contaré todo. Pero necesito una garantía.


  —No puede ser. No estás en situación de imponer condiciones. Debes hablar todo cuanto sepas, sin esperar clemencia, o de lo contrario prepárate a morir a golpes... ¡Porque te juro que estoy ansiando arrancarte el corazón... aunque nos quedemos sin saber la verdad!


  Sam Fenton sabía que aquello eran amenazas vanas. Le podrían golpear, pero no les interesaría matarle, porque era el único que podía decirles quién era el jefe. ¡O sea que su vida estaba segura, de momento! Por esto dijo;


  —No pienso hablar. Ya podéis matarme...


  El grito de furor casi le ensordeció. Luego arreciaron de nuevo los golpes. Fenton quiso mostrarse duro, soportar estoicamente aquella implacable paliza, pero temía que su resistencia tuviera un límite.


  Afortunadamente para él, a consecuencia del dolor y de un puñetazo verdaderamente infernal en la desencajada mandíbula, perdió el conocimiento.


  ¡El último pensamiento fue que no despertaría más!


  CAPITULO VII


  Abrió los ojos e inmediatamente sintió mil pinchazos y dolores en todo su cuerpo. Tuvo que cerrarlos instantáneamente porque la luz que penetraba por la ventana le cegó. Allí estuvo tendido, respirando fatigosamente.


  Se ahogaba, sentía los labios hinchados y los ojos también. Quiso mover la boca, pero tenía agarrotada la mandíbula y los brazos parecían leños a lo largo de su cuerpo.


  Sam Fenton sentíase como una piltrafa. Su mente no coordinaba con raciocinio y los pensamientos se confundían atropelladamente. Le costó mucho, debido al obsesionante dolor de toda su anatomía, comprender lo que le había sucedido.


  Fue necesario que su mano se moviera lentamente, tentando la manta sobre la cual yacía para que algo le resultara vagamente familiar. Luego abrió los ojos de nuevo.


  ¡Y su asombro no tuvo comparación al encontrarse en su reducido cuarto dentro del establo! ¡Estaba en su casa! Reconoció la ventana, cuya luz fuerte le hizo parpadear, vio la mesa, la botella, la escopeta colgada del clavo y las sempiternas telarañas colgadas en el rincón. El olor a estiércol, procedente de la puerta entreabierta, le acarició familiarmente el olfato.


  —¡Diablos! ¿Estoy de veras aquí? ¿No habré soñado esta pesadilla?


  Tuvo que reconocer que su cuerpo magullado y contuoso no era fruto de una pesadilla. Le costó darse cuenta que su captor le había vuelto a traer al establo. ¿Con qué objeto? ¿Le habían tomado por inútil o por inocente? Recordó haber hablado lo suficiente para dar a comprender que sabía algo. Pero, ¿por qué le habían vuelto a traer?


  Sintió ruido fuera, en el establo. Luego la voz del muchacho que venía todos los días a ayudarle a limpiar los caballos y los corrales.


  —¡Buenos días, señor Fenton!


  No pudo contestar. Al pretender abrir la boca, el dolor le martilleó furiosamente en el cerebro. Pero al instante, el rostro sucio del chico se enmarcó en el dintel. Sus ojos se abrieron mucho, mirando a su amo y luego hizo lo mismo con la boca.


  —¡Alabado sea el cielo, señor Fenton! —exclamó, estupefacto, el chico al verle—. ¿Qué le ha sucedido?


  —Me... me...


  —¡Iré corriendo a llamar al doctor Atckisson! Desapareció corriendo el chico, y a su regreso dijo que el doctor vendría en seguida. Fenton había pensado mientras tanto en enviar a alguien a avisar al "jefe”. Pero mientras esperaba el regreso del chico un chispazo de inteligencia repercutió en su mente.


  ¡Su captor le había devuelto al establo vivo y libre con algún objeto!... ¡Y en seguida comprendió cuál podía ser éste!... ¡Para que advirtiera a su cómplice de que habían sido descubiertos!... Si él iba a avisar a... ¡El jefe era quien interesaba a su captor!


  La claridad se hizo en su cerebro, pero no tuvo fuerzas para sonreír. Le habían soltado para averiguar quién era el jefe. Le estarían vigilando. Habría alguien apostado frente al establo para controlar quién entraba y salía...


  —El doctor vendrá en seguida, señor Fenton... ¡Oh, Dios, que cara tiene usted! ¿Se ha peleado con el fantasma esta noche?


  —Tal... vez —Fenton sólo pudo articular monosílabos, aunque muy lentamente. Pero agregó—: Jer...ry..., ve a ver qui...én es...tá en las cer...ca... ní...as de la pu... puerta...ta.


  El chico abrió de nuevo ios ojos, sorprendido, y sacudió la cabeza:


  —No hay nadie en la calle, señor Fenton... Pero ahí —indicó Jerry la ventana — he visto al señor Jaftan. Está sentado debajo mismo de la ventana.


  Y al instante, la voz del comisario del “sheriff” llegó hasta ellos, a través de la ventana, diciendo:


  —¡Qué gracioso eres, Jerry, hijito! ¿No te he indicado que no digas nada?


  Sam Benton miró lentamente hacia la ventana. Jerry palideció bajo la mugre que cubría su rostro pecoso y se puso a temblar. En el mismo instante, el rostro sonrosado y grasiento de Jaftan apareció en la ventana. También asomó el cañón de un revólver.


  —¿Es que si alguien te indica con el dedo sobre la boca tú no sabes comprender que no debes decir nada?


  —Sí, señor —respondió Jerry—. Pero como el señor Fenton me ha preguntado...


  —¡Te voy a matar, maldito crío! —Se volvió Jaftan hacia la calle y gritó—: ¡Eh, “sheriff', venga usted, nos han descubierto la vigilancia!


  Jerry había retrocedido unos pasos, pero fue apartado a un lado por el doctor Jeremy Atckisson, cuando penetró en la sucia estancia de Sam Fenton. Lanzó varias exclamaciones guturales al ver el estado del palafrenero y luego, sin hacer ninguna pregunta, se dispuso a remediarle. Poco después entraban también Cliff Dawson, Jaftan y... ¡el inspector federal de Justicia, Drew Jacob!


  —No, no me he ido a Washington, Fenton —dijo Drew, como respondiendo a la muda pregunta de Sam—. Yo fui el que estuvo contigo anoche en el abandonado Rancho “Nueces”... ¡Bonita fiesta! ¿Verdad? Allí no podía interrumpir nadie la extraña labor de la justicia... ¿O acaso te creías que eran fantasmas?


  —Este hombre está muy grave —comentó el doctor—. No sean rudos con él o morirá.


  —¡Qué lástima! —exclamó, despectivo, Drew Jacob—. ¡Con lo decorativo que estará colgado de una rama !


  —Compóngalo usted un poco, Jeremy — agregó el “sheriff” Dawson—. que nos lo llevaremos al calabozo.


  * * *


  —Por última vez, Dawson —gritó Bradley—. ¿quieres explicarnos a qué condenados motivos obedece este embrollo?


  —¡No! —respondió enérgicamente Clifford Dawson, asomando el cañón del rifle por la ventana.


  —¿Por que no? —preguntó Clark Morris.


  —Porque no. Aquí dentro está el inspector federal Jacob y él ha sido quien ha ordenado detener a Sam Fenton. Ahora le está interrogando... ¡No puedo decir nada más! ¡Y largaos todos de ahí en seguida! No tenéis derecho a impedir el curso de la justicia.


  —¡Yo represento la justicia en este pueblo, “sheriff”! —gritó el juez Pearson, abriéndose paso entre la gente.


  —¿Qué contestas al juez Pearson, Cliff? —preguntó irónicamente Joe Fight, que sin duda era el fisgón “husméalo-todo” más notable de Lawton.


  —¡Y exijo una explicación! —El juez Pearson estaba visiblemente excitado. Pero al verse estimulado por sus conciudadanos, añadió—: ¡No se puede detener a nadie sin una autorización mía, Dawson!


  Cliff Dawson conocía sobradamente sus obligaciones y no esperaba aquella interferencia por parte del juez. Pero se hallaba entre la espada y la pared.


  Sin embargo, la puerta de la oficina del "sheriff” se abrió violentamente y un desconocido, Drew Jacob, de rostro violento y ademanes furiosos, apareció en el umbral, encarándose con toda la gente reunida ante la oficina, en especial con el viejo juez Pearson.


  —¡Aquí el único que puede dar explicaciones soy yo! —gritó con voz desgañifada—. ¡Y no pienso darlas! Tengo mis motivos para detener a Samuel Fenton y no hay necesidad de dar explicaciones a nadie. ¡Ni siquiera a usted, juez Pearson!... Conque, ¡lárguense todos de ahí, si no quieren pasar a hacer compañía a Fenton!... ¡Fueraaaa, largo de aquí he dicho! ¡¡Usted también, Dan Pearson!!


  Los gritos desaforados de Drew espantaron a la multitud, que se esparció apresuradamente por la polvorienta calle. Muchos se situaron en la esquine, mirando de soslayo a la oficina del ”sheriff”, pero otro grupo, entre los que iban los airados caciques de Lawton, maldiciendo a Drew Jacob y a todos las autoridades de la Unión, se encaminaron al “saloon” de Bradley.


  En confuso tropel penetraron en el “saloon”, y, para disipar la indignación que las palabras de Drew Jacob habían producido en todos ellos, Bradley encargó al “barman” que les pusiera de beber a todos.


  —¡Ahoguemos nuestra humillación con “whisky”, amigos! —les dijo, con rostro descompuesto y palabras atropelladas. Se notaba cierto acento de amarga ironía cuando se acercó al juez Pearson y le puso la mano en el hombro, diciéndole—: ¡Beba usted también, honrado juez! Y no le quepa duda que esto nos ha sucedido por cobardes que somos todos... ¡Yo también, oídlo bien!


  —Es cierto —dijo Clark Morris como un eco.


  —¡No debemos consentir que nadie venga de fuera a enmendarnos la plana! —agregó el herrero Brown.


  —Al vernos insultados de aquel modo, debimos coser a tiros a ese estúpido polizonte —siguió Bradley—. En Lawton hemos vivido muchos años en paz con nosotros mismos. Cuando tuvimos "jaleo” con


  los ovejeros, no enviaron a nadie de Washington para ayudarnos... ¡No, señor; nos dejaron a nosotros solos! ¡Igual pasó cuando nos asaltaban diariamente los "sioux” de Sitting Bull! ¡Se creen en Washington que la ciudadanía de un pueblo consiste sólo en pagar impuestos, pero están muy equivocados!


  —¡Naturalmente que sí! —asintió el doctor Atckisson —. ¡Se han de respetar las leyes! Antes que nadie las autoridades... ¡Si hubieseis visto cómo estaba el pobre Fenton... daba lástima verle cómo le han dejado!


  —¡Y luego le dejarán libre, diciendo que se han equivocado! —agregó Bradley—. ¡Esto es un ultraje!


  —Dice Jaftan que le acusan de haber dado muerte a Billy Wilke.


  —¿Y quién era Billy Wilke? —preguntó Morris—. Un desconocido... ¡Otro desconocido, un forastero como él, viene a detener a un honrado palafrenero que todos conocemos muy bien desde hace muchos años!


  —¡Eso! —agregó Bradley—. Toda una vida de honrado trabajo, para verse tratado asi...


  Las voces y los ánimos se fueron caldeando. De la calle llegaron nuevos ciudadanos, entre los que llegó Folk, el enterrador, quien dijo:


  —¡Qué macabro!... Los gritos de Fenton hacen poner los pelos de punta.


  —¡Le están torturando para que se confiese autor de la muerte de Wilke! —agregó Bradley—. No debemos consentirlo.


  —¡Tenemos que impedir que maten a Sam Fenton! —exclamó el juez Pearson—. Obliguemos al "sheriff" y a ese hombre a que nos lo entregue. Nosotros le juzgaremos sin violencia. Le daremos opción a que se defienda. Si es culpante le condenaremos y si es inocente le dejaremos en libertad. ¡Así es la justicia!


  —Así es, en efecto —admitió Bradley—. Vamos a por Fenton... ¡Y si no nos lo quieren entregar, asaltaremos la cárcel!


  El “whisky’’ que todos habían ingerido precipitadamente, confiando en que, debido a la confusión, Bradley no les cobraría, empezó a hacer su efecto. Los ánimos estaban caldeados y solo faltaba la chispa que habría de encender la hoguera. Pero ésta también surgió cuando alguien gritó:


  —¡Ahora viene Jaftan coa la maestra!


  Todos los hombres corrieron a la puerta y ventanas, pudiendo ver a Trudy Brandt acompañada de Jaftan, esperando ante la puerta cerrada de la oficina del ‘'sheriff”. Al instante se abrió y la muchacha pasó dentro decididamente, seguida de Jaftan. La puerta volvió a cerrarse.


  —¡Apuesto que ese Drew Jacob es capaz de detenerla también por la muerte de mi contable Dachnessey! —exclamó Clark Morris—. ¡Y todos nosotros sabemos muy bien que fue un accidente!


  —¡Claro que lo sabemos! —gritó Sam Bradley—. ¿Cómo iba la señorita Brandt a disparar sobre Dachnessey de haber sabido que era él? Y si lo mató sabiendo quién era, es porque comprendió que Dachnessey había matado a Billy White. ¿Por qué se culpa ahora a Fenton?


  —¡Eso! —gritó Joe Fight—. ¿Por qué culpan a Fenton, si yo estaba con él cuando agredieron a Billy Wilke?


  —¡Vamos a exigir que nos entreguen al prisionero para juzgarle! —terminó de remachar Bradley—. ¡Nosotros le haremos justicia! ¡No permitamos que se atropelle a nadie de Lawton!... ¡Vamos a asaltar la cárcel!


  —¡Vamos, adelante! —grito alguien.


  El grupo de hombres cruzó la calle gritando y enarbolando los puños. A él se unieron los otros ciudadanos que se habían retirado hacia las calles laterales y pronto un confuso gentío de más de doscientos hombres se apiñaban aporreando la puerta de la oficina del “sheriff ”, invadiendo el parque y golpeando furiosos contra las ventanas y muros.


  —¡"Sheriff” Dawson, abre esta puerta y entréganos al prisionero para juzgarle! —gritó Bradley—. De lo contrario echaremos la puerta abajo y te lo quitaremos por la fuerza.


  Dentro se escucharon pasos precipitados y un grito de Trudy Brandt. Pero al momento, a través de la puerta, se escuchó la furiosa voz de Dawson:


  —¡Marchaos todos, no seáis estúpidos


  —¡Queremos al detenido! —gritaron todos a coro, levantando una ensordecedora algarabía.


  —¡Cómo no os vayáis inmediatamente empezaré a disparar a través de la puerta!


  La amenaza hizo que muchos pusilánimes se retiraran un tanto de la puerta, pero las voces y los gritos arreciaron. En aquel mismo instante se abrió la puerta bruscamente y Drew Jacob, en mangas de camisa y empuñando un rifle, apareció; su voz logró el milagro del silencio.


  —¡No pienso entregar a nadie el prisionero! Está siendo interrogado y necesitamos su declaración para detener a su cómplice, que sé muy bien se encuentra entre vosotros. Cuando haya confesado, detendré a mi hombre, a quien acusaré con pruebas, y luego podréis juzgarle. Mientras tanto, dejadme hacer y no interceptéis el curso de la justicia.


  —¡Lo que estáis haciendo es una injusticia! —gritó el juez Pearson, a quien el “whisky” había sentado mal, poco acostumbrado a sus efectos.


  —¡Bien dicho! —gritó Bradley—. Es una injusticia... Y si como dice usted existe un cómplice, ¿de qué se le acusa? Todos sabemos que Billy Wilke fue muerto por Dachnessey.


  —¡Sois unos imbéciles! —gritó frenéticamente Drew—. ¡Largaos de aquí inmediatamente y no me hagáis perder la paciencia!


  —¡No os dejéis amilanar por ese hombre! —gritó Brown, que estaba bien protegido por el grupo de hombres que le rodeaba—. Adelante, muchachos. ¡Si no nos quieren entregar a Sam Fenton, lo sacaremos nosotros!


  Todas las voces a un tiempo gritaron, haciéndose eco de las palabras de Brown, y los de atrás empujaron a los de delante, lanzándose en alud contra la puerta. Drew Jacob intentó cerrar, comprendiendo que disparar en aquellas condiciones era contraproducente, pero los hombres, aplastándose contra la hoja, consiguieron abrirla y penetrar, atropelladamente, dentro de la oficina


  Pero allí se encontraron con algo inesperado: Cuatro hombres armados les estaban apuntando. Detrás de ellos estaba Trudy Brandt, también sosteniendo un rifle. Pero esto no era lo inesperado, sino que entre Jaftan y Clifford Dawson, empuñando dos pistolas, ¡estaba nada menos que "Justicia" Billy Wilke!


  El grito de asombro de los primeros hombres que penetraron dentro de la oficina, entre los que se hallaban Bradley, el juez Pearson, el herrero Brown, el doctor Atckisson, Clark Morris, Joe Fight, Polk, el enterrador y todos los conocidos de costumbre, se extendió a los de afuera, paralizando el movimiento de avance. Y creció el estupor cuando “Justicia” Billy, dando un paso adelante, dijo, con voz fría y cortante:


  —¡No os llevaréis a Sam Fenton porque estoy dispuesto a dejar deshabitado este condenado pueblo antes de permitirlo! ¡Atrás y no hagáis que dé gusto a los gatillos! ¡Atrás he dicho, fuera todos!


  “Justicia” Billy, con los ojos encendidos, el rostro endurecido y la cabeza rodeada de vendas, empuñando dos revólveres con firmeza, parecía un Némesis dispuesto a cumplir su venganza. Los hombres que le contemplaron, viéndole avanzar hacia ellos, retrocedieron, y el más ominoso silencio se hizo entre el tumulto.


  —¡Si. soy yo, Billy Wilke, y no estoy muerto, aunque muchos de vosotros hayan asistido a mi entierro! ¡Estoy bien vivo, y no soy ningún fantasma!


  “Los gritos que habéis oído preferir a Sam Fenton han sido porque creyéndome muerto como vosotros me ha visto aparecer a su lado. Y si alguien ha podido ver a Fenton maltratado, golpeado y arrastrado hasta el calabozo, porque no podía caminar, os diré como ha sido. ¡Fui yo mismo, anoche! Lo llevé al solitario rancho “Nueces” para que me dijera por qué había intentado matarme con un hacha.


  “No quiso hablar, se negó a todo cuanto le pregunté. ¡Pero yo sé mejor que nadie quien fue el que me golpeó la cabeza con ánimo de matarme! Por eso no podía negarse a hablar.


  Todas las bocas se habían abierto al escuchar las palabras enfurecidas de Billy. Para todos aquellos hombres el joven no era más que un aparecido, ¡un muerto resucitado! Pero estaba hablando, y todo cuanto decía era más sorprendente aún que su insólita resurrección.


  —¡No puedo acusar a Sam Fenton de una muerte aparente! Nosotros, los representantes de la autoridad, no acusamos a ese criminal empedernido de mi muerte, porque todos podéis ver que vivo; pero le acuso de intento de asesinato en mí. de la muerte de John Marduck. conocido por todos vosotros con el apodo de “Old Misfortune” y de la muerte de siete personas ocurrida hace diez años cerca de este pueblo.


  “Justicia” Billy bien merecía el apodo que le habían puesto los hombres de Denver. ¡Era la representación genuina de la justicia, tanto en la expresión pétrea de su rostro, como en sus palabras y en la firmeza como sostenía los revólveres, apuntando con ellos a cuantos había agolpados en la puerta de la oficina del “sheriff” Dawson!


  —Sí, Sam Fenton, para que lo sepáis todos, era uno de los tres hombres que asesinaron fríamente a todos los pasajeros de la diligencia de Amarillo. ¿Os acordáis? En ella iba una mujer y una niña. La niña logró huir, pero la madre fue cobardemente asesinada. ¿Y sabéis quien era aquella niña? ¡Miradla ahí!, tiene un rifle en la mano y está dispuesta a que se haga justicia con los asesinos de sus padres, a los cuales habéis estado considerando durante diez años como buenas personas, lo mismo que a Sam Fenton. ¿No la veis? Aquella niña que huyo cuando sus padres morían acribillados a tiros por Sam Fenton y sus cómplices es la señorita Trudy Brandt... ¿Os acordáis de Harry Brandt, un buscador de oro que junto con John Marduck había descubierto un yacimiento de gas natural en el Cañón de Palo Duro?


  "Ya han pasado muchos años de aquello. Pero los tres hombres que cometieron aquel abominable genocidio han vivido hasta ahora para que la mano de la justicia pueda caer sobre ellos.


  "¿Queréis saber quiénes fueron aquellos tres hombres; ¡Tres ciudadanos de Lawton que siempre han observado una conducta respetable, tres asesinos despiadados que, bajo la piel de corderos, han estado viviendo con vosotros, y a uno de los cuales queréis proteger ahora...!


  "¡ Aquellos tres hombres eran: Sam Fenton, John Dachnessey y...!


  —¡Huye, Morris, escapa! —gritó una voz desde el interior del calabozo. ¡Era Sam Fenton quien había hablado!


  La tensión artificial creada por el truco de “Justicia’’ Billy había pedido más que la soberana paliza propinada al miserable durante la noche. Incluso había conseguido abrir la boca, cuya mandíbula tenía desencajada, para advertir a su cómplice de que huyera. Su lealtad fue una estupidez inútil y contraproducente, pero también es verdad que Sam Fenton, desde entonces hasta la hora de su muerte, ya no volvería a coordinar razonablemente.


  ¡Lo único que dijo coherente fue el nombre de Clark Morris! ¡Y esto fue suficiente para el vertiginoso Billy Wilke, cuyos reflejos volaban a la velocidad del relámpago y durante lodo el tiempo que estuvo hablando no perdió ninguna de las expresiones de cuantos hombres tenía delante!


  Pero Clark Morris no quiso entregarse sin lucha. El verse descubierto por Fenton, y sintiéndose protegido por los hombres que tenía a su alrededor, sacó velozmente un pequeño “Derringer”...


  CAPÍTULO VIII


  Con tantos hombres como se agolpaban en puerta, “justicia” Billy se vio incapacitado para disparar. Era materialmente imposible acertar a Clark Morris, porque únicamente parte de su cabeza surgía detrás del corpachón del herrero Brown.


  En cambio, él, Billy Wilke estaba directamente enfrente del cañón del “Derringer” que había sacado súbitamente el banquero. Dentro de unas décimas de segundo el miserable dispararía, pero si Billy se echaba a un lado, la bala iría directamente hacia Drew y Trudy Brandt que estaban inmediatamente detrás de él.


  Desesperado, se lanzó el muchacho hacia adelante. Vio el fogonazo surgir junto a la oreja de Brown. La gente se arremolinó, todos intentando huir atropelladamente. Pero cuando “Justicia” Billy ya se consideraba definitivamente muerto comprendió que alguien había desviado el brazo armado de Morris, alzando la pistola en el preciso instante que el banquero disparó. De este modo la bala fue desviada hacia el techo.


  La providencial ayuda de Billy fue nada menos que Sam Bradley reaccionando de su sorpresa y comprendiendo que se había dejado llevar por las apariencias y coacción del banquero, que no fue otro que él, quien excitó los ánimos para asaltar la oficina del “sheriff”.


  Ahora, Bradley y Morris forcejeaban, el primero intentando desarmarle y el segundo debatiéndose para libertar su mano. Indudablemente Morris estaba en desventaja, primero por ser más viejo que Bradley y segundo que su pierna rígida le impedía hacer movimientos bruscos.


  Pero la gente, retirándose precipitadamente, dejó a los dos hombres solos y el desesperado intento de Clark Morris logró un relativo éxito, al lograr soltar su mano armada y apoyar el “Derringer en la frente de Bradley.


  Trudy Brandt lanzó un grito estridente y dejó caer el rifle que empuñaba, cayendo a continuación desmayada. Jaftan fue el único que se lanzó a recogerla, porque los otros, Drew Jacob y el “sheriff” Dawson corrían ya detrás de “Justicia” Billy.


  Pero Clark Morris no pudo ejecutar su último asesinato. En el mismo instante en que se disponía a apretar el gatillo de su pequeña arma, apuntando directamente a la cabeza de Bradley, el cañón del revólver de Billy cayó con fuerza sobre su mano. A continuación le sucedió lo mismo en el rostro: el otro revólver de “Justicia” Billy le golpeó sañudamente entre los ojos haciéndole retroceder dos pasos, aturdido.


  Fue el viejo juez Pearson quien le cogió la mano armada y de un tirón le arrebaté el “Derringer”. Luego le cogió el herrero Brown, cuyo rostro congestionado no auguraba nada bueno para el miserable banquero, e intentó estrangularlo.


  Trabajo le costó a Billy Wilke desprender a Morris de las manos del fornido herrero.


  —¡Suéltelo, hombre! —gritó Billy—. ¡Ya es nuestro!


  A continuación, Drew Jacob y el “sheriff” Dawson sujetaron también a Morris. La estampida de hombres se interrumpió y muchos de los que huían se detuvieron para ver en qué había terminado la difícil situación.


  Pero Cliff Dawson se apresuró a cerrar la puerta y sólo quedaron dentro de la estancia los que sujetaban a Morris, quien se debatía con furia. El mayor desastre que pudo ocurrirle al fisgón de Joe Fight fue recibir la puerta en las narices en el momento que regresaba a ver el final de la escena. Pero no tuvo valor para llamar a la puerta.


  Al fin Clark Morris se dio por vencido, considerando que todos sus esfuerzos eran inútiles y se dejó amanillar por Dawson, para luego ser conducido entre todos hasta el calabozo contiguo al que ocupaba Sam Fenton.


  La primera vez que habló Morris fue al mirar, a través de la reja, a su postrado cómplice, a quien espetó con infinito desprecio:


  —Conque “huye, Morris”, ¿eh? ¡No te has dado cuenta que estos no sabían nada! ¡Imbécil, tantos años protegiéndote y ahora!...


  —¡Lo sabían, Morris! —exclamó Fenton aterrado, intentando levantar la cabeza—. John debió hablar antes de morir...


  —¡John Dachnessey murió sin poder decir nada, “apache orejudo”, porque yo estaba con él cuando le mató la maestra!


  “Justicia” Billy, que estaba atendiendo a Trudy, junto con Jaftan, se volvió hacia Morris y dijo:


  Te aseguro que no sospeché de ti en ningún momento. Casi hubiese jurado que era Sam Bradley...


  —¡Eh! —protestó el aludido—. ¡Yo no tengo nada que ver con esto!


  El “sheriff” Dawson le golpeó familiarmente la espalda.


  —No temas, Sam. Yo te defendí. Sabía que tú no podías ser, y así se lo dije a Billy... ¡Anda Clark, pasa dentro de tu nueva jaula! Te aseguro que saldrás de aquí para ir directamente a la horca.


  —¡Sí, señor! —chilló el juez Pearson—. Irán los dos a la horca.


  * * *


  Cuando regresó “Justicia” Billy del banco, trajo consigo las pruebas de la culpabilidad de Clark Morris. En uno de los rincones de la caja fuerte encontró la mitad de los documentos que pertenecieron a Harry Brandt y John Marduck. En el desván de la casa de Morris aún encontraron el cofrecillo de cantoneras de hierro que había tenido los paneles y las pertenencias del padre de Trudy.


  La otra mitad, la que llevó consigo John Marduck durante diez años, la había encontrado Billy en casa de John Dachnessey cuando fue de visita nocturna en su papel de fantasma. Le costó un poco hallarla, pero ¿a quién se le ocurre tener una bota dentro de una escribanía?


  Así supieron que la muerte de Dachnessey no fue un accidente fortuito, y Trudy había disparado para defender su vida y la del agonizante Billy.


  —Aquella misma noche recobré el sentido —explicó ‘‘Justicia” Billy a sus oyentes, que no eran otros que los “hombres grandes” de Lawton: Bradley, Atckisson, Pearson, Brown, Fight y alguno más, aparte de Jaftan, el “sheriff” Dawson, sonriente como un sol, Drew Jacob, Trudy Brandt y tía Mónica, la cual acariciaba a la muchacha— y el “sheriff” Dawson se enteró por vez primera de quien era yo realmente.


  “Se prestó a colaborar conmigo y me proporcionó un cadáver para que ocupase mi puesto. El y su comisario Jaftan contribuyeron dignamente y con toda eficacia a la captura de los criminales. Fueren al cementerio durante la noche y desenterraron el cadáver de John Marduck, que fue el que ocupó mi puesto... Por cierto, señores, me agradaría mucho que quitasen mi lápida del cementerio. Pagaré gustoso una buena de mármol para el infortunado Marduck .


  “Mientras tanto, yo me refugié en el rancho “Nueces”, cuya categoría de “maldito” me inmunizaba contra la curiosidad. Necesitaba recuperar las fuerzas perdidas gracias al hachazo de Sam Benton. Una semana fue suficiente, y aunque mi cabeza todavía no está muy sentada, puedo asegurarles que no moriré de ésta.


  “Entretanto, el “sheriff” Dawson y su comisario Jaftan me atendían, y mi querida Trudy me visitó algunas noches. Tuvo que vestirse de luto para hacer la comedia. ¡Pero se alegró más de haber de fingir dolor por mi muerte que hacerla de sentir de verdad!


  "Mientras estuve oculto en rancho "Nueces" comprendí la verdad: Sam Felton y John Dachnessey habían sido dos de los asesinos de los padres de Trudy, pero me interesaba averiguar quién era el tercero, posiblemente el hombre alto que nunca descendió del caballo durante el asalto, corno Trudy recuerda muy bien.


  "Con la intervención de Dachnessey quedaba aclarada la identidad del hombre escalpado que tanto asustó a mi hermana. ¿Sabéis qué Dachnessey había caído en poder de los ''sioux" y le habían cortado la cabellera? Por esta razón usaba siempre peluca. Trudy recordó toda su vida aquella cabeza escalpada que fue la pesadilla de sus noches de insomnio.


  "Pero nos faltaba el tercero. A Sam Fenton le vi perfectamente cuando me golpeó con el hacha, por lo tanto, si yo no moría, era un sujeto marcado que no escaparía a mi venganza. Pero también era verdad que sólo él podía decirnos el nombre de Morris.


  “Esta fue la razón de que anteanoche saliera yo de mi ‘‘hospital" para hacer mi primera excursión por Lawton. Dawson y Jacob me permitieron que fuese yo el que desentrañase el misterio, por ser parte interesada. Con esta parte interesada me refiero a Trudy y a mi cabeza.”


  Alguno de los reunidos sonrió ante la chanza de Billy, pero al mirar hacia los calabozos, donde estaba Morris y Benton, el primero sentado en la litera, esposado y mirando cabizbajo al suelo, y el segundo tendido en la litera del otro calabozo mirando al techo, sus sonrisas se apagaron.


  “Justicia" Billy se tocó el vendaje que cubría su cabeza, miró a Fenton y prosiguió:


  —Me desquité cumplidamente del hachazo. 'Quizá fui un poco rudo, pero estoy seguro que cualquiera de ustedes, en mis circunstancias, habría hecho lo mismo que yo.


  —¡Desde luego, “Justicia"! —exclamó con energía Joe Fight—. Le habría roto todas las guarniciones en las costillas, hasta convertirle la piel a tiras.


  —Yo solamente quise que hablara. Drew y Dawson también le sacudieron de lo lindo, pero él se creía que era uno solo. ¿verdad, Sam? Para no estropearle el físico le pusimos un bozal de pienso vacío en la cabeza, pero se nos ahogaba y tuvimos que quitárselo. Esto nos obligó a apagar el farol... Y todos sabemos que la oscuridad es propicia para cometer alguna indelicadeza... ¿Comprende usted, doctor Atckisson, a que fue debido el estado grave de Fenton?


  El doctor asintió confundido.


  —Aunque también debemos agradecer la colaboración de nuestro buen doctor —siguió diciendo "Justicia" Billy—. El fue quien, a su regreso de Frederick se dignó participar en el "bluff" de mi muerte, certificando. Se le dio un pretexto y accedió a colaborar con nosotros. Afortunadamente, no dijo nada a su respetable esposa, de lo contrario se habría descubierto todo.


  “Y de este modo llegamos al meollo del asunto. Pero Sam Fenton se negó firmemente a denunciar a Clark Morris. Con cierta lógica se dijo que mientras supiera el solo la identidad de su otro cómplice nosotros no le mataríamos. Pero si hablaba seria ahorcado él y Morris.


  “Calló como una tumba, no sin antes haber intentado denunciar a Morris a cambio de su libertad, cosa a que no podíamos humanamente acceder, y por fin decidimos tenderle una trampa.


  "Si le dejábamos libre procuraría entrevistarse con Morris. Así lo hicimos. Tal y como nos lo llevarnos de su establo, lo volvimos a traer, aunque un poco más deteriorado.


  “Pero en cuanto despertó sospechó la celada. Envió a su ayudante en busca del doctor Atckisson, y cuando regresó preguntóle si había alguien vigilando el establo. Esto indicaba que no mordió el anzuelo, porque debajo mismo de su ventana estaba Jaftan escuchándolo todo. Dawson vigilaba desde la escuela desocupada, Drew lo hacía desde el tejado de una casa y yo estaba dentro de la oficina.


  “Ese chiquillo de la cara sucia nos estropeó la combinación y hubimos de traer aquí a Denton para interrogarle debidamente. En esto intervinieron los ingenuos ciudadanos de Lawton y la fiesta estuvo a punto de aguarse.


  “Hicimos venir a Trudy para que relatase a Fenton el asalto a la diligencia, para que dijese que el cabecilla era un tipo que no descendió del caballo durante el asalto por algún motivo: ¡Porque tenía la pierna rígida!


  "Además, en aquel fatídico día, hace diez años, Clark Morris era algo más joven que ahora, pero no más alto. Con objeto de disimular en caso de que las cosas salieran mal y fuese preciso huir, se puso una manta doblada bajo la silla, para parecer más alto. Yo también hice esta prueba la otra noche, dando un buen susto a un ciudadano, que me tomó por un fantasma. Dijo a Dawson que yo era muy alto, entonces comprendí la pequeña añagaza.


  "Ahora bien, ¿por qué pretendía Clark Morris disfrazarse delante de los hombres que iba a asaltar? Porque había uno que lo conocía, y este era Harry Brandt, quien había estado en dos ocasiones hablando de negocios con él.


  “Esto que les voy a contar ahora sucedió hace diez años y me fundamento en los papeles que encontré en la vaguada, que John Marduck había enterrado la noche que fue asesinado por Fenton...


  “De esta acusación no pienso quitar ni poner nada. El propio Morris que me está oyendo, si le interesa, puede rectificarme en los detalles, pero estoy seguro de no equivocarme en mucho.


  “Verán. Harry Brandt y John Marduck encontraron, después de mucho vagar por el desierto, un yacimiento de gas natural. Ellos buscaban oro, pero aquel gas que se filtraba de la tierra les dio una idea: explotar la inmensa riqueza de la tierra, conducirlo por medio de tuberías y suministrar el alumbrado natural de toda esta región del Oeste. Incluso, con dilatadas “pipe-lines”. hacerlo llegar hasta el Este, compitiendo con las grandes compañías de gas de alumbrado químico que funcionan en el Este.


  “¡Era un negocio mucho más fabuloso que el hallazgo de un filón de oro! Pero necesitaban dinero para financiarlo. Así pues, temerosos de que alguien pudiera descubrir su “filón de gas”, enclavado en cierto paraje del Cañón del Palo Duro, lo taponaron con cargas de dinamita. Luego fueron a Amarillo y registraron su propiedad. La historia de esto se la ha contado John Marduck a todo el mundo en todos los pueblos del Oeste. Incluso aquí, en Lawton, pero la gente no le creía.


  “La intención de Marduck era que algún día la oyera alguno de los asesinos de su socio y amigo Brandt, para buscar el medio de recuperar la otra mitad de su propiedad escrita, sin la cual, ni él, ni los asesinos de Brandt podían hacer nada.


  “Así sabemos que pagaron sus derechos en Amarillo, les extendieron su certificado legal de explotación y luego incendiaron la oficina del registro para que ningún libro pudiera delatar el emplazamiento que sólo contenía el papel y el plano en cuero que trazaron del lugar, y que previamente habían dividido sagazmente en dos partes.


  “Mientras que John Marduck esperaba en Amarillo, Harry Brandt regresó a Chatham (Virginia) en busca de su familia y en busca de capital para financiar su magnífica empresa. Pero su precipitación le perdió. No esperó llegar al Éste, y aquí mismo, en Lawton, se entrevistó con el director del banco. Clark Morris, a quien debió explicar algo de sus propósitos.


  “Morris vio en seguida las posibilidades del negocio. Y como era un hombre ambicioso y sin escrúpulos, de los que aparentan honradez y son unos perfectos canallas, estuvo sonsacando a Brandt hasta averiguar lo que le interesaba. Prometió algo y alentó a Brandt, asegurándole que cuando regresara de buscar a su familia le habría conseguido el dinero necesario para la explotación del pozo de gas.


  “Brandt se entusiasmó y marchó a Chatham, pero cuando algunas semanas después volvió a Lawton se encontró a Morris algo cambiado. No le dio el dinero, ni el crédito ofrecido, pero sí dejó entrever su interés en ver los documentos.


  "Harry Brandt debió sospechar algo, porque en la misma diligencia que viajó hacia Amarillo, envió el cofre destinado a Marduck. De este modo, si algo le sucedía a él, su socio podría explotar el negocio.


  “Y viendo que con Morris no conseguía nada, decidió continuar viaje hasta Amarillo con su mujer e hija, para estudiar la situación con su socio.


  “Clark Morris ya se había puesto de acuerdo con Sam Fenton y John Dachnessey y les salieron al camino, asesinando a todos. Sólo escapó la niña, Trudy Brandt, porque sus asaltantes dilataron la muerte de ella, dándole tiempo para huir. Luego creyeron que el desierto la mataría, y no se preocuparon más. Pero afortunadamente, algo más al sur, cuando regresábamos de Nevada, mi padre adoptivo Jobson y yo la encontramos. La hemos cuidado desde entonces. Fuimos a Chatham con ella, pero no quiso quedarse con su tía Mony, la única pariente que le quedaba en el mundo, y se vino con nosotros a Indianápolis, donde estudió y se hizo maestra, a la vez que yo estudiaba leyes y me hacía agente federal del Departamento de Justicia.


  “Así, cuando le ofrecieron una escuela pública y vio el nombre de Lawton, Trudy quiso venir aquí, al lugar donde había muerto su padre y su madre. Con ella vine yo también, dispuesto a desenmascarar a aquellos asesinos. Casualidad que John Marduck, en su incesante vagar por el oeste, había llegado hacia pocos dias también a este pueblo. A esto atribuyo la mano del destino, porque sin la llegada de él a Lawton. Morris seguiría siendo un aparentemente honrado banquero.


  “Y esto es todo, señores, con la captura de estos dos desalmados encubiertos y la muerte de Dachnessey , queda el asunto en disposición de pasar a la autoridad judicial."


  —¿Y que se hará ahora de aquel yacimiento de gas natural? —preguntó Clark Morris levantando por primera vez la cabeza.


  —¡Ah, señor Morris, cuantas horas de sueño debe haberle quitado a usted aquel yacimiento! —exclamó “Justicia” Billy—. Pero no tema. Recientemente, mi amigo Drew Jacob a hecho un viaje hasta Amarillo, guiado por los informes que yo le di, y, a pesar de que allí no obra constancia alguna de la licencia de explotación de tal yacimiento, debido a la brema de John Marduck y Harry Brandt, un certificado del Departamento de Justicia explicando lo sucedido prorrogará por otros diez años el derecho de explotación, que ¡claro está!, pertenece a los herederos de Harry Brandt y John Marduck.


  "Pero como éste último no tiene a nadie en este mundo, es la hija de Brandt la beneficiaria, nuestra querida maestra, Trudy Brandt. Y otra cosa, Morris. El yacimiento ya ha sido descubierto, pero Drew ha conseguido una refutación de los derechos, y los que se disponen a explotar el gas natural, han ofrecido ya varios millones de dólares por la cesión. Ha sido una oferta provisional, que cuando se haga en firme podrá producir a Trudy algunos millones de dólares... ¡No, no era mal negocio el que usted vislumbro, Morris! Y estoy por decir que habría ganado más siendo legal con Brandt.


  —Si —dije tristemente Morris—. Eso creo yo también... Lo siento.


  * * *


  Trudy y “Justicia” Billy caminaron despacio hacia la casita de la maestra al final del prado. Tía Mony penetraba en aquel momento y cerraba la puerta tras ella. El cielo estaba maravillosamente estrellado y una brisa suave y reconfortante venia del desierto, impregnada de efluvios de manzanilla y arándano silvestre. Viento del sur, de la cuenca del rio Rojo...


  —¡Ah, Billy, gracias a Dios que ha terminado todo! —suspiró la muchacha.


  Billy había estado mirando la espalda de tía Mony, pero al verla desaparecer tras la puerta, se volvió y cogió a Trudy en sus brazos. La miró intensamente a los ojos durante unos momentos y luego dijo:


  —Aún hay más, Trudy —dijo con voz entrecortada—. El “sheriff” Dawson me ha hablado de ciertas murmuraciones... ¡Yo creo que la gente tiene razón! Nosotros somos jóvenes y no siendo hermanos de verdad, no debemos vivir juntos. He estado pensando en esto y he comprendido una cosa, te quiero, pero no como hermana, Trudy.


  —¡Oh, Billy, yo siempre he sabido esto! —se abrazó a él, pasando sus brazos bajo los brazos de Billy—. ¡Te quiero desde el día que te vi montado en aquel pony!... Pero no está bien que una chica diga estas cosas a un hombre... ¿verdad?


  La puerta de la casita se abrió bruscamente y tía Mony apareció iluminada por la luz interior poniéndose los puños en las caderas.


  —¡Vaya, jovencitos, ya era hora...! ¡No podéis imaginar el tiempo que hace que aguardo este momento!


  Besándose con ardoroso amor, los jóvenes ni siquiera la escucharon. De haber caído un rayo a su lado, ¡tampoco se habrían dado cuenta!


  FIN
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