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  No sé por qué, en la verde tierra de Dios, dije que sí.


  Estaba tomando mi turno de estrella como maestra de ceremonias para el concurso de la Señora de San Marcos. Así es, he dicho «señora», no «señorita». Tuve el honor de ser la anfitriona del desfile de las viejas casadas. Perdónenme por decirlo, pero nunca he sido muy aficionada a los concursos en general (a pesar de la insistencia de mi querida amiga Emily en que su título de Miss Amarillo le ayudó a pagar su título en la Universidad Tecnológica de Texas) y estos concursos de señora me llevaron a un nuevo nivel de «¿eh?».


  Sin embargo, allí estaba yo. La mitad de la población de la isla también vino. La mitad alborotadora. Estaba segura de que el objeto de mis afectos no correspondidos y supuestamente enterrados, un chico de Texas llamado Nick, habría dicho que se estaban comportando como si estuvieran en una tirada de tractor, no en un concurso de belleza. O eso me imaginaba, ya que no habíamos hablado en muchas lunas.


  Jackie, la directora del concurso, se subió los pantalones azules de camuflaje por encima de su considerable trasero, cubriendo casi su tanga de cinco centímetros, y dijo: “No puedo creer que tengamos tanta suerte de que alguien con tanto talento como tú vaya a hacer nuestro concurso”. En su tono isleño, «no puedo» sonaba como «no pudo» y la gramática adquiría un papel mucho más sencillo y orientado al tiempo presente.


  Asentí con la cabeza, pero no pudo engañarme. Se sentía aliviada de haber encontrado a un imbécil lo suficientemente grande como para hacer la actuación. Había intentado contratar a mi compañera de canto, la sensual Ava Butler, después de vernos actuar juntas una noche en The Lighthouse, en el paseo marítimo del centro. A Jackie le gustaban nuestras bromas y nuestra presencia en el escenario, pero prefería la condición de Ava de bahn yah (nacida aquí) a la mía de «transplantada continental». Ava, sabiamente, había encontrado una excusa para no participar en el concurso y me recomendó a mí. Se lo haría pagar.


  Los responsables del concurso celebraron el evento en un teatro «al aire libre», que era una forma elegante de decir sin aire acondicionado. Las puertas de madera y las ventanas enrejadas estaban abiertas, pero en el interior no entraba ninguna luz ni brisa perceptible. El evento transcurría en horario insular. Los cuerpos calientes que se habían juntado durante demasiado tiempo creaban un ambiente sofocante, incluso entre bastidores. Viviendo en San Marcos, había aprendido a apreciar las propiedades limpiadoras del sudor, pero las otras cosas que traía el calor, como las moscas y el olor corporal maduro, no tanto. Me sacudí una mosca.


  Mi cuasi-novio Bart, jefe de cocina y uno de los propietarios del popular restaurante Fortuna’s de la ciudad, estaba sentado en algún lugar de aquella sopa de gente, lo quisiera yo o no. Una chica no puede comer mucho de su lubina chilena bañada en mango antes de que le salgan branquias. Ni siquiera estaba segura de por qué había venido, ya que esa mañana había encontrado muerto a su nuevo jefe de cocina. Hubiera pensado que tendría cosas que hacer, pero aparentemente no.


  Últimamente tenía la sensación de que nunca salía de su campo de visión, y eso iba a tener que arreglarlo. De inmediato. Quería viajar en el tiempo hasta el día siguiente, más allá de la parte de la noche en la que le dije que él no era el príncipe azul y que mi vida no era un cuento de hadas. Tal vez. Si me armaba de valor.


  Separé media pulgada las cortinas de terciopelo rojo del escenario y me asomé, pero no lo encontré. Dejé que se cerrara la rendija del telón.


  Jackie volvió a hablar. —Mueve tus cosas hacia allí. Estaba tirando de su camiseta negra de tirantes, que se aferraba a los rollos individuales alrededor de su medio y a las hendiduras talladas por su sujetador. Sus tirones revelaron mejor los tirantes de su sujetador de encaje, pero al menos hacían juego con su camiseta. El trapo rojo no lo hacía.


  Era difícil tomarla en serio con su aspecto, pero lo intenté. Arrastré mi bolsa de vestuario sobrecargada por el suelo de tablas hasta el rincón del fondo, sudando el maquillaje en esos veinte segundos. Mi bolsa contenía los numerosos trajes que había traído siguiendo las instrucciones explícitas de Jackie. Ella decretó que nos cambiaríamos de ropa cada vez que los concursantes lo hicieran, para «mantenerlo interesante». Eso significaba cinco cambios, Dios me ayude.


  Jackie se dirigió a un camerino marcado con una estrella cubierta de papel de aluminio brillante con una punta de cartón expuesta. Sus chanclas golpeaban el suelo a cada paso. Consulté mi reloj. Ya estábamos oficialmente treinta minutos después de la hora de inicio anunciada. Jackie culpó de su retraso al drama del día, en el que se había metido. El encargado de la cocina muerto, me había informado, era su primo tercero por parte del ex marido de su madre.


  Al entrar en el camerino, Jackie se volvió hacia mí y dijo: “Si la policía viene a hablar conmigo sobre Tarah, estaré aquí dentro”, y luego cerró la puerta.


  Lord Harry.


  La multitud en el frente se volvió más ruidosa. Podía oír el movimiento de sus cuerpos en las filas de asientos plegables de madera, sus abanicos improvisados moviéndose de un lado a otro, mientras los pies pequeños corrían arriba y abajo de los estrechos pasillos del oscuro teatro. Un bebé chilló y yo me estremecí. Mi trigésimo sexto cumpleaños se acercaba rápidamente, pero mi reloj biológico no seguía el ritmo.


  Me dediqué a organizar mis vestidos, zapatos y joyas por orden de aparición hasta que Jackie salió del probador. De alguna manera, se las había arreglado para mejorar su último conjunto, metiéndose en un vestido de color mandarina, demasiado ajustado y corto. Una sonrisa de dientes se dibujó en su rostro de ébano. —Llevé este vestido en mi propia coronación. Todavía me queda bien.


  —Guau, —dije, y me apreté el estómago.


  Jackie era una antigua Sra. de San Marcos, una mujer alta y hermosa, pero había engordado casi veinte kilos desde sus días de concurso dos años antes. Algunos recuerdos no están hechos para ser revividos.


  Y entonces llegó el momento de empezar. Jackie subió al podio y dio la bienvenida al público, diciendo los nombres de los asistentes individualmente, empezando por las personas más importantes de la sala.


  —Buenas noches, Honorable Senador Popo, Senador Nelson, su encantadora esposa, y sus tres hermosos niños, —dijo—. Cuando hubo hecho su lista diez minutos después, terminó con «Y buenas noches a todos los demás, señoras y señores».


  Ya estaba acostumbrado a esta pomposa circunstancia, después de haberme mudado a San Marcos en busca de serenidad nueve meses antes, que había encontrado, sobre todo gracias a la casa fantasmagórica a medio terminar que había comprado.


  Fantasmagórica como en espíritu vudú.


  Sí, ese tipo de espíritu.


  Puede parecer una locura si no vives en el trópico, pero la vida cotidiana entrelazada con lo sobrenatural era otra cosa a la que me había acostumbrado. La Finca Annalise era bastante famosa en la isla, y entre mis actuaciones como medio dúo de cantantes con Ava y mi asociación con mi casa, aparentemente yo también lo era.


  Finalmente, Jackie pasó a presentarme, y subí al escenario sintiéndome incómoda sin que Ava estuviera allí para validarme. Me arrepentí de mi largo vestido negro con tirantes en cuanto la abertura hasta el muslo dejó al descubierto mi delgado juego blanco y me hizo recibir el primer silbido de la noche. No era lo que pretendía. Aun así, el resto del público se rió con buen humor del silbador, y sentí que había empezado con buen pie.


  El concurso en sí fue doloroso. Sólo había tres concursantes, lo que me pareció sorprendente.


  Después del primer segmento, vestido de noche, Jackie y yo nos cambiamos rápidamente en el camerino.


  —¿Por qué no hay más concursantes? —pregunté mientras me peinaba con los dedos mi larga melena pelirroja y la recogía en una caída retorcida. No. Lo dejé caer y las ondas se acomodaron contra la mitad de mi espalda.


  Jackie luchó con la cremallera lateral de su vestido asimétrico. La brecha parecía insuperable y la melodía de «The River’s Too Wide» surgió en mi mente. —Es difícil encontrar una mujer local casada en San Marcos, —dijo.


  No pude discutirlo.


  Su voz se elevó, y con ella, su dedo índice. —Mi prima Tarah nunca se ha casado, y todo porque lo da todo por su trabajo.


  La recientemente fallecida Tarah ya tenía su halo y sus alas.


  Subí al escenario para presentar el segmento de moda, y luego me puse a un lado. La primera concursante se pavoneó con un recortado top de manga larga completamente abierto por delante. No cerré la boca en todo el tiempo que estuvo en el escenario. El público la aclamó con fervor. Habíamos pasado del tirón del tractor al club de striptease.


  La cabeza rubia de Bart destacaba sobre el mar de pelo negro. Me llamó la atención y levantó el puño en el aire.


  Dios, por favor haz que esta noche termine pronto, rogué.


  Jackie me hizo un gesto para que me cambiara de vestuario, pero cuando salí con mi siguiente traje, se detuvo a mitad de camino y puso las manos en las caderas.


  —Katie, cámbiate ese vestido, —ladró. Se parece demasiado a lo que llevo puesto.


  Vaya, cómo habían cambiado las cosas desde que los jueces nombraron a esta mujer Sra. Simpatía. Tenía calor. Estaba sudada. Estaba canalizando a regañadientes a Nicole Kidman con mi pelo rojo y mi «alta costura». No estaba contenta de estar allí, y no me gusta que la gente me mande. Además, mi vestido griego azul pizarra de Michael Kors era mi prenda favorita absoluta, y ésta era la única oportunidad previsible que tendría de ponérmelo en la isla. No iba a robarme la única pequeña alegría de la noche.


  —Cambia el tuyo, —repliqué. El mío encaja perfectamente, y la costura de tu espalda acaba de partirse. Giré sobre mis talones y me dirigí al espejo, estirándome para aprovechar al máximo mi metro setenta y cinco más siete centímetros de tacón. Le eché un vistazo a ella en el cristal.


  Jackie estaba con la boca abierta y moviendo la cabeza hacia la costura culpable. Todo el mundo que estaba al alcance de la mano entre bastidores hizo señas con el pulgar hacia arriba y de aprobación. Katie, la heroína instantánea.


  Me dirigí directamente al escenario para lanzar la parte de intelecto del concurso. En primer lugar, una de las concursantes aprovechó su tiempo para hablar de la importancia de la lactancia materna.


  —La lactancia es un miedo erróneo, —explicó a la multitud embelesada. —Sigo amamantando a mi hijo de ocho meses y no creo que se me caiga, ¿qué te parece?


  Al público le encantó esto, y respondió a gritos sus elevadas opiniones sobre sus pechos (¿o era «opiniones sobre sus prominentes pechos?»). Fuera lo que fuera, era una tortura para la vista. No tan malo, digamos, como cuando me derrumbé en el suelo y maullé como un gatito durante mi último juicio en Dallas, un momento capturado para las generaciones venideras en YouTube, pero seguía siendo bastante malo. Me proyecté a mi lugar feliz, imaginando el relajante torrente de agua sobre las rocas de Horseshoe Bay.


  De alguna manera, el tiempo pasó. Nos acercábamos al final del desfile después de cuatro horas agotadoras. Había sudado menos en las salas de vapor. Calculé la pequeña fortuna que me gastaría en la tintorería mientras esperaba entre bastidores las tabulaciones finales de los jueces. Volví a ponerme mi vestido de Michael Kors sólo para atormentar a Jackie y estaba recuperando mi lápiz de labios para retocarlo cuando mi iPhone zumbó desde las profundidades de mi bolso. Lo tomé y eché un vistazo.


  El mensaje decía: “Voto por el Maestro de Ceremonia”.


  Un mensaje extraño. ¿Era de Bart? Miré el número. No. ¿Uno de los jueces? No puede ser. Era del código de área 214, mi antigua zona de Dallas. Volví a mirar el número y se me revolvió el estómago.


  —¿Quién es? —contesté, sabiendo la respuesta.


  —Nick.


  Me quedé sin aliento y no pude recuperarlo.


  


  


  DOS


  


  TAINO, SAN MARCOS, USVI


  


  20 DE ABRIL DE 2013


  


  A decir verdad, la serenidad que había buscado en San Marcos era en gran parte para escapar de mis sentimientos por Nick (los que él había dejado claro que no compartía) y del desastre empapado y borracho que había hecho por él. Había enterrado la vieja tarjeta SIM de mi teléfono unos meses antes con gran solemnidad y propósito para que Nick no pudiera localizarme, aunque quisiera. Tampoco había enterrado sólo la tarjeta SIM. También había puesto bajo la tierra el anillo heredado de mi difunta madre y una botella vacía de ron Cruzan. Liberación. Cierre. Seguir adelante con los dolores que me ataban. Pero aparentemente había fallado. ¿Cómo tenía él mi nuevo número? ¿Y qué diablos significaba «¿Voto por el Maestro de Ceremonia», de todos modos?


  Jackie me siseó: “Te toca”.


  —¿Puedes sustituirme? Me siento mal. Me llevé el dorso de la mano a la frente. ¿Era fiebre? ¿O sólo estaba delirando?


  Milagrosamente, Jackie no me miró a los ojos. Se limitó a asentir con la cabeza, poner una amplia sonrisa de concurso y salir al escenario. La forma en que se sobrepuso a su dolor fue una inspiración.


  A solas, le envié un mensaje a Nick: «?»


  —Para la Sra. St. M. Voto por ti. Grandes trajes.


  Sentí que mi cara se arrugaba como un Sharpei en confusión. —¿Qué? ¿Yo? ¿Dónde estás?


  —En la última fila, en el extremo izquierdo.


  —¿San M.?


  —No podría estar viéndote en este desfile desde otro lugar.


  Mis manos empezaron a temblar tanto que apenas podía escribir. Santo guacamole, esto no podía estar pasando. En medio del ya surrealista concurso de la «Miss San Marcos», en medio de mis cinco ridículos cambios de vestuario, aquí estaba Nick. ¿Había venido a la isla para verme? Apreté las manos durante unos segundos hasta que dejaron de temblar.


  Escribí otro mensaje para él. —¿Qué estás haciendo aquí?


  —Tenemos que hablar.


  Ja. Esas fueron prácticamente las últimas palabras civilizadas que me había dicho, hace toda una vida de humillación en Shreveport, Luisiana, antes de que me lanzara sobre él y optara por no responder.


  Bueno. A decir verdad, hubo un poco de culpa en mi lado de la cuenta. Detalles.


  Envió otro mensaje. —Incluso he traído la maldita servilleta del bar. ¿Puedo tener otra oportunidad?


  Oh, no, y aquí estaban los detalles, los quisiera o no. La servilleta de bar. La que había sujetado con fuerza en mi habitación de hotel en Shreveport cuando mentí sobre mis sentimientos por él y me borró de su vida. La servilleta en la que había tomado notas para hablar conmigo, la servilleta que yo había ridiculizado, junto con él. Mi culpa. Alguien tenía que informar a mis emociones de que insertar una tarjeta SIM era un acto final, porque no habían recibido el memorándum.


  La habitación daba vueltas. Todo era demasiado. Tenía que salir de allí. Apagué el teléfono, tomé el bolso y salí del teatro con mi estela azul sin más pensamiento en la cabeza que la necesidad de escapar hacia Annalise.


  


  


  TRES


  


  TAINO, SAN MARCOS, USVI


  


  20 DE ABRIL DE 2013


  


  No llegué muy lejos en mi carrera en tacones altos. Mi vestido pesaba como quinientos kilos y sólo había cumplido mi propósito de Año Nuevo de entrenar karate tres veces por semana durante un tercio de la semana. Salí por la puerta de atrás del cine, subí la acera a trompicones y doblé la esquina que me llevaría a las puertas del aparcamiento, a mi camión y a mi casa. Pero cuando llegué a la acera de enfrente, me topé de lleno con el propio Nick.


  De alguna manera, me las arreglé para rebotar y mantenerme erguida, y para no expresar el «Oh, mierda» que surgió de mis labios. Pero aun así pronuncié las palabras.


  —Tenía la sensación de que te ibas a escapar, —dijo—.


  Tenía el mismo aspecto que yo recordaba (guapo, anguloso y moreno, gracias a sus ancestros gitanos), pero me sonreía. Eso era un cambio. La última vez que lo vi, había imitado muy bien a Heathcliff en los páramos.


  Lágrimas traicioneras brotaron de mis ojos.


  Nick se acercó y las limpió. Mi cara ardió bajo sus dedos, pero se enfrió en cuanto se retiró. Era la primera vez que me tocaba, aparte de darme la mano cuando nos conocimos hacía más de un año y medio. El sonido de los escarabajos zumbando en la iluminación exterior fue el único sonido hasta que volvió a hablar.


  —¿Así que esto es lo que hacen los abogados para divertirse en San Marcos?


  Eso me hizo reír. Me sequé las lágrimas con el dorso del antebrazo y traté de recordar que lo odiaba. —Fue horrible, ¿no? —pregunté.


  Él sonrió. —Tienes el mejor aspecto que te he visto nunca. Estás tan bronceada y... a la moda.


  El calor subió a mis mejillas. —¿Qué estás haciendo aquí, de todos modos?


  Se apoyó en la pared del teatro y se cruzó de brazos. —He venido a hablar contigo. Y a verte a ti.


  Miré a nuestro alrededor. No había nada que ver, salvo la carroza de cucarachas que servía aperitivos en el intermedio. Me ocupé de guardar mi teléfono en la cartera, y luego sostuve el bolso con ambas manos frente a mí. —Perdiste muchas de esas oportunidades, incluso cuando todavía estaba en Texas.


  — Es cierto. Lo siento. ¿Puedes perdonarme y dejarme decirte lo que vine a decir?


  —¿Cómo sabías dónde estaba?


  —Soy un investigador profesional.


  Lo era, pero no lo parecía ahora mismo con sus pantalones cortos caqui, su camiseta roja del Texas Surf Camp y sus sandalias de tanga.


  —Así que Emily te dijo. Emily, Nick y yo habíamos formado un formidable equipo de litigios (paralegal, investigador y abogado) en Hailey & Hart, en Dallas.


  —Primero tuve que invitarla a un almuerzo muy caro en Del Frisco’s.


  Me quedé mirando al suelo, pensando. ¿Podría perdonarle? Todavía no estaba segura. ¿Podría escuchar? No podía decir exactamente que no cuando él había recorrido medio mundo, y no quería hacerlo. El sudor me bajaba por el pecho hasta el estómago, siguiendo un rastro que había imaginado muchas veces con su lengua.


  Basta, me dije.


  — De acuerdo, te escucharé. En el almuerzo de mañana.


  Los labios de Nick se comprimieron en una línea. Las puertas del teatro se abrieron y la gente empezó a salir a nuestro alrededor. Recibí un flujo constante de felicitaciones y saludos, a los que respondí con asentimientos y levantamiento de manos.


  —¿Katie?


  La voz de Bart me llamó la atención y giré la cabeza hacia él. Bart. Mi todavía no ex-novio. Tampoco estaba solo. Un desconocido cuarentón con vaqueros ajustados y gafas de sol oscuras se inclinó hacia él y le dijo algo. La cabeza oscura del hombre contrastaba con la clara de Bart, y el atuendo de rigor de Bart, con pantalones cortos a cuadros, camisa de cuello y zapatos marinos marrones, completaba la imagen inversa. Bart asintió con la cabeza y yo leí su respuesta con los labios: “Todo está bien. Hablaremos más tarde”. El hipster se dirigió hacia el aparcamiento con una amazona rubia enfundada en spandex justo detrás de él.


  Bart me gritó por encima de las cabezas de la gente. —No sabía que habías salido. ¿Seguimos con la cena?


  Y entonces se fijó en Nick. Bart frunció el ceño cuando Nick lo miró fijamente y no se inmutó. Tenía el potencial de ir mal en un instante. Di dos pasos de gigante hacia Bart y me agarré a su brazo como si fuera un salvavidas, esperando que no pudiera sentir los temblores que sacudían mi cuerpo.


  —Por supuesto. Si te apetece, con lo que le pasó a Tarah y todo eso. Apreté mis labios secos como el papel contra una fina capa de sudor en su mejilla.


  —Lo estoy. Bart exhaló audiblemente y giró la cabeza hacia Nick para presentarse, pero le di un empujón hacia el aparcamiento. Se detuvo en el camino para saludar a un grupo de clientes, siempre como un restaurador sociable.


  Date prisa, Bart, pensé. Antes de que pierda mi fuerza de voluntad.


  Miré por encima de mi hombro y Nick se enderezó de su postura contra la pared, silencioso y descontento, lo cual le vino bien. Más o menos.


  —Mañana, entonces, —dijo—.


  Asentí con la cabeza.


  Bart volvió a prestarme atención y me tomó del brazo. Mientras caminábamos en pareja hacia mi camión, pude sentir el calor de los ojos de Nick sobre nosotros.


  —¿Mañana qué? —preguntó Bart.


  —El almuerzo, —dije, esperando que la brevedad sirviera de algo.


  —¿Quién es él?


  Me apresuré a buscar una buena mentira y no pude encontrar ninguna, así que me entretuve hasta que se me ocurrió una mala verdad parcial y la pronuncié despreocupadamente. —Es un investigador que conocí en los Estados Unidos, aquí en un caso. Nos encontramos después del concurso. Será agradable ponerse al día con un viejo amigo.


  Nuestros pies hicieron crujir la grava cuando pasamos de las luces del teatro al oscuro aparcamiento. Bart me acercó a él, zigzagueando aún más que yo con mis tacones. Era más voluminoso que Nick. El grueso pelo rubio de sus brazos me rozaba la piel y el calor de su cuerpo, su cercanía, era de repente demasiado. Olía a ron.


  Maldita sea. Él sabía que había dejado el alcohol, que no podía beber, que no debía hacerlo. Las interminables fiestas de cata de vinos con su clientela de alto nivel ya eran bastante exigentes para mí. Había prometido no beber más cerca de mí.


  Más sudor, esta vez en el labio superior. Mi almuerzo de sushi previo al concurso ya no me sentaba bien en el estómago, y en una oleada de certeza, supe que necesitaba alejarme de él en ese mismo instante. Para siempre.


  —Bart.


  —¿Sí?


  Nos detuvimos junto a mi antigua camioneta Ford roja, el reemplazo de la que se fue por un acantilado sin mí hace meses. —Tendré posponer la cena. Me siento mal. Era tan cierto como cuando se lo había dicho a Jackie antes, pero omití el por qué. Y la parte de «no sólo esta noche, sino para siempre».


  —¿En serio?


  Sonaba sospechoso, pero no podía verlo en la oscuridad.


  —Simplemente se me ocurrió. Lo siento.


  —Deja que te lleve a casa.


  No, pensé, con pánico. —No, gracias. Muy amable de tu parte. Tengo que irme. Temí vomitar sobre él.


  Me depositó en mi camión y cerré la puerta sin darle la oportunidad de darme un beso de despedida. Se quedó mirándome y luego golpeó la ventanilla.


  —¿No te vas a ir? —preguntó, con la voz elevada para que pudiera oírle a través del cristal.


  Le grité: “En un minuto. Sólo quiero llamar a Ava. La seguridad es lo primero”. Saqué mi teléfono del bolso y lo sostuve en alto. —Hasta luego.


  Dudó. Le dije adiós con la mano. Se dirigió a su coche y volvió a mirarme. Me llevé el teléfono a la cara y fingí que hablaba con Ava, haciendo de tripas corazón. Abrió la puerta de su Pathfinder negro, se volvió hacia mí una última vez, luego se subió y se alejó lentamente.


  Yo era una mierda total.


  


  


  CUATRO


  


  TAINO, SAN MARCOS, USVI


  


  20 DE ABRIL DE 2013


  


  Colgué el teléfono, respiré entrecortadamente y me pregunté si estaba desarrollando un asma de adulto. ¿Por qué me costaba tanto respirar? Miré el reloj digital de mi tablero de instrumentos para contar los minutos. El tiempo se alargaba. La respiración no se hacía más fácil. Me senté en la oscuridad.


  Tap tap tap. Un ruido en mi oído izquierdo, en la ventana.


  Por supuesto. Esto es lo que había esperado. Pero cuando me asomé, me llevé una gran sorpresa.


  Un rostro negro e hinchado me miraba fijamente a diez centímetros de distancia. Un rostro masculino de gran tamaño no muy atractivo, pero que conocía bien. Era el oficial Darren Jacoby, un viejo admirador de Ava y un no admirador mío a corto plazo, con una versión caribeña de Ichabod Crane asomando detrás de él. Jacoby giró su mano, haciendo la pantomima de bajar mi ventanilla, a la vieja usanza. Giré la llave hasta la mitad del contacto y usé el botón para bajar la ventanilla.


  —Estoy buscando a Bart, —dijo Jacoby.


  —No está aquí.


  —¿Puedes pasarle el mensaje?


  Ichabod tiró de la cintura de sus pantalones y alisó su camisa sobre el estómago.


  —Si hablo con él, lo haré.


  —¿Ya no le haces compañía?


  —La verdad es que no.


  Jacoby asintió, con cara de haber dicho algo inteligente. Luego se alejó. Ichabod se dio la vuelta y lo siguió. Subí la ventanilla.


  Todo aquello era extraño, rozando un poco el terror. No había ayudado con mi problema de respiración. Puse la cabeza entre las manos.


  Tap tap tap.


  Otra vez no. Levanté la vista para hacer una señal de «OK» a Jacoby y vi la cara que había esperado la primera vez.


  —¿Me dejas entrar? —preguntó Nick.


  Su pregunta hizo que mi dial pasara de destrozado a estar enfurecido. Puse en marcha el camión y volví a pulsar el botón de la ventanilla. Comenzó su descenso. Grité por la brecha que se ampliaba lentamente.


  —¿Crees que puedes subirte a mi coche sin más, cuando me has tratado como si no existiera durante meses? Ahora te presentas donde vivo, donde trabajo, donde tengo una vida, como si fuera a ponerte la alfombra de bienvenida. Ya te di mi amistad y mi dignidad. ¿Qué más quieres, Nick?


  Golpeé mi cabeza contra el volante una, dos veces, y luego me volví contra él. —¿A quién quiero engañar? Te di mi corazón, imbécil. ¿Y qué hay de mi billetera? ¿O prefieres que me corte el brazo?


  Más que gritar, taladré mis palabras en el aire espeso de la noche con un chorro agudo, y entonces no pude recuperar el aliento. Lo intenté (jadeé), expulsé el oxígeno para hacer sitio a más, y no volvía a entrar.


  Nick habló, pero no pude oírle con el zumbido de mis oídos. Puse el aire acondicionado en mi cara a tope y sentí el aire caliente refrescarse al golpear mi sudor. Al cabo de unos segundos, pude respirar profundamente, estremeciéndome. En cuanto el aire entraba en mis pulmones, volvía a sollozar. Una y otra vez.


  Agité la mano hacia Nick, que seguía hablando. —Vete. Vuelve a Texas. No quiero tener nada que ver contigo. No quiero que seamos amigos o que pretendamos ser amables. Sólo vete.


  La mano de Nick agarró la mía cuando lo rechacé con ella, y su agarre calloso era fuerte pero suave. Las manos de un hombre de verdad, habría dicho mi padre. Nick apoyó su cabeza en la camioneta.


  —Katie, escúchame. Lo siento, —dijo, pero le interrumpí.


  —¿Por qué? ¿Por haber desperdiciado tu dinero viniendo aquí?


  —Dios, no. Pero sólo tengo cuarenta y ocho horas hasta que tenga que irme. ¿Vas a hacer que me quede aquí fuera todo ese tiempo, o podrías dejarme entrar donde puedas gritarme de cerca?


  ¿Cuarenta y ocho horas?


  Mierda.


  Sí quería hablar con él. Primero quería arrancarle la cabeza, pero después quería escuchar lo que tenía que decir. Mis sollozos se convirtieron en mocos. Un vehículo pasó lentamente por delante de nosotros en el aparcamiento. Qué bien. Probablemente parecía una reina del baile borracha peleando con su pareja.


  —¿Puedo entrar en el coche contigo? —insistió mientras un Pathfinder negro se detenía a mi lado, derrapando los últimos metros.


  Oh, sí, conocía ese automóvil. Y lo conducía alguien que estaba a punto de enfadarse conmigo. Una puerta se cerró de golpe. Los pies crujieron en la grava. Pero no fue Bart quien apareció en mi ventana.


  Ava apareció junto a Nick, con un aspecto increíblemente parecido al de Ava, con un vestido rojo elástico con mangas fuera de los hombros y una voluminosa melena negra que ondeaba tras ella con el viento nocturno. Ava, a quien supuestamente había llamado desde mi camioneta. Ups.


  —Chica, tengo un hombre enfadado que viene a buscarme. Apuntó un dedo índice hacia Nick. —¿Ese es el que no se supone que anhela?


  Al instante me arrepentí de haber vomitado toda la historia sobre Nick a mi nuevo amigo. No era exactamente lo que quería que escuchara, pero bueno. —Correcto, —dije—.


  — Eso pensé, —dijo ella. —Pienso que el de mi coche espera que elijas entre los dos muy rápido. «Pensé» sonaba como «pené» y «Pienso» como «Peso». «Los dos» como «dolor».


  —¿Te ha enviado aquí para decirme eso en lugar de venir él mismo? El calor subió a mi cara y se posó sobre mis pómulos.


  Ava se encogió de hombros y tuvo la delicadeza de parecer arrepentida. Pero no era con Ava con quien estaba molesto. Recordé el aliento licuado de Bart de antes y añadí ese pecado a este nuevo. Adelanté la palanca de cambios y la puse en marcha de golpe, pero mantuve el pie en el freno.


  —Dile que lo ha puesto muy fácil, —le dije. Desbloqueé las puertas. —Entra, —le dije a Nick. Dejarle entrar no significaba que tuviera que dejarle pasar.


  Ava volvió a entrar en el Pathfinder de Bart. Nick dio la vuelta y se subió al asiento del pasajero. Pisé el acelerador y disfruté de la sensación de mis grandes neumáticos lanzando piedras a tres metros de distancia detrás de mí. Esperaba que algunas de ellas hicieran contacto con algo brillante y negro con cuatro ruedas.


  —No te equivoques, —le dije a Nick. —Sólo estoy enfadado con él.


  No contestó, pero se pasó el cinturón de seguridad por el cuerpo y lo encajó en su sitio. Giré el volante con fuerza hacia la izquierda, apenas reduciendo la velocidad para salir del aparcamiento. Pisé a fondo el pedal y una enorme presión que no sabía que había soportado se levantó de mí, flotó en el aire sobre mi cabeza y luego desapareció.


  Vaya. ¿Qué fue eso?


  —¿A dónde vamos? —preguntó Nick. Su cuerpo estaba inclinado hacia mí y sus ojos oscuros me miraban fijamente.


  —¿Miedo? —le pregunté.


  —No, es curiosidad.


  Puse las dos manos en el volante, la diez y la dos, y tamborileé los dedos de la mano derecha. Una sensación de hormigueo había comenzado en algún lugar de mi interior. Emoción. Algo que no había sentido desde la última vez que había estado en el espacio personal de Nick. Sabía que sería mejor apresurarme si quería continuar con este regaño. Seguí conduciendo.


  Llegamos a la cresta de Mabry Hill, el punto más alto del centro de la isla, y ni siquiera pisé los frenos mientras cambiábamos de trayectoria para el descenso abrupto. Me sentí muy viva. Cuando nos acercamos a la primera curva, reduje la velocidad de la camioneta a un ritmo casi razonable y eché una mirada furtiva a Nick. Seguía mirándome fijamente.


  —¿Qué? —le pregunté.


  —Estoy esperando que respondas a mi pregunta.


  Doblamos la curva y el mar Caribe se extendió ante nosotros bajo el foco de la luna llena. La luz de la luna hizo que el cielo nocturno pasara de ser negro a ser un ante azul. Los árboles a ambos lados de nosotros eran fantasmales a su luz, pero los reconocí por sus siluetas. Una ceiba majestuosa. Un grupo de caobas gigantes. Los brazos arañados de un flamboyán, y el árbol turístico de aspecto engañoso que de día se descascaraba como una quemadura de sol.


  —Vamos a mi casa, —dije—.


  —¿La que vives o la que has comprado?


  —A Emily no se le escapó ningún detalle, ¿verdad? No, no vamos a casa de Ava. Ahí es donde estaba viviendo hasta que mi contratista terminara el trabajo en Annalise. Crazy Grove había prometido tenerme antes del verano, y parecía que lo lograría.


  —Em me contó lo de tu novio, —incitó Nick.


  Ex novio, en lo que a mí respecta. Pero no era asunto suyo, así que no respondí.


  —¿Estás enamorada de él?


  —¿Qué tal si jugamos al juego del silencio? El primero que rompa el silencio es el perdedor, —respondí.


  Nick pareció poner los ojos en blanco, pero con sólo mi visión periférica no podía estar segura.


  Seguí conduciendo y volví a girar a la izquierda para entrar en Centerline Road. Sólo por diversión, le di un poco más de gas a la camioneta y me deleité con la visión de Nick rebotando hacia arriba y hacia abajo. Quince minutos sádicamente perfectos después, subimos por el oscuro camino de entrada a Annalise con el faro de la luna señalando el camino hacia el lugar más hermoso del mundo.


  —Cielos, ¿es esta tu casa? Es increíble, —dijo Nick.


  —Perdiste, —dije yo.


  Cinco de mis perros se reunieron con nosotros en el patio lateral, ladrando alegremente. El sexto, mi pastor alemán y protector personal, Poco Oso, estaba en casa de Ava. Nick bajó la ventanilla y les habló, lo que los puso a cien. —Nueva persona altamente sospechosa, —anunciaron. Aparqué mi camioneta bajo el inmenso árbol de mango en el lado cercano de la casa.


  ¿Y ahora qué?


  Mi vuelo había parecido un gran plan hasta que aterrizamos en nuestro destino. Me sentí un poco mareada. Sin embargo, Nick no sufría.


  —Toma, —dijo, entregándome un Kleenex.


  Mortificada porque se me había corrido el rímel, empecé a limpiarme la cara.


  —¡No hagas eso! —gritó Nick.


  Me eché hacia atrás. —¡¿Qué?! ¿Qué he hecho?


  —Eso no es para tu cara. Es para que lo leas.


  Mi frente formó su familiar patrón de una infinita cantidad de líneas de expresión y traté conscientemente de borrarlas antes de que se volvieran permanentes. —¿Qué es?


  Nick buscó con sus dedos la luz de la cúpula y la encendió. —Léelo, Katie.


  No era un Kleenex. Era una servilleta de cóctel arrugada con algo escrito.


  Oh.


  La servilleta.


  No podía creer que hubiera guardado la maldita cosa. Me quedé con la boca abierta. Posición de atrapar moscas, me di cuenta. La cerré.


  Nick se pasó la mano por el cabello.


  Ah, el exfoliante de pelo, pensé. Estaba nervioso.


  Leí las palabras escritas con bolígrafo azul encima, debajo y alrededor del logotipo del Eldorado Hotel & Casino.


  No puede suceder ahora/detienes mis latidos


  Quiero hacerlo bien


  Espérame


  Alisé la suave servilleta del bar y traté de asimilarlo. Cuando habíamos hablado el verano pasado en Shreveport, sólo había llegado a la parte de «no puede suceder» antes de que yo lanzara una defensa en mi modo de armas de destrucción masiva. Mi cerebro se esforzó por procesar la nueva información.


  —Detienes mis latidos, eso era bueno, ¿no?


  De hecho, sentí que el mío acababa de detenerse. Busqué información en su rostro.


  Dijo: “¿Puedo decirte lo que debería haber dicho en Shreveport, Katie? ¿Lo que quise decir?”


  Asentí con la cabeza, porque no creía poder hablar. Unos fuertes dedos de emoción me rodeaban la garganta y la apretaban. Por experiencias pasadas, sabía que esto era probablemente lo mejor.


  Se aclaró la garganta. —Había tres cosas que iba a decirte, —dijo, señalando el papel gastado. —Lo que no me salió después de la parte de «esto no puede suceder», al menos antes de que te enfadaras, fue la palabra «AÚN», y.... Aquí se detuvo y murmuró: “Puedes hacerlo, Kovacs”, en voz tan baja que no estaba seguro de si le había oído o si era sólo el viento.


  Mis palabras se rompieron a través del agarre alrededor de mi garganta. —¿Y qué?


  Se rió, rompiendo la tensión. —Más despacio, esto es importante.


  Cerró los ojos por un momento y luego miró directamente a los míos. —Que mi corazón se detiene cada vez que entras en una habitación.


  Esperó. Esta era la parte en la que debía decir algo.


  Me quedé rígida como el granito. No quería meter la pata con las palabras equivocadas, y no podía encontrar las correctas. Pero en mi confusión sobre qué decir, dejé un silencio que no quería. Nick frunció ligeramente el ceño, pero continuó.


  —Y lo segundo era que quería hacer esto bien. Quería una relación real contigo, no sólo un fin de semana de locura.


  Una vez más, esperó mi respuesta, y de nuevo me quedé muda.


  Se pasó la mano por el cabello. —Pero mi tercer punto era que necesitaba pedirte que esperaras, porque las cosas eran demasiado locas en mi vida en ese momento. Necesitaba tiempo porque no quería que el comienzo de nosotros se arruinara por todo eso.


  Por fin pude hablar.


  —Oh, Dios, —dije en un susurro chirriante.


  Eso fue todo. ¿Pero lo que sentí? Me habría arrastrado sobre mi vientre a través de cristales rotos y calientes para escuchar esas palabras de él.


  La vocecita de mi cabeza se puso en marcha. —Pero te hizo daño. Fue frío y mezquino. Podría haberte dicho estas palabras mil veces antes.


  Cállate, le respondí. Esta es la parte buena. ¿Dónde estaba la voz para animarme y desearme felicidad?


  Nick habló. —Pero esa noche, todo se fue al diablo. Me enfadé tanto contigo que...


  Encontré mi aliento. Tenía que sacar algo antes de hacer una tontería, como escuchar a la vocecita que quería sabotear esto por mí. —Nick, basta. Tengo que decírtelo antes de que digas otra palabra: lo siento mucho. Te he mentido. Tenías razón, le dije a Emily que estaba enamorado de ti, y sabía que nos habías escuchado por teléfono. Pero cuando empezaste con lo de «esto no puede suceder», me mortifiqué. Me puse a la defensiva y fui... Fui... bueno, estuve terrible. Y me equivoqué.


  Nick soltó un gran suspiro. —No pasa nada. Sé que exageré lo que dijiste. No estaba tan enfadado contigo como conmigo mismo por haberlo estropeado (mi vida y esa conversación), pero te culpé de todo. Fui una mierda para ti, y sé que te hice daño. Lo que pasó es mi culpa. Que hayas venido a San Marcos es mi culpa. Ese maldito fiasco del juicio de McMillan fue mi culpa. Me ha costado meses reunir el valor para venir aquí. Pero tenía que decir todo esto sólo una vez. Tenía que intentarlo.


  Esas. Esas eran las palabras que necesitaba escuchar.
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  No quería precisamente que me recordaran la humillación de perder el juicio por violación de la superestrella del baloncesto Zane McMillan, pero aparte de eso, sus palabras eran perfectas. La cara de Bart volvió a pasar por mi mente, pero me negué a sentir la culpa que sabía que vendría. Ya me encargaría de ello más tarde.


  —Vamos, —dije, bajando de un salto de la camioneta. Mis tacones se hundieron en el suelo, así que me los quité y los arrojé a la cama de la camioneta.


  Nick estaba de pie a mi lado tratando de calmar a los perros. Sheila, una rottweiler, se quedó atrás. «Cowboy», el macho alfa, murmuraba en lenguaje canino en voz baja. Le echó un vistazo a Nick antes de dejar que los demás lo revisaran. Nick se mantuvo firme y dejé que los perros hicieran lo suyo. Si no pasaba la prueba, me lo replantearía.


  El aire de la noche cantaba su canción de ranas coquí y brisas entre las hojas, rozando mis mejillas con su suave y húmedo beso. Extendí mi mano a Nick y él la metió en la suya. Se inclinó hacia mi cara, lo que provocó un gemido de Sheila. Me aparté de él, levanté el lateral de mi larga y voluminosa falda y la pasé por encima del brazo, y luego corrí hacia la casa, arrastrándolo detrás de mí.


  Corrimos con pies ligeros, Nick confiando en mí para guiar el camino, los perros a nuestro alrededor. Cuando llegamos a la puerta de mi gran casa amarilla, tiré de Nick hacia dentro y los perros se quedaron en el escalón delantero. La electricidad no estaría encendida hasta que Crazy obtuviera un último permiso, pero yo conocía mi camino incluso en la oscuridad y no dudé. Cerré la puerta detrás de nosotros, cerrando el jazmín que florecía de noche y manteniendo el serrín y la pintura. Ahora el único sonido era nuestra respiración jadeante.


  Tiré de Nick a través de la cocina, donde la luz de la luna entraba lo suficiente por las ventanas como para poder distinguir los enormes armarios y electrodomésticos inacabados.


  —La cocina, —dije sin frenar.


  Seguimos corriendo hacia el gran salón, donde los techos se abrían en una imponente caverna de nueve metros de altura. La luna era más brillante allí, brillando a través de las ventanas del segundo piso sobre el techo de ciprés y caoba machihembrado y la chimenea de roca y ladrillo que el propietario original había instalado por Dios sabe qué razón en los trópicos.


  —Gran sala, —anuncié—. Cuidado con los andamios.


  Me agaché entre los soportes de acero y giré bruscamente a la derecha por un pasillo corto y oscuro hasta llegar a un dormitorio vacío cuya magnificencia se hacía eco de la del gran salón. La luna llamaba la atención a través de los paneles de cristal de la puerta trasera. Me paré en medio de la habitación y dejé caer la mano de Nick y mi vestido para agitar la mano sobre mi cabeza.


  —Mi habitación.


  Di un paso hacia la puerta del balcón, pero Nick me agarró del brazo y me hizo girar hacia él, creando una colisión que recordaba a la del exterior del extraño concurso de belleza dos horas antes. Sólo que esta vez, no reboté de él. Me quedé pegada. Como el pegamento.


  Deslizó sus manos desde la base de mi cuello hasta mi cabello a ambos lados e inclinó su cara hacia la mía, con sus ojos oscuros intensos. —Más despacio.


  Puse mis manos alrededor de sus muñecas y me puse de puntillas para susurrar, a distancia de su aliento, —Ya casi llegamos.


  Acortó los milímetros que nos separaban y apretó sus cálidos y suaves labios contra los míos.


  Oh, mi Dios misericordioso del cielo.


  Nos quedamos allí, con los labios pegados el uno al otro mientras pasaban los segundos, hasta que me separé. Tiré suavemente de sus manos y retrocedí hacia la puerta sin soltarlo. Llevé la mano a mi espalda y giré el picaporte, tirando de la puerta hacia dentro y enganchándola para abrirla.


  —Cuidado con los pasos, —dije, saliendo al balcón de tres metros de largo con baldosas rojas. Algún día tendrá una barandilla de metal negro.


  —Vaya, —dijo Nick cuando colgué a la derecha y me senté en el extremo de la estrecha plataforma, con las rodillas levantadas y la espalda apoyada en la pared. Me sentí como si estuviera sentada en el aire, excepto que el aire fino probablemente no sería tan duro para el trasero. Abajo, y más allá del patio embaldosado con adoquines que hacían juego con los del balcón, la piscina brillaba, la luna bailaba sobre ella como si fuera la olla de oro al final del arco iris. La luz de la luna era tan brillante que podía distinguir el brillo de los azulejos turquesa oscuros de la piscina bajo el agua.


  La tierra se desplomaba cuatro metros más allá de la piscina y se inclinaba dramáticamente hacia el valle que rodeaba a Annalise. Era como si estuviéramos rodeados por un foso de copas de árboles. Los tejados situados al oeste marcaban el final de la tierra urbanizada de la isla, y más allá de ellos la luna brillaba sobre la arena blanca y el mar azul marino, ondulado y bañado en plata. Tres grandes barcos salpicaban el horizonte, uno de ellos un crucero rodeado de luces y otros dos, oscuros y pesados.


  Un movimiento me llamó la atención al acercarme. Miré hacia abajo. Una mujer de color alta estaba de pie en el borde más alejado de la piscina. Llevaba una falda de cuadros a media pantorrilla, descolorida, pero con volumen. La levantó con las dos manos y pasó un pie por el agua con la punta del pie, como si quisiera probar su temperatura. La joven miró hacia arriba e hizo algo que nunca había hecho antes. Me sonrió y se tapó la boca para ocultarlo.


  Miré a Nick. No se había movido, ni parecía haber visto a mi amigo. Se quedó mirando a lo lejos. Volví a mirar hacia la piscina, pero ya sabía que se había ido.


  —¿Qué te parece? —le pregunté a Nick.


  Se acercó y se hundió a mi lado. —Guau. Simplemente guau. -Buscó mi mano y la apretó-. Has vuelto a poner el tren en marcha, seguro. -Se llevó mi mano a los labios y la besó-. Estaba preocupado por ti.


  —¿Te refieres a cuando tuve mi completa y absoluta crisis de alcohol en el juzgado delante de toda la ciudad de Dallas y metí el rabo entre las piernas y corrí a esconderme en las islas?


  Me besó la mano de nuevo, y luego dos veces más en rápida sucesión. —Sí, entonces.


  Suspiré. —No he tomado una gota de alcohol en doscientos nueve días. Fruncí los labios, pensando en todas las fiestas de Bart y en lo difícil que era abstenerse en ese ambiente.


  —Bien por ti. Nick estaba jugando con mis dedos, doblándolos, enderezándolos, besando cada uno. Era una agradable distracción.


  —Gracias.


  —Dejé la empresa, —dijo—. Abrí mi propio negocio de investigaciones.


  —Eso he oído. Felicidades.


  —Mi divorcio es definitivo. Besó el interior de mi muñeca.


  —Eso también lo he oído. Así que parece que tienes todos esos detalles desordenados en tu vida aclarados.


  Apoyó la cabeza contra la pared y admiré su perfil. Nick no es pequeño de nariz, pero le funciona. Suspiró. —No exactamente.


  Hice un gesto con los dedos de los pies, y luego los solté. —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir... bueno, espera un segundo. No quiero poner esto en el orden equivocado. Necesito decirte algo más primero.


  —De-acuerdo. Dije. Unas punzadas recorrieron mi cuello.


  —Cuando me enteré de lo que te pasó, de cómo casi te mata el mismo tipo que mató a tus padres, me hizo entrar en razón. Antes dejaba que mi orgullo se interpusiera. Así que llegué aquí tan rápido como pude.


  No muy rápido, pensé. —Eso fue hace más de seis meses.


  —Sí. Por desgracia, tengo circunstancias personales difíciles, —dijo—.


  —Ve al grano, Nick, —dije—. Lo cual suena más duro de lo que salió. Lo juro.


  —No pude venir debido a Taylor, —dijo—.


  Mi corazón se hundió.
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  Mi mente conjuró una joven rubia con una guitarra acústica. No, sabía que no se refería a Taylor Swift. Pero, ¿quién demonios era la Taylor de Nick? Hablé a través de mi mandíbula apretada. —Taylor, —repetí—.


  —Sí, Taylor. Tiene quince meses. Nick me apretó la mano.


  No es una mujer. Un bebé. Sólo una ligera mejora. Tuve un dolor de cabeza instantáneo.


  —Un bebé.


  —Teresa también está conmigo.


  Teresa. Esto se puso cada vez mejor.


  —De verdad.


  ¿Qué demonios estaba haciendo aquí conmigo, entonces? Traté de apartar mi mano, pero él no la soltó.


  —Katie, déjame terminar.


  Se había divorciado recientemente, y creí saber que era porque él y su esposa no se gustaban, pero siempre me había preguntado si había algo más. Un bebé definitivamente sería más. —Continúa.


  —Es mi sobrino. Su madre, Teresa, es mi hermana pequeña. ¿No te he hablado nunca de ella?


  —No. El alivio me hizo sentir mareado. Taylor no era una mujer ni su bebé. —¡Eso es genial!


  —El padre, Derek, es un perdedor, un niño rico mimado que pasó de la rehabilitación al trapicheo a la cárcel justo después de dejar embarazada a mi hermana, y ahora está en libertad condicional. Teresa vivía con mis padres en Port Aransas, pero el perdedor estaba demasiado cerca de ellos, a menos de una hora en Corpus Christi, y no paraba de aparecer, así que ella y Taylor vinieron a quedarse conmigo cuando tenía unos tres meses.


  Consideré a Nick como un hermano mayor con una hermana pequeña problemática. Entendí lo de la lealtad. Mi hermano mayor es el ejemplo de la tarta de manzana y el béisbol. En todo caso, yo soy la cruz que lleva, sobre todo después de la muerte de nuestros padres. Las hermanas pequeñas pueden ser insoportables. Sin embargo, no esperaba un bebé en la vida de Nick, sin importar de quién fuera.


  —¿Y? —preguntó Nick. —¿Alguna idea?


  Conté hasta diez.


  No sabía qué decir.


  Mis sueños con Nick incluían momentos sensuales y felices para siempre, no a él a un océano de distancia con una hermana pequeña y un niño pequeño a cuestas. Volví a empezar a contar.


  Hacía tiempo que me había soltado el cabello y me lo metí detrás de las orejas. Me lamí los labios. Seguí contando.


  Una ráfaga de viento atravesó el balcón con tanta fuerza que me agarré a Nick para anclarme. La suciedad se arremolinó desde la tierra desnuda más allá de la piscina y salió disparada al aire como un géiser danzante. Cuando el viento cambió de dirección y giró el embudo a través del patio debajo de nosotros, me empujó de nuevo contra la pared.


  —¿Qué demonios? —gritó Nick, saltando y poniéndome de pie. Se puso delante de mí y una sonrisa se dibujó en mi cara.


  Sí, Annalise, exactamente. Así es como me siento por dentro.


  —Creo que mi espíritu lo dice mucho mejor que yo, —dije—.


  El embudo retrocedió ligeramente y giró en el patio, con la parte superior de su cono justo fuera del alcance del brazo. Miré hacia abajo, hacia su núcleo sin suciedad, y mi cabello flotó como si estuviera bajo el agua.


  —¿Tu espíritu? ¿Cómo un fantasma? Estás bromeando, ¿verdad?


  —Nick, te presento a Annalise. Annalise, este es mi encantador amigo, Nick. Solté a Nick y puse mis manos en las caderas. —Debes gustarle al menos un poco, o ya te habría succionado allí.


  Me giré hacia la pared y puse mi cara y mis manos en su estuco amarillo. —Creo que lo entiende, —dije—. Gracias.


  El embudo dejó de girar y la tierra cayó al patio con apenas un suspiro. La suave brisa se reanudó. La noche era inquietantemente silenciosa y el olor a polvo persistía. La exhibición de Annalise me había llenado de energía, me había emocionado. Si esto era todo lo que tenía de Nick, que así fuera. Lo aprovecharía al máximo.


  Nick me miraba fijamente. —Eso fue salvaje. Y tú, —dijo, y su voz se volvió áspera, —tú eres el espíritu.


  Puse mis manos en su pecho y las froté hacia arriba y hacia afuera, a través de sus clavículas, sobre sus hombros.


  Sus ojos brillaron en la oscuridad. —Eso fue amistoso.


  Deslicé mis manos por la piel oscura de su cuello, y luego tiré de él hacia abajo lo suficiente como para poder morder la base del mismo donde se inclinaba hacia sus anchos y cincelados hombros. Aparté el cuello de su camiseta para llegar al punto justo. Y otro, y otro, hacia arriba y alrededor de la espalda. Había querido hacer esto desde la primera vez que lo vi, y era incluso mejor de lo que había imaginado.


  —Mierda, no eres un espíritu, eres un vampiro.


  Y entonces me empujó contra la pared, sus manos siguiendo un camino en mí muy parecido al que las mías tenían en él. Cuando llegó a mi cuello, me agarró la cara por debajo de la mandíbula y alrededor de la nuca y me mantuvo quieta mientras me besaba como si fuera un deporte de contacto. Si lo era, yo lo había empezado y, por lo que a mí respecta, estaba ganando.


  Madre mía, quería comerme vivo a este hombre.


  —¿Katie? ¿Eres tú? —gritó una voz.


  Y justo cuando estábamos llegando a la parte buena.
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  Salté, chocando los dientes con Nick y mordiéndole la lengua. —¡Ay! —dijo—.


  —Lo siento por eso, —susurré—. Le limpié una gota de sangre del labio.


  Grité: “Soy yo, Rashidi. Estoy en el balcón fuera de mi habitación”.


  —¿Quién demonios es Rashidi? —dijo Nick, presionando sus dedos contra su boca.


  Me puse de puntas de pie y besé a Nick una última vez, chupando su labio mientras bajaba, tirando de su cabeza conmigo, lo que tuvo el efecto de empezar de nuevo todo el ejercicio de gimnasia oral. Nick empujó su cuerpo contra el mío, con fuerza, arrastrándose contra mí.


  Aparté mi boca y la suya siguió la mía. —Tenemos que parar.


  —No me gusta este Rashidi, —dijo Nick contra mi boca.


  —Buenas noches, Katie, Bart, —escuché desde algún lugar abajo.


  Ups. —Hola, Rashidi. Me escurrí entre Nick y la pared y alcancé la mano de Nick. Miré a Rashidi. —Pero este no es Bart.


  Rashidi John y mis cinco perros estaban de pie en el patio lateral entre la piscina y la colina que lleva a lo largo de la parte trasera de la casa y hacia la entrada. Sus largas rastas estaban atadas cuidadosamente en una cola, su piel era más oscura que el cielo nocturno que lo rodeaba. Levantó la cabeza hacia nosotros y los cinco perros también lo hicieron, seis fichas de dominó seguidas.


  —Hola, «Falso Bart» , —dijo—.


  Hice una mueca. —Este es Nick. De Dallas. Nick, Rashidi.


  Rashidi era uno de mis mejores amigos, un profesor de botánica de la Universidad de las Islas Vírgenes, y el que me había presentado a Annalise en primer lugar cuando estaba pluriempleado como guía turístico de la selva tropical. Ahora estaba cuidando la casa hasta que ella estuviera lista para que yo me mudara. Me había olvidado de esperarlo. Había otras cosas en mi mente.


  —Encantado de conocerte, —dijo Nick.


  —Ya nos íbamos, —añadí—. Nos vemos en la cochera.


  Me apreté alrededor de Nick en el estrecho balcón y él me siguió por la casa. En la cocina, me rodeó con sus brazos por detrás y me detuvo para darme unos últimos besos, pero llegamos a la entrada de la casa sin demasiada demora. Encontramos a Rashidi sentado en el capó de su Jeep rojo, masticando un tallo de caña de azúcar.


  —Hola, —le dije. —Te presentaré bien mañana. Tenemos algo de prisa.


  La sonrisa de Rashidi era todo dientes. —Si, amigo. Tengo lo que he venido a buscar, —dijo, pellizcando la parte delantera de su camisa y dándole una sacudida, —así que me voy a la ciudad por ahora. Se bajó del capó y se subió al Jeep. Justo antes de ponerlo en marcha, bajó la ventanilla y gritó: “Diviértanse, Katie y el falso Bart”, y luego se alejó.


  Nick sacudió la cabeza y se rió. Los perros se acomodaron junto a la puerta de la cochera en la tierra, su lugar habitual para dormir. Caminamos los quince metros que nos separaban de mi camioneta, con las manos entrelazadas, con un cosquilleo en la piel donde se encontraba la suya. Nos íbamos, pero ¿adónde íbamos a ir, a su hotel? Me estremecí y esperé que no se diera cuenta. No me soltó la mano hasta que el impulso nos obligó a separar nuestras manos cuando fuimos por caminos distintos para subir a la camioneta.


  Subí y alcancé a girar las llaves en el encendido, pero no estaban allí. Nick subió y se acercó a mí mientras yo encendía la luz de la cúpula y examinaba el asiento.


  —No encuentro las llaves. Creía que las había dejado aquí. Siempre lo hago.


  —Oh, no. No las tengo.


  Busqué dentro y Nick buscó fuera, sin éxito. Me senté en el asiento, medio dentro y medio fuera de la camioneta, de cara a Nick. —Supongo que tenemos que volver sobre nuestros pasos, —dije—.


  —No, tengo una idea mejor.


  —¿Cuál es?


  —Vamos a aparcar.


  Antes de que pudiera responder, se estaba arrastrando dentro de la camioneta y encima de mí, bajándome sobre mi espalda en el asiento del banco. Dejé escapar un involuntario pero seguramente bastante sexy «mmm». Unos minutos más tarde, rompí la cerradura de los labios. —Aquí no.


  Nick murmuró: “¿Qué pasa aquí?” y volvió a pegar sus labios a los míos.


  Pensé en los cinco perros fuera del camión y en Rashidi apareciendo de nuevo con nosotros detrás de nada más que un cristal transparente. Esta vez hablé sin despegarme. —En otro lugar, en un sitio más privado.


  Nick levantó la cabeza una fracción de centímetro y pude sentir que pensaba.


  —¿Has hecho alguna vez un puente para encender un coche? —preguntó—.


  —Por supuesto que no. Mi padre era el jefe de policía de Dallas. No anduve con chicos malos.


  —Bueno, ahora sí. O al menos con un buen chico que puede hacer un puente en su coche.


  —¿Y cómo lo sabes?


  Sonrió. —Es mejor que no preguntes eso. Necesito algo con una punta pequeña y plana para usar como palanca, como un cuchillo o algo así, y un par de horquillas. Se inclinó hacia atrás y me besó hasta dejarme sin aliento. —Y creo que deberíamos darnos prisa.


  Me apresuré. La horquilla fue fácil. Estaban esparcidas por todo el suelo del camión. ¿Pero un objeto de punta plana para usar como palanca? Me agaché y saqué el machete que Ava me había indicado que guardara debajo del asiento. —¿Qué tal esto?


  Nick se deslizó por mí, de una manera muy agradable, y se puso de pie fuera de la puerta. —Esto es lo que yo llamo un cuchillo, —dijo con un mal acento australiano. —Un poco grande, sin embargo. ¿Tienes un destornillador plano?


  Señalé la gigantesca caja de herramientas que tenía en la caja de mi camión, porque así es como rueda una diosa pateadora de traseros en la selva de San Marcos. —Ahí atrás, —dije—. Pero, en realidad, ¿no deberíamos registrar la casa primero?


  Nick guiñó un ojo. —Quién sabe dónde podrían estar, y tenemos prisa. Una prisa muy, muy grande.


  Sacó su teléfono del bolsillo y lo utilizó como linterna. Oí cómo mis herramientas daban vueltas mientras él salía de mi sistema de organización, pero volvió en segundos con un destornillador. Me aparté para dejarle entrar y se puso a trabajar rápidamente.


  —En estos camiones viejos como el tuyo, es fácil, —dijo, quitando los tornillos uno a uno de la tapa del volante hasta que cayó al suelo con un «plof». Cada nervio de mi cuerpo cosquilleaba de expectación. Todo el asunto del pasado ligeramente delictivo era inesperado, y caliente. Me pregunté cómo se sentiría mi padre con respecto a Nick. Y cómo se sentiría mi madre, que era maestra de jardín de infancia.


  —Tienes que sacar el arnés de cables del volante, así. Este es el extremo hembra, con aberturas para cada cable que viene en la parte trasera.


  —Genial, —dije, y me incliné para besar la piel oscura debajo de su oreja. Si creía que le estaba prestando atención, se equivocaba, pero me gustó el rumor de su voz desde el pecho.


  —Eso me va a retrasar, —dijo, pero no parecía molesto por ello. —Necesito encontrar los cables de la alimentación, del arranque y del tablero. La alimentación suele ser roja, el del tablero normalmente tiene algo de amarillo, y el arranque suele ser verde.


  —Mmm, —dije—. Mi mano serpenteó hacia su pecho bien definido de alguna manera. No a propósito, por supuesto.


  —Estás siendo muy malo. Giró la cabeza lo suficiente como para que pudiera atrapar sus labios en los míos por un momento, y luego se apartó. —Concéntrate, Kovacs, concéntrate. Bien, meteré un extremo de la horquilla en el agujero del cable amarillo del salpicadero, así. Luego meteré el otro extremo de la horquilla en el orificio de alimentación rojo. ¡Ay!


  Me detuve. —¿Qué ocurre?


  —La cosa vieja me dio una pequeña descarga. Aunque no está mal. Sólo son doce voltios. Lo intentó de nuevo. El tablero se iluminó, y yo me encendí con él. Esto era casi mejor que el sexo.


  —Ahora dejamos la horquilla aquí, así, hasta que queramos apagar el vehículo. Entonces la sacamos.


  Estaba bastante seguro de que iba a empezar a frotarme contra él como un gato si no terminaba pronto.


  —Ahora metemos una segunda horquilla en el orificio rojo de alimentación, y el otro extremo en el orificio con el cable verde de arranque, y lo dejamos ahí hasta que el motor engrane.


  El motor empezó a arrancar, y luego se atascó.


  Mi estómago dio un vuelco con el motor. Un paso más cerca de donde quiera que fuéramos y de lo que fuera que hiciéramos allí. Nick saltó y corrió alrededor del asiento del pasajero y yo me arrastré a la posición de conducción.


  —Haces que parezca muy fácil, —dije mientras ponía la camioneta en marcha y pisaba el acelerador.


  —Años de práctica, —admitió. —Pero no es tan fácil si no tienes horquillas. Entonces tienes que arrancar los cables del arnés y enroscar los correctos. O si tienes un coche nuevo con uno de esos dispositivos electrónicos antirrobo, entonces estás perdido, a menos que seas un ladrón semiprofesional. Me puso la mano en la pierna unos centímetros por encima de la rodilla y me apretó suavemente. Me hizo el suficiente cosquilleo como para que saltara un poco.


  —¿A dónde vamos? —le pregunté.


  —Me estoy quedando en Stoper’s Reef. ¿Qué tal si vamos allí?


  Me contuve con una sonrisa que esperaba que no pareciera fácil. —Creo que eso estaría bien.


  Reef estaba en el lado cercano de Taino, que era más conocido como «Pueblo» a secas. De hecho, estaba a sólo cinco minutos de la casa de Ava, así que estaba conduciendo por una ruta que conocía bien. Las nubes se habían acumulado frente a la luna y la carretera estaba oscura. Los árboles se cerraban a ambos lados, dejando un estrecho sendero que se confundía con el entorno, excepto por el túnel de luz que proyectaba mi camioneta delante de nosotros. Atravesamos el oscuro sendero.


  Enrosqué mis dedos alrededor de los de Nick, que seguían enroscados en mi muslo. Él giró su mano y tomó la mía, luego comenzó a acariciar mis dedos con los suyos. Veinte agonizantes y largos minutos después, llegamos al hotel de Nick y aparcamos junto al edificio. Salí de la camioneta con los pies descalzos.


  —Por aquí, —dijo, y le seguí.
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  Nick abrió la puerta de su habitación de hotel y encendió el interruptor de la luz. Se me secó la boca y me quedé helada, sintiéndome expuesta a la luz chillona. Había esperado tanto tiempo para esto, lo había imaginado tantas veces. Diablos, ya había tenido más orgasmos de los que podía contar con este hombre, ninguno de los cuales había requerido su presencia real. ¿Qué me pasaba?


  Se volvió para mirarme. —¿Te encuentras bien?


  Asentí con la cabeza.


  Estaría mucho mejor con un ponche de ron. O un Bloody Mary. Cualquier cosa con alcohol funcionaría, me quitaría los nervios, me haría menos yo y más sexy.


  Nick me sonrió y mi cara caliente estalló en llamas.


  —Entra, —dijo—. Me tendió la mano y me atrajo hacia él, cerró la puerta de una patada y deslizó la otra mano alrededor de mi cintura, atrayéndome y diciendo esas últimas palabras con nuestros labios rozándose, que acabaron siendo tanto mordiscos como palabras, y resultaron en un beso en caída libre.


  Oh. Dios. Mío.


  Besar nunca me había parecido gran cosa. Con Bart, había llegado al punto en que prefería que hiciéramos el acto y nos saltáramos la parte de los besos. Pensaba que era invasivo y animal. Pero estaba muy equivocada, simplemente no había besado al tipo adecuado.


  Con Nick, mis entrañas se agitaron y mis manos se movieron por sí solas. Oh, su forma delgada y dura bajo mis palmas, la sensación demasiado buena para ser cierta de su piel bajo las yemas de mis dedos cuando mis manos encontraron el camino bajo su camisa. Sus dedos subieron por mis brazos y por mis hombros, bajaron por mi pecho y subieron por mis costados, entrando y saliendo de los bordes de mi vestido para burlarse de mis pechos. De alguna manera, sin que me diera cuenta, Nick encontró el camino bajo mi falda y sus dedos subieron por mis muslos y pasaron por delante de mis bragas. Jadeé y él metió las manos bajo el sujetador y envió el vestido por encima de mi cabeza y al suelo.


  —Eres tan hermosa, —dijo—.


  Me apartó de él y sus ojos ardieron al recorrerme. Pasó las palmas de sus manos por mis brazos y las atrapó entre las suyas. Cerré los ojos.


  —¿Katie?


  Era mucho más fácil sentirse sexy con un vestido azul de Michael Kors que estar desnuda bajo la luz de un hotel. Recé para que no se diera cuenta de mis hoyuelos. Recé para poder mantener la boca cerrada sobre las luces.


  —Las luces, —dije, fallando.


  —Voy a cerrar los ojos.


  —Pero Nick, —dije—.


  Me besó la nariz. —No hay problema.


  Exhalé y abrí los ojos. Nick estaba de espaldas a mí mientras se quitaba la camiseta. Los músculos ondulaban bajo su piel morena. Apagó el interruptor de la luz y, en cuanto la habitación se oscureció, sentí una oleada de tensión liberada. Oí el crujido de sus pantalones cortos cuando se los desabrochó y se los quitó de una patada. Entonces su cuerpo se encontró con el mío, en pleno contacto desde las rodillas hasta los hombros, y su piel calentó los lugares donde la mía se había enfriado en cuanto se apartó.


  —Gracias, —susurré—.


  — No hay de qué, —dijo él.


  Empezó a moverme lentamente hacia atrás por los hombros. Cuando la parte posterior de mis rodillas se encontró con el borde de la cama, apretó una mano en la parte baja de mi espalda y luego deslizó la otra para acunar mi cuello. Me bajó a la cama y se movió por encima de mí con tanta suavidad que nuestros labios nunca rompieron el contacto. Se agachó y me quitó la última prenda de ropa, y yo hice lo mismo con él.


  Pero mientras mi parte delantera disfrutaba de Nick, mi parte trasera se daba cuenta de que estaba desnuda sobre el cobertor de un hotel, con Dios sabe qué clase de horror que rozaba mi piel.


  — El cobertor, —dije, ahogándome con las palabras y odiándome por no haberlas retenido, por no ser una gatita sexual deseosa que podría hacer caca en un sucio edredón de hotel sin lavar y no pensar en nada. Él iba a pensar que yo era un desastre aún mayor de lo que ya era.


  Pero se rió.


  —Lo siento, —solté.


  —Maldita sea, Katie, me has hecho realmente falta.


  Tiró del cobertor hacia atrás y luego de la sábana superior. Yo me revolqué en la sábana de abajo y él tiró las sábanas debajo de él y las tiró al suelo.


  —Ya no hay insectos en la cama. ¿Estamos bien?


  —Te juro que sí, —dije, y pude sentir el rubor en mis mejillas. Sabía que necesitaba terapia, y mucha, pero eso era un problema para otro día. Ahora, estaba aquí, y no iba a estropear más este momento. Canalicé la diosa del sexo que llevaba dentro. —Ven a comerme.


  Bajó sus labios a los míos y aún podía sentir la sonrisa en sus labios cuando me besó. Un feliz calor se encendió en algún lugar por encima de mis pies y por debajo de mi cabeza, en algún lugar agradable.


  —Ahora tienes que quedarte perfectamente quieta mientras te conozco, —dijo—.


  Moví los dedos de los pies y el calor aumentó. —Hola, Nick, soy Katie, —dije, y él me cortó con un beso tan profundo que sentí que caía de espaldas en una nube. Y entonces cumplió su palabra y me exploró por completo, lentamente, poco a poco y parte a parte, finalmente surfeando su cuerpo de piel aceitunada por la longitud del mío hasta que me estremecí y mordí su hombro. Mi retorcimiento se extendió desde los dedos de los pies hasta mi cuerpo, y a él pareció gustarle.


  — Bien, ya puedes moverte, —dijo—.


  Una explosión estalló en mi cerebro y me transformé en alguien que nunca había sido, alguien carnal y sensual, alguien descarado. —No puedo creer lo hermosa que eres... Empecé a decir, pero nunca terminé mi pensamiento, ya que la mano de Nick encontró el punto justo. Logré un grito ahogado, y entonces su boca estaba sobre la mía, áspera y urgente esta vez, y la mía también. Empecé a tocarlo de nuevo, y todo su cuerpo se puso rígido.


  —¿Qué hay de, ya sabes…? —logró decir.


  —Lo tengo cubierto.


  —Gracias a Dios.


  Y estaba dentro de mí, y era simplemente todo. Lo era todo, y todo lo demás no era nada, nada más que nosotros dos en esa cama. Fue tierno, luego apenas contenido, luego desesperado, salvaje y necesitado. Y éramos nosotros, juntos, y sabíamos, ambos sabíamos, que esto no era así para el resto del mundo. Esto era para nosotros solos. El mundo dejó de girar y quedó suspendido en el cielo mientras nos corríamos, juntos, larga y duramente. ¿Cómo podía el sexo ser esto?


  En los temblorosos momentos posteriores, unidos y abrazados tan fuerte como podíamos, hablé primero.


  —Eso fue. . . diferente. ...mejor... notable. Dios, parezco una idiota que nunca ha tenido sexo. No es que tenga sexo todo el tiempo. Pero he tenido sexo, por supuesto, y, oh, creo que me callaré ahora. Contuve la respiración mientras él presionaba su nariz contra la mía, sus labios contra los míos, y todo el resto de él contra mí también.


  —Eso ha sido lo más increíble de la historia. Por lejos, —dijo—. Echó la cabeza hacia atrás y pude ver el brillo de sus ojos incluso en la oscuridad.


  —Eres muy bueno en esto, —dije—.


  Me besó en la punta de la nariz. —Lo somos. Somos terriblemente buenos en esto juntos.


  —Imagínate si practicamos.


  —Oh, planeo que practiquemos. Mucho.


  Me gustó mucho, mucho, como se escuchó eso.


  


  


  NUEVE


  


  NORTHSHORE, SAN MARCOS, USVI


  


  21 DE ABRIL DE 2013


  


  Me estremecí y me sacudí para salir del sueño, mi cuerpo reviviendo la noche anterior, y abrí los ojos para encontrar a Nick mirándome.


  —Hola, preciosa.


  —Buenos días. Mi voz ronca mientras intentaba despertarme.


  —Te vi dormir la mitad de la noche.


  —Espero no haber roncado, —dije—. Me había levantado una vez para ir al baño, y recordé que había roncado, pero de una manera desprevenida que era algo agradable.


  —«Un poquito».


  Gemí y puse mi cara en su pecho, luego giré la cabeza para poder hablar. —Tuve un sueño muy extraño justo antes de despertarme. Mis palabras salieron lentamente mientras bostezaba y me estiraba sin sacrificar el contacto corporal. —Soñé que tú y yo estábamos en una playa, con mis perros, y una anciana antillana se acercaba, y...


  Nick me interrumpió. —Lee tu palma.


  — Sí, sí, sí, sí. ¿Cómo lo has sabido?


  Sacudió la cabeza y se encogió de hombros. —No vas a creer esto, pero estaba teniendo exactamente el mismo sueño cuando me desperté.


  —Eso es una locura.


  —Sin embargo, es cierto. Frotó su mejilla contra la mía.


  —Dijo que yo era una emperatriz. ¿Qué crees que significa?


  —No lo sé, pero creo que es genial. Volvió a levantar la cabeza y puse mis manos con cuidado sobre su rostro familiar y a la vez nuevo. Cerré los ojos y dejé que la energía me llenara. Podría acostumbrarme a esto.


  El teléfono de Nick sonó y sopló aire entre sus labios cerrados. Aparté mis manos de sus mejillas. Se dio la vuelta y tanteó el suelo con la mano hasta que encontró sus pantalones cortos y sacó el teléfono del bolsillo.


  —Hijo de puta.


  Mi estómago se contrajo. —¿Qué es?


  — Mensajes de texto de mi hermana. Su novio acosador encontró mi apartamento.


  Mierda. Mierda, mierda, mierda. Me corregí a mí misma antes de hablar. —¿Están bien?


  Sus pulgares volaron mientras enviaba mensajes de texto. —No estoy seguro. Se puso los calzoncillos y se levantó, luego marcó el teléfono y empezó a hablar intensamente con la agitada voz femenina que contestó al otro lado.


  Apilé almohadas contra el cabecero de la cama, me envolví con la sábana y me senté con los brazos alrededor de las rodillas, observándolo mientras se paseaba. Cuando Nick se enfada, su rostro adopta una expresión de «presagio de muerte que viene a reclamar tu alma». De una manera tan sexy que se me ocurrió que la interrupción probablemente dolería menos sin mi ropa. Pero ya me la había quitado y me dolía bastante.


  Me escabullí de la cama con la sábana a mi alrededor y recuperé el montón de vestido del suelo. Entré de puntillas en el baño y me miré en el espejo. La mujer que me devolvía la mirada tenía una espantosa peluca de cabello rojo crujiente que gritaba «Me quedé despierta toda la noche teniendo «sexo salvaje». Mis repetidas aplicaciones de Aqua Net inspiradas en Emily durante el desfile de la noche anterior habían parecido una buena idea en ese momento, pero ahora era el momento de un cubo de agua sobre la cabeza. Eso también se encargaría del delineador de ojos desaliñado y del resto del maquillaje para el escenario.


  Aparté la mirada del horror del espejo y me puse el vestido de noche, luego volví a mi imagen. Vaya mierda. Había una prostituta travesti en el baño de Nick. El paseo de la vergüenza por el aparcamiento iba a ser angustioso. El Reef no era el hotel más bonito de San Marcos ni mucho menos, pero había hecho su mejor imitación de la elegancia vacacional caribeña. Las paredes eran de un amarillo inocente, los armarios de un blanco nítido. Las flores de hibisco flotaban en un tazón de cristal sobre el tocador, a juego con la cortina de ducha con estampado de hibisco. Arrugué la nariz. Demasiado a juego. Pero una mirada al espejo y supe que no era nadie para juzgar.


  Todavía podía oír a Nick hablando, pero necesitaba algunos artículos de aseo, pronto. Le eché una mirada furtiva a la puerta mientras rebuscaba pasta de dientes en su kit de rasurado con un ojo puesto en su reflejo en el espejo. Me restregué con el dedo las últimas doce horas de mi boca, luego me mojé la cara con agua fría y me puse a trabajar con un trapo de baño rasposo. Luego me pasé un poco de Right Guard, me alisé el vestido azul largo, cerré la puerta e intenté orinar.


  El sonido de mi orina golpeando el agua era sólo ligeramente más silencioso que el de las cataratas del Niágara en medio de una tormenta. No, no, no. Estrujé en vano, tratando de ejercer algún control de volumen. Pero no sirvió de nada. Me detuve por completo.


  ¿Qué usar como ruidoso? No había ningún ventilador en el cuarto de baño, ni radio, ni teléfono con el que pudiera fingir una conversación ruidosa con Ava. Desesperado, me estiré hacia la bañera y corrí la cortina. Sin embargo, no pude alcanzar las manijas del grifo.


  Hice una comprobación del audio de Nick. Seguía absorto. Levanté el pie izquierdo. Se quedó corto. Moví mi trasero hasta el borde del asiento del inodoro y lo intenté de nuevo. La punta del pie se encontró con el cromo. Aleluya. Apreté los dedos de los pies y apliqué presión en el sentido de las agujas del reloj, y el sonido del agua que entraba en la bañera fue una dulce música para mis oídos.


  Gracias, Dios, susurré.


  Nick asomó la cabeza por la puerta. —¿Te estás metiendo en la bañera?


  —¡Espera! Estoy usando el orinal, —dije, y mi voz se aplastó como la retroalimentación entre un altavoz y un micrófono. Dejé caer el vestido a mi alrededor y asumí lo que esperaba que fuera una pose digna.


  —Pero has abierto el agua, —dijo—.


  —¿Un poco de privacidad aquí, por favor? —Esperaba haber sonado con aire de confianza.


  —Estás rojo como una remolacha.


  —Realmente no quiero orinar delante de ti en nuestra primera cita. Nuestra primera sea lo que sea.


  Nick sonrió, levantó las manos y se echó atrás. —Todavía puedo oírte, sabes.


  —Cá-llate, —le grité mientras cerraba la puerta.


  Cuando salí del baño, Nick estaba recostado en la cama con los ojos cerrados, llevando sólo sus calzoncillos plateados. Mierda, era sexy. Sabía que se vería bien, y se había sentido muy bien la noche anterior, pero ver su piel oscura y su cuerpo suavemente definido a la luz del día superó mis expectativas.


  Necesitaba mostrar interés por su hermana y su bebé.


  —Entonces, ¿tu hermana está bien?


  Él frunció los labios. —La verdad es que no. Está un poco descolocada.


  —¿Qué sucedió?


  —Publicó una foto en Facebook de ella y Taylor junto a la piscina frente a un cartel que tenía el nombre de los condominios. Derek apareció esta mañana, golpeando la puerta y gritándole. Ahora se ha ido.


  —Suena horrible.


  —Sí. Palmeó la cama a su lado, en el centro. Busqué una forma elegante de llegar desde donde estaba hasta donde estaba él, pero no parecía haber ninguna forma de lograrlo con un vestido de noche. Rodeé el montón de colchas rojas del suelo y me arrastré por la cama a cuatro patas hasta él, intentando no parecer un vídeo de rock de los ochenta realmente malo. Me dejé caer cerca de él y me acerqué. Me pasó un brazo por los hombros y besó mi horrible cabello. —Lo siento, odio ignorarte, pero tengo que ayudar a mi hermana ahora mismo.


  A fuerza de voluntad, evité que mi labio inferior se extendiera. —Lo entiendo. Pero no lo hice. ¿Por qué no llamó a la policía? ¿Qué podía hacer Nick desde aquí? Esta era nuestra primera mañana juntos, una mañana para el servicio de habitaciones y la desnudez.


  No, eso no era justo. Podía entenderlo. Simplemente no me gustaba.


  Miré más allá de mis pies sobre el extremo de la cama en la alfombra de color bronceado de la siesta. Práctica. Sensible. Como si tuviera que intentar serlo.


  —Lo siento, —dijo Nick de nuevo. La luz roja de su Blackberry empezó a parpadear. Nuevo mensaje. Nuevo mensaje. «Léeme ahora. LÉEME AHORA», rezaba. O tal vez no, pero bien podría haberlo hecho. Odiaba ese teléfono.


  —Está bien, —dije—. De verdad. Tengo que volver a casa de Ava de todos modos. Ducharme. Cambiarme de ropa. Ese tipo de cosas. Inmediatamente, deseé no haberlo dicho. ¿Y si no quería que volviera? ¿Y si se subía a un avión y se iba a casa y yo no volvía a saber de él?


  Podría decirle a sus amigos que siempre se había preguntado cómo sería Katie en la cama.


  —¿Cómo era? —preguntarían—.


  —Meh, —respondería—.


  Interrumpió mi caída en picado emocional. —¿No puedes quedarte aquí? Con suerte, esto no tomará mucho tiempo.


  Eso fue mejor.


  Sin embargo, realmente necesitaba volver a embellecerme. Puede que Nick no esté preparado para la verdadera Katie. Sacudí la cabeza. —¿Podrías llamarme cuando hayas terminado?


  —Sí, y entonces ¿volverás? No quiero perder más tiempo contigo del necesario.


  Mi corazón bailó una loca danza del amor. Quería pasar todo su tiempo conmigo. Esto estaba sucediendo de verdad. Me atrajo hacia él y me besó los labios largo y tendido.


  —Por supuesto, —dije—.


  —Entonces, está decidido. Levantó su teléfono con el pulgar para pulsar la marcación rápida. —Está esperando que le devuelva la llamada. Así que te veré pronto.


  — Muy pronto.


  


  


  DIEZ


  


  NORTHSHORE, SAN MARCOS, USVI
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  Salí a la luminosidad de la media mañana en el Caribe. El sol bañaba el mundo con una luz no muy distinta, pero un millón de veces mejor que la de las paredes amarillas de la habitación de hotel de Nick. A lo largo del lateral del edificio clamaban los hibiscos, origen de los esquejes en el baño, sin duda. Me tapé los ojos y traté de hacer mi paseo de la vergüenza de Shoeless Joe Jackson tan rápido como pude. Maldita sea, era un largo camino hasta mi camión. Empecé a trotar por el aparcamiento. Justo cuando llegué a la camioneta, mi teléfono sonó. Era Ava. No me molesté en saludar.


  —No empieces conmigo, —dije—. Me arrastré dentro y recordé que no tenía llaves. Mierda. Pero ahora sabía cómo hacer un puente en un camión, ¿no? No había prestado mucha atención, pero no era ciencia espacial.


  El acento isleño de Ava bailó a través de la línea telefónica. —¿Qué? Sólo quería saber cómo estabas, eso es todo. Háblame. ¿Qué ocurre?


  Nick había dejado las horquillas conectadas a los cables amarillo y verde. El verde para ir, el amarillo para otra cosa. Ambos debían estar conectados a la energía. La energía era roja. Sabía que lo que fuera el amarillo, venía antes que el verde. Metí la pata opuesta de la horquilla con el cable amarillo en el cable rojo. Las luces del tablero se encendieron. Ah, sí. Amarillo para las luces del tablero. Conecté el verde al rojo con los extremos de la otra horquilla. El motor se puso en marcha y se encendió. Maldita sea.


  —Lo siento, mamá, pero no he podido volver a casa porque he pasado la noche con un chico. ¿Estoy castigada?


  Maniobré la camioneta para salir del aparcamiento y entrar en el corto tramo de carretera que pasaba por Columbus Cove de camino a casa de Ava. Una flotilla de kayaks pasó remando a mi izquierda, creando un arco iris de neón en el agua plana.


  —Parece que soy una mala influencia para ti. Cariño, él es sexy.


  —No lo mires, mujer. Se supone que Ava salía con Rashidi, pero no le iba muy bien la exclusiva. —Entonces, dime, ¿qué tan malo va a ser con Bart?


  —¿Bart? Ya se ha olvidado de ti. Escuché que está saliendo con la recientemente divorciada ex Sra. San Marcos. Creo que la conoces. Me reí de nuevo. —Hablando de Jackie, ¿has oído que su prima ha muerto?


  —Creo que es exagerado llamarla prima, pero me lo dijo. Aunque yo ya lo sabía. Era la encargada de la cocina de Fortuna’s.


  —Sí, están pasando cosas malas, mon.


  —Acabo de llegar a la entrada. Voy a colgar ahora.


  La pequeña casa de Ava era blanca y cuadrada, sin un palo o un tallo de jardinería para suavizar sus bordes, pero tenía mucha personalidad en el interior. La puerta principal se abría a un gran salón en miniatura cuyos muebles de ratán y la mesa de formica daban a Columbus Cove. A la derecha había un balcón, una alegre cocina y el cuarto de baño, y a la izquierda estaban nuestros dormitorios.


  —Cariño, ya estoy en casa, —grité mientras acariciaba la cabeza de Poco Oso, y luego giré bruscamente a la derecha para entrar en el pequeño baño azul. Entrar en él fue como sumergirse en una pequeña bahía rodeada de un arrecife de coral. Toda la habitación estaba decorada con conchas marinas. Conchas en tazones, conchas en marcos de cajas, incluso conchas incrustadas en las paredes de estuco, o «masorny», como la llamaban los lugareños.


  Abrí la ducha y me desnudé.


  Ava hizo sonar el picaporte y luego golpeó la puerta. —No me dejes fuera de ahí. Necesito detalles, y los necesito ahora.


  Giré el picaporte para desbloquear la puerta y me agaché dentro de la cabina de ducha mientras mi amiga abría la puerta de golpe.


  —Por eso lo llaman «mostrar el trasero». Necesitas sol en ese trasero. Pronto te llevaré a la Old Man’s Bay y te broncearemos.


  —Mi trasero va a permanecer tan blanco como Dios lo hizo, muchas gracias.


  —Basta de hablar de tu plano trasero de chica blanca. Dímelo, —dijo ella, y se plantó en el asiento del inodoro. —Y no dejes de lado las «partes sexis».


  Me eché un chorro de acondicionador Pantene en la mano y me lo froté en el cabello, y sólo me di cuenta de mi error cuando no hizo espuma. Metí la cabeza bajo el agua. —Dios mío, Ava, ha venido a verme y lo siente mucho y la única razón por la que ha tardado tanto es por el bebé, pero quizá sea diferente cuando pueda deshacerse de él....


  —¿Bebé? ¿Alguien se deshace de su bebé? —chilló Ava.


  —No, no deshacerse así como sacarse de encima. Me refería a cuando el bebé se vaya, porque ahora mismo el bebé está viviendo con él. Me froté el champú en el cabello de la almohadilla de brillo y empecé a fregar.


  Ava abrió la cortina de la ducha. Seguía con el peluche de seda rosa que llevaba como un vestido. Su voz subió una octava. —¿Estás suspirando por este hombre que ha hecho un nuevo bebé con otra mujer y eso te parece bien? ¿Qué te sucede, Katie? Puso sus pequeñas manos en las caderas y ladeó la cabeza.


  Cerré la cortina de la ducha. —No, lo has entendido todo mal.


  —Sólo tengo lo que me dices.


  —Deja que lo intente de nuevo.


  —Te escucho.


  —La hermana pequeña de Nick y su bebé se mudaron con él el año pasado para alejarse del padre del bebé, porque acababa de salir de la cárcel. Así que la vida de Nick era realmente complicada, y todavía lo es, pero dijo que su corazón se detiene cuando entro en una habitación, así que tuvo que venir.


  Silencio desde fuera de la ducha. Aproveché la pausa en la inquisición de Ava para enjuagar el champú y probar de nuevo el acondicionador.


  Finalmente, Ava habló, con la voz más baja. —¿Le crees?


  —Sí, por supuesto. ¿Qué, crees que me está mintiendo?


  —No conozco al hombre. Por eso se lo pregunto. Volvió a abrir la cortina de la ducha y me di cuenta de que no iba a ganar una batalla sobre mi pudor con Ava. Se inclinó tan cerca que el agua le caía en la cara. —Lo tienes mal por él. Ya te hizo daño una vez. ¿Qué te hace pensar que no lo hará de nuevo, y aquí vas a tirar un pez perfectamente bueno de nuevo en el mar sólo para terminar con uno que está podrido en la cabeza .


  —Nick no es un pez con la cabeza podrida, Ava.


  —Sabes lo que quiero decir.


  —Lo sé. Y no lo es. Y, además —dije mientras giraba la cara y me echaba crema de depilar en la pierna, he tenido seis orgasmos desde que te vi anoche, y eso tiene que contar para algo.


  Antes había pensado que Ava estaba chillando.


  —¿Seis? ¿Seis? ¿Ese hombre te ha dado seis orgasmos? ¿Dónde se hospeda? ¿Cuál es su número de habitación?


  Le lancé un puñado de crema de depilar y luego cambié de pierna. —Estoy considerando no dejar que los dos se encuentren de nuevo.


  —¿Qué haces aquí, entonces? Deprisa, deprisa.


  —Así que, ahora que sabes cuál es la emergencia, ¿podrías ayudarme a preparar una bolsa de viaje por si acaso y dejar de regañarme?


  —Tengo justo lo que tienes que llevar, —dijo, y salió corriendo de la habitación, murmurando: “Nunca tuve seis. ¿Seis? ¿Seis?”


  Terminé de ducharme y me puse una bata, luego empaqué lo esencial para la noche y me dirigí a mi dormitorio con los pies mojados. Ava ya había tirado todas las prendas que tenía en la cama, y la mayoría de sus cosas también. Poco Oso entraba y salía del armario, alimentándose de la emoción que se respiraba. Ava me dio consejos sobre la ropa que eran casi tan inútiles como la ayuda de Oso.


  —Este me va muy bien, —dijo, sosteniendo una media negra de malla. Sacudí la cabeza violentamente. Ella se encogió de hombros, la enrolló en una bola y la lanzó hacia su habitación. Aterrizó a tres metros de su puerta.


  Levanté un top de color cebra y una minifalda de satén negro con pliegues para acusarla. —No podría llevar esto ni en un millón de años. En ti, se ve muy bien. En mí, sólo es incómodo.


  Ella se indignó y la tiró al suelo. Para cuando nos pusimos de acuerdo sobre mi ropa y mi ropa de dormir, mi bolsa de lona para pasar la noche estaba abultada. Tuve que esconderla en la caja de herramientas, ya que gritaba «mujer desesperada haciendo suposiciones prematuras».


  Me puse mis pantalones cortos de lino favoritos y una camiseta verde lima y miré alrededor de mi habitación. Sentí que me olvidaba de algo. Me palpé los bolsillos. No había llaves. Fui a mi mesita de noche y tomé las de repuesto.


  Mi teléfono sonó con un mensaje de texto. Nick. —Cuando estés listo. Vuelve rápido. Mi corazón revoloteó como una nueva mariposa con alas pesadas y húmedas, esperanzada, vulnerable. Recé para que hubiéramos terminado con el drama de la hermana-madre mientras metía mi maleta de baño en la parte superior de mi bolso y me colgaba las correas del hombro.


  Ava se paró en la puerta y estudió sus largas uñas con manicura francesa. —Intenta no encontrarte con Bart. Puede que esté más alterado de lo que te he dicho antes.


  Me quedé en la puerta con mi maleta y mi perro. —Sé una amiga. Déjame negar la realidad.


  —Está bien. Oye, antes de que te vayas, anoche conocí a un hombre. Es un gran productor musical, nuevo en la isla. Lo invito a nuestro concierto este fin de semana. Así que no me abandones.


  —Estaremos actuando. Te veré más tarde.


  Ella entrecerró los ojos y levantó la barbilla. —Ten cuidado, ahora.


  —Sí, señora.


  Le di un beso en la mejilla y salí por la puerta. Metí mi bolsa en la caja de herramientas y me metí dentro para desconectar los cables de la camioneta.


  Después de volver a conectar los cables y la tapa de la columna de dirección y girar la llave de repuesto, el camión arrancó con un potente rugido. Ya no me gustaban las llaves. Me parecía tan seguro y aburrido, aunque se me ocurrió que Ava y yo deberíamos cambiar nuestras cerraduras si las llaves de mi casa no aparecían pronto. Tendría que llamar a Rashidi más tarde y pedirle que estuviera pendiente de ellas. Pulsé la marcación rápida de Emily y conduje tan rápido como me atreví.


  —¿Hola? Una palabra de tres sílabas, terminada en oh-oh. Así que Emily.


  —Está aquí.


  —Vas a tener que hacerlo mejor que eso. La voz de Emily era tan fuerte que alejé el teléfono un centímetro de mi oído.


  —Está aquí y es increíble.


  —Gracias a Dios, —dijo ella. —Estaba dudando, pero el caballo ya estaba fuera del establo.


  —Va a estar bien. Aunque Bart está cabreado.


  —Espero que lo esté. Pero no le habría dicho a Nick dónde estabas si no creyera que era de verdad. Aun así, ten cuidado.


  Primero Ava, ¿y ahora Emily? Necesitaba un cartel alrededor de mi cuello que dijera: “Lo tengo todo junto, de verdad”.


  —Te quiero, Emily. Me tengo que ir.


  —Yo también te quiero.


  Colgamos. Realmente extrañaba a esa mujer. Ava era mi mejor amiga en la isla, pero Emily era mi mejor amiga en el mundo.


  Entré en el aparcamiento del Reef y encontré un sitio fuera de la habitación de Nick junto al océano, justo al lado de los hibiscos y bajo uno de los cocoteros que rodeaban el hotel de estuco rosa. El estuco rosa contra el azul del océano siempre funciona.


  Me acerqué a la habitación de Nick, intentando mantener la despreocupación, pero mi corazón latía con fuerza. Hacía menos de veinticuatro horas había pensado que no volvería a ver a este hombre, y que a él le gustaba que fuera así. ¿Tenía que actuar con calma ahora, o ceder a mis ganas de saltar a sus brazos y rodear su cintura con mis piernas?


  Nick abrió la puerta. Sonreí, pero lo sentí rígido en mi cara. Lo intenté de nuevo.


  —Hola, —dije—.


  —Hola, preciosa, —contestó él. Se inclinó hacia mí y me besó la mejilla. —Y hueles bien.


  —Tú también. Aspiré su aroma. Es un olor muy fuerte. —Realmente, realmente hueles bien.


  No estoy segura de cómo empezó, pero en algún momento me di cuenta de que me estaba besando con Nick a plena luz del día, y que mis manos buscaban desesperadamente la piel. Dios mío, era una gata en celo.


  De repente, mi visión periférica captó un movimiento inesperado en el aparcamiento y unas punzadas subieron por mi cuello. Me despegué de Nick por encima de sus protestas entre dientes y busqué la fuente. Nick siguió mi mirada y nuestros ojos se posaron en un Pathfinder negro.


  —Parece el coche de tu novio, —dijo—.


  Definitivamente era el coche de Bart. No estaba en él, pero el movimiento que había visto venía de esa dirección.


  —Ex-especie-de-novio, —dije—. Intenté no mover la cabeza mientras lanzaba miradas de pánico a lo largo y ancho. No lo vi. Tal vez estaba aquí por asuntos del restaurante. Una chica podía esperar.


  Y entonces me di cuenta de que había olvidado preguntar por la hermana y el sobrino de Nick. Él iba a pensar que estaba completamente ensimismada. Haz que siga completamente ensimismada. Esperaba haber avanzado mucho desde los días en los que compraba en Neiman Marcus a la hora de comer y se bebía mi tiempo libre, pero incluso pensar en la antigua Katie me traía sentimientos de profunda humillación. Yo no sería ella.


  Puse mi mano en su pecho. —¿Cómo está tu hermana? —le pregunté. —¿Están bien ella y el bebé?


  Puso su mano sobre la mía y enroscó sus dedos alrededor de ella. —Está en el departamento de policía y un amigo mío la está ayudando con una orden de protección.


  —¿Han atrapado a Derek?


  —No, ya se había ido cuando llegó la policía. Mi amigo la está llevando a quedarse en un hotel hasta que llegue a casa.


  —Me alegro. Derek suena aterrador.


  — Sí, así es. Realmente es así.


  —¿Necesitas estar allí, Nick? Lo dije porque lo necesitaba. Intenté sonar sincera.


  Negó con la cabeza enérgicamente. —No, mi amigo lo tiene controlado. Necesito estar aquí. Levantó su teléfono y lo apagó. —Con un cartel de «No Molestar» en la puerta.


  Miau. Hora de los orgasmos.
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  A la mañana siguiente, estaba en el punto en el que Nick prácticamente podía mirarme y yo tenía que añadir uno a mi total de carreras, y había perdido completamente la cuenta de en qué número estábamos.


  Pedimos el servicio de habitaciones temprano (por alguna razón tenía un hambre voraz, Dios sabe por qué) y luego nos vestimos para el día. Tres hurras por la bolsa de «por si acaso». Nos lavamos los dientes uno al lado del otro en el baño y Nick sacó un frasco de crema hidratante Estee Lauder de las profundidades de su kit de rasurado. Se lo quité y levanté las cejas.


  Se encogió de hombros. —Años de surfear sin protector solar.


  —Es una marca un poco femenina, ¿no?


  —Muéstrame dónde dice «sólo para mujeres». Me lo tendió para que lo viera. —El hecho de que sea un hombre no significa que no pueda usar lo bueno. Y hace una hora no me tratas como mujer.


  Buen punto. —Aquí, déjame ponértelo.


  Me paré nariz con nariz con él y masajeé la loción en su cara. Sus ojos se cerraron. Besé cada sien, su nariz, su barbilla, su frente.


  —Eres la mujer perfecta, lo sabes.


  —Y sólo has tardado en darte cuenta.


  Pasó su nariz por la mía al estilo esquimal y luego tomó una flor de hibisco del recipiente de la encimera del baño. Me alisó el cabello detrás de la oreja con una mano y deslizó el hibisco detrás de ella con la otra. El corazón me retumbó en los oídos. No quería salir nunca de aquella habitación, pero teníamos que irnos pronto. Nuestro plan era visitar a Annalise a la luz del día antes de almorzar en el imprescindible Pig Bar, donde los cerdos locales tragaban cerveza sin alcohol. Luego nos dirigiríamos al aeropuerto en el último segundo posible para llegar a tiempo a su vuelo de media tarde. Después de eso, no había plan, y no quería pensar en ello.


  Nick volvió a la habitación y preparó su maleta mientras yo desdoblaba el San Marcos Source que había llegado con nuestro desayuno. El titular decía: “La policía dictamina que la muerte de Fortuna’s fue muy desafortunada”. Al parecer, teorizaban que Tarah Gant se había resbalado y se había golpeado la cabeza de alguna manera extraña cuando estaba cerrando las cosas la noche antes de que la encontraran. Me encogí y seguí leyendo. —La familia de la Sra. Gant expresó su indignación por el rápido cierre del caso. «Algo no está bien en la forma en que murió Tarah. El padre de su bebé pelea con perros, trae a la gente equivocada alrededor. La policía ni siquiera lo interroga. Ella merece justicia». Bart Lassiter, chef ejecutivo y uno de los propietarios de Fortuna’s, declinó hacer comentarios más allá de desear a la familia y amigos de la Sra. Gant sus condolencias. La exagerada cita de la «familia» tenía a Jackie escrito por todas partes. Me alegré de desvincularme de toda la escena.


  —¿Estás listo? —preguntó Nick.


  Dejé caer el papel. ¿Dejar esta habitación, y a él? Nunca. Pero dije: “Lo estoy”.


  Abrió la puerta y me arrastré hacia el sol, parpadeando como un topo. Caminamos hasta la camioneta y Nick tiró su bolsa en la parte trasera. Me subí al asiento del conductor, donde me esperaba una sorpresa: una sola rosa roja atada con una cinta blanca. La tomé y las afiladas espinas se clavaron en mi carne. —Ay, —dije mientras Nick se subía al lado del pasajero.


  —¿Qué es?


  Le tendí la flor y la tomó. —He tenido una visita. Encendí el coche.


  —¿No cerraste las puertas? Bajó la ventanilla y la sacó, con la mandíbula desencajada.


  ¿Lo hice? Eso creía. Pero nunca le había dado las llaves a Bart. —No debo haberlo hecho.


  —Cada vez me gusta menos Bart, —dijo Nick.


  Me sentí culpable y un poco apenado por Bart. Romper es una mierda, y aún más si eres tú el que rompe.


  Nick me tomó la mano. —Puedo entender que no quiera dejarte ir.


  Sin embargo, yo deseaba que lo hiciera.


  Hablamos todo el camino desde el Arrecife hasta Annalise, pasando por la casa de Ava (no estaba en casa) para recoger a Oso en el camino. Le conté a Nick más cosas sobre Annalise y el espíritu que me había atraído de mi antigua vida a esta nueva. —Dime la verdad. ¿Crees que estoy loca?


  Me enrosqué el cabello alrededor del dedo y recordé cómo solía atascarme el dedo en él. La regañina de mi madre resonó en mi mente: “Si necesitas algo que hacer con tus manos, ponlas a trabajar, pero quítatelas del cabello, Katie Connell”. Desgraciadamente, no tenía ningún trabajo al que dedicar una de ellas.


  Bueno, podría...


  Pero incluso pensar en eso me hizo sonrojar.


  La respuesta de Nick me sacó de la madriguera en la que había caído y me sorprendió. —No. Creo que hay más allá de lo que podemos captar con nuestros cinco sentidos. Quizá sea porque crecí cerca del agua. Te da la sensación de este increíble poder, de la existencia de cosas que no podemos ver. Me dio un apretón en la mano. —Como mini tornados en medio de la noche en un porche trasero. O sueños idénticos de lectores de palmas.


  —Exactamente. Dios, amaba a ese hombre. Mientras subíamos por la carretera del centro de la isla, en las afueras de la ciudad, detuve el camión para dejar que una fila de escolares cruzara la carretera hacia su parada de autobús, una hilera de narcisos con camisas amarillas y faldas y pantalones cortos verdes. —Quiero saber más sobre tu negocio. ¿Cómo lo llamas?


  —¿Recuerdas que te hablé de mi banda de la universidad?


  —¿Las Mantarrayas?


  —Sí. Llamé a la empresa «Investigaciones Mantarraya», como una operación de picadura y como un guiño al otro yo. A la gente parece gustarle y recordarlo.


  —Eso es brillante. Una camioneta que pasaba me tocó la bocina. Era uno de mis contratistas. Le devolví el bocinazo como una lugareña.


  —Gracias, —dijo Nick. —Mi trabajo hace uso intensivo de Internet (bueno, eso y el teléfono) y puedo hacerlo casi todo desde cualquier lugar. Mi asistente, LuLu, es de confianza y, lo que es mejor, le gusta que le confíen responsabilidades. Nuestras oficinas son modestas y tenemos pocos gastos generales, lo que ha sido clave. Ha hecho falta una cuidadosa planificación, pero está funcionando.


  —Apuesto a que lo planeaste durante media eternidad, —dije, y le di un ligero puñetazo en el brazo.


  —Oye, yo pienso bien las cosas. Cuando la situación exige acción, actúo.


  —Sólo desearía que hubieras actuado un poco antes con respecto a nosotros.


  —Bueno, me dijiste que era un chico tonto por pensar que estarías interesado en mí la última vez que te vi.


  Arrugué la cara. —No creo que te haya llamado tonto, pero lo entiendo. Cambié de carril para evitar a un gallo que escoltaba a dos gallinas al otro lado de la carretera y tuve cuidado de evitar a las cabras que pastaban al otro lado.


  Se rió y sacudió la cabeza. —Por desgracia, para mí hay una diferencia entre las emociones y las emergencias.


  Para mí, no hay, pensé. Ah, bueno. —Ya estás aquí.


  —Lo estoy. Y lo siento. Ojalá hubiera llegado antes.


  Subimos el último tramo de la carretera sinuosa hacia Annalise. Las lianas de Tarzán colgaban de las ramas de los árboles que crecían sobre nosotros en un dosel cerrado. Las orejas de elefante trepaban por sus troncos. Las lianas golpeaban mi parabrisas en un loco solo de tambor mientras conducíamos bajo ellas. Giré en la puerta y atravesamos un bosque de altísimos árboles de mango y guanábana con aguacates y papayas a su sombra. Las vides de la fruta de la pasión trepaban por los troncos de los árboles.


  —Esto parece sacado de una película, —dijo Nick, moviendo la cabeza, con una sonrisa en los labios. Bajó la ventanilla y respiramos el aroma de las hojas de laurel y los mangos en fermentación. El olor era embriagador.


  Subimos por el camino entre los brillantes parterres de crotons que había plantado la semana anterior. Los arbustos alternaban el naranja y el amarillo, luego el rosa y el verde, uno tras otro. En el centro de los parterres, junto a la ventana de la cocina, estaba mi nuevo platanero. Aparqué junto a la camioneta multicolor de Crazy, que estaba detrás del Jeep de Rashidi.


  —Mira, —dije, señalando la base del árbol. Una iguana verde estaba allí masticando, como le había planteado.


  —Eso es genial, —dijo Nick.


  Nos bajamos de un salto, y también lo hizo Oso. Los otros perros se agruparon para inspeccionarlo. Crazy, también conocido como Grove o William Wingrove, estaba acechando detrás de sus trabajadores, lanzándoles improperios de una forma que ningún continental podría haber conseguido. Le grité un saludo y se acercó a nosotros. Si a Crazy le pareció extraño que yo estuviera de la mano con alguien nuevo, no dijo nada, lo cual agradecí. Hice las presentaciones.


  Crazy se limpió la mano polvorienta en los vaqueros y la extendió. —Buenos días.


  Nick estrechó la mano de Crazy. —Encantado de conocerle, señor.


  Crazy negó con la cabeza. —Sólo la señora Wingrove me llama señor. Con Crazy bastará. Se volvió hacia mí. —Las barandillas van para arriba en los balcones hoy. Voy a terminar la cocina, también. Tres semanas, Sra. Katie, tres semanas.


  —Gracias, Crazy. Eso es genial. Oye, no has visto mis llaves, ¿verdad? Puede que las haya perdido aquí anoche.


  —No, pero les digo a los hombres. Todos las buscamos. Volvió a reprender a su tripulación.


  En lugar de volver sobre nuestros pasos desde el recorrido a oscuras por la puerta lateral de la noche anterior, quise empezar con Nick en la parte delantera de la casa. Me pasó el brazo por los hombros y me apretó mientras nos dirigíamos hacia allí. Yo pasé mi brazo por su cintura. Encajamos tan perfectamente que me moví con cuidado para no romper la conexión. Permanecimos fundidos mientras subíamos los escalones de piedra y adoquín rojo.


  La entrada principal era majestuosa, con puertas dobles de caoba tradicionales de la isla que había encargado a un carpintero local. Una ventana con marco de caoba a prueba de huracanes coronaba la entrada. Me detuve en el último escalón y me desprendí de los brazos de Nick para poder apretar la cara contra el pilar y respirar el aire. Los vientos alisios soplaban con fuerza desde el este y el porche bañado por el sol parecía casi frío. Nick se inclinó hacia mí desde atrás con los brazos levantados por encima de nuestras cabezas y apretó también sus manos y su cara contra el pilar.


  —Es magnífica.


  Ante sus palabras, sentí un zumbido insonoro. Annalise. Con suerte, eso significaba que sería una amiga comprensiva, en lugar de una amante celosa. —A ella también le gustas.


  Nick giró su cara para que su boca tocara mi oído. —Me alegro. Muy, muy contento. La corriente de la casa estaba creciendo tan fuerte que mi cuerpo vibraba. —Puedo sentirla a través de ti, —susurró—.


  Maldita sea.


  —Señorita Katie, dónde quiere poner el... oh, no quería interrumpir, lo siento, —dijo Crazy, entrando por la puerta principal.


  De mala gana, me despegué de entre el pilar y Nick. Estaba sin aliento y bastante seguro de que estaba sonrojado, pero estaba demasiado drogado por la experiencia como para preocuparme.


  Crazy me miró fijamente y luego dijo: “No hay prisa. Hablo contigo más tarde”, y volvió a entrar en la casa.


  Nick me levantó el cabello y me besó la nuca. —No creo que vaya a mirarte a los ojos en una semana.


  Abrí la puerta y entramos en el vestíbulo. Nuestras voces riendo juntas llenaron el alto techo, haciendo un sonido totalmente nuevo, como un encantamiento. Sumar a Nick a la química con Annalise era mágico hasta el momento.


  Le dirigí a la izquierda. —Oficina, con estupendas vistas. Nos dirigimos a la ventana sur para contemplar las ruinas de piedra del molino de azúcar durante unos minutos, hasta que le conduje por el otro lado del despacho hasta la siguiente habitación, un medio baño. —Orinal de invitado, sin orinal en verdad.


  —Detalles, —dijo Nick, y guiñó un ojo. Volvimos a la habitación principal, pintada de un fresco color verde máscara de barro. Él sonrió. —Reconozco esta habitación. Era la habitación más completa de la casa, a excepción de la cocina. Nick se maravilló con el compacto baño. —Qué buen uso del espacio.


  —No podía mover las paredes, así que hice lo mejor que pude con el espacio que tenía, —dije, de pie con las manos en el borde de mi amada bañera de hidromasaje con patas de garra de dos metros de largo. —La bañera era demasiado cara y ocupa demasiado espacio, pero me encanta, así que dejé todo muy abierto para compensarlo.


  —Creo que fue una gran compra. Llena de posibilidades.


  Yo mismo podía pensar en algunas, posibilidades que nunca se me habían ocurrido con Bart. ¿Pero Nick? Ay Caramba.


  —Ven a ver mi armario, —le dije, y le tomé de la mano.


  Había hecho un vestidor y un armario en un largo espacio rectangular que, curiosamente, estaba abierto a las ventanas a lo largo de un lado. Pronto instalaría cortinas. No sabía lo que el constructor original había planeado hacer con él, pero me gustaba la idea de elegir mi ropa con luz natural.


  —¿Qué es este agujero? —preguntó, señalando la base de una esquina.


  Me arrodillé para mirar. Un agujero de treinta centímetros cuadrados y siete centímetros de profundidad estropeaba la superficie de la pared. Parecía que alguien lo había cincelado con un destornillador. —Qué extraño. No tengo ni idea. Tendré que preguntarle a Crazy.


  Me levanté y me quité el polvo de cemento de las rodillas. Salimos de la suite principal y me dirigí al centro de la gran sala e intenté pintar un cuadro de la Annalise original para él. —Salvo los techos de ciprés y caoba machihembrados, todo era de hormigón. Y muy sucio. Imagina un montón de caca. De caballo, de murciélago, de insecto, de todo.


  —No puedo creer que hayas entrado aquí, y mucho menos que la hayas comprado.


  Me reí. —Ha sido difícil a veces.


  Miró por encima de mi hombro hacia la cocina, luego entró y tomó una caja de toallitas Clorox de la encimera de granito marrón y verde. —Sabía que las encontraría en algún lugar de aquí, Helena, —dijo—.


  Helena, como en Helena de Troya. Sentí que mi corazón iba a explotar de felicidad.


  —Atrapada, —dije, y luego, “Buenos días”, a los tres hombres que instalaban mis nuevos electrodomésticos de acero inoxidable. En las islas, es costumbre saludar al entrar en una habitación, o incluso en un edificio.


  —Buenos días, señorita, —respondieron a coro.


  —Suenas como una chica de la isla, —dijo Nick.


  — Si, amigo, —respondí. —Salvo que Rashidi y Ava discreparían. Me coloqué en el centro de la acción en la cocina admirando el congelador. —Se ve muy bien, chicos, —dije—.


  —Gracias, señorita. Estamos trabajando duro, así que dile a Crazy, ahora, —dijo uno.


  —Lo haré, Egg. Me gustaba mucho Egbert. Había sido el único punto positivo de trabajar con mi contratista original, Junior, al que había tenido que despedir después de menos de una semana. Por suerte, Crazy eligió a Egg para su equipo. Desgraciadamente, Junior seguía diciendo que le debía dinero. Yo no estaba de acuerdo.


  Nick giró en círculo, observando los detalles de los armarios de cerezo y los huecos donde pronto se instalarían los electrodomésticos. Se detuvo. —Quiero ponerle las manos encima. Quiero formar parte de esto.


  Los celos me tiraron cuando me di cuenta de que se refería a Annalise. —Queremos dejarte. Me refería a ella y a mí. —Ella fue abandonada, ya sabes. Su antiguo dueño está en la cárcel. Creo que ahora le gusta toda la atención.


  Le mostré a Nick mi sala de música, una pequeña habitación en la esquina delantera de la casa, cerca de la cocina. Tenía el tamaño perfecto para el piano de mi abuela y algunos instrumentos más, un par de soportes de micrófono y algunos equipos de sonido. La había pintado de color aguamarina y las ventanas le daban una abundante luz matinal del este. Las altas y estrechas ventanas de la catedral se alineaban en dos lados de la habitación y un gran árbol extravagante justo delante de las ventanas delanteras daba sombra. La flor del pavo real era el mejor árbol del patio, y la vista por la ventana era a través de sus hojas y frondas de color rosa anaranjado hacia el valle más allá. Ava y yo habíamos probado la acústica de la habitación y la encontramos perfecta. Podía imaginarnos a Nick y a mí allí, con los instrumentos a nuestro alrededor, la música y las letras escritas a mano en un bloc amarillo delante de nosotros.


  —Tienes espacio para mi soporte de bajo en esta esquina, —dijo—. Podríamos escribir algo de música juntos, ya sabes. ¿Eres bueno con las letras? Porque yo no tengo remedio.


  Ahora sí que mi corazón explotó, disparando millones de chispas que se convirtieron en mariposas amarillas que descendieron en círculos perezosos en mi estómago. Le rodeé con mis brazos.


  —¿Eso fue un abrazo o un empujón?


  —Ambas cosas. Tengo que asegurarme de que no huyas.


  —No pienso hacerlo. Me abrazó aún más fuerte, pero no me quejé. Esto es lo que quería decir John Mellenkamp, pensé. Duele mucho, de verdad. Pero la cosa mejoró cuando Nick dijo: “Ni siquiera puedo decirte cómo me sorprende todo esto, cómo me sorprendes. Puedo ver la marca de ti en todas partes aquí. Y no es sólo eso, Katie. Puedo ver lo que has hecho contigo. Siempre he sentido algo por ti, lo sabes”, de lo que nunca había estado seguro, pero me alegró mucho oírlo, “pero aun así, me has sorprendido. En el buen sentido”.


  No tenía palabras. Sólo traté de no llorar mientras decía: “Gracias”.


  —De nada.


  Lo absorbí, el escenario, nuestra conexión, el universo que se extendía a nuestro alrededor, y la sensación de mi corazón tan grande y boyante que flotaba sobre nosotros como el sol. Fue bastante maravilloso. El primer día del resto de nuestras vidas. Inspiré con los ojos cerrados, memorizando el momento, y recé para que nada viniera a estropearlo.
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  Volvimos a la cocina justo cuando Rashidi entraba en ella desde lo alto de la escalera que lleva al sótano, donde mantenía un dormitorio provisional.


  —Buenos días, —dijo—.


  —Buenos días, Rashidi. ¿Has encontrado mis llaves?


  —No, lo siento.


  —Ratas. Bueno, ¿te acuerdas de Nick?


  —Si, amigo, —dijo—.


  A Nick le dije: “Así es como suena cuando lo dice alguien de las islas”.


  Rashidi se acercó a Nick con la mano abierta levantada hacia fuera a la altura del pecho y le dijo: “falso Bart, ¿seguro que sabes en qué te metes con esta? Tiene una boca inteligente y es conocida por hacer algunas locuras”.


  Me acobardé ante el «falso Bart», pero Nick no lo hizo. Levantó la mano y él y Rashidi la estrecharon y se inclinaron para chocar los pechos, una especie de ritual secreto de apretón de manos entre hombres. Como no tengo testículos, nunca he tenido el impulso de saludar a alguien fingiendo que estoy a punto de luchar contra él.


  —Lo que ella necesita es un hombre fuerte y una mano firme, —dijo Nick, y se agachó antes de que mi golpe se acercara a su cabeza.


  —Buena suerte con eso, hijo mío, —dijo Rashidi.


  Todo el mundo se reía cuando un «BOOM» sacudió la casa. Literalmente, hizo temblar las paredes, lo cual era un truco poderoso ya que eran una masa de cemento de veinte centímetros de espesor vertida en bloques de hormigón. El polvo voló. Oí el batir de alas y vi a través de la ventana trasera cómo cientos de murciélagos levantaban el vuelo a plena luz del día desde debajo del alero.


  Después, vi que todo el mundo se había agachado para ponerse a cubierto menos yo. Corrí y puse la oreja en la pared. El lamento de Annalise era inconfundible, y doloroso de escuchar. ¿Qué demonios estaba sucediendo?


  —¿Están todos bien? —preguntó Rashidi desde el suelo.


  En el fondo, oí voces masculinas que le respondían, pero las bloqueé. La cara de Nick apareció cerca de la mía y levanté un dedo. Apoyé la frente contra la pared y sentí que me atravesaban oleadas de angustia.


  —¿Qué ocurre, Annalise? —susurré.


  Movimiento, a mi derecha. Allí. Allí estaba ella. Me giré para seguirla a través del gran salón, vislumbrando un destello de falda y la planta de un pie desnudo y polvoriento mientras salía corriendo por la puerta principal abierta. Yo también corrí. Los pasos golpearon detrás de mí, pero no miré para ver a quién pertenecían. Tropecé en el umbral y me agarré justo antes de caer de cabeza por los escalones (con las manos en el suelo, arrastrándome) y reanudé la huida.


  Al final de la escalera, la busqué. Estaba a medio camino de la entrada, a mi izquierda, con su blusa blanca flotando detrás de ella. Me quité las chanclas y traté de seguir su ritmo, pero era tan veloz como uno de los pequeños ciervos de la isla. La distancia entre nosotros aumentó. El pañuelo que llevaba en el cabello salió volando y cayó en el aire a través de los árboles de aguacate en el lado de la carretera y en el bronceado de las zarzas más allá, y ella se detuvo y se volvió para mirarme. Hizo un gesto con el brazo hacia la puerta y señaló. Miré hacia delante unos 30 metros y vi que salían chispas del poste de electricidad que había junto a la entrada. Volví a mirarla para confirmarlo, pero ya no estaba.


  Volví a correr, con más fuerza, hacia la entrada, una estructura de mampostería amarilla sin ejes metálicos todavía donde un día habría ejes metálicos. Y, de hecho, no había ninguna puerta en la abertura donde un día habría una puerta. Un trabajo en progreso, como el resto de Annalise.


  —¿Qué sucede? La voz de Nick, justo detrás de mí.


  —No lo sé, —jadeé, y señalé hacia adelante.


  Ya casi habíamos llegado. Nick me superaba ahora y Rashidi le dejaba atrás. Rashidi llegó primero al poste. Para entonces, pude ver la vieja camioneta de Crazy aparcada fuera de la valla. Un panel verde por aquí, un portón trasero granate por allá, y un capó negro; un tributo a su ahorro e ingenio. Junto a su camioneta había un camión blanco con una calcomanía que decía Autoridad de Agua y Energía, más conocida como AAE.


  Dos hombres de uniforme azul estaban arrodillados entre el poste y los camiones, mirando hacia la hierba alta del lado de la carretera. Eran empleados de la AAE. Rashidi estaba con ellos, y ahora Nick. Estaba a sólo unos metros. Rashidi estaba agachado con las manos extendidas. Por fin, por fin, yo también estaba allí. Crazy yacía en la hierba alta con el brazo derecho crispado y el dedo índice señalando. Su boca se movía.


  —¡Crazy! —grité, arrojándome a su lado y agarrando su mano izquierda. —¿Alguien ha llamado a una ambulancia?


  Los hombres de la AAE se miraron entre sí.


  Rashidi sacó su teléfono. —No hay señal. Vuelvo corriendo a la casa y llamo. Teníamos cobertura en Annalise, pero sólo en la casa. Había que esperar quince minutos para volver a tener cobertura una vez que se salía de la cima de la colina.


  —Espera, Crazy Grove, —dije, apretando su mano.


  —¿Qué ha sucedido? —Nick preguntó a los trabajadores.


  El más pesado habló. —Empezamos a conectar la electricidad para la casa. El Sr. Wingrove está en el poste con nosotros. El transformador explotó. Se cayó al suelo.


  Miré su placa de identificación. —¿Se electrocutó, Sr. Nelson? —pregunté. Puse el dorso frío de mi mano sobre la frente de Crazy. Sus ojos se clavaron en los míos mientras seguía trabajando sus labios y su mandíbula. Si intentaba hablar, no podía distinguir las palabras.


  Nelson dijo: “No lo creo. Nosotros también estamos aquí de pie y no sentimos ninguna conmoción. Simplemente se cayó”.


  Mi mente recorrió las posibilidades, pero mis conocimientos médicos se limitaban a los episodios anteriores de Anatomía según Grey. Miré a Nick. —¿Un ataque al corazón?


  —Tal vez. O un derrame cerebral, o un aneurisma. Cerró los ojos y se pasó la mano por el cabello.


  Rashidi había vuelto. —Pido ayuda. Dicen que una hora para llegar.


  —¿Una hora? No puede esperar una hora, —dije—. Miré a Nick. —¿Puedes traer mi camión? Lo llevaremos al hospital nosotros mismos.


  Asintió con la cabeza. —¿Las llaves?


  —En el contacto.


  Nick corrió hacia la casa. Rashidi volvió a arrodillarse junto a Crazy y a mí. A Crazy se le escapó un graznido. Incliné mi cabeza hacia su boca. —Lote..., —roncó.


  —¿Un lote de qué? —pregunté.


  Rashidi chasqueó los dedos. —No, «lote». Lotta. Su esposa, Carlotta.


  Crazy cerró los ojos. Su brazo derecho dejó de moverse. Puse mis dedos contra el interior de su muñeca. Todavía tenía pulso. —¿La conoces, Rash?


  —Sí. La llamo. Se inclinó sobre Crazy. —Crazy, mon, te pido prestado el teléfono y llamo a Lotta.


  La cabeza de Crazy se movió. Sólo un pequeño movimiento de cabeza, pero suficiente. Rashidi palmeó suavemente los bolsillos delanteros de Crazy, y luego metió la mano bajo sus caderas hasta los bolsillos traseros. Nada. Corrió hacia la camioneta de Crazy y se metió dentro, luego saltó de nuevo sosteniendo el teléfono celular de Crazy mientras Nick llegaba en mi camioneta.


  Nelson y su compañero, un caballero delgado con barba y Graham bordado en el pecho, levantaron suavemente a Crazy mientras Nick abría la puerta del asiento corrido de atrás. Se puso de rodillas y extendió las manos para sujetar los hombros de Crazy.


  Rashidi dijo: “Nos vemos en el hospital. Voy a llamar a Lotta desde la casa, para decirle a los hombres lo que está sucediendo”.


  Nelson y Graham deslizaron a Crazy mientras Nick lo metía en el taxi. Crazy gimió.


  Me estremecí. Pobre, pobre Crazy. Me subí al asiento del conductor y los chicos cerraron las puertas traseras. Nelson se apoyó en mi ventanilla.


  —Hacemos un informe. Rezo para que esté bien.


  —Gracias, —dije—.


  Nick se abrochó el cinturón de seguridad en el asiento del copiloto y me tomó de la mano. Dejé que me la apretara rápidamente, pero luego la retiré hacia el volante. La locura estaba en un viaje lleno de baches.


  No nos dirigimos la palabra mientras recorría las curvas de la carretera de la selva tropical. Conduje tan rápido como me atreví. Los coches de San Marcos son estadounidenses y tienen el asiento del conductor a la izquierda, pero se conducen por el lado izquierdo de la carretera, y el rápido crecimiento del follaje se agolpa a ambos lados de la carretera, tendiendo a empujar a los conductores hacia el centro. Es un problema de nervios, sobre todo en las curvas ciegas a la derecha. Al doblar la esquina a la derecha, pasando por una iglesia al aire libre en la cima de una colina, un antiguo Range Rover se lanzó hacia nosotros por el centro de la carretera.


  —¡Cuidado! —gritó Nick.


  Grité y toqué la bocina. El Rover no se inmutó ni cambió de rumbo. Me desvié con fuerza hacia mi izquierda y nos estrellamos contra la maleza mientras pisaba el freno. Cuando nos detuvimos, el parachoques delantero chocó con algo sólido y bajo, algo imposible de ver con la espesa maleza que lo rodeaba. Puse el camión en el aparcamiento. Nick y yo nos miramos.


  —Eso estuvo cerca, —dijo él.


  Exhalé. —Aguanta, Crazy. Lo lamento, —dije—.


  Puse la camioneta en reversa y presioné el acelerador, pero suavemente. La camioneta gimió, sin querer al principio subir la colina. Presioné más fuerte. La rueda del lado del pasajero giró sin hacer contacto, pero el lado del conductor mordió el suelo y nos lanzó hacia arriba y sobre el primer gran bache. El parachoques raspó con fuerza al despedirse del obstáculo. Pequeños árboles y grandes arbustos se agarraron al tren de rodaje y arañaron las puertas. Solté el acelerador cuando consideré que el parachoques trasero había llegado al borde de la carretera.


  —Yo te dirigiré, —dijo Nick. Salió de un salto y corrió hacia el centro de la carretera. Comprobó ambas direcciones y luego me indicó con la mano que retrocediera. Cuando yo había maniobrado en mi carril, él volvió a entrar. Rashidi se detuvo detrás de nosotros y tocó la bocina. Le saludé con la mano. Las explicaciones podían esperar.


  —Ha sido emocionante, —le dije a Nick mientras pisaba el acelerador y avanzaba tambaleándose.


  La cabeza de Nick se golpeó contra el reposacabezas. —Todavía lo es. Se volvió para mirar a Crazy.


  —¿Está bien?


  —Bien. También.


  Cinco minutos después, salimos de la selva y entramos en un terreno más claro y llano. El teléfono de Nick sonó cuatro veces en rápida sucesión. Lo sacó de su bolsillo trasero y revisó la pantalla.


  —Mierda, mierda, mierda, —dijo—.


  Estaba bastante seguro de saber de quién eran esos mensajes. Apreté los dientes. Podía llegar a resentir a los rivales por la atención de Nick con bastante facilidad. Me obligué a no dejarlo ver. —¿Qué ocurre?


  —Le dije que no fuera a mi casa, pero no me hizo caso. Golpeó su mano contra el salpicadero. No habría hecho falta mucha más fuerza para activar el airbag.


  —¿Qué dijo ella?


  —Derek destrozó mi apartamento.


  —Oh, Dios mío. Oí un gemido en el asiento trasero y giré la cabeza para echar un vistazo rápido a Crazy. Cambié mi tono. —Crazy, resiste. Te llevaré al hospital tan rápido como pueda.


  El teléfono de Nick sonó. Lo tomó al primer tono. —¿Teresa?


  Una voz masculina y burlona le contestó. O eso o Teresa era terriblemente masculina.


  —Imbécil, —gritó Nick y cortó la llamada.


  —¿Qué fue eso?


  —Derek. Dijo: «Todavía crees que puedes esconder a esa perra de mí», y luego no escuché más.


  Inmediatamente me sentí culpable por mi envidia de ojos verdes.


  —Estaba en mi lugar. Y si encontró mi número de teléfono móvil, probablemente encontró mucho más de lo que yo quería. Guardo muchas contraseñas y números en el mismo archivo. Podría estar hackeando mis cuentas bancarias por lo que sé ahora mismo. Entrar en los archivos confidenciales de los clientes. Cambiando mis códigos de alarma en la oficina. Hijo de puta. Su voz se quebró y sus ojos brillaron. Pulsó un botón de marcación rápida. —LuLu, necesito tu ayuda, —dijo—. Le explicó a su asistente lo que había sucedido y la puso a trabajar.


  Ya habíamos llegado al hospital y me metí en el desvío de la sala de urgencias. Nick colgó y corrió hacia la entrada de urgencias. Rashidi iba justo detrás de él.


  Abrí la puerta junto a la cabeza de Crazy. Tenía los ojos cerrados. Comprobé su cuello y encontré su pulso. Seguía ahí. Le alisé el cabello. Por favor, Dios, haz que se ponga bien, recé. Por desgracia, tenía que confiar en Dios y en el personal del hospital para salvarlo. Miré el edificio, que no me inspiraba confianza. Se parecía más a Joliet que a un hospital, con paredes construidas con bloques de cemento grises que nadie se había molestado en pintar y una auténtica valla de alambre de espino alrededor del recinto.


  Oí el ruido de las ruedas detrás de mí cuando los asistentes de la sala de emergencias sacaron una camilla hacia el camión. Me uní a Nick y Rashidi en la acera. Una mujer corpulenta se acercó trotando a nosotros. Sus rizos picantes abrazaban su cara bajo un sombrero rojo de domingo que hacía juego con su vestido de lino. Rashidi se acercó a ella.


  —Oh, Sr. Wingrove, pobre Sr. Wingrove, —dijo a la manera de la isla.


  —Lotta, —la saludó Rashidi, y ella cayó en sus brazos. —Lo siento mucho.


  Los asistentes hicieron pasar la camilla por delante de ella hacia Urgencias y se desplomó sobre ella. Crazy levantó su mano derecha unos centímetros y ella la tomó. Se enderezó y entró junto a él en la sala de urgencias. Rashidi la siguió con una mano firme en el hombro.


  Empecé a ir tras ellos, pero Nick me agarró del brazo.


  —Siento mucho hacer esto, Katie, pero tengo que ir al aeropuerto. Ya es la una. Tenía que estar allí ahora.


  Empecé a tragar, pero mi garganta se cerró y detuvo el movimiento a mitad de camino, dándome una sensación de ahogo. Me esforcé por completarlo. Por supuesto. Nick tenía que llegar a casa.


  —Déjame decírselo a Rashidi, —dije—.


  —Puedo tomar un taxi, —dijo, señalando un taxi aparcado en la acera. El conductor hablaba por el móvil y la radio emitía «Es car-na-val» por las ventanillas abiertas. Me tocó la fibra sensible. Todos los días de mi vida en San Marcos tenían un aire de carnaval loco: un minuto un tiovivo y al siguiente una casa de los horrores. Hoy más que nunca.


  Volví a mirar a la sala de urgencias y luego a Nick. —Rashidi es toda la ayuda que necesitan por ahora. Volveré aquí después de dejarte. No tardaré ni un segundo en llegar.


  Nick ya estaba en mi camión cuando volví un momento después. Esta vez dejé que me tomara de la mano mientras conducía. A mitad de camino hacia el aeropuerto, hablé.


  —Mira, sé que están pasando muchas cosas, y esto va a sonar egoísta, pero por favor trata de entender. Que un loco esté enfermo, lo cambia todo. No sólo para él. Para mí. Una lágrima brotó y amenazó con derramarse. No lo hagas, ordené. No te atrevas a rodar por mi cara.


  —Lo siento, —dijo Nick. —Parecía que el trabajo iba muy bien. Tendrás que encontrar un nuevo contratista general, supongo.


  —Tal vez. Espero que no. Crazy estaba tratando de terminar antes del verano, porque todos sus trabajadores se toman semanas libres entonces. No lo lograremos ahora. Esto nos retrasa, mucho, mucho. La lágrima se derramó. Maldita sea. —Aquí le pasan cosas malas a las casas vacías. Justo el mes pasado robaron e incendiaron una propiedad cuando los dueños estaban fuera de la isla. He invertido todos mis ahorros y he dejado mi trabajo hasta que termine la casa. No puedo permitirme que las cosas exploten ahora. Odié parecer débil, pero solté: “Me gustaría que te quedaras”.


  Nick frunció el ceño y suspiró. —A mí también me gustaría, pero tengo que volver. Teresa se va a lo básico y tengo que encontrar un lugar seguro para Taylor y para mí.


  El camino cruzaba por un profundo corte en la cima de la colina. Unos acantilados de piedra blanca tallados por el hombre se enfrentaban a nosotros a ambos lados de la carretera. Cuando coronamos la colina, vi el aeropuerto debajo de nosotros en el otro lado. —¿Qué quieres decir?


  —Para que vivamos. Taylor y yo.


  —¿Va a vivir contigo? ¿Por qué?


  —Porque Teresa me pidió que me quedara con él.


  Estaba muy confundida. —Empieza por el principio. No sé de qué estás hablando. ¿Dónde va a estar y por qué quiere que te quedes con él?


  Nick arrastró los dedos desde la parte delantera de su cabello hasta la parte trasera y suspiró. —Lo siento. Pensé que te lo había dicho la primera noche que estuve aquí.


  Recordaba. Había hablado de Teresa y de Taylor, y luego Annalise le había lanzado un polvo. Eso había iniciado un poco de pañuelo, y nunca habíamos retomado la conversación. —No.


  —Oh, Dios. OK, bueno, Teresa se inscribió en los Marines. Tiene que ir al entrenamiento básico en California. Me pidió que me quedara con Taylor por unos meses hasta que termine.


  —¿Por qué no tus padres? —pregunté. No lo grité, pero casi.


  —Por Derek, —dijo—. Por muchas razones. Y porque soy su tío.


  Mantuve la boca cerrada por pura fuerza de voluntad, pero a duras penas. Cuando confié en mí mismo, dije: “De acuerdo”.


  —Tengo que mantenerlo disponible para que Teresa lo visite mientras se entrena. Pasarán unos meses antes de que pueda dejar Dallas.


  —Pasarán unos meses antes de que pueda dejar San Marcos. Me mordí el labio para evitar que lo viera temblar.


  Puso su mano en mi pierna. —Todo saldrá bien, Katie. Lo solucionaremos. Me apunto a lo nuestro, te lo prometo.


  Giré en la puerta del aeropuerto. Demasiado pronto. Ya estábamos allí, y quedaba tanto por decir. Sin embargo, sabía que tenía que darse prisa, que tenía que irse. Aparqué en la acera junto a su puerta exterior. La cola para facturar en American se extendía hasta la calle, bajo el pabellón al aire libre. Salimos de la camioneta.


  Nick sacó su bolsa de mano Nike azul marino de la parte trasera del camión y la dejó caer en la acera. Apenas tuvo tiempo de abrir los brazos antes de que yo me abalanzara sobre ellos y estrellara mi cara contra el logotipo de Mantarraya de su camiseta. Aspiré su aroma. Me grabé en la memoria la sensación de sus omóplatos y los músculos de la espalda.


  —Sólo unos meses. Parece mucho tiempo, pero en realidad no lo es, —dijo—.


  A mí me pareció una eternidad.


  


  


  TRECE


  


  FINCA ANNALISE, SAN MARCOS, USVI


  


  23 DE ABRIL DE 2013


  


  Las cosas no mejoraron pronto. El trabajo en Annalise se detuvo durante unos días mientras todos esperábamos y nos preocupábamos por Crazy. Finalmente, los médicos diagnosticaron un derrame cerebral. Dijeron que su lado derecho estaba parcialmente paralizado y que su recuperación sería lenta e incierta. Me sentí destrozado por los dos.


  Para empeorar las cosas, esa misma semana Ava y yo teníamos una actuación en un bar llamado Trudy’s, que estaba justo al lado de Fortuna’s. Me vestí con cuidado. El riesgo de un encuentro con Bart era alto y el amigo productor de Ava iba a venir. Me puse un vestido blanco sin mangas con un cuello redondo que me rozaba la clavícula y una falda que caía desde la cintura ceñida hasta debajo de las rodillas.


  Ava estaba en el espejo del baño maquillándose cuando me metí para tomar la laca. Me miró y dijo: “Ese vestido no te va a salvar, Sandra Dee. ¿Estás lista?”


  ¿Qué sabía ella, de todos modos? Llevaba un llamativo traje amarillo de dos piezas, que dejaba al descubierto el vientre y marcaba las curvas. No podía imaginarme de dónde sacaba la ropa. Tal vez tenía que comprar en otro lugar que no fuera Nordstrom’s online.


  —Casi. Volví a mi habitación y tomé las llaves y el bolso, pero la búsqueda de mi iPhone no dio ningún fruto. Primero mis llaves, ahora mi teléfono. Tuve que ponerme un velcro en las manos para no perder las cosas. Grité: “Ava, ¿has visto mi teléfono?”


  —No, pero vamos a llegar tarde. Puedes vivir sin él por una noche. Deja que nos vayamos ya.


  No, no podía. Era víctima de un amor tan nuevo que aún no le había quitado las etiquetas de precio. Podría morir si perdía el contacto. Pero el iPhone seguía sin ser encontrado, así que no tuve opción, y nos fuimos.


  El bar estaba lleno. Nos abrimos paso a empujones entre la multitud notablemente blanca del East End hasta el escenario. Trudy’s me recordaba a un club de Estados Unidos. No tenía acceso al agua, ni siquiera una zona abierta, sólo una barra y una pista de baile cerrada por cuatro paredes, con una bola de discoteca y aire acondicionado. La búsqueda de mi teléfono nos había dejado bastante cerca, y los nativos estaban inquietos. Nos instalamos rápidamente y empecé a ir a por agua, pero Ava negó con la cabeza. Señaló mi lugar junto al micrófono. Y para que quedara claro, le dio al «play» de la música para nuestro primer número. No fue un buen comienzo.


  Logramos pasar el primer concierto sin contratiempos. Sin embargo, cuando el amigo productor de Ava no había aparecido cuando empezamos el segundo concierto, pensé que Ava se iba a desmoronar. Todavía no había llegado para nuestro segundo descanso. Se pasó todo el tiempo riéndose demasiado fuerte de los chistes sin gracia de sus admiradores de la barra y vigilando la puerta.


  Finalmente apareció a mitad del tercer concierto. Supe que estaba allí cuando Ava se sacudió el cabello de forma masiva y la sensualidad de su profunda voz se puso en marcha. Las únicas personas que entraron en el bar fueron un tipo blanco de mediana edad cuya barriga era demasiado grande para sus vaqueros ajustados y una mujer eslava una cabeza más alta y quince años más joven que él.


  Lo había visto antes en alguna parte. Tenía el cabello un poco más negro que gris y ralo, que su flequillo ondulado no disimulaba mucho. Vestía de negro de la cabeza a los pies y del hombro a la muñeca. Si hubiera llevado ese atuendo, podrías haber llenado una cubeta escurriendo el sudor. Se dirigió directamente a un taburete de la barra, donde se entretuvo con su Blackberry.


  —Es él, —dijo Ava a través de su sonrisa de Julia-Roberts, como una ventrílocua.


  —¿Cómo se llama?


  —Trevor Weingart. Produce para Slither, ya sabes, la banda con ese cantante principal que lleva una gran serpiente, un tipo guapo.


  Sabía a quién se refería. Y era guapo, en un sentido desnutrido, adicto a la heroína y excesivamente tatuado. —Joe Slither.


  —Sí, él.


  Entrecerré los ojos para ver a Trevor en el resplandor de las luces. Seguramente me encumbraría por encima de él. Los tipos bajos suelen montar un espectáculo para mí, pero ya veríamos.


  Pensé que me pondría nerviosa, pero nos lanzamos a la siguiente canción, «Please Don’t Leave Me» de Pink, y me sentí sólida. Incluso me mantuve sincronizado con el ritmo de caída de nuestra versión reggae de «Don’t Stop Thinking About Tomorrow» que un amigo de Ava había mezclado para ella.


  Cuando terminó nuestro concierto, Ava me clavó una garra mortal en la parte superior del brazo y me arrastró hasta la barra. Antes de que pudiéramos llegar, Bart se materializó. Sus ojos azules eran planos y marinos, y su boca, fija. Llevaba una cerveza en una mano y un Bloody Mary en la otra.


  —Oooooh no, señor. Ella tiene asuntos conmigo, —le dijo Ava, sin soltarme. Un microgramo más de presión y mi brazo estallaría.


  —Esto sólo llevará un minuto, —dijo—.


  Ava puso su dedo en alto, cerca de la cara de Bart. —Un minuto, Bart, y lo digo en serio. Esto es importante.


  Consideré la posibilidad de protestar, pero quería acabar de una vez. —Un minuto, Bart. Eso es todo.


  Ava me soltó y me dirigí directamente al camarero con Bart detrás de mí.


  —Agua con gas y lima, por favor, —dije—.


  No miré a Bart, y él no dijo una palabra. Sin embargo, me miraba fijamente y sus ojos se clavaron en mí. El camarero me entregó mi vaso de plástico transparente.


  —Gracias, —dije—.


  Señalé una mesa y nos sentamos. Bart vestía de negro, como Trevor, pero diferente. Una camiseta negra, unos pantalones cortos a cuadros blancos y negros con una franja roja, y unas zapatillas de tenis negras sin cordones. Un contrapunto a mi blanco, y un look totalmente diferente a sus habituales azules y amarillos.


  —¿Cómo está el investigador? —preguntó. Unas rayas rojas y enfadadas tejían el blanco de sus ojos azules.


  —Bien, —dije.


  —¿Se ha ido? Tomó un sorbo de su cerveza. Grolsch. Mi hermano solía coleccionar las ingeniosas botellas verdes por sus tapones de cerámica permanentemente adheridos.


  —Sí. Debería haber dicho, «no es asunto tuyo».


  —Bien. Te perdono. Pero que no vuelva a ocurrir.


  Traté de ser amable. —Bart, no quiero volver a estar juntos.


  —Crees que no. Pero yo sé que no es así. Una mujer como tú no debería estar sola. Especialmente en esta isla.


  Levanté las cejas tan alto que mi frente se estiró. —Ni siquiera estoy seguro de lo que se supone que significa eso.


  Él escurrió su cerveza y la dejó en el suelo. Con fuerza. —Significa que si eres mi mujer, te protegeré. Y tú eres mi mujer.


  En mi mente, vi una rosa roja con un lazo blanco en el asiento de mi camioneta. Sacudí la cabeza, mirando hacia abajo. —No lo soy. Y no necesitaba protección. Tenía una casa fantasmal, un perro guardián, un machete y Rashidi me había dado una pistola de bengalas. Había intentado que me llevara una pistola sin marca, advirtiéndome de que cada hombre y cada mujer estaban por su cuenta en una isla en la que los policías solían ser los malos y los continentales como yo recibían aún menos ayuda. Pero su advertencia de que debía disparar a matar y perder el cuerpo fue demasiado. La pistola de bengalas fue suficiente para mí.


  —Puede que aún no lo entiendas, pero lo harás. Ya lo verás.


  Me estaba asustando. Me puse de pie. —Siento que las cosas no hayan funcionado entre nosotros. De verdad que lo siento. Pero no fue sólo por el investigador. Cuyo nombre es Nick, por cierto.


  No se levantó, no me miró, sólo miró fijamente su botella de cerveza vacía. —Oh, sé su nombre.


  Levanté los hombros y la barbilla en alto y me alejé, con cuidado de no traicionar mi ansiedad. ¿Qué demonios era eso, de todos modos? Siempre me había parecido un poco controlador, pero lo estaba llevando a un nivel completamente nuevo. Un nivel de delirio.


  Llegué hasta Ava, Trevor y la sirena de Europa del Este en el bar. Apreté los labios en una sonrisa.


  Ava no dudó. —Trevor, ella es Katie Connell. Katie, Trevor Weingart.


  —Encantada de conocerte, —dije—.


  —Sí, —respondió—. Un momento. Pegó su Blackberry a la oreja y se alejó de nosotros.


  Ava se apartó de la cita de Trevor. —¿Y? —me preguntó.


  —No mires a Bart. Tenemos que alejarnos de él. Los dos. Por favor.


  Ella puso su mano en mi hombro. —No estoy mirando. ¿Te encuentras bien?


  —Sí, no me tocó, sólo, bueno, dijo cosas raras. Estaré bien. Vamos a fingir y a cantar bonito.


  —Somos buenos en eso, —dijo ella.


  Sonreí, y traté de decirlo en serio. —Sí, lo somos.


  Nos volvimos hacia la cita de Trevor para entablar una pequeña charla. —Háblanos de ti, —dije—.


  Ella bajó la mirada. —Soy de Rumanía. Trabajo como gimnasta en nuestro circo nacional.


  —Vaya, eso es interesante.


  —Sí, —dijo, —y normalmente los hombres me hacen pasar un buen rato. Trevor me promete diversión, pero hasta ahora no la encontramos. ¿Dónde está el Sr. Slithers? Espero que la fiesta con él, en lugar de que aquí niñera chef del restaurante de Trevor. Demasiado para «papisricos.com».


  Ava y yo nos miramos.


  —¿Katie? La voz de Bart dijo detrás de mí.


  Uf. Puse los ojos en blanco hacia Ava, y luego me giré para mirarle.


  —Has olvidado tu bebida.


  —No, la tengo aquí, —dije—.


  Y salpicó todo el contenido de su Bloody Mary sobre mi impoluto vestido blanco.


  


  


  CATORCE


  


  FINCA ANNALISE, SAN MARCOS, USVI


  


  15 DE JUNIO DE 2013


  


  Pasaron las semanas y llegó junio. El inicio oficial de la temporada de huracanes era el primero de junio. El goteo de negocios turísticos se agotó entonces, y toda la población de la isla se fue de vacaciones. Con poco o nada de trabajo en Annalise, pasé mis días allí, haciendo gotas de mi propia lista de tareas y tratando de disuadir a los visitantes no deseados con mi presencia.


  El día que tenía que reunirme con el contratista de azulejos, pasé el tiempo tiñendo los peldaños de caoba de la escalera. Pumpy había dicho que llegaría —más o menos temprano, pero yo ya había terminado y a mediodía me estaba restregando las manos y las rodillas con aguarrás y un cepillo de cerdas suaves. Me sentía una diosa del bricolaje, una versión de San Marcos de Ty Pennington, si Ty fuera una mujer pelirroja de ojos verdes.


  Utilicé el antebrazo para quitarme de la boca un mechón de cabello que se había desviado de la coleta. Esperaba que Nick no eligiera ese momento para llamar, o arruinaría mi teléfono. Desde que lo encontré bajo la almohada la noche del fiasco del Bloody Mary, lo había vigilado más de cerca. Era mi única conexión con Nick.


  Había vuelto a Dallas con Taylor (en un nuevo piso y una nueva oficina, con nuevas contraseñas, códigos y demás) y Teresa los visitaba desde California tan a menudo como podía. La policía no había podido presentar un caso de allanamiento de morada contra Derek, por lo que éste andaba libre. Derek no tenía ningún derecho legal sobre Taylor, ya que nunca se había casado con Teresa ni había solicitado un régimen de visitas, pero eso no le daba a Nick ninguna tranquilidad. Instaló un sistema de seguridad por vídeo de última generación en su casa y en Mantarraya.


  Oí un vehículo en el exterior y me quedé helado. Reconocí el sonido del motor, y no era Pumpy. Chasqueé los dedos y silbé para llamar a Oso. Oí el chasquido de sus uñas en el piso principal hacia mí. —Vamos, muchacho, —dije—. Salimos por la puerta lateral hacia el camino de entrada y mis ojos confirmaron lo que mis oídos me habían dicho. Bart. —Talón, Oso. Se sentó a mi lado.


  No había visto a Bart desde que me empapó con un Scarlet A en Trudy’s. Cuando Trevor regresó de su llamada telefónica esa noche, yo estaba en el baño, donde descubrí que aunque el agua hacía que mi vestido blanco fuera transparente, no eliminaba el zumo de tomate ni me hacía digna de un escenario que no fuera la versión porno suave de la película Carrie. Me había escabullido hasta mi camión con una sudadera raída que el camarero había encontrado en el almacén, con Ava como guardaespaldas. Estaba muy enfadada por el fracaso de la prueba.


  —No puedo arreglar esto con Trevor, —dijo ella con furia. —Ni siquiera soy su tipo.


  Dado que Ava es el tipo de todo hombre, tenía la sensación de que podría superar su fetiche de gigante rubio, pero de todas formas no aprobaba ese método. Había estado deseando que Bart apareciera de nuevo para poder «patearle el trasero con fuerza», pero no lo había hecho.


  Hasta ahora. Me quedé junto a la puerta y tomé unas cuantas respiraciones para centrarme. Pensé en la defensa personal. Mi machete estaba en la camioneta y mi pistola de bengalas en la mesita de noche. Nada bueno. Tendría que confiar en la protección de Oso y la banda. Por desgracia, conocían a Bart como amigo.


  Bart apagó el motor y se bajó. Mientras caminaba hacia mí, pasó por delante de su coche y me di cuenta de que el faro del lado del conductor estaba roto y el parachoques estaba rayado y abollado. Bart amaba ese Pathfinder y lo cuidaba obsesivamente. No podía imaginarlo conduciéndolo con una imperfección, lo que significaba que estaba muy motivado por verme, aunque no podía imaginar por qué, o qué iba a decir para librarse de él. Decidí encontrarme con él a mitad de camino para mantenerlo fuera.


  —Vengo a disculparme, —dijo—.


  Me detuve. Lo suficientemente lejos. —¿De verdad?


  Parecía cansado con su camiseta blanca de la Academia L’École Culinaire y sus pantalones cortos caqui. Me pregunté dónde estaría su característica tela escocesa.


  —Sí. Estaba celoso y lo he superado. Me gustaría empezar de nuevo, como amigos.


  —Así que te estás disculpando por… —pregunté. Oí que un nuevo vehículo giraba en el carril de entrada. Me giré para mirar y vi el camión del contratista de baldosas. Me alegré. La seguridad en los números.


  —Como actué la última vez que te vi en la ciudad. En Trudy’s. No debería haberlo hecho. Las cosas no me han ido muy bien últimamente, en el restaurante, quiero decir. Los locales no han venido tanto desde el asunto con Tarah. Estoy bajo mucha presión.


  Me vinieron a la mente algunas otras cosas de las que podría arrepentirse, como seguirnos a Nick y a mí, como hacer que Ava hablara por él, por dejar flores espeluznantes en mi camión. Bueno, no estaba segura de que nos hubiera seguido realmente, y mi única prueba de que estaba detrás de la rosa era circunstancial. Me quedé allí, con el procesador de mi cerebro ocupado, pero con una «pantalla azul» en la cara.


  —¿Katie?


  Acaricié la cabeza de Oso. Su pelaje estaba erizado. —Agradezco las disculpas.


  Pumpy se detuvo junto al Pathfinder de Bart y se bajó. El hombre de las baldosas se acercó y lo saludé con mucho más ánimo que de costumbre.


  —Pumpy, me alegro de verte. Este es Bart, el chef y propietario de Fortuna’s.


  —Sra. Connell, siempre es un placer. Sr. Bart, una agradable buena tarde para usted.


  —Buenas tardes, —respondió Bart.


  —He venido a medir sus suelos y a planificar el resto del embaldosado. ¿Me veo dentro y vengo a buscarte cuando termine?


  —Sí, bien. Gracias.


  Vi a Pumpy entrar en mi casa con un bloc amarillo en una mano y una cinta métrica en la otra, pensando: “No me dejes”.


  —Te he traído algo, —dijo Bart, —como gesto de amistad. Volvió a su Pathfinder y sacó una bolsa de plástico. Al instante, el cabello de Oso se echó hacia abajo. El traidor olía a comida. En cuestión de segundos, el resto de los perros habían abandonado sus puestos de descanso en el patio lateral y se agolpaban junto a Bart. Éste sostuvo la bolsa en alto. —Atrás, —les dijo. —Comida, —me dijo a mí.


  No quería comer. Quería que se fuera. Pero fui criado como un sureño. Decirle a Bart que se llevara su comida y su espeluznante persona me parecía de mala educación. Muchas gracias, mamá. Me reconfortó saber que Pumpy estaba allí y que su partida sería una buena excusa para terminar con Bart.


  Le indiqué a Bart que me siguiera a la cocina, donde le señalé la barra del desayuno. Dejó la bolsa junto a un paquete de «sussies» (la palabra de mi madre para las sorpresas «porque sí») para Nick. Oso se colocó lo más cerca posible del delicioso olor. Bart sacó de la bolsa dos contenedores de espuma de poliestireno y un six-pack de Heineken. Observé sus ojos mientras leía la dirección del paquete.


  —¿Algo para tu novio? —preguntó.


  Ignoré su pregunta y tomé el paquete. Lo balanceé sobre mi cadera. —Huele bien, —dije—. Déjame ir a lavarme y vuelvo enseguida.


  Aunque todavía no tenía electricidad, sí tenía agua de manguera en el lavadero, procedente de un depósito temporal. Puse la caja de Nick en un rincón y me lavé las manos en el lavabo del suelo.


  —Parece una buena idea, —dijo Bart desde detrás de mí.


  —Disculpe, —dije, y él se apartó, dándome el espacio suficiente para pasar. Mantuvo la mirada perdida, pero no pude evitar rozarlo. Se me erizó la piel.


  Tomé uno de los recipientes de espuma de poliestireno y un tenedor y me retiré lo más lejos posible de la cerveza. Me apoyé en los armarios junto a la estufa parcialmente instalada y abrí la tapa para encontrar pollo asado que se desprendía del hueso, salsa barbacoa casera, arroz caribeño y guisantes. Un johnnycake frito del tamaño de un libro de bolsillo. Mi estómago gruñó.


  —No es la comida de Fortuna’s, —dije—.


  Bart sonrió. —Nos lo recomendó nuestro nuevo jefe de cocina. Es de un asador cercano a mi casa.


  Mastiqué muy bien y estudié mi comida. Sólo había dado tres bocados cuando Pumpy (Dios lo bendiga) volvió a aparecer.


  —Estoy listo, Sra. Connell.


  —Disculpa, Bart. Tengo que ir con Pumpy. Gracias de nuevo por el almuerzo. Y por la disculpa. Cerré mi recipiente con un chasquido.


  La boca de Bart se volvió hacia abajo.


  —¿Por qué no te ocupas de salir? —continué mientras salía de la habitación. Pumpy ya había desaparecido por las escaleras hacia el nivel inferior. Hice un pequeño gesto con la mano y me metí en el hueco de la escalera detrás de él.


  Intenté no respirar mientras esperaba oír el sonido del motor de Bart. Los segundos de silencio pasaron. Llegué a la planta baja, donde Pumpy me esperaba. Todavía no había motor.


  Pumpy llamó mi atención. —Bueno, he medido las habitaciones y lo he calculado bien, tres veces. Te queda suficiente baldosa para la mitad de las habitaciones. Tienes que conseguir más. Me empujó un trozo de papel de su bloc amarillo.


  Miré hacia abajo, pero no leí los números. —¿Qué? Es imposible, —dije—. Había pedido un veinte por ciento de azulejos de más. No podíamos quedarnos sin ellas.


  — Si, amigo, lo siento mucho. Termino lo que tienes. Tal vez llegue rápido.


  —Déjame ver tu cinta métrica, —dije—.


  Me la entregó. Volví a medir las habitaciones, confirmando las dimensiones que ya sabía de memoria. Salí e inspeccioné los palés de azulejos que quedaban. Los conté. Calculé los metros cuadrados. Lo comparé con el metraje de las habitaciones, y se me formó un dolor de cabeza detrás del ojo izquierdo. No teníamos suficiente, pero lo que no sabía era por qué. Estaba furiosa.


  Finalmente, oí el arranque del Pathfinder de Bart, y luego el sonido de sus neumáticos en el carril de tierra. Eso al menos era bueno.


  Acompañé a la regordeta figura de Pumpy hasta su coche. En nuestro camino por el piso inferior, vi una visión que me llenó de temor. Otro agujero, esta vez en la parte trasera de la pared del salón. El polvo de hormigón y los desechos cubrían el suelo debajo de él. Era igual que el otro: treinta centímetros cuadrados y siete centímetros de profundidad.


  —¿Has visto esto? —le pregunté a Pumpy.


  Entrecerró los ojos en la penumbra. —No, señorita. ¿Por qué tienes un agujero en la pared?


  Le ignoré y le acompañé a la salida, y luego me quedé en el camino de entrada viéndole marchar. Cuando salió por la puerta, dejé caer la cara entre las manos. Si todos los días fueran así de duros, necesitaría que me creciera un caparazón de armadillo.


  Volví a entrar en la cocina, preocupada, y casi no me di cuenta de lo que estaba viendo hasta que estuve a unos metros de él. Una rata de arbusto gigante estaba sentada en medio de mi isla de cocina, comiendo mis restos de pollo, arroz y frijoles. Grité tan fuerte y largo como pude.


  Dudó un momento sobre su cofre del tesoro de espuma de poliestireno, luego levantó la cola y corrió hacia la gran sala. Corrí tras él. Se escabulló por el interior de mi chimenea sin usar, y mi corazón se hundió. Si había una rata en esa chimenea, probablemente había una familia entera de ratitas.


  Qué asco.


  Soy alérgica a los gatos, pero estaba claro que necesitaba adquirir unos cuantos, y rápido.


  Mi teléfono zumbó con un mensaje. Lo levanté.


  «Sonríe: Te quiero mucho» decía el mensaje en húngaro de Nick.


  Desde que regresó a Dallas, Nick me enviaba diariamente mensajes de «Sonríe». A veces eran serios, y otras veces simplemente tontos.


  Yo le respondía. —¿Nanu nanu?


  «Incorrecto».


  «¿Larga vida y prosperidad?»


  «No».


  «¿Que la fuerza te acompañe?»


  «Incorrecto de nuevo».


  «Me rindo, ¿qué significa?»


  «Eres una mujer inteligente. Averígualo».


  Lo busqué en mi teléfono. En segundos, sonreí. Significaba «Te amo» en húngaro. Mi inteligente amante gitano.


  Le respondí en irlandés: «Te quiero».


  —Esa es mi chica.


  —Gracias. Lo necesitaba.


  Mi teléfono sonó. Era el verdadero McCoy.


  —¿Qué ocurre? —Nick preguntó.


  —Acabo de tener un día increíblemente malo, y para colmo, el abuelo de todas las ratas de monte acaba de servirse mi almuerzo en mi cocina.


  —¿Ha dado las gracias?


  —No, y además ha dejado un desastre.


  —Necesitas un hombre en ese lugar.


  —¿Estás solicitando el trabajo?


  —¿El puesto estará abierto en un mes?


  —Absolutamente.


  —Bueno, mata al becerro gordo, nena, voy a tu casa.


  Incliné la cabeza hacia atrás y cerré los ojos. Eso sonaba muy bien para mí.


  


  


  QUINCE


  


  FINCA ANNALISE, SAN MARCOS, USVI


  


  18 DE JUNIO DE 2013


  


  Una mañana temprano, unos días más tarde, me dirigí con mi camioneta hacia Annalise para comprobar el progreso del día anterior, con Oso de copiloto. Dirigía la camioneta con una mano y sujetaba mi preciada taza de café King’s con la otra (me había vuelto adicto a mi dosis matutina de esta bebida local) y maldecía a Ava con cada gota que derramaba. Me había despertado a las dos y media de la madrugada para decirme que había hablado con Trevor para que se repitiera, información que podría haber esperado a un momento mejor, como entre el amanecer y el atardecer. Oso movía la cola cada vez que soltaba un insulto.


  Cuando llegamos a la casa, encontré a Rashidi limpiando un recipiente y una cuchara en la pila del lavadero.


  —Buenos días, rastafari. ¿Tienes el día libre? —le pregunté.


  —Y buenos días para ti, —dijo Rashidi, alborotando las orejas de Oso. Rashidi fue quien me encontró los seis perros originalmente, y fue él quien seleccionó a Oso para que actuara como mi protector. Tenían un vínculo especial. —Si, amigo. Sin turistas, sin estudiantes. Soy un hombre libre.


  —¿Quieres acompañarme en una misión de sigilo?


  —Yo todo sobre el sigilo. Y las misiones. Yo y mi buen amigo Tom Cruise. ¿Qué es esta misión, si decido aceptarla?


  —Egg insinuó que debería hacer un viaje al nuevo sitio de trabajo de Junior. Algo que tiene que ver con mi baldosa perdida.


  —Uh oh. Si Junior está involucrado, no debe ser bueno.


  —Es exactamente lo que pienso. Sólo déjame revisar el trabajo de ayer primero.


  Quince minutos después, subimos a la camioneta y Oso se metió en la cama, lo cual le hizo feliz. Le encanta sentir la brisa en su nariz desde ahí atrás.


  —Entonces, ¿cuándo vuelve falso Bart a la isla? —preguntó Rashidi, mientras conducíamos de vuelta hacia el pueblo por la carretera de la selva.


  —En un mes. Su hermana casi ha terminado el entrenamiento básico, y luego Nick entrega a su sobrino a sus padres. No deja de preguntarme cuándo voy a ir allí, y está muy tranquilo al respecto. No creo que entienda del todo por qué es imposible que me vaya en medio de esta pesadilla de la construcción.


  —No es tan malo tener a alguien que quiera verte. Emitió un «puff» por lo bajo, un sonido más apenado que burlón, y luego dijo: “Ava va a dejarme”.


  No sabía cómo responder, así que dejé que el silencio se impusiera. No lo había dicho, pero había notado que Ava volvía a perder el interés por la fidelidad. Algún día miraría hacia atrás y se arrepentiría de haber dejado de lado a Rashidi, estaba segura. No sólo era inteligente, motivado y amable, sino que era leal y agradable a la vista. Sólo había tenido la mala suerte de enamorarse de una chica con un corazón inquieto. A Rashidi le gustaba mucho Ava, la mujer de carne y hueso, no sólo la bomba que gustaba a todos los demás hombres de la isla. La chica divertida e insegura con un corazón generoso.


  Encendí la radio y nos dirigimos a un barrio cien por cien local en el centro de la isla, escuchando a The Jam Band cantar «Man Terrible». Rashidi cantaba palabra por palabra. Tenía la dirección del lugar de trabajo de Junior, pero no había señales de tráfico en esa parte de la ciudad. —Menos mal que estoy contigo, —dijo Rashidi. —Estarías perdido y no serías bienvenido sin mí.


  La característica más importante de cualquier persona en San Marcos es ser o no nativo, y mi defecto de lugar de nacimiento se veía agravado por mi falta de pigmentación. No me mezclaba bien. Sigilo, en efecto.


  Nos acercamos a una casa de una sola planta de color melocotón con barras de refuerzo que sobresalían de su tejado plano e inclinado. Los lugareños tienden a dejar espacio para la expansión cuando el dinero lo permite, por lo que es una vista familiar. Un camión estaba aparcado en la entrada, un gran Silverado azul noche nuevo que pertenecía nada menos que a Junior.


  —Bueno, estamos en el lugar correcto, —dijo Rashidi.


  —Sí, señor, —dije, y Rashidi se rió. —Vamos a hacernos un poco menos obvios. Pasé por delante de otras dos casas con armadura y giré a la izquierda en la esquina. Cuando me aseguré de estar fuera de la vista, aparqué. —Vuelvo enseguida.


  Salí, con la correa en la mano, y la enganché al collar de Oso, luego bajé el portón trasero y él salió de un salto. La puerta de Rashidi se abrió y se cerró.


  —¿Qué estás haciendo? —le pregunté.


  —Tom Cruise no espera en la camioneta.


  —Ven entonces, Tom.


  Acarició la cabeza de Oso. Atravesamos los patios laterales y traseros de las casas que nos separaban de la de Pumpy.


  —Excelente ejemplar de frangipani en flor, —dijo Rashidi, señalando un árbol en el patio de la casa celeste de la esquina. —Bonito árbol de aguacate, casi listo para dar sus frutos, —dijo mientras cruzábamos el patio de la casa verde-amarillo de al lado. Puse los ojos en blanco. Siempre tan botánico.


  Cuando nos acercamos a la ventana delantera de la casa de los melocotones, pude ver claramente el salón y la zona de comedor. Detrás de ellos podíamos ver la cocina y lo que probablemente sería un despacho. La planta abierta era común, pero no era la distribución lo que me llamaba la atención. Lo que me llamó la atención fue la nueva y brillante baldosa de porcelana travertino de imitación de veinticinco por veinticinco, idéntica a la que había comprado para Annalise. Y no sólo eso, sino que aún quedaban unas cuantas cajas del mismo contra la pared del salón.


  Rashidi se puso a hacer «puff». —Te está robando. Cuando Rashidi se enfada, su acento se acentúa. Esta frase era casi homicida para el pacífico rastafari.


  Me quedé boquiabierta mirando a Pumpy y a Junior, que estaban sentados uno al lado del otro en una mesa plegable en la zona de comer. Junior llevaba su gorro de invierno rastafari rojo, verde y amarillo, tan viejo que tenía un gran agujero remendado. Supongo que estaba preparado por si se producía una repentina racha de temperaturas bajo cero. Me agaché fuera de su línea de visión y me asomé a la ventana lo suficiente para verlos. Junior escribió algo, movió la mano de derecha a izquierda y entregó un papel rectangular a Pumpy, un papel rectangular conocido en todo el mundo por su forma. Un cheque.


  Maldita sea la suerte.


  Pumpy lo tomó, luego se pusieron de pie y se dieron la mano con los brazos entrelazados. Se dirigieron hacia la puerta.


  —Salgamos de aquí, —susurré, y Rashidi y yo corrimos hacia el maletero. No me molesté en meter a Oso en la cama, sólo abrí la puerta y dije: “Arriba, chico”, y subí detrás de él. Rashidi ya se había abrochado el cinturón de seguridad cuando me senté en el asiento.


  —Bueno, parece que tengo que despedir a otro contratista. ¿Crees que debería hacer una denuncia a la policía?


  —No, el policía probablemente sea el primo hermano de Pumpy.


  —Tienes razón.


  Rashidi negó con la cabeza. —Chica, vas a necesitar un papel muy grande para la lista de enemigos que estás haciendo, y es verdad.


  Es cierto.


  


  


  DIECISÉIS


  


  FINCA ANNALISE, SAN MARCOS, USVI


  


  21 DE JUNIO DE 2013


  


  Era mi cumpleaños, pero había evitado pensar en sus treinta y seis. Había decidido que no iba a cumplir años ese año, así que era un día tan bueno como cualquier otro para mudarme a Annalise. Por suerte, ya había trasladado la mayoría de mis muebles, ya que todo el mar Caribe había caído del cielo durante las últimas veinticuatro horas. Había tenido que nadar río arriba sólo para llegar desde la casa de Ava esa mañana. Parecía como si todas las fuerzas de la naturaleza, incluida mi casa fantasmal, estuvieran conspirando para poner a prueba mi entereza. Apoyé otra toalla contra el umbral de la puerta de la cocina mientras el viento empujaba el agua sobre ella y corrí a cambiar la palangana bajo el techo que goteaba en el dormitorio principal.


  Quería ayuda. Y un descanso de todo lo que podía ir mal. No necesitaba otras vacaciones en la isla para dejar de trabajar en mi casa. Podía vivir sin que aparecieran más agujeros misteriosos en mis paredes o rosas en mi camioneta. Y podía soportar ver al amor de mi vida, que seguía en Texas con un negocio y un bebé mientras yo estaba atrapada en el trópico luchando contra los elementos.


  Echaba de menos a Nick. En mis peores días parecía que había soñado toda su visita. Desde entonces, se ha mantenido firme todos los días, pero aún así. La ausencia hace que el corazón se encariñe y la cabeza se vuelva más loca. Me subí a la encimera de mármol con una caja de platos y trasladé platos de fiesta de tres tamaños a los armarios de cerezo oscuro con frentes de cristal.


  —¿Por qué me lo pones tan difícil, casa grande y tonta? Creía que me querías aquí, —le recriminé. Annalise me había dicho que podíamos salvarnos mutuamente, justo delante de Rashidi en mi primera visita a la casa. No con tantas palabras, pero lo suficientemente claras como para que tanto él como yo lo entendiéramos.


  Abrí una caja de utensilios y los puse en los cajones que había limpiado y forrado con papel de estantería el día anterior. Si esperaba una respuesta de mi amigo fantasma, no la obtuve. Annalise estaba haciendo berrinches como una niña. Una niña muy grande y muy mimada. No había visto su cara desde el día en que llevamos a Crazy al hospital. Me agaché para abrir otra caja. Copas de vino de cristal y vasos de margarita de mi antigua vida de bebedor en Dallas. Uf.


  Había pensado que me resultaría más fácil mi estilo de vida sin alcohol con Bart fuera de mi vida, y era cierto que eso ayudaba, pero estar sola no. Sobre todo porque pasaba tres noches a la semana en bares actuando. La mayoría de los dueños de los clubes trataban de agasajarnos a Ava y a mí con alcohol, con la esperanza de que nos olvidáramos de recoger nuestro dinero al final de la noche.


  Aparté la caja de vasos y pasé a la siguiente. Vasos de agua y tazas de café. Mucho mejor. La llevé hasta el mueble junto al fregadero y moví mis grandes tazas de café multicolores hacia el mueble situado encima del lavavajillas con un poco de fuerza. Sin embargo, el ruido me hizo sentir mejor y me permitió sacar un poco de sana frustración. Entre que Nick describía sus esfuerzos por frustrar a Derek y cada una de las cosas adorables que hacía Taylor, me estaba poniendo celosa. Quería que estuviera conmigo, que pensara en mí y que hablara de mí. Que me ayudara con mi casa, como haría un novio normal. Pero él no era un novio normal. Era el tío Nick.


  Sin embargo, contra viento y marea, Nick y yo íbamos a vernos en menos de cuatro días. Tenía boletos para la isla, ¡aleluya! Pero primero tenía que lidiar con la casa. Solo. Porque a pesar de mis esfuerzos, no había encontrado a nadie que pudiera (o quisiera) venir a ayudarme.


  La semana pasada intenté convencer a mi hermano mayor para que viniera a San Marcos a ayudarme a preparar la casa y a mudarme. Por suerte, Collin es mi «in loco parentis», pero me dijo: “No puedo hacerlo, hermana. Yo también me mudo”.


  —¡¿Qué?! —grité en el teléfono.


  —Gracias, de todos modos no necesitaba ese tímpano, —dijo mi hermano. —He firmado con la policía estatal de Nuevo México. Voy a formar parte de su equipo de laboratorio clandestino que reventará granjas de droga, metiendo a los malos en la cárcel.


  — Eh, felicidades. ¿Pero qué demonios voy a hacer ahora? Eras mi única esperanza.


  —Eres la chica grande que tuvo que mudarse a las islas sola y comprar esa casa. Ya te las arreglarás. ¿Cómo es que tu novio no te ayuda? —Había un tono de sarcasmo en su voz que me hizo desconfiar.


  —No puede venir.


  —No es un gran novio entonces, ¿verdad? Pero fue él quien te llevó hasta allí en primer lugar, después de todo.


  Sí, más que al borde.


  —Collin, es diferente de lo que crees. Ya lo verás.


  —Sigo pensando que estás corriendo un gran riesgo. Hablando de grandes riesgos, ¿te dije que me voy a mudar a la casa de Taos?


  —¿Qué? Eso es genial.


  La casa de Taos había pertenecido a nuestros padres, y siempre había sido especial para Collin. Habría dicho que bien por él en cualquier otro momento. Lo intenté una vez más. —Ni siquiera has venido a verme, sabes. Ha pasado casi un año. Podrías estar aquí para celebrar mi cumpleaños conmigo.


  Casi pude ver su gesto de «hablar a la mano» mientras me cortaba. —Feliz cumpleaños anticipado, hermanita. Búscate otro Huckleberry esta vez. O puedes venir aquí y ayudarme a mudarme.


  Una idea tremendamente mala. Nos fuimos.


  También intenté convencer a Rashidi de que trabajara, pero estaba en una conferencia sobre agricultura hidropónica en Florida aprendiendo a fertilizar las plantas con excrementos de pescado, una información que podría aportar a sus estudiantes en la UVI. Genial, pero sin ayuda.


  Lo único que Ava podía ofrecer era apoyo moral. Ella era mala con un machete cuando decidía serlo. Pero podía encontrar casi cualquier excusa para librarse del trabajo manual, y cuando le pedí que me ayudara a mudarme, de repente tuvo que ayudar a sus padres en su tienda de suministros para piscinas, servir comidas a los sin techo y recoger limosnas para los pobres. Diez a uno a que sus uñas tendrían un aspecto fantástico la próxima vez que la viera.


  Me obligué a volver a pensar en el presente y abrí una caja que esperaba que contuviera tazones de cereales, ya que era la última caja y aún no los había encontrado. Y así fue. Empecé a apilarlos en los estantes del armario hasta que hice todo lo que podía por el momento. Miré por la ventana la tormenta. Ya era lúgubre, una media tarde lluviosa. Recé al dios de las compañías eléctricas: “Por favor, no dejes que los de la AAE se queden sin electricidad. Hasta entonces, la energía había sido suministrada por un generador portátil y mi ducha era cortesía de una bomba de agua conectada a él. La luz procedía de unas lámparas de techo en largos cables alargadores que llevaba conmigo. Estaba más que preparado para abandonar la época de oscuridad”.


  La siguiente tarea de mi lista era una maravilla: la inspección de la cisterna. Decidí llamar a Nick antes de empezar. Alguien tenía que saber por qué no se me había vuelto a ver, por si acaso.


  Contestó al primer timbrazo. —Hola, preciosa. Feliz cumpleaños.


  —Gracias. Me salté los preliminares y fui directamente al grano. —Tengo que bajar a las cisternas para comprobar que se están llenando. Tengo un poco de miedo.


  —Eso es una locura. ¿No puede hacerlo Egg?


  —La abuela de Egg ha fallecido, y no volverá de Trinidad hasta dentro de una semana. No puedo conseguir que ninguno de los chicos haga otra cosa que el trabajo que Crazy tiene en las listas. Si uno más me dice «No es mi trabajo, mon» o «Eso no es lo que el jefe Crazy me dice que haga», voy a cometer un delito grave.


  —De todos modos, ¿por qué tienes que comprobarlos? Si tienes agua, están funcionando.


  — Crazy me hizo prometer. Dijo que tenemos que comprobarlas cuando están medio llenas porque es una casa grande con una piscina enorme y necesitamos que se llenen las cinco cámaras, o no voy a tener suficiente agua. Eran 350 dólares por camión de agua, algo que yo sabía porque Crazy me había obligado a llenar la piscina en cuanto se terminó el trabajo de alicatado para protegerla. Se habían necesitado diez camiones. —Al ritmo que está lloviendo, estarán llenos al anochecer. Es ahora o nunca.


  —Me gustaría estar allí.


  Él y yo, ambos. —Va a estar bien. Todo lo que tengo que hacer es bajar a la cisterna central bajo el comedor. Las otras cuatro están conectadas a través de aberturas en cada una de sus paredes. Meteré mi vara de medir en cada una, y si vuelve mojada, es que hay agua. Si no tienes noticias mías en una hora, llama a Ava para que envíe a la caballería.


  Prometió que lo haría.


  Colgamos. Respiré varias veces y cambié mis sandalias por calcetines de agua. Me puse un casco en la cabeza. Tenía una elegante lámpara frontal y la encendí. Me rocié con el repelente de mosquitos Cutter extra fuerte. Me puse un chaleco salvavidas naranja y me ajusté las correas, luego coloqué mi luz de descenso cerca de la escotilla en el centro del piso del comedor.


  Seguí respirando por la nariz, como me enseñó mamá a hacer cuando siento pánico. Ya estaba casi lista.


  Tomé con una mano una vara de medir de contratista de dos metros de largo y arrastré mi balsa inflable para una sola mujer hasta la escotilla abierta. Cuando me enrollé la cuerda lateral de la balsa alrededor de la mano, me encontré con mi primer obstáculo. Demasiado grande.


  —Escupe en la cubeta de mierda, —me dije.


  Eso me hizo sonreír. No tenía ni idea de lo que significaba la expresión, pero papá siempre lo había dicho cuando algo iba mal. Dejé salir el aire de la balsa hasta que fue lo suficientemente pequeña como para pasar por el agujero, y luego la seguí por la escalera y hacia un increíble rugido.


  No me esperaba el ruido, pero tenía sentido. El agua caía en cascada desde el cielo hacia las captaciones de mi tejado, a través de las tuberías, y caía cuatro metros hasta las cinco cisternas conectadas. Mi cabeza vibraba con el sonido.


  Me quedé con la cabeza un pie por debajo del agujero y volví a subir la balsa hasta que me mareé y mi respiración fue superficial. No quería pensar en lo que podría haber allí abajo conmigo en la ruidosa oscuridad. Ranas. Ciempiés. La criatura de la laguna negra. Al menos no había mocasines de agua en San Marcos.


  Bajé otro paso por la escalera. Con cada paso, el rugido se hizo más fuerte. Mis pies estaban ahora a dos metros por debajo del suelo del comedor, y la balsa colgaba otros dos metros por debajo de mí. No era como si me estuviera precipitando al centro de la tierra, me tranquilicé. Empecé a repasar el plano de Annalise para mantener la calma. Los aljibes estaban al nivel del sótano, que estaba construido en la ladera de una colina. El sótano era mitad cisternas y mitad habitaciones de patio que daban a la piscina y a la cubierta. Las cisternas estaban dentro de la colina, detrás de las habitaciones del patio. Una estaba debajo de la cocina, otra debajo de la sala de música, la del centro estaba debajo del comedor, y dos estaban debajo del vestíbulo y el despacho.


  La cuerda de la balsa se aflojó. Bajé dos pasos más por la escalera, luego tres. Mis pies estaban bajo el agua, agua fría.


  —Sólo agua de lluvia, —susurré—. Perfectamente limpia.


  El agua oscura me aterroriza. Me concentré en la idea de que Crazy y su equipo blanqueaban las cisternas y las limpiaban con mangueras a presión. Crazy me había hecho entrar en las cavernas para echar un vistazo cuando terminaran.


  —Lo suficientemente limpias como para comer, —había dicho.


  No según mis estándares, había pensado.


  Habíamos mantenido las cisternas tapadas hasta que Crazy estuvo listo. Hacía un mes que había dado la orden de abrir las tuberías de entrada, y la espera había comenzado. Sólo que no había llovido hasta esta semana. Así que el agua era fresca. Sólo agua de lluvia, me dije de nuevo. Eso es todo.


  Me introduje en la balsa. Sabía que tenía que hacerlo bien. No podía caerme y sumergir mi lámpara, o tendría que encontrar la manera de salir de las profundidades del infierno con sólo un pequeño cuadrado de luz sobre mí para guiarme de vuelta a la escalera. Si eso ocurriera, no tendría que preocuparme por ahogarme o quedar atrapado allí abajo, porque tendría un ataque cardíaco masivo y moriría.


  La balsa se balanceó violentamente cuando entré en ella, pero se mantuvo en pie. Exhalé una enorme bocanada de aire y me empujé con el bastón desde el fondo de cemento. Yo era Jonás. O Pinocho. El rugido del agua se tragó mi risa nerviosa. Me di otro pequeño empujón.


  El haz de luz de mi linterna frontal era débil y no podía ver las paredes que me rodeaban, pero sabía que estaban allí. Me daría unos cuantos empujones hasta llegar a una pared (suponiendo que no me hiciera girar en círculos interminables) y entonces podría sentir mi camino a lo largo de ella. Me estremecí. No tocaba nada con las manos. Tendría que desplazarme por la habitación sin tacto.


  Pum.


  Grité.


  Pero sólo fue el golpe de la balsa contra la primera pared. Me obligué a frenar mi corazón acelerado. Contrólate, Katie, contrólate. Utilicé el palo para empujarme a lo largo de la pared, buscando un corte en el hormigón. No lo vi hasta que estuve prácticamente frente a frente con el hueco. Si el agua hubiera estado más alta, podría haber flotado hasta la siguiente cámara y no saber que había cambiado de habitación. Se me formó un enorme nudo en la garganta.


  —¿Annalise? ¿Estás ahí? Me vendría bien algo de compañía.


  Sólo el rugido del agua respondió. La ira parpadeó en mi interior. Dejé que se desatara en mí durante unos instantes, pero era una emoción peligrosa. Cerré los ojos y el rojo pasó de naranja a marrón y luego a negro. Los abrí y el color no cambió.


  Muy bien entonces, es hora de comprobar si hay agua en la siguiente cisterna. Saqué mi vara de medir del agua y de repente me di cuenta de que había cometido un error táctico. No iba a ser capaz de ver una línea de agua en un palo mojado en la oscuridad cercana.


  Los engranajes de mi cerebro se congelaron. Me invadió un impulso paralizante de salir de allí. La oscuridad se acercaba. El espacio se reducía.


  NO, pensé. No es así, Katie, no es así.


  Las manos me temblaban tanto que el bastón me arañaba la balsa. Me agarré una mano con la otra, todavía agarrando el bastón. De acuerdo, piensa. Piensa, piensa, piensa.


  La solución no era difícil. De hecho, era tan fácil que me sentí tonto. Alcancé el bastón hacia la otra caverna y lo extendí bruscamente hacia abajo. Sentí una suave resistencia cuando salpicó el agua.


  Mi respiración se aceleró. Estaba bien. Lo estaba haciendo. Podía hacerlo. Volví a empujar el fondo con el palo, manteniendo la balsa contra la pared. La sensación de roce del palo contra el suelo me reconfortó.


  Pum.


  Una esquina. Maniobré la balsa alrededor de ella sin perder el contacto con la pared, y luego comencé a avanzar de nuevo. Llegué a la siguiente abertura. Asomé mi bastón por el saliente y lo golpeé hacia abajo.


  Conectó con el agua.


  Dos abajo. Faltan dos. Estaba trabajando esto como un jefe. Un campeón. Un jefe. Una diosa de la selva amazónica que patea traseros. Recordé mi sueño de leer la palma de la mano, no, una emperatriz pateadora de traseros.


  Llegué a la siguiente caverna. Extender, bajar, salpicar. Adelante.


  Llegué a la última caverna, la que estaba debajo de la sala de música, si había mantenido la orientación. Extender, bajar, aire. Pum, mi palo golpeó el interior de la pared de la caverna. Me tomó por sorpresa y perdí el equilibrio. La balsa se desplazó hacia fuera mientras mi cuerpo se desplazaba hacia dentro. No había dónde agarrarme y caí con fuerza por la cornisa. La balsa salió disparada debajo de mí y el agua fría absorbió mis piernas y mi torso. Una oleada de agua me empujó, empujándome más hacia la cornisa. Grité, corto y agudo. El sonido resonó en la cisterna frente a mí.


  Empujé las manos hacia abajo contra la pared interior de la caverna para evitar caer. Mi bastón cayó al suelo seco e inclinado que había tres metros y medio más abajo y oí cómo traqueteaba en la cámara de eco vacía por encima del rugido que había detrás de mí mientras rodaba hasta detenerse en el centro bajo.


  Bajé la cabeza, jadeando, y fue entonces cuando mi casco se unió al palo. El impacto destrozó el faro, y de repente estaba bastante, bastante oscuro.


  Palabra con «M». Definitivamente. Palabra con «M», palabra con «M», palabra con «M». Me mantuve perfectamente quieto, mi desorientación era tan completa que estaba segura de que si me movía caería en la cisterna vacía, me rompería las dos piernas y moriría de hambre si no me comían antes las ratas. Rashidi encontraría mi cuerpo cuando volviera de Florida, y Ava lloraría de lo lindo. Nick cobraría sus billetes a San Marcos y se gastaría el dinero en un anillo de diamantes para una nueva novia.


  Pasaron largos segundos, o quizás fueron minutos, y mi respiración se hizo más lenta. Volví a sacar mi cuerpo de la cornisa y lo bajé con cuidado al agua. El frío me presionaba los pulmones. Me agarré a la cornisa con ambas manos y giré la cabeza hacia la luz que había sobre mí. La parte superior de la escalera era claramente visible, descendiendo desde el hermoso cuadrado de color blanco. Sabía con absoluta certeza que si me quedaba allí más tiempo, el monstruo del Lago Ness vendría a por mí. Sólo faltaban seis metros para llegar a la escalera. Podía hacerlo. Sólo tenía que mantener la calma.


  Me solté de la cornisa y me arrastré frenéticamente hacia la escalera. De ninguna manera iba a dejar que mi cara tocara esa agua negra. Me ardían los pulmones. Mis pies calzados con zapatos de agua pataleaban sin efecto. Estaba chapoteando tanto que no podía ver lo que tenía delante. ¿Dónde estaba la maldita escalera? Seguí avanzando a trompicones.


  Me dolía la muñeca porque mi mano se había estrellado contra la escalera. Me agarré a la salvación con las cuatro extremidades.


  Gracias a Dios.


  Salí del agua paso a paso. Cuando estaba a mitad de camino, empezaron los bichos. ¿Sanguijuelas? ¿Arañas? Me golpeé los brazos y las piernas hasta que me di cuenta de que no estaba golpeando nada más que a mí.


  Grité por el agujero. —¿Ibas a dejarme morir aquí en mi cumpleaños, grandísimo desalmado?


  No hubo respuesta.


  A mitad de la escalera, me di cuenta de que estaba dejando un casco y una luz rota en mi almacén de agua. Sin embargo, no funcionaba, así que no iba a beber vidrios rotos pronto. En cuanto a la balsa, qué más da. Estaba fuera de allí.


  Me metí por el agujero y salí de la escalera a la tierra prometida de mi comedor bajo el hermoso rayo amarillo de la luz de la gota. Mis piernas temblorosas goteaban un charco en el suelo. De repente, mi casa a medio terminar y débilmente iluminada parecía benditamente civilizada. Me apresuré a ir a la ducha, arrastrando la lámpara de techo conmigo, y froté el jabón líquido hasta formar una espuma burbujeante. Se me ocurrió que me estaba lavando con la misma agua en la que acababa de caer, pero de alguna manera era diferente a la luz y después de pasar por los filtros de carbón y ultravioleta. Me restregué la piel casi en carne viva al secarme con la toalla, pero con unos pantalones cortos limpios y secos y una camiseta de tirantes, era una mujer nueva.


  Que no volvería a entrar en una cisterna en su vida de largas piernas.
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  Quince minutos más tarde, las cosas dieron un decidido giro a mejor. Nelson y Graham, de AAE, me llamaron para decirme que estaban de camino para conectar el suministro eléctrico de Annalise. Fue todo lo que pude hacer para no saltar y chillar.


  Apagué las lámparas de caída y me envolvió la falsa penumbra de la tormenta. Lo único que oía era la estampida de la lluvia en el tejado mientras corría por la casa en la oscuridad, poniendo cada interruptor de la luz en su posición de encendido. Me dirigí al centro del gran salón y comprobé la hora en mi iPhone. Cerré los ojos y esperé.


  Al poco tiempo, un zumbido que se convirtió en un ruido crepitante llenó la casa. Oso gimió desde algún lugar de la casa y sentí una descarga, como si me despertara de un mal sueño. Como las palas de un desfibrilador en el pecho. Jadeé. El suelo debajo de mí tembló y, por una fracción de segundo, me pregunté si la corriente había hecho explotar algo vital, pero no había ningún olor acre en el aire. No había crepitación de llamas. Ni trozos de mampostería cayendo. Me acordé de respirar y lo hice en un suspiro.


  Entonces una luz como la del amanecer llenó la habitación y dejé caer la cabeza hacia atrás. Mi pecho se agitó. Hubo un fuerte ruido de estallido y luego llegó la luz de mil soles. Era Navidad, víspera de Año Nuevo y el 4 de julio.


  —Oh, Annalise, —dije—. ¿Te gusta?


  Ella no respondió.


  Niña caprichosa, pensé. Sé que te gusta.


  La luz llenó cada rincón de su espacio, y la vi como nunca antes. Telarañas en las esquinas. Una mancha de polvo en una ventana. La roca roja y oxidada de su chimenea resonaba en el suelo de baldosas.


  Era hermosa. Me limpié las lágrimas de las mejillas.


  Todavía tenía mucho trabajo que hacer, pero me puse a ello con el corazón alegre. Y ahora que teníamos electricidad, podía llenar la casa de música. Conecté la base de mi iPhone a la pared y seleccioné una lista de reproducción que había hecho sólo para este día. «Beautiful Day» de U2 se puso al máximo volumen y me reí en voz alta.


  El inspector de ocupación aún debía llegar, pero eran más de las cinco. ¿Qué ciudadano de San Marcos que se precie saldría a deshoras con un tiempo así? Decidí ocupar Annalise ilegalmente durante mi primera noche. ¿Y qué? Rashidi lo había hecho durante meses. Además, nací para ser una rebelde que rompe las reglas.


  Me desplacé por el pasillo hasta la cocina, tomé mi lista de tareas y leí el siguiente punto, ahora haciendo cambios de pelotas en su lugar. «Desempaquetar la ropa». Podía hacerlo. Me ocupé de guardar la ropa colgada en los armarios. Saqué un conjunto especial que había comprado para la próxima vez que viera a Nick, un peluche de gasa color melocotón. No era mi aspecto habitual para dormir, pero dormir no era lo que tenía en mente. Conté los días que faltaban para su regreso, aunque sabía de memoria que eran tres y pico. Sólo tres.


  Volví a la cocina a por un vaso de agua gritando: “¡Sólo tres días! ¡Tres, tres, tres, tres, tres!” Oso se acercó trotando para ver qué demonios pasaba, y pronto estábamos ladrando, cantando, saltando y sacudiendo nuestro ritmo junto con Katrina and the Waves al ritmo de «Walking on Sunshine».


  —Buenas noches, —dijo una voz de hombre. —¿Disculpe, señorita?


  Mi fiesta se detuvo en seco.


  De pie en mi cocina había un hombre negro con sobrepeso pero no obeso, vestido con un uniforme marrón y con el aspecto que yo esperaba que tuviera el tío del primo de Rashidi, el inspector de permisos.


  —Yo... Buscaba las palabras a tientas.


  Él sonrió. —Llamo a la puerta, pero no hay respuesta, y oigo los ladridos y los cantos, así que asomo la cabeza. Espero que esté bien, señorita. Soy del Permitting Department, y me llamo Charles.


  Su entrada sin invitación se consideraba normal en la isla, aunque de donde yo vengo es una grosería que roza lo delictivo. Llevaba el suficiente tiempo en San Marcos como para alegrarme de que Charles no se enfadara conmigo por no haber escuchado su llegada. Mi hospitalidad sureña se activó automáticamente.


  —Oh, buenas noches y bienvenido, Sr. Charles, —dije—. No puedo creer que haya venido con esta lluvia, pero qué espectáculo tan maravilloso es usted.


  El Sr. Charles no tardó en ponerse a hacer las cosas que tenía que hacer de forma muy pausada y con varias pausas, las necesitara o no, para tomar un poco de cerveza de jengibre fría de mi nevera. Los buenos modales le impidieron comentar el andamiaje de la gran sala sobre el sofá de color canela y la mesa de centro de ratán. La ropa lavada a mano colgaba de la estructura para secarse, como banderas en el alto mástil de un velero en plena calma.


  El Sr. Charles me entregó una copia firmada del permiso de ocupación. No estaba claro si realmente había hecho algo, salvo consumir mi cerveza de jengibre, pero tenía mi permiso. Rashidi había cumplido. Aquel trozo de papel me otorgaba el honor de pasar mi primera noche a solas en una casa grande con un espíritu caprichoso, completamente aislada en lo alto de una colina en medio de una oscura selva tropical llena de ruidos inusuales.


  Acompañé al Sr. Charles a la salida, me serví un tazón de cereales secos Life y me senté en un taburete a comer. ¿Por qué no había encontrado la forma de instalar la puerta antes de mudarme? El arrepentimiento me recorrió.


  El sol se había puesto y la lluvia había cesado, dejando una pesada quietud en el aire. Me limpié la humedad del labio superior. Las ganas de subirme a la camioneta y volver corriendo a la civilización me dominaban. Pero si lo hacía, no había farolas para el viaje de vuelta a través de la selva, y volvería a una casa gigantesca y, con suerte, vacía. Menos mal que no tenía ron para acompañar mis elegantes copas de cristal, porque no habría podido resistir el antojo de un tónico para los nervios en ese momento.


  Puse mi tazón en el fregadero y abrí la despensa para guardar la caja de cereales, y vi que el abuelo Bushrat había vuelto para masticar una bolsa de Frito’s. Saltó desde su posición en la estantería extraíble, pasando por mi oreja izquierda y llegando al suelo.


  —¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaah! —grité con una voz que no reconocí como propia.


  Tomé una lata extragrande de Bush’s Frijoles Cocidos y se la lancé al ladrón, que por suerte se dirigía hacia el pasillo, pues de lo contrario mi lanzamiento habría destrozado los nuevos armarios. En lugar de eso, increíblemente, mi brazo de niña debilucha logró un momento de grandeza atlética y el Señor Ratón quedó muerto.


  —Yeeeeaaaaaaahhhhhh, —grité—.


  Pero «uuuuuuugh» fue lo siguiente que salió de mi boca cuando me di cuenta de que alguien iba a tener que limpiar el desastre, y yo era la única persona que estaba cerca. Con náuseas, me puse a la tarea con una espátula vieja, un galón de lejía y unos trapos andrajosos. La lluvia me salpicó en la cabeza mientras lo vertía todo en el contenedor de basura exterior y casi incluía el contenido de mi estómago. Conseguir un par de gatos grandes estaba definitivamente en lo alto de la lista de tareas del día siguiente.


  Cuando volví a entrar, me puse al lado de Oso y miré mi progreso. Era la emperatriz pateadora de traseros de la selva y había acabado con una criatura feroz armada con nada más que mi ingenio y una lata de frijoles. De todas formas, ¿quién necesita una gran casa de fantasmas? Adelante, selva tropical.


  Y entonces sonó mi teléfono.
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  Era Nick.


  —¡Hola, cariño! —dije—. ¡He sobrevivido!


  —Eso es genial, estoy orgulloso de ti. Su voz sonaba tensa, incluso teniendo en cuenta la conexión celular en una tormenta. —Pero tenemos que hablar.


  La sangre se drenó de mi cara. Oh, no. Eso es lo que había dicho mi novio de la facultad de derecho justo antes de decirme que había conocido a otra persona. Empecé a pasear por la cocina. —¿Qué ocurre?


  —Derek... nos ha encontrado y ha amenazado con llevarse a Taylor.


  —¡Dios mío, no! —dije, dándome una bofetada mental. Yo era un bicho raro certificado. Mi único problema con Nick era su familia, no otras mujeres. El pobre ni siquiera sabía que era víctima de mis problemas, y yo necesitaba mantenerlo así. Era un candidato total a la terapia.


  —Es un asqueroso cobarde. Salió corriendo cuando llamé a la policía.


  —Aun así, eso da miedo. Mi paso me había llevado a mi dormitorio, y caminé alrededor de la cama hasta la puerta del patio y luego invertí el curso.


  —Sí, lo es. Especialmente para Teresa, porque ella se va. Le prometí que nos encontraría un nuevo lugar.


  Me detuve en seco. —¿Nosotros? Pero, ¿no se va Taylor a vivir con tus padres?


  —Lo iba a hacer, pero Teresa me rogó que me quedara con él. No pude decir que no.


  Realmente, ¿cómo podía decir que no? No podía. Lo sabía. En algún lugar dentro de mí incluso sabía que habría pensado menos en él si lo hubiera hecho. Pero las ramificaciones de su sí saltaron a través de la línea telefónica y me quitaron todo el ímpetu.


  —Por supuesto, —dije—. Me tumbé en la cama y miré el techo agujereado.


  —Déjame comprar un boleto para que vengas. Te echo de menos, —dijo Nick.


  —Oh, Nick. Se me quedó la voz en su nombre. —Yo también te extraño.


  —Entonces ven.


  Si fuera tan fácil. Cerré los ojos para contener las lágrimas. Colgamos unos minutos después, ambos tristes, sin que nada se resolviera. Durante los dos días siguientes, Nick me volvió a pedir que fuera a Dallas aproximadamente una vez por hora, y yo le volvía a explicar por qué no podía ir. No entendía la gravedad de mi situación en Annalise.


  Dos días después, a primera hora de la tarde, Rashidi llamó a mi puerta.


  —Oye, esto es una sorpresa, —le dije. Normalmente, el hecho de verle con los ojos brillantes, vestido con pantalones azules y camiseta, me alegraba, pero ahora no tanto. Me sentía deprimido, solo deprimido.


  Levantó las cejas. —Eso espero. Vengo a ver cómo estás, ya que no me devuelves las llamadas.


  Crucé mentalmente los dedos. —Lo siento. La recepción del móvil es mala aquí arriba hoy.


  —¿Qué es esto que escucho de Ava, que falso Bart no puede venir y tú estás deprimido?


  Ava realmente tenía una boca muy grande. Traté de contener mis lágrimas y sentí que mi cara se volvía hacia sí misma. —Oh, Rashidi, —suspiré—.


  Me hizo un gesto para que saliera con un dedo y bajamos los escalones de la entrada hasta la alfombra de hierba nueva que había brotado tras la tormenta. Acarició el suelo a su lado. Era una tarde preciosa, aunque un poco calurosa. En junio no son inusuales las temperaturas superiores a los ochenta y cinco, aunque rara vez se superaban los noventa o se bajaba de los setenta y cinco. Al pasar por delante del árbol, arranqué algunas hojas de una rama que colgaba, y luego me derrumbé junto a Rashidi con las piernas cruzadas, con mi vestido de punto rosa lleno de agua sobre las piernas.


  —¿Por qué estás enfadada? —me preguntó.


  Lancé mi puñado de hojas al aire. El viento, siempre presente, las atrapó y las llevó a través del patio y colina abajo, donde imaginé que desaparecían en los casi impenetrables arbustos de color canela entretejidos con flores amarillas de Ginger Thomas. Las vainas de los arbustos de tan tan sonaban y me imaginaba las pequeñas hojas golpeando suavemente las vainas y liberando su música. Carrillones de viento. Un sonido melancólico.


  —Porque Nick no va a venir. Va a tener a Taylor durante otros seis meses. Por lo menos. Y yo no puedo dejar a Annalise.


  Rashidi me miró con los ojos entrecerrados por un momento. —¿Amas al falso Bart y tratas de convencerme de que no puedes irte por una casa? Qué locura. No estarás preocupado porque te enteraste de que el viejo dueño salió de la cárcel, ¿verdad?


  —¿Qué? No, ni siquiera había oído eso. ¿Está fuera?


  —Bueno, ha salido de la cárcel, pero está bajo tierra, a dos metros bajo tierra, así que no hay problema. Rashidi sonrió. —No hay problemas aquí arriba lo suficientemente graves como para retenerte, tal y como yo lo veo. Me quedo aquí arriba y vigilo todo. Agitó la mano sobre su cabeza. —¿Qué es lo peor que puede pasar? ¿Que alguien no haga su trabajo? ¿Que Pumpy venga a robar más baldosas? ¿Que traiga mujeres a la casa y las enamore? Nada de eso te va a matar.


  Cielos, odio cuando la lógica se interpone en el camino de un buen arrebato. —Incluso si me voy, el bebé estará allí. Sabía que sonaba malhumorada, y miré al cielo salpicado de nubes blancas que se movían rápidamente, deseando que desaparecieran en el azul salvaje. ¿Era yo esta persona? ¿Era yo?


  Rashidi se rió. —¿Qué? Ese niño tiene alguna enfermedad espantosa, algo contagioso ¿qué te va a matar? Se golpeó la rodilla y se rió de sí mismo. Me picaba la palma de la mano. Necesitaba una bofetada. O tal vez lo necesitaba yo.


  —No tengo ni idea de niños pequeños, —confesé—. Me aterrorizan. Me pregunté cómo lo había hecho mi madre y por qué yo no era más como ella.


  —No hay que saber nada. Casi todo el mundo se da cuenta cuando llega el momento en que tiene que hacerlo. Espero que tú seas igual. Se llevó las manos detrás de la cabeza y se recostó en la fina hierba con los ojos cerrados.


  Me mordí la uña del meñique hasta el final y luego ataqué otro dedo. Después de machacar esa uña y otras tres, el atasco en mi interior se rompió.


  —Bueno, mierda. ¿Qué hacemos hablando? Tengo que hacer la maleta.


  Rashidi me miró a los ojos. Un fantasma de sonrisa recorrió su rostro y luego desapareció. Levanté una ceja, y él asintió, tres veces, lentamente. —Y tengo que encontrar una mujer.


  Parecía que alguien había aceptado la inevitabilidad de que Ava fuera Ava.


  Corrí a buscar mi maleta.


  Al día siguiente hice cola en el mostrador esperando mi turno. Cuando llegué a la ventanilla, la antigua señora de San Marcos me miraba fijamente, alta y aterradora con su ajustado uniforme azul marino. De noche, diva de los concursos. De día, temible guardiana de las puertas de American Airlines.


  —Así que, Katie Connell, que ella pronuncia «Con-NELL», —hace calor y la cola es larga. Diga lo que quiere.


  —Buenas tardes, Jackie, —dije, e incliné la cabeza hacia delante con la nariz morena. —Quiero comprar un pasaje a Dallas.


  —Sabes que puedes hacerlo en la computadora. O incluso en el teléfono si eres de la vieja escuela.


  —Sí, pero quiero ir ahora mismo. Hoy mismo. Así me ahorro un paso.


  Sus ojos se pusieron en blanco.


  Aquí viene, pensé.


  Jackie dejó escapar un sonoro «puff» de cinco segundos de duración. Yo no podría generar ni la mitad de la saliva con un día de antelación que Jackie acaba de tener instantáneamente. Impresionante.


  Extendió la mano. La miré fijamente.


  —Pasaporte, tarjeta de crédito.


  —Bien. Busqué, las encontré y se las puse en la mano.


  Mi teléfono sonó y Jackie me fulminó con una mirada. Admiré la seriedad con la que se tomaba su trabajo. En realidad, no era más adecuada para ningún papel que se me ocurriera, excepto quizás el de directora de una prisión de mujeres. Miré mi teléfono.


  Era Nick. Contesté.


  —Hola, preciosa, —dijo—. ¿Qué estás haciendo?


  —Hola, cariño. ¿Había adivinado que iba a venir? No se lo había dicho. —No mucho. ¿Y tú?


  —Necesito un aventón.


  Unas punzadas subieron por mi nuca. Nick podría estar en cualquier parte del mundo, pero de repente, no lo creía.


  —Espera. Puse la mano sobre la boquilla. —He cambiado de opinión, —le dije a Jackie.


  Me había parecido impresionante su anterior «puff».


  —¿Lo dices en serio? —preguntó ella.


  —Lo siento. Los planes cambiaron. Extendí la mano para tomar mis documentos.


  —Como si no tuviera nada mejor que hacer. Sigue con lo tuyo, entonces. Dile a la gente que lo sientes y sigue adelante.


  —Gracias. Me giré obedientemente, saludé con la mano y dije la frase «lo siento» a la fila de gente. Un hombre, una mujer y un niño me ignoraron.


  Quité la mano de la bocina. —¿Dónde estás? —pregunté.


  Me abrí paso entre la multitud. Una falange de hombres grandes y corpulentos bloqueaba el camino entre yo y la puerta de entrada. Todos los ojos de la zona de entradas se unieron a los míos al girar la cabeza para ver quién era el que merecía tanto músculo.


  —Tres conjeturas, —dijo Nick.


  Tenía miedo de ser gafe. —¿La tienda de comestibles?


  Un hombre de mejillas hundidas se pavoneaba detrás de los behemoths. Unos anteojos oscuros le cubrían los ojos y su cabello negro, colgaba en mechones por encima de los hombros. De alguna manera, parecía guapo, incluso con lo desnutrido que estaba. Su ropa sugería que había llegado directamente al avión desde el club al que había agraciado con su presencia la noche anterior: unos vaqueros deshilachados y una camisa de manga larga gris brillante desabrochada por los puños y desabrochada hasta la mitad.


  —Slither, —dijo una adolescente detrás de mí.


  Miré más de cerca. Tenía razón. El cantante llegó a la acera, donde le esperaba un Escalade con los cristales tintados. La puerta delantera del lado del pasajero se abrió y salió una rubia alta, con los huesos tensos contra los límites de su vestido de spandex. Abrió la puerta trasera y volvió a entrar. Una cara que conocía se inclinó hacia la puerta delantera abierta desde el lado del conductor.


  Trevor. Por supuesto. Ava había dicho que Trevor producía para Slither. El músico se deslizó en el asiento del copiloto y cerró la puerta.


  Nick dijo: “Te equivocas. Siguiente suposición”.


  —Su oficina.


  Terminada la emoción, el pasillo se despejó. Si Nick estaba aquí, seguro que ya había pasado por la puerta de embarque. Troté hacia la recogida de equipajes con mi maleta rodante detrás de mí y mi equipaje de mano rebotando contra mi cadera. La espalda me sudaba bajo la mochila de la laptop. Me metí el libro de bolsillo bajo el brazo y agarré el iPhone con una mano. Me moví entre la multitud sorprendentemente grande, preguntándome quiénes eran y si eran conscientes de que era la temporada de huracanes. Busqué a Nick y no lo encontré. Sentía un cosquilleo en la piel. Mi cuerpo sabía que estaba allí.


  —Otra vez equivocado, —dijo Nick, pero su voz era en estéreo. Su cálida mano tocó mi hombro y sonreí. Cuando me di la vuelta, casi me quemé al verle.


  Intenté contenerlo. No era Meg Ryan y esto no era Katz's Deli. Le eché los brazos al cuello y eché la cabeza hacia atrás. Mis ojos adoraban esta cara, los pómulos afilados, los ojos marrones brillantes, la nariz torcida. Hundí la nariz en su pecho para acercarme a su olor, un aroma almizclado y a madera únicamente suyo.


  —Estás aquí, —dije—. Estás aquí de verdad.


  —Realmente lo estoy.


  Nos sonreímos, sin poder apartar los ojos el uno del otro. Hasta que una persona pequeña nos interrumpió.
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  Atado a un asiento de coche/cochecito de aspecto complicado, y gritando que quería «abajo, abajo, abajo» (al menos eso es lo que creo que estaba diciendo) había un bebé grande. O un niño pequeño. No sabía cuál de los dos era. Un niño pequeño de algún tipo, de todos modos, presumiblemente llamado Taylor.


  No sé por qué me sorprendió. Nick me había dicho que tenía que quedarse con Taylor, pero, aun así, me quedé boquiabierta. Aquí estaba yo, y aquí estaba él. Esperé a que mi instinto maternal entrara en acción y me dijera qué hacer. No ocurrió nada.


  Taylor agitó las piernas y se rasgó la camisa. Las correas de velcro de sus zapatillas se habían soltado de alguna manera. Parpadeó con sus grandes ojos marrones bajo una mata de cabello despeinado. Todavía tenía marcas de arrugas en la mejilla, probablemente de haber dormido en el avión.


  Nick dijo: “Taylor, esta es la Sra. Katie. ¿Puedes saludar y darle un beso a la Sra. Katie?”


  Taylor apartó la cara. Esto trasladó la carga de la comunicación a mí. ¿Era normal sentirse nervioso al hablar con un niño pequeño?


  —Hola, Taylor. ¡Bienvenido a San Marcos! Me alegro mucho de conocerte.


  —¡Abajo! —me gritó.


  Nick se rió. —En un minuto, amigo. A mí, Nick me dijo: “Tenemos un montón de bolsas. Si lo dejo libre, nos va a costar mucho trabajo manejar todo”.


  —¿Qué edad tiene? —pregunté.


  —Dieciséis meses. ¿Por qué?


  Supuse que eso significaba que podía caminar. —Porque creo que puedo vigilarlo mientras tú recoges las maletas.


  Me arrepentí inmediatamente. ¿A quién estaba engañando? Pero puse mi cara de juego.


  —Si estás seguro, eso sería genial, —dijo Nick. —Ha estado encerrado todo el día. Desenganchó a Taylor y lo puso frente a mí. Antes de que pudiera agacharme para sujetarlo, Taylor se tambaleaba a toda velocidad por la abarrotada zona de reclamaciones de equipaje. Era sorprendente lo rápido que podía moverse.


  —Más despacio, Taylor, —le dije mientras le perseguía con mis elegantes pero repentinamente poco prácticas sandalias.


  Taylor siguió caminando, riéndose.


  Corrí, disculpándome. —Perdón, perdón. Me eché el cabello hacia atrás y deseé tener una coleta. —Lo siento, ups. Los turistas se alejaron de nosotros como un banco de peces loro. Sujeté a Taylor por un brazo regordete justo cuando estaba a punto de subir al carrusel de equipaje. Lo levanté y volvió sus ojos risueños hacia mí. Sonrió beatíficamente con unos labios de lazo rojo que habrían costado una fortuna en Hollywood. No diría que mi corazón se derritió, pero se ablandó mucho.


  —Hola, veloz. ¿Quieres venir a mi casa y conocer a mis perritos?


  Sus ojos se iluminaron con la palabra «perritos». —Ruff ruff.


  —Así es. Perritos. Ruff ruff. Pero tenemos que recoger tus maletas e ir en mi camión para llegar allí.


  —Brrrrum, brrrrum.


  —Eres un chico muy listo. Sí, vamos al camión con las bolsas y vamos a ver a Doggies.


  Le puse los pies en el suelo, pero esta vez le agarré fuerte de la mano mientras seguía cantando «ruff ruff» y «brrrrum, brrrrum». Nos dirigimos lentamente hacia Nick, cuyos músculos de los hombros se ondulaban bajo la camisa mientras levantaba una bolsa del carrusel. Mi estómago se agitó en respuesta.


  Abajo, chica.


  Volví a meter a Taylor en el cochecito con una promesa de «brrrrums, brrrrums» y «ruff ruffs».


  —Qué niña más guapa, —dijo una voz grave detrás de mí.


  Me giré y vi un uniforme azul oscuro. Miré por encima de él y me encontré con un rostro amplio y familiar. Jacoby. Siendo amigable. Me sobresalté demasiado para responder.


  Nick se acercó, tirando de dos maletas rodantes con bolsas blandas colocadas encima.


  Jacoby dijo: “¿Quiénes son tus amigos?”


  —¡Oh! Lo siento. Jacoby, este es Nick, y el sobrino de Nick, Taylor. Nick, este es Jacoby, el oficial Darren Jacoby.


  —Encantado de conocerle, oficial Jacoby, —dijo Nick, extendiendo su mano. Jacoby se la tragó entera con la suya. Estrecharon sus manos.


  —Encantado de conocerte. Ella no está nada mal, —dijo Jacoby, haciéndome un gesto con la barbilla. —Buenas tardes a todos, —añadió, y se dirigió a la zona de venta de entradas.


  Me quedé boquiabierta tras él. Jacoby me había felicitado. Sentí un calor en el centro de mi pecho.


  Empezamos a caminar hacia el camión y Nick preguntó: “¿Y por qué llevas maletas? ¿Y cómo has llegado hasta aquí para recogernos tan rápido?”


  —Estaba llevando a Mohammed a las montañas, —dije—. No sabía que la montaña grande y la pequeña estaban en ruta.


  —¿Pero, qué ocurre con Annalise?


  —Sólo una casa, —dije, y nos miramos a los ojos y sonreímos, hasta que tropecé con un borde y casi me caigo.


  —Bonito, Lucille Ball.


  Hice una reverencia.


  Entre las mías y las suyas, había un montón de bolsas que cargar en la parte trasera de mi camioneta, pero Nick las metió todas, y luego puso el asiento del coche en el centro del asiento corrido. —Sube tú, —dijo, subiendo a Taylor. Nick y yo nos acomodamos a cada lado.


  Y el bebé hace tres, pensé. Inspiré profundamente.


  Nick se acercó al asiento del coche y me tomó la mano. —Hola, preciosa, ¿cómo estás por ahí?


  Se me formó un nudo en la garganta. —Feliz, —dije—. Muy, muy feliz. No era una palabra que la gente hubiera utilizado para describirme durante la mayor parte de mi vida, pero me di cuenta de que era verdad. Era feliz.


  —Ser feliz es bueno. Yo también soy feliz.


  Giré la gran trompa roja de la camioneta por la carretera llena de baches hacia Annalise. —¿Cuánto tiempo puedes quedarte?


  —Lo mismo que habíamos planeado.


  —¿Hablas en serio?


  Habíamos planeado que Nick se desplazara virtualmente y que dejara su regreso tan abierto como nunca. Tuve ganas de dar un brinco en mi asiento.


  —Si te parece bien que estemos los dos aquí.


  Aparté los ojos de la carretera por un momento para mirarle. —Cualquier cosa con tal de tenerte aquí. Cualquier cosa. Me apretó la mano. —¿Qué piensa Teresa al respecto?


  —Vaya, ahí, —dijo Nick mientras me desviaba hacia el centro de la carretera.


  Ups. Nos dirigí de nuevo a la izquierda.


  Nick continuó. —Cree que es genial que tenga a Taylor fuera del alcance de su donante de esperma.


  —¿Intentará Derek que lo traigas de vuelta?


  Nick negó con la cabeza. —Ni siquiera se dará cuenta de que se ha ido. Sólo quería controlarla.


  Nos acercamos a la última curva hacia la puerta, que había hecho instalar en un trabajo urgente el día después de mi primera noche a solas en Annalise. —Aquí estamos.


  —No puedo esperar a ver tus progresos, —dijo Nick mientras aceleraba el carril.


  No respondí. Ambos vimos el coche de Bart al mismo tiempo.


  La cara de Nick se ensombreció. —¿Qué demonios está haciendo Bart aquí?


  —No tengo ni idea. Aparqué en la entrada. —Lo siento, Nick. Dame un segundo y déjame deshacerme de él.


  Me acerqué al Pathfinder de Bart, pero no estaba en él. Me volví hacia Nick, sacudí la cabeza y levanté las manos hacia afuera, encogiéndome de hombros. Me señalé a mí mismo y luego a la casa, y luego me dirigí a la puerta lateral. Estaba abierta, pero había comprobado las cerraduras antes de salir. Abrí la puerta.


  —¿Hola? Llamé a la cocina. —¿Hay alguien aquí?


  No hubo respuesta.


  Se me revolvió el estómago. —Bart, sé que estás aquí. Por favor, contesta.


  Silencio. Caminé por la cocina. Podía sentir la estática que emanaba de los suelos y las paredes a mi alrededor. Así que mi fantasma malhumorado había regresado, y no le gustaba lo que fuera. Entré en el gran salón y abrí de golpe las puertas del balcón.


  —¿Bart? Me incliné sobre la barandilla y vi a Bart abajo en el patio trasero. Tenía los pies sobre la mesa junto a unas rosas rojas atadas con una cinta blanca. Su perfil estaba hacia mí y no se volvió hacia mí al principio, sólo chupó con fuerza un porro enrollado a mano. Incluso desde seis metros por encima de él, pude ver que sus ojos eran de color rojo sangre y su cabello era, francamente, asqueroso. Graso. Deslucido. Kurt Cobain en su apogeo, y eso que no soy fan de Nirvana.


  —Hola, —dijo, y se volvió hacia mí.


  Oí que la puerta lateral se abría detrás de mí, luego la voz de Nick, los chillidos felices de Taylor y los jadeos de Oso. Una parte de mí quería gritarles que esperaran fuera. La otra mitad quería gritar a Nick para que se diera prisa. No hice ninguna de las dos cosas.


  La estática de la casa se intensificó. Las pisadas sonaron detrás de mí.


  —Tienes que irte, ahora mismo, —le dije a Bart.


  Nick se detuvo a mi lado. Llamó a Bart con una voz aterradoramente tranquila. —Oye, amigo, por qué no te vas de aquí y no vuelves nunca.


  Sentí una pequeña emoción. Algo del chico malo protector que había en Nick encendió a la chica mala que había en mí. O al menos la chica que quería ayudarle a encontrar la forma más rápida de salir de su ropa.


  —¿Quién demonios eres tú? —preguntó Bart.


  —Creo que puedes averiguarlo.


  La cara de Bart registró el amanecer de la realización, que sólo le hizo parecer más apedreado. —Oye, pensé que no ibas a venir.


  Nick me lanzó una mirada.


  —No he hablado con él en semanas, —dije—. Pero es una isla pequeña. Se corre la voz.


  Bart se burló. —Dile la mentira que quieras, Katie.


  Se levantó, tiró las rosas a la piscina y se dirigió hacia la entrada. Unos instantes después, oí cómo arrancaba el motor y cómo los neumáticos giraban contra las rocas mientras se alejaba.
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  Me volví hacia Nick, dispuesta a disculparme de nuevo, pero no parecía molesto.


  —Te olvidaste de decirme que tu exnovio loco es un marihuanero, —dijo, y me pasó el pulgar por la nariz.


  Sacudí la cabeza y suspiré. —Es una novedad.


  —Dos palabras: orden de restricción.


  —Puede que tengas razón.


  Y ahí acabó todo, lo que me pilló totalmente por sorpresa. Mi anterior relación realmente seria antes de Nick había sido al año siguiente de hacerme socia de Hailey & Hart. La ex de mi novio no podía superarlo, y yo no podía superarla a ella. Finalmente, lo alejé, no de ella sino de alguien nuevo. ¿Era Nick realmente mucho más centrado y racional que yo?


  Me estremecí. La última vez que me había puesto nerviosa, él se había mantenido alejado durante casi un año. Tal vez «torcido» era malo y «erguido» bueno.


  La contención. Podía aprender a tener un poco de moderación.


  Nos dimos la vuelta y volvimos a la gran sala, donde Taylor corría alrededor de las patas del andamio.


  —Esta casa se llama Annalise, —le dije.


  —Reese, —dijo, y cayó al suelo. Su cabeza chocó contra la baldosa con un fuerte golpe, seguido de dos tiempos de silencio, y luego un gemido que hizo estallar los oídos. Sentí que un gemido se elevaba a mi alrededor.


  —¿Oyes eso? —le pregunté a Nick.


  —Difícil de ignorar, —respondió Nick. —El chico tiene unos pulmones.


  —No es Taylor. El otro sonido.


  —No. ¿Qué es?


  Le sonreí. —Annalise, —dije. —Está llorando junto con Taylor.


  Nick levantó a Taylor y lo estaba meciendo de un lado a otro mientras el niño gritaba. —Tal vez no pueda oírla por encima de esto.


  Tal vez. Pero no lo creía. La mayoría de la gente no podía. ¿Me importaba que no pudiera? Dejé que el pensamiento se gestara por un momento. Mi propia respuesta me sorprendió. No, no me importaba. Me gustaba tener a Annalise para mí.


  Cuando los llantos de Taylor se calmaron, Nick dijo: “Tengo que darle de cenar”.


  —No estoy segura de lo que tengo para un niño pequeño.


  —No hay problema. He empacado suficiente para esta noche. Tendremos que comprar mañana.


  Nick llevó el cochecito a la cocina y abrochó a Taylor. Sacó un accesorio para la bandeja.


  —Dios mío, ¿también toca «Twinkle, Twinkle, Little Star»? —pregunté.


  Nick se rió y extendió un surtido de Cheerios, frijoles y trozos de queso en rama delante de Taylor. Pensé que el queso podría estar un poco rancio por el viaje, pero ejercí mi nueva moderación y no lo dije. Taylor lo devoró con Oso cerca. Taylor tiró un Cheerio al suelo. Oso lo tomó. Taylor se rió y pateó. Otro cereal cayó al suelo. Oso movió la cola y se lo comió también. Taylor chilló. Todo un juego.


  —Uh oh, —dijo Nick. Puso la mano sobre el montón de comida. —No, Taylor. Esta es tu comida. Oso tiene su propia comida.


  Taylor asomó un gordo labio inferior. Nick le tendió un poco de cereal, pero Taylor apartó la cabeza.


  —Esto se echará a perder enseguida, —me dijo Nick. —Oh, bueno, no se va a morir de hambre. Desató al niño y lo volvió a dejar en el suelo.


  Oso se acercó y lamió a Taylor por toda la cara. Taylor perdió el ceño y se abalanzó sobre el perro, y a mí me entró el pánico y corrí hacia ellos, sin saber cómo reaccionaría Oso. Pero Oso no se inmutó. Movió la cola mientras Taylor recorría su cuerpo, utilizando los puños llenos de cabello para equilibrarse. Había conseguido un mejor amigo con dos bocados de cereales y un rostro delicioso. Me eché atrás.


  —¿Podemos dejarle jugar fuera un rato? —preguntó Nick. —Se calmará en una hora más o menos. El aire fresco y el ejercicio ayudarán a acelerar el proceso. Me guiñó un ojo y me tendió la mano.


  Me encanta que me guiñe el ojo. Podría pedirme que me pusiera de cabeza y contara hasta diez mil y la respuesta sería siempre la misma si me guiña el ojo.


  —Sí, me parece un gran plan.


  Seguimos a Taylor fuera para conocer al resto de los perros. Después de unos cuantos olfateos, todos menos Oso se alejaron. Nick y yo nos sentamos uno al lado del otro en los escalones de la entrada y vimos cómo Taylor guiaba a Oso en una caótica exploración del patio. Kitty, la gran gata gris de exterior que había adquirido del refugio de animales esa semana, levantó la cola y corrió hacia el arbusto.


  —¿Siempre está tan ocupado? —pregunté mientras apoyaba mi cabeza en el hombro de Nick.


  Él me rodeó con su brazo. —Esto no es nada.


  Oh, Dios.


  El sol se ponía, y se levantó una brisa del este. Nick levantó su brazo y pasó sus dedos por mi cabello. Lo levantó y deslizó su cara por debajo de él, luego besó suavemente su camino hacia la parte posterior de mi cuello. Me tocó el punto justo, y el constante murmullo de mi cuerpo desde su llegada se intensificó aún más.


  —¿Ya te parece que Taylor tiene sueño? —pregunté.


  Se rió. —Es un deseo. Probablemente podamos darle un baño en una media hora. Después, le leo un libro y le canto para que se duerma. Se estima que la cuna se tocará en una hora.


  Volvió a besar mi cuello.


  —Vaya, eso es mucho tiempo. Siempre había oído que a las parejas les costaba encajar el sexo una vez que tenían hijos, pero había pensado que sólo tenían que esforzarse más. Taylor me estaba mostrando el error de mis formas en un instante.


  El teléfono de Nick sonó. Miró el número. —Mis padres, —dijo—. ¿Te importa?


  —Por supuesto que no. Adelante.


  Contestó al teléfono y se dirigió hacia donde Taylor se revolcaba en la hierba, que, sin saberlo, era el lugar por excelencia para la recepción de móviles. Le seguí y me senté junto a Taylor. Rodó hacia mí con una risita, y luego volvió a rodar.


  —Más despacio, mamá, —dijo Nick. —Apenas te oigo. ¿Puedes repetirlo? Su mandíbula se apretó. —Papá y tú tienen que presentar una denuncia a la policía. No esperes. Hablo en serio.


  —Yo también los amo. Colgó y se quedó mirando por encima de las copas de los árboles de mango en el valle que teníamos delante.


  —¿Nick? ¿Qué sucede?


  Se sentó en la hierba a mi lado y sus palabras salieron bajas y rápidas a través de unos labios calcáreos. —Derek apareció buscando a Teresa y Taylor en casa de mis padres. Le dijeron que no sabían dónde estaban. Dijo que esperaba que fueran más listos cuando volviera la próxima vez.


  Igualé su medio susurro. —Tus pobres padres.


  Nick me pasó la mano por la nuca. —Me alegro mucho de que Taylor esté aquí.


  —Yo también me alegro de que estéis aquí. Y lo estaba. Incluso si Taylor me había tomado por sorpresa. —¿Te encuentras bien?


  —Estoy muy bien. Estoy con ustedes, Taylor está a salvo, y mis padres están bien. Derek no les hará daño. Todo estará bien.


  Asentí con la cabeza. Esperaba que así fuera.


  Nick se levantó. —Taylor, vamos a buscar tu dormitorio.


  Ni siquiera había pensado en un dormitorio. Nos dirigimos a través de la puerta principal y los conduje a la oficina. —¿Qué tal aquí? Está a sólo dos puertas de nosotros.


  —Se ve bien.


  Movimos las cosas de Taylor hacia adentro. —Mira esto, Taylor, —dijo Nick, y rápidamente armó un corralito portátil en el centro del piso, luego aplaudió y dijo: “¡Sí, tío Nick! Taylor se unió”.


  Yo también lo hice, pero fue un aplauso incierto por mi parte. El bolígrafo era rosa. Me incliné hacia Nick y le susurré: “¿La Sirenita no es cosa de chicas?”


  Se pasó un dedo por los labios y se acercó a mi oído. —Salí con prisa. Paramos en Walmart para comprar una. No tenían Buzz Lightyear y Taylor se volvió loca por Ariel. No tuve tiempo de disuadirle.


  Me tapé la boca con la mano para contener la risa.


  Nick me miró burlonamente y dijo: “Katie, ¿dónde podemos tener nuestro «BA-ÑO»?”


  Mis mejillas se calentaron instantáneamente.


  Antes de que pudiera pensar en una respuesta, se rió. —Permíteme reafirmarlo. De él, no de nosotros.


  —¡Oh! Me puse el dorso de las manos en las mejillas. —El único en el que confío que esté limpio es el mío. Seguidme, chicos.


  Entonces Nick le dio a Taylor un baño de burbujas en mi bañera de patas. Tuvo que ponerse de pie e inclinarse sobre sus altos lados, y me pareció doloroso. Yo limpiaba por la mañana una de las bañeras más pequeñas entre los dormitorios de Jack y Jill, pero a Taylor parecía encantarle mi bañera. Mantenía una charla constante mientras jugaba con sus juguetes, aunque yo no podía entender ni una palabra.


  Nick me miró por encima del hombro y habló por encima de la voz de Taylor. —Mi vida sí que ha cambiado desde que Taylor se mudó. Es un no parar con este pequeño munchkin. Sacó al niño del agua y lo envolvió en una toalla de playa con rayas de arco iris, luego lo llevó a mi cama y comenzó a vestirlo, deteniéndose para soplarle sonoros besos en la barriga. Más chillidos.


  Cuando terminó, tomó a Taylor y un libro ilustrado, «Go, Dog. Go», y preguntó: “¿Tienes una silla que se mece?”


  No tenía una verdadera mecedora, pero sí unas sillas de exterior que se mecían un poco. —Sígueme, —le dije, y le conduje al balcón de la gran sala.


  Nick y Taylor tomaron asiento y Taylor se revolvió hasta encontrar el lugar adecuado en el regazo de Nick. Me senté junto a ellos y Nick le dio a su silla una pequeña prueba de balanceo.


  —Perfecto, —dijo—. Y la vista es genial, también.


  —Me encanta este lugar, especialmente al atardecer, —dije—.


  —Me refería a ti, —dijo, y me sonrió.


  Mi estómago dio un vuelco y le devolví la sonrisa.


  Observé cómo los murciélagos de la fruta, conocidos localmente como gorriones de la isla, salían del alero y sorbían de la piscina mientras Nick le leía a Taylor. Cuando cerró el libro, Taylor se dio la vuelta y apoyó la cabeza en el hombro de Nick. Nick empezó a mecerse. Acompañé su ritmo.


  —Oh, di que puedes ver, por la luz temprana del amanecer, lo que tan orgullosamente aclamamos... Nick cantó, desafinando.


  Cubrí una sonrisa con el dorso de la mano. Taylor se durmió ante el resplandor rojo de los cohetes. Los seguí hasta la improvisada guardería y observé cómo Nick trasladaba hábilmente a Taylor al corralito y lo cubría con una manta de crochet. Contuve la respiración, pero Taylor sólo resopló mientras su cuerpo se acomodaba en el colchón. Nick cerró la puerta con apenas un clic.


  —Se duerme con mucha facilidad, —dijo—.


  —Eres muy bueno con él.


  —Gracias.


  Nos miramos fijamente. Era nuestro primer momento a solas desde que él había llegado, y el silencio era abrupto.


  Puse una mano en la cadera e intenté poner la voz de Mae West. —¿Quieres ver la habitación en la que te vas a alojar, grandote?


  — Adelante, preciosa.


  Cuando entré en el dormitorio, Nick se acercó y me abrazó por detrás. Me incliné hacia él y nos balanceamos. —Te amo, —me susurró al oído. —No podía alejarme de ti por más tiempo.


  Mi corazón se hinchó. Me volví hacia él y le dije: “Siento exactamente lo mismo”. Sus labios se cerraron sobre los míos, cálidos y suaves.


  —Espera, —dije. Apagué la luz del dormitorio.


  —¿Mejor? —preguntó riendo.


  — Bastante.


  —Todavía puedo verte, sabes.


  —Voy a fingir que no has dicho eso.


  Y entonces sus labios volvieron a encontrar los míos, y me olvidé de la luz y del niño del pasillo, y sólo fui consciente de Nick, de mí, de nosotros, de esto.


  Después, nos acostamos juntos en la oscuridad. Le sostuve el brazo frente a mí y besé todas las partes que pude alcanzar.


  Nick habló, en voz baja. —¿Seguro que no es demasiado para ti que me vaya a vivir con mi sobrino?


  Dejé de besarle y me giré para poder verle la cara. Parecía serio, preocupado.


  Llevé una mano a su cabello. —Todo estará bien. Le pasé la mano por el cuello y los hombros.


  Nick puso su mano alrededor de mi muñeca. —No te puedes imaginar cuánto te he echado de menos. Su voz era repentinamente áspera. —No quiero separarme de ti, nunca.


  — Demuéstralo, —dije—.


  Y lo hizo.
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  Mi lenta vida isleña se aceleró con Nick y Taylor cerca. Nick instaló la sucursal de Investigaciones Mantarraya en las Islas Vírgenes Estadounidenses junto a la sede de Construcciones Connell, en un dormitorio del tercer piso. Nuestra nueva oficina tenía techos machihembrados, una pared de ventanas y un balcón que daba a las ruinas del ingenio azucarero y al bosque de mangos. Probablemente, el constructor la había diseñado para que fuera una suite principal o de invitados alternativa, pero ahora que la habíamos requisado, me preguntaba por qué no lo había hecho en primer lugar. Era el lugar perfecto para trabajar: Excel, QuickBooks y TurboTax eran mucho menos dolorosos con una vista así.


  En una mañana típicamente perfecta de finales de junio, Nick estaba en la oficina buscando a una mujer polígama fugitiva que había dejado a su cuarto marido con una montaña de deudas en la tarjeta de crédito y yo estaba abajo ensayando con Ava para nuestro próximo concierto para Trevor. Taylor estaba jugando en su nueva silla alta en la sala de música con nosotros.


  —¿Cómo te va con tu hombre sexy? —preguntó Ava. Iba casi recatada con un mameluco de punto negro sin tirantes.


  —Va muy bien, —dije, y luego no pude evitar añadir: “Aunque no como me lo había imaginado”.


  —¿Qué, no es perfecto como tú?


  La ignoré. —Es que aquí vive una persona más de las que había previsto. Es mucho más difícil ser espontáneo, si sabes lo que quiero decir.


  —Han-bre, —anunció Taylor.


  —Un momento, cariño, y te traeré unos palitos de pescado, —dije.


  —Quieres decir que es más difícil llegar a seis orgasmos en un día con él cerca, —dijo Ava.


  —Han-bre, —insistió.


  —Sí, eso es exactamente lo que quiero decir, —dije, y luego me volví hacia Taylor y le hice un apretado saludo. —Sí, señor, enseguida, señor.


  —Voy a hacer una llamada telefónica, entonces, —dijo Ava. Salió al porche delantero y yo fui a la cocina a asar unos palitos de pescado congelados. Cuando los llevé a la sala de música diez minutos después, la silla alta estaba vacía. Taylor se había ido. En una fracción de segundo, todo cambió.


  Le llamé, pero no hubo respuesta, y grité llamando a Ava y a Nick.


  —¡Ayuda! ¡No puedo encontrar a Taylor! ¡Ayuda!


  Los pies de Nick golpearon el suelo y le oí correr. Se me revolvió el estómago. Corrí hacia las escaleras de la planta baja que daban a la piscina, y cuando estaba a mitad de camino, Nick me había alcanzado. Oí los pesados pasos de Ava por encima de nosotros.


  Nick y yo irrumpimos a través de la puerta corrediza de vidrio abierta hacia el patio trasero y mi corazón se ahogó en la respiración. Vi la parte superior de la cabeza de Taylor en la parte profunda, a unos metros de la cornisa.


  —¡No! —grité—. ¡No!


  Nick se lanzó con los pies por delante, pero lo que vi al llegar al borde de la piscina no tenía sentido. La cabeza de Taylor estaba fuera del agua y se aferraba a una escalera que se encontraba en la esquina de la piscina.


  Ava salió corriendo por la puerta trasera hacia el patio, gritando: “¿Qué está sucediendo?”


  Nick cruzó la piscina en segundos y recogió a Taylor en sus brazos. El niño no emitió ningún sonido, sólo miró a la cara de Nick mientras éste nadaba los pocos metros que faltaban para llegar a la parte menos profunda sobre su espalda y salía. Me limpié las lágrimas de las mejillas y extendí los brazos.


  —¡Ahí estás! Estaba tan preocupada por ti, —dije—.


  Nick me lo entregó y lo apreté con tanta fuerza que pataleó, pero no lo solté. Lo único en lo que podía pensar era en que Rashidi me había dicho que resolvería lo del niño cuando lo necesitara, como todo el mundo. Pero se equivocaba. No lo había hecho.


  Empecé a llorar de nuevo y le devolví a Taylor a Nick.


  —Soy un fiasco en esto, Nick, lo siento mucho.


  —Calla, —dijo él. —No pasa nada. No eres un fracaso. Eres genial.


  Pero yo sabía que lo era. ¿Cómo pude dejar que esto sucediera? ¿Qué es lo que está mal en mí? Si Taylor hubiera muerto, habría sido mi culpa.


  —¿Cómo llegó esa escalera allí? —preguntó Ava.


  Nick dijo: “No tengo ni idea. No estaba allí hace una hora cuando estábamos nadando”.


  Ava ladeó una cadera y cruzó los brazos sobre el pecho. —Hoy no hay nadie trabajando. Somos los únicos.


  Intenté recomponerme. —¿Los perros la tiraron, tal vez?


  Nick negó con la cabeza. —No puede ser. Ayer estaba apoyado en la parte trasera de la casa, cerca de donde los obreros estaban arreglando el colector de la cisterna. Aunque los perros estuvieran aquí, no podrían haberla movido por el patio y ponerla sobre el borde de la piscina.


  Y fue entonces cuando escuché a Annalise. Estaba cantando: “Eres mi sol, mi único sol”, dentro de mi cabeza.


  Sentí que el patio giraba a mi alrededor y que yo era lo único anclado. Me agarré a una silla para no caerme. Y entonces la sentí. Una mano en mi hombro. Di un salto y me giré. La mano se levantó y no vi nada, pero el canto no se detuvo.


  Nick y Ava me miraban fijamente. Las cejas de Ava se habían estirado hasta convertirse en picos altos. Sí, probablemente parecía que estaba teniendo un brote psicótico.


  —Ella lo ama, —dije, tragando duro. —Le está cantando.


  Nick asintió. Sus ojos no se apartaron de los míos.


  Una cosa es levantar una nube de polvo o hacer un ruido estruendoso. Otra cosa es salvar la vida de un niño. Y eso es lo que ella había hecho, estaba segura.


  —Annalise lo salvó, —dije. Estaba tan seguro de eso como de que ella me había salvado a mí.


  Esa noche, Nick y yo nos sentamos en la cama a discutir nuestros arreglos domésticos mientras Taylor nos pasaba su volquete de plástico favorito por las piernas.


  —Taylor fue a la guardería mientras yo trabajaba en Dallas, —dijo Nick. —Necesitamos ayuda. Nos falta personal.


  —Estoy de acuerdo. Y uno de nosotros no está capacitado.


  Nick se volvió hacia mí y negó con la cabeza. —No, uno de nosotros no lo está. Podría haberle pasado a cualquiera, Katie, y es mi responsabilidad.


  Pero yo sabía la verdad. Nunca, jamás, dejaría que le pasara algo a Taylor en mi guardia, pero también reconocía mis limitaciones. —Bueno, al menos estamos de acuerdo en lo de necesitar ayuda. Besé a Nick. —Voy a lavarme la cara.


  Nick tomó el Go, Dog. Go. Vamos. —Vamos a leer nuestro cuento para dormir.


  Diez minutos, una máscara de barro y un trabajo de Nair en mis piernas después, volví al dormitorio. Nick y Taylor estaban acurrucados, con los ojos cerrados.


  Me incliné y susurré: “¿Lo llevas a su habitación?”


  Recibí un ronquido como respuesta. Los suaves ronquidos de Taylor se hicieron eco de los ronquidos de Nick de una manera que me hizo gracia al corazón. Me acosté al lado de Nick y me acurruqué.
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  Conocía a la persona a la que pedir ayuda, así que al día siguiente, Nick y yo llevamos a Taylor a conocer a Crazy Grove. El anciano se sentó envuelto en una manta blanca de ganchillo en un sillón reclinable raído que probablemente había sido rojo alguna vez. Señaló a Taylor y luego a su rodilla, así que ayudé al pequeño a subirse al regazo de Crazy. El revoltoso niño se quedó quieto, mirando a los sabios ojos de Crazy como una pitón encantada. Yo estaba hipnotizado. ¿Por qué no podía hacer yo eso?


  —Necesitamos ayuda con Taylor, —dije. Le expliqué lo que había ocurrido el día anterior.


  Crazy sacudió la cabeza. —¡Lotta! —llamó.


  Lotta asomó la cabeza por la puerta de la cocina y oí fuertes crujidos. Olía como si los Wingrove estuvieran comiendo pollo «frito», como lo llamaban los lugareños.


  —¿Sí, señor Wingrove? Llevaba un delantal amarillo brillante que hacía que su redonda cintura pareciera un sol naciente.


  Sus palabras eran lentas y todavía arrastradas, pero podía entenderle. —Tu hermana tiene que ayudarles con el niño. Agitó la mano izquierda en un gesto de «hazlo», y luego se echó hacia atrás en su silla, agotado.


  Lotta asintió. —Enviaré a Ruth mañana por la mañana.


  Nick y yo nos miramos. Él sonrió y se encogió de hombros. —¡Bueno, de acuerdo, entonces! —dije—. ¡Gracias!


  Una semana más tarde, me tapé la cabeza con la sábana e intenté volver a dormir, pero los ecos de los gritos de los niños pequeños y los ladridos de mi pastor alemán pidiendo Cheerios me mantenían despierta. En teoría, Nick me dejaba dormir hasta que llegara la señora Ruth. ¿Cómo lo hacían los padres de verdad? Entre las cosas que Nick y yo hacíamos que nos robaban el sueño y la hora intempestiva a la que Taylor se despertaba, yo había empezado a parecer un mapache.


  —Katie, rápido, a la cocina, —gritó Nick.


  —Ya voy, —murmuré. Me arrastré hasta una posición sentada y me restregué los ojos contra el brillante sol que entraba por las ventanas. Busqué la ropa. No tenía ninguna encima, ni tampoco en el suelo. Probablemente estaban enterradas bajo las sábanas a los pies de la cama. Me dirigí a la cómoda y me puse un vestido de rayas blancas y negras por encima de la cabeza, luego usé el orinal, me refresqué y me hice una coleta con la fregona roja antes de ir a la cocina.


  —¿A eso llamas rápido? —se burló Nick. —Feliz cuatro de julio. Hay café.


  Asentí con la cabeza. Me froté los ojos.


  Me sirvió una taza de café negro y la colocó en mis manos, envolviendo mi mano con la suya. Nuestros dedos superpuestos alternaban rayas blancas y doradas.


  —Uf, —dije—.


  —De nada. Sonrió. —He pensado que podríamos desayunar antes de que llegue la señora Ruth.


  Sonreí. —O podríamos dormir.


  —Kay Kay, —gritó Taylor desde su silla alta. Nick lo había colocado en la barra del desayuno.


  Me acerqué y le besé la parte superior de la cabeza. —Buenos días, Taylor.


  Oso se acercó a mí y le apreté las orejas. Tomé asiento junto a Taylor, que me tendió un puñado de Cheerios, los mismos que acababa de frotar contra su boca cubierta de babas.


  —Ñam, ñam. Fingí comerlas y traté de evitar el contacto con la saliva. Taylor pataleó y chilló. Oso se acercó a él, con cara de esperanza.


  Nick dejó un plato frente a mí. ¿Cuándo se le había puesto el brazo tan moreno? —Rollos de canela caseros.


  Levanté la vista y vi la lata de Pillsbury en la encimera.


  Él vio mi mirada. —Caseros, —insistió. —Prueba uno.


  —Demasiado cansado para comer.


  Nick negó con la cabeza. Me dio un tenedor. —Come.


  Oso engulló cereales de la mano de Taylor. Fingí no verlo y empecé a cortar mi panecillo con el tenedor.


  — ¡Detente! —gritó Nick.


  Me quedé helado y le miré con el tenedor en ristre. —Decídase, señor.


  —¿Notas algo especial en él? —señaló el rollo de canela.


  Lo miré. Estaba helado. Y no muy bien helado, por cierto. Entrecerré los ojos. El glaseado era irregular y escaso. —¿Están realmente bien hechos?


  —Léelo, —dijo Nick, su tono irónico, pero también algo más. Emocionado.


  —Puedo distinguir una «C. C». No puedo leer la siguiente palabra en absoluto. Luego hay una palabra corta, como fundida. Comienza con una «O».


  —No, empieza con una «C».


  Volví a contemplar mi desayuno. Me mordí el labio.


  Nick se acercó a mi lado de la barra de desayuno, diciendo: “Taylor, está haciendo esto terriblemente difícil”. Frotó la cabeza del chico y luego tomó mi mano en una de las suyas.


  —Katie, criatura complicada y difícil, quiero pasar el resto de mi vida contigo, y ya hemos desperdiciado demasiado tiempo separados. Quiero pedirte que te cases conmigo.


  Volví a estudiar el rollo de canela, buscándolo, aturdida, atónita. —Pero, ¿qué dice? —pregunté.


  —Oh, Jesús, José y la santa Virgen. Dice «Cásate conmigo».


  Cásate con él. Cásate con él. Cásate con él. Tan rápido. Pero no tan rápido. Nos conocíamos desde hacía casi dos años. Lo había amado desde el momento en que lo conocí. Había renunciado a él para protegerme. Había renunciado a la esperanza. Y ahora...


  Había renunciado a él.


  Oh, mierda.


  Me levanté de un salto, tirando el taburete detrás de mí. —Oh no, Nick, oh no, ¿qué he hecho? —Me lamenté.


  —No sé de qué estás hablando, —dijo, con cara de asombro. Incluso sorprendido. Un escalofrío de culpabilidad me recorrió al darme cuenta de que había cometido un terrible error. Así que corrí.


  Bajé volando las escaleras y salí por la puerta del patio trasero. Me detuve y agarré un trozo de baldosa rota mientras Nick salía corriendo por la puerta con Taylor en una cadera y Oso en los talones, gritando: “¿Qué ocurre?”


  No respondí. Corrí por el patio lateral en pendiente, resbalando descalza sobre la hierba de los niños. Cuando estaba a unos cien metros de la casa, me detuve y giré en un círculo lento, escudriñando el suelo debajo de mí en busca de una roca gris plana.


  Nick se quedó atrás unos diez metros, observándome. Taylor sostenía una mano hacia abajo para la lengua de Oso. Vi la roca a la derecha de Nick y me arrodillé junto a ella. La aparté y clavé el borde de la baldosa en el suelo, pero no sirvió de mucho, así que la dejé caer y empecé a cavar con las manos. Cuando había descubierto cinco centímetros de tierra, introduje los dedos, tanteando. Nada. Saqué otro centímetro de tierra y volví a palpar. Mis dedos dieron con algo sólido.


  Miré a Nick, que me observaba perplejo.


  —Había renunciado a ti, —le dije.


  Se acercó y se puso a mi lado. —Cariño, ¿hay algún tipo de medicación que se tome en un momento así?


  —Hablo en serio, Nick. Me había rendido. Y necesitaba algo que me hiciera desistir.


  Se bajó con Taylor al suelo y se sentó con las piernas cruzadas, dejando a Taylor libre para jugar con Oso. —De acuerdo, te escucho.


  Respiré profundamente. Volví a hundir las manos en la tierra y las paseé por la superficie hasta encontrar un pequeño cuadrado de plástico y sonreí. Sólo habían pasado ocho meses desde que lo enterré, así que todavía estaba en muy buen estado. O quizá las viejas tarjetas SIM nunca mueren. La saqué y se la entregué.


  —¿Qué es esto?


  —Una tarjeta SIM.


  Frunció los labios. —Me rindo. ¿Por qué una tarjeta SIM?


  —Para no esperar más a que me llames.


  Su boca se abrió. —Ah. Has cambiado tu número de teléfono. Sí. Por eso tuve que pedirle tu número a Emily. Extendió la mano y me tocó la mejilla.


  Asentí con la cabeza y empecé a escarbar de nuevo, destapando con cuidado la botella de plástico de ron Cruzan en la que había descansado la tarjeta SIM. La saqué y la sujeté por el cuello.


  Nick asintió en señal de agradecimiento. —Una botella de ron. Ladridos y chillidos y pelos de perro y cara de niño pequeño pasaron por el fondo.


  —Sí.


  Cerré los ojos y volví a meter las manos en el agujero. Con cuidado, saqué puñados de tierra y los cerní en la hierba entre Nick y yo. Puñado a puñado, excavé el agujero mientras Nick se sentaba como una piedra.


  Y entonces encontré lo que buscaba y se me llenaron los ojos de lágrimas. Agarré la mano derecha de Nick con la izquierda y saqué un puñado de tierra. Volví a tamizar y dejé caer un anillo en su mano. Lo trabajó entre el pulgar y el índice hasta que pudo ver que era una alianza de oro sucia.


  —Era de mi madre. Su madre se lo regaló cuando se casó con mi padre. Siempre me había dicho que me lo daría cuando llegara mi hora. Un sollozo brotó en mi garganta, pero me lo tragué. —Nunca lo hizo. Y entonces se fue. Y tú nunca ibas a llegar. Así que, —señalé por encima del agujero, —enterré mi pasado para poder seguir adelante.


  Nick me atrajo hacia él, en su regazo, con suciedad, cabello alborotado y todo. Me abrazó y me acunó. Me besó la frente. Luego me deslizó hacia el suelo y se arrodilló con el anillo de mi madre entre el pulgar y el índice. —Katie Connell, ¿quieres casarte conmigo?


  Ahora sí. —Sí, por supuesto, —dije—. Sí, sí, sí.


  Nick puso el anillo de mi madre en el tercer dedo de mi mano izquierda y apoyó su frente en la mía. Una nariz fría y húmeda se interpuso entre nuestros rostros, y luego una manita mugrienta le dio un golpe a Nick en la mejilla.


  Me eché a reír. Una vez que empecé, Nick también lo hizo. Agarró a Taylor por el centro y lo sujetó contra su costado. Pasé mi mano por su brazo y caminamos al unísono hacia la casa, con el eco del valle a nuestras espaldas.


  


  


  VEINTITRÉS


  


  FINCA ANNALISE, SAN MARCOS, USVI


  


  23 DE AGOSTO DE 2013


  


  Julio y la mayor parte de agosto pasaron en un atisbo de felicidad, de planes de boda, días de sueño y noches mágicas bajo una brisa tropical. Feliz. Yo era feliz. Algo que nunca había sido hasta Nick, y que ahora lo era a la enésima potencia. Incluso había tenido más de un mes de descanso de mi deteriorado ex novio, de los agujeros en mi casa y de los contratistas ladrones. Claro que también trabajábamos mucho, pero yo siempre he trabajado mucho, y no me importaba.


  Pero eso no significaba que dijera que no a un día libre. Cuando la señora Ruthie llegó una mañana y se puso a lavar los platos del desayuno, Nick me susurró: “¿Qué tal si hoy nos escapamos a la playa, solos tú y yo?”


  —¿Qué te parece sí? —respondí. Me di la vuelta para ir a prepararme, pero oí a Taylor cantar y me detuvo en seco. —¿Reconoces esa canción? —pregunté.


  Nick sonrió. Siempre entendía a Taylor. Pero fue Ruth quien habló.


  —Eres mi sol, —dijo—.


  Se unió a Taylor, con su voz de soprano temblorosa por la edad o por un delicado vibrato. En cualquier caso, su dúo sonaba encantador.


  —Lo que ella dijo. Nick sonrió. —Y bravo, Sra. Ruth. Muy bien, Taylor.


  Había muchas explicaciones de por qué Taylor conocería esa canción. Todos los niños la conocen, prácticamente. Pero aún así. La posibilidad estaba ahí.


  Justo después de la comida, Ruth y Taylor se despidieron con la mano desde la calzada mientras nos alejábamos. Bajé la ventanilla y metí la cara en la cálida brisa, subiéndola para que me diera el sol en las mejillas. Me dio un chillido.


  Nick estaba al volante, practicando su conducción por la izquierda. Se le estaba dando bastante bien. — Si, amigo, —dijo, y yo me reí.


  Conduje a Nick fuera de la selva hasta el extremo oeste de la isla, en dirección opuesta a nuestra ruta normal a la ciudad, y luego hacia el sur hasta la aislada entrada a Turtle Beach. Condujimos casi un kilómetro más por la carretera de servicio hasta un pequeño terreno.


  —¿Dónde está la playa? —preguntó Nick.


  —Por ahí, —dije, señalando a través de un espeso grupo de árboles de uva de mar. Le sonreí. —Está un poco lejos.


  Se inclinó y me besó. —Suena bien.


  Una franja de terreno pantanoso con manglares y uvas de mar protege a Turtle Beach de los vehículos y los visitantes ocasionales. Nos echamos las bolsas al hombro y cada uno tomó un extremo de la nevera y nos pusimos en marcha por el sendero, siguiendo las señales hacia el santuario de anidación de tortugas que había más adelante. A los diez metros, el sudor me corría por el cuello. Doblamos una curva que desembocaba en la amplia franja de arena blanca que cubre la punta suroeste de San Marcos y el agua turquesa brillante que hay más allá.


  —Vaya, —dijo Nick. —Esta es la mejor playa que he visto en la isla hasta ahora.


  —Esas tortugas marinas saben cómo elegirlas.


  Vadeamos la arena. Me ardían los músculos de las pantorrillas.


  —Si me quisieras, llevarías la nevera en la cabeza, —le dije a Nick. No sólo llevaba su propia bolsa de playa, sino que también cargaba con una sombrilla de playa con una pesada base de madera que no paraba de descolgarse en la parte posterior de sus pantorrillas.


  Levantó las cejas. —Si me quisieras, me habrías contratado un sherpa.


  —No estoy segura, pero creo que eso es racista, —respondí—. Soy abogada laboralista, ya sabes.


  Nick se rió. —No te sugerí que lo secuestraras y esclavizaras, —dijo—. Se detuvo. —¿Qué tal aquí?


  —Sólo unos metros más, alrededor de esa curva. Allí es perfecto, ya verás.


  Gruñó y reanudamos nuestra marcha por la arena. Alrededor de la punta, la playa se ensanchó. Cien metros de arena blanca y esponjosa se estrechaban para encontrarse con un interminable mar turquesa. Y éramos los únicos allí.


  —Mierda, —dijo Nick. —Reconozco este lugar.


  Miré a nuestro alrededor. Por supuesto que lo reconocía, ya había estado allí antes. Pero en los meses transcurridos desde mi última visita, algo se sentía diferente, pero más familiar. —¿Qué quieres decir? Es tu primera vez aquí.


  Dejó su carga. Yo también dejé la mía. Se giró en un círculo de pasos cortos. —Parece un lugar en el que he estado antes. Contigo.


  Tomé su mano y miré hacia la playa. El viento pasaba a toda velocidad por mis oídos, enmascarando todo menos el sonido de las olas. Excepto por otro sonido. Cerré los ojos para concentrarme en el ruido. Ladridos. Era el sonido de mis perros en la playa, pero sólo estaba en mi mente, en un recuerdo. Y sin abrir los ojos vi la cinta de arena blanca frente a nosotros, y una anciana que caminaba hacia nosotros.


  —Nuestro sueño, —dije—.


  Nick me apretó la mano. —Sí, eso es. Esta era la playa de nuestro sueño. Se puso delante de mí y me besó en los labios. —Emperatriz.


  Mis labios se curvaron en una sonrisa bajo los suyos. Estábamos allí. En el lugar exacto en el que habíamos soñado juntos. Mis labios y el resto de mí se iluminaron como una bengala. Cuando nos separamos, todavía sonreía.


  Nos preparamos, lo que fue fácil porque mi sombrilla de rayas brillantes había vuelto a aparecer mientras recorríamos los últimos metros. Puse mi gruesa toalla de playa blanca a su sombra, me quité el vestido amarillo de Fresh Produce y lo metí en la bolsa de playa.


  —Nos vamos a casar este fin de semana, —dije, mirando a Nick por debajo del ala ancha de mi sombrero de paja.


  Me sonrió, con los ojos oscurecidos por los anteojos de sol pero con la boca suave. —Es verdad.


  —¿Quieres mojarte? —le pregunté.


  Salió corriendo. —¡Carrera!


  —Tramposo, —grité, corriendo tras él.


  Nick se dio la vuelta y corrió hacia atrás en exagerada cámara lenta hasta que lo alcancé y lo pasé al borde del agua. Salpiqué hasta que el agua me frenó, y luego seguí corriendo hasta que me metí hasta la caja torácica. Nick me rodeó con sus brazos por detrás, y yo volví a poner la cabeza bajo su barbilla, amando su altura, amando su duro cuerpo y la forma en que el mío se amoldaba a él.


  —Ese sombrero hace que sea terriblemente difícil besarte, —dijo—.


  Me eché el ala hacia atrás con ambas manos y giré la cabeza hacia arriba hasta que nuestros labios se encontraron. Los suyos sabían a sudor, agua de mar, picantes y salados, y dejé que los míos se aferraran a ellos durante varios latidos largos.


  —¿Mejor? —pregunté.


  Movió su boca hacia mi frente mientras yo me giraba hasta que las frentes de nuestros cuerpos se presionaron. —Mucho. Me hace muy feliz que tengamos toda una playa para nosotros.


  Por reflejo, miré la playa. Maldita sea.


  —Bueno, lo hicimos. Ahora tenemos que compartir.


  Él también miró. —Podríamos ahogarlos.


  Me reí. Me tomó de la mano y volvimos juntos a la orilla. Una familia de cinco personas se había instalado a seis metros de nuestra sombrilla. Demasiado para los momentos sensuales en la playa. Cuando nos acercamos a nuestro sitio, oí los pesados compases iniciales de «Another One Bites the Dust» de Queen. El tono de Nick. Me sorprendió que tuviéramos señal.


  —¿Podrías contestar? Tengo las manos mojadas, —dijo—.


  Metí la mano en la bolsa de playa y saqué el teléfono. —¿Hola?


  —Te acabo de dejar un mensaje de voz, —dijo Rashidi. Normalmente, Rashidi me volvía loca por su negativa a hacer precisamente eso. Es una cosa de la isla.


  —¿Qué?


  —Tú y Nick tienen que venir a casa, directamente.


  —¿Por qué?


  —Alguien estuvo aquí, y Taylor y Ruth se fueron.
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  El mundo se congeló. Tropecé con Nick y le agarré del brazo.


  —Rashidi ha dicho que alguien ha entrado en la casa y que Taylor ha desaparecido.


  Nick arrancó el paraguas de la arena y empezó a meter las toallas en las bolsas. Agarré un extremo de la nevera mientras él levantaba el otro, y salimos corriendo por la playa, con sus piernas más largas estiradas y tirando de mí. Me obligué a seguir corriendo a pesar de que mis pulmones ardían y mis piernas se convertían en plomo en la pesada arena. Llegamos a la camioneta en la mitad del tiempo que tardamos en salir.


  —Yo conduciré, —dije—.


  —Buena idea, —respondió Nick. —Llamaré a Rashidi.


  Pulsó Talk y escuché el sonido distintivo de una llamada fallida.


  —Mierda, —gritó Nick.


  —Puede que no tengamos buen servicio en este lado de la selva.


  Nick sopló una O de su boca. —BIEN.


  Tomé su mano y la apreté. —Te amo. Nos llevaré allí tan rápido como pueda.


  Sentí que me miraba, y me giré y me encontré con sus ojos. El pánico en ellos me desgarró. Pero se centraron cuando nos miramos, los centros negros se redujeron. Parpadeó. —Yo también te amo. Gracias, Katie.


  Aceleré a lo largo de la costa y subí por el sinuoso camino a través de la selva tropical hasta Annalise. Llegamos en medio de una nube de polvo y con un derrape. Los perros rodearon el camión, ladrando. La señora Ruth se situó entre su viejo Buick Lacrosse y el Jeep de Rashidi.


  Se agachó la barbilla hacia el cuello. —¿Qué ocurre? —gritó—.


  Nick la alcanzó en tres pasos de gigante. —¿Dónde está Taylor? ¿Quién ha estado aquí? ¿Está todo bien?


  Sus manos volaron a su pecho. —Cariño, me estás asustando. Taylor dormido en el asiento del coche. Señaló el asiento trasero. —No he visto a nadie, y todo está bien. Estuvimos en casa de Lotta todo el día. ¿Qué sucede?


  Rashidi salió por la puerta lateral y se detuvo detrás de Ruth. Levantó ambas manos. —No quiero asustarla.


  Me uní a Nick y busqué pistas en la cara de Rashidi. —¿Qué sucede, Rash?


  —La casa no está cerrada. Alguien hizo cosas malas en la oficina. Dejaron esto en la cocina. Levantó una hoja de papel.


  —Cierro con llave antes de salir, —protestó Ruth, con la mano levantada hacia la puerta lateral.


  Pero nunca había cambiado las cerraduras después de perder las llaves.


  Mierda.


  Nick tomó el papel de Rashidi e inclinó su cuerpo hacia mí. Apoyé la cabeza en su hombro y leímos juntos la nota escrita a máquina.


  Te llevaste algo mío y lo quiero de vuelta.


  —¿Quién? —pregunté. Un desfile de posibilidades pasó por mi mente. ¿Bart, yo? ¿Junior, el dinero?


  —No lo sé, —dijo Nick.


  El sol estaba descendiendo, arrojando un resplandor sobre Ruth mientras se hundía detrás de las colinas al oeste. Ella agitó el puño. —Ningún hombre malo se va a meter con las cosas a mi alrededor.


  Yo tampoco, pensé.
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  Nick y yo vimos cómo se alejaban Ruth y Rashidi, el Jeep de él justo detrás de la columna de polvo que arrastraba su sedán dorado. La selva tropical se los tragó uno tras otro.


  —Esa nota es espeluznante, —dije—.


  —Muy.


  Me atrajo hacia él. Metí la cabeza en el recoveco entre el lado de su barbilla y su hombro. El borde inflexible de su clavícula apoyó mi mejilla. Le recorrí el omóplato con el dedo, la punta se desprendió de la hoja y pasó por encima del músculo del hombro.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  Alguien había dejado una nota muy extraña en mi cocina, y Nick y yo nos habíamos asustado mucho. Estábamos a punto de enfrentarnos a lo que fuera que habían hecho en la oficina. Sin embargo, de alguna manera no estaba completamente asustada. —Estoy bien, cariño, de verdad.


  Me apretó. —¿Por qué no ponemos a Taylor en la cama primero? Luego podemos ocuparnos del resto.


  —Buena idea.


  Fuimos juntos a la habitación de Taylor, Nick llevando al niño en su sillita. Lo desabroché y Nick lo levantó con cuidado y lo colocó en el corralito rosa. Suspiró y se acurrucó contra su manta azul. Nick se inclinó completamente y le dio un pañal limpio. Las oscuras pestañas del niño se apoyaban en su mejilla y su espalda subía y bajaba en una lenta cadencia. Normalmente, extendía los brazos, pero esta tarde los colocó alrededor de la cara.


  —Sabes que se levantará a una hora intempestiva, —dijo Nick.


  Eso lo sabía. —Está bien, por esta vez.


  —Será mejor que vayamos a comprobar los daños.


  —Bien. Seguí a Nick por las escaleras hasta la oficina.


  —Oh no, —dije—. Me agarré al marco de la puerta para estabilizarme.


  La habitación parecía haber sido atravesada por un ciclón. Los papeles cubrían el suelo. El archivador yacía de lado. Quienquiera que estuviera allí había barrido todos los objetos de los escritorios, incluidos nuestras laptops abiertas. El mío estaba volcado pero bien. La pantalla de Nick estaba destrozada. Y como si el mismo cielo hubiera llovido sobre todo, el agua se había acumulado sobre todo. El camión de Taylor estaba aparcado en medio del desorden con la cama en posición de descarga.


  Nick se echó el cabello hacia atrás. —Revuelto. Completamente.


  —¿Crees que estaban buscando algo?


  —Es difícil de decir. Tal vez, o tal vez sólo querían enviar un mensaje. Tal vez ambas cosas.


  Entró en la habitación y enderezó el archivador. Su acción me movilizó. Recogí los documentos impresos, haciendo coincidir sus esquinas y apilándolos en pilas ordenadas sobre el escritorio. Recogí bolígrafos y clips, carpetas y rotuladores, y volví a montarlo todo. El proceso me recompuso a mí también, en su mayor parte. En quince minutos habíamos restaurado una apariencia de orden.


  Dije: “Si faltaba algo, no me di cuenta”.


  —Yo tampoco. Pero no podemos asumir que esta es la única habitación que han tocado. Vamos a tener que registrar toda la casa.


  —¿Qué tal si tomas el sótano y nos reunimos en el medio?


  —Suena como un plan.


  Media hora más tarde, nos reunimos de nuevo en el gran salón, que en realidad funcionaba como tal desde que los contratistas habían retirado por fin los andamios la semana pasada. Ninguno de los dos había encontrado nada más perturbado, pero mi inquietud aún persistía. Nick se puso de pie con las manos en las caderas. —Esto es todo lo que podemos hacer por ahora. Estoy salado y me vendría muy bien una ducha. Además, creo que me ayudaría, —señaló hacia el despacho, —con esto. ¿Me acompañas?


  Me encanta ducharme con Nick, sentir cómo el agua caliente gotea a nuestro alrededor hasta que se enfría, obligándonos a correr a la cama para mantenernos calientes juntos. Tenía razón, una ducha juntos nos quitaría la espeluznante sensación, pero le dije que primero quería dar de comer a los perros y volver a comprobar las cerraduras. —Adelante, métete en la cama. Ahora mismo voy.


  —Puedo hacerlo por ti, —protestó—.


  Me puse de puntillas y le besé. —Sé que puedes, pero quiero hacerlo. Tengo que tener un mejor hacer con las tropas. Deberían haber parado esto y dejarnos un cadáver ensangrentado.


  Al anochecer, puse Purina y agua. Seis caninos se agruparon a mi alrededor, ignorando mi sermón y alineándose en los comederos de la cochera según su orden de picoteo. Levanté la vista cuando oí que un coche desconocido entraba en la puerta. Tenía las luces apagadas. No era Rashidi. Ni Ruth. Ni Ava ni Crazy. Ni siquiera Bart. Mi intuición me gritó una advertencia: Tomaste algo mío, y lo quiero de vuelta. Tal vez no estaba tan bien como había pensado. Tal vez el hombre malo viene.


  Por un nanosegundo, pensé en correr a la casa y sacar a Nick de la ducha. Pero no lo hice, porque mi intuición sólo podía ser una paranoia desenfrenada, y si corría en busca de ayuda estaría dejando las murallas sin vigilancia. Desde mi lamentable fracaso el día del incidente de la piscina, había empezado a entrenarme a mí misma cuando estaba completamente perdida en cuanto a cómo se manejaría una mujer normal. Era como la pulsera QHJ que mis padres me hacían llevar en la escuela secundaria, con la esperanza de que me mantuviera alejada de las drogas y las salas de maternidad. «¿Qué Haría Jesús?» Últimamente usaba el QHM «Que Haría Mamá». ¿Y qué demonios haría ahora? La respuesta llegó sin pensarlo. Ella protegería a su familia.


  Corrí hacia la cochera y tomé la pistola de bengalas de la guantera de mi camioneta. Tragué aire y salí a la calzada. Inmediatamente me sentí expuesta, atrapada en la luz proyectada por las luces del detector de movimiento. Retrocedí hasta la sombra y escondí la pistola de bengalas detrás de mí. Mis perros se reunieron a mí alrededor, con su cálido pelaje presionando mis piernas. Bien, refuerzos.


  No pude ver bien el coche hasta que giró en el camino de entrada frente a mí. Era un sedán oscuro de algún tipo. Nick lo sabría. Se estacionó a cuatro metros de la entrada y se detuvo. Tal vez no era un hombre malo, después de todo. Tal vez era un repartidor de roti que se había extraviado.


  El coche se detuvo. La puerta se abrió. Un hombre salió. Caminó delante de su coche aún en marcha, iluminado por los faros. Era más o menos de mi altura, la media para un hombre, pero una cabeza más baja que Nick. Era tan delgado que sus costillas formaban algo parecido a un six-pack bajo su ajustada camiseta de tirantes y hacían que sus músculos parecieran más grandes de lo que eran. Su piel aceitunada estaba cubierta de elaborados tatuajes de mujeres y una cruz de Malta. Su cabello castaño oscuro caía sobre sus ojos marrones.


  —¿Dónde está Nick? —gruñó. Su tono hablaba de rencores largamente guardados y sueños de venganza. Definitivamente no era el repartidor de roti. Callia empezó a gruñir.


  —Disculpe, ¿quién puedo decir que está preguntando? Pero de repente, lo supe. Simplemente lo sabía.


  —Sólo dime dónde está. Otros cinco perros se unieron a la voz de Callia.


  —Dentro.


  —Atrápenlo.


  No me moví. —No está disponible en este momento.


  El hombre gritó: “Nick Kovacs, tienes un minuto para salir de aquí. Metió la mano en el bolsillo y sacó algo. Vi un destello de luz en una hoja mientras oía un débil clic bajo el sonido del viento. ¿Una navaja? Como en West Side Story”.


  No hubo respuesta desde el interior, gracias a Dios. Grité: “Ignóralo, Nick. Tengo la pistola”. Y la saqué y apunté al hombre que creía que era el padre de Taylor. Esperaba que no pudiera darse cuenta de que sólo era una pistola de bengalas en la oscuridad.


  —No hay necesidad de volverse hostil.


  —Vete.


  Volvió a meter una pierna en el coche. —Mi hijo no debería estar durmiendo en una cuna de color rosa. Necesita crecer para ser un hombre. Ya es bastante malo que esa perra le haya puesto un nombre de niña. Voy a volver a por él. Asegúrate de decírselo, dile a Nick.


  Vi un movimiento rápido fuera de mi visión periférica, en el lado más lejano del coche.


  Era ella. De color, hermosa y feroz. Su falda ondeaba detrás de ella mientras levantaba una gran roca plana (no muy diferente a la que yo había usado para marcar mi lugar de enterramiento) que le subía la camisa y dejaba al descubierto su duro estómago. Cuando hizo caer la piedra sobre la ventanilla delantera del automóvil, Derek saltó hacia atrás y cayó al suelo. Se alejó del coche caminando como un cangrejo. Los perros se abalanzaron sobre él, gruñendo, pero se mantuvieron bien alejados.


  —Hijo de perra. ¿Qué fue eso?


  No está más la roca. Ni la mujer.


  —El destino, —dije—. Vete.


  Se levantó, se quitó el asiento de los pantalones y me miró con odio. —Disparar contra mi ventana no te hace rudo.


  Mantuve la pistola firme. —Tú eres el siguiente.


  Derek subió al coche y ya estaba acelerando antes de meter la marcha atrás. El motor gimió y la transmisión chasqueó, luego el vehículo salió disparado hacia atrás por el camino de entrada y su parte trasera se desvió hacia mi patio delantero. Aceleró y metió la marcha, haciendo un agujero en mi césped nuevo antes de salir disparado hacia delante. Sus ruedas delanteras se clavaron en el carril de grava y las traseras perdieron tracción. Seis perros corrieron detrás de él mientras daba una vuelta de campana y desaparecía en la oscuridad. Oí cómo el coche salía de la verja y entraba en la carretera de vuelta a la civilización.


  Oí un ruido procedente de la casa. La oleada de adrenalina hizo que mi corazón corriera a toda velocidad. Giré con las manos levantadas para protegerme la cara y el torso y flexioné las rodillas. Estaba listo para luchar contra el mismísimo diablo con las manos desnudas. Annalise y yo.


  —Me he rendido contigo, —llegó la voz de Nick desde la cocina.


  —Lo siento. Yo era una diosa. No, tacha eso, era una emperatriz. —Acabamos de tener una visita.
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  Decir que Nick estaba molesto por la aparición de Derek es un eufemismo de proporciones gigantescas. Se enfureció, maldijo y se paseó durante toda la noche. Le escuchaba a él y al sonido del vehículo oscuro en la entrada.


  Por la mañana, su rabia y su miedo se habían transformado en determinación y en un gesto irónico. Le froté el último trozo de crema hidratante en su cara de ojos caídos mientras Taylor se sentaba en la alfombra de baño a nuestros pies, pasando su volquete de un lado a otro sobre los dedos de los pies de Nick. Una bocina sonó fuera. Nick y yo nos sobresaltamos.


  —Voy a ver quién es, —dije, contento de que la casa estuviera bien cerrada. Seguramente Derek era una criatura que no salía a la luz del día.


  —Espera, —dijo Nick, con un rostro sombrío. Tomó mi bata del gancho de la parte trasera de la puerta y se la puso por encima de los calzoncillos. Cuando se abrochó el cinturón, el terciopelo lavanda terminaba dos centímetros por debajo de sus calzoncillos. La Sra. Doubtfire con el ceño fruncido y unas piernas realmente buenas.


  —Eso sí que ahuyentará a los malos, —dije—.


  Nick levantó a Taylor en el aire y el chico gritó de risa.


  —¿Y si es...? —dije. Incliné la cabeza hacia Taylor.


  —Si lo es, uno de nosotros tendrá que llevarlo a su habitación. Por ahora, lo mantendré fuera de la línea de visión.


  Le guié por el dormitorio y el gran salón hasta la ventana de la cocina y miramos hacia la entrada. Jacoby estaba apoyado en el parachoques de un SUV todoterreno oscuro. Otro hombre estaba sentado en el asiento del copiloto. Sentí que mis cejas se alzaban. Miré a Nick.


  —Uno de los buenos, —dije, pasándome el dorso de la mano por la frente.


  Salí a la calzada y levanté la mano. —Buenos días. ¿Qué te trae antes de que el resto de San Marcos esté despierto?


  —Buenos días. Ava dice que tienes problemas, —dijo Jacoby. —Me paso para ver cómo estás.


  Le había dejado a Ava un mensaje la noche anterior sobre lo sucedido. No me había devuelto la llamada, pero claramente había recibido mi mensaje.


  —Se podría decir que sí. Déjame llamar a Nick y te lo contaremos todo.


  —Estoy aquí, —dijo Nick, saliendo con Taylor en una cadera. Había cambiado mi albornoz por unos pantalones cortos de color caqui y una camiseta de Texas A&M. Él y Jacoby se dieron los buenos días. Taylor dio los buenos días de forma tan parecida a Ruth que hasta yo le entendí. Nick y yo nos reímos.


  Jacoby dijo: “Algún día será un auténtico chico isleño”.


  —¿Quién está en el coche? —pregunté.


  —Mi nuevo compañero. Morris. Es tímido. Jacoby le hizo un gesto a Morris para que saliera.


  Morris se desenganchó del asiento del copiloto y se unió a nosotros en tres zancadas de sus piernas de piedra. —Sí, señor, —dijo a Jacoby. Lo había visto antes.


  Jacoby suspiró. —Morris, somos compañeros. No me llames señor.


  —No señor, quiero decir OK.


  —Katie y Nick, Morris. Él aprendiendo las cuerdas. Morris, Katie y Nick.


  —Buenos días, —le dije. —Encantado de conocerte. Nick me hizo eco.


  —Un buen día para ti. Nos dimos la mano. Las de Morris estaban húmedas. Yo también había estado así de asustado por Jacoby alguna vez. Pobre desgraciado. Morris se movió de un pie a otro y se cruzó de brazos. —Te he visto antes, —me dijo. —En el teatro.


  Sí, eso fue. En el aparcamiento a la salida del teatro, meses atrás, la primera noche que Nick estuvo en la isla. Le sonreí. Él bajó la barbilla.


  —Ahora, escucha y aprende, —le ordenó Jacoby. A mí me dijo: “Adelante”.


  Le conté a Jacoby el resumen de mi encuentro con Derek.


  —No parece que tenga un arma, —reflexionó Jacoby. —Así de bien.


  Nick intervino. —Pienso localizar a su agente de la condicional e informar de que lo he visto aquí, tan pronto como Texas se despierte en un par de horas y justo después de llamar a un cerrajero para que venga aquí y cambie todas las cerraduras.


  Jacoby gruñó. —¿Tienes una foto de él o un número de matrícula?


  Maldita sea. Había tenido la oportunidad de anotar su número de matrícula, y lo había perdido. Nick dijo: “No hay foto, pero puedo intentar imprimirte algo de Internet”.


  —Sólo envía el enlace por correo electrónico. Jacoby sacó una tarjeta de su cartera y se la dio a Nick. —Hago la llamada a su oficial de libertad condicional. Es decir, de un oficial a otro. Y estoy pendiente de él en la isla, a ver si consigo que algunos de mis amigos hagan lo mismo.


  —Gracias, Jacoby, —dije—.


  —Sí, señor. Ahora eres un antillano de agua dulce, —dijo, llamándome con uno de los nombres ligeramente despectivos que los verdaderos caribeños daban a los «transplantados continentales». Pero sus ojos delataban su buen humor.


  —Voy a cantar con Ava esta noche en Crystal’s, —dije—. Estamos haciendo una audición para ese productor que acaba de mudarse aquí. Trevor Weingart. Deberías venir.


  El nombre de Ava añadió una pulgada a la altura de Jacoby. —Me paso por allí, —dijo—. Pero no me gusta él.


  A Jacoby tendía a no gustarle nadie de Ava, por así decirlo, aunque no estaba seguro de Trevor. Nos dimos la mano todos, y luego Jacoby y Morris se marcharon.


  Esa noche, el sol se ponía mientras Nick, Taylor y yo conducíamos por la sinuosa carretera de la costa norte para reunirnos con Ava en Crystal Bay para cenar. Los caballos pastaban en la hierba de guinea a nuestra derecha. Los pelícanos se zambullían en las olas a nuestra izquierda. Giramos bruscamente a la derecha en un espeso grupo de cocoteros y Crystal Bay se abrió ante nosotros. El mar estaba oscuro por debajo de la media bola de color naranja que había detrás. El viento cálido soplaba pequeñas olas blancas a través del arrecife exterior y empujaba el olor del mar hacia nuestras ventanas abiertas.


  Entramos en el aparcamiento de tierra que había debajo del restaurante, que tenía una vista perfecta de su homónimo. Lo suficientemente cerca como para sentirse parte de él, pero lo suficientemente alto como para convertirlo en un panorama. Era perfecto para una perezosa mañana de domingo de langosta Benedict y surf, pero era jueves por la noche, y se nos hizo lo suficientemente tarde como para que Ava se nos adelantara. Nick me dejó en la escalera y él y Taylor fueron a aparcar el camión.


  Subí las escaleras hasta el restaurante, que era una inmensa cubierta. El escenario y el bar estaban más cerca del agua, una mesa de billar y la cocina cerrada estaban en el lado más alejado, contra la colina, y en medio había una gran zona abierta repleta de mesas de madera.


  La oscuridad se imponía al crepúsculo en el exterior, y las luces estaban encendidas en el restaurante. Vi a Ava en cuanto llegué a lo alto de la escalera y me dirigí al escenario para ayudarla a prepararse. Estaba tirando de su escote de lentejuelas, haciendo que la tela púrpura elástica bajara para mostrar mejor a sus chicas. A medida que me acercaba, podía oírla murmurar en voz baja, manteniendo una animada conversación a ambos lados. Sentí que mis cejas se alzaban. Ella levantó la vista y me vio, y yo levanté la mano para saludarla. Señaló hacia el fondo de la sala, donde Jacoby levantó la mano para saludarme.


  —Llegas tarde, —dijo ella.


  —Lo siento, —dije, al estilo local.


  Ella emitió un «puff». Yo le devolví el sonido.


  —Es casi pasable, —dijo—.


  Un gran elogio. Yo colaboré y juntos terminamos de preparar el equipo. Cuando terminamos, Ava se fue al bar y yo miré alrededor de la cubierta que se llenaba rápidamente en busca de Nick.


  Había tomado asiento con Jacoby, y Rashidi también se había unido a ellos. Jacoby tenía a Taylor sobre sus rodillas frente a Nick. Nick abría la boca cuando Taylor tiraba de la oreja derecha y la cerraba cuando tiraba de la izquierda. A Taylor le encantaba este juego. Era realmente adorable. Sabía que lo echaría de menos cuando volviera con Teresa. Sin embargo, estaba dispuesta a tener a Nick para mí sola. No tenía miedo de admitirlo. En dos días sería una novia, y quería ser la princesa, también.


  —No hay Trevor todavía, —dijo Ava en mi oído. —Ha estado fuera de la isla todo el verano y ahora llega tarde.


  Me agaché y detrás de mí atrapé su mano en la mía. Ella me hizo girar y trató de ajustar mi escote hacia abajo. —No necesito una brisa, —dije, subiendo mi escote en V turquesa. El escote delantero y trasero del vestido de algodón ajustado sin mangas ya lo hacía lo suficientemente escaso.


  Ava y yo volvimos a subir al escenario. Miré por encima de las cabezas del público, que retumbaba con la conversación, más allá de las luces de la cubierta y en la oscuridad, hacia las enredaderas serpenteantes y los árboles nudosos y retorcidos del bosque. Escuché, entre las conversaciones y el tintineo de los platos, los sonidos nocturnos de la isla: ranas, pájaros, olas rompiendo. Sentí la mirada de Nick, y al contacto de sus ojos con mi piel, tragué saliva. Magia.


  Comenzamos nuestra actuación con «Rhiannon», una canción que me encanta y que siempre me hace desear tener una voz más grave para poder cantar la parte de Stevie Nicks. Cuando los aplausos se apagaron, subimos el ritmo con la nueva favorita de Ava, «I Kissed a Girl and I Liked It». A mí no me gustaba mucho, pero solía animar al público, que era lo que creía que estaba pasando al principio.


  El portero estaba discutiendo con alguien, y ese alguien no se echaba atrás. Ava y yo seguimos cantando, pero me estiré para tener una mejor vista. El dueño, un local corpulento que podría haber atendido la puerta él mismo, dejó su puesto detrás de la barra y se acercó al tumulto. Las cabezas de todos los clientes giraron para seguirle. Ava y yo nos miramos y nos encogimos de hombros, pero seguimos adelante. Momentos después, el portero se cruzó de brazos.


  El dueño sacó un fajo de billetes de su delantal de bar y se acercó a la mesa de primera en el centro de la pista. Se lo tendió a uno de los hombres allí sentados y le señaló la barra. El tipo se embolsó el dinero y todo su grupo se dirigió a la barra, riendo y chocando los cinco.


  Entonces Trevor salió de las sombras con su última entrega del club de la mujer de la semana desfilando detrás de él con un traje de vinilo que gritaba látigos y cadenas. En realidad, con unas caderas tan delgadas como las de ella, no era descartable que fuera un él. Slither y la aparente gemela de Trevor les siguieron hasta la mesa libre y se sentaron todos.


  Dejé de cantar. Nadie se dio cuenta, porque se quedaron boquiabiertos ante una estrella de rock tan auténtica que había aparecido en la portada de la Rolling Stone. Sin embargo, no fue él la razón por la que dejé de cantar. El último miembro de la compañía de circo de Trevor era.


  Bart.


  Ava me dio un codazo. —Cierra la boca. Es hora de cantar.


  Por suerte, cantó sola la primera estrofa de «Underneath It All», así que tuve tiempo de reagruparme antes del estribillo. De todos modos, no importaba mucho. Slither fingía no tocar para el público, que seguía cada sorbo estudiado de su bebida y el examen de su teléfono.


  Pero el estribillo fue lo más lejos que llegué antes de que Bart se acercara a Nick, que estaba de pie en una mesa hacia el fondo con Taylor posado en su cadera. Me encogí, esperando que Nick estrellara una silla sobre la cabeza de Bart. No lo hizo. Pero Jacoby se levantó y se inclinó hacia Bart, proyectando una sombra sobre él. Bart dio un paso atrás, luego se dio la vuelta y se alejó rápidamente.


  El público volvía a aplaudir. No me atreví a mirar a Ava, porque estaba bastante seguro de que me convertiría en piedra si lo hacía. Bart había vuelto a la mesa de Trevor. Se inclinó hacia Trevor y le dijo algo, luego bajó las escaleras hacia el estacionamiento.


  —Si no te importa, ¿podrías no arruinar el resto de mi vida? —dijo Ava, pellizcando la parte trasera de mi cintura con bastante fuerza. —Canta, maldita sea.


  Agarré el micrófono y di todo lo que tenía en «Travelin’ Soldier», lo cual era bueno, ya que era mi protagonista. Debió ser suficiente, porque Ava no volvió a pellizcarme. Después de nuestra actuación, Trevor me presentó a un Slither muy aburrido y distraído —Encantado de conocerte, encantador espectáculo— y nos felicitó por una gran actuación. Apenas registré las palabras. Asentí y sonreí lo suficiente para satisfacer a Ava, pero me alejé lo más rápido que pude. Nick ya estaba dando la vuelta al camión para recogerme cuando salí.


  —¿Qué sucedió con Bart? —pregunté, subiendo al lado del asiento del coche de Taylor.


  —Me felicitó por nuestro compromiso y dijo que nada hace una mejor alianza que un enemigo común.


  —¿Qué crees que quiso decir?


  Taylor se revolvió en su asiento. Ya había pasado su hora de dormir, y estaba luchando contra el sueño con todo lo que tenía.


  —No lo sé. Antes de que pudiera preguntar, Jacoby saltó y le preguntó a Bart si el espíritu de Tarah le dejaba dormir por la noche. Bart parecía un poco asustado, así que le dije que tuviera la amabilidad de alejarse de nuestra mesa.


  —¿Tarah, su antigua gerente del restaurante?


  —Eso supuse. Nick alisó el cabello de la frente de Taylor mientras conducía. —Jacoby dijo que habló con el oficial de libertad condicional de Derek. Está previsto que se reúna con ella el sábado. Dijo que no puede hacer nada hasta que lo arresten o tenga pruebas de que no ha cumplido las condiciones de su libertad condicional.


  Que no teníamos. —Ugh. Lo siento.


  Nick se acercó a Taylor y nos pusimos de la mano en su regazo. —No, yo lo siento. Soy el que te arrastró a este lío con Derek.


  —No más de lo que yo te arrastré al mío con Bart.


  —Somos una buena pareja, —dijo—. Oye, lo sé. ¿Por qué no nos casamos el próximo sábado?


  —Por supuesto que acepto.


  


  


  VEINTISIETE


  


  FINCA ANNALISE, SAN MARCOS, USVI


  


  30 DE AGOSTO DE 2013


  


  Nick y yo pasamos la mayor parte del día siguiente trasladando a los invitados de la boda desde el aeropuerto hasta Annalise. A última hora de la tarde, nos habíamos reunido todos en el patio para ensayar y Collin se estaba portando mal, al estilo típico de Collin. Acababa de llevarme a paso ligero por el pasillo hasta el lugar de césped detrás de la piscina donde celebraríamos la ceremonia al día siguiente.


  Duke Ellis, un abogado local con el que me había asociado el año anterior para defender a Ava, oficiaría la ceremonia. Kurt, el padre y padrino de Nick, esperaba con Rashidi y Nick en el lado del novio del pasillo, y Emily y Ava esperaban en el mío. La asistente de Nick, LuLu, tenía sus brazos tatuados rodeando a Taylor mientras esperaban su oportunidad de llevar los anillos, y la madre de Nick, Julie, estaba a un lado tratando de mantener a todo el mundo en sus lugares el tiempo suficiente para que pudiéramos llamar a esta ronda de práctica un éxito.


  La abogada Ellis dijo: «Entonces diré: “¿Qué o quién permite que esta mujer se case con este hombre?”»


  Collin respondió: “Y yo diré que nuestros padres y yo, ya que se rumorea que el novio la ha dejado embarazada”.


  Golpeé a Collin en su bíceps, bastante grande. No se inmutó.


  —Ignóralo. Siempre es así, sin culpa de mis padres, —dije, sobre todo a mis nuevos suegros, a los que conocía desde hacía menos de un día. Pero Julie se reía y Kurt sonreía, así que supuse que no había problemas. Hicimos el resto de la ceremonia con rapidez y alegría.


  Después de que Duke le dijera a Nick que besara a la novia (y de que mi hermano le deseara suerte a mi casi marido), Nick alargó la mano y me atrajo suavemente hacia él. Mi cuerpo se acercó al suyo como el extremo de un imán a su norte. Me miró a los ojos y me sostuvo la mirada mientras se dirigía a nuestros invitados.


  —Algunos de ustedes se habrán preguntado por qué nos hemos movido tan rápido con todo esto. Pero cuando sabes que has encontrado al elegido, ¿por qué esperar una eternidad para empezar?


  Oh, cómo adoraba a ese hombre. Podría contar todas las cosas que me gustaban de él: la forma en que me hacía reír, su debilidad por los niños y los perros, su gran trasero... Podría seguir y seguir. Pero no se puede sumar el amor sumando las buenas cualidades y multiplicándolas por un factor de mérito. El amor es un número primo. Y Nick era el mío.


  Esa misma noche, tras una gigantesca comida en la playa, volvimos al patio para pasar el rato mientras se ponía el sol. Habíamos alquilado muchas mesas y sillas, encendimos las antorchas tiki y repartimos botes de repelente de mosquitos. Los mosquitos siempre atacan primero a los recién llegados.


  LuLu se había prendado de mi hermano, que a su vez se prendaba de Emily, cosa que él solía hacer y ella ignoraba. Los tres estaban sentados juntos bebiendo analgésicos, una bebida de ron de piña, coco y naranja por la que Emily sufrió en su última visita a San Marcos, que parecía haber sido hace siglos. Había pensado que no volvería a tocarlos.


  LuLu se volvió hacia mí. —Katie, Nick dijo que eras cantante, pero Collin dijo que eras abogada. Estoy muy confundida.


  Ava se acercó y dijo: “Ambas cosas, pero he oído que es mejor abogada”.


  —Ouch, —dije—. Todos se rieron.


  Ava aún llevaba puesto su vestido rojo de spandex con escote en forma de ojo de cerradura, apropiado para el ensayo de la boda en la playa. Acercó una silla a mi lado y se sentó. —Te dejo practicar conmigo. Lulú aplaudió con alegría.


  Emily dijo: “Las he visto y son fabulosas”.


  Ava empezó a chasquear los dedos y a cantar una canción de Grease.


  Yo me metí de lleno. «Summer Lovin’, happened so fast».


  Nick se levantó de la mesa de al lado y corrió hacia la casa mientras todos los demás se unían y se convertía en una canción. Casi habíamos terminado cuando reapareció con un bajo Fender colgado del cuello y un amplificador en una mano, con el cable arrastrando detrás de él. Se agachó y lo conectó.


  Cuando llegamos a la última línea, «those summer nights», el bajo entró, eléctrico y rumboso. Nick tocó la última nota larga para conseguir un efecto, y luego hizo un salto de Pete Townsend al final.


  Nos animamos como locos. Nick dijo: “Con el mayor agradecimiento a mi padre, que trajo mi bajo desde Texas”.


  —Sí, —dijo Kurt, desde su mesa junto a la piscina. Agachó la cabeza y Julie aplaudió a Taylor a su lado.


  Era la primera vez que oía hablar a Kurt. Nick me había dicho que su padre era de Maine, como si eso explicara algo. Nunca había conocido a un habitante de Maine, pero estaba dispuesta a apostar que no hablaban mucho.


  A partir de ahí, Ava y yo nos metimos en una interpretación etérea de la canción de las Indigo Girls «The Wood». Casi no lo logré, estando allí delante de todos los que más quería, entre Nick y Ava en mi lugar más favorito de la tierra... era demasiado y no suficiente al mismo tiempo. Ver a los padres de Nick con las manos entrelazadas y a Taylor dormido en el regazo de Julie hizo que mi pérdida fuera tan clara. Pero al mismo tiempo, ¿cómo podía un corazón soportar más alegría?


  Al final de la noche, Nick se fue cojeando para hacer las comprobaciones nocturnas en la cama y cerrar las puertas y yo fui a la cocina a por vasos de agua. Oí pasos subiendo las escaleras y me di la vuelta para ver a Emily asomando por la esquina, con su cabello rubio a la cabeza. Su altura y volumen después de un día de viaje y una noche de juerga realmente me sorprendieron.


  —Hello, —llamó, entrando en la cocina y abrazándome.


  —Hola, Em, —dije, devolviéndole el abrazo.


  —Estoy tan feliz de que las cosas hayan funcionado para ti y Nick, —dijo—. Estaba preocupada cuando dijiste que ibas a volver con Bart. Sé que te empujé hacia él al principio para ayudarte a superar a Nick, pero...


  —Uy, uy, uy, —dije—. Nunca dije que iba a volver con Bart. Ni siquiera lo consideré.


  Nick apareció en la puerta detrás de Emily. Su mandíbula estaba apretada, sus ojos entristecidos. Le negué con la cabeza.


  —Pero recibí un mensaje tuyo que decía eso, —dijo Emily, arrugando el ceño.


  —Yo no envié nada de eso. De repente tuve una sensación de asco.


  Emily se giró y vio a Nick. —Oh, tienes razón, —dijo—. Ahora lo recuerdo.


  —¿Todavía lo tienes? Le pregunté. —¿Como en una cuerda? Quiero verlo.


  —No lo sé. Sus ojos estaban muy abiertos.


  —Emily, no tienes que fingir por Nick. Si tienes un texto como ese, quiero verlo. Él sabe que no lo enviaría. Pero han pasado cosas raras por aquí, y esta podría ser una de ellas.


  Emily miró de un lado a otro entre Nick y yo, y luego se lamentó: “Oh, Dios, me siento fatal”.


  —No lo hagas, —dijo Nick. Entró y me rodeó con su brazo por detrás y puso su barbilla en mi hombro. —Los dejaré para que resuelvan esto. Emily parece traumatizada. Me besó el costado de la cabeza. —¿Pero te das prisa?


  —Por supuesto, —dije, y se dirigió a nuestro dormitorio. —Ahora, mmm, enséñame el texto.


  Bajamos a la habitación de Emily a por su iPhone y pulsó el botón para recorrer la cadena de mensajes.


  —Toma, —dijo. Me tendió el teléfono.


  Lo leí en voz alta. “Quería que supieras que voy a volver con Bart”.


  Ella respondió: “Vaya, eso es repentino. ¿Estás bien?”


  No hubo respuesta.


  El siguiente mensaje era mío, un día después. «Bart está loco. ¿Qué he visto en él?» Y su respuesta, «Me alegra mucho oírte decir eso». Y yo, «Equipo Nick, nena».


  —¿Ves? —dijo ella.


  —Sí. Es muy extraño.


  Miré la fecha del extraño texto. El 7 de mayo. Eso fue justo después de la primera visita de Nick. Cerré los ojos y retrocedí. Sin duda había enviado el texto —Bart está loco.


  Entonces empezó a venir a mí. El vestido blanco. El paseo marítimo. Jugo de tomate. Queriendo contarle a Nick lo que Bart había hecho, pero sin poder hacerlo porque no tenía mi teléfono. Abrí los ojos y me encontré con que Emily me miraba fijamente y hacía girar un dedo en las puntas de su cabello.


  —Tenía un concierto con Ava esa noche, y no tenía mi teléfono conmigo porque no podía encontrarlo. Unas horas más tarde, cuando llegué a casa, estaba bajo la almohada.


  Emily arrugó la nariz. —¿Qué crees que ocurrió?


  Bart se había metido en mi espacio, me había robado el teléfono y había manipulado mi almohada para devolverlo. Realmente, toda la idea me asustó. Y me enteré la noche antes de mi boda.


  Bueno, está bien. No iba a dejar que él (ni nadie ni nada) arruinara ni un ápice de mi felicidad.


  Señalé el texto que decía que Bart está loco. —Eso lo dice todo.


  


  


  VEINTIOCHO


  


  FINCA ANNALISE, SAN MARCOS, USVI


  


  31 DE AGOSTO DE 2013


  


  A las cuatro del sábado, habíamos transformado Annalise. Emily, Julie, LuLu y yo recogimos vides rosas de trompeta en el bosque después del desayuno y pasamos la mañana tejiéndolas a través de un arco de alambre en el patio trasero para hacer un altar. Ava había prometido venir después de ayudar a sus padres en la tienda, lo que yo entendí como que se había levantado de la cama a mediodía y les había mandado un beso a sus padres al pasar por su casa. Terminamos el arco sin ella y nos apartamos para admirar nuestro trabajo.


  —Falta algo, —dijo Emily, ladeando la cabeza.


  LuLu rodeó el arco. —A mí me parece bonito.


  —Es bonito, —dijo Julie. —Katie, ¿tienes algo de tul? ¿Y quizás algo de purpurina?


  —Tengo purpurina. No estoy segura del tul.


  Entramos y buscamos en mi armario y en mis cajones hasta que Julie mostró una falda de color marfil con una capa de tul. —¿Podríamos usar esto?


  Emily levantó la parte inferior de la falda para mostrarla en todo su esplendor. —Qué vintage Jessica McClintock de tu parte, —se burló. —¿Dónde te la has puesto?


  La miré de reojo.


  Lulú dijo: “Podrías cortarla y ponértela con unas botas de combate y sería increíble”.


  Sonreí. El cabello rosa de Lulú y el pendiente de la nariz completarían el look a la perfección. Si no supiera ya lo inteligente y capaz que Nick pensaba que era, la habría descartado a primera vista como una niña vándala.


  Le di a Julie un par de tijeras. —Adelante.


  Treinta minutos más tarde, el arco estaba listo como un cuento de hadas. Hicimos centros de mesa a juego para las mesas del patio con el tul sobrante y decidimos que Martha Stewart no podría haberlo hecho mejor.


  Mientras tanto, Nick, Collin y su padre han arreglado el terreno y han limpiado las cubiertas de atrás. Cuando empecé a estresarme un poco a media tarde, Nick pidió a los hombres que limpiaran el interior de la casa. Mis amigos buscaron un bocadillo mientras yo me sentaba en la isla de la cocina y respiraba profundamente. Mi pulso se ralentizó en proporción directa a la concentración de Pine-Sol en el aire.


  —Tus pecas se han vuelto más oscuras, —dijo Emily mientras vertía una bolsa de palomitas de microondas en un tazón, —y tus pupilas son como platillos. ¿Estás bien?


  —Nada que un poco de agua con gas no pueda arreglar, —dije mientras me servía una. —Creo que todo me está golpeando a la vez.


  —¿No es hora de que te pongas guapa? —preguntó Emily, enganchándome del brazo.


  —Sí, vamos, —dijo LuLu, y pasó su brazo por el de Julie.


  Montamos nuestro campamento de belleza en el dormitorio principal. Puse mi vestido en la cama y nos reunimos alrededor de él para «oooh» y «aaaah», pero antes de que pudiéramos hacerle justicia, Nick entró.


  —¿Qué es esto? —preguntó.


  LuLu se puso delante del vestido con los brazos abiertos para bloquearle la vista. —No, no, no, —dijo—.


  —Fuera, señor, —ordenó Emily. —No volverás a verla hasta que salga a casarse con tu culo, así que sé amable y despídete de tu prometida por última vez.


  Nick me lanzó hacia atrás y me besó. Cuando me puso de nuevo en pie, me abaniqué la cara. —Quédate tranquilo mi corazón.


  —Nos vemos en unas horas, cariño.


  Moví los dedos en un gesto de despedida y Emily y LuLu dijeron: “Adiós, Nick”.


  Oí la voz de Ava mientras se acercaba, cantando la canción de boda de Captain & Tennille como si fuera una melodía de espectáculo. Era la hora del cambio de turno en la fiesta de las chicas. LuLu y Julie me besaron la mejilla y se fueron a duchar a sus propios baños, y Ava, con una abultada bolsa de tela, se escabulló por la puerta justo después. Me quedé sola con mis dos mejores amigas.


  —Prometo no dejar que Emily te toque el cabello, —dijo en un susurro escénico, bajando la cremallera de su maleta y dejándola sobre la cama.


  —Y yo prometo no dejar que te vista, —juró Emily. Miró el montón de trajes llamativamente pequeños y le preguntó a Ava: “¿Qué son esos, de todos modos?”


  Ava tomó una lima de uñas de mi mesita de noche y se tumbó junto a la ropa.


  —Opciones para después de la fiesta.


  Emily y yo intercambiamos una mirada. —¿Después de la fiesta? Se llama recepción, —dijo ella.


  —Bien, opciones de recepción. ¿Qué vas a ponerte?


  —Pensaba llevar mi vestido de dama de honor, —dijo Emily.


  Ava levantó los ojos del serio asunto de sus uñas para mirarme. —¿Tengo que hacerlo?


  Por desgracia, no había elegido micro minis de estampado de guepardo, y el satén no era el tejido favorito de Ava. —Sólo hasta que terminemos las fotos, —dije—. Ahora, me meto en un baño de burbujas, y prometo que ninguno de los dos va a tocar mi cabello o mi vestido. Me encerré en el cuarto de baño y giré las válvulas de mi bañera con patas a tope de calor.


  Ninguna de mis mejores amigas habría elegido mi vestido, pero a mí me encantaba. Lo pedí en Nordstrom’s: un sujetador marfil de lentejuelas con cuello en V y tirantes espagueti y una falda envolvente a media pantorrilla. Para disgusto de Ava, me lo puse con sus chanclas de perlas. —Son para la playa, —había dicho. Y cuando Nick me pusiera el anillo de oro en el dedo (o volviera a ponérmelo, más bien, ya que lo había llevado como anillo de compromiso durante más de un mes), llevaría algo que había llevado mi madre y su madre antes que ella. Me metí en la bañera justo cuando entró Emily.


  —Necesitas algo de olor, —dijo—. ¿Cerillos?


  —En el cajón de la izquierda.


  Las sacó y encendió la gran vela de jazmín que había en la encimera, luego sacó su teléfono. —Música. Pulsó la pantalla y Patsy Cline empezó a cantar «Always».


  —Gracias, Emily.


  Se pasó un dedo por los labios, apagó el interruptor de la luz y cerró la puerta. Me hundí en el agua hasta la sonrisa. Los sonidos apagados de Emily y Ava charlando al otro lado de la puerta sólo añadieron otra capa a la perfección.


  Una hora más tarde, las tres estábamos de pie, una al lado de la otra, en el baño, maquillándonos. El tiempo corría cada vez más rápido. Oí que empezaban a llegar los primeros coches. Las puertas se cerraron de golpe. Mi corazón galopaba en mi pecho. Me apliqué delineador de ojos, rímel y lápiz de labios mientras Ava y Emily seguían charlando a mi lado, pero apenas las oía. Apenas me di cuenta cuando LuLu y Julie se unieron a nosotras. Me iba a casar con Nick. Nunca había estado tan emocionada por algo en mi vida. Estaba preparada. Ahora, ahora, ahora, decían los latidos de mi corazón.


  Me miré en el espejo y dejé caer mi lápiz de labios al suelo. Había cinco caras, pero ninguna era la mía. Parpadeé y sacudí la cabeza. Imposible. Julie me entregó el lápiz de labios y me miró graciosamente.


  Volví a mirarme en el espejo. Esta vez vi a cuatro mujeres y a mí mismo. Annalise había desaparecido. Se me hizo un nudo en la garganta. Tragué, pero se quedó firmemente alojado.


  Un golpe en la puerta del dormitorio. —Es la hora, señoras. Collin. Con besos en la mejilla, mis amigas salieron del baño. Las seguí hasta el dormitorio.


  Al llegar a la puerta del dormitorio, Julie se volvió hacia mí y puso su mano en mi brazo. —Me alegro mucho de que Nick y tú os hayáis encontrado, Katie. Kurt y yo lo estamos.


  Una lágrima amenazó mi rímel. —Gracias, Julie. Soy muy afortunada.


  Y entonces sólo quedamos Collin y yo. Mi hermano mayor, el que se pondría en los zapatos de papá esta noche.


  —Eres preciosa, hermanita. Estoy orgulloso de ti. Mamá y papá también lo estarían. La lágrima en mi ojo era contagiosa. Utilicé el pañuelo que había envuelto en mi ramo de orquídeas para secar la suya.


  —Te quiero, Collin. Gracias por estar aquí. Por todo.


  —Te he traído algo azul. Sacó un papelito del bolsillo.


  —¿Qué es?


  Me lo entregó. Era una pequeña foto impresa de mi padre con su uniforme azul de gala cuando era el jefe de policía de Dallas. —Pensé que podrías meterla en tus flores o algo así. A él le gustaría ser el que caminara hacia el altar contigo.


  No me atreví a hablar, sino que me limité a deslizar la foto bajo la cinta de raso que rodeaba mi ramo. Le asentí con la cabeza, con los labios apretados. Él me devolvió el gesto. Extendió su brazo, lo tomé y su calor bajo mi mano me inundó. Mi familia. Nosotros lo éramos.


  El sonido de las sartenes de acero que tocaban la marcha nupcial llegó hasta nosotros desde el patio trasero mientras bajábamos con cuidado las escaleras y salíamos al patio a la suave luz amarilla de agosto. Hacía calor, aunque el sol se estaba poniendo. Bajamos por el camino sembrado de flores entre las mesas y mi hermano se dirigió hacia el arco del extremo de la piscina, donde Nick me esperaba.


  Mis ojos se encontraron con los suyos. El brillo de los suyos me cegó de todo menos de él. Era sencillamente precioso, y quise dejar caer mis flores y correr el resto del camino hacia él. Se había subido las mangas de su camisa de lino blanco, dejando al descubierto la piel oscura de sus brazos, la piel que me encantaba tener junto a la mía. Detrás de él, el arco enmarcaba el valle de los mangos y la costa occidental. Estaba tan claro que casi se podía ver hasta Vieques, Puerto Rico. Me imaginé a mi madre allí de pie. Sé que ella lo habría aprobado. A Nick, la vista, todo.


  Se dijeron palabras. De Duke. De Collin. Emily tomó mis orquídeas y yo pasé mi mano por el brazo de Nick. Quería que el tiempo se ralentizara, pero no lo hacía. Lo mejor que podía hacer era saborearlo, así que traté de memorizar cada detalle, desde el sonido de los guacamayos en la distancia hasta la sensación de la brisa levantando mi cabello y burlándose de mi cuello.


  LuLu llevó a Taylor hacia delante con nuestros anillos y Nick deslizó el anillo de mi madre en mi dedo, esta vez de forma definitiva. Le puse en el dedo la alianza de oro que habíamos elegido juntos en la ciudad. Y entonces recogió mi cara entre sus manos y me besó. Me puse de puntillas y le rodeé con mis brazos y enterré mi cara en su pecho. Dejé que las lágrimas brotaran, y él me metió de un lado a otro.


  —Quiero volver y hacer todo eso de nuevo, —le susurré.


  —Podría revivir el momento en que Collin y tú salieron por la puerta una y otra vez, yo misma.


  Me recosté en el círculo de sus brazos y me besó de nuevo.


  La banda de tambores metálicos empezó a tocar y todo el mundo se lanzó a abrazarnos, uno tras otro: Kurt y Julie, LuLu, Rashidi, Ava y sus padres, Ruth, Emily, Crazy y Lotta, mi antiguo jefe Gino de Dallas del que no tenía ni idea de que iba a venir. Contratistas. Músicos. Vecinos. Amigos.


  Nuestro mayor invitado, Jacoby, esperaba pacientemente su turno al final de lo que se había convertido en una larga cola. Me envolvió en un abrazo de oso y estrechó la mano de Nick.


  —Tengo noticias, —dijo—.


  —Sólo buenas noticias, esta noche, —dije—.


  En realidad, esbozó una sonrisa, algo que nunca le había visto hacer. —¿Qué tal las buenas noticias primero?


  —Marginalmente aceptable, —dije—. Pero me recordé a mí misma que nada me haría caer. No esta noche.


  —He apostado a Morris en tu puerta para mantener fuera al hombre malo.


  —Eso es bueno, —dije—.


  —¿Cuál es la mala noticia? —Nick preguntó.


  —Derek se ha reportado con su oficial de libertad condicional. Ella dijo que tenía una tarjeta de tiempo y un talón de pago para toda la semana. Ella piensa que nos confundimos aquí en las islas, y que atrapamos al tipo equivocado.


  Nick cerró los ojos y suspiró. Apoyé mi cabeza en su hombro.


  —Lo siento. Al menos no ha venido a estropear el día, —dijo Jacoby.


  —Es cierto, —dijo Nick, y me reí de su acento, que era peor que el mío.


  —Ve a disfrutar de la comida. Tenemos un gran mahimahi. Miré detrás de él y vi a Julie de pie en medio de la banda de tambores metálicos con un mazo en la mano. Nick afirmó que nunca había conocido un instrumento que no pudiera tocar.


  —¿Qué intentas hacer, matarme? Soy alérgico al pescado.


  —¿El marisco también?


  —No, no son un problema.


  —Bueno, entonces quédate con la ortiguilla y la langosta que trajo Rashidi.


  Jacoby se dirigió a la línea del buffet. Dejamos el tema del hombre malo y nos unimos a nuestra fiesta.


  Pero justo después de que se pusiera el sol, oímos un crujido lejano y todas las luces se apagaron, dejándonos en un crepúsculo repentino. Se me aceleró el pulso y busqué a Nick. Conocía bien ese sonido después del golpe de Crazy. Era un transformador de energía que estallaba junto a la puerta. Las voces divertidas se alzaron a nuestro alrededor, pero yo estaba preocupada. ¿Y si había alguien ahí fuera? ¿Y si habían desactivado el transformador a propósito?


  Oí el graznido de una radio, y luego la voz de Jacoby justo delante de nosotros en la oscuridad. —Morris informa que todo está bien.


  —Gracias, Jacoby, —dije—.


  Todo estaba bien, excepto por el hecho de que teníamos cincuenta personas en la creciente oscuridad en nuestra recepción de la boda.


  Sin embargo, antes de que pudiera correr por las velas, todas las luces volvieron a encenderse. Los aplausos llenaron el aire. Vaya, la AAE es rápida esta noche, pensé. Luego me di cuenta de que eso era imposible. No era AAE. Y la magia era la única forma que conocía de arreglar un transformador fundido.


  —Gracias, Annalise, —susurré—. Qué hermoso regalo de bodas.


  La fiesta continuó, y fue fabulosa. Nick y yo nos escabullimos justo después de la medianoche mientras todos los demás bailaban y bebían tragos de ron en el patio.


  —Espera, —dijo Nick cuando nos acercamos a nuestra habitación. Me detuvo y me estrechó entre sus brazos. —Quiero llevarte al otro lado del umbral.


  Me sentí ligera e increíblemente femenina, y levanté la cara para frotar las narices. —Mi marido. Mi magnífico marido, con su erótica nariz.


  —Es enorme, Katie.


  —Pero tu cabello la equilibra muy bien, —dije—. Me chocó con el marco de la puerta a propósito, y me reí.


  —Sí, yo y Lyle Lovett.


  —No hay comparación, Nick, no hay comparación.


  Me acomodó en la cama. Había pétalos de hibisco frescos esparcidos por las sábanas a mi alrededor. Me recordaron nuestra primera noche juntos en el Reef. Había una botella fría de sidra espumosa en una cubitera y trozos de las tartas de los novios en la mesita de noche, junto a un frasco envuelto en cinta de la elegante crema facial de Nick y un frasco de color morado pálido de mi perfume favorito, Interlude.


  —Ah, pétalos de flores y perfume. Bonito detalle, —dije—.


  —Y gracias por asumir la responsabilidad de mantener mi cutis suave y terso.


  Me reí. —De nada.


  —Te amo, mi esposa.


  —Te amo, mi esposo.


  Y, sin sorpresa, pronto nos olvidamos del pastel, de la sidra espumosa y de los regalos, y de toda la gente reunida fuera en nuestro honor, y de Taylor en la habitación de al lado, y de la paz mundial, y de los niños hambrientos de la India. Entramos en ese lugar especial al que íbamos juntos, en ese río salvaje en el que cabalgábamos, sin saber nunca lo que vendría después, sino sólo que nos atraparía indefensa y voluntariamente en su corriente. Nos ahogamos el uno en el otro hasta que llegamos a ese momento de éxtasis y el río nos arrojó a la playa, unidos y jadeantes y vivos.


  Muy, muy vivos.
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  A las nueve de la mañana siguiente, alguien llamaba a la puerta de nuestra habitación. No podía imaginar lo que estaban pensando. Mantenía los ojos firmemente cerrados.


  Nick gimió, pero su mano se escabulló y se deslizó hasta una zona personal mía. Me quedé boquiabierta. Me atrajo hacia él y susurró: “Por favor, ignóralos”.


  —Un momento, —llamé a quien estaba detrás de la puerta.


  — De acuerdo, —dijo la madre de Nick con su suave y encantadora voz, —pero Taylor tiene el desayuno en la cama para vosotros dos, dormilones.


  Este anuncio, hecho al otro lado de una delgada puerta con una endeble cerradura de pulgar, no pareció llegar a mi nuevo marido. Parecía que un minuto sería todo lo que ambos necesitaríamos. Hundí mis dientes en su hombro mientras los espasmos me desgarraban. Jadeó y me abrazó tan fuerte que supe que tendría huellas dactilares entre las pecas de mi pálida piel blanca. Intenso y maravilloso.


  —Mamá, ¿puedes retrasar a Taylor lo suficiente para que nos pongamos decentes? —suplicó Nick.


  —Hazlo rápido, o probablemente se lo dará todo al perro, —dijo ella.


  Nick se levantó y me sonrió. —Buenos días, hermosa esposa.


  —Buenos días, mi amor.


  —Tendremos que guardar el resto de la indecencia para St. John.


  Kurt y Julie se quedaban con Taylor para que pudiéramos irnos de luna de miel a la isla esa tarde. Me levanté y me puse unos pantalones de pijama y una camiseta de tirantes.


  Nick se vistió y se dirigió a la puerta. Me miró y asintió mientras decía: “Nos morimos de hambre. Me pregunto si habrá alguna forma de desayunar por aquí”.


  Se oyeron risas detrás de la puerta. Nick la abrió de golpe y Julie guió a Taylor a la habitación. Llevaba una cesta tan grande como él, y Oso estaba de patrulla de migas. Julie levantó a Taylor y la cesta sobre la cama.


  —Taylor, ¿hiciste esto por nosotros? —le pregunté.


  Asintió con orgullo.


  —Gracias. Eres un chico tan dulce.


  Sacamos un mantel a cuadros rojos y blancos, un termo de zumo de naranja recién exprimido y dos tazas, galletas de mantequilla, bacon y dos recipientes de plástico de Taylor con tapas a presión vaporizadas que parecían contener huevos revueltos. Sonreí a Taylor, que señaló a su abuela.


  Julie nos entregó dos tazas de café humeantes y dijo: “Estamos desayunando todos en la piscina. Kurt está cuidando mi comida de los perros hasta que vuelva, así que será mejor que me dé prisa. Tenemos que dejarte en el hidroavión a la una, ¿no?”


  —Sí, —dijimos al unísono.


  Volvió a levantar a Taylor. —Es hora de que tú y Oso vengan a jugar a la piscina.


  —Gracias, mamá, —dijo Nick.


  Las horas siguientes pasaron deprisa mientras disfrutábamos de nuestros invitados, nos duchábamos, hacíamos la maleta y llevábamos a Kurt y a Julie a la lista de control del huracán que Rashidi nos había ayudado a elaborar. Dirigir la casa de Annalise suponía una prueba en cualquier momento, pero aún más durante la temporada de huracanes. Nick enseñó a Kurt a manejar los sistemas críticos: las cisternas y la bomba, el generador y la puerta con energía solar. Llevé a Julie a través de mapas a la gasolinera, el hospital y la tienda de comestibles.


  Pronto llegó la hora de partir. El grupo de la boda nos acompañó hasta el camión y Collin le dio una palmada en el hombro a Nick. —Si alguna vez necesitas algo, llámame.


  Emily nos besó a los dos. —Me llevo el crédito por esto, ya sabes. Sin mí, ustedes no estarían aquí. Aceptaría, como muestra de su agradecimiento, privilegios de vacaciones de por vida aquí en Annalise.


  LuLu dijo: “Yo también”.


  —¡Hecho! —dijo Nick. —Collin, ¿puedo hablar contigo un minuto?


  —¿Ya te está dando problemas? Collin preguntó. No me molesté en golpearlo, pero le di mi mejor mirada.


  Los demás se alejaron, dejando a los padres de Nick con nosotros y Collin.


  Nick se inclinó hacia Collin y dijo: “Escucha, es realmente improbable, pero existe la posibilidad de que el padre de Taylor esté en la isla”.


  —Está en la lista de los que no están, —dije—.


  —Mis padres ya están al acecho, pero quería avisarte, ya que te quedarás aquí unas horas más y mis padres no estarán. Nick describió a Derek a mi hermano.


  —No hay problema. Podría ser divertido si aparece mientras estoy aquí. Collin sonrió. Nadie le acusará nunca de esconder su luz bajo un celemín.


  Subimos a la camioneta aproximadamente a tiempo, Kurt al volante para familiarizarse con la ruta y Nick de copiloto para dar instrucciones varoniles. Nos detuvimos en el aparcamiento de la base de hidroaviones veinticinco minutos después. Después de facturar, los padres de Nick se quedaron para tomar un aperitivo con nosotros en la cafetería del muelle.


  —Qué extraño, —dijo Nick mientras hacíamos cola para las hamburguesas de carne.


  —¿Qué es raro? —pregunté.


  Él miró la pantalla de su teléfono. —Tengo dos llamadas perdidas. Ningún mensaje de voz.


  —¿De quién?


  —Dice desconocido. Tal vez una persona que desea ser feliz. O un cliente.


  O tal vez era Derek. Había tenido tiempo suficiente para volar de vuelta a la isla después de reunirse con su oficial de libertad condicional. ¿Podría estar llamando de camino a Annalise? Pero no llamaría. ¿Lo haría?


  —Llamarán si es importante, —dije.


  Nos acomodamos en una mesa cerca del agua con nuestras hamburguesas de carne picante y el teléfono de Nick volvió a sonar.


  —¿Hola? ¿Hola? ¿Hola? Sacudió la cabeza. —Se cayó la llamada. Sea quien sea, es persistente.


  Los padres de Nick estaban hablando de su propia luna de miel navegando por las islas del Parque Nacional de Acadia, en la costa de Maine. Bueno, al menos Julie hablaba de ello. Kurt asintió en su mayoría, con un ocasional «sí». Yo mantenía un ojo en Nick y su teléfono.


  Nuestra llamada de embarque sonó por el altavoz y el teléfono de Nick volvió a sonar al mismo tiempo. Abracé y me despedí de sus padres con un beso mientras él contestaba. Y entonces se me erizó el vello de la nuca y pequeñas punzadas de asombro subieron por mi cuero cabelludo.


  Me giré para mirar a mi marido. No pude leer su expresión, pero se llevó la mano a la oreja libre y se alejó de nosotros. Su cuerpo irradiaba angustia y la canalizaba directamente hacia mí.


  —¿Katie? ¿Estás bien? —preguntó Julie.


  Pero yo estaba avanzando hacia Nick. Extendí la mano para tocar su espalda y mi mano se congeló en el aire, temerosa de lo que recibiría al cerrar nuestro circuito. De todos modos, le puse la mano encima.


  Colgó, se dio la vuelta y se desplomó hacia mí. Su rostro estaba pálido.


  —¿Derek? ¿Taylor?


  —No, —graznó.


  —¿Tu hermana?


  Asintió con la cabeza en mi hombro.
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  —Dos marines están en Annalise, —dijo Nick con voz ronca. —Nos pidieron que volviéramos a subir y si sabía dónde encontrar a mis padres. Levantó sus ojos hacia los míos. —Estamos en la lista de familiares, Katie. Esto es muy malo. Teresa nos dijo que todo lo que no sea la muerte se maneja con una llamada telefónica.


  —Dios mío, —susurré—. Lo siento, Nick, lo siento mucho.


  —Dijeron que no estaban autorizados a darme información por teléfono.


  Me costó procesar la noticia. El momento era espantoso. Parecía estar rondando justo fuera de los límites de mi realidad, y si no dejaba que fuera real, entonces podría no serlo. Pero sabía que lo era.


  —Tus padres, —dije suavemente.


  Kurt y Julie se habían acercado a nosotros y parecían asustados. Nick empezó a hablarles. Vi que sus labios se movían, pero no escuché nada. Era como si hubiera sintonizado una película muda a mitad de camino. Acababa de conocer a Kurt y Julie y no conocía a Teresa en absoluto. Estaba triste por ellos, especialmente por Nick, pero no era parte de su dolor. Se acurrucaron en el muelle, abrazándose mientras sollozaban. Agarré la mano de Nick.


  El viaje de vuelta a Annalise fue muy duro. Cuando llegamos allí, los marines dieron la noticia oficialmente a los Kovac. Ruth llevó a Taylor a su casa y Rashidi trasladó a Collin, Emily y LuLu al aeropuerto. Julie y Kurt se retiraron al piso de arriba para acostarse. Me quedé cerca de Nick, intentando ayudarle. Su dolor era visceral para mí. Me transportó a la pérdida de mis padres. No dijo ni una palabra y yo seguí agarrando su mano con fuerza.


  Aquella noche, me senté en el gran salón con Nick y sus padres mientras hablaban de lo que iba a pasar a continuación. No sabíamos mucho, sólo que Teresa había muerto tras pisar una mina terrestre la noche anterior a nuestra boda. Obviamente, ahora no habría luna de miel.


  Nick habló. —Una cosa es segura. No podemos dejar que Derek le ponga las manos encima a Taylor.


  Kurt respondió con su amplio acento de Maine. —No puedo imaginar que lo quiera.


  —Seguro que se le complicaría el estilo de vida, —dijo Nick.


  No estaba tan seguro de que tuvieran razón, pero me mantuve al margen. Era demasiado nuevo en la familia para hacer olas.


  Julie se unió. Su voz suave era débil, y la pena había dibujado su rostro. —No subestimes la influencia de sus padres. Taylor es su nieto. Se volvió hacia mí. —Katie, tú eres abogada, ¿qué piensas?


  —Lo siento, —dije—. Sólo aprendí lo suficiente sobre derecho de familia para aprobar el examen del colegio de abogados de Texas. No tengo ni idea, pero puedo buscar e investigar cualquier cosa que necesiten. Yo era prácticamente inútil en esto. Una total perdedora legal.


  —Teresa me nombró padrino de Taylor. Eso tiene que contar para algo, —dijo Nick.


  Esto era nuevo para mí, y un cambio de juego. Nick era el padrino de Taylor, no sólo su tío, su padrino. En mi mente, los padres se encargaban de los niños, así que había asumido hasta ese mismo momento que los padres de Teresa se quedarían con el hijo de ésta. Pero no lo harían. Nick lo haría. Nosotros lo haríamos. Mi mente giraba con el impacto en nuestras vidas, en mí. Para siempre.


  Tragué con fuerza y traté de contribuir, tirando del poco derecho de familia que conocía. —Derek es el padre de Taylor, así que, a menos que haya renunciado a sus derechos parentales, su condición de padre puede contar más que los deseos de Teresa.


  Nick se volvió hacia mí. Sus ojos dijeron: “¿De qué lado estás?” Pero sus labios no se movieron.


  Aparté los ojos. Mi mente volvió a pensar en mí, en mí, en mí. Todavía no había tenido mi tiempo a solas con Nick. Cuando me casé con él, no me había imaginado llevando a Taylor a la guardería y empaquetando su coche para enviarlo a la universidad. Me había imaginado grandes reuniones familiares de Navidad en las que yo era la tía Katie especial, y Teresa estaba agradecida y me admiraba como la hermana mayor que nunca tuvo.


  Era mucho para asimilar.


  La habitación daba vueltas a mi alrededor. Intenté asentir con la cabeza, pero me salió como un tirón. Sabía que debía rodear a Nick con mis brazos y prometerle que le querría y apoyaría pasara lo que pasara, que criaría a Taylor como si fuera mío. Me sentí malhumorada y pequeña. Abrí la boca como un pez fuera del agua, y una silenciosa distancia se extendió entre Nick y yo. Se ampliaba a cada segundo, y cuando miré al hueco que nos separaba, el agua bullía con tiburones de boca ancha, con sus dientes rechinando. Se extendía más, más, más. Me atreví a mirar de nuevo hacia arriba y los ojos de Nick se clavaron en mí.


  Y entonces el momento pasó. El pez cerró la boca. Sentí las manos heladas en mi regazo. Nick miraba por la ventana oscura hacia la nada.


  Pronto le diría lo que necesitaba oír. Se lo diría. Pero no podía hacerlo ahora.


  


  


  TREINTA Y UNO


  


  PORT ARANSAS, TEXAS


  


  2 DE SEPTIEMBRE DE 2013


  


  El viaje a Port Aransas, Texas, fue un calvario en una situación que ya era difícil. Nick y Taylor, Kurt y Julie y yo tomamos un avión a San Juan, otro a Dallas, otro a Corpus Christi, y luego un ferry desde el continente de Texas hasta la isla de Port A. Fue un buen calentamiento para los siguientes dos días difíciles de preparación, visitas y el propio funeral de Teresa. Por no hablar del viaje a D.C. que haríamos casi inmediatamente después para el entierro en el Cementerio Nacional de Arlington.


  La gente se agolpó en la casa de la infancia de Nick después del funeral para honrar a Teresa y a su familia. Yo estaba trabajando en la cocina, que rebosaba de guisos de atún, panes caseros y postres con moldes de gelatina que probablemente nunca comeríamos. Levanté una bandeja de huevos endiablados de la encimera de formica dorada y amarillenta y me dirigí al comedor.


  De camino al comedor, me detuve en la puerta del invernadero de Julie. Probablemente habría sido un salón en otra casa, pero aquí enseñaba a sus alumnos y exponía sus instrumentos, desde el flautín hasta el trombón. Había biografías de músicos famosos y pilas de partituras dispersas. Me pregunté si alguien me echaría de menos si me escondía detrás de sus timbales.


  Entré en el comedor azul marino y rojo y metí la bandeja de huevos en un pequeño espacio abierto entre un plato de embutidos y una bandeja de plástico de supermercado con brócoli marchito. Al otro lado de la mesa había una cubitera, litros de refrescos y zumos de fruta, y una serie de botellas de licor. La organista de la iglesia estaba examinando la selección. Se enderezó la gorra y miró a su alrededor. No había nadie más que yo. Tomó un vaso de plástico y las pinzas para el hielo y buscó cubitos. Le temblaban las manos.


  Las mías también empezaron a temblar. Podía ayudarla. —Creo que tomaré uno de lo que sea que esté tomando, señora, —le decía, sólo para hacerla sentir mejor. Y entonces bebía sólo un pequeño sorbo y echaba el resto en el fregadero.


  Me di la vuelta y cerré los ojos. —No, Katie. No.


  Empecé a contar, mis labios se movían mientras repasaba los números. Uno, dos, tres, cuatro. Seguí contando. Fui consciente de la música clásica que sonaba en un sistema de sonido, una pieza clásica adusta que no reconocía. Poco a poco, el anhelo febril se fue filtrando en mi cuerpo. Conté más alto. Cuando abrí los ojos a las cincuenta y siete, estaba frente a la vitrina de porcelana y su despliegue de platos con bordes dorados y anclas en el centro. Antes había dejado el teléfono sobre ese mueble y estiré la mano para tomar un enorme ramo de lirios que alguien había traído del funeral. Detrás de los lirios había un ramo de rosas del rojo más oscuro que jamás había visto. El nombre en mayúsculas de la tarjeta me dejó sin aliento: BART.


  Arranqué la tarjeta de su soporte y la rompí en pedazos. ¿Por qué no podía dejarme en paz? Mi teléfono estaba sobre la partitura de «That’s All I Ask of You» del Fantasma de la Ópera. Lo tomé y leí mi único mensaje.


  Ava: “Termina tus asuntos y vuelve a tiempo para la celebración. Suceden grandes cosas. Ava se refería al festival mensual de la calle, aunque yo no tenía ni idea de a qué se refería. Ojeé la música del Fantasma mientras intentaba pensar en cómo responderle. Decidí que podía esperar y volví a la cocina”.


  Nick estaba bloqueando la puerta. Sujetaba a Taylor con una mano mientras se inclinaba hacia él, sumido en una conversación con un hombre canoso, una cabeza más bajo que él. Me lo había presentado antes como su entrenador de fútbol del instituto. Le toqué en el hombro y se apartó para que pudiera pasar.


  Tomé a Taylor de la otra mano y le dije: “Yo lo llevaré”.


  Nick me sonrió, una sonrisa que no reconocí ni pude leer. Me hizo sentir triste. —Gracias.


  Le devolví la sonrisa, luego hice girar a Taylor en el aire y olfateé. —Alguien necesita un nuevo pañal.


  Volví a la antigua habitación de Nick para cambiar a Taylor en la cama. Miró la vieja tabla de surf de Nick que colgaba del techo mientras le quitaba los pantalones de cintura elástica y le hacía cosquillas en la barriga. Se rió, así que lo volví a hacer.


  —Voypoltubaliga, —dije—.


  De repente, oí fuertes voces procedentes de la parte delantera de la casa. Me esforcé por escuchar y trabajé más rápido. Fuera el pañal viejo. Toallitas húmedas. Muchas. Se me humedecieron los ojos mientras recogía el desorden y le ponía el nuevo pañal. Taylor se retorcía y parloteaba todo el tiempo.


  —Shhh, Taylor, deja que Katie escuche.


  Se acercaron unos pasos y Julie irrumpió, con la cara pálida. Susurró: “Katie, llévalo a mi baño y cierra la puerta. Mantenlo tranquilo. Vamos, sígueme rápido”.


  —¿Qué ocurre? —pregunté.


  Se puso el dedo sobre los labios.


  Agarré a Taylor y me apresuré a ir por el pasillo detrás de ella. Lo moví más abajo de mi cuerpo para que mi hombro amortiguara sus risas. Nos metimos en el baño principal y Julie cerró la puerta detrás de nosotros.


  —Derek está aquí. Exige que le demos el bebé. Nick dijo que no estaba aquí, así que tenemos que mantenerlo callado.


  El miedo envolvió con dedos helados mi garganta. —Lo tengo.


  Recordé la cara de Derek, su voz aterradora y su cuchillo, y pensé: “Por favor, Dios, no dejes que le haga daño a Nick”.


  Julie apretó mi mano y se fue. Quería estar ahí fuera con mi marido. QHM, QHM, QHM. Busqué a mi alrededor una forma tranquila de entretener al niño. Encontré una pila de revistas y las extendí delante de él. Tomó un ejemplar desgastado de Plane and Pilot de 2004 y utilizó toda su mano para hojear y manipular las páginas. Si tenía suerte, aguantaría unos dos minutos.


  La puerta del baño se abrió de golpe y me puse de pie de un salto. Era Nick, que parecía estar a una pequeña fuente de ignición de una gran explosión. Tenía las pupilas dilatadas y el iris marrón oscuro. Su piel aceitunada se inclinaba hacia el extremo verde de la escala. El olor de su ira casi me abruma, como el sudor pero más agudo, como un gato del callejón acorralado. Pero él era mi gato del callejón. Me lancé sobre él y me rodeó con sus brazos.


  Su voz era tensa. —Está amenazando con llevarse a Taylor. Quiero matarlo. Nunca, nunca he odiado a nadie como odio a ese hijo de perra. Escupió la última palabra con fuerza y todo su cuerpo se convulsionó contra mí. Dio un paso atrás y me entregó una tarjeta. —Su supuesto abogado.


  —¿Qué le has dicho? Taylor escapó del baño y corrió de nuevo por el pasillo hacia los sonidos de la gente. Empecé a ir tras él hasta que oí a Julie hablando con su aguda voz de abuela. Estaría bien con ella.


  —Le dije que Teresa me había nombrado tutor y padrino de Taylor, y que no le entregaría a Taylor, ni ahora ni nunca. Pero no lo entiendo. Ni siquiera quiere un niño.


  Pero me acordé del hombre que había conocido fuera de Annalise, el que estaba preocupado porque su hijo durmiera en una cama de chicas. —Tenemos que conseguirle un abogado, —le dije. —Yo puedo ayudar.


  Así que, durante la siguiente hora, hice llamadas. El entierro de Teresa en D.C. no era hasta dentro de tres días, así que programamos una cita para la mañana siguiente con un abogado en Corpus Christi. El juego comenzó, para bien o para mal.


  Las oficinas de la abogada Mary Posey eran agradables, pero no tan lujosas como las de mi antiguo bufete de Dallas, Hailey & Hart. Eso significaba que no íbamos a pagar su imagen por horas, lo cual agradecí. Su asistente, una mujer cuadrada de edad indeterminada, nos hizo pasar con cafés, un aire de competencia y un libro para colorear y lápices de colores para Taylor.


  Mary Posey dijo: “El abogado de Derek, Albert García, ya llamó y dijo que Derek quiere al niño. Pero lo que creo que realmente quiere es el dinero”.


  —¿Qué dinero? —preguntó Nick. —Teresa no tenía nada.


  —Teresa murió mientras estaba en servicio activo en el extranjero para los Marines, así que Taylor tiene una buena suma de dinero que le llega. Por lo menos el pago de cien mil dólares por muerte del que me habló Albert. Y puede haber más.


  —Oh, Dios mío, —susurró Julie. Sus manos agarraron el bolso sobre sus rodillas.


  Kurt tiró de su labio inferior.


  —Hagamos algunas llamadas y veamos, —sugirió Mary.


  Diez minutos después, Mary colgó el teléfono. —Taylor es el beneficiario de su póliza SGLI (Seguro de vida para familia de miembros). Es una póliza de seguro de vida colectivo para miembros de las fuerzas armadas, y le corresponden otros cuatrocientos mil bajo esa póliza. Eso eleva un poco la apuesta.


  Kurt habló por primera vez. —La familia de Derek tiene dinero, pero se lo quitaron hace unos años.


  Julie asintió. —Teresa dijo que por eso empezó a vender drogas.


  Nick resopló por la nariz. —Creo que podría haber encontrado otras formas de salir adelante.


  Esto era horrible. —Su abogado podría tomar su caso en algún tipo de cuota de contingencia, —dije—. Ambos tendrían muchos incentivos financieros para luchar.


  —Mientras nosotros pagamos por horas hasta que nos quedemos sin dinero, —dijo Nick.


  —Bueno, sí, estuvo de acuerdo Mary. Ella marcó puntos en sus dedos. —Cuando hablamos por teléfono ayer, dijo que el nombre de Derek no estaba en el certificado de nacimiento. Nunca solicitó ningún tipo de derechos parentales, por lo que Teresa nunca se los dio. No tenía ninguna relación con Taylor. Cumplió condena por un delito relacionado con las drogas.


  Nick gruñó: “No merece ser padre”.


  Mary levantó ambas manos y dijo: “Te escucho, pero él también tiene puntos a su favor. Tenemos que asumir que Derek es realmente el padre. El tribunal probablemente le dejará tener visitas. Creo que le darán tiempo para demostrar que puede ser un buen padre y desarrollar una relación con Taylor”.


  Nick se levantó de un salto. —¿Visitas? Eso es una mierda.


  —Puede ser. Pero incluso si esa es la dirección que toma el tribunal, la buena noticia es que no tienes que entregar a Taylor a Derek a menos que un tribunal te lo ordene.


  Mi mente daba vueltas como el final de una bobina de película.


  


  


  TREINTA Y DOS


  


  CORPUS CHRISTI, TEXAS


  


  6 DE SEPTIEMBRE DE 2013


  


  Y todo eso explica por qué una semana escasa después, estaba de vuelta en San Marcos, solo de nuevo en Annalise. O lo explica en gran parte. Pero el resto fue el resultado natural de todo lo que sucedió antes.


  El abogado de Derek solicitó una audiencia de emergencia mientras estábamos en D.C. La honorable jueza Sylvia Nichols no se compadeció de nuestra condición de recién casados. Cuando dictaminó que Taylor tenía que residir en Texas, la pantalla de mi iPhone se llenó con la foto de Rashidi. Pulsé Declinar y oí cómo la jueza ordenaba a Taylor que se mantuviera a menos de ciento sesenta kilómetros de Corpus Christi hasta que los abogados se hubieran puesto de acuerdo. Dios, odiaba a los abogados.


  —Si necesita volver a «las islas» para su «luna de miel» podría simplemente aceptar entregar a Taylor ahora y tomar el próximo avión, —dijo el juez Nichols con voz de no tomar nada.


  Ouch. Me senté más erguida en el banquillo e intenté no parecer una mujer triste por haber cancelado su viaje a St. Una serie de mensajes de texto de Rashidi golpearon mi teléfono como torpedos que hacían agujeros bajo mi línea de flotación.


  Cuando por fin llegué a los mensajes de Rashidi, descubrí que se había pasado por Annalise y que había descubierto daños por el fuego y una ventana rota en la sala de música, aparentemente por un cortocircuito provocado al hacer un agujero en la pared exterior. Las persianas estaban en cenizas.


  Su último mensaje decía: «La locura no puede ayudar, me voy. Lo siento. Estaría en San Juan durante un mes enseñando en el programa de maestría en botánica de la Universidad de Puerto Rico. Me estaba quedando sin opciones».


  Al salir de la sala, Nick me agarró la mano con tanta fuerza que imaginé que podía oír cómo se quebraban mis huesos. No me aparté. Podía ser fuerte.


  — Dennos un minuto, —dijo a sus padres, y me apartó.


  —Tenemos que quedarnos aquí, Katie, lo sabes, ¿verdad? Acarició mi mano con el pulgar.


  —Lo sé. Respiré profundamente. —Y sólo va a ser por unos meses. Antes vivíamos separados durante dos meses.


  Nick parecía confundido. —¿Qué quieres decir con vivir separados?


  Le conté las noticias de Rashidi. —Tengo que volver y hacer las reparaciones. No puedo dejarla sin asegurar.


  —¿Yo?


  —Nosotros, Nick, nosotros. Es demasiado arriesgado. Tengo que estar allí.


  Sus ojos se oscurecieron.


  Lo intenté de nuevo. —Cuando el proceso de custodia termine, tú y Taylor pueden regresar.


  Retiró la mano. —Puedes contratar a un cuidador de la casa, Katie. Pueden supervisar las reparaciones. Se pasó la mano bruscamente por el cabello, de adelante hacia atrás.


  —Pero no es tan fácil. He invertido cada céntimo que tenía en Annalise, he renunciado a una carrera de éxito, y también he invertido en ella. Así que, si dejo que Annalise se vaya al infierno, y oh sí, por cierto, mientras tanto, no tienes ingresos, y apenas trabajas mientras acumulamos enormes facturas legales... bueno, eso es una locura.


  —Nos acabamos de casar. Prometimos estar juntos. Y se supone que estamos de luna de miel, —replicó Nick.


  —Sí, se supone que estamos de luna de miel. Pero en lugar de eso, estamos metidos en una casita con tus padres, luchando contra un traficante de drogas por la custodia del hijo de tu hermana. Te apoyo totalmente, pero tengo mis propias obligaciones. Podemos vernos cada pocas semanas. Los adultos lo hacen todo el tiempo.


  Nick subió la temperatura pero bajó la voz. —¿Sabes qué, Katie? Creo que tienes toda la razón. Me quedaré aquí y lucharé por Taylor, y tú volverás a plantar algunas flores en los parterres junto a la puerta y a cantar en el karaoke con Ava.


  Mi voz era fuerte y tan chillona que hacía daño a mis propios oídos. —¡No se trata de eso! Y si eso es lo que piensas de mí, pues entonces... Escupí ese pensamiento y me lancé temerariamente al siguiente. —Muy bonito, Nick. Supongo que eres quien creía que eras antes. Frío. Sin corazón. Hiriente.


  Las palabras de Nick salieron entrecortadas como disparos. —Estás haciendo una escena, en público, con mis padres parados a seis metros de nosotros. Controla ese temperamento irlandés y deja de ponernos en ridículo a ti y a mí.


  Y se alejó de mí sin decir nada más. Yo estaba hirviendo, pero no podía hacer nada más que arder como una olla vacía en una estufa.


  Pasamos una noche tensa en la pequeña casa de los Kovac. La habitación de los padres de Nick estaba a un lado de nosotros, y Taylor estaba en la de Teresa al otro. No quiso hablar conmigo y nos fuimos a la cama enfadados. Estuve despierta toda la noche, pensando que en algún momento me rodearía con sus brazos y lo mejoraríamos. Con cada respiración dormida que él hacía, medido con cada momento que yo pasaba despierta, yo me enfadaba más. Por la mañana estaba frita. Nick se despertó rígido y poco comunicativo, y no volvió en sí. Me di cuenta de que un lugar oscuro en mí pensaba que Taylor podía quedarse con sus padres y Nick podía volver a San Marcos conmigo.


  Pedí un taxi el día que me fui. Nick me acompañó hasta la puerta.


  —Yo también te necesito, sabes.


  —Puedes manejar a Taylor con la ayuda de tus padres.


  —No me refería a eso, —dijo—.


  Sabía que no lo era, pero para entonces ya no importaba. Cenicienta se alejó de su príncipe en una calabaza, sola.


  


  


  TREINTA Y TRES


  


  FINCA ANNALISE, SAN MARCOS, USVI


  


  13 DE SEPTIEMBRE DE 2013


  


  La mañana siguiente a mi regreso a Annalise, planté nuevas buganvillas junto a la verja bajo un brillante amanecer de color rojo rosáceo como nunca antes había visto. Me aparté para ver cómo se veían las flores. Mal, decidí. Se veían mal, nada que ver con lo que Nick y yo habíamos imaginado.


  Miré al otro lado de la carretera, a la barriada desierta. Allí también estaba mal. Desde la primera vez que vi a Annalise, el barrio de chabolas había sido el hogar de varias generaciones de una amable familia rastafari. Ahora ya no estaban, y lo único que quedaba era un vestido que ondeaba al viento en un tendedero y el cadáver ennegrecido de un autobús escolar amarillo.


  Volví a la casa. Esperaba que el trabajador del cristal llegara de un momento a otro para instalar la nueva ventana, y luego quería pasar a ver a Crazy de camino a recoger a Ava. Ella me arrastró a Jump Up esa noche. No me apetecía ver a la multitud y a los vendedores ambulantes, ni a los bailarines disfrazados de fantasma sobre zancos, ni a los locales llenos de ron, pero Ava había insistido en que mi presencia era de vida o muerte, aunque se negó a decirme por qué.


  Llegué a lo de Crazy justo antes de la hora de la cena. El viejo desaliñado ignoró mis indagaciones sobre su salud, preguntando en su lugar: “¿Dónde están el chico y el señor?” Por el lado izquierdo de la boca. Sonaba más fuerte.


  —En Texas.


  —Entonces, ¿por qué estás aquí?


  —Es una larga historia.


  Emitió un «puff» y expresó: “Cielos rojos por la mañana”, y me espantó con la mano izquierda. —Lotta, estoy listo para mi siesta, —llamó.


  Mientras Lotta pasaba junto a mí para poner una almohada detrás de la cabeza de su marido, le susurré: “¿Qué quiso decir con lo del cielo rojo?”


  Ella olfateó. —Los cielos rojos por la mañana, los marineros toman el aviso.


  —¿Qué significa?


  —Que dice que se avecinan cosas malas.


  Las cosas que uno no aprende al crecer sin salida al mar. Volví a mi camioneta y puse mi cara en mis manos. No quería verme a través de los ojos de Crazy. No quería pensar en que mi madre había dejado la carrera de abogacía para criarnos a mi hermano y a mí, y que le había dicho a todo el mundo que era la mujer más afortunada del mundo. Quería pensar en las noches en las que lloraba porque mi padre no volvía a casa del trabajo. Las veces que la oí preguntarle por qué su trabajo era más importante que ella. No quería ser mi madre. Quería ser lo más importante.


  Apunté mi camioneta hacia la de Ava. Con cada giro de las ruedas, ir con ella parecía una idea peor. Ni siquiera íbamos a actuar. Entré en su largo camino de entrada y me acerqué a su casa. Ni siquiera tuve tiempo de aparcar el vehículo antes de que ella saliera por la puerta y cruzara el césped.


  Se subió y dijo: “Llegamos tarde”.


  —Hola, Ava.


  —Nos reunimos con Trevor en el paseo marítimo antes de Jump Up. Dijo que tenía una oferta para nosotros.


  Intenté que me importara, de verdad, pero no pude. Nick nos había llamado cantantes de karaoke, y todavía me dolía. Ava siguió hablándome de Trevor y de todo lo que podía hacer por nosotras, pero la ignoré y me concentré en no pensar en Nick, lo que sólo me hizo pensar más en él. Me preguntaba qué estaría haciendo y si también estaría pensando en mí. Al día siguiente fue la primera visita de Derek a Taylor, y a Nick se lo tuvo que comer la preocupación. Estaba tan perdido en mi ensoñación que me las arreglé para recorrer todo el camino desde casa de Ava a través de la excitada multitud que se congregaba en Town hasta el Boardwalk Bar sin interactuar conscientemente con ella ni reparar en el mundo fuera de mi cabeza.


  Ava buscó en el bar a Trevor, que no estaba allí. Sorpresa, sorpresa. Todavía no había visto al hombre llegar a ningún sitio cuando dijo que lo haría. No tenía sed, pero me armé de un agua con gas con arándanos y una lima. En cuanto me aparté de la barra para reunirme con Ava, Bart se abalanzó sobre mí. Me agarró del brazo libre cuando chocamos. Sostuve mi brillante bebida en alto, lejos de mi camisa de lino azul. Al menos no iba de blanco.


  —Katie, venía a hablar contigo. Se coló bajo mi brazo levantado y atrajo mi cuerpo hacia el suyo en un fuerte abrazo, atrapando mi otro brazo contra mi costado. Eché la cabeza hacia atrás para evitar su cara y su boca y levanté el codo con un fuerte empujón para romper su agarre, y luego me deshice de su sujeción.


  Este no era el Bart que yo conocía. Sus ojos estaban inyectados en sangre y había perdido una tonelada de peso. Tenía una barba de Don Johnson, a la manera de Miami Vice, y el cabello suelto. La única vez que lo había visto así mientras éramos novios era cuando se encontraba en el tercer día de una terrible resaca. No era un aspecto saludable entonces, y seguro que no lo era ahora.


  —Déjame en paz, Bart, —dije—. Vi a Ava a cinco metros de distancia. Había encontrado a Trevor y a la chica de la semana y estaba conversando con ellos. Empecé a acercarme a ellos.


  —Detente, —dijo Bart. —Tengo que decirte algo.


  —¿No puede esperar? —dije, cerrando los ojos. Nick tenía razón. Nunca debería haber vuelto aquí sin él. ¿En qué estaba pensando?


  —Escuché que lo dejaste. Bart extendió una mano hacia mi cara.


  La bloqueé. —¿Lo dejé? ¿Te refieres a Nick? No, no lo dejé.


  Atravesé la barra en dirección a Ava. Sus ojos se abrieron de par en par ante mi mirada y se agarró a mi brazo con fuerza y me presentó a una rubia alta que parecía demasiado alimentada con maíz para el gusto de Trevor. No llevaba cuero ni spandex, ni tacones de aguja, ni aberturas hasta allí. Algo en ella parecía casi simpático, pero al mismo tiempo me hacía sentirme mal.


  Ava dijo: “Aquí está. Katie, esta es Nancy, la amiga de Trevor. Nancy, Katie”.


  —Hola, Trevor. Encantada de conocerte, Nancy.


  Nancy se inclinó hacia mí, con sus ojos azules ansiosos. —¿Eres tú de quien habla Bart?


  Cerré los ojos y recé por la liberación, luego los abrí y dije: “Es posible”.


  Se acercó y me agarró de los brazos. Con voz vertiginosa, dijo: “¡Bart es mi hermano!”


  Eso podría explicar el factor de encogimiento. Miré a Ava. Su boca formó una O perfecta.


  Trevor dijo: “Nancy, ¿por qué no nos dejas hablar de negocios un momento?”


  —Traeré algunas bebidas frescas, —dijo ella, y se apresuró a salir, bastante ansiosa.


  Ava cerró el hueco dejado en el círculo por la marcha de Nancy. —Trevor quiere que vayamos a su estudio en Nueva York y hagamos una maqueta.


  Trevor dio un sorbo a su bebida y luego dijo: “Su sonido es único. Grandes armonías y la mezcla de isla y” -agitó su bebida hacia mí- “no”. Sea lo que sea que eso signifique. —Sería mejor si escribieras tus propias canciones, pero tengo algunas que creo que podrías hacer.


  Nick escribe música, pensé. Nick. ¿Por qué tenía ganas de llorar en lugar de animar? Me las arreglé para decir: “Vaya, eso es genial”.


  Ava entrecerró los ojos al mirarme, pero Trevor asintió, ajeno a mi reacción.


  —Así que pronto bloquearemos unos días para ti. A Ava le añadió: “Estaré en contacto”.


  —«Irie», —respondió Ava, lo que se traduce más o menos como «todo es genial» en inglés correcto. Habla por ti, pensé.


  —Gracias, —añadí, pero yo era el extraño, el único cuya respuesta era irrelevante para el proceso. Quería irme a casa.


  Nancy volvió con una copa para Trevor, luego se volvió hacia mí y en dos pasos me había separado hábilmente del rebaño. Me tropecé con una silla detrás de mí y me di cuenta de que estaba atrapada.


  —Así que estás saliendo con mi hermano, —dijo, lanzándome un trago de aliento a ron.


  —No. Estoy casada con Nick. Solía salir con tu hermano.


  Tardé un momento en asimilarlo. Se llevó el puño a la boca y lo apretó contra los labios. Sacudió la cabeza. Su mano cayó. —Bueno, eso cambia las cosas. Mis disculpas. ¿Puedo preguntarte algo?


  Intenté pensar en una forma educada de decir que no, pero ella confundió mi pausa con un sí.


  —¿Te ha parecido bien Bart? Como, quiero decir, oh, no sé, ¿ha actuado con normalidad?


  Llegué demasiado tarde para contener mi carcajada. —¿Estás bromeando? Es completamente diferente al tipo que conocí. Todo lo que ha hecho en los últimos meses es extraño. Necesita una ducha y una muda de ropa, un corte de cabello, un rasurado, una larga siesta y posiblemente un viaje a Betty Ford. Sus ojos son raros. Ha destrozado su coche. Me ha robado el teléfono. Aparece sin invitación y drogado. Podría seguir. ¿Es suficiente?


  Nancy se mordió una uña y vi que todas sus uñas estaban cortas y sus cutículas rojas. —Ya me lo imaginaba. Sólo consiguió el dinero del fideicomiso para su restaurante después de terminar la rehabilitación en Promises la última vez, así que me preocupaba que esto sucediera de nuevo.


  —Vaya, ¿dinero del fideicomiso? ¿Rehabilitación? No estoy en este bucle.


  Se inclinó tan cerca que nuestras cabezas casi se tocaban. Oh, qué bien. —Bart siempre ha salido adelante gracias a su aspecto y su encanto, pero cuando se metió de lleno en la coca, mis padres invocaron una cláusula en nuestro fideicomiso familiar que le cortaba los fondos hasta que se limpiara. Casi como un aparte, dijo: “Nuestros abuelos eran ricos”. Asentí con la cabeza como si lo supiera, pero me quedé de piedra. “Pasó seis semanas en rehabilitación en Malibú. Por eso conoce a Trevor, porque uno de los músicos de Trevor estuvo allí. Ese tipo de la serpiente, Slither. Tan pronto como Bart empezó a recibir cheques de nuevo, se dirigió hacia aquí”.


  —Oh, Dios. No se me ocurrió nada más que decir.


  Ella bebió un trago de su bebida. —Oye, aquí está mi tarjeta. Llámame si lo necesitas, si, oh, no sé, sólo quiero que alguien de aquí abajo la tenga.


  Tomé la tarjeta y la metí en mi bolso. —Lo haré. Gracias.


  —Quiero a Bart hasta la muerte, de verdad. Es mi hermano mayor, ¿qué puedo decir? Vine hace un año, y parecía que realmente lo tenía todo junto. El restaurante fue un gran éxito. Ahora he oído que la gente cree que alguien fue asesinado en el restaurante. Todo se ha vuelto tan sórdido. Él sigue diciéndome que todo va bien, pero no le creo.


  Sus palabras eran arrastradas, pero la ironía de su actual estado de embriaguez mientras hablaba de las adicciones de su hermano se le escapaba.


  —No deberías, —dije—. Escucha, Nancy, ¿estás aquí con Trevor?


  Sus ojos se apagaron con el licor y la confusión. —Lo estoy. Más o menos. ¿Por qué?


  No era asunto mío. Era una chica grande. Trevor estaba a punto de producir un disco para Ava y para mí. Cállate, Katie, pensé.


  —Sólo es curiosidad, —dije—. Pero deberías tener cuidado en las islas. Siendo un forastero y todo eso. Bueno, de todos modos, tengo que irme. Fue un placer hablar contigo. Buena suerte con... todo.


  Parecía frágil de repente, corruptible. Bebió un trago del vaso que tenía en la mano. Algún tipo de ponche de ron, por su aspecto. Un analgésico, probablemente. Y entonces algo feo y doloroso me sacudió. Estaba viendo una visión de mi antiguo yo. Quería decirle que huyera, pero no tenía ni idea de a dónde enviarla para que escapara de sí misma.


  Necesitaba más aire del que podía proporcionarme aquel bar oscuro y lleno de humo, incluso uno abierto al paseo marítimo por todo un lado. Ava se había marchado a lugares desconocidos, pero tendría que cuidar de sí misma. Casi salí corriendo por la puerta.
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  Salí del Boardwalk Bar a la calle, que estaba abarrotada de juerguistas de Jump Up. Me bajé de la acera y fui arrastrado por un torrente de humanidad. Me abrí paso a contracorriente, chocando con la gente, pisando los dedos de los pies, pidiendo disculpas a los rostros que me miraban. Las piernas de zancudo de un bailarín disfrazado de fantasma pasaron a mi lado y levanté la vista para ver su rostro enmascarado bajo un sombrero puntiagudo que me miraba fijamente, juzgándome, encontrándome en falta.


  De repente, la multitud se agolpó en torno a dos jóvenes que bailaban salvajemente, con las piernas barridas, las manos golpeando el suelo, su baile loco se parecía mucho al entrenamiento de artes marciales de mi infancia. Yo conocía esta danza. Capoeira. Se estaba convirtiendo en una especie de moda en la isla. La música de su radiocasete era rápida y estruendosa y ahogaba a la multitud. Me quedé hipnotizado durante unos instantes antes de que el río me empujara hacia adelante.


  La música de capoeira se desvaneció y mil sonidos compitieron por la primacía en un empate.


  —Caña, dulce caña de azúcar, trae caña de azúcar, —gritó un vendedor junto a un remolque cargado con un rodillo de caña y una altísima pila de caña de azúcar.


  Los cuerpos sudorosos me apretaban, me robaban el aire, me quitaban la vista. Me entró el pánico. Esto era una turba. Podría morir aquí sin que Nick supiera siquiera dónde estaba y lo mucho que le echaba de menos. Lo mucho que lo sentía.


  Me liberé de la multitud y me tropecé con las manos y las rodillas en el césped de la iglesia católica de Santa Ana, fuera del alcance del tumulto y justo dentro de la impenetrable oscuridad más allá del resplandor de la luz de la calle. Tuve una arcada, pero no salió nada. No recordaba si había comido algo ese día. Oí pasos cerca. Un cementerio se alzaba entre la iglesia y yo.


  —¿Se ha perdido, señorita?


  Jadeé y me puse en pie para ver a una mujer a mi izquierda, muy cerca. Era diminuta, apenas medía un metro y medio, y estaba envuelta en capas de bufandas. Su rostro se asomaba, pero en la oscuridad no podía verlo.


  —¿Señorita? Pregunto si se ha perdido.


  —No estoy segura.


  —Ven, —dijo, haciéndome una seña, brusca y segura.


  La seguí, aliviada de que me dijera lo que tenía que hacer. Me condujo por un callejón hacia una entrada lateral iluminada del edificio situado frente a la iglesia. El olor de los cuerpos recalentados se sustituyó por el de la basura en descomposición. Se detuvo ante la puerta abierta y la luz parpadeó a través de una cortina de cuentas naranja.


  —Te ayudo a encontrar el camino, —dijo, y apartó las cuentas lo suficiente como para deslizar su delgado cuerpo a través de ellas.


  Por una fracción de segundo se me pasó por la cabeza que posiblemente no era una buena idea. Acababa de caminar por un callejón oscuro con una desconocida hacia su misteriosa guarida. Sin embargo, la mujer pesaba unos 45 kilos, incluso con sus bufandas, y yo estaba perdida y necesitaba encontrar el camino. Nadie más se ofrecía a ayudar. Me asomé y, si las cosas no parecían estar bien, seguí adelante. Y si me equivocaba, bueno, ya había salido de situaciones más difíciles.


  Separé las cuentas y entré. La habitación era de techo bajo, o al menos así lo parecía por la ondulante tela púrpura pegada al techo. Las ondas de color púrpura seguían bajando por las paredes y se acumulaban en el suelo de hormigón desconchado. No había más puertas visibles, aunque de algún modo no parecía cerrado. Me pregunté si la tela cubría una puerta, o si incluso cubría las paredes o simplemente creaba la ilusión de que las había. Tenía la lengua hinchada y pegada al paladar. Necesitaba agua, pero algo me impedía pedirla.


  Sobre una mesa en el centro de la habitación había un par de velas cortas y gordas. La cera amarilla se acumulaba alrededor de sus llamas y se derramaba en lentas cascadas sobre sus bordes. Olían a vainilla, pachulí y coco a la vez, a almizcle y a sensualidad.


  Realmente, ¿a qué estaba jugando la buena hija bautista de Heather Connell? Me había despedido de mi cordura. Necesitaba superar esto con educación y salir de allí. Podía ponerme de rodillas y pedirle a Dios perdón y respuestas a la hora de dormir, como me enseñó mi mamá.


  —Siéntate, —dijo la mujer, todavía de espaldas a mí.


  O podría sentarme.


  Miré la gruesa mesa de madera, confundida, y luego vi un taburete debajo de ella. Lo saqué y me senté.


  Ella se giró y vi su cara por primera vez. Estaba marchita como una naranja abandonada al sol, con la piel quemada y curtida. Sus pañuelos multicolores ocultaban su cabello como un hábito de monja, pero yo lo imaginaba enjuto, escaso y blanco. Sacó su propio taburete y se sentó frente a mí.


  — Soy Tituba. Ayudo a los que se pierden.


  —Soy Katie. Y esto no es «Las Brujas de Salem». ¿Lo es? Luché por mantenerme en el lado correcto de la línea entre la realidad y la fantasía.


  Ella extendió la mano a través de la mesa, su delgada muñeca marrón expuesta al caer el paño de tela dorada. —Dame la mano.


  Extendí mi mano como si fuera a estrechar la suya, y me quedé boquiabierto cuando la agarró. Sus manos eran nervudas y sorprendentemente frías. Gruñó y me dio la mano con la palma hacia arriba con una fuerza y un dominio sorprendentes, teniendo en cuenta que me doblaba la edad y era la mitad de grande.


  —Mano de agua, —dijo—. Levantó los ojos que antes eran marrones pero que ahora estaban nublados por las cataratas tan frecuentes en la gente de las islas. —Las cosas no siempre son tan fáciles para ti.


  Me mordí el borde del labio inferior. Por supuesto que no. ¿Pero lo eran para cualquiera? Empecé a preguntar qué significaban las manos de agua, y luego me contuve.


  Su dedo gélido trazó caminos helados por mi palma mientras la examinaba, sus labios se separaban y volvían a juntarse con pequeños golpes y silbidos de aliento. Yo me quedé con la mía, con el corazón latiendo tan fuerte que estaba seguro de que ella podía oírlo.


  —¿Ves esto? Esta es la línea de tu corazón. Tienes una línea cardíaca fuerte.


  —Eso es bueno, ¿no?


  Murmuró mientras seguía trazando, pero no contestó. —Tienes un marido.


  El anillo de bodas era un claro indicio. —Sí.


  —Y un bebé.


  —No. Empecé a cambiar mi respuesta, a explicar lo de Taylor, pero no sabía cómo explicármelo, en realidad, y para cuando encontré las palabras, ella ya había seguido adelante.


  —¿Estás embarazada?


  —No.


  Frunció los labios, frunciéndolos como si fuera a besar a un niño. —Bueno, la línea de tu corazón dice que eres una criadora.


  Me han llamado muchas cosas a lo largo de mi vida, los gajes del oficio de ser abogada, pero nunca criadora. —¿Qué significa eso?


  —Que te preocupas por los demás. ¿Ves cómo se curva aquí arriba hacia tu dedo índice?


  —A mí me parece un machete. ¿Podría significar que soy una guerrera?


  —No, niña. Significa que te ocupas de los que te necesitan.


  No, no lo hice. Nunca quise hacerlo, asustada por la trampa de las anticuadas nociones de sumisión y roles de género. Saqué un suspenso en economía doméstica a propósito. Me peleé con mis padres porque creía que nos trataban a Collin y a mí de forma diferente. Me licencié en Derecho, me convertí en abogada, me mudé a las islas y me hice cargo de una gran obra por mí misma. Resolví los asesinatos de mis propios padres y puse a su asesino al borde de un precipicio. Me enorgullecía de la imagen que tenía de mí mismo: ángulos agudos y fuerza contundente, no cálida y nutritiva.


  Así que le respondí con gran seguridad. —No es cierto. Aunque sea verdad, no lo es, porque no dejaré que lo sea. Tienes que hacerlo de nuevo, —le dije.


  —Tu palma habla claro. Pero leemos tus cartas y vemos lo que dicen. Metió la mano en una mochila alfombrada que tenía a sus pies y sacó una baraja de cartas gruesas. Parecían tan viejas y gastadas como ella.


  —No quiero meterme en ningún tipo de vudú, —dije, pero sabía que eran palabras divertidas viniendo de la mujer de la casa fantasmal.


  Ella resopló, mostrando más encías que dientes. —¿Qué? ¿Crees que voy a leerte la suerte en una cubeta con sangre de pollo? Barajó las cartas, sus nudosos dedos eran más hábiles de lo que esperaba. —No, son sólo cartas de tarot, cosas de juego de niños. Miramos tu pasado, presente y futuro, como un juego.


  Abrió las cartas boca abajo frente a mí. Sus dorsos parecían cartas azules y blancas normales, sólo que eran más grandes. Me incliné para verlas más de cerca. El diseño era un patrón repetido de cuartos de luna.


  —Elige tres cartas. Tira de la primera hacia delante con los dedos, ponla a tu izquierda, luego tira de la siguiente junto a ella, y después de la última a la derecha. En una fila, como.


  Me quedé mirando las cartas. Esto era una trampa. Podía sentir que las paredes se cerraban a mi alrededor, reteniéndome mientras mi mente gritaba: “¡Mentiras y blasfemias! Huye como el viento”. Pero en lugar de huir, puse los dedos en una carta del centro de la baraja y tiré de ella hacia mi izquierda como un zombi. Tomé una carta de la derecha y la trasladé al centro. Arrastré una carta de la izquierda hacia mi derecha. Eran sólo cartas. Nada del otro mundo. Pero mi pulso insistía en lo contrario.


  La anciana volvió a colocar las otras cartas en un montón y las dejó a un lado. Dio la vuelta a la carta de mi izquierda. En su cara había un ángel muy metrosexual de pie, en una especie de arroyo o junto a él, que vertía líquido de una copa a otra. Una bebedora a dos manos.


  —Tu pasado, —dijo ella. —La templanza. La moderación es algo que te ha molestado antes, ¿no?


  La falta de moderación, más bien. La habitación estaba muy silenciosa. Finalmente, respondí. —Ha sido un reto mío. Pero el hecho de que una carta tuviera razón no significaba nada. Mucha gente lucha con el equilibrio y la moderación. Lo más probable era que la antigua arpía pudiera hacer creer a cualquier imbécil que le convenía. Yo no iba a ser ese imbécil.


  —El presente, —dijo, y volteó la carta central, revelando a Adán y Eva tan desnudos como el día en que Dios los hizo, con una especie de diablo alado sobre su cabeza. Y, por supuesto, la serpiente y el fruto estaban detrás de Eva. La pobre Eva nunca tiene un respiro. ¿Qué mujer quiere ser definida para siempre por su momento más débil?


  —Los amantes, —continuó. —Ah, ya veo.


  —¿Qué ves?


  —Veo por qué has perdido. Tienes que elegir.


  Sentí la atracción de las malditas cartas, su canto de sirena. Sí. Amantes. Una elección. La cara de Annalise, la mía como un espejo, la de Nick, la de Taylor. De ese tipo. Puse las manos en mi regazo y se agarraron con fuerza, los dedos de mi mano derecha se cerraron sobre la banda de oro calentada por la sangre de la izquierda.


  Ella volteó la última carta. —El futuro. Cacareó. —La emperatriz.


  ¿La emperatriz?


  Sentí náuseas. La emperatriz se había convertido en una broma entre Nick y yo. La emperatriz pateadora de culos de la selva de San Marcos, cuyo hombre la adoraba, como bien merecía. Había empezado con nuestros sueños locos al mismo tiempo, y (hice un sonido estrangulado y ahogué un sollozo) una quiromántica que me había llamado emperatriz. Me pellizqué la mano, con fuerza. Sí, todavía estaba en el aquí y ahora. O me estaba pellizcando en un sueño.


  Miré fijamente la tarjeta. Estudié su imagen. La emperatriz estaba sentada en un trono en medio de un campo, con una corona estrellada en la cabeza y un cetro en una mano. No tenía el aspecto de ser tan idiota como yo hubiera querido, pero no estaba mal. Tal vez había algo en ese sueño, después de todo. La emperatriz. Podría trabajar con eso.


  —La emperatriz madre, una creadora, una criadora, —anunció la vidente. Entonces sonrió, y fue una sonrisa de satisfacción. —Así que ese es tu futuro, tu camino. Al menos lo será cuando elijas en el presente. Pero tienes que soltar esa rabia y dejar de ocultar lo importante.


  No podía creer que me hubiera arrastrado a ello. ¿La Emperatriz era la Criadora? Hice sonar mi última escotilla de escape. —Creo que los leíste al revés.


  —Sabes que no lo hice.


  Me levanté tan rápido que mi taburete se volcó hacia atrás. Tomé el resto de las cartas y la anciana no se inmutó. Arranqué la carta superior de la baraja y la sostuve para que la viera.


  —Fuerza, —dijo—.


  —Eso podría funcionar.


  —No está en tu lectura.


  Saqué otra.


  —Gran Sacerdotisa.


  —Esa soy yo.


  Ella negó con la cabeza. —No es así, según tus cartas.


  Me quedé en aquella pequeña habitación que se hacía más pequeña cada segundo. Cuando empezó a girar, supe que era hora de irme. —¿Cuánto te debo?


  —No, niña, me necesitabas. No puedo aceptar tu dinero.


  —Gracias, —dije automáticamente, porque eso es lo que me educaron para decir. Por dentro era diferente. Gracias por jugar con mi cabeza. Gracias por volverme más loco de lo que ya estoy. Gracias pero no gracias, señora.


  Di dos pasos tranquilos hacia la puerta, entré en el oscuro mundo exterior y corrí como si el mismísimo diablo me pisara los talones. El pantalón azul se me subió por los muslos y las zapatillas de ballet golpearon el pavimento. El callejón era más largo de lo que recordaba. Pasé junto a una pareja que se tocaba contra la pared, la mujer jadeando pero con los ojos siguiéndome, el hombre gimiendo contra ella, ajeno a todo. Pasé junto a un anciano sobre una pila de periódicos y sentí náuseas ante su hedor, luego me estremecí de culpa. Corrí hasta llegar a la seguridad de la multitud que se agitaba y me lancé a ella de cabeza.


  La multitud me arrastró esta vez y me lanzó a través de ella. Necesitaba llegar a casa con Annalise. Necesitaba a Nick. Necesitaba que todo estuviera bien.
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  Me desperté al mediodía del día siguiente con el vestido de lino azul de la noche anterior, tumbada encima de mis sábanas. Los pájaros cantaban. El sol brillaba. Una suave brisa entraba por mis ventanas del sureste. Era perfecto, y era horrible. Echaba tanto de menos a Nick que el suelo de mi corazón se derrumbaba y caía por el techo de mi estómago. Le envié un mensaje y se lo dije.


  Me puse unos pantalones cortos de gimnasia con cordón y una camiseta de tirantes, y Oso y yo nos dirigimos a la puerta para regar la maldita buganvilla nueva. En el horizonte, el cielo parecía negro. Cuando llegamos a la puerta, soplaba un fuerte viento. Miré mi iPhone esperando ver el nombre de Nick. No lo vi. Pero sí vi un mensaje de Ava, a quien había encontrado entre la multitud y conducido a casa la noche anterior.


  —Cierra las escotillas, Emperatriz, —decía—. Se avecina una gran tormenta.


  Me quedé mirando la oscuridad que se acercaba rápidamente. No mentía. —Qué bien, —le dije a Oso, que ladeó la cabeza y movió la cola.


  Volví a acercarme a la enfurruñada Annalise. Cuando volví de Corpus Christi, subí a la entrada de la casa en mi gran camioneta y Annalise estaba resplandeciente. Irradiaba la energía de una niña emocionada por ver a su padre en casa después de un viaje de negocios. O tal vez fuera el sol en mis ojos y el rebote de la camioneta en los baches, pero fuera lo que fuera, el aura de Annalise era brillante.


  Pero rápidamente el ambiente de la casa había decaído. Cuando apreté la cara contra sus frías paredes de hormigón y le dije que había vuelto para cuidarla mientras Nick y Taylor estaban fuera, se hizo el silencio en el interior, el aire pesado. Le había gritado. —Soy la que querías, la que te salvó. ¿Y yo qué? Desde entonces había permanecido en un estado de embriaguez.


  Ahora, entré en la sombría casa y comprobé el tiempo en mi iPhone. Ava decía la verdad. El «Huracán Ira» se dirigía hacia San Marcos y se esperaba que tocara tierra como una tormenta de categoría cuatro esa misma noche. Ya era casi mediodía. —¿Cómo he podido perderme esto? Me quejé. Pero sabía la respuesta. Había estado ensimismada.


  Consulté el sistema de clasificación de tormentas Saffir-Simpson en Internet y me estremecí. Una categoría cuatro significaba vientos sostenidos de 214 a 250 kilómetros por hora, con fallas en las paredes y techos, señales derribadas y un alto riesgo de daños por los escombros arrastrados por el viento. Las alarmas sonaron en mi cabeza.


  Busqué en la pila de tarjetas de boda y facturas que había en la isla de la cocina la lista de comprobación para el huracán que Nick y yo habíamos preparado para sus padres unas semanas antes. Probablemente me quedaría sin luz ni agua durante unos días, quizá incluso unas semanas, pero habíamos aprovisionado la casa y Rashidi nos había preparado para ello. Era hora de ponerse a ello.


  Un relámpago brilló en el exterior. Olía a pólvora mezclada con el fuerte aroma de la lluvia. Hubo una quietud sobrenatural durante un momento, y luego los cielos explotaron hacia abajo.


  Si las cisternas no estaban ya llenas, la lluvia no tardaría en colmarlas. Me puse un sombrero impermeable y salí a comprobar el gasóleo del generador. El aire era tan pesado que casi necesitaba separarlo con las manos. El nivel del depósito estaba lleno. Bien. Tomé el mando de la camioneta y caminé hasta el final del camino de entrada para apuntar a la puerta que estaba a un campo de fútbol. La abrí con un clic para poder salir como fuera. El agua caía por los lados de mi sombrero. Me sacudí y volví a entrar para verificar mi suministro de velas y cerillas y llenar las neveras con hielo para que la máquina de hacer hielo hiciera más.


  Rashidi había insistido en que la tarea más importante era proteger las ventanas, porque las únicas con cristales anticiclónicos estaban en la parte trasera del gran salón y encima de la puerta principal. Así que volví a ponerme el sombrero impermeable y saqué las escaleras en medio del torrencial aguacero para inspeccionar las treinta y siete ventanas que tendría que atrancar. Sabía que me llevaría varias horas y que tendría que posar la escalera en los balcones del tercer piso para llegar a las ventanas más altas.


  —¡Hijo de perra! —grité—. Necesitaba a la guerrera que llevaba dentro, no a la criadora que llevaba dentro. Maldije a la adivina. Luego me puse a trabajar. Decidí atacar primero las ventanas más altas y aterradoras.


  —No eres un pararrayos humano, —me mentí en voz alta. —Estás en tierra y a salvo. Pero hacer esto sin Nick me había dejado cualquier cosa menos con los pies en la tierra. Era un pararrayos literal y emocional.


  Las persianas de madera estaban permanentemente unidas a la casa. Cuando estaban abiertas, se enganchaban a la pared exterior. Para cerrarlas, tenía que subir y desenganchar el primer lado, bajar y mover la escalera, volver a subir y desenganchar el otro lado, bajar y mover la escalera. Por último, volvía a subir y colocaba una gruesa viga de madera en las ranuras del exterior de las persianas cerradas.


  Palabra con «M». Palabra con «M», palabra con «M», palabra con «M». Me tragué el nudo en la garganta y puse el pie en el primer peldaño.


  Durante las tres horas siguientes, subí y volví a subir los resbaladizos peldaños de la escalera, limpiándome constantemente el agua de los ojos. Más de una vez me encontré frente a una criatura que no quería ver: una vez un gran ciempiés, otra vez un murciélago. Me mordí el labio y parpadeé para contener las lágrimas. Ya habría tiempo para llorar más tarde, y me prometí a mí misma un llanto infernal. Miré a lo lejos, esperando ver no sé qué, pero el cielo estaba demasiado oscuro por las nubes y la lluvia como para ver algo más allá de unos metros. Me sentí más sola que nunca en mi vida.


  Finalmente, dejé caer la viga sobre el último juego de persianas de la planta baja. Me estremecí. La lluvia me había empapado y tenía frío. Cuando volví a dar la vuelta a la cochera, recordé por primera vez que no había persianas en las ventanas abovedadas de la sala de música. Y que debajo de una de ellas seguía habiendo un enorme agujero con el cableado al descubierto. Me quedé mirando las ventanas y traté de asimilarlo. Finalmente, fui a la cochera y busqué persianas adicionales, aunque no sabía qué iba a hacer con ellas si las encontraba, porque no tenía ni idea de cómo instalarlas.


  No encontré persianas, pero sí un trozo de madera contrachapada. Corrí hacia la laptop para buscar información sobre cómo usar la madera contrachapada para proteger una ventana. No había conexión a Internet.


  —Por supuesto, —murmuré—.


  Fui a buscar mi iPhone, que me miró con su barra roja brillante de batería baja.


  —Doblemente mal, —dije, y lo conecté. Empecé a ir al navegador de Internet del teléfono y entonces me di cuenta: no había barras. Sin internet, sin teléfono. Estaba sola. Me había apresurado tanto a preparar a Annalise que no había avisado a Nick de lo que estaba pasando. Los vientos aullaban conmigo.


  Busqué los clavos más grandes, resistentes y gruesos que pude encontrar y los llevé junto con un martillo y la madera contrachapada a la ventana. Cubrí las ventanas y el agujero de abajo y aspiré con avidez el aroma a madera, un olor que normalmente no me gustaba. Golpeé el martillo contra las cabezas de los clavos con todas mis fuerzas para que atravesaran la madera contrachapada y llegaran al hormigón. La completa oscuridad de una noche de tormenta descendió antes de que hubiera terminado. Lo había hecho lo mejor que podía, y ya no tenía tiempo.


  A través de la lluvia que arreciaba, unos faros atravesaron la entrada de mi casa y se acercaron a mí por el camino. Era un todoterreno muy grande con ventanas oscuras. Me protegí los ojos de la lluvia con la mano cubierta y traté de parecer fuerte y confiada. ¿Había empezado ya a atacar a los indefensos cuando la tormenta apenas había empezado a calentar?


  Jacoby saltó del vehículo, que dejó en marcha. Un alivio vertiginoso se apoderó de mí. No era un matón. Se inclinó hacia el viento y se dirigió hacia mí, elevando su voz profunda por encima del vendaval. —Pasaba por aquí desde la estación de West End en el camino de vuelta al este para comprobar una pista sobre un asunto raro en Fortuna’s.


  —¿Con este tiempo? —grité—.


  —Sí, señor. El jefe se retirará pronto y el subjefe Tutein ocupará su lugar. Quiero cerrar un caso bien para el viejo. Sonaba como si no quisiera hacer esto. —¿Vas a estar bien, Katie?


  Eché mis brazos alrededor de su sólido cuerpo y él se dejó abrazar. —Oh, Jacoby, estoy tan contenta de ver una cara amiga.


  Se echó hacia atrás y me miró como si hubiera dicho que vivía en Saturno y desayunaba a medianoche vestida de tafetán de seda. —Nadie me ha acusado nunca de eso, —dijo.


  Le solté y me reí. —Voy a estar bien, pero si me hubieras preguntado hace una hora, quizá te hubiera dado una respuesta diferente. Miré hacia su coche, esperando ver a su compañero mirándolo con adoración abyecta. —¿Dónde está Morris?


  —Tiene esposa e hijos. Se ocupa de su familia.


  Jacoby sólo tenía a su abuela. Su hermano Michael se había ahogado un año antes. Asentí con la cabeza.


  Empezó a alejarse, luego se detuvo y se volvió hacia mí. —¿Recuerdas que me pediste que mirara los agujeros de tus paredes?


  —Sí. Me aparté el cabello mojado de la cara con ambas manos.


  —Lo que he oído es que el hombre que construyó tu casa murió en la cárcel. Antes de morir, le dijo a su compañero de celda que puso sus tesoros en las paredes de Annalise. Cuando se liberó, el compañero de celda regresó a San Marcos y llevó la historia con él.


  —Estás bromeando.


  —No. Es verdad. Sonrió. —Parece que Junior cuenta esa historia, de todos modos.


  Me limpié el agua de la cara. —Ahora sólo tengo que averiguar cómo hacer que se detenga.


  —Buena suerte con eso. Se dirigió a mi persiana de madera contrachapada en la esquina delantera de la casa. La agitó y asintió, luego dio un paso atrás, casi chocando con el flamante árbol. El agua corría alrededor de su base, cavando zanjas a través de las raíces ahora expuestas. —Llueve demasiado. Hizo un «puff» y sacudió la cabeza. —Cuídate.


  —A ti también. Gracias por venir.


  El todoterreno negro se alejó en la noche.


  Siguió lloviendo durante las siguientes horas, y luego el viento me demostró que estaba jugando a ganar, que su fuerza de antes era un mero calentamiento. Recogí las tres linternas que encontré, comprobé sus baterías y las guardé con cuidado: una en la isla de la cocina, otra en el gran salón y otra en mi mesilla de noche.


  La luz seguía encendida, así que, aunque no tenía Internet, tenía luz. Me senté en el sofá del gran salón y escribí una carta a Nick a la antigua usanza, en un bloc de notas medio lleno de anotaciones que había hecho durante la construcción de Annalise. Justo cuando terminé de escribir, una foto de Nick, Taylor y yo se desplomó y cayó al suelo de baldosas desde la robusta mesa de centro de madera. El marco de cerámica y el cristal se hicieron añicos.


  Contuve la respiración y puse a prueba mis sentidos. Ni una sola ráfaga de viento se movía en la habitación. Ningún temblor sacudía la casa. Annalise permanecía silenciosa y quieta.


  Pero percibí la presencia de algo más, de alguien más. La parte de mí que conectaba con Nick, la parte que había estado desconectada durante los últimos días, respondía como si él estuviera allí en la habitación. Podía sentirlo.


  —Estoy aquí, mi amor, —susurré—.


  Doblé mi carta en tres y la metí en un sobre para dirigirla más tarde. Se apagaron las luces y el corazón se me subió a la garganta. El viento aullaba como un demonio. El reloj de la pantalla de mi laptop marcaba directamente la medianoche, la hora de las brujas.


  ¿Ahora es cuando se tiene que ir la luz?


  Las luces volvieron a parpadear cuando el generador se puso en marcha. Sabía que el viento y la quema de combustible son una mezcla peligrosa. Tenía que salir y apagar el generador automático, pero cuando abrí la puerta lateral, el viento me golpeó con la fuerza de un tren, haciéndome entrar de nuevo en la casa. Me incliné hacia delante, preparado para ello esta vez, y salí a empujones por la puerta. La lluvia y el viento me golpearon y empecé a temblar. Sentí como si todas las luces del mundo se hubieran apagado.


  Mierda, pensé. Había olvidado la linterna. Pensé en volver a por ella, pero decidí no ceder el terreno que había ganado hasta el momento. Además, no creía que sirviera de mucho en aquella oscuridad infinita. Seguí adelante, arrastrando la mano por la casa para orientarme.


  Subí por el camino de entrada hasta el final de la casa. Sabía que el generador estaba a un metro delante de mí, pero no podía verlo ni oírlo por encima del rugido del viento y la lluvia. Di dos pasos de gigante hacia el barro y corrí hacia él. Palpé a lo largo del panel frontal superior hasta que sentí la tapa de la caja de control. Apoyé la cara en ella hasta que pude distinguir el interruptor de apagado iluminado, entonces abrí la tapa y pulsé el botón.


  Me di la vuelta y presioné la parte posterior de mis piernas contra el generador. Me moví medio paso hacia mi derecha y luego me incliné hacia delante y di dos pasos de gigante hacia la casa con los brazos estirados delante de mí. Allí no había nada. El pánico parpadeó ardientemente desde mi interior.


  — Tranquila, —dije en voz alta. —Annalise no ha sido derrumbada. No todavía.


  Di otro paso lateral, hacia delante y hacia la derecha. Mi pie chocó con la casa y, tan rápido como pude, volví a caminar de la mano hasta la puerta metálica del cuarto de barro. La abrí de un tirón y el viento la lanzó contra la casa. Rodeé la puerta y me apoyé en ella, inclinándome y arrastrándola conmigo mientras entraba en la casa hasta que la puerta se cerró con un clic.


  El descanso inmediato del viento y el ruido fue ensordecedor. Podía oír el castañeteo de mis dientes mientras echaba el cerrojo y salía del cuarto de barro. También cerré esa puerta tras de mí. Sabía que no volvería a salir de casa hasta que pasara la tormenta, fuera cuando fuera.


  Caminé con cuidado en la oscuridad de vuelta al gran salón de la memoria, hacia el resplandor de mi laptop. Encendí el candelabro con su escasa iluminación y luego apagué la computadora para conservar la batería.


  El viento chirriaba y la casa crujía y gemía. Annalise tenía paredes gruesas y resistentes, pero ¿qué pasaba con el techo? ¿Qué haría si el viento encontrara un punto débil en una esquina y lo despegara como la tapa de una lata de Red Stripe pasada de moda? ¿Y si no hubiera cerrado bien las persianas? Me corté en seco. Había hecho todo lo que podía.


  Sabía que en toda la isla la gente estaba mezclando los huracanes y aguantando la tormenta. En ese momento no dudé de que si me tomaba un jugo de maracuyá, granadina y ron, todo se acabaría excepto la resaca.


  Levanté el candelabro y me dirigí hacia el piano de mi abuela en la sala de música. La luz de las velas brillaba a la perfección contra las paredes de color aguamarina y rebotaba en la madera pulida del viejo piano vertical. Era prácticamente el único mueble que había trasladado de Estados Unidos a San Marcos, y me encantaban mis recuerdos de cantar villancicos entre mi madre y la suya en el banco de madera. Me volví hacia la estantería y acerqué las velas para leer los títulos de mis libros de partituras.


  Pensar en mi familia me llevó a pensar en Nick y Taylor. Una profunda tristeza comenzó en mi corazón y se filtró lentamente hasta los dedos de mis pies. Cuando bajé un libro de melodías famosas de musicales, una pegatina amarilla flotó hasta el suelo. Lo recuperé y leí las palabras: “Sonríe. Cantas como un ángel”. Puse una mano en mi mejilla inundada de calor y supe que Nick estaba allí conmigo.


  El libro se abrió como por sí mismo con «That’s All I Ask of You». Nunca la había tocado, pero recordaba haber visto las partituras de Julie en casa de los Kovac. Oí la canción en mi cabeza, la inquietante melodía que iba creciendo hasta alcanzar un crescendo emocional. Puse el libro en el atril y elegí las notas. Quizá pudieran llevarme de vuelta a Texas, a Port Aransas, a mi familia.


  Lentamente, empecé a tocar la canción reconocible mientras los vientos se levantaban a mi alrededor. Después de media hora, me dolía la espalda. Mis dedos estaban fuera de forma, y los dedos anular y meñique, poco utilizados, se cansaron, pero no me detuve. Finalmente llegué al punto en que mis dedos tenían la suficiente confianza para permitir que mi voz se uniera a ellos. Se quebró con las primeras palabras, tan llenas de anhelo, tan adecuadas a este momento. Canté a pleno pulmón y toqué tan fuerte como pude, y Oso se unió a mí, ladeando la cabeza. Kitty, que casi nunca me honraba con su presencia y que sólo estaba dentro a causa de la tormenta, entró en la habitación. Atrapado por la música, me sentí extrañamente en paz.


  Entonces... ¡pum!


  Me eché hacia atrás, golpeando las rodillas contra el piano y el libro contra el atril. El candelabro se tambaleó. Oso saltó y ladró.


  ¡Pum!


  Kitty salió corriendo de la habitación hacia su escondite bajo la cama de Taylor.


  ¡Pum!


  ¡Pum!


  ¡Pum!


  Corrí a la cocina en la oscuridad. El ruido provenía del pasillo que lleva a la cochera. Me acerqué y vi que la puerta del cuarto de lavado se cerraba de golpe repetidamente. ¿Qué diablos podría provocar que una puerta interior se abriera? Oso se arrastró delante de mí y se detuvo a medio camino entre la sala de estar y yo, gruñendo. Tomé la linterna de la isla de la cocina y la encendí.


  Y, ¡pum!


  ¡Pum!


  Había encerrado a los perros de fuera en la cochera, y estaban en silencio. Así que no era como si fuera algo humano o vivo golpeando la puerta. Me dije que no tenía motivos para tener miedo.


  Pero al doblar la esquina hacia el pasillo, mi rayo de luz se topó con el blanco de los ojos de alguien. Grité y me detuve a escasos centímetros de mi bella amiga Annalise, con las pupilas descarnadas contra el blanco y el rostro negro casi oculto por la oscuridad. Ella no se apartó de la luz deslumbrante, sólo me saludó con la cabeza y se apartó de mi camino. Me llevé la mano a la garganta y me enfrenté a la puerta errante, agarré su picaporte y tiré de ella para cerrarla. Cuando me giré para darle las gracias, no estaba allí. Mientras me preguntaba si la había imaginado, oí otro ruido, que me aterrorizó.


  Era el sonido de la madera que se quebraba y de una ventana que se rompía como si la golpearan con un ariete. El rugido de la tormenta saltó por la ventana tras él. Oso gritó y corrió hacia el dormitorio principal y yo quise seguirlo, pero no era una opción que pudiera tomar.


  Una vez más, hice el largo viaje a través de la cocina, siguiendo la iluminación de la linterna de vuelta a la sala de música, que en realidad ya no era una sala de música. El contrachapado había desaparecido. Las preciosas ventanas estaban esparcidas en pequeños fragmentos por el suelo. El gigantesco y liso tronco del árbol y las ramas desgarradas por el viento del flamboyán de fuera de la ventana descansaban ahora sobre los vestigios del piano de mi abuela. El libro de partituras yacía empapado bajo los escombros. El candelabro coronaba la pila, con sus llamas apagadas.


  El viento aullaba y me golpeaba hacia atrás, y la lluvia venía de mil direcciones a la vez, como un pequeño giro del propio huracán. Deslicé la estantería por la baldosa hasta el pasillo, cerré la puerta y empujé la estantería contra ella. La tormenta había demolido la habitación y destruido mi piano, pero no me había tocado a mí.


  —Gracias, Annalise, —susurré—.


  Encendí más velas y caminé con ellas hasta mi habitación, luego las dejé sobre la mesita de noche y me metí en la cama. Me tapé con las mantas hasta la barbilla y dejé que las velas se consumieran mientras miraba las paredes. El viento soplaba y la lluvia arreciaba mientras hacía planes para encontrar el camino de vuelta a casa con Nick.
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  A la mañana siguiente me tumbé en la cama, con el cuerpo caliente y sudoroso pegado a las sábanas, y escuché. El viento y la lluvia seguían golpeando sin piedad el tejado metálico, aunque sonaban menos enfadados. Metí los pies en un par de Keds y entré en la gran sala. Una escasa luz penetraba por las ventanas de cristal huracanado situadas sobre la entrada y en la parte trasera de la casa. Sin duda, una mejora.


  Al mediodía, la lluvia había cesado y el viento se había calmado lo suficiente como para que pudiera salir a inspeccionar los daños. El cielo era de un verde inquietante. El aire se sentía espeso por la humedad y el viento apenas estaba batiendo la temperatura que subía rápidamente, pero había despojado la tierra de palos y tierra. No quedaba nada verde atado a la tierra hasta donde mis ojos podían ver. Había perdido unos cuantos árboles además del flamboyán.


  Caminé hasta la parte trasera de la casa, con mis zapatos haciendo ruidos de schlop schlop en el suelo pegajoso y saturado. No hay daños en el exterior. Sin embargo, el agua corría por el patio, desde la casa. Miré hacia arriba, esperando ver una cascada de agua de lluvia procedente de una captación dañada, pero no fue así. El agua entraba por los cristales rotos de las puertas traseras del sótano.


  Atravesé el pequeño río hasta las puertas e intenté abrirlas, pero estaban cerradas. Apreté la nariz contra el cristal para ver mejor. Había diez centímetros de agua estancada en el salón de abajo. ¿El Titanic había chocado con un iceberg?


  Volví corriendo a la puerta lateral abierta y tomé mi linterna de la isla de la cocina. El sótano sólo tenía ventanas en el lado oeste, así que estaba oscuro. Me quedé en lo alto de los escalones. No quería bajar. Todo aquello se parecía demasiado a mi época en las cisternas. Pero finalmente bajé sigilosamente las escaleras desde la planta principal hasta el nivel inferior y alumbré con la linterna.


  Lo que vi fue alucinante. Tenía una piscina cubierta. Todo lo que necesitaba era una toalla de playa y un flotador, y podría pasar un buen rato sin salir nunca. El camión volquete naranja de Taylor flotaba perezosamente en la sala de estar, que por lo demás estaba vacía, pero pensé en la flamante cama de caoba de la habitación contigua y gemí.


  —¡Mierda! —grité—. Mierda, mierda, mierda.


  Mi voz resonó dentro de la cámara de agua. Me quité los zapatos y chapoteé en el agua hasta el fondo de la habitación. ¿Había reventado el tanque del calentador de agua? Abrí el pequeño armario bajo las escaleras, pero el agua parecía fluir dentro, no fuera. Cerrar la puerta fue mucho más fácil.


  Trabajé con la viga alrededor de la parte superior de cada pared. Tal vez un colector estaba vertiendo el agua en una pared de una fuga en el techo. Pero no vi nada que viniera de lo alto.


  Moví la luz hacia abajo en las paredes, y cuando lo vi, me sentí como un idiota. Por supuesto. El agua brotaba a través del parche arruinado sobre uno de los muchos agujeros dejados por los buscadores de tesoros. Al otro lado de este muro estaba la cisterna vacía en la que casi me caigo. Tardé unos cuantos latidos más en darme cuenta de que la única razón por la que ahora goteaba era porque los hombres de Crazy habían arreglado la captación. Una vez que la cisterna se había llenado, bueno, el resultado era obvio, y muy húmedo.


  Era un problema solucionable que había que dejar para más adelante. Salí chapoteando del sótano. Lo único que podía hacer ahora era aislar la electricidad. Fui a la caja de interruptores de la cochera y desconecté los interruptores de la sala de música y de la planta baja. Luego salí a encender el generador y lo escuché encenderse como un camión de dieciocho ruedas. También olía como uno. Lo ponía en marcha el tiempo suficiente para cargar la laptop y el iPhone y enfriar el frigorífico para hacer más hielo y mantener frío el congelador.


  En la cocina, comprobé mis dispositivos. El iPhone seguía sin servicio. Encendí la computadora y tampoco tenía conectividad. Decidí salir y ver si podía llamar a Nick desde la tienda de comestibles, pero cuando salí al camino de entrada, encontré la carretera bloqueada por árboles caídos en ambas direcciones fuera de mi puerta.


  Esto no era bueno.


  Volví a la casa para limpiar los escombros y decidí intentar arreglar mi sala de música. Saqué la motosierra y traté en vano de manejarla. Era como si el guerrero que llevaba dentro hubiera dejado paso a la emperatriz. O eso o simplemente no era Paul Bunyan. La guardé antes de hacerme daño.


  Comprobación del iPhone: no hay servicio.


  Tan horrible como la noche anterior había sido, el clima de ese día trajo aún más miseria. El sol se abría paso entre las nubes como si quisiera recuperar el tiempo perdido. La humedad sofocaba el aire y un vacío de viento seguía la estela de la tormenta. Los perros habían renunciado a encontrar lugares frescos en el patio de baldosas y estaban tumbados en la tierra.


  Comprobación del iPhone: no hay servicio.


  Aproveché el resto del día para abrir todas las persianas. Eso, al menos, sabía que podía hacerlo. Necesitaba aire y luz en mi casa. Me costó mucho menos tiempo sin la lluvia, pero terminé el trabajo con una terrible quemadura de sol.


  Comprobación del iPhone: sin servicio.


  Anochecía. De manera robótica, alimenté a los animales y a mí misma. Me acordé de comer sólo los alimentos perecederos, una especie de protocolo alimentario tras el huracán: comerás primero las cosas que se estropean más rápido. Un poco de carne de almuerzo de la semana pasada ya tenía un aspecto dudoso.


  —¡Aquí chicos, golosinas! —llamé a los perros.


  Comprobación del iPhone: no hay servicio.


  Es hora de que me den un capricho. Puse en marcha el generador para poder darme un baño en mi querida bañera. La llené de burbujas y encendí los chorros, y mientras el agua corría, ordené el baño. Puse la mano sobre el frasco de la estúpida crema hidratante para niñas de Nick que le había regalado en su boda y mi corazón dio un vuelco.


  Cuando me acomodé en la bañera, el agua estaba demasiado caliente y el olor de las burbujas era empalagoso. O tal vez sólo era el momento de ese buen llanto. Así que sollozaba. Histéricamente. Físicamente. Sollozos de nariz. Durante todo el tiempo que pude, más un poco.


  Luego revisé mi iPhone y todavía no había ningún maldito servicio. Podría seguir así durante días. Semanas.


  Durmiendo pasaría el tiempo. Salí y apagué el generador, luego volví a entrar y me estiré en mi cama, pero el sueño no me llevaba. Horas después, desesperado, encontré un frasco de Tylenol PM y me tomé dos. Me rocié con un spray anti mosquitos y dejé caer el mosquitero, que hasta entonces había sido sólo una apariencia.


  Cuando me desperté de nuevo, ya era tarde. Consulté mi reloj. Había dormido dieciocho horas. El frasco abierto de Tylenol PM me miraba acusadoramente desde la mesilla de noche y tenía un vago recuerdo de haberme despertado a medias esa mañana y haber vuelto a tomar la dosis. Qué tontería, pensé. Los depresivos no son mis amigos. Me retorcí el brazalete de oro una y otra vez, tratando de recuperar el uso de mi cerebro. Me metí el cabello encrespado en un coletero de la mesita de noche, doblándolo hasta que me sujetó toda la coleta contra la cabeza. Comprobé el servicio de telefonía móvil y descubrí que mi iPhone estaba muerto.


  ¡Mierda!


  Salté de la cama y corrí a enchufarlo. No había electricidad. Salí corriendo y encendí el interruptor del generador, luego volví corriendo a la habitación y me quedé mirando el teléfono hasta que obtuvo suficiente energía para buscar una señal.


  No hay servicio.


  Eran las cinco y se me ocurrió que tenía que dar de comer a los pobres perros. Salí a la cochera y llené sus tazones, luego los llevé a la entrada. Un sonido de cloqueo me hizo levantar la vista. Un caballo y un jinete se acercaban por el camino de entrada. O eso me pareció.


  —Eso es lo que puede hacer una sobredosis de Tylenol PM, —me dije. —Oso, ¿qué crees, que estoy alucinando? Barrió el suelo con su cola. Volví a mirar hacia arriba y seguí viendo un caballo y un jinete. Un gran caballo pintado y un hombre de cabello rubio montado en él.


  Oh, no. Por favor, ese hombre rubio no.


  Bart detuvo el caballo junto al flamboyán caído en la esquina delantera de la casa. Se inclinaba hacia un lado en la silla de montar y sus ojos tenían esa mirada de no estar del todo bien.


  —¿Qué demonios estás haciendo?


  —No pude pasar con mi coche, así que pedí prestado un caballo, —dijo. Como si fuera completamente normal que él montara como un Mad Max drogado para visitarme a caballo.


  Objeción; no responde, pensé. Dios, estaba delirando. —No deberías haber venido.


  Bart me ignoró. Se bajó de la silla de montar y descendió hasta una posición inestable pero erguida. —Tal vez pueda ayudarte.


  —No necesito ayuda.


  Estaba muy mal que estuviera allí. Si yo hubiera estado en los Estados Unidos y Nick en San Marcos, habría querido que Nick mandara a paseo a una intrusa servicial, multiplicada por diez mil si fuera alguien como Bart.


  Como si me hubiera leído la mente, Bart dijo: “Tu marido no debería haberte dejado aquí sola”.


  —Eso no es asunto tuyo.


  —Bueno, yo no lo habría hecho. Rebuscó en una alforja. —Te he traído algo. Sacó una botella cilíndrica de ron Cruzan suave.


  Me ardían los ojos y se me hacía agua la boca. Sabía que los días pasarían más rápido en un torbellino de analgésicos. Ya lo había dejado una vez. Podía dejarlo de nuevo. Si tan sólo estiraba el brazo hacia él y agarraba con los dedos el fresco confort de aquel envase, la paz sería mía.


  Entonces me estremecí y miré a Bart como si fuera Belcebú.


  —Aleja eso de mí y vete. Atravesé la cochera y entré en la cocina, cerrando la puerta tras de mí.


  Saqué los ingredientes para los sándwiches de la nevera y los arrojé sobre la encimera. Los cajones golpearon y los cubiertos traquetearon mientras recogía una cuchara y un cuchillo de mesa. Oí cómo se abría la puerta lateral.


  —He dicho QUE TE VAYAS, no que entres, Bart. Tomé un cuchillo de carnicero del bloque de la encimera y esperé a que entrara. Pero parecía demasiado amenazante en mis manos. Además, Bart era un idiota chiflado, pero no era peligroso. Lo dejé en el suelo.


  Bart entró en la cocina, con una cara de tormenta. —¿Qué te ocurre, Katie? Te perdono. Estoy aquí para ti. Estoy dispuesto a darte otra oportunidad. Caminaba hacia mí, con sus dos metros de altura.


  Realmente no tenía otra opción. Agarré el cuchillo y lo empujé entre nosotros. —Detente, Bart. No eres bienvenido aquí. Vete ahora.


  Sus ojos se entrecerraron y levantó las manos, pero no se detuvo. —Uy, no voy a hacerte daño.


  Pero de repente no estaba tan segura. Probablemente este era exactamente el tipo de comportamiento que su hermana quería que le informara, pero ya habría tiempo para eso más tarde. Retrocedí para dejarme espacio y flexioné las rodillas. Lo haría mejor sin el cuchillo. Pero antes de que pudiera decidirme, el frasco de mayonesa voló por el mostrador y se hizo añicos a los pies de Bart. No lo vi venir.


  Bart saltó. —¿Qué fue eso?


  Mi voz cobró fuerza al saber que tenía un respaldo sobrenatural. —Annalise no va a dejar que te acerques a mí, así que vete.


  Y entonces otra voz irrumpió en nuestro intercambio. —Y si la casa no te da una patada en el trasero, lo haré yo.


  Mi cuchillo cayó al suelo.
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  Era mi marido: sudoroso, sucio y sosteniendo flores seriamente marchitas. De alguna manera, estaba de pie en nuestra cocina mirando a mi ex novio cuando se suponía que estaba a tres mil kilómetros de distancia.


  —¡Nick! —grité—.


  Nick irradiaba furia. —Aléjate de ella.


  —¿Qué vas a hacer, golpearme? —preguntó Bart.


  Sí, pensé, eso es exactamente lo que va a hacer. Una emoción me recorrió y sentí un parpadeo de culpa, pero no detuve a Nick. Bart se lo tenía más que merecido.


  Nick caminó tranquilamente por la cocina. Sin dejar las flores en su mano izquierda, golpeó a Bart en la cara, con su puño rápido como un látigo. —Sí, —dijo mientras Bart caía al suelo.


  Bart rodó sobre su costado. —Imbécil, —dijo—. Se limpió la sangre de debajo de la nariz y miró hacia abajo.


  El tono de Nick era amenazadoramente tranquilo. —Apenas te he golpeado. Pero si quieres, puedo volver a intentarlo.


  —Me marcho, —dijo Bart. Miró de Nick al bote de mayonesa roto y a mí. Sus ojos estaban enrojecidos y rasgados. Se puso en pie y caminó rápidamente hacia la entrada de la cocina, echando a correr y casi cayendo. Se agarró a la puerta, la abrió de golpe y salió corriendo.


  Nick le siguió hasta el umbral de la puerta. —Será mejor que corras, —dijo Nick. —Y si alguna vez vuelves, te prometo que te mataré. Se volvió hacia mí, pareciendo que lo decía en serio. —Puede que lo persiga y lo haga de todos modos.


  Pasé por encima de los cristales rotos de la mayonesa y salté a los brazos de Nick. Rodeé su cintura con mis piernas y crucé mis pesadas botas de trabajo a su espalda y empecé a hablar tan rápido que nada de lo que decía tenía sentido. Me besó por toda la cabeza, la cara y las orejas mientras me acariciaba mi cabello de Little Orphan Annie.


  Al cabo de unos instantes, mis balbuceos se convirtieron en lágrimas y dejé que me metiera suavemente de un lado a otro, con las flores haciéndome cosquillas en la nuca.


  —Lo has vuelto a hacer, ¿sabes? —le dije.


  —¿Qué he hecho, cariño?


  —Apareciste en San Marcos sin avisar. Esta es la tercera vez. Hic.


  —Lo dejaré si quieres.


  —Nunca.


  —Por la forma en que estás llorando, uno pensaría que esto ha sido una tormenta de categoría cinco. Diablos, Katie, dicen que la velocidad sostenida del viento aquí nunca superó los ciento cuarenta y cinco kilómetros por hora. Me acarició con fuerza el costado de la cabeza.


  —Cariño, puede que sólo haya sido un huracán de categoría cuatro, pero definitivamente ha sido un mes de categoría cinco.


  —Dímelo a mí.


  —Oh, lo haré, créeme, después de que te diga lo terrible que soy y lo mucho que lamento haberte dejado en Corpus Christi.


  —Shhhhh, no lo sientas. Lo siento.


  —No, debemos estar juntos, Nick. Nada en el mundo es más importante para mí que estar contigo.


  Me abrazó con fuerza y me colocó sobre la encimera, pero mantuve mis brazos y piernas alrededor de él mientras dejaba las flores detrás de mí. Dijo: “Todo lo que pude pensar cuando vi esa tormenta fue que era un imbécil, y que necesitaba llegar aquí tan rápido como pudiera. Pero mamá y papá habían ido a San Antonio a la ópera, así que llamé a Emily...”


  —¿Llamaste a Emily? ¡Ella está en Dallas!


  —Llamé a Emily y me dijo que si podía llevar a Taylor a Dallas se quedaría con él el fin de semana.


  —¡Pero tienes una orden judicial para mantenerlo a menos de ciento sesenta kilómetros de Corpus Christi!


  —¿Me vas a dejar contar esta historia o no? —replicó Nick, pero sonrió.


  Hice un gesto de cremallera sobre mis labios y agité la mano para que continuara.


  —Cuando le conté lo de la orden judicial me dijo que estaría en el próximo avión a Corpus. Llegué a Puerto Rico, pero no antes de que cerraran el aeropuerto de San Marcos.


  —¡Podía sentir que se acercaba! —le conté lo del marco de fotos que se estrelló.


  Asintió con la cabeza. —No me sorprende que puedas sentirme. Sin embargo, no sabía que podía tirar fotos de las mesas. Soy bastante impresionante.


  Le di un golpe en el brazo. —Fue extrañamente reconfortante. Pero sigue, cuenta tu historia.


  Me besó con fuerza en los labios. —Busqué un piloto de helicóptero o un capitán de barco que pudiera llevarme al otro lado, pero no conseguí nada. Decidí ir a un puerto deportivo y buscar un barco para alquilar. En el primer puerto deportivo que probé, entré en el bar y empecé a preguntar. Un tipo se da la vuelta y dice: “¿Nick Kovacs? ¿Eres tú?”


  —¡Oh, Dios mío! Estás bromeando.


  —No lo estoy. Era uno de mis compañeros de surf del instituto, Bill Thomas. Ahora está aún más loco que entonces, y le cuento lo que estoy intentando hacer, y me dice que no hay problema. Es el capitán del barco de pesca de un millonario de las páginas web que se largó a Estados Unidos cuando el tiempo se puso feo.


  Sacudí la cabeza y mantuve la boca cerrada sólo con un gran esfuerzo.


  —Corrí a comprarte unas flores (lo cual es una historia en sí misma, encontrar flores en la mañana siguiente a un huracán) y me dirigí a dormir en el barco. Mientras tanto, Bill sigue bebiendo todo el día. A eso de las tres de la mañana, me despierta y dice que es hora de irse.


  —¿Te fuiste en medio de la noche en un océano con olas del tamaño de un huracán? ¿Estás loco?


  —Todavía no he llegado a esa parte.


  Sonrió como un arco iris invertido. —Salimos del puerto deportivo, y él va sin luces, porque los guardacostas aún no permiten viajar en barco. Sigue bebiendo; me mareo. Está cantando a pleno pulmón y yo me agito con el barco sobre las olas de dos metros, preguntándome si he muerto y me he ido al infierno. Doce horas más tarde, amarramos en el muelle del extremo oeste de San Marcos. No me queda nada de comida ni líquido en el cuerpo, pero él está en plena forma. Salgo del barco y miro hacia atrás para despedirme, y es entonces cuando veo el nombre del barco por primera vez.


  Hizo una pausa.


  —¿Y el nombre del barco era? —pregunté.


  —El nombre del barco era «My Wild Irish Kate».


  —No, no lo era.


  —Sí, lo era. El nombre del barco era Kate.


  Nos miramos fijamente, sintiendo el poder inexplicable de nuestra conexión. No se podía detener lo que simplemente estaba destinado a ser. Apoyé mi rostro en su pecho y me incliné hacia él. Él rodeó con sus brazos la parte baja de mi espalda y terminó su historia.


  —Tardé tres horas en llegar a tu casa. El bosque está desnudo, sin enredaderas ni arbustos. Los animales vagan por ahí, todas las vallas están caídas. Y cuando llegué, tenías compañía, al decir esto me besó la nariz, —pero aquí estás, tú y Annalise, y lo hiciste muy bien.


  Dejé caer mi oído sobre su corazón, hablando rápidamente al ritmo de su reconfortante latido. —Oh, Nick, no lo hice bien. Estaba muy asustada, y un árbol se cayó y golpeó la ventana donde no había persianas, salvo que intenté poner madera contrachapada, y Annalise me salvó dando un portazo, y he estado dormida durante casi dos días, por no hablar de la vudú lectora de manos que me dice que soy la emperatriz, y todo lo que podía pensar era que estaba atrapada aquí y no podía llegar a ti, no podía hacerte saber que estaba viva, y que ya nada era real sin ti aquí.


  Nick me miró como si todo lo que había dicho tuviera mucho sentido. —Ahora estoy aquí. ¿Dónde está esa sonrisa?


  Le di una, una de verdad, una sonrisa de —estoy tan feliz de que mi marido esté aquí. Me levantó y me llevó a nuestro dormitorio, y pasamos las siguientes horas bajo la mosquitera, encontrando el resto del camino de vuelta el uno al otro.


  Al día siguiente nos despertamos con «Under Pressure» de Queen.


  Me senté con pánico. —¿Qué es eso?


  —Mi nuevo tono de llamada.


  Al parecer, el servicio de telefonía móvil se había restablecido. Nick contestó. Era su abogada, Mary, llamando para hacerle saber que el tribunal había dado algunas instrucciones. La puso en el altavoz. Las noticias no eran buenas.


  —El juez Nichols ha dado a Derek un plazo de seis meses para demostrar su aptitud como padre si pasa la prueba de paternidad.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Nick.


  —Te quedas sentado en Corpus Christi, —respondió Mary. Lo cual era difícil de hacer desde San Marcos, pero decidí no enturbiar el asunto. —¿Hay alguna razón para dudar de que vaya a pasar la prueba?


  —Por desgracia, no, —dijo Nick.


  —Entonces espera estar en Corpus al menos otros seis meses, quizá más. El tribunal puede decidir ampliar el periodo de evaluación. Incluso es posible que al final de la evaluación, tú ganes la custodia pero Derek tenga un régimen de visitas continuado.


  —¡Eso ni siquiera es lo que quiere! —exclamó Nick.


  —Quizá por la cantidad adecuada, Derek renunciaría a sus derechos como padre de forma permanente, —sugirió Mary.


  Nick y yo nos miramos fijamente a los ojos. Yo dije: “No me gustaría gastar así el dinero que Teresa dejó para el futuro de Taylor. Lo mejor para Taylor es que evitemos que Derek obtenga su custodia. Pero creo que gastaríamos mucho menos dinero en seis meses de lo que costaría ahora hacer que se fuera”.


  Nick asintió. —El riesgo vale la pena.


  Mary dijo: “Es tu decisión. Hay un valor, sin embargo, para evitar el impacto negativo que esto tendrá en tu vida”.


  Hombre, ella tenía esa parte correcta. Pero ese fue el impacto en nosotros, dos adultos. Teníamos que pensar en Taylor. Yo tenía que empezar a pensar en Taylor.


  Me chupé el labio inferior y dije: “Estamos bien, Mary”.


  Le dimos las gracias y nos despedimos. Nick colgó el teléfono y me agarró las dos manos. —Seis meses, Katie. Es mucho tiempo. Si necesitas quedarte aquí, haremos que funcione.


  Me aparté el cabello por detrás del hombro. —Nick Kovacs, ¿quieres que sea tu esposa o no?


  Él frunció el ceño. —Pensé que ya lo eras.


  —Bueno, las esposas y los maridos deben vivir juntos. Me atribuí todo el mérito de mi cambio de opinión y omití la parte de «según mi nueva amiga la vidente». —Vámonos de aquí. Encontraré un cuidador de la casa y pondremos a Annalise en el mercado.


  Nick negó con la cabeza. —No necesitas venderla.


  La verdad es que la idea de separarme de Annalise me hacía sentir mal, y no estaba seguro de cuánto de ese sentimiento provenía de mí y cuánto del fantasma. Pero tampoco era un tipo de chica a medias. O mujer. —No sabemos realmente si alguna vez vamos a poder (o querer) volver. Podría llevar mucho tiempo encontrar el comprador adecuado. Planifiquemos para lo peor y esperemos lo mejor.


  Ahora Nick me devolvió mis argumentos de hace una semana. —Pero es tu casa... es más que eso, es ella... y trabajaste tan duro... dejaste tu carrera... te mudaste al otro lado del mundo... gastaste tanto de tu dinero...


  Acerqué mi cara a la suya, casi nariz con nariz muy prominente. —Para mí estás en casa. Annalise es una casa, y el dinero es sólo dinero.


  Su sonrisa era tan amplia como la costa del Golfo, torcida y segura. —Te quiero. Me atrajo a su regazo con un rápido movimiento.


  Intenté ignorar la sensación de que unos ojos oscuros e infelices nos observaban.
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  A pesar de nuestra dramática decisión de partir, no llegamos a ninguna parte con prisa. Sin embargo, las cosas empezaron sin problemas. Abordamos el pequeño problema del árbol en la sala de música a primera hora de la mañana siguiente.


  Nick manejó la motosierra y yo retiré los trozos. Cuando descubrimos el hueco de la ventana, vi que el viento y el árbol habían arrancado el marco de la ventana. Los bloques de hormigón expuestos bajo el marco se habían desmoronado.


  —Esto es extraño, —dije cuando Nick apagó la sierra. —Pensaba que toda la casa estaba hecha de bloques de hormigón rellenos. Estos bloques no están rellenos, aquí junto a la ventana. Señalé los trozos de bloques pulverizados en el suelo.


  Nick miró hacia abajo dentro de la pared de bloques conmigo. —Seguro que sí.


  Empujé el borde de un bloque y se desmoronó bajo mi mano. Algo brilló a la luz del sol. —¿Qué es eso?


  Nick también lo había visto. Miró más de cerca. —¿Una barra de refuerzo, tal vez?


  —Demasiado brillante. Metí la mano en la abertura, luego lo pensé mejor. Ciempiés y todo, ugh. Fui a la gran sala y recuperé el atizador de la chimenea. Todavía no lo había usado para el fuego, pero me pareció perfecto para meterlo por agujeros estrechos y oscuros. Lo introduje y oí un tintineo intrigante.


  —No es concreto, de todos modos, —dije, y seguí tanteando. Sentí que algo estaba suelto, así que utilicé el lado de la garra del atizador y levanté el borde, luego lo arrastré con cuidado fuera del agujero después de unos cuantos arranques en falso. Un objeto redondo y sucio cayó por encima del bloque y aterrizó en el suelo de baldosas. Lo tomé en la mano. Era estrecho, metálico y estaba muy rayado.


  —Voy a limpiarlo, —le dije a Nick.


  Me siguió a la cocina, donde humedecí un paño de cocina y restregué el polvo y la suciedad del hormigón. A medida que las capas de suciedad se desprendían, vi oro, un cerrojo y un grabado. Era un reloj de bolsillo y, a pesar del polvo y la suciedad, era más nuevo de lo que hubiera imaginado. Definitivamente no era una antigüedad. Sin embargo, no pude conseguir que el cerrojo se soltara.


  —Déjame intentarlo, —dijo Nick.


  Se lo entregué, y él limpió el hormigón de las grietas con la punta de un cuchillo para carne, y luego separó los dos lados redondos. Se abrió lentamente, una almeja que escondía su perla.


  Dentro, a la derecha, había una exquisita esfera de reloj con números romanos que marcaban las 12, las 3, las 6 y las 9. La hora marcaba las 11:29 y el segundero estaba congelado. A la izquierda había un cuadro. Un cuadro notablemente bien conservado, dado que había estado enterrado dentro de una pared durante diez años. Una mujer de piel oscura con el cabello alisado posaba para un retrato de estudio con dos niñas que llevaban trenzas. Una de las niñas parecía tener diez años, y la otra cinco.


  Una lenta sonrisa me robó las comisuras de la boca. —Nick, tienes «mis tesoros» en la mano.


  —¿Qué significa? —preguntó, raspando más mugre de las crestas y valles del reloj de bolsillo.


  —Jacoby me dijo que corría el rumor de que el propietario original enterró sus tesoros en las paredes de esta casa. Cree que hemos sido víctimas de cazadores de fortunas. Pero no creo que fuera ese tipo de tesoro en absoluto. Le quité el reloj de la mano, lo cerré con un chasquido y froté con el pulgar las palabras grabadas en el frente. Mis tesoros. Lo abrí para ver la foto.


  Él se unió a mí en la sonrisa. —De alguna manera, tenemos que hacer correr la voz por la red criminal lo antes posible.


  —Sí, señor.


  —Es un reloj muy bonito. Me lo entregó.


  —Eso es. Y piensa que los cazadores de fortunas estuvieron a un solo bloque de ceniza de encontrarlo en su último intento. Vuelvo en un momento. Fui a mi joyero en nuestro dormitorio y saqué un estuche de joyero que contenía un broche que me había regalado mi abuela Connell. Acomodé el reloj en el envoltorio de satén junto al broche y cerré la tapa con un chasquido.


  Me reuní con Nick, terminamos nuestro trabajo en la sala de música y nos dispusimos a realizar nuestra siguiente tarea hercúlea: abrirnos paso con la motosierra para salir de la selva. Nos llevó el resto de un día completo y sudoroso. No fue una experiencia que me gustaría repetir, pero cuando terminamos nos sentimos capaces de saltar edificios altos de un solo salto.


  Después, nos dirigimos a casa de Ava, pasando por muchas casas que ya no tenían tejado. Un poste de teléfono había caído a través del tejado de una casa a sólo un kilómetro y medio de la de Ava. Las que tenían techo a veces no tenían ventanas. Otras habían perdido los árboles. Y en todas partes, en todas partes, los colores brillantes de la vida vegetal habían desaparecido, como si la isla se hubiera quemado hasta la tierra marrón desnuda.


  Cuando llegamos a casa de Ava, la encontramos asando toda la carne de su nevera y bebiendo piña colada de una jarra. —Todo se echa a perder si no lo uso ahora, —nos explicó. —Acabo de volver del funeral y necesito algo para distraerme. Agitó su pequeño puño de caramelo hacia el cielo nocturno de aspecto inocente que estaba despejado y centelleaba con un millón de estrellas.


  —¿Funeral? ¿De quién? —pregunté. Parecía que había estado llorando.


  —¡Oh, queso y pan, no lo sabías! Por eso no estabas allí.


  Un presentimiento me invadió. —¿Qué sucedió, Ava?


  Las lágrimas inundaron su rostro y negó con la cabeza. Tragó saliva y dijo: “Jacoby. Murió en la tormenta”.


  —¡Eso no puede ser! Yo lo vi. Pasó por aquí unas horas antes de que cayera.


  —Encontraron su cuerpo junto a su coche, fuera de los proyectos, donde un apartamento se derrumba. Su puerta está abierta, él enciende las luces. Como él, siempre ayudando a la gente.


  —¿Pero cómo murió?


  Ella levantó los hombros y los dejó caer. —Fue un huracán. Dicen que algo lo golpeó en la cabeza.


  —Oh Ava, lo siento mucho. Y tan triste por haberme perdido su servicio. Me dejé caer en una silla de jardín. Nick puso sus manos en mis hombros y los amasó suavemente. —¿Pero por qué tan rápido?


  —Eso es lo que quería su abuela. Ella es la que lo crió a él y a su hermano. Ahora los dos están muertos, —dijo—. Se dejó caer en una silla a mi lado.


  El peligro de la tormenta me parecía más real ahora que desde que afectó a Annalise. Empecé a preocuparme por el resto de la gente que quería en la isla. Al menos Rashidi estaba en el extremo occidental de Puerto Rico, fuera de la trayectoria de la tormenta.


  Finalmente, abordé el tema de nuestra visita. —Volvemos a Texas. Ahora que Rashidi se ha ido, tengo que preguntarte si podrías cuidar la casa durante un tiempo, ocuparte de los perros y dejar entrar y salir a los trabajadores.


  Nick añadió: “Te pagaremos”.


  Ava inclinó la muñeca hacia delante para dar a entender que era poco lo que le pedíamos. Empezó a recolocar sus largas trenzas y luego dijo: “Por supuesto que los ayudo. Pero no es probable que Annalise te lo ponga fácil”.


  Decidí ignorar eso. —Gracias, Ava, —dije—.


  —¿Quién se ocupará de las cosas cuando nos encontremos en Nueva York?


  —¿Nueva York? —preguntó Nick.


  —Mmm, te lo contaré en el viaje, cariño. Ava, tocaremos eso de oído. No tuve el valor de decírselo. No iría a Nueva York. Se lo diría más tarde.


  Nick y yo nos detuvimos frente a la casa en la que creció Jacoby. Esperaba que no llegáramos demasiado tarde. Sin embargo, las luces brillaban desde el interior de la casa, lo cual era bueno, porque esto no podía esperar. Aunque sólo había visto a su abuela una vez, sabía que le debía una visita.


  Su casa estaba en el mismo barrio donde Rashidi y yo habíamos espiado a Junior y Pumpy. En la oscuridad no podía saber cómo había resistido la tormenta su casa. No había timbre, así que golpeé con los nudillos el marco de la puerta mosquitera.


  —¿Sra. Jacoby? —llamé.


  En cuestión de segundos, una mujer diminuta se acercó a la puerta. —Aquí no hay ninguna Sra. Jacoby. Soy la Sra. Edmonds. Supongo que me querías a mí.


  Se veía como la recordaba, y no muy diferente a una versión no esculpida de mi psíquica de Jump Up. Llevaba un traje de domingo tipo iglesia, una chaqueta de gabardina negra y una camisa a juego con grandes botones de latón. Su postura era erguida, pero con un ligero temblor.


  —Soy Katie Kovacs, y éste es mi marido Nick. Conocía a Jacoby, señora, y he venido a presentar mis respetos.


  —Encantado de conocerla, señora Edmonds, —dijo Nick.


  —Igualmente. Katie, ¿amiga de Ava?


  —Sí, señora.


  —Bueno, tienes buenos modales, Katie. Jacoby me habló de ti. Dime que al principio no le gustabas mucho, pero que resulta que has salvado a Ava, que eres buena gente.


  Un manto de pena cayó sobre mi visión. —Yo sentía lo mismo por él. Al decir las palabras, mis ojos se aclararon. Oh, Jacoby.


  Ella frunció sus finos labios. —A veces hace falta alguien de fuera para ver lo que los de dentro no pueden.


  Asentí con la cabeza, sin saber a qué se refería.


  —Ven aquí, jovencita. Me llevó a su oscura y pequeña cocina. —Cuando mi nieto muere, me traen todas sus cosas, del coche y de los bolsillos. Algunas tienen sentido. Llaves, cartera, teléfono.


  Esperó una respuesta de mi parte, así que asentí de nuevo.


  Abrió el congelador y sacó un gran pescado congelado envuelto en plástico. —¿Pero qué te parece esto? Dicen que es del camión, como si hubiera ido a comprar antes de la tormenta.


  —Pero Jacoby es alérgico al pescado, ¿no? Me lo había dicho en nuestra boda.


  La Sra. Edmonds levantó el dedo índice triunfalmente y volvió a colocar el pescado en el congelador. —Es mortalmente alérgico. Entonces, ¿por qué lleva pescado?


  —No tengo ni idea.


  —Yo tampoco. Sacudió la cabeza. —Algo para pensar, sin embargo. Ella me miró, me miró a mí, y yo me retorcí.


  —Por supuesto. Lo haré.


  Nos fuimos y me sentí inquieta. Tenía sentido que los restos del huracán mataran a Jacoby. Sin embargo, no sabía cómo conciliar las palabras de su abuela, ni el pescado. ¿Pero qué podía hacer desde Texas? La pena me apretó el corazón como un puño y se esforzó por latir.


  Le estaba fallando a Jacoby, pero era hora de irse. Estar con Nick y Taylor era lo correcto, lo único que podía hacer, y lo único en lo que ya no podía fallar.


  


  


  TREINTA Y NUEVE


  


  FINCA ANNALISE, SAN MARCOS, USVI


  


  17 DE SEPTIEMBRE DE 2013


  


  A la mañana siguiente intenté reservar un viaje fuera de la isla para nosotros, pero el aeropuerto estaba cerrado. Llamé a Nick, que estaba en la ciudad colocando volantes para nuestra venta de bienes. Sabíamos que volver a Texas no iba a ser sencillo justo después de un huracán, pero no pude evitar sentir un parpadeo de pánico.


  —American no reanudará los vuelos hasta que su terminal esté reparada, lo que podría tardar meses, —le dije.


  —Podemos intentar contratar a un capitán de barco, —dijo Nick. —Sugeriría que llamáramos a Bill, pero me dijo que iba a llevar el Wild Irish Kate directamente a Florida cuando salió de aquí a recoger a su jefe.


  Al mediodía, no habíamos encontrado ningún capitán de barco en San Marcos dispuesto a trabajar durante las vacaciones extra tras el huracán. Probé con algunas de las aerolíneas más pequeñas que volaban de isla a isla, pensando que la terminal dañada podría no afectarles tanto como a las grandes compañías. Y realmente no importaba a dónde voláramos, siempre y cuando pudiéramos llegar a algún lugar con un vuelo de conexión a los Estados Unidos. En la tercera aerolínea, un humano respondió al teléfono. SICQ, una aerolínea que los lugareños describen como «Salir de las Islas Cuando Quieran», iba a reanudar sus vuelos al día siguiente, suponiendo que siguieran queriendo hacerlo cuando llegara el día siguiente. Crucé los dedos y reservé un vuelo a Aruba con Oso. Mi protector y la mejor amiga de Taylor no podían quedarse atrás, pero el resto de la manada se quedaría para vigilar a Annalise.


  Al colgar, el agente me dijo: “Tenga en cuenta que su perro no pesa más de medio kilo con la perrera”. Colgamos.


  —Todo listo, —llamé desde la cocina a Nick en la cochera. —No crees que Oso y su perrera pesen más de cuarenta y cinco kilos, ¿verdad?


  Nick entró en la cocina. —Unos veinte, diría yo. ¿Por qué?


  —¡Oh, no! Está por encima del límite de peso para volar. Mi corazón se hundió desde el diafragma hasta el nivel del ombligo.


  Nick sacudió la cabeza. —No te preocupes. Me encargaré de ello.


  —¿De verdad? No podía soportar dejar a Oso allí.


  —No hay problema, —dijo, y me dio una palmada en el trasero. Podía jugar a ese juego. Lo golpeé con un paño de cocina y me persiguió hasta el dormitorio. Gané.


  Todo el día siguiente nos preparamos para la venta. La casa grande estaba lejos de estar llena, pero habíamos estado adquiriendo muebles a un ritmo bastante decente durante todo el verano, además de lo que había traído de Texas. Lo que habíamos acumulado poco a poco se había sumado rápidamente. Lo que no vendiéramos o decidiéramos llevarnos, lo dejaríamos con la casa para que un comprador se encargara de ello, cuando encontráramos uno.


  A las siete de la mañana del día siguiente, los coches hacían cola en nuestra puerta, tocando bocina. Habíamos publicado un anuncio en el St. Marcos Daily Source anunciando que la venta comenzaría a las ocho, pero a la gente de San Marcos no hay nada que le guste más que una buena venta inmobiliaria. Los ignoramos mientras hacíamos los preparativos de última hora y apurábamos el café King’s.


  A las 7:45 abrimos la puerta ante las quejas y los prolongados «puff», y enseguida empezaron las posturas y el regateo. Yo odiaba esa parte, pero a Nick le encantaba.


  La venta se prolongó durante horas, y también aparecieron amigos y conocidos. Egg incluso trajo a Crazy para desearnos lo mejor, pero no pudieron quedarse. Al mediodía la venta se había convertido en una improvisada fiesta en la piscina, y finalmente cerramos la puerta y contamos nuestro dinero.


  —¿Diez mil dólares? No está nada mal, —dije. Ayudó el hecho de que habíamos vendido todos los muebles de la oficina y el juego de dormitorio de caoba que conseguimos antes de la boda. —¿Qué tal si utilizamos a nuestros invitados para que nos ayuden a limpiar la nevera?


  —Buena idea.


  Llevamos un pequeño banquete a la piscina, donde un mes antes nos habíamos casado. Fue una reunión agridulce. Algunos de nuestros invitados a la boda estaban allí de nuevo, aunque no Ava. Ella me había informado de que llevaría a la abuela de Jacoby al médico y que no hacía despedidas. Echaba de menos a Rashidi ferozmente. No podía ni pensar en Jacoby. Era demasiado.


  La señora Ruthie hizo una breve aparición. —Dígale a ese chico que le quiero, —dijo, con la cara tensa y el tono severo. Nos abrazó a los dos y marchó de vuelta a su coche dorado. Me mordí el labio.


  Nuestro estado de ánimo se volvió cada vez más sombrío y se extendió a nuestros amigos, que recogieron y empezaron a despedirse. Las despedidas resultaron anticlimáticas y mecánicas, pero hice lo que pude.


  Durante las horas siguientes, Nick trabajó fuera mientras yo limpiaba las secuelas de la venta con el lúgubre álbum «Home» de las Dixie Chicks. Lo puse una y otra vez como un canto fúnebre por nuestra vida en la isla.


  —Te voy a echar de menos, Annalise. Lo siento muchísimo, —dije en voz alta.


  La casa permaneció quieta, silenciosa y taciturna, pero sabía que si ella iba a lamentarse, no había nada que pudiera hacer al respecto. Me recordé por enésima vez que estaba haciendo lo correcto.


  


  


  CUARENTA


  


  FINCA ANNALISE, SAN MARCOS, USVI


  


  19 DE SEPTIEMBRE DE 2013


  


  Esa misma noche, mientras cenábamos en el patio trasero, vimos salir a los murciélagos de debajo del alero. Después, tiramos los platos de papel y ordenamos la cocina por última vez. El pulso me retumbaba en los oídos y nuestros pies resonaban mientras recorríamos el largo pasillo hasta el dormitorio. Me di un baño en la bañera con patas, y luego guardé todo menos lo que necesitaría por la mañana. Todas nuestras maletas estaban preparadas y listas.


  Mientras nos metíamos en la cama y apagábamos las luces, Nick sacó a relucir el dinero de la venta.


  —Estoy un poco preocupado por el dinero. Nos anunciamos en el periódico y vino mucha gente que no conocíamos, —dijo—.


  Había gente en nuestra isla casi tercermundista que se desvivía por esa cantidad de dinero, y el anuncio de una venta de bienes generalmente significaba una casa desatendida. No sólo el dinero en efectivo era atractivo, sino que los objetos que quedaban en la casa también atraerían a cierta clase de personas. Y no nos íbamos a despedir como amigos de algunos de nuestros vecinos, entre ellos Junior y Pumpy, Bart, los muchos amigos del investigador corrupto que envié a Baptiste’s Bluff en mi viejo camión, y los de Jeffrey Bonds y Lisa Nesbitt, a quienes había ayudado a ir a la cárcel por asesinato. Esta noche era la última oportunidad para que algunos de ellos se despidieran de nosotros a su manera.


  —No se me había ocurrido. Y está oscuro como la brea ahí fuera ahora. Pensé por un minuto. —Bueno, tenemos los perros y la pistola de bengalas. No estaba seguro de que Annalise estuviera de nuestro lado en ese momento, así que la dejé fuera de la lista. —La puerta está cerrada. Estaremos bien, ¿verdad?


  Nick asintió. —Esconderé el dinero en mi armario. No quería asustarte.


  Justo en ese momento, la tranquila noche se desvaneció y un viento caliente se coló por nuestras ventanas abiertas, azotando las cortinas hasta convertirlas en una espuma de gasa de color verde mar. Tragué saliva y miré a Nick con sorpresa. Él me agarró la mano y me devolvió la expresión.


  Nos quedamos con los ojos muy abiertos en la oscuridad mientras el minutero avanzaba como si estuviera en una cuba de melaza. El viento se hizo más fuerte y se convirtió en un aullido, pero no llovió. Los objetos del interior de la casa se movían, golpeaban y caían al suelo. Oímos un ruido sordo en el salón y algo se estrelló en el piso de arriba. Recé para que el viento fuera el culpable. Si era otra cosa, la tormenta soplaba demasiado fuerte para que la oyéramos.


  Los perros aullaron, luego ladraron y finalmente comenzaron a gruñir con frenesí. ¿Estaban asustados por el viento? ¿O había algo ahí fuera? Las visitas nocturnas del ganado rojo de Senepol y de los caballos matorrales que vagaban por las colinas ya no les molestaban.


  La cama parecía estar a punto de volar y los bordes de las sábanas de algodón flotaban como poltergeist. Me aferré a la mano de Nick como si fuera a atarme.


  —¿Estás seguro de que has cerrado con llave? —pregunté por sexta vez.


  —Sabes que lo estoy.


  —Vamos a empujar los muebles contra la puerta.


  Nick se levantó de un salto para mover el armario. Me dejé caer a su lado y empujé con todas mis fuerzas, asegurándome de que nadie podría llegar hasta nosotros a través de las ventanas, ya que nuestra habitación estaba en el segundo piso. En una noche tranquila, un ladrón decidido podría subir una escalera al balcón, pero no con este viento. Bloqueamos la puerta del pasillo con dos cajones delante del armario y nos metimos en la cama. Eso fue todo lo que pudimos hacer.


  Debimos quedarnos dormidos, porque me desperté en mitad de la noche con la espalda apoyada en el cabecero y la mano izquierda agarrando la derecha de Nick. Algo iba mal. Nick también se despertó.


  —Las luces, —le dije. —Las dejamos encendidas en el baño y ahora están apagadas. Si nos quedamos sin energía, el generador debería haberse encendido.


  —¿Quieres que salga a comprobarlo? —preguntó.


  —¡No! Quedémonos aquí. Nos acurrucamos cerca.


  Muchas horas después, nos despertamos en una tranquila mañana tropical que desmentía la noche anterior. Era tarde. Ninguna de las alarmas de nuestros teléfonos había sonado, lo cual no entendía, pero no tenía tiempo para pensar en ello. Habíamos sobrevivido a la noche, estábamos aliviados y agotados, pero si queríamos llegar a nuestro avión, teníamos que ponerlo en marcha.


  Fui a encender la luz del baño y no pasó nada. Seguía sin haber energía. Genial.


  —¿Quieres que vea si puedo arreglarlo? —preguntó Nick.


  —No hay tiempo, estaré bien, —dije—.


  Nos pusimos la ropa, tomamos las bolsas y corrimos hacia la cochera con Oso trotando detrás de nosotros. Abrí de un tirón la puerta de la camioneta y grité.


  —¿Qué ocurre? —gritó Nick.


  Recogí un montón de espinas de rosas negras y las arrojé al suelo detrás de mí. Una de las espinas se clavó en mi pulgar y brotó una gota de sangre roja y brillante. —El maldito Bart me dejó un regalo y me corté el pulgar con él. Estoy bien. Me quedé mirando la sangre durante un segundo.


  —Menos mal que nos vamos, Katie, porque juro por Dios que lo mataría y tendrías que visitarme en la cárcel por el resto de nuestras vidas.


  —Te ayudaría, —dije—.


  Metí a Oso en el taxi y fui a despedirme de los otros perros.


  — Los voy a extrañar.


  Apenas me reconocieron. Habían trabajado duro toda la noche.


  Subí al lado del pasajero y Nick hizo retroceder la camioneta por el camino hacia nuestro carril, pero luego frenó de golpe. Todo el andamiaje de construcción que había sido cuidadosamente apilado contra la casa estaba atravesado en el camino de entrada, bloqueando nuestro camino.


  Salimos y Nick me llamó a su lado del camión. Levantó una esquina de la plataforma del andamio y señaló un machete, una gorra rastafari remendada y un charco seco de lo que parecía sangre en el suelo.


  — Santo Dios, —respiré.


  —Puede que Annalise no quiera que nos vayamos, pero parece que tampoco va a dejar que nadie nos haga daño.


  —La gorra, —dije—. Parece la de Junior.


  —Puede ser, aunque he visto muchas que se parecen.


  —Sí, pero no en las cabezas de la gente que me odiaba.


  —Mira, —dijo Nick, sosteniendo una línea eléctrica cortada que iba a la casa.


  Estaba bastante seguro de que encontraríamos un sabotaje en el generador, también, pero estábamos fuera de tiempo. Volví corriendo a la casa y apoyé la cabeza contra el frío yeso amarillo como había hecho tantas veces antes.


  —Lo siento mucho, Annalise. Encontraré una buena familia para venir a vivir aquí contigo. Lo prometo.


  Silencio desde la casa fantasmal. No podía esperar una respuesta. Nick y yo arrastramos los andamios y volvimos a subir a la camioneta. Un helado puñal de dolor me atravesó el corazón cuando pasamos por la puerta por última vez. Ya estaba hecho. Nos íbamos. Oso se volvió hacia la casa y empezó a ladrar como un loco, poniendo a prueba mis nervios.


  —¡Espera! —grité—. Nick frenó de golpe y Oso chilló. Salté del vehículo y corrí hacia la verja, sacando fotos tan rápido como me permitía mi iPhone: el carril, la verja y la casa que se mantenía serena en medio de las ruinas de la belleza natural que había sido despojada de la isla que la rodeaba. Dos caballos salvajes habían salido del monte y entrado en el patio. Lo guardé todo en la memoria, sabiendo que probablemente no tendría otra oportunidad de sumergirme en la casa que había devuelto a la vida durante el último año, y que me había traído de vuelta con ella.


  —¿Vas a estar bien? —preguntó Nick cuando volví a subir a la camioneta.


  Asentí con la cabeza. —Conduce.


  Puso la camioneta en marcha y pisó el acelerador, y avanzamos a trompicones. Miré las fotos, entrecerrando los ojos a la luz del sol matutino para verlas una por una. Cuando llegué a la última foto, algo en la anterior me llamó la atención y volví a ella. Una yegua y un potro estaban delante de Annalise, con el mismo aspecto que había visto momentos antes, pero había algo más. Alejé el teléfono, tratando de enfocarlo. Y entonces la vi.


  Mi mano se abrió y el iPhone cayó al suelo. Oso gimió y me metió la nariz por debajo del codo y mi mano voló a la boca. Me giré para volver a mirar hacia mi casa, para ver lo que mis ojos me decían que era cierto pero mi mente no podía creer. Incluso desprovisto de hojas, el bosque me bloqueaba la vista.


  —¿Qué pasa? —preguntó Nick, con los ojos puestos en la carretera mientras tomaba una curva estrecha.


  Volví a tomar el teléfono. En los escalones de mi casa había una mujer de color y alta con una blusa blanca y una falda a cuadros suelta hasta la pantorrilla. Llevaba un pañuelo a juego anudado en el cabello. Miraba directamente a la cámara con ojos sombríos. Uno de los perros le acaricia la pierna. En su mano derecha, sostenía la gorra y el machete de Junior, y en la izquierda, su cabeza cercenada y ensangrentada por el cabello con rastas.


  Me mordí el labio y sacudí la cabeza. Me dolía el corazón por la aterradora diosa guerrera que había dejado atrás. «Adiós, Annalise», susurré. Luego bajé la ventanilla del pasajero y vomité.


  


  


  CUARENTA Y UNO


  


  AEROPUERTO INTERNACIONAL DE SAN MARCOS, SAN MARCOS, USVI


  


  19 DE SEPTIEMBRE DE 2013


  


  Nick atravesó la isla como Mario Andretti en el Gran Premio de Mónaco, echando por tierra la precaución y los temores sobre los pinchazos y los espejos retrovisores. Ava estaba recogiendo nuestra camioneta en el aparcamiento, y con lo tarde que íbamos, podría llegar antes que nosotros.


  Cuando llegamos al aeropuerto, nos dirigimos al mostrador para tramitar la salida de Oso. Levanté las cejas cuando Nick puso dos billetes de veinte dólares encima de la perrera. La cola de Oso golpeó el interior de la caseta.


  —Confía en mí, —susurró Nick. Y efectivamente, la perrera de Oso perdió unos cuantos kilos en la transacción y pasamos al equipaje. Pero allí, tuvimos un problema.


  —De ninguna manera, este transportín es demasiado grande, —gritó el encargado del equipaje. —Este no es mi trabajo para levantarlo.


  Nick rogó, suplicó, explicó y sobornó. El dinero cambió de manos, pero el mozo de equipajes siguió sin ceder.


  —¿Cuál es el problema aquí? —preguntó una voz familiar.


  Nick se giró y miró a la cara de nuestro contratista favorito.


  —Hola, Egg, —exclamó—. ¿Qué haces aquí?


  —Trabajando, —dijo, estrechando la mano de Nick.


  —¿Puedes ayudarnos a subir a Oso al avión?


  Egg sonrió. —No hay problema. Se volvió hacia mí y se inclinó. —Odio verla partir, señorita.


  Le devolví la reverencia. —Te echaré de menos, Egg.


  Oso asomó su nariz parcialmente por las rendijas para respirar y yo pegué la mía contra ella. Frío. Le froté la nariz con un dedo. Sus ojos brillaron mientras Egg arrastraba su perrera a la bahía de carga improvisada. Podíamos ver su perrera desde la terminal temporal tras el huracán, que era más bien un corral de ganado junto a la pista, y le oímos ladrar a las gallinas. Graznaban y batían las alas en sus jaulas de madera, y las plumas volaban por todas partes. Era difícil saber si el perro o las gallinas se llevarían la peor parte en el vuelo, pero los pasajeros llevaban la peor parte en la puerta de embarque entre el jaleo y el olor a gallina y a combustible de avión.


  Nick y yo nos sentamos juntos en un banco, con la cabeza apoyada en la pared y los dedos entrelazados. Casi a tiempo, subimos al avión. Mientras nos alejábamos, miré por la ventanilla para contemplar una vez más la isla. Lo último que vi fue mi casa amarilla con su tejado rojo, sola en un mar de color marrón.


  


  


  CUARENTA Y DOS


  


  CORPUS CHRISTI, TEXAS


  


  20 DE SEPTIEMBRE DE 2013


  


  Y así comenzó la vida de la emperatriz nutricia predicha por mi vidente Jump Up. Más o menos.


  Nick y yo nos hacinamos con Taylor y Oso en un apartamento amueblado en Corpus Christi que me recordaba a mi primer apartamento en Dallas. Cajas y funcional, pero no mucho más para presumir, como el propio Corpus. Estaba muy lejos del estilo de vida al que me había acostumbrado. No estábamos lo suficientemente cerca del océano como para olerlo u oírlo, y mucho menos para verlo. Las paredes eran tan finas que podíamos oír a los vecinos viendo Jersey Shore y oler sus espaguetis con ajo.


  Me preguntaba si también podían oírme a mí cada noche a las tres de la madrugada cuando me ponía a gritar. Nick sí que podía. La primera vez que ocurrió, me puse de pie en la cama. Sentí como si dos manos gigantes me hubieran golpeado con fuerza en el pecho. Mis manos volaron hacia mi pecho y mi corazón latió tan fuerte que sentí que me rompería las costillas. Jadeé para respirar.


  —¡No! Me pareció oír a Annalise. Pero no había nadie.


  Nick se incorporó, me agarró por los brazos y me sacudió una vez. —¿Qué sucede? ¿Qué ocurre?


  —Annalise está muy molesta conmigo.


  Me atrajo hacia él. El aire vibró mientras susurraba a Annalise.


  —Tú también quieres a Taylor. Sabes que tengo que estar aquí con él. No tenemos elección. Ahora estás enfadada, pero al final todo saldrá bien. Enfádate con Derek, no conmigo. Te quiero. Finalmente, Annalise me soltó y me volví a dormir. Pero a partir de entonces ocurrió casi todas las noches a la misma hora.


  Entonces, teníamos vecinos ruidosos, y viceversa. Echábamos de menos a Annalise. Pero, por otro lado, ya no teníamos que lidiar con ciempiés, trabajadores que apenas trabajaban o Bart. Me centré en los aspectos positivos. Nick estaba consiguiendo nuevos clientes y yo había conseguido algún trabajo legal por contrato, lo que no estaba nada mal.


  Oh, diablos, ¿a quién quería engañar? Odiaba escribir respuestas de descubrimiento como una asistente legal con pagos extra, y mi sexy marido tenía problemas de déficit de atención, principalmente porque se centraba en la situación con Derek más de lo que yo deseaba. El dinero era escaso y nuestros problemas eran reales, así que intenté mantenerme al margen. Me distraje dando clases a personas mayores en el dojo del vecindario mientras Taylor estaba en el Programa Infantil, el mejor invento de todos los tiempos. Podía dar patadas y golpes brutales y nadie tenía que saber por qué.


  Cuando no estaba haciendo de abogado o tratando de resolver mis problemas, Taylor, Oso y yo pasamos todos los días de otoño que pudimos al aire libre. Nos gustaba pasear por el paseo marítimo en la parte superior del malecón de piedra. Tenía la mejor vista de la ciudad, no sólo del agua, sino también de los moteles de la playa y de los altos edificios del centro. Estar al aire libre alivió un poco el dolor de echar de menos a Annalise.


  La incolora Corpus Christi era como la imagen inversa de la brillante San Marcos. Pero si cerraba los ojos, respiraba el aire salado y escuchaba el silbido de las olas, casi podía volver a verme en los hermosos azules, verdes, rosas, naranjas y rojos de las islas anteriores al huracán. Casi. Al menos, una vez que Annalise vendiera, podríamos mejorar nuestra situación vital, tal vez con una casa de alquiler con un gran patio trasero y algunos árboles.


  Tuve un fuerte pique con Annalise menos de una semana después de que nos fuéramos. El agente inmobiliario de San Marcos con el que había firmado la mostró a un grupo de empresarios que querían compartir una casa en la isla. Ninguno de ellos planeaba vivir en San Marcos a tiempo completo. Ninguno de ellos tenía hijos. Ninguno de sus cónyuges indicaba tener interés en pasar tiempo allí. Le había prometido a Annalise que le encontraría una familia, y estos tipos parecían lo más alejado de ella. Ava me dijo que los hombres eran arrogantes y grasientos cuando llamé para ver cómo iba el cuidado de la casa.


  —¿Cómo que «grasientos»? Me los imaginé necesitando un buen champú, con mechones de cabello que colgaban sobre sus frentes llenas de granos y manchas en las gafas.


  —Son unos traficantes de ruedas, y son resbaladizos. No soy el único que les tiene aversión. Abren los armarios y revisan las cosas, y uno de ellos mira debajo del fregadero. La tubería se rompe y lo rocía bien. Yo animo a Annalise, déjame decirte. Betsy toda horrorizada, tambaleándose en tacones, temiendo que le caiga agua en su falda blanca. Blanca. Por qué lleva algo así en Annalise, nadie lo sabe.


  El agente inmobiliario definitivamente carecía de sentido isleño, pero buscaba un comprador continental. —Tú y Annalise sean amables, ahora. Necesitamos una venta.


  —Necesitamos reservar nuestros boletos a Nueva York.


  Todavía no le había dicho que no iba a ir. Sabía que se lo debía, pero no podía reunir el valor suficiente. Ava podía enfadarse con razón, pero yo temía más su tristeza que su ira. —Pronto, —dije, y cambié de tema. —¿Alguna novedad sobre Jacoby?


  —No. ¿Debería haberlas? La gente muere en los huracanes. Es triste, pero es un hecho. Sin embargo, tengo noticias. Junior Nesbitt ha desaparecido.


  Mis manos se volvieron heladas. Me convencí de que o bien había soñado la foto en mi iPhone o bien Annalise la había conjurado para herirme por haberla dejado. Me vino a la mente la imagen de un charco de sangre en la entrada de mi casa.


  —Katie, ¿estás ahí?


  —Sí, lo siento. ¿Qué quieres decir con que ha desaparecido?


  —Desapareció. Se supone que va a trabajar y no aparece.


  —Eso es bastante normal para él.


  —No aparece durante una semana. Incluso el día que paga a sus hombres.


  Ningún contratista podría estafar a sus trabajadores y permanecer en el negocio mucho tiempo. Realmente estaba desaparecido. —Taylor está llamando. Lo siento mucho. Tengo que correr. Gracias, Ava. Colgué.


  Nick estaba a mi lado en el sofá. Me miró como si me hubiera crecido la nariz. —¿Qué? —preguntó.


  Mi mente buscó una historia plausible sin pararse a pensar por qué sentía la necesidad de encubrir a Annalise. —Junior desapareció. Ava cree que huyó porque se cruzó con la persona equivocada.


  El ceño de Nick se frunció. Dejó sin responder la pregunta de por qué eso debía molestarme tanto.


  —Malos recuerdos, —dije en el silencio, y luego rápidamente: “¿Cuándo es la próxima visita de Taylor con Derek?”


  Los ojos de Nick me dijeron que no se lo creía, pero siempre podía contar con Derek para quitarme el protagonismo. Después de que las pruebas de paternidad demostraran que Derek era el viejo y querido padre de Taylor, sus visitas se habían convertido en una rutina. Y la rutina consistía en que Taylor se volvía loco cada vez que tenía que ir, a veces empezando un par de días antes.


  —El lunes, —respondió Nick. —Tenemos el fin de semana libre de Satanás.


  El fin de semana llegó y se fue, y el lunes llegó.


  —No voy, —me informó Taylor en el desayuno.


  Todavía no había mencionado la visita con Derek. —¿No ir a dónde? ¿Al parque? ¿No quieres ir al parque y tirarte por el tobogán?


  Esto obtuvo un enfático asentimiento.


  —¿La playa? ¿Quieres ir a jugar a la arena?


  De nuevo, un feliz asentimiento de su cabeza.


  —¿Con el Sr. Derek?


  —¡No voy! ¡No, no, no. No voy! —gritó Taylor y dio una patada con los tacones contra su silla alta.


  QHM, me pregunté, y no obtuve respuesta.


  Nick entró en la cocina. —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —Taylor no quiere ir con Derek.


  Nick se dobló por la cintura y tiró a Taylor de su silla. Se agachó, colocando los pies del chico en el suelo, pero todavía sujetándolo por los brazos. —¿Por qué no quieres ir con Derek?


  Taylor se revolvió y salió corriendo hacia su dormitorio. El teléfono móvil de Nick sonó en armonía con el timbre de la puerta. El timbre debía ser el de la trabajadora social para recoger a Taylor.


  Hizo una mueca. —Es una llamada programada de un cliente. Tengo que atenderla. ¿Está bien?


  Hice un gesto con la mano como respuesta. Lo entendí, pero el universo fue muy oportuno.


  Hice pasar a Alice y fui a buscar a Taylor. Ella tenía el placer de supervisar las visitas dos veces por semana, y cada vez que le entregábamos a Taylor, se ponía peor. Saqué al niño de su habitación y seguí a Alice hasta su coche, hablando de la excursión mientras íbamos. —¡Será divertido, divertido, divertido! Mi cara casi se resquebraja por el esfuerzo de mi sonrisa falsa.


  Me esforcé por sentar a Taylor en su asiento del coche. Por la forma en que lo hacía, los vecinos llamarían a la policía por un disturbio doméstico en cualquier momento. Estaba bastante segura de que no saldría bien parada de la cárcel. Cerré su puerta y me volví hacia Alice para confirmar la logística. Habían quedado con Derek en Chuck E. Cheese’s y la visita duraría una hora. Luego le conté a Alice lo de la resistencia de Taylor, como si no lo estuviera viviendo ella misma en ese momento.


  —Estoy muy preocupada por lo mal que va. No es sólo cuando se lo damos. Empieza a resistirse en cuanto siente que se acerca una visita. Me preocupa que Derek haya hecho o dicho algo que esté haciendo que Taylor esté tan…, busqué la palabra adecuada: «angustiado».


  La joven de complexión pesada se alisó la falda. —Es normal que un niño de su edad se asuste de la gente que es nueva para él. Y podría estar percibiendo cómo se sienten usted y el señor Kovacs. Estoy con ellos cada segundo y no he visto nada por lo que preocuparse. Dale un poco de tiempo.


  Alice se alejó con Taylor gritando y pataleando en su asiento del coche. Esperaba que tuviera razón en que no estaba pasando nada malo, pero no sabía qué pensar, y su respuesta no era satisfactoria. QHM, QHM. Tampoco lo sabía. No se había enfrentado exactamente a esta situación.


  Cuando volví a entrar, Nick había terminado su llamada y quería saber cómo había ido.


  —Horrible, —dije—. Y ella cree que todo está bien.


  Nick se sentó en la mesa del desayuno y yo me senté en su regazo. Me incliné hacia él. Puso su barbilla en mi hombro. —Creo que debería llamar a nuestro abogado, —dijo—.


  —Estoy de acuerdo.


  Pero cuando lo hizo, Mary cantó el mismo himno. —Sin pruebas o incluso sin algunos detalles, no llegaremos a ninguna parte con el tribunal. Sólo alargará más esto. Y todos los informes dicen que Derek sigue trabajando en Chico’s Shoes, que se reúne con su agente de la condicional y que acude puntual y limpio a sus citas. Se somete a pruebas de drogas una vez a la semana, y las ha pasado todas.


  —¿Qué quiere que hagamos, esperar hasta que todo el daño esté hecho? Me preguntó Nick cuando terminó la llamada.


  —Yo también lo odio, pero no sé qué más hacer.


  Sin embargo, Nick sí lo hizo. Me sacó de su regazo y se puso de pie. Parecía más alto que su metro ochenta. Sus ojos ardían con esa oscura intensidad que me hacía querer trepar por él y al mismo tiempo lanzarme frente a él como un manifestante frente a un tanque. —¿De qué sirve ser un investigador privado si no utilizo mis habilidades y recursos para mi propia familia? —preguntó.


  Que hablara de forma lógica y metafórica no significaba que me fuera a gustar por dónde iba. —¿Pero qué puedes investigar que el tribunal no tenga ya controlado?


  —Todavía no lo sé, pero si lo sigo durante unos días, puede que lo averigüe.


  —Ten cuidado, Nick. Me da miedo.


  —Es un gamberro. Pero Teresa me dijo que tenía la costumbre de llevar una Beretta nueve milímetros que no temía usar. O en San Marcos, una navaja, recordé. —Te prometo que tendré cuidado.


  Ahora sonó mi teléfono. Era el agente inmobiliario. Levanté un dedo a Nick, que asintió y se dirigió a la oficina. Betsy me dijo que buscara una oferta por Annalise en mi correo electrónico.


  Colgué. El correo electrónico ya había llegado. Abrí el archivo adjunto y lo escaneé. Los compradores ofrecían casi una vez y media mi precio de venta, es decir, medio millón de dólares más. Eso era extraño. No, era increíble. Seguí leyendo. No tenía sentido. Volví a llamar a Betsy.


  —¿Qué demonios es esto?


  —Lo sé, ¿verdad? Es muy inusual. Estos tipos dirigen una empresa que compra pólizas de seguro de vida de enfermos terminales. Luego hacen que su empresa sea la beneficiaria de las pólizas. La empresa sigue pagando las primas hasta que la gente muere, y entonces cobran los pagos.


  —¡¿Qué?! ¿Les pagan para que la gente se muera? Eso es morboso. ¿Es incluso legal?


  —Aparentemente sí. Según me explicaron, muchas veces, cuando la gente se pone muy enferma, no puede trabajar y tiene grandes facturas médicas, así que venden sus pólizas de seguro de vida para conseguir el dinero para vivir hasta que mueran. Consideran que están ayudando a la gente que está en apuros.


  Me paseé por los confines del apartamento, caminando tan cerca de las paredes baratas de cartón yeso como pude, deseando que el espacio fuera más grande, deseando que no estuviera todo pintado de blanco utilitario. —Pueden verlo como quieran. Sigue siendo espeluznante.


  —Sí, pero si lo piensas, hay muchos negocios que se benefician de la muerte. Funerarias. Empresas de ataúdes. Floristas.


  —Lo sé, pero estos tipos están sentados esperando que gente específica muera. Conocen sus nombres. Y supongo que cuanto más rápido mueran, mejor será la tasa de retorno de sus inversiones.


  —Es cierto. Y la tuya también, si aceptas la oferta. Quieren cubrir el precio de compra haciéndote beneficiario de pólizas cuyos pagos son una vez y media el precio de compra. Piensa en el dinero extra como un pago anticipado de los intereses del saldo que te deben, ya que tardarán en morir todos.


  —Ugh. Me sentiría como la Parca. Peor.


  —Sin embargo, no tendrías que involucrarte en las pólizas. Sería muy independiente. Su compañía se encargaría de todo, haría los pagos de las primas y se encargaría de pagarte a ti.


  Repulsivo. Y en extremo. Apesta al poder del infinito. Apestoso hasta el infierno, no. Excepto que si aceptaba la oferta, nos ayudaría a salir de ese apartamento y a concentrarnos en ser una emperatriz en lugar de preocuparnos por una gran casa fantasmal a tres mil kilómetros de distancia. Todo ello mientras los cadáveres se amontonaban a mi alrededor para conseguirlo, y sin ni siquiera el consuelo de una familia para Annalise. Era mucho en lo que pensar. Mejor aún, no pensar en ello.


  —Tendré que volver con ellos.


  —Hazlo rápido. Su oferta expira en cuarenta y ocho horas.
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  La morbosa oferta también puso nervioso a Nick. Hablamos en círculos toda la tarde pero no habíamos llegado a una decisión a la hora de cenar. Después de acostar a Taylor, limpiamos juntos la pequeña cocina y dejamos morir el tema de los muertos. Até los extremos de la bolsa de basura y la saqué del cubo mientras Nick cargaba el lavavajillas. Odio tocar el agua sucia de los platos, y él lo sabía. Siempre elegía ese trabajo. El hombre era de veinticuatro quilates.


  —¿Qué vas a hacer mañana? —le pregunté.


  —Quieres decir que qué vamos a hacer.


  —¿Yo?


  —Sí. Mi padre nos ha pedido que vayamos a pescar en alta mar con él y su amigo Nate.


  La pesca no es mi actividad favorita. —Debería trabajar.


  —Me dijiste antes que no tenías que hacerlo.


  Qué mal. Sí tenía. Jugué mi carta de triunfo. —¿Qué pasa con Taylor? Debería quedarme con él. Ustedes vayan a divertirse.


  —Taylor está teniendo un día de la abuela. No puede esperar.


  —Podría pasar el rato con ellos.


  —Vamos, Katie, ¿por favor? Mi padre realmente quiere pasar tiempo con nosotros y conocerte mejor.


  Traté de hacer una broma con el suegro taciturno que conocía, y fracasé. Pero Nick había dicho por favor. Y un barco en el océano nunca es algo malo, ¿verdad? —De acuerdo, —dije—.


  Nick gritó, y oímos un grito desde el pasillo. Había despertado a Taylor. Y por alguna razón, ambos nos reímos.


  Nick había olvidado mencionar que tomaríamos el ferry de las cinco de la mañana a Port Aransas para estar en el agua a las seis. Se redimió trayendo café King’s recién molido en mi taza de los Baylor Bears. Taylor y yo dormimos en nuestro Tahoe durante la travesía. No se despertó hasta que atracamos en la isla y nos dirigimos a la casa de los Kovac, donde se lo entregué a Julie, que estaba junto a su alto y silencioso marido. Me había sentido un poco mareada al bajar del ferry, y cuando se lo dije, volvió corriendo a la casa a por una caja de Dramamine.


  Me agradaba mucho mi suegra. Una de las cosas buenas de vivir en Corpus era que podría conocerla mejor. Bueno, hoy era el día de conocer a tu suegro, así que tal vez la próxima vez. Nick me rodeó con el brazo y me llevó de vuelta al Lincoln Town Car blanco, que Kurt ya tenía con el motor en marcha.


  Sólo había cinco minutos hasta la casa de Nate. Tenía su barco, el Juggerknot, amarrado en un embarcadero fuera de su fantástica casa en la punta de Sandpiper Cove, con vistas a la boca del propio puerto donde desembocaba en el Golfo de México. Caminé somnolienta desde el coche hasta el barco con una mirada anhelante hacia la casa. Era de estuco color canela, de estilo mediterráneo y con un tejado de tejas rojas, y parecía una casa que tendría muchas habitaciones de invitados para las mujeres dormilonas que se saltaban las expediciones de pesca.


  Nate era un tipo cordial y nos dio un bramido de bienvenida.


  —Esta es mi esposa, Katie, —dijo Nick. —Katie, este es Nate.


  —Encantado de conocerte, Katie. Sacó una gigantesca mano dándome un buen y áspero apretón mientras al darnos la mano.


  —Y a ti también, Nate, —dije—.


  —El día se nos está escapando, así que nos iremos, —dijo Nate, a pesar de que la luna aún no se había puesto. Subió al barco y al puente volante. —Nick, desata los cabos por mí, hijo.


  Subí a bordo y el barco se movió ligeramente bajo mi peso. Tendría que tomar la Dramamine muy pronto para que hiciera efecto, pero Nick la tenía y Nate acababa de nombrarlo primer oficial.


  Nick se movió con pericia por el barco, quitando cabos y empujando. Me tiró la chaqueta y trabajó en mangas de camisa. Admiré sus brazos e intenté que no se notara que estaba cosificando a mi marido. Kurt se quedó en la proa bebiendo su café, pareciendo en todo momento el descendiente de un jefe iroqués.


  Nate nos sacó de su resbalón y se dirigió a la brecha y al mar. El viento soplaba en mi cara y me alegré de tener mi chaqueta, y también la de Nick, que me puse sobre la mía. Sentí que el barco se movía con el oleaje del agua y, a pesar mío, sentí un escalofrío de emoción. Había echado de menos el mar. En cuanto pasamos la última boya, Nick se unió a mí.


  Mi teléfono sonó y miré el identificador de llamadas. Servicio en alta mar, imagínate. Era Ava. Bueno, eran las ocho y media, pero maldita sea, era temprano para ella. Tal vez era una emergencia.


  —Ava, ¿qué sucede? Son las seis y media aquí.


  —He tenido un mal sueño, —dijo ella, —y me despierto con un mal presentimiento que coincide. No vas a ir a Nueva York conmigo para cortar la maqueta con Trevor. ¿Estoy en lo cierto?


  Mierda. —Ava, —dije—.


  —Sólo dime que sí o que no.


  —No, no voy a ir. Lo siento. Tengo que estar aquí. El viento soplaba y no podía decir si ella estaba siendo silenciosa o yo había perdido la recepción. —¿Ava? ¿Estás ahí?


  —Estoy aquí. ¿Cuándo me lo vas a decir?


  —Pronto. Muy pronto.


  —Esa mierda. Si no vas, no tiene sentido que vaya. No me quieren sólo a mí. ¿De verdad vas a hacer esto?


  Cerré los ojos. No era sólo una demostración, era todo lo que venía después si salía bien, como más tiempo en Nueva York, lejos de Nick y Taylor. Nick me puso la mano en el hombro y le dije: “Lo siento mucho, mucho. Entiendo que estés enfadada conmigo, y espero que entiendas que te quiero y que haría esto por ti si pudiera”.


  La oí llorar al otro lado de la línea. —Tengo que irme, —dijo Ava. Colgó.


  Las olas se habían vuelto más bravas y me di cuenta de que me estaba agarrando a la orilla con una mano y doblando las rodillas para absorber los golpes. Una ligera salpicadura de agua me roció la mano. Me volví hacia Nick y él me atrajo hacia su hombro, donde apoyé la cabeza. Me frotó la parte baja de la espalda en lentos círculos.


  Incliné la cabeza hacia arriba para que mi voz llegara hasta él. —Debería tomar un poco de Dramamine.


  Nick no respondió, así que repetí.


  Su cabeza se inclinó hacia delante. —No te enfades, —dijo—.


  Nada bueno viene después de —no te enojes. Nada. Me puse en tensión.


  —Dejé el Dramamine en el coche. Pero es un día tranquilo. Vas a estar bien.


  Normalmente estaría de acuerdo con él, pero ese día mi estómago no lo estaba. —Oh, Nick.


  —Estás muy bien, de verdad. Sólo concéntrate en el horizonte y mantén tu cara en el viento.


  Probablemente tenía razón. Decidí hacer precisamente eso. Me encantaba estar en el agua. Estaba con mi magnífico marido, e iba a ser un gran día.


  De repente, el barco se sacudió y los motores emitieron un gemido. Nick me abrazó más fuerte y él y su padre le gritaron a Nate: “Uy, uy, uy”.


  Nate puso los motores en punto muerto. El barco se hundió en el agua y empezó a rodar con las olas. El viento creado por nuestro movimiento de avance se calmó.


  Nick me soltó y se dirigió a la parte trasera del barco. —¿Voy a entrar? —le gritó a Nate.


  —Sí, —dijo Kurt antes de que Nate pudiera responder.


  —Por allí, son, Nate acordó. —El equipo de snorkel y el cuchillo están bajo el asiento, allí. Señaló el asiento de la popa.


  El olor a gasoil se hizo más fuerte. Se me secó la boca. Me empezaron a pitar los oídos. No, pensé. No, no, no. Mira el horizonte. Intenté encontrarlo, pero el movimiento ascendente y descendente del barco me impedía mantenerlo a la vista.


  —¿Qué está sucediendo? —pregunté—.


  Nate apagó los motores.


  Nick había recuperado el equipo y se había despojado de su ropa interior, algo que aprecié más cuando me sentí mejor. —Tengo algo en la hélice, —dijo Nick. —Tengo que cortarlo. Deslizó una funda de cuchillo sobre su tobillo, se puso la máscara, me besó la mejilla, se subió a la borda y saltó con los pies por delante.


  —¿Pero qué ocurre con los tiburones? —le grité cuando salió a la superficie, balanceándose mientras se ponía las aletas y se ajustaba el tubo.


  Se metió el tubo en la boca y me hizo un gesto con el pulgar hacia arriba, y luego desapareció bajo la ondulante superficie del agua. Me había encantado el claro y cálido océano caribeño, pero esto era otra cosa, una olla fría que podría llamarse negra. Pasaron largos segundos. ¿No tenía que salir a respirar?


  —Ha estado abajo demasiado tiempo, ¿no crees? —le pregunté a Kurt, que estaba sentado en el asiento del banco.


  Kurt ladeó la cabeza como si estuviera pensando, luego volvió el rostro hacia Nate y habló lentamente, exprimiendo todo el jugo que podía de cada palabra. —¿Cuánto tiempo lleva abajo, Nate?


  Nate miró su reloj. —No lo he cronometrado, pero diría que alrededor de un minuto.


  Kurt sacudió la cabeza, luego la apoyó en sus manos. —No. Le queda mucho. Estableció un récord de buceo libre cuando tenía dieciocho años.


  Mi suegro se dejó muchas cosas entre sus escasas palabras. —¿Y qué es el buceo libre?


  —Bajar todo lo que puedas con una sola respiración y volver a subir. Es la profundidad que puedes alcanzar y el tiempo que puedes aguantar la respiración. Asintió con la cabeza y casi sonrió.


  Era el discurso más largo que le había escuchado. Estuve a punto de devolverle la sonrisa, pero tenía demasiadas náuseas como para hacerlo sin vomitar. Nick levantó la cabeza.


  —Red de pesca. Está muy bien ahí dentro. No tengas prisa por ir a ninguna parte, —dijo—. Aspiró profundamente y volvió a desaparecer.


  —Maldita sea, —dijo Nate. —No hay nada peor que eso. Se volvió hacia mí y dijo: “Yo también llevo redes, pero nunca las suelto en el agua. Pueden causar miles de dólares en daños en un instante”.


  Asentí con cuidado.


  El barco se balanceó. El sol salió. Los motores estaban completamente apagados, pero el olor a gasóleo parecía aumentar. Comencé a sudar y me despojé de las chaquetas. Cada pocos minutos, Nick salía a respirar y volvía a sumergirse. Cada vez que lo hacía, yo respiraba más rápido. Se me hacía la boca agua. Me ardían los ojos. Y entonces ya no sirvió de nada luchar contra ello. Corrí a la orilla del barco y vomité. El café negro salió disparado hacia el agua. No estaba tan lejos como para sentirme avergonzado.


  —No se permite vomitar en mi barco, —gritó Nate, riéndose. Luego se refrenó y dijo: “Ve a la parte de atrás. Allí estás más cerca del agua. Menos que limpiar después”.


  Me dirigí entre tambaleos a la parte trasera, lo que me situó más o menos por encima de Nick. Volví a mirar a Kurt.


  —No te preocupes por él. Imagínate lo que hay ya en el agua, —me aconsejó.


  Me giré y vomité mi desayuno en el agua, luego me apoyé en el costado del bote, jadeando. Volví a vomitar mientras Nick salía a tomar aire. Recibió un segundo golpe en la cabeza.


  —¿Qué demonios? —dijo, y luego me vio colgando sobre la espalda. — Oh, oh.


  —Estaría bien si hubiera tomado algo de Dramamine, —grazné—.


  Se zambulló antes de que le vomitara de nuevo.
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  A la mañana siguiente sopló un frente frío. ¿Qué era para mí un poco de escarcha en el aire? Había soportado más frío al crecer en el norte de Texas. Llevaba a Taylor y a Oso a dar un paseo todos los días a esa hora, y eso garantizaba que se echaran una siesta, lo que me mantenía cuerdo. Abrigaba a Taylor con un cortavientos forrado de los Dallas Cowboys mientras mantenía un diálogo continuo sobre Oso y el parque. Cada día era más fácil de entender. No faltaba mucho para su segundo cumpleaños.


  —Ma. Ma. Ma, —dijo—.


  Señalé la foto de Teresa. —Mamá, —dije—. Esa es la mamá de Taylor. Está con Dios y los ángeles.


  Taylor miró la fotografía de Teresa del campamento de entrenamiento en San Diego. Llevaba su uniforme de los marines. Se volvió y me señaló a mí. —Ma. Ma. Ma. Ma.


  Algo grande se me hinchó en la garganta y se me escapó por los ojos. ¿De dónde sacaría eso? Yo siempre había sido «Kay Kay» para él. Tal vez lo consiguió en el Programa Infantil, donde vio a otros niños y sus mamás.


  —Ahora es el momento de pedirme un Porsche cuando cumplas dieciséis años, —le aconsejé.


  Lo recogí en mis brazos y le llovieron besos en la cara, que sabían a jarabe. No es de extrañar que Oso rara vez se apartara de su lado. Y así es como se ve mi capacidad para ser madre, pensé. El niño necesitaba un lavado de cara. Mojé una toalla de papel y le di una limpieza rápida. Con la emoción a flor de piel, tomé la correa de Oso y salimos por la puerta al fresco pasillo exterior. Empujé el cochecito por la corta acera hasta llegar a la calle, y luego giré a la derecha en lugar de nuestra habitual izquierda, sintiéndome aventurera. Había visto una escuela primaria justo al final del camino. Las escuelas primarias equivalen a patios de recreo.


  Bajamos una manzana de edificios de apartamentos con estrechas franjas de césped y setos idénticos, y luego entramos en un barrio con céspedes delanteros de color marrón otoñal y calles más anchas. Mi corazón se puso a cantar. Necesitaba espacio para combatir la fiebre de la cabaña. Les di una serenata a mis hijos con unos versos de «Soak Up the Sun» de Sheryl Crow, echando de menos a Ava.


  Pasamos por delante de un pretencioso instituto de enseñanza media de ladrillos rojos con una hiedra cuidadosamente cultivada en su fachada de tres pisos. Los BMW y los Jaguar llevaban a los niños a un costoso día de tutela en una escuela privada. Niños mimados, pensé. Mi madre nos llevaba a la escuela en una camioneta con paneles de madera.


  Las clases aún no habían empezado, y en el extremo más alejado de la escuela se habían congregado los niños. El rincón de los fumadores. Oía voces juveniles -las chicas eran risueñas y agudas, los chicos gritaban en lugar de hablar-, pero el aspecto de los chicos no coincidía con ellas. Era como un concurso de ropa de mala calidad, con blusas elásticas que dejaban al descubierto el vientre a la manera de Miley Cyrus, trajes que me habrían hecho pasar dos semanas en el calabozo de Connell. Los chicos eran muy variados. Algunos eran todavía de baja estatura y delgados. Algunos tenían vello facial y una musculatura de hombre adulto. No podía imaginar a Taylor a su edad. El humo de los cigarrillos flotaba en el aire, dando a la esquina un olor a salón de billar barato.


  Desvié la mirada y aparté a Taylor y a Oso tan rápido como pude, pero observé a través de mi visión periférica. La acción giraba en torno a un chico en particular que estaba pasando notas dobladas a algunos de los otros chicos. O tal vez eran paquetes.


  Y entonces me di cuenta. Estaba vendiendo drogas. Si podía verlo, ¿dónde estaba la policía? Me incliné e incliné la capota del cochecito hacia atrás y apreté mi cara contra el suave cabello de Taylor, pensando que el mundo era un lugar peligroso para los niños. Me desvié una manzana y luego me apresuré a volver en la dirección por la que habíamos venido, intentando huir de mis miedos. En lugar de eso, visitamos un parque de la ciudad y dejé que Oso y Taylor jugaran durante una hora mientras yo me mordía las uñas.


  Cuando volvimos al apartamento, puse a Taylor a dormir la siesta y llamé a mi agente inmobiliario. Toda la noche anterior, después de recuperarme del mareo, Nick y yo habíamos agonizado sobre la oferta por Annalise y sus inquietantes implicaciones. Pero decidimos que Annalise era una propiedad única en un lugar único, y los compradores no iban a hacer cola en la puerta pujando unos contra otros.


  Betsy respondió.


  —Dile a los compradores que sí, —dije, odiándome a mí mismo.


  —Estupendo, —dijo ella. —Me pongo a ello ahora mismo.


  Colgamos.


  Puse tres perritos calientes en una sartén con agua y la puse en el fuego, luego vacié una lata de chile marca Wolf en una cacerola sobre otro quemador y giré las perillas a medio-alto, pero no pasó nada. Accioné el interruptor de la luz. Nada. No había electricidad. Suspiré. Era como estar en casa de Annalise. Me hizo echarla de menos, de una manera extraña. Tendría que llamar a la compañía eléctrica.


  Raspé la comida en el tupperware e intenté echar agua en las cacerolas, pero no pasó nada cuando empujé la palanca hacia atrás.


  —Nooooo.


  Era ridículo, como si hubiera atravesado un continuo espacio-temporal hasta mi cocina de la selva. Lo siguiente que tendría que hacer era matar un ciempiés.


  Mi teléfono sonó, reproduciendo el estribillo constante de mi vida. Era Rashidi. Contesté.


  —¿Rashidi?


  Oí estática, y luego la llamada se cortó. El universo me había enviado de vuelta a las islas, a través de un agujero de gusano a los apagones, las llamadas caídas y las cisternas vacías.


  El teléfono volvió a sonar y lo tomé. —¿Rash?


  —¿Te parezco Rashidi John? —preguntó Ava.


  No podía creer que fuera ella. Quizá ya no estaba enfadada conmigo. —No tanto.


  —Bien. He oído tus noticias sobre la venta de la casa. Ahora que está resuelto, puedes venir a Nueva York conmigo.


  —Ava, eso no va a suceder, —dije—.


  La llamada terminó. Definitivamente, seguía enfadada.


  Después de que Nick y yo acomodáramos a Taylor en la cama esa noche, finalmente tuvimos algo de tiempo para nosotros. Nick se tumbó encima de las sábanas en calzoncillos con rayas de los colores de una botella de Tabasco mientras yo me ponía unos sedosos pantalones de pijama color lavanda y una camiseta de manga larga a juego con un par de sus calcetines de tubo. Apagué la luz del techo para que la habitación quedara iluminada por la lámpara de la cabecera y me dejé caer frente a él. Apoyé la cabeza en mi mano.


  —Taylor me llamó mamá.


  —Oh, cariño, eso es maravilloso, —dijo Nick. Se apoyó en el codo y se puso frente a mí. Tocó el espacio entre mis cejas. —¿Por qué las líneas?


  —Me preocupa que sea una falta de respeto para tu hermana.


  —No lo creo. Y necesita una madre de verdad. No dejaremos que se olvide de Teresa.


  —¿Pero qué pasa si el tribunal falla en nuestra contra?


  —No importa. Incluso si lo hacen, no cambiará nada.


  Iba a tener que entenderlo. Yo era mamá de Taylor. Se sentía muy bien.


  Nick volvió a rodar sobre su espalda y le dio una palmadita en el hombro. Coloqué mi almohada en el lugar que él había tocado y puse mi cabeza mitad en ella y mitad en su pecho. Todavía no estaba bien, así que me senté de nuevo y la volví a colocar. Me costó tres intentos, pero valió la pena. Nirvana.


  —Me encanta cuando haces eso, —dijo Nick. Extendió mi cabello sobre su pecho.


  Sacudí la cabeza. —Soy como un perro arreglando su cama, y lo sabes.


  —Un perro muy bonito que me encanta. Como un setter irlandés.


  —Se supone que no estás de acuerdo conmigo.


  —¿Un pequinés?


  Le di un golpe en el pecho. —¿Llegaste a alguna parte hoy con Derek?


  Nick se frotó la barbilla. Se había olvidado de afeitarse esa mañana y su sombra de las cinco tenía un aspecto de las diez. —Nada concreto todavía, y me está volviendo loco. Quiero hacerle daño. Me tensé y añadió: “No lo haré, por supuesto, pero quiero hacerlo”.


  —Lo entiendo. Lo hice, pero aún me preocupaba que pudiera darse el gusto de romperle la cara si tenía la oportunidad. Le hablé del chico que había visto vendiendo drogas para cambiar de tema. —Da miedo pensar en lo jóvenes que son estos chicos que se vuelven malos, y lo peligrosas que son las escuelas.


  —Muy peligroso, —dijo Nick. —Si realmente está vendiendo, es probable que el proveedor también esté al acecho. El pensamiento me congeló, y me acurruqué contra él.


  —¿Dónde estaba? —preguntó.


  —En la escuela Parker-Johnson.


  —Estás bromeando.


  —No. ¿Por qué?


  Se sentó sobre los codos, así que tuve que apartarme de él. Ahí se fue mi lugar perfecto. —Esa es la escuela a la que va el hermano pequeño de Derek.


  —No sabía que tenía uno.


  —Sí, lo tiene. Pero Teresa dijo que cuando los padres de Derek lo separaron, también lo separaron del hermano. Así que puede que no haya una relación. Volvió a tumbarse y yo me removí hasta ponerme cómoda en su hombro de nuevo.


  —Aun así, es una coincidencia muy desagradable. Creo que tacharé esa ruta de nuestra lista.


  Volvió su rostro hacia mi cabello. —Bueno, ten cuidado. Eres preciosa para mí. Me empujó la cabeza en la otra dirección y me mordisqueó el cuello. —Tú también eres exquisita. Volvió a mordisquear. —¿Quieres que me afeite? Se frotó ligeramente la barba incipiente contra mí.


  —No, estás bien. Tu elegante crema hidratante suaviza los bigotes.


  Se levantó y apagó la lámpara. —Creo que ya hemos hablado bastante por una noche, ¿no crees? —preguntó—.


  Sonreí en la oscuridad. —Está bien cuando no hay nada más que decirme.


  —¿Qué? —preguntó, distraído por el serio asunto de liberarnos de la ropa innecesaria.


  —La letra de una canción. Tú mantienes el mundo a raya por mí.


  Besó su camino hacia abajo de mi cuello. —¿Mmm?


  —He dicho que me encanta cuando haces eso.


  Sentí que sus labios se curvaban hacia arriba contra mi piel. —Eso era música para mis oídos.


  


  


  CUARENTA Y CINCO


  


  CORPUS CHRISTI, TEXAS


  


  8 DE OCTUBRE DE 2013


  


  Durante la semana siguiente, Nick siguió a Derek tan a menudo como pudo. Era una viuda temporal, pero nos daba tiempo a mí y a mis contratistas de San Marcos para preparar a Annalise para la venta. No podía creer cuánto esfuerzo y dinero iba a costar cerrar el trato, pero me había comprometido.


  Conseguí algo importante a cambio de mi concesión a los compradores en los puntos de la lista de tareas pendientes: un cierre rápido, sólo tres semanas desde la fecha del contrato. Una malhumorada Ava organizó el embalaje, la recogida y el envío de nuestros últimos artículos domésticos. Me llamó el viernes por la tarde para decirme que los palés estaban de camino.


  Esa noche, me desperté gritando de nuevo. En mitad de la noche, como en una película de terror, gritando hasta la saciedad. O eso me dijo Nick, porque yo no lo recordaba.


  —Te sujeté y te detuviste, pero te quedaste mirando por la ventana, —me dijo a la mañana siguiente. —Me diste un susto de muerte.


  —Lo siento mucho, —dije—. ¿Fue a las tres? Ya sabía la respuesta.


  —Esa es la parte rara. Fue antes de medianoche, a las once y cuarenta y siete, para ser exactos.


  No tenía sentido. Lo recordaría si hubiera ocurrido de verdad, ¿no? Nunca había sido sonámbula ni nada parecido, así que intenté convencerme de que Nick estaba equivocado, de que sólo había tenido un mal sueño.


  No funcionó.


  Dos días después, recibí una llamada de Betsy, que había ido a la casa con los compradores y un contratista. —No sé cómo decírtelo, pero la casa ha sido objeto de vandalismo y robo, Katie, y ha sido completamente despojada de todos los electrodomésticos.


  —¿Qué? ¿Robado? ¿Qué quieres decir?


  —El refrigerador, la estufa, el microondas, la lavadora, la secadora, los hornos, los aires acondicionados, todo. Se llevaron bisagras y picaportes de las puertas. Hicieron serios daños en los armarios y encimeras de la cocina, donde sacaron algunas cosas, como el compactador de basura y el lavavajillas. También dejaron agujeros extraños por toda la casa en las paredes.


  Me había olvidado de hablar con Crazy y Egg para acabar con el mito del tesoro. Gran error. —¿Cómo es posible que todo haya desaparecido? Ava está cuidando la casa. Esto tuvo que llevar mucho tiempo, tal vez varios viajes.


  —Ava se fue a Nueva York el viernes después de que los transportistas recogieran los palés. Salió justo detrás del camión que llevaba tus cosas. Pensé que lo sabías.


  Oh, Ava, oh, Ava.


  Si los empaquetadores sabían que la casa estaría vacía, ellos o cualquier otra persona a la que se lo hubieran contado en la isla sabían que podían volver y desmontar a Annalise a su antojo.


  ¿Acaso Annalise intentó detenerlos? me pregunté. No podía imaginar que ni siquiera una casa fantasmal pudiera contener a unos ladrones decididos durante mucho tiempo. Y entonces me golpeó como un puño en la garganta: mis gritos de la otra noche habían venido de Annalise. Mi pobre Annalise. Una lágrima cayó en mi regazo. Me toqué la cara. Estaba inundada de ellas.


  En cuanto a mí, el seguro cubriría la pérdida -o la mayor parte, esperaba-, pero no se trataba sólo del coste de la sustitución y la reparación. Volver a montar a Humpty sería un proceso largo y difícil. Y los compradores habían visto el horror de primera mano.


  —¿Los compradores? Me ahogué.


  —Lo siento, Katie, pero se retiran del trato. Saben que perderán su dinero de garantía. No pude hacerles cambiar de opinión.


  Colgué y me desplomé en una silla de la cocina y dejé caer la cabeza entre las manos. Tenía que llamar a Nick. Marqué su número. No contestó, pero un segundo después sonó mi teléfono. Descolgué y entre jadeos le conté lo sucedido.


  —Katie, lo siento mucho.


  Se me cortó la respiración. No era la voz de Nick. Alejé el teléfono y comprobé el número entrante. Era de San Marcos.


  —Déjame en paz, Bart.


  —Espera. Sé que no nos separamos en los mejores términos, pero todavía me preocupo por ti. Escuché lo que pasó en Annalise, y puedo ayudar. Puedo cuidar la casa, hacer la construcción, lo que necesites. Sin compromisos.


  —No, Bart. No, no, no.


  —Las últimas veces que me viste, no estaba en mi mejor momento, pero vuelvo a ser yo mismo. De verdad.


  Según su hermana, ser él mismo sólo sería más de lo mismo. —De ninguna manera. Voy a colgar para llamar a mi marido ahora.


  —Te llamaré mañana, entonces.


  —No. Voy a estar en casa de mis suegros. No llames. Ni mañana, ni nunca. Apagué el teléfono, deseando tener un viejo teléfono de disco para poder golpearlo, tal vez incluso hacerlo una y otra vez hasta que se rompiera en un millón de pedazos. Me moría de ganas. ¿Qué grande sería eso, mi teléfono sonando en la mesa del comedor cuando estuviera con Nick y sus padres, con Bart al otro lado? Increíble. Simplemente impresionante.


  ¿Cómo diablos se había enterado del robo? Las malas noticias viajaban rápido en esa isla. Mi teléfono volvió a sonar. Esta vez comprobé dos veces antes de contestar. Era Nick.


  —Oh, cariño, —dije, y luego volví a contar toda la historia, esta vez con menos lamentos.


  —Ojalá estuviera allí, —dijo—. Me estoy dando la vuelta ahora. Lo siento mucho, cariño. Cambió al modo de arreglar las cosas. —Pero todo va a salir bien. Vamos a pedir que se pongan aparatos nuevos enseguida. Ya sabes que Crazy y Egg te ayudará. Soy genial en temas de seguros.


  Le corté en seco. —No me importa nada de eso ahora mismo. Puedo averiguar cómo contratar a los contratistas. Lo he hecho antes. Lo que no entiendo es cómo Ava pudo hacernos esto, a mí. ¿Por qué no me lo dijo para que pudiera ir allí o conseguir otra niñera? Ella sabía lo importante que era esto. ¿Por qué, Nick, por qué hizo esto?


  Se quedó en silencio durante unos segundos y luego dijo con voz suave: “No lo sé, y yo también estoy enfadado con ella. Estoy seguro de que está muy enfadada por lo de Nueva York. Pero, Katie, ella no fue la que robó la casa”.


  Lo detuve antes de que su lógica se interpusiera en mi justa indignación. —¡No habría sido robada si ella no hubiera transmitido la oportunidad a los de la mudanza! También podría haber puesto un cartel en el patio. No me lo merecía, aunque esté enfadada conmigo.


  —No, no lo merecías. Pero la conoces, y Ava sólo estaba siendo Ava.


  Esta explicación sólo me hizo sentir culpable, y algo se disparó en mí, algo furioso y crudo. —¿Entonces estás diciendo que es mi culpa que Annalise fuera violada y saqueada? ¿Ava será Ava, así que Katie se equivocó al confiar en ella? Según tu propio razonamiento, nunca debería haber dejado San Marcos. Sólo que vine aquí por ti. Vine aquí POR TI.


  Nick no se movió de su posición. —Viniste aquí por nosotros, sí, lo hiciste, y me alegro de que lo hicieras, y fue lo correcto. No te estoy culpando. Tal vez hay algo que podríamos haber hecho de manera diferente. Y tal vez no. No importa. Empecé a interrumpirle, pero se mantuvo firme pero tranquilo. —No importa de quién es la culpa, Katie, realmente no importa.


  Tenía razón, y yo estaba dando vueltas como un disco en un tocadiscos sin aguja. Mareada. Frustrada. Completamente ineficaz. Quería odiarlo por ser tan malditamente lógico. Pero le quería por ello. Lo amaba. Y quería matar a Ava.


  Esa noche llamé a Rashidi, que acababa de regresar de Puerto Rico. Se comprometió a estar en Annalise antes del anochecer.


  —Le prometo a la abuela de Jacoby que la cuidaré. Se las arregla bien sin mí unas cuantas noches, pero es mejor que busque a alguien que pueda quedarse más tiempo.


  Otra ola de culpabilidad me inundó. La abuela de Jacoby también había querido mi ayuda; algo de la muerte de Jacoby no le había parecido bien, ¿y qué había hecho yo? Nada. Mis propios trastos me habían saturado tanto la mente que ni siquiera podía encontrar el recuerdo de lo que ella me había pedido que hiciera.


  Bueno, podía expiar ese pecado llevando a Rashidi de vuelta a su casa tan rápido como pudiera. La mayor parte de San Marcos estaba crónicamente subempleada, así que puse el ladrido de medianoche para un gestor de proyectos/cuidador de casas. Eso era todo lo que podía hacer desde Corpus por la noche. Por la mañana me ocupaba de los informes policiales, el seguro y la reconstrucción.


  Me metí en la cama con Nick sin cambiarme el pantalón de chándal gris y la sudadera. Me rodeó con sus brazos y cerró sus manos.


  —Te quiero, Katie. Buenas noches, —dijo, besándome firmemente en los labios.


  —Es un abrazo muy fuerte, —respondí—.


  No contestó, sólo comprobó su agarre. Pronto estaba roncando rítmicamente en mi oído. Me quedé despierta. A medida que los minutos se alargaban sin que nada me impidiera contemplar el negro pozo de lo horrible que había sido el día, la traición de Ava empezó a consumirme. La había llamado durante toda la tarde sin obtener respuesta. Intenté levantarme, pensando que podría hacer unas cuantas llamadas más. Alguien sabría cómo localizarla. Y cuando la encontrara, bueno, sería mejor que Ava fuera la que cerrara la puerta.


  Pero no podía moverme. Mi marido me tenía atrapado.


  —Nick, ¿estás despierto? —susurré—.


  No hubo respuesta. Pero yo lo sabía mejor. Y también, al parecer, lo sabía él.
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  Cuando nos despertamos a las seis y media de la mañana siguiente, me dirigí directamente a mi laptop, enderezando mi chándal mientras arrancaba. Nick fue a ocuparse de Taylor. Mi estómago hervía, cuan caldero de estrés. El arranque parecía tardar cinco veces más de lo normal, pero finalmente estaba en marcha. Encontré un correo electrónico de yugoslamerica@yahoo.com: «Mi amiga me dice que me ponga en contacto contigo por la casa en la selva. Dice que necesitas ayuda. Por favor, llámame. Stefania. Su número le siguió».


  Esta fue mi primera respuesta positiva sobre Annalise. Al menos esperaba que fuera positiva. Su nombre no era Ava, así que era un buen comienzo. Eran las ocho y media de San Marcos, una hora respetable para llamar, sobre todo porque ella había enviado el mensaje esa misma mañana. Tomé el teléfono y me entrené para evitar la desesperación en mi voz. Marqué y alguien contestó.


  —¿Aló? —escuché. El acento sonaba a Europa del Este y la voz a mujer. Quizá el acento explicaba la extraña dirección de correo electrónico.


  —Me llamo Katie Kovacs. Me enviaste un correo electrónico sobre mi casa en la selva.


  —Sí, tengo un amigo que me dice que buscas ayuda. ¿Qué necesitas y dónde la necesitas?


  —Bueno, necesitamos a alguien que nos ayude a coordinar las reparaciones en nuestra casa en 18 Finca Annalise, en la selva tropical.


  —¿Ma sta ti hoces da ti radim u toj ludoj kuci?


  —Eh…, perdona, no te he entendido...


  —Oh, lo siento, a veces me olvido y hablo en yugoslavo. Le pregunto qué necesita que haga. Conozco la casa, creo. ¿La grande que los locales llaman casa fantasmal?


  —Creo que sí, pero no es una casa fantasmal. Bueno, no realmente, al menos.


  —No, está bien, de verdad, no me molesta. Sólo sé cuál es, creo.


  —Sí, eso es. Estoy buscando a alguien para vivir allí un par de meses y gestionar el acabado. Es una casa preciosa, con piscina y muchos lugares para hacer caminatas y montar en bicicleta.


  —De acuerdo, lo hago.


  Me quedé sin palabras. No había dicho el precio, y no sabía nada de esta persona. Podría ser una ladrona. Puede que no sea capaz de hacer lo que yo necesito que haga.


  Ella dijo: “¿Estás en Facebook?”


  —Sí, —dije, aunque me pareció extraña su pregunta.


  —Te envío una solicitud de amistad ahora mismo. Me ves. Tal vez tengamos amigos igual, ya sabes, como referencia.


  —Es una buena idea.


  Me conecté. Ahí estaba. Hice clic en Aceptar y me encontré mirando una foto de una Pippi Calzaslargas casi de mediana edad. ¿De verdad? Mi hermana gemela yugoslava perdida hace tiempo. Se llamaba Stefania Szvinyarovich, y no tenía ni idea de cómo se decía.


  Envié mensajes a algunos amigos comunes para pedir referencias. Había echado la carnaza, y ahora esperaría. Pero las notificaciones aparecieron de inmediato, dos picadas en cinco minutos. ¿Acaso la gente no tenía nada mejor que hacer que Facebook? Aplacé mi crítica interior, porque si lo hicieran, seguiría sentada sin nada.


  Ambas personas afirmaban que Stefania era una ciudadana sólida y una cuidadora de casas en serie que a menudo hacía el trabajo de campo para los propietarios de fuera de la isla. Uno de nuestros amigos comunes la describió como una Clint Eastwood femenina eslava. Eso sonaba fantástico, fuera lo que fuera.


  —Gracias, Dios, —dije, con la cara levantada y los ojos cerrados.


  Envié un correo electrónico a Stefania con una tarifa, copiando a Betsy, y le sugerí que si Stefania consideraba que la paga era aceptable, Betsy le consiguiera una llave lo antes posible. Adjunté una lista de trabajo y pulsé «Enviar» con un corazón esperanzado.


  Me aparté de la laptop. Todavía no eran las ocho de la mañana, pero la música de la radio ya llenaba nuestro apartamento. Nick. ¿Cómo puede alguien estar deprimido con él cerca? Se revolcaba en el suelo con Taylor, luchando y haciendo el tonto. Oso brincaba alrededor de ellos y lloriqueaba, mirándome para pedirme permiso, pero si se unía al juego, el televisor de la pequeña habitación estaba frito. No estaba convencido de que Nick y Taylor no la destrozaran ellos mismos.


  —Nada de juegos bruscos dentro, chicos, —dije, y luego pensé que sonaba como mi madre. QHM, de verdad. Me reí y tomé la lámpara mientras se balanceaba de la mesa del sofá. —Oye, Nick. La levanté.


  Nick parecía tan despeinado como su pequeño compañero de lucha. Se levantó y dijo: “Tenemos que parar, Taylor. No podemos romper cosas”.


  —¿Y puedes bajar el estéreo un poco mientras estás en ello? —pregunté. Ahora sonaba más como mi abuela que como mi madre.


  —Estaría encantado de apagar esta mierda por completo, —dijo Nick. —He odiado a esta banda desde que Teresa llegó a casa impresionada por las estrellas cuando Derek conoció a Slither en rehabilitación. Como si ser amigo de un heroinómano famoso hiciera que traficar con drogas fuera más divertido.


  Íbamos a pasar el día en Port A para visitar a Kurt y Julie, y yo necesitaba ponerme las pilas. Me apresuré a ir a la cocina para preparar bebidas y aperitivos para Taylor, luchando contra un repentino ataque de vómitos. No había dormido lo suficiente y necesitaba desayunar pronto. Pero primero necesitaba un par de vaqueros. Corrí al dormitorio y me cambié, luego volví al salón y anuncié: “¡Hora de ir a visitar a la abuela y al abuelo!”


  Taylor empezó a correr hacia la puerta.


  —Espéranos, —dije mientras Nick y yo recogíamos las llaves, los bolsos, las carteras, el monedero y la correa. Miré a mi alrededor, sintiendo que faltaba algo. ¿Qué habíamos olvidado?


  Oso movió la cola. Hizo un ruido de «pum, pum, pum» al golpear la mesa de café. Ah, sí. El perro. Le puse la correa a Oso, que ahora también intentaba correr hacia la puerta. Era un pandemónium, en un sentido no tan malo. Katie Kovacs, pastora de gatos con el trasero de Corpus Christi.


  Entramos en el ferry de acero de dos pisos en nuestro Tahoe azul compartido, metiéndonos como sardinas en una lata. Las olas chocaban contra el casco del barco. Hacía viento y estaba nublado, algo habitual a finales del otoño allí, según me habían dicho. Agradecí estar en nuestro cálido coche.


  Taylor estaba dormido en su asiento, roncando tranquilamente. Un rasgo familiar. Nick se inclinó y besó la cabeza del niño. Cuando se incorporó, se pasó la mano por el cabello.


  Oh, oh. Mi estómago se estrechó. Pero los ojos de Nick eran brillantes, no estaban alterados. Parecía lleno de energía.


  —Tengo que decirte lo que va a pasar mientras estás en casa de mis padres hoy.


  ¿Tú? Había pensado que la visita a sus padres era cosa de nosotros. —¿Qué sucede, Nick?


  —¿Recuerdas el otro día cuando me hablaste del chico que traficaba con drogas delante de Parker-Johnson?


  —Sí.


  —No podía quitarme de la cabeza esa coincidencia, con el hermano pequeño de Derek yendo al colegio allí.


  Vi por dónde iba. —Pensaste que el chico era el hermano pequeño de Derek.


  Sus ojos brillaron. —Bien. Y si era el hermano de Derek, y si estaba vendiendo drogas, Nick hizo una pausa, midiendo el tiempo de sus líneas, —entonces ¿dónde las conseguía, y estaba conectado con Derek? Decidí comprobarlo.


  Todo tenía sentido para mí, excepto la brecha entre el momento en que Nick había hecho estas conexiones y ahora, el momento en que llegó a contarme sobre ellas. El espacio estaba repentinamente cargado. Rompí la ventana. —Espera, ¿cuándo? —pregunté.


  Me miró y levantó los hombros en una especie de «estoy ya roto», así que por favor no me hagas daño. —He hecho algunas cosas que no haría normalmente en los últimos días para conseguir información. Así que me he contenido un poco. No quería meterte en problemas junto conmigo, por si me atrapaban.


  —Eso es reconfortante, —dije—.


  —Vamos, tú eres el que tiene una licencia de abogado. No puedo ponerte en peligro. Y tengo que contarte esto ahora.


  Me tragué mi respuesta sarcástica. Esta conversación no estaba ayudando a mi estómago. Respiré profundamente el aire salado por la nariz. Olía a pescado y a combustible. Volví a subir la ventanilla. —Entonces dime, —dije—.


  —Fui a la escuela, vi lo que tú viste, y parecía que este chico estaba vendiendo. Apretó los labios con fuerza. —Pero después de la escuela, caminó hasta Chico’s, donde trabaja Derek, y el hermano mayor distanciado lo llevó de vuelta a su barrio, donde Bobby -así se llama- caminó el resto del camino a casa.


  —Tanto que los padres cortaron su relación. Me interesaba, aunque me preocupaba.


  —Lo sé. Y esto planteó todo tipo de preguntas. ¿Por qué venía Bobby a la tienda? ¿Eran sólo hermanos pasando el rato, o estaba recogiendo drogas o dejando dinero allí? Ya había seguido a Derek. No se estaba reuniendo con proveedores. Pero tal vez alguien más en la tienda les estaba ayudando.


  —¿Cómo quién?


  —Bueno, no los clientes. He estado observando a Derek en la tienda durante semanas, y ninguno de los clientes parecía sospechoso. Pero la tienda tiene otros empleados, un propietario y proveedores de servicios regulares. Nick parecía satisfecho de sí mismo. De nuevo, hizo una pausa.


  —¿Y qué has averiguado?


  —El consultor y Derek se conocen desde hace mucho tiempo y corren con la misma gente. No ha hecho tiempo como Derek, pero eso podría significar que es más inteligente. Así que este tipo Richie es el que sigo ahora.


  Nick había cambiado al tiempo presente. Aguanta lo que viene, pensé.


  —Ya me había dado cuenta de que trae una bolsa a la tienda todas las mañanas, y está vacía cuando se va. Pensé que era cosa de la tienda. Pero ayer, le veo parar en un viejo almacén. Sale con cajas de fruta. Demasiada fruta para él y para la novia con la que vive, y sé que no la vende en un puesto de fruta al lado de la carretera.


  Tiré de mi pendiente de aro de plata y lo retorcí, con el consiguiente temor. —No me gusta la idea de que sigas a este tipo. No suena bien.


  —Ah, pero es bueno. Es muy bueno. Pero decidí que en lugar de irrumpir en almacenes y casas en medio de la noche, lo entregaría a las autoridades, así que aquí está la mejor parte: Llamé a tu hermano.


  —¡¿Llamaste a Collin?! Mi boca se quedó abierta y colgando.


  —Me dijo que llamara si alguna vez necesitaba algo.


  —¿Pero por qué a él?


  —Porque trabaja en la lucha contra las drogas.


  —En Nuevo México.


  —Pero es de la familia. Así que le llamé ayer por la mañana y le conté lo que tenía. Se puso muy nervioso. Llamó a la unidad antidroga aquí en Corpus, y el tipo con el que habló, Joe Fisher, estuvo unos años detrás de mí en el instituto en Port Aransas.


  Mi mandíbula se movió hacia arriba y hacia abajo sin ningún efecto. Estaba procesando tan rápido como podía, pero Nick se mantuvo un paso por delante de mí.


  —Collin se lo vendió a Joe. Joe me trajo, le conté mi historia, y desde entonces lo han estado investigando a toda velocidad. Collin está volando ahora mismo y la policía va a ir a por ellos a Chico’s esta tarde.


  Encontré mi voz. —Para ahí. Puse el dorso de mi mano contra mi frente caliente. —No estoy seguro de entender. ¿Collin viene y va a haber una redada hoy? ¿Hoy?


  —Hoy. Así que es genial que ya estuviéramos planeando venir a Port A. Puedo dejaros a ti y a Taylor y luego recoger a Collin en el aeropuerto de Corpus.


  Se me revolvió el estómago. —Dime que no estás involucrado en esta redada.


  —En realidad no. Pero Collin viene como una especie de consultor, y me pidió ayuda.


  —¡No puedes hacer eso! Taylor hizo ruidos de protesta pero no se despertó. Bajé el tono. —No estás entrenado para este tipo de cosas.


  —No pasa nada. Collin y yo estaremos en una furgoneta de comunicaciones al final de la calle. Muy abajo en la calle. Ayudaré a identificar a las personas que el equipo capte en la transmisión de vídeo, pero no estaré en ningún lugar donde pueda resultar herido. Puso su mano en mi brazo. —Además, estaré allí para asegurarme de que Collin no haga ninguna estupidez.


  Hablé rápido, entre dientes apretados. —Lo estúpido es que un investigador privado de escritorio esté cerca de una redada de drogas. Lo estúpido es que el hombre que quiere la custodia de Taylor haga algo que pueda hacer que le hieran o le maten. Lo estúpido es que mi marido se preocupe tan poco por mí que se ponga en riesgo innecesariamente. Entonces mi barbilla cayó sobre mi pecho, mi energía gastada. Realmente podría hacer que lo mataran. El estómago se me revolvió de nuevo. Todavía no había comido la manzana que había traído para calmar mi estómago.


  Taylor empezó a llorar y le acaricié la cabeza. —Duérmete, Taylor. Todavía estamos en el barco. Dejó de llorar, pero gimoteó y mantuvo los ojos abiertos.


  Nick se quedó muy quieto. Se mordió el labio inferior y luego exhaló. —Sólo tenemos cinco o diez minutos más. Sería muy agradable no pelear contigo. Te quiero. Quiero a Taylor. Todo estará bien, te lo prometo, seré inteligente. Pero tengo que hacer esto. Es importante para mí, para nosotros, y necesito que lo entiendas, aunque no te guste.


  No me gustó. En absoluto. Los acontecimientos se estaban saliendo de mi control. Tenía miedo por él y por lo que pudiera pasar. Pero conocía la parte de Nick que necesitaba proteger a Taylor. Para proteger a la familia. Sentí que los segundos pasaban, y profundicé, y luego aún más, buscando el apoyo y la serenidad de la emperatriz nutricia que la maldita adivina me había prometido. Saqué a Taylor del asiento del coche y lo puse en mi regazo. Su cuerpecito era un calentador. Le alisé el cabello sudoroso y lo mecí de un lado a otro.


  Apoyé la barbilla en su cabeza y volví a intentarlo. —Yo también te quiero. Voy a rezar para que estés a salvo. Cuando vengas a recogernos, habré superado esto, porque lo entiendo. Sólo que aún no lo he superado. Giré la cabeza y me encontré con los ojos de Nick.


  Se inclinó y nos abrazó a los dos. —Me quedo con eso. Apretó su cara contra mi cabello. —Y cuando venga a recogerte, sacaremos a Derek de nuestras vidas.


  El ferry golpeó el muelle. Nick nos soltó y arrancó el coche.


  Mi mente tomó una línea de una canción que solía cantar de niño, pero cambió la letra para que encajara. Sobre el océano y a través de la ciudad, vamos a la casa de la abuela.


  Dos de nosotros, al menos.
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  —Es tan agradable tenerlos a todos cerca para una visita de un día, —dijo Julie. —Aunque odio que hayan llamado a Nick para que vuelva a trabajar. Se había recogido el cabello corto y oscuro con una diadema. Entre eso y la luz de sus ojos cuando miraba a su nieto, parecía tener cuarenta años en lugar de sesenta. Era bueno que se hubiera creído la excusa de Nick. No quería que se preocupara. Intenté forzarme para igualar su vivacidad.


  —¡Yo también!


  Estábamos solos nosotros y Oso. Kurt seguía de turno como jefe de pilotos en el canal del barco. Julie no daba clases ese día, así que no vendrían alumnos a la casa. Deseé que los hubiera, para poder relajarme.


  La interminable mañana se prolongó mientras Taylor y Oso jugaban al escondite y a otros innumerables juegos con Julie, y yo intentaba mantenerme en el momento, o al menos aparentarlo. Pero no lo hice muy bien. El estrés me corroía. Quería irme a dormir y que todo el día se acabara, pero no me atreví.


  Almorzamos temprano en el porche trasero que daba a uno de los canales que serpentean por los barrios de Port Aransas, y luego puse a Taylor a dormir la siesta en la antigua habitación de Teresa. Este era el momento que había temido. ¿Cómo podía ocultar mis temores a Julie cuando toda su atención estaba puesta en mí? Pero ella anunció que tenía que hacer unos recados.


  Perfecto. —¿Puedo usar tu escritorio mientras estás fuera?


  —Por supuesto. No hay contraseña. Sólo tienes que encenderlo y estarás listo para ir. Estaré en casa para cuando Taylor se despierte. Kurt va a llegar tarde. Hubo una gran redada de drogas en el puerto hoy, algunos sudamericanos contrabandeando cocaína en mariscos, si puedes creerlo, así que el puerto se puso realmente atascado. Puede que me gane en llegar a casa, pero si lo hace, no será por mucho.


  Asentí con la cabeza. ¿Qué ocurría con los malos que metían drogas en la comida? Algo en la historia me molestaba, pero lo dejé pasar. Me instalé en el escritorio de Julie, en la antigua habitación de Nick, y comprobé si había mensajes en mi teléfono mientras la computadora se iniciaba. Uno de Nick: «Tengo a Collin conmigo. Te amo».


  Podía fingir que no lo veía. Todavía estaba molesto, pero había hecho lo de huir y salir corriendo en San Marcos, y eso no me había funcionado muy bien. Podía evolucionar. O intentarlo.


  —Yo también te quiero. Por favor, ten cuidado. Luego envié uno más. —Dile a Collin que tiene tantos problemas como tú.


  Entré en mi correo electrónico, alejándome de los problemas de Nick y entrando en la casa fantasmal que no me dejaba ir. Primero, una respuesta de Stefania: teníamos un trato. Ella ya había conducido hasta la oficina de Betsy y había recogido la llave. Ella, su laptop y una bolsa de viaje estaban de camino a Annalise. ¿Puedo llamar?


  Sí. En veinte minutos al teléfono, elaboramos la lista de trabajo para poner a Annalise en forma. Stefania era entusiasta y brillante. Irradiaba competencia a través del teléfono. Me sentí más optimista sobre Annalise que en mucho tiempo. Lo tomaría como un buen augurio. Necesitaba uno.


  Durante la hora siguiente, pedí una copia del informe policial y averigüé cómo pasarlo por el fax de Julie, para luego escanearlo y enviarlo por correo electrónico a la compañía de seguros. A continuación, pedí los electrodomésticos de repuesto. Stefania se centraría en reparar los armarios y las encimeras y en sustituir los herrajes que faltaban. Entre la policía, la compañía de seguros y Stefania, conseguí distraerme de la preocupación por Nick durante una hora.


  Decidí llamar a Rashidi para darle las gracias.


  —De nada. Yo en la Sra. Edmonds y ella dice hola.


  La abuela de Jacoby. Realmente necesitaba recordar qué era lo que había querido que hiciera por ella.


  —Salúdala de mi parte.


  Mis ojos se posaron en una foto de Nick y Teresa. Él parecía tener unos diecinueve o veinte años. Teresa era torpe y con la cara llena, una adolescente. La cámara había captado sus emociones encontradas sobre el pescado que sostenía. Orgullo y recelo. Me hubiera gustado conocerla.


  Pero eso era todo. Pescado.


  —Rashidi, ¿puedes ir a la cocina y sacar algo de la nevera para mí?


  —Estás un poco lejos para pedir algo para cenar, —respondió—.


  —No, quiero que mires el pescado que la policía le dio a la Sra. Edmonds. Estaba en la parte trasera del todoterreno de Jacoby la noche que murió. Quiero saber si hay algo raro en él.


  —Espera. Sí, ya lo tengo. Lo único raro es que me lo pidas. Por lo demás, el pescado que tengo es uno normal en una bolsa sellada al vacío.


  —OK.


  —Salvo que no sé qué hace Jacoby con una lubina. Atún o wahoo, quizás algún mahimahi es lo que esperaría.


  —¿Pero por qué es extraño?


  —Porque la lubina no es de por aquí. Es de América del Sur, muy probablemente. Es el lugar más cercano donde se encuentran.


  La piel de gallina subió por mis brazos. Rashidi sí que conocía su pescado. Lubina sudamericana. Y Jacoby me había dicho que se iba a reunir con un informante que tenía información sobre negocios turbios en Fortuna’s, donde la especialidad era la lubina chilena con mango. ¿Podría ser una coincidencia? ¿O Jacoby obtuvo el pescado de su informante? Pensé en mi suegro, que volvía tarde del trabajo por culpa de los contrabandistas sudamericanos que llevaban la droga al norte en forma de marisco.


  —Rash, ¿podrías abrirlo por mí?


  —Es un desperdicio de un buen pescado.


  —¿Por favor? Necesito saber si hay algo inusual en él.


  —Aguanta el teléfono.


  Me paseé por el dormitorio de Nick y escuché un silbido y un impresionante golpe por el teléfono.


  —He vuelto, —dijo Rashidi. —Ese pescado se congeló como una roca. Uso mi machete.


  —Santo cielo, Rashidi, ¿queda algo de él?


  —Sí, lo corté en dos. Ahora oí su aliento mientras lo aspiraba y lo retenía, y luego exhalaba. —Pues queso y pan, —murmuró—.


  —¿Qué?


  —Hay una bolsa en la tripa del pescado. Polvo blanco. Cocaína, creo.


  Drogas, en un pescado que podría haber estado destinado a Fortuna’s. ¿En qué demonios estaba metido Bart? O tal vez no era él. Trevor tenía una participación en el restaurante. A quién estaba engañando, si estaba pasando en Fortuna’s, Bart estaba involucrado.


  —¿Katie? ¿Estás ahí?


  —Sí, estoy aquí. Rashidi, creo que es mejor que llames a la policía. Una cara seria pasó por mi mente. —Llama a Morris, el compañero de Jacoby. Creo que es uno de los buenos.


  —Por cierto, pero cuéntame primero el resto de la historia.


  Le conté a Rashidi lo que sabía sobre el malogrado encuentro de Jacoby con el informante de Fortuna’s, y cuando tuvo lo que necesitaba, colgó para llamar a Morris.


  Oí que la puerta de la cochera se abría y se cerraba. Kurt gritó: “¿Hay alguien en casa?”


  Comprobé la hora en el monitor. Eran las dos y cuarenta y cinco. Nick había dicho que la redada estaba prevista para las tres. Estaba a punto de caer. No pensarás en ello, me ordené.


  —Estoy en la habitación de Nick, —llamé—. Julie está haciendo recados y Taylor está durmiendo.


  —¡Abulo! —gritó Taylor.


  —Estaba dormido, —aclaré—.


  Entré en el estudio y me encontré con Kurt a mitad de camino para darle un rígido pero amistoso abrazo, pensando que Nick era realmente la versión más joven de su robusto padre. La piel de Kurt estaba curtida por el sol y el viento, pero le quedaba bien. La aventura de la pesca parecía haber calentado las cosas entre nosotros. O tal vez sólo se sentía culpable porque yo había vomitado las tripas.


  La puerta se abrió y se cerró de nuevo. —Estoy de vuelta, —anunció Julie.


  —Estamos en la sala de estar, —llamé.


  —¡Abula! —gritó Taylor desde su cuna.


  Cuando Julie entró, Kurt se inclinó hacia ella y se puso de puntillas para darle un beso.


  —Voy a por él, si no te importa. Kurt puso su gran mano en mi hombro y me di cuenta de que realmente quería hacerlo.


  —Necesitará un cambio, —advertí—.


  —Yo le ayudaré, —dijo Julie.


  Los dos se dirigieron al pasillo. Segundos después, oí a Taylor reírse. Volví a la computadora y me senté, escuchando la profunda voz de Kurt, y luego a Taylor gritando —barco.


  En mi mente, de repente aparecieron imágenes locas de armas disparando, hombres gritando y neumáticos chirriando. Inspiré y espiré y me dije que mi mente me estaba jugando una mala pasada. Le ordené que se detuviera y me concentré en la pantalla. Había una sorpresa en mi correo electrónico.


  Para: katie18annalise@gmail.com


  De: avavavoom@hotmail.com


  Asunto: Lo lamento


  Oh Katie,


  Me he enterado de lo que ha pasado. Siento haberme ido sin decírtelo. Estaba muy enfadado contigo, pero eso no es excusa. La demostración en Nueva York fue un fracaso. Estoy en Venezuela con un hombre guapísimo que conocí en el aeropuerto. Sé que entenderás cuando te diga que creo que es el indicado. Probablemente no te veré durante mucho tiempo, y te echaré de menos.


  Con amor,


  Ava


  P.D. He sorprendido a los empaquetadores bebiendo cerveza en tu casa. No quisieron compartirla conmigo, así que los obligué a dejarla.


  Ajá, pensé. Así que Ava escribe en inglés correcto. Tenía sentido, ya que cuando hablaba pasaba del patois isleño al inglés continental sin problemas.


  Y entonces me di cuenta de que estaba pensando en su gramática en lugar de en sus palabras.


  ¿Venezuela? Vaya. Sabía que Nick me diría que era pura Ava, diciendo lo que Ava diría, haciendo lo que Ava haría. Puse a prueba mis emociones con una sonda. La amaba, pero seguía enfadado, lo suficiente como para que mi única tristeza por su marcha fuera que sería más difícil encontrarla y matarla por abandonarnos a Annalise y a mí. Esperaba poder encontrar la paz al respecto algún día. Tal vez si se iba el tiempo suficiente. Me invadió un sentimiento de dolor, pero lo aparté. No tenía la capacidad de hacerlo en ese momento.


  La hora marcaba las 3:30. ¿Por qué no tenía noticias de Nick? Seguramente la redada no duraría mucho. Puede que ya haya terminado. Entonces recordé que había prometido rezar por él. Esperaba no haber llegado demasiado tarde.


  Por favor, por favor, por favor, por favor, Dios, permite que Nick y Collin estén a salvo. La oración se deslizó por mis silenciosos labios una y otra vez.


  Abrí los ojos y miré por la ventana hacia el patio delantero y el pánico me invadió, me paralizó al estar segura de que las cosas habían salido terriblemente mal. Empecé a llorar. Nada de sollozos, sólo lágrimas, lágrimas que se sucedían, lloviendo por mi cara. No me molesté en secarlas. ¿Qué podía hacer? Estaba indefenso. Abandonado en la isla de Port Aransas.


  No completamente abandonada, me di cuenta después de un minuto. Podía enviar un mensaje de texto a Nick. Él tendría su teléfono en silencio, pero podría verlo, y podría decirme que él y Collin estaban bien. Me contestaría, y todo sería mejor.


  —Asustado. Necesito una actualización.


  La puerta trasera se abrió de golpe con la ayuda de un poderoso viento y una conmovedora ráfaga de ruido golpeó mis oídos. Me levanté de un salto y volé hacia la cocina, y me di cuenta de que sólo eran Julie y Kurt llevando a Taylor al patio trasero. Todo estaba bien. Excepto que no lo estaba.


  —¿Katie? ¿Katie? Katie, ¿qué sucede? —preguntó Julie.


  Estaba frente a mí, con ambas manos en mis brazos, sacudiéndome suavemente al principio, y luego con mucha más fuerza, pero no hablé. No podía. Abrí la boca, pero seguía sin salir ningún sonido. Mi mente funcionaba, pero mi boca no liberaba las palabras. Estaba atrapado y gritando por dentro.


  —Kurt, ven aquí, —dijo Julie con una voz más grande y más fuerte de lo que yo creía que era capaz. ¿Qué me pasaba? ¿Por qué no podía responderle?


  Ahora las grandes manos de Kurt me sujetaban el brazo y el hombro mientras me llevaba a un taburete. Julie apartó a Taylor para que no me viera caer en estado catatónico.


  Kurt se puso delante de mí. Ah, la cara de Nick. —Katie, habla conmigo, dime qué te ocurre, —dijo—.


  Mi confusión pasó. Exhalé y me obligué a hablar. —Nick está metido en una locura hoy.


  —¿Qué clase de locura?


  Nick se iba a enfadar, pero no pude aguantar más. —Él y mi hermano Collin están con la policía en Corpus. Están haciendo una operación encubierta en el Chico’s donde trabaja Derek, basándose en una pista que Nick desarrolló siguiendo a Derek. Nick cree que están pasando drogas por allí y utilizando al hermano pequeño de Derek para venderlas en el colegio.


  —Ajá, —dijo Kurt. Tiró de su labio inferior. —Ajá.


  —Sí, —respondí. —Se me pasó por un momento. Creo que me sentiré mejor si doy un paseo. Pondré a Taylor en el cochecito y lo empujaré para ver los barcos del puerto deportivo.


  Kurt asintió, pero parecía dudoso. —Ah, sí. Si estás seguro de que estás bien.


  —Estaré bien. Sólo me he sentido un poco estresado. Lo cual era el eufemismo del año.


  Cinco minutos más tarde, estaba empujando a Taylor por la acera de la casa de los Kovac hacia el puerto. Llené mis pulmones al máximo una y otra vez, deseando que mi corazón se ralentizara y mi mente se despejara. La respiración me ayudó. Taylor cantaba «las ruedas del autobús girando van girando van». Eso también ayudó.


  Llegamos al final de la manzana y me di cuenta de que había olvidado llevar a Oso. Él habría disfrutado de la excursión. Pensé en volver a por él, pero decidí que no tenía tiempo para hacerlo y llegar a casa para cenar como le había prometido a Julie. Ella esperaba que Nick estuviera en casa entonces. Lo cual no se me ocurriría.


  Taylor dejó de cantar, así que tomé el relevo. —Libera tu mente, y el resto vendrá, —canté en voz baja, manteniendo mis pasos al ritmo de mi cabeza. Todo saldrá bien, me dije.


  Excepto que no resultó así.
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  Ya me habían apuntado con una pistola, había sentido ese frío y duro acero contra mi piel, pero esta vez era diferente porque no lo vi venir. Ni un poco. Un brazo fuerte me sujetó por la cintura y alguien me clavó el cañón de una pistola en el costado bajo el borde suelto de la camisa.


  —Cuánto tiempo sin vernos, —me dijo una voz inolvidable al oído.


  Derek. Pero se suponía que Derek ya había sido arrestado. Algo había ido muy, muy mal.


  —Sigue andando, zorra, —se mofó con una dureza y un tono que me dijeron que el tipo había perdido totalmente la cabeza. Los latidos de mi corazón sonaban como los de un caballo de carreras en mis oídos, pero al escuchar a Derek, se ralentizaron, el tiempo se ralentizó, todo se ralentizó. Puse un pie delante del otro y empujé la silla de paseo de Taylor varios metros más hasta que Derek dijo: “Para aquí. Sube a mi camioneta”.


  ¿Su camioneta? Si no hubiera sabido que mi camioneta estaba en San Marcos, habría jurado que el viejo Ford rojo era el mismo. Solté el cochecito y empecé a subir, esperando poder dejar a Taylor en la calle, que Derek me llevara sin más. Alguien pasaría y rescataría al niño.


  —No te hagas el simpático. Mi niño también.


  Me incliné cerca de Taylor. Sus ojos estaban muy abiertos. —Va a estar bien. Ven aquí, cariño, ven con Katie.


  —Ma, —dijo—. Ma. Ma.


  —Así es, cariño, ven ahora. Lo levanté y lo apreté contra mi pecho. Giró la cabeza para mirar a Derek.


  —No le habla ni a su propio padre. Envenenado contra mí. Derek hizo un gesto con la pistola. —Ahora.


  Abrí la puerta con una mano y sujeté a Taylor a mi cadera con la otra. Pesaba unos treinta kilos, pero apenas sentí su peso en ese momento. Derek nos apuntó con la pistola hasta que estuvimos dentro, y luego se dirigió al lado del conductor. Extendí la mano para tocar la bocina, pero no pasó nada. No había corriente. No había llaves en el contacto. Mierda.


  Derek se subió, metió la mano bajo el volante y jugueteó con los cables expuestos. No era su camioneta. Rezaba para que alguien lo reconociera como robado y llamara a la policía. El motor rugió y dio una vuelta de campana.


  —¿Te han dicho alguna vez que tengo un hermano? —me preguntó. —¿Bobby?


  No veía la forma de no contestar y no sabía cuál era la respuesta correcta, así que dije: “Sí”.


  —Hoy estaba en mi trabajo -mi inútil, estúpido, insultante y lamentable trabajo que tengo que hacer para poder demostrar que soy un buen padre y que merezco todo lo que me corresponde- cuando llegaron unos clientes inesperados, sólo que no estaban allí para comprar zapatos y así poder ganar mi asquerosa comisión. Irrumpieron, por delante y por detrás, con las armas desenfundadas, como policías furtivos.


  Escupió en el suelo y yo aparté los pies involuntariamente, lo que le hizo reír y volver a hacerlo.


  —Lo oí todo. Les oí gritar a mi hermano y que todo el mundo se quedara quieto. Pero Bobby es joven, no ha pasado por esta mierda antes, y corrió. El pequeño estúpido corrió. Y entonces, pum, pum, uno de esos policías le metió una bala a mi hermano.


  Se me secó la boca. La mantuve cerrada.


  —Te estarás preguntando ahora mismo, ¿cómo puedo estar aquí con todo lo que está pasando en Chico’s? ¿Estoy en lo cierto?


  No esperó una respuesta. Se detuvo en un semáforo en rojo y giró a la derecha.


  —Los policías no sabían que hay un espacio encima de la tienda donde guardamos el inventario. Había fingido ser un buen empleado y había subido a por más zapatos de mierda justo antes de que llegaran, lo cual es todo para aparentar, ya que en realidad subo allí porque es donde guardamos la mercancía especial que mi hermano vende a sus estúpidos amigos.


  Derek redujo la velocidad y giró a la izquierda en el aparcamiento del puerto deportivo.


  —Así que estoy en el ático cuando oigo todo esto que pasa abajo, y decido que es hora de irme, así que lo hice. Aquí es donde se pone bueno. Es todo un gran ático que se extiende a través de la parte superior de las tiendas del bloque, con una ventana al final. Fue un largo salto hacia abajo. No estoy muy contento por lo que le hizo a mis bonitos pantalones de trabajo. Señaló hacia sus rodillas. No pude evitar mirar. Sus caquis estaban manchados de suciedad. Derek se metió en el aparcamiento para discapacitados más cercano a la fila de barcos.


  —Y entonces camino por esa calle, nadie me presta atención, y me alejo. Se abre la puerta de un coche al otro lado de la calle, dos puertas se abren, y veo a este musculoso hijo de puta, y veo a tu chico Nick.


  Puso la camioneta en el estacionamiento. —Se llevó a mi mujer, se llevó a mi hijo, se llevó mi dinero, y ahora se llevó a mi hermano. ¿Sabías de esto?


  Me mordí el labio y luego negué con la cabeza. Pero sí lo sabía. Todo.


  —Perra, estás mintiendo.


  Su brazo derecho salió disparado y me golpeó en la mandíbula tan rápido que no lo vi venir. Grité y luego mordí con fuerza. Mi cabeza literalmente sonó. Taylor empezó a llorar y yo volví la cara hacia Derek, enfadado ahora. Él sonrió, luego se agachó y desconectó los cables y el camión se detuvo.


  —Después de verlo, corrí como un demonio y los perdí a los dos. Sumé dos y dos, así que me subí a un coche y me dirigí al puerto deportivo. Ahora tengo mucha prisa, así que me salto el ferry y hago un puente en una de esas lanchas. Llego a Port A, —chasqueó los dedos, —así de fácil, tomo prestado esta camioneta, y aquí estamos. Ahora, es hora de un pequeño paseo.


  No tenía ninguna duda de que no iba a ir a ninguna parte con él. Pero algo de lo que dijo no tenía sentido. —¿Cómo sabías que estábamos aquí?


  —Se supone que es usted muy inteligente, señora abogada. ¿Aún no te has dado cuenta?


  Y entonces lo supe. No sé por qué no lo había visto antes, porque cuando me di cuenta, era obvio. Simplemente no había prestado atención. Mi propio marido me había dicho la respuesta esa misma mañana. La maldita rehabilitación. Bart. Slither. Trevor. Derek.


  Lo vio en mi cara, me di cuenta. —Todo lo que tenía que hacer era preguntarle a Bart dónde podía encontrar a mi hijo hoy. En casa de la abuela, dijo. Oye, ¿tu marido sabe lo mucho que hablas con tu antiguo novio?


  Bart. Estúpido, estúpido hombre.


  Extendió la mano y trató de trazar un dedo sobre mis labios, pero aparté la cabeza.


  —Vamos a divertirnos. Ahora vete. Y recuerda que tengo una pistola.


  Necesitaba encontrar una manera de salir de esto, y rápido. Nos estábamos quedando sin tiempo. Abrí la puerta y bajé al pavimento, manteniendo un fuerte agarre sobre Taylor. Su agarre a mí era aún más fuerte. Derek logró rodear el camión a tiempo para encontrarse conmigo con una pistola en las costillas de nuevo.


  —Camina. Somos el primer barco a la izquierda.


  Caminé. Todos los movimientos increíbles que podría haber hecho para liberarme no funcionarían con un niño pequeño en brazos. Sabía muy bien que no sabía nadar, y estaba segura de que tampoco repelía las balas. Me detuve en el primer bote de la izquierda.


  —Pásame al niño, —dijo Derek.


  Agarré a Taylor con más fuerza. —¿Por qué? —dije—. Luego, —no.


  —Hazlo, o le disparo en el pie. Siempre puede conseguir uno nuevo. Amartilló el gatillo.


  Mierda. Estaba loco. Aparté a Taylor de mí y empezó a gritar. Se lo entregué a Derek y sus gritos se intensificaron. Derek lo sujetó torpemente y subió al bote. Cuando bajó a Taylor, éste se escabulló tan rápido como pudo hacia el otro lado del barco, aullando.


  En cuanto Derek tomó a Taylor, busqué mi teléfono en el bolsillo. Tenía que llamar a Kurt y Julie. Intenté desbloquear la pantalla, pero mis dedos estaban mojados por la humedad. Lo intenté de nuevo.


  Y entonces el pie de Derek conectó con mi teléfono en su camino hacia mi pecho. El iPhone salió volando de mis manos y cayó al agua, y yo lo seguí a cámara lenta, cayendo hacia atrás. Caí al agua de cabeza, y el impacto del frío se sintió como una patada de mula. El agua me entró por los senos nasales. Los vaqueros y la sudadera me pesaban y me agitaba para encontrar el camino hacia arriba. No había luz en aquel triste día, y todo lo que podía ver era oscuridad.


  Un enorme estruendo comenzó por encima de mí y a mi izquierda y me di cuenta de que era el motor del barco. Ese tenía que ser el camino hacia arriba, pero tenía que alejarme del sonido. Me enderezó y pateé frenéticamente. Mi mano rompió la superficie primero, luego mi cabeza, y tosí y jadeé.
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  Derek había sacado el barco de los cigarrillos de la grada, y se deslizaba lejos de mí. Taylor gritaba a su lado. Derek puso la lancha en ralentí y sacó a Taylor del asiento.


  —No, —grité—. Como si pudiera oírme mientras me agitaba junto al muelle, intentando nadar hacia ellos con la ropa pesada y empapada. Observé impotente cómo Derek ponía un chaleco salvavidas de adulto en el pequeño cuerpo de Taylor. Su mata de cabello castaño era lo único que asomaba por la parte superior. Luego Derek agarró una cuerda de esquí y la pasó por los brazos del chaleco salvavidas.


  ¿Qué demonios estaba haciendo? ¿Iba a arrastrar a Taylor detrás del barco?


  Me sentí ligeramente aliviada cuando sentó a Taylor en el asiento de al lado y ató la cuerda alrededor del asiento. Cuando lo tuvo atado, se volvió hacia mí y gritó: “Dios, ¿alguna vez se calla? Esto es lo que pasa cuando no se educa a un niño para que sea un hombre”. Se apartó de mí y volvió a poner el barco en marcha. Avanzó con facilidad.


  Mi intento de nadar, completamente ineficaz, me llevó al siguiente barco, que tenía una plataforma de natación en la popa. Me subí a ella, me arrastré hasta la embarcación, corrí hacia la proa y salté al muelle. El puerto deportivo estaba desierto. Podría llamar a la policía si mi iPhone no estuviera en el fondo del puerto. No tenía mi bolso. No tenía coche.


  Pero Derek sí. Corrí a través del aparcamiento y abrí de un tirón la puerta del camión y busqué frenéticamente algún tipo de comunicación electrónica, arrastrándome por la cabina, rebuscando en la guantera y metiendo las manos bajo el asiento del banco. Nada.


  Estaba a la altura del volante cuando el arco iris de cables eléctricos me dio una idea. El puerto deportivo estaba a menos de cinco minutos de la casa de Nate, el amigo de Kurt, en la bocana del puerto. Tal vez podría llegar allí antes que Derek. No sabía qué haría entonces, pero ya lo averiguaría por el camino. Por ahora, sólo tenía que recordar cómo hacer un puente en el maldito camión.


  —Rojo para la energía, —dije—.


  Levanté el cable rojo y comencé a pegar su extremo contra los extremos de los otros cables, uno por uno. Vamos, luces del salpicadero. La bocina sonó. Probé con otro. Limpiaparabrisas. Luego probé con el amarillo y el tablero se iluminó.


  —¡Diablos, sí! —grité—.


  Los retorcí con los dedos húmedos, ignorando las sacudidas de electricidad.


  —Verde para el arranque, —dije—.


  Uní el cable verde al revuelto de rojos y amarillos y el motor giró. Y giró y giró y giró.


  —¡Vamos, montón de chatarra!


  El motor rugió y solté el cable verde. Me subí al asiento, cerré la puerta de golpe y metí la palanca de cambios en la marcha con el acelerador casi a fondo. Nunca había arrancado la goma, nunca supe lo satisfactorio que podía ser el giro de los neumáticos cuando se apresuraban a agarrar el pavimento, la sacudida cuando encontraban tracción, el chirrido y el viento en mi cara a través de las ventanas abiertas. El camión salió disparado del aparcamiento. No solté el acelerador en la curva y los neumáticos volvieron a chirriar. Me salté el semáforo en rojo en la siguiente curva, ganándome un saludo con el dedo corazón de una anciana que apenas podía ver por encima del volante. Ahora tenía un kilómetro y medio de recta y le pedí al camión todo lo que tenía. Rezaba para que nadie se pusiera delante de mí mientras el velocímetro pasaba de los noventa.


  En la última curva, frené bruscamente y giré a la izquierda para entrar en la calle de Nate. Su casa estaba a mitad de cuadra. Atravesé su patio lateral, tocando la bocina hasta llegar al agua.


  Nate se levantó de un salto de donde estaba trabajando en su terraza. —¿Qué demonios crees que estás haciendo? —gritó—.


  Casi me caigo de la camioneta al impulsarme hacia él. Se encontró conmigo a mitad de camino en el césped.


  —Mi bebé, secuestrado, en un barco que sale del puerto. Hay que detenerlos. Tomé aire.


  —¿Katie Kovacs?


  —Sí, Katie de Nick. Ayúdame. Necesito detener un barco.


  Y entonces la vi. Me detuve y miré fijamente, mudo, a Annalise. Estaba de pie en la cubierta de Nate, sosteniendo el extremo de una red de pesca cubierta de bolas naranjas en la que Nate había estado trabajando. Me hizo un gesto con ella, luego se volvió y señaló detrás de ella la boca del puerto. El barco de Derek se acercaba a casi un kilómetro de distancia, moviéndose lentamente a través de la zona de exclusión de oleaje.


  —¿Qué es? —preguntó Nate. Probablemente estuvo a dos segundos de llamar a la sala de psiquiatría.


  —¡Redes! —grité—. Las redes detienen los motores de los barcos. Ayúdame a poner una red en el puerto. Se ha llevado a nuestro bebé, y está viniendo. Señalé.


  Nate finalmente se dio cuenta. —¿Alguien tiene a tu hijo en ese barco? De acuerdo, ya lo tengo. Arrastraré la red por la boca del puerto. Creo que tengo lo suficiente. ¿Puedes sostener un extremo hasta que te dé la señal?


  —¡Sí, ve! —grité—.


  Nate se dio la vuelta y corrió hacia el muelle, conmigo justo detrás. Me entregó un extremo de la red.


  —Te haré una señal de OK cuando tengas que soltarte, pero lo sentirás porque pesa mucho y te va a apretar. No dejes que te arrastre.


  —Entendido, —dije—.


  Tomó el otro extremo de la red en el bote «Juggerknot» y lo ató alrededor de una cornamusa en la esquina trasera. Se deshizo de los cabos en cuestión de segundos y subió al puente de mando, encendió los motores, puso la embarcación en marcha y empujó el acelerador hacia delante, todo ello con una velocidad y una destreza asombrosas.


  Llevé la red hasta el final del muelle, mirando los flotadores de espuma de poliestireno del tamaño de una pelota de béisbol y comprendiendo que eso era lo que mantendría la red a la altura de la hélice. Ni siquiera había pensado en que la red se hundiera. Qué suerte.


  Sentí la presión de la red casi de inmediato, y cuando me incliné hacia atrás para estabilizarme, dos manos negras se posicionaron junto a las mías. Los dedos de mi amiga eran largos y delgados. Hermosos como ella, pero con un aspecto más duro que el del trabajo. Le eché un vistazo a la cara. Las lágrimas corrían por sus mejillas y me di cuenta de que yo también estaba llorando.


  —Gracias, —dije—.


  Ella asintió.


  Me di la vuelta para ver cómo el Juggerknot se movía directamente hacia el camino de Derek. La lancha no estaba lejos de él. Nate me hizo una señal de OK.


  —Ahora, —le dije a Annalise.


  Nuestras cuatro manos soltaron la red a la vez, justo cuando otro barco entraba en el puerto. El ferry. Era prácticamente un atasco. Contuve la respiración. Derek estaba aumentando la velocidad constantemente. Cuarenta metros. Treinta metros. El corazón me latía en la garganta. Veinte metros. Quince metros. Por favor, Dios, recé, por favor. Seis metros. Y entonces Derek y su barco pasaron por la red flotante.


  Mi corazón se hundió. No iba a funcionar. Se iba a escapar con Taylor.


  Volví a mirar a Annalise. Estaba mirando hacia el puerto con una sonrisa lenta en los labios. Volví a mirar el barco de Derek, que seguía avanzando.


  Hasta que dejó de hacerlo.


  Derek corrió hacia la parte trasera del barco, y pude ver desde la distancia que estaba gritando, probablemente maldiciendo los oídos de Taylor, por todo lo que serviría. Ningún grito haría avanzar el barco.


  Pero mi euforia fue reemplazada por una temerosa incertidumbre. ¿Y ahora qué? Lo habíamos detenido, pero aún tenía a Taylor, mucha agua a su alrededor y un arma.


  El ferry atravesó la boca interior del puerto, pasando el Juggerknot por su lado de babor. Y entonces el ferry hizo la cosa más extraña. En lugar de entrar en el puerto, apagó los motores y flotó junto al barco de Derek. Protegí mis ojos contra el resplandor apagado del agua azul noche para tratar de ver si el ferry iba a ofrecer a Derek un remolque.


  Dos cuerpos saltaron de la popa del ferry mientras yo observaba. Esperé el chapoteo, pero no llegó porque aterrizaron en el barco de los cigarrillos. De hecho, parecía que uno de ellos había aterrizado justo encima de Derek, porque éste estaba en el suelo.


  —¡Cuidado con mi hijo! —grité al viento del mar.


  Todos los pasajeros del ferry se habían agolpado contra la barandilla para ver el drama. Oí la voz del capitán por un altavoz que les ordenaba volver a la seguridad de sus vehículos. Pero nadie parecía escuchar. En cambio, mientras yo me quedaba boquiabierto, se produjo una ovación en la cubierta. La gente levantó los brazos en el aire. Pude oír gritos y aplausos.


  Y entonces el Juggerknot se interpuso entre la lancha y yo, bloqueando completamente mi visión.


  —¡No, no, no!
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  Durante cinco minutos di saltos y paseos, tratando de echar un vistazo en vano. Entonces, el Juggerknot volvió a su puerto de origen, hacia mí. ¿Podría ir más despacio?


  Nate acercó el Juggerknot al muelle y fue entonces cuando los vi. Nick, sujetando a Taylor, y Collin sujetando las muñecas esposadas de Derek. Volví a mirar hacia el puerto. Alguien en la cubierta del ferry estaba lanzando un cabo a alguien en el bote de cigarrillos. Pero mi interés ya no estaba allí. Saludé a Nick y Taylor, y Nick me devolvió el saludo.


  Me costó todo lo que tenía no saltar hacia el barco. Miré detrás de mí buscando a Annalise, sabiendo que se había ido, pero deseando que siguiera a mi lado. Y, por supuesto, se había ido. Tal vez para siempre. Pero no podía pensar en eso en ese momento.


  El Juggerknot rebotó en los parachoques del otro lado de la rampa y se acercó a mí. —¡Lo tienes! —grité—. El sonido de los motores ahogó mi voz.


  Nick se acercó a mí y gritó: “Enrolla los cabos alrededor de las cornamusas”. Me lanzó un cabo.


  Lo tomé y lo envolví alrededor de la cornamusa más cercana a mí. Pareció funcionar, lo suficiente como para que Nick se inclinara y me entregara a Taylor. Lo tomé con avidez y lo apreté con fuerza mientras Nick rehacía mi sedal y ataba los demás.


  —Me bajaré en un minuto. Tengo que ayudar a Nate con el resto de las líneas.


  — De acuerdo, —le grité a Nick. Entonces miré los grandes y redondos ojos de Taylor. Las gotas de lágrimas se aferraban a sus gruesas y oscuras pestañas. Admiré la pequeña nariz que aún no se parecía en nada al resto de su familia. Esta niña era preciosa. —Oh, Taylor, me alegro mucho de verte. Has tenido un viaje en barco espantoso, pero todo va a salir bien.


  Por una vez, no luchó por bajarse, sino que apoyó su cabeza en mi hombro. Sus suaves rizos me hicieron cosquillas en el cuello y mi corazón creció tres tamaños.


  Los motores del Juggerknot se detuvieron y retrocedí para dejar pasar a Collin con Derek. No me fiaba de Derek, ni siquiera estando esposado.


  Y resultó que tenía razón en no hacerlo, porque cuando Derek bajó del barco detrás de Collin, se lanzó de cabeza contra él. Collin dio un fuerte paso atrás y una de las tablas del muelle se rompió bajo su pie. Su pie cayó a través, y su cuerpo siguió, sombras de Katie, hacia atrás en el agua.


  Derek hizo una pausa hacia el patio, pero con las manos esposadas a la espalda no era muy rápido. Yo era la única que estaba cerca de él, así que salí tras él. De ninguna manera iba a dejar que ese imbécil se escapara. En cuanto llegué a la hierba, dejé a Taylor en el suelo, le dije que se quedara quieto y corrí tras Derek.


  Podía hacer frente a un hombre desarmado y esposado. Todo lo que tenía que hacer era frenarlo. Me acerqué a medio metro de él y le agarré por detrás del cuello. Tiré de él y me lancé sobre él. No bajó de inmediato, y me monté en su espalda torpemente, como un jinete de toros realmente malo, o un mono montando en la espalda de un perro. Pero me negué a soltarlo.


  Tres pasos después, cayó de rodillas. Ignoré los gritos que había detrás de mí. El combate cuerpo a cuerpo era mi fuerte, gracias al entrenamiento en artes marciales que mi padre siempre pensó que utilizaría para escapar de algún deportista en el instituto. Nunca había tenido que hacerlo, pero pensé que a papá le gustaría aún más esto.


  Cambié el agarre a una llave de cabeza, manteniendo mi cara a salvo de la parte posterior de la cabeza de Derek. Nos quedamos entrelazados, íntimos de una manera horrible. Empezó a agitarse y le rodeé con las piernas para poder clavarle el tacón en la entrepierna.


  —Púdrete en el infierno, Derek, —le susurré al oído.


  —Suéltalo, Katie, y apártate, —dijo Nick. Sonaba como si estuviera a mi lado. Levanté la vista para verle apuntando al suelo con la nueve milímetros de Derek.


  —Muévete, Katie. No puedo apuntarle contigo ahí.


  Cubrí a Derek con mi cuerpo instintivamente. De ninguna manera me iba a mover.


  —Oye, cuñado, el sospechoso está detenido. Guarda tu arma antes de que haya heridos civiles, —dijo un Collin empapado mientras se acercaba a Nick.


  Nick no pareció oírle. Estaba mirando fijamente a Derek.


  Derek aprovechó la distracción y utilizó su peso contra mí para agacharse, girar y rodar su cuerpo sobre el mío, exponiendo su torso a Nick. —Adelante, cobarde. Dispárame, —gritó—.


  —¡NICK, NO! —grité—. Pero sabía que darle órdenes no iba a funcionar. Más suave, pero con la misma firmeza, volví a hablar por debajo de ciento setenta kilos de mierda. —Hemos ganado. Por favor, baja el arma.


  Nick no hizo ningún movimiento para soltar el arma. Después de varios segundos de tensión, escupió: “Lo odio, Katie. No merece vivir”.


  —No, pero tú sí. Y yo te merezco a ti.


  Cambió su mirada para encontrarse con la mía. Suspiró. —¿Puedo al menos dispararle en la rodilla o algo así?


  Miré a Collin y solté a Derek, y mi hermano lo apartó de mí. —No, ni siquiera una pequeña rótula, —dije—. Me puse en pie a gatas y aparté la hierba y la suciedad mientras me dirigía a mi marido.


  —Me haría sentir mucho mejor.


  —También lo haría poner tus brazos a mí alrededor, —dije—. ¿La pistola?


  Puso el seguro y la metió en la parte trasera de su cintura.


  Nate se acercó, radiante, con Taylor en brazos. —Menos mal que llamé a Kurt por radio. Tenía la sensación de que él sabría a quién llamar.


  Al parecer, así fue.


  Nick dijo: “Me alegro de que no le contara al capitán del ferry lo de la pistola de Derek, o puede que el «Capi» no estuviera tan ansioso por tirar de él”.


  Nos había llevado a todos. El rostro de Annalise pasó por mi mente y me volví hacia Nick. —Tenías razón, —dije—.


  —¿Sobre qué?


  —Que para cuando me recogieras, tendríamos a Derek fuera de nuestro cabello.


  Me besó la punta de la nariz. —Ojalá me hubieras dejado dispararle.


  Me puse de puntillas y coloqué mi pequeña y pálida nariz pecosa contra la suya, más grande y de piel aceitunada.


  —Tú, Nick Kovacs, eres mi héroe porque no le disparaste.


  ¡Ey! —Tú, Katie Kovacs, también eres mi heroína. Y entonces sonrió.
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  Dos semanas después, Nick y yo nos preparamos juntos para ir al juzgado en el diminuto baño de nuestro apartamento. Le di un masaje con crema hidratante en la cara y le metí un poco por el cuello. Mantenía los ojos cerrados y la cara completamente relajada. Puse mis manos contra sus dos mejillas durante unos segundos y luego dije: “Todo listo”.


  —Gracias, cariño. Abrió los ojos y su mirada era traviesa. Me acomodó un mechón de cabello detrás de la oreja. —Bueno, iba a esperar hasta después de la audiencia de hoy para darte algo, porque no quería gafarlo, pero he decidido que no puedo aguantar.


  —¡Para! —interrumpí—. No puedes arriesgarte.


  —Todo eso del vudú se te ha subido a la cabeza.


  Finalmente me quebré y le conté a Nick mi temor de que Annalise matara a Junior. Por alguna loca razón, me sentí como si yo mismo hubiera confesado el crimen. El cuerpo aún no había aparecido. Sólo esperaba que, dondequiera que lo hubiera puesto, nunca lo encontraran.


  — Coloca esto en tu bolso, entonces, —dijo Nick, entregándome un sobre, —y después de que tengamos nuestro fallo, puedes abrirlo.


  Metí el sobre en el bolsillo lateral de mi bolso de ante marrón. —Bueno, para que sepas, también tengo una cosita para ti ahí dentro.


  —¿Qué?


  —No puedo decírtelo. Traería mala suerte.


  —Mierda, —dijo, y me dio un golpe en el trasero, lo que le valió un golpe de respuesta.


  Como ya habíamos llevado a Taylor a la casa de su profesora del Día de la Madre, nos subimos al Tahoe para ir al juzgado. Nos dimos la mano durante el trayecto desde el coche, pero ninguno de los dos dijo una palabra.


  Cuando estuvimos dentro, Nick me abrió la puerta del juzgado y entré por lo que recé que fuera la última vez. Mi marido me siguió hasta la primera fila y me coloqué al lado de mis suegros. Besé a Julie en la mejilla y le susurré hola a Kurt. Julie me tomó de la mano y la agarró con fuerza mientras Mary se giraba en la mesa de los abogados en la parte delantera de la sala. Nos saludó y nos hizo un gesto con el pulgar hacia arriba.


  Me retorcí en el banco de madera, que parecía aún más duro que de costumbre. Odiaba estar allí. Odiaba las salas de justicia en general, excepto quizá la de San Marcos, donde Bart y Trevor habían sido acusados de delitos de drogas diez días antes. Morris había ayudado a su compañero Jacoby a lo grande y había atrapado al nuevo jefe de cocina de Fortuna’s en su nevera con las manos metidas hasta la muñeca en lubinas chilenas y bolsas de cocaína selladas al vacío. Rashidi dijo que el restaurante estaba bien cerrado. La policía había reabierto las investigaciones sobre las muertes «accidentales» de Tarah y Jacoby. Sólo esperaba que se pudiera relacionar algo con Derek y Slither, ya que sus nombres figuraban como oficiales en los registros oficiales de la empresa junto a los de Bart y Trevor. Eso no traería de vuelta a Jacoby, pero la justicia seguía siendo importante.


  —Todos de pie, —anunció el alguacil.


  Nos pusimos de pie cuando la jueza Nichols entró en un remolino de túnicas negras. Se sentó y el alguacil nos indicó que siguiéramos su ejemplo. Me permití echar un vistazo a Derek. A pesar de lo aterrador que había sido en el puerto deportivo de Port Aransas, aquel día parecía mucho más malévolo, incluso encadenado a una silla con los ojos fijos en el suelo. Irradiaba odio. A mí no me parecía el padre cariñoso de nadie.


  Había aceptado un acuerdo con el estado, treinta y cinco años por secuestro en primer grado. Con el agravante de que había usado un arma contra mí. Salió bien librado, pero la sentencia seguía pareciéndome convincente de lo gran perdedor que era y del horrible impacto que tendría en Taylor que Derek siguiera en su vida de cualquier manera. Sólo esperaba que el juez estuviera de acuerdo.


  El juez Nichols pasó por los preliminares formales y luego se puso a trabajar con una voz de tipo «La Ley y el Orden» que resonó en toda la sala, el tipo de voz que me hace querer saludar y poner la mano sobre el corazón. —Este tribunal detesta la extinción de la patria potestad, salvo en las circunstancias más extremas. Si sólo un factor del interés superior del niño apoyara la terminación, no la habría concedido. Sin embargo, en este caso, el demandado ha dificultado que el tribunal no se pronuncie a favor de la solicitud de cese del peticionario; corrección, el demandado lo ha hecho imposible.


  El juez leyó los delitos y faltas de Derek hacia Taylor. Era una larga lista. Quise ponerme en pie de un salto y golpear con el puño sobre mi cabeza, pero me contuve.


  —Es la decisión de este tribunal que la patria potestad del demandado sea terminada por la presente e irrevocablemente. Se concede la custodia total al peticionario, tal y como solicitó la madre fallecida en su última voluntad y testamento, y se nombra al peticionario como tutor.


  Básicamente, era un montón de tonterías que confirmaban que Derek era el cretino que todos sabíamos que era, y que Nick, mi Nick, era para siempre el padre de Taylor. Haciéndome a mí, en virtud de la banda de oro en el tercer dedo de mi mano izquierda, nuestros votos y nuestra entusiasta (y frecuentemente repetida) consumación de la unión, la madre de Taylor.


  La jueza Nichols golpeó su mazo. —Alguacil, llame al siguiente caso.


  Me volví hacia Nick y él apoyó su frente contra la mía. Cerré los ojos. Era oficial. Éramos tres.


  Mary nos susurró: “¡Lo hiciste! Felicitaciones”.


  Nick y yo separamos nuestras frentes, pero permanecimos nariz con nariz, mirándonos a los ojos, aguantando el resto del mundo tanto como pudimos. Kurt se abrió paso por la fila para abrazar a Nick, y nos dejamos separar el uno del otro. Una pequeña separación no detuvo la magia. Y entonces estábamos todos abrazados y hablando en susurros excitados mientras el alguacil miraba con desprecio.


  Sentí una frialdad en la nuca y me giré hacia Derek. Me miraba fijamente, sonriendo con los labios, con los ojos planos y entrecerrados. Parecía una amenaza. Se sentía como una amenaza. ¿Podría seguir haciéndonos daño mientras estuviera en la cárcel? Derek había demostrado que tenía amigos antes, y estábamos en su territorio. Diablos, su hermano pequeño había sobrevivido al tiroteo y estaba creciendo rápidamente. Era un pensamiento aleccionador. Pero no dejaría que Derek lo viera. Me obligué a devolverle la mirada. Me concentré en enviarle un mensaje silencioso: No te metas conmigo y con mi familia nunca más, imbécil.


  Palabras valientes, pero no las dije en voz alta, y la semilla de la preocupación se plantó en lo más profundo de mi ser. No sólo por Nick, Taylor y yo, sino también por Julie y Kurt. Tenía mucho que perder.


  —¿Qué sucede, cariño? —preguntó Nick. Su boca tocó mi cabello y mi oreja, tranquilizadoramente cerca, su cálido aliento y el movimiento de sus labios me calmaron de una manera que ninguna mera palabra podría.


  Nos habíamos metido en la corriente de gente que se dirigía en silencio hacia la puerta, así que no pude responder. Los abogados y las partes del siguiente caso se movían en dirección contraria. Nick me detuvo antes de que pudiera salir de la sala.


  Puso una mano en cada uno de mis hombros y traté de enmascarar mis pensamientos, temiendo arruinarle el momento. No fui lo suficientemente rápida.


  —¿Me vas a decir qué te ocurre?


  —Nada. Negó con la cabeza. —De verdad, —insistí—.


  —Katie, no te cierres en banda. ¿Qué sucede?


  Estaba frustrada conmigo misma. ¿De qué tenía miedo? Mi orgullo era lo único que había alejado a Nick. Era el momento de abrazar a una nueva y abierta Katie. No fue tan fácil como esperaba. Respiré largamente, aspirando aire como el helio de un globo.


  —Miré a Derek y tuve un destello de miedo por lo que vendría después. ¿Y si no nos suelta? ¿Y si envía a alguien a por nosotros o a por tus padres? Sé que debería disfrutar del momento y estar emocionada porque hemos ganado. Sé que podemos preocuparnos de todo esto más tarde. Pero, eso es lo que estaba pensando.


  No parecía sorprendido. Parecía otra cosa. De nuevo travieso. —Lo entiendo. Creo que Derek es una amenaza muy real. Collin y yo hemos hablado mucho de esto, de hecho. Sus ojos oscuros empezaron a hacer su cosa parpadeante. —Así que se nos ocurrió un plan.


  —Tus planes y los de Collin me dan mucho miedo. Pero el parpadeo era contagioso, y podía sentirme respondiendo a él.


  Como un presentador de un programa de juegos, señaló mi bolso y dijo: “El sobre, por favor”.


  ¿Cómo me había olvidado del sobre? Lo saqué del bolso e intenté dárselo.


  —No, ábrelo tú, —dijo—.


  Rompí con cuidado la solapa pegajosa. En su interior, Nick había impreso SMILE y había dibujado una figura de palo sonriente con cabello largo coloreado con crayón rojo. Nunca sería un artista, eso estaba claro. Metí los dedos dentro y sentí un montón de papeles doblados. Cerré los ojos y lo saqué.


  Nick se inclinó rápidamente y besó un párpado cerrado y luego el otro. Abrí los ojos y lo miré a él, a mi marido, y sentí que las cosas se ponían en su sitio sin saber siquiera lo que tenía en la mano.


  Nick dijo: “Creo que tenemos que hacer más difícil que Derek nos haga más daño. Algo que no sea un programa formal de protección de testigos, más bien el mejor sistema de seguridad doméstica del mundo”.


  Me permití asomarme entonces y los vi, su regalo: boletos de ida a San Marcos. A casa de Annalise. Aspiré y sentí el zumbido insonoro de tres mil kilómetros de distancia que me decía que el regalo de Nick había sido bien recibido en la selva.


  —¿Qué dices de dejar que el fantasma mantenga alejados a los malos? —preguntó—.


  —Creo que es una de las mejores ideas que has tenido. Le rodeé con mis brazos. —Te amo, Nick.


  —Yo también te amo.


  Incliné mi cabeza hacia atrás. —¿Estás listo para tu sorpresa ahora?


  —Golpéame, —dijo—.


  Busqué en mi bolso, mi mano resbalando contra su sedoso recubrimiento, y recuperé el reloj de bolsillo de oro que habíamos encontrado dentro de la pared derrumbada de Annalise después del huracán. —Lo hice arreglar para ti.


  —Vaya, —dijo—. Vaya. Alargó la mano para tomarlo y se lo puse en la mano. Trazó el grabado en el frente y lo leyó en voz alta. —Mis Tesoros. Me encanta, Katie.


  —Oh, pero eso no es todo. Abre el reloj.


  Accionó el cierre que había tenido que abrir antes, y se soltó perfectamente. Abrió la carcasa para revelar la esfera del reloj que funcionaba a la derecha, y a la izquierda, algo más.


  —¿Qué es eso? Nick preguntó.


  —¿Nunca has visto un ecografía antes?


  —¿Ecografía? ¿Te refieres a un bebé?


  Señalé la imagen una vez, luego dos veces. —Podría decirse que sí. Dos veces.


  Echó la cabeza hacia atrás y se rió. —Dos. Más Taylor. Tres. Me atrajo hacia él y dijo: “Gracias, Katie. Me meció de un lado a otro”. —Espero que estés bien, que estés tan feliz como yo. Han sido muchas cosas, lo sé, y no hemos tenido tiempo para ser nosotros.


  Lo detuve, moviendo la cabeza de un lado a otro, mi nariz rozando su hombro. —No necesito eso mientras sea tu sol y tu luna. Y tan pronto como lo dije, supe que era verdad, y que ser una emperatriz era mejor que ser una princesita tonta siete días a la semana y dos veces el domingo. —Y mientras sepa que tendrás una galleta de salchicha en mi mano en los próximos cinco minutos.


  Nick buscó el acento y los modales de un sirviente inglés, que más bien parecían los de un vaquero con un fuerte resfriado. —¿Algo más que necesite, señora?


  Nos reajustamos en sincronía como una pareja de baile de salón. Nick pasó uno de sus brazos alrededor de mis hombros y yo mantuve uno de los míos alrededor de su cintura.


  Me puse a mi altura, sintiéndome positivamente majestuosa. ¿Demandar? No. «Eso será todo, Kovacs». Tenía todo lo que necesitaba y, mejor aún, quería todo lo que tenía.
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  A continuación: Katie y Annalise regresan en Finding Harmony, el tercer libro de la trilogía de Katie y la serie «Lo Que No Te Mata».


  Katie ya está de los nervios cuando aparece un tipo muerto en la finca Annalise y los sombríos lugareños afirman que hay restos de esclavos en los cimientos, pero cuando Nick desaparece, está dispuesta a perder la cabeza. Una frenética Katie lanza una cacería humana por todo el Caribe, llamando a Kurt, su estoico y firme suegro, y a Collin, su malvado hermano mayor, para que la ayuden a buscar por aire, tierra y mar a su marido, que puede estar en un problema muy grande.
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