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  CAPÍTULO 1: CONDUCCIÓN


  


  Shoshoni, Wyoming


  Domingo, 19 de diciembre de 1976, diez de la mañana


  Patrick


  


  


  El International Harvester Travelall de 1960 salió a toda velocidad del Cañón del Río Wind y se adentró en un furioso tumulto de férreas nubes. Patrick pensó que el recorrido por el cañón había sido espeluznante -vueltas, giros, inmersiones y descensos- desde la Boda de las Aguas, allá donde el río Wind fluía hacia el norte y cuesta arriba desde el embalse de Boysen y se convertía en el río Bighorn cerca de Thermopolis. Hermoso, aunque alarmante, incluso en diciembre, con la nieve adherida a las caras de los imponentes acantilados de arenisca roja, piedra caliza y dolomita de Bighorn. Un parche de hielo negro y todo había terminado, salvo los gritos en el descenso. Así que esta inesperado e inclemente muro meteorológico le hizo apretar los dientes y su agarre al reposabrazos. Les quedaban setenta y cinco millas en su viaje a través de la árida Reserva del Río Wind hasta el Centro de Salud de Fort Washakie.


  "Eso es una tormenta, Doc". Wes Braten sonrió bajo el cobrizo bigote de morsa que no hacía juego con su cabello rubio. Wes era el mejor amigo de Patrick y a veces su compañero de trabajo favorito en el hospital de Búfalo, Wyoming. Se había dejado crecer el bigote durante todo el otoño y era su orgullo. Patrick se frotó el labio superior. Susanne le había prohibido siquiera pensar en tener uno.


  El muro gris los envolvió en una ráfaga de viento que hizo sonar las ventanas y se abrió paso hacia el interior. El descenso de la temperatura fue instantáneo. Patrick se frotó los brazos. La visibilidad se redujo a unos tres metros mientras los copos de nieve parecían converger desde todas las direcciones, como el centro de una bola de nieve. Wes encendió los limpiaparabrisas. Rasparon y chirriaron sobre el cristal seco mientras quitaban la nieve, sólo para que el viento los volviera a poner en el mismo lugar. Patrick buscó en el asiento trasero su gruesa chaqueta de cuadros escoceses y se la puso, añadiendo guantes para la nieve y un gorro de lana con orejeras. Se miró los pies. Botas de montaña. No era exactamente un equipo para la nieve, pero era todo lo que había traído, excepto las zapatillas para correr, que serían aún peores.


  Encendió la calefacción. Escupió un olor a quemado y escuchó un terrible traqueteo en el vientre de la bestia. "¿Está bien?"


  "Oh, claro. Pero ponlo a descongelar por mí. En alto. De lo contrario, nuestro aliento congelará el interior la cabina muy rápido".


  Patrick hizo lo que Wes le pidió, luego se acurrucó sobre el tablero. "El pronóstico anunciaba un tiempo inusualmente cálido".


  "¿No has vivido aquí lo suficiente como para saber que esos pronósticos son un montón de estiércol de caballo?".


  "¿De dónde sacas las previsiones?".


  "No necesitas una si siempre estás preparado para cualquier cosa".


  Después de casi dos años en Wyoming, Patrick lo sabía. Pero toda una vida en Texas le había hecho olvidar lo inclemente que podía ser el invierno. El gran vehículo se sacudió y luego se sintió como si estuviera surfeando una ola de la Costa del Golfo, sin la arena, sin sol y sin agua, anunciándole que se habían topado con un promontorio de nieve. Patrick se inclinó hacia el parabrisas para ver más de cerca. Tenía que haber medio metro o más en la carretera. Su aliento empañó el cristal y, como Wes había predicho, empezó a congelarse en un instante.


  Patrick raspó la condensación y el hielo con el antebrazo de su abrigo, sin resultado alguno. "¿De dónde ha salido toda esta nieve?"


  Wes se encogió de hombros. "Del cielo, probablemente".


  A Patrick no le sorprendería que Wes tuviera una muerte prematura algún día, luego de soltar uno de sus ocurrentes comentarios ante la persona equivocada. Ahora mismo, sin embargo, podía decir lo que quisiera mientras mantuviera el control del vehículo y avanzara. Estar atrapado en una ventisca no estaba en su agenda.


  Una sombra y dos puntos amarillos como faros se materializaron en la carretera. Wes pisó los frenos.


  Patrick se agarró al reposabrazos. "¿Qué es eso?".


  "Maldito lobo de la pradera". El Travelall se detuvo y Wes tocó la bocina.


  "¿Lobo de las praderas?" Patrick se consideraba algo así como un biólogo aficionado a la vida salvaje, pero no estaba familiarizado con el término.


  "Coyote".


  Patrick entrecerró los ojos en la tormenta. Efectivamente, un coyote le devolvió la mirada antes de alejarse y desaparecer en el blanco cegador. Wes refunfuñó y pisó el acelerador, aumentando lentamente la velocidad. Los dos hombres se sumieron en un tenso silencio durante unos quince minutos. Los ojos de Patrick ardían por el esfuerzo. La nieve golpeaba los bajos del vehículo. Le recordó a cuando embarraba la camioneta familiar en el fondo del río Brazos y luego la lavaba hasta que brillaba a la luz de la luna para que su padre no se diera cuenta de lo que había hecho.


  La nieve se hizo más profunda. Wes redujo la velocidad, y el Travelall de gran altura la atravesó sin vacilar, con el ruido de sus neumáticos de tacos compitiendo con el silbido del viento y la laboriosa descongelación. La temperatura del interior bajó aún más.


  Patrick tocó la ventana lateral. Hacía un frío insoportable. "¿Qué temperatura crees que hay allí fuera?"


  "No creo. Lo sé, doc. Hay 10 grados bajo cero, sin contar la sensación térmica". Wes señaló su espejo retrovisor. "He montado un termómetro. Funciona de maravilla".


  "Eso es demasiado frío". Patrick trató de ver el termómetro pero no pudo conseguir el ángulo correcto. "Con toda esta nieve, vamos a llegar tarde".


  "La tardanza no suele ser un problema en la reserva". Wes golpeó su panel de instrumentos. "Eso no se ve bien". Desaceleró y encendió el intermitente derecho. "La maldita cosa no funciona". Lo volvió a apagar.


  "¿Qué estamos haciendo?"


  "Parando, por supuesto".


  "Ya lo veo. Me refería a por qué. ¿Necesitas orinar?"


  "No. No es que deje pasar la oportunidad. Pero el motor se está recalentando".


  "¿Con este tiempo?"


  "Sí".


  Patrick sintió un momento de pánico creciente. Su tiempo en la clínica era limitado y tal y como estaban las cosas, se retrasaría. Su esposa estaría muy preocupada si no la llamaba con noticias de su llegada a salvo a Fort Washakie, dentro de poco. "¿Nos estamos averiando?"


  Para empezar, Susanne no estaba contenta con este viaje. A menos de una semana de la Navidad y sólo a unas horas antes de la llegada masiva de su familia de Texas en su primera visita a Wyoming, todo ello antes de que el calendario pasara a 1977. Se estaba saltando la limpieza de la casa, el cuidado de los niños y las carreras de última hora como principal ayudante de Santa Claus. Además, las negociaciones de la casa de sus sueños estaban muy avanzadas. Ella pensaba que su ausencia podría arruinar el trato, si no estaba disponible para ayudar a resolver cualquier problema de última hora. ¿Pero no era para eso que existían los teléfonos?


  Sin embargo, creía en el trabajo que él y Wes estaban haciendo en el condado de Fremont. La asistencia sanitaria a los indios prometida por el tratado con el gobierno de EE.UU. estaba mal financiada, y los centros de asistencia sanitaria para los shoshone del este y los arapaho del norte de la reserva de Wind River no eran una excepción. Aunque las clínicas del Servicio de Salud Indio disponían de fondos, era casi imposible contratar personal médico capacitado para la reserva. Enfrentados a un clima extremo, al aislamiento, a la pobreza y a una tasa de criminalidad cinco veces superior a la media nacional, la mayoría rechazaba la oportunidad o se marchaba rápidamente, si es que llegaba. Por eso, desde hacía un año era voluntario en Fort Washakie una vez al mes, y no había otro aspecto de su práctica médica que le resultara más gratificante. La gente lo necesitaba. La esperanza de vida media de un indio americano en la reserva era de cincuenta años, veinte menos que en el resto del estado. Si podía ayudar a mejorar esas cifras, habría hecho algo bueno para justificar el cómodo salario y el estilo de vida que le proporcionaba ser médico.


  Susanne no veía las cosas como él. Aunque apoyaba su deseo de ayudar, era el momento de este viaje el que los enfrentaba. Y cuando se trataba de su seguridad, cuidado. Ella era como un oso. Y con razón. Ya la había preocupado antes cuando no podía localizarlo. Había disparado su intuición y la había hecho correr a toda prisa hacia las montañas para encontrarlo a él y a los niños. Habían estado en serios problemas y necesitaron su ayuda. Esta vez le daría unas horas de gracia a su llegada a la clínica antes de hacer sonar la alarma, pero luego se pondría en contacto con su vecina, Ronnie Harcourt, ayudante del sheriff del condado de Johnson. Lo cual supuso que no era algo malo, dado que el Travelall no iba a avanzar mucho más, aparentemente.


  Wes se desvió de la carretera. "Apostaría que Gussie es el mejor vehículo para el clima invernal del estado, pero ya no es tan joven como antes". Se arrastró por una carretera mayoritariamente blanca, con los ojos recorriendo los postes de las vallas a ambos lados, y luego pisó el freno. Gussie se deslizó unos centímetros cuesta abajo y de lado. "Bueno, eso no habría sido bueno".


  Patrick se asomó a la penumbra. Un cartel anunciaba una rampa para botes, hacia el embalse en el que casi acababan de deslizarse. "Demonios".


  "Por poco". Wes se puso su ropa de invierno y salió con una linterna en la mano. Su cuerpo extradelgado no bloqueaba mucho el clima, incluso con los cinco centímetros que tenía sobre los seis pies de Patrick. Se inclinó hacia atrás. La nieve pasó junto a él y salpicó el asiento. "Déjame comprobar el líquido del radiador. Vuelvo enseguida".


  Patrick no iba a enviar a su amigo a la intemperie solo. Respiró hondo y se bajó las solapas de la gorra sobre las orejas. Luego salió, en medio de la ventisca, con el viento aullando a través del lago y haciéndole subir la rampa. Los copos de nieve helada le golpeaban las mejillas. Wes había abierto la capota y Patrick se acercó a él arrastrando los pies, utilizando a Gussie para estabilizarse mientras caminaba. El capó no bloqueaba todo el viento, pero el cálido motor lo atraía como si fuera un fuego crepitante. La nieve chisporroteaba, se derretía y volvía a salir al vapor.


  Wes volvió a poner el tapón en el radiador. "Está vacío".


  Esto era malo. No hay tiendas de autopartes o camiones de remolque en millas, y nadie en las carreteras con este tiempo. "Estás bromeando."


  "No te preocupes. Creo que sé que anda mal".


  Patrick le siguió hasta la parte trasera de Gussie, deslizándose a lo largo del Travelall. La rampa era como una pista de esquí. Wes abrió las puertas traseras y seleccionó una pala de nieve, su caja de herramientas y un tramo de manguera de entre un surtido de equipos de emergencia cuidadosamente dispuestos y asegurados.


  Le entregó la pala a Patrick. "¿Puedes quitar un poco de nieve?".


  Patrick respondió poniendo manos a la obra para raspar la nieve de debajo y lejos de la parte delantera de Gussie. Wes se metió de cabeza debajo del vehículo sobre su espalda.


  "Lo sabía", gritó.


  "¿Qué?"


  "La manguera del radiador congelada. Se congeló hasta reventar. Toda el agua se derramó a través de la manguera rota, así que nada llegó al motor para mantenerlo frío. Puedo arreglar esto ahora mismo".


  "¿Qué pasó con el anticongelante?".


  "No lo uso. El agua es más barata".


  Hasta que te averías en medio de la nada durante una ventisca. Entonces es una opción muy costosa. Patrick imaginó los kilómetros nevados y fríos que tenían por delante. "¿Y si se congela de nuevo?".


  Wes gruñó, y dijo con voz apagada: "Tengo algo de anticongelante en la parte trasera. Voy añadir un poco y eso debería ayudar. Pero si todo lo demás falla, tengo más manguera".


  "De acuerdo."


  "Hay un transportador de agua en la parte trasera. ¿Puedes llenarlo con un poco de agua fresca del depósito?"


  "Claro que sí."


  Patrick sacó un transportador de diez galones de la parte trasera. Una vez lleno, pesaría -calculó rápidamente en su cabeza- más de ochenta libras. Toda una carga para llevar en este clima y terreno. Sacudió la cabeza y caminó hacia el lado de la rampa hasta que encontró una aproximación más nivelada hacia el embalse. Caminando a través de la nieve, colocó sus pies con cuidado, encontrando de alguna manera rocas y agujeros que le robaban el equilibrio a cada paso. Se resbaló hasta el lago, haciendo una mueca, esperando que el agua helada se filtrara a través de sus botas, pero no llegó. Bajó el contenedor de lado. Encontró resistencia. Hielo. Lo golpeó con el recipiente y se rompió, salpicando agua en su brazo.


  El frío captó toda su atención. "Santo cielo". Maldecir con eufemismos era algo que Susanne le había exigido a hacer una vez que tuvieron hijos.


  Sumergió el recipiente en la abertura. El agua fluyó en la boca mientras el hielo brotaba en pequeñas ondulaciones, golpeando contra el plástico. Cuando le pareció que la jarra estaba llena, la inclinó y enroscó el tapón que llevaba. Levantó el agua. El peso, el viento, la nieve, las rocas... todo era demasiado. Tropezó con el depósito hasta las rodillas. El recipiente se convirtió en un dispositivo de flotación de mano y lo mantuvo erguido. El agua helada era como un millar de agujas de cactus que le apuñalaban los pies y las piernas, algo con lo que estaba muy familiarizado después de que su caballo, Reno, se asustara ante una serpiente de cascabel el verano anterior, haciéndolo caer sobre su trasero en una zona plagada de cactus.


  "Dios bendiga a América". Sin embargo, los eufemismos no eran suficientes ahora. Necesitaba más y gritó: "¡Hijo de puta!".


  Se dio la vuelta, planeando salir rápidamente, pero las resbaladizas rocas lo hicieron difícil. Apoyándose en el contenedor para hacer palanca, salió con dificultad y luego lo abrazó a su abdomen para estabilizar su centro de gravedad. Maldijo la tormenta, a Gussie, al agua y al gran recipiente problemático. Avanzando a duras penas, tambaleándose y resbalando, llegó a la orilla nevada. Cuando salió, el viento le azotó las piernas y los pies, haciéndole pasar aún más frío. Intentó calcular la distancia hasta el vehículo y apenas pudo ver las luces de Gussie. Una ráfaga de aire escapó de sus labios, como la risa de un caballo. No iba a dejarse morir a diez metros de un lugar seguro, pero eso era exactamente lo que ocurriría si se quedaba demasiado tiempo fuera. Es hora de hacerlo. Vadeó cuesta arriba a través de la nieve que se pegaba a sus vaqueros mojados en forma de costras heladas. Lo que había parecido una corta caminata hacia abajo se sentía como una subida al Monte Everest, y lo que antes era resbaladizo y tambaleante ahora era el doble. Cayó de rodillas tres veces antes de alcanzar a Wes en la capota de Gussie, donde sus dientes castañetearon con tanta fuerza que le preocupó que se rompiera uno.


  Wes le quitó el agua, con una ceja alzada. "Parece que te has dado un chapuzón de oso polar. ¿Tienes calcetines y guantes de repuesto?"


  "Calcetines". Patrick sabía que tenía que salir del viento, así que asintió a Wes y se alejó a toda prisa.


  El interior del Travelall estaba benditamente cálido. Se quitó los guantes. Después de ponerlos a secar en la confortable brisa de la calefacción, se acercó a la parte trasera y arrastró su bolsa de viaje hasta el centro del asiento. Abrió la cremallera. La ropa cayó al suelo mientras buscaba calcetines de lana, zapatillas de tenis y dos pares de ropa interior limpia. Apiló el botín en su regazo mientras tanteaba las botas de montaña. Sus dedos fríos no querían cooperar con los cordones, pero con mucho esfuerzo consiguió aflojarlos lo suficiente como para sacarlos, seguidos de los calcetines empapados. Los metió todos en la espalda, con cuidado de evitar las prendas secas. Luego apoyó los pies helados en el salpicadero por un momento, gimiendo. El aire caliente le dolía mucho. Inspirando profundamente, se obligó a apartar los pies de la calefacción y a ponerse los calcetines. Su piel húmeda se aferró a la lana seca y se quedó sin aliento cuando se obligó a meter los pies. Se abrochó los vaqueros y los enrolló hasta la parte superior de la pantorrilla para alejar el material húmedo de sus piernas, y luego se subió los calcetines hasta el final. A continuación, se puso los zapatos. Los pies le hormigueaban y ardían más cada segundo, lo que era una buena señal. No había signos de congelamiento en ellos. Por último, envolvió sus dedos rojos y rígidos en los calzoncillos secos.


  Pasó lo que pareció una dolorosa eternidad. Se preguntó qué era lo que retenía a Wes. Unos minutos después, le oyó en la parte trasera del Travelall, guardando sus herramientas y suministros. Luego las puertas traseras se cerraron y, momentos después, Wes saltó al asiento del conductor. Él también se quitó los guantes y los puso en el salpicadero, y luego se frotó las manos enérgicamente.


  Sonrió a Patrick. "Y yo que pensaba que estaba mojado".


  "¿Por qué has tardado tanto?"


  "Tengo otro recipiente de agua, por si lo necesitamos en el camino".


  Patrick agradeció que Wes no le restregara también que se había dado un chapuzón. "Buena idea".


  "Vámonos". Wes puso la marcha atrás, dejando un pie en el freno y acelerando suavemente con el otro. Los neumáticos giraron durante un segundo que hizo que el corazón se detuviera, y luego el Travelall retrocedió por la pendiente. "Gracias a Dios por la tracción a cuatro ruedas".


  Patrick seguía pensando en su chapuzón en el agua helada del lago. Fue una estupidez. No había sido lo suficientemente cuidadoso, y podría haberse ahogado o haber muerto de hipotermia.


  "¿De qué estás hablando ahí contigo mismo, Doc?"


  Patrick apretaba los labios. Por mucho que lo intentara, no podía evitar mover los labios cuando hablaba consigo mismo, lo cual, según sus amigos, familia y compañeros de trabajo, era demasiado. "Ja, ja".


  De vuelta a la carretera, tuvieron suerte. Mientras atendían a Gussie, un quitanieves había pasado por su lado de la carretera. Por ahora, al menos, su nueva manguera del radiador no rozaría la nieve. El Travelall avanzó sobre la nieve poco profunda como un cúter de la Guardia Costera, y los pueblos señalados en el mapa pasaron lenta pero constantemente. Shoshoni. Un giro a la derecha, luego a Pavilion. Un giro a la izquierda hacia Kinnear. Mientras tanto, la nieve seguía cayendo y el sol se negaba a brillar. En la 132, pasado Johnstown y a medio camino de Ethete, Wes pisó el freno.


  Patrick se incorporó de un tirón. Se había quedado dormido. Más adelante, vio una vieja camioneta Dodge doble cabina en la carretera, con el morro fuera de uno de los bordes y las luces de emergencia encendidas. Un hombre vestido con ropa de invierno negra de pies a cabeza agitaba ambos brazos sobre su cabeza. Wes detuvo a Gussie cuando se acercaron a la camioneta. Wes y Patrick se miraron.


  "¿Qué tal si te quedas al volante?", dijo Patrick. "Yo iré a ver qué quiere". Quería tener fe en su compañero. Tampoco quería caminar el resto del camino hasta Fort Washakie si se trataba de un asalto.


  "¿Estás armado?".


  Patrick sacó la funda de su bolsa de médico y se la abrochó en la cintura. Comprobó su Magnum 357 y volvió a enfundarla. "Cargada". Se palpó la cadera, sintiendo la dureza tranquilizadora de su arma de reserva. Wes le había regalado la navaja de 15 centímetros en su último cumpleaños, la que tenía MATASANOS grabada en el mango. La que había clavado en la garganta de Chester, el hombre que había secuestrado y agredido sexualmente a su hija. Se estremeció. Como médico, su misión era salvar vidas, no quitarlas, y esperaba no encontrarse nunca en una situación en la que tuviera que elegir acabar con una vida humana. Abrió la puerta y toda la fuerza del viento del norte le golpeó en la cara.


  "¿No va a bajarse los pantalones, doctor?".


  Patrick se miró las piernas. Calcetines de lana grises y rojos hasta la rodilla, zapatillas de correr Adidas, y jeans al estilo pescador. Era el tipo de atuendo que hacía que le dieran una patada en el culo a un tipo. "Gracias". Sonrió y se los bajó. "Si no vuelvo en cinco minutos, envía a la caballería". Reconsideró. "Eso suena mal, dada nuestra ubicación".


  "No te preocupes. Te cubro las espaldas".


  Patrick cerró la puerta de golpe y se agachó en dirección al viento. Se abotonó la chaqueta de camino a la camioneta. Wyoming no es para mariquitas, pensó. Era una de las cosas que más le gustaban del lugar.


  El hombre de negro lo esperaba en la puerta del asiento trasero de su camión. Con la capucha bien cerrada alrededor de su cara, Patrick vio una piel lisa y oscura, pupilas dilatadas en ojos marrones y labios blancos y agrietados. "Mi mujer está de parto. La iba a llevar al hospital de Búfalo". Su expresión se volvió casi de disculpa. "La atención médica en la reserva no es muy buena. Pero la nieve estaba demasiado profunda. Intentaba dar la vuelta y nos quedamos atascados. Ahora ella dice que el bebé viene en camino".


  Como si fuera una señal, se oyó un grito largo y desgarrador desde el asiento trasero.


  El hombre se estremeció, juntando las pesadas cejas. "No sé qué hacer para ayudarla. Mi madre ayudó en el parto de todos los bebés de nuestra familia, pero falleció hace tres años".


  Patrick le dio una palmadita en el hombro. "Búfalo ha llegado a ti. Soy médico allí. Iba de camino al centro de salud de Fort Washakie para echar una mano. ¿Puedo examinarla? Si está bien para viajar, al menos podríamos llevarla allí donde estaría más caliente y cómoda. Tal vez mi amigo y usted puedan desatascar su camión mientras yo atiendo a su esposo".


  Las lágrimas brotaron de los ojos del hombre. "Gracias. Sí. Sí. Eso sería estupendo".


  Patrick cogió la mano enguantada del hombre y la estrechó. "Soy el Dr. Flint. ¿Cómo se llama su esposa?"


  "Eleanor. Eleanor Manning. Y yo soy Junior".


  "¿Es su primer hijo?"


  Asintió con la cabeza.


  "Bien, entonces, ¿por qué no le dices quién soy antes de comenzar?", le dijo Patrick sonriente.


  Junior se echó a reír, su risa sonaba nerviosa y quebradiza. "De acuerdo". Abrió la puerta, liberando un aroma dulce y picante que recordó a Patrick a las bayas. Se arrodilló en el suelo, susurrando al oído de una mujer de cabello negro cuyo cuerpo estaba cubierto por un montón de mantas de colores. Le besó la frente mientras ella volvía a gemir, y luego se echó atrás. Señaló con la cabeza a Patrick.


  Patrick se colocó en el lugar que Junior había dejado libre, observando las mejillas rubicundas y el rostro tenso de Eleanor. Su cabello largo y negro azabache estaba pegado a sus labios y a su cuello sudoroso. "¿Eleanor? Soy el Dr. Flint. ¿Cómo estás?".


  Su grito fue como un puñetazo en los tímpanos.


  "Voy a dar la vuelta. Necesito comprobar cómo está el bebé. ¿Te parece bien?".


  Tenía los ojos muy abiertos y sus largas pestañas resaltaban. Se mordió los labios agrietados y asintió con evidente nerviosismo.


  "Está bien. Dame un segundo". A Junior le dijo: "¿Por qué no te quedas aquí un minuto y ves si te deja cogerle la mano? Habla con ella, mantenla distraída".


  Junior se zambulló de nuevo en el camión, se arrancó un guante y tomó la mano de Eleanor. Patrick corrió hacia el otro lado. Odiaba dejar entrar el malvado viento del norte, pero no tenía otra opción. Abrió la puerta de un tirón y se quitó los guantes, los metió en el bolsillo y tocó el tobillo de Eleanor.


  "Estoy aquí, y voy a levantar las mantas hacia atrás para poder ver lo que pasa. Se sentirá el frío, y lo siento. Relájate lo mejor que puedas".


  Detrás de él, una voz dijo: "He traído tu bolsa de aceite de serpiente". Wes. Refiriéndose a la bolsa del médico de Patrick. "¿Necesita una mano, Doc?"


  "Gracias. Estoy bien. Pero este es Junior, y necesita que su camión sea desenterrado y puesto en marcha hacia Fort Washakie".


  "No hay problema. Junior, soy Wes". Levantó su pala. "Yo también traje esto. Y he tenido mucha práctica cavando", dijo con una sonrisa.


  "Gracias, Wes". Junior volvió a susurrar a su mujer, y luego se echó atrás para ponerse a trabajar con Wes.


  Patrick puso su bolsa en el suelo, y luego escarbó en ella. Vendas. Antibióticos. Analgésicos. Valium. Fenobarbitol para las convulsiones. Relajantes musculares. Jeringuillas. Vendas. Carbón activado. Un estetoscopio, que se puso alrededor del cuello. Un par de guantes médicos. Y una linterna. Cogió los guantes y la linterna, se restregó las manos en la nieve y luego dobló las mantas hasta la cintura de Eleanor. Le levantó y separó las rodillas y encendió la linterna. No podía ver la cabeza del bebé, lo cual era bueno.


  Mientras se ponía el guante, se alegró de no llevar anillo para no tener que quitárselo ahora y arriesgarse a perderlo. Poco después de que él y Susanne y se casaran, su alianza matrimonial se le quedó enganchado a un clavo. Estuvo a punto de arrancarse el dedo, y desde entonces no había vuelto a llevar el anillo. A Eleanor le dijo: "Estoy metiendo la mano para ver hasta dónde llega el bebé, Eleanor".


  En el fondo, oyó a Wes y a Junior gruñendo y hablando.


  Todo lo que podía ver de la cabeza de la mujer desde este punto de vista era su cabello, pero se agitaba como si estuviera asintiendo. Patrick tanteó el canal de parto. Sus dedos encontraron la cabeza del bebé. No estaba de nalgas. Sin embargo, la mujer estaba casi completamente dilatada. Quitó su mano y luego los guantes, guio las rodillas de Eleanor para que se juntaran y volvió a colocar la manta sobre sus pies.


  "¿Me da su muñeca para tomarle el pulso?".


  La sacó de debajo de las mantas y se la tendió. Contó los latidos con los ojos en su reloj de pulsera. Cuando terminó, se inclinó sobre ella.


  "Y ahora voy a escuchar tu corazón. Necesito que bajes esas mantas unos centímetros, ¿de acuerdo?".


  Ella habló por primera vez. Su voz sonó joven, casi infantil por el miedo y el dolor. "De acuerdo." Ella dobló la manta hacia abajo.


  "Esto se sentirá un poco frío". Frotó el estetoscopio de un lado a otro de su mano para calentarlo. Luego lo deslizó por la parte delantera de la blusa hasta su corazón. Latía con un constante "tumm-tumm-tumm" en su oído. Sano y fuerte.


  "Bien. Ahora, lo último. Voy a presionar tu vientre. Puede que sea incómodo, pero quiero comprobar cómo está el bebé".


  Ella asintió. "De acuerdo. “Patrick deslizó las manos bajo el borde lateral de la manta. Le palpó el vientre hasta que supo la ubicación, la posición y el movimiento del bebé. Luego buscó el latido del corazón con el estetoscopio, lo encontró y volvió a contar los latidos con el tiempo en su reloj. No pudo evitar un suspiro de alivio. Todo estaba bien, aparte del hecho de que estaban atrapados en medio de la carretera en una ventisca, lejos de un hospital con un parto inminente.


  "Buen trabajo, Eleanor. Todo parece estar bien".


  Ella mostró una débil sonrisa.


  "¿Puedo darle la vuelta al camión?" Preguntó Junior por encima de la cabeza de su mujer.


  "Sí, ya he terminado. Eleanor, vuelvo en un segundo". Mantuvo su estetoscopio alrededor del cuello, pero puso su bolsa de médico en el tablero del piso y cerró la puerta. De nuevo, se frotó las manos con nieve.


  Junior se sentó en el asiento del conductor y volvió a poner la camioneta en la carretera, girando sobre la marcha.


  Wes se puso al lado de Patrick, apoyado en su pala y jadeando. "¿Y bien?"


  "Está bien, su cuello uterino está dilatado a unos ocho centímetros. Pero este es su primer bebé, así que creo que podemos llegar a la clínica, si nos damos prisa. Aunque debería ir con ellos".


  "Me parece bien. Nos vemos allí". Wes desapareció en la tormenta.


  Junior dio la vuelta y se detuvo. Se bajó y fue a tomar la mano de su mujer de nuevo.


  Patrick se unió a él. "¿Estás bien, Eleanor?"


  Ella asintió, y esta vez sonrió por un momento, antes de que otro gemido escapara de sus labios, y luego se convirtiera en un largo chillido. Patrick miró su reloj. Las contracciones eran cada cinco minutos, tal vez un poco menos. El bebé iba a nacer pronto.


  Cuando pasó la contracción de Eleanor, Patrick dijo: "Junior, Eleanor, todo parece estar bien, y creo que podemos llegar al centro de salud. ¿Qué les parece si los acompaño?"


  Estuvieron de acuerdo, y Junior parecía estar nervioso y mareado.


  Patrick se acomodó en el asiento delantero. Junior condujo más rápido de lo que Patrick se sentía cómodo, pero no dijo nada. Cuando miraba detrás de ellos de vez en cuando, se sorprendía cada vez que confirmaba que Wes les seguía el ritmo. Patrick hablaba con Eleanor tratando de tranquilizarla... Un par de veces intentó entablar una pequeña charla con Junior, pero el futuro padre parecía demasiado nervioso para mantener una conversación. Quince minutos después, el camión llegó a un edificio de estuco de una sola planta. Era una reliquia, la clínica más antigua del IHS, construida por el ejército estadounidense en 1814 como comisaría de caballería. Junior podía elegir entre los espacios del estacionamiento que había delante. Gussie también entró en el estacionamiento, vomitando nieve mientras Wes aparcaba el Travelall junto al camión Dodge.


  "Ya hemos llegado. Será sólo un minuto, Eleanor", dijo Patrick.


  Wes se adelantó hacia el interior y luego reapareció al otro lado de una camilla de la alta y atlética Constance Teton. Médico del ejército y enfermera entrenada ahora en la reserva, ahora estaba al mando. Llevaba el cabello trenzado hacia atrás y le colgaba de la espalda, mostrando una magnífica estructura ósea en las mejillas, la barbilla y la línea de las cejas. Pero sus ojos eran su mejor característica. Como un cervatillo, marrones, límpidos y con pestañas gruesas.


  Patrick se bajó. "Hola, Constance. Gracias".


  Ella le guiñó un ojo. La mujer era extrovertida y segura de sí misma, además de hermosa, y, en el ambiente informal de la clínica, se habían hecho amigos con una misión compartida. La última vez que él estuvo en la clínica, ella le dijo durante el almuerzo en la sala de personal que había soñado con huir a Hollywood cuando era adolescente, pero que no tenía dinero para hacer el viaje. Su plan alternativo era una beca universitaria de baloncesto. Entonces se rompió la rodilla, algo que no cubría la sanidad india. Tras dos esperanzas rotas, firmó un contrato con el ejército. "Próxima parada, Vietnam", dijo. "Dos recorridos. Una boda cuando estaba en casa de descanso".


  Constance abrió la puerta trasera del camión. La expresión alegre de su rostro se esfumó. "Oh, hola, Eleanor. Junior." Su voz era fría.


  Junior asintió sin hablar.


  Patrick frunció el ceño. Antes de que pudiera reflexionar sobre el motivo del incómodo intercambio, llegó el momento de trasladar a Eleanor a la camilla. Wes la cogió por los hombros. Patrick le sujetó la parte media del cuerpo. Constance trajo las mantas de los Manning y las colocó alrededor de la mujer. En cuestión de segundos, los copos de nieve salpicaron la manta y el pelo de Eleanor. La mujer lucía diminuta, salvo por su rostro y su vientre hinchados por el parto.


  Una moto de nieve se estacionó junto a ellos y una figura vestida de blanco se bajó, con el aspecto y los movimientos del Abominable Hombre de las Nieves. Al depositar el casco en el asiento de la máquina, Patrick vio las cicatrices de quemaduras rojas y salvajes en su mejilla y mandíbula derecha.


  "Dr. Flint". Riley Pearson levantó una mano en señal de saludo sin mirar a los ojos de Patrick, y luego se bajó la cremallera de su parka de caza con ribetes de piel. Riley se encargaba de la limpieza y el mantenimiento del centro. Introvertido, pero agradable y servicial. Patrick no estaba seguro de si la torpeza social era resultada de sus lesiones o de su personalidad, al igual que no estaba seguro de si Riley era indio o no, tenía el cabello castaño claro y los ojos verdes combinados con los pómulos altos y la nariz aguileña.


  Patrick dijo: "Hola, Riley. Has llegado". Riley normalmente conducía una motocicleta antigua. No es era el vehículo ideal para las condiciones climáticas actuales.


  Riley asintió. "¿Necesitas ayuda?".


  Constance le hizo un gesto para que se acercara. "Toma mi lado. Yo prepararé la habitación".


  "De acuerdo". Riley se guardó los guantes en los bolsillos y agarró un extremo de la camilla.


  Él y Wes partieron hacia la clínica, con Junior pisándoles los talones.


  "Tenemos a Eleanor bajo control, Dr. Flint, si le parece puede irse preparando". Constance retrocedió hacia la puerta mientras hablaba.


  "Gracias".


  Se dio la vuelta y entró. Patrick fue a buscar su maletín de médico al Dodge. Cuando se acercaba a la puerta de la clínica, se fijó en una camioneta oxidada y abollada que estaba estacionada en el otro extremo del edificio. La puerta del conductor estaba entreabierta y podía verse una larga bota colgando.


  "¿Hola?", gritó.


  No hubo movimiento ni respuesta.


  Con cuidado de no resbalar y caer con sus zapatos deportivos, Patrick trotó hacia el camión. El motor estaba apagado, pero aún olía a escape, como si hubiera estado encendido poco antes. "¿Hola?" Se asomó. Un hombre. "¿Señor?".


  El hombre grande estaba desplomado sobre el volante, con su mejilla morena y curtida presionada contra él, la boca abierta y un mechón de cabello sobre un ojo vidrioso mientras el otro miraba al vacío. Su sombrero de vaquero de fieltro gris estaba en equilibrio sobre el hueco entre el tablero del suelo y la puerta ligeramente abierta, con una pluma de águila en la banda de la frente erguida pero zarandeada por el viento. Unos dados borrosos se balanceaban al viento desde el espejo retrovisor. Patrick le puso dos dedos en la carótida, buscando el pulso.


  No había pulso. El hombre estaba muerto. Fríamente muerto. Por un momento, consideró la posibilidad de practicarle la reanimación cardiopulmonar, pero estaba claro que llevaba tiempo allí.


  No había nada peor que alguien muriera a su cuidado, aunque este hombre no fuera su paciente todavía. Tal vez si hubiera tenido la oportunidad de tratarlo, el hombre habría vivido. Pero Patrick sabía que tenía que sacudirse, entrar y atender un parto. Ahora no tenía tiempo para examinarlo y averiguar la causa de su muerte. Una persona muere, otra nace. Era el círculo de la vida y el primer deber de Patrick era hacia los vivos. Así que con respeto levantó el pie del hombre y lo metió dentro del camión. Era indigno dejarlo medio dentro, medio fuera de su vehículo. No iba a ir a ninguna parte, y afuera hacía un frío de mil demonios. Tendría que esperar hasta que naciera el bebé. Entonces Patrick conseguiría ayuda para llevarlo adentro y llamaría a la policía.


  "Lo siento, amigo mío". Cerró la puerta y corrió hasta la puerta de la clínica.


  


  


  CAPÍTULO 2: ARREGLO


  


  Búfalo, Wyoming


  Domingo, 19 de diciembre de 1976, una de la tarde


  Susanne


  


  


  Susanne Flint acunó el teléfono entre la oreja y el hombro mientras se desprendía del cable. Se había enredado bastante. Eso le pasaba por limpiar y conversar al mismo tiempo. Pero no pudo evitarlo. Estaba demasiado agitada. "Entiendo que esté ayudando a la gente. Realmente lo entiendo. Pero por esta vez, ¿no podría haberme ayudado a mí?"


  En su oído, el acento de Tennessee de Vangie Sibley era tranquilizador. "¿No es el viejo dicho, 'la caridad empieza en casa'?"


  "Exactamente". Susanne se echó el pañuelo a la cabeza y luego aplicó un poco de grasa para codos y cera para muebles a su mesa de losa con movimientos circulares. Tenía un agradable aroma a limón. Llevaba una hora hirviendo Red Hots y palitos de canela en la estufa, y el limón le daba el toque justo. Cuando empezara a hornear más tarde, esto olería a gloria. Justo a tiempo para los invitados de Navidad.


  Ferdinand, el tonto perro lobo irlandés que había adoptado a los Flint en su primera semana en Wyoming, apoyó su cabeza en la mesa, justo donde ella acababa de pulir.


  "¡No, Ferdie! Perro malo".


  Retrocedió, la cera de los muebles había oscurecido los largos pelos que tenía en la barbilla. Ahora iba a tumbarse y a caer sobre la alfombra de felpa. No lo iba a permitir. Ella abrió la puerta trasera. "Fuera".


  Se escabulló con su larga y curvada cola entre sus aún más largas piernas.


  A Vangie le dijo: "Mis padres, mi hermana, su marido y sus hijos. Todos ellos. Su primera visita a Wyoming, y llegan esta noche. Seis personas, que se quedarán una semana. Y Patrick está fuera salvando el mundo de nuevo".


  "¿Cuándo volverá?"


  "Al mediodía del día veintitrés. O a última hora del día 22. Me lo hará saber. Ahora que lo pienso, ya debería haber llamado. Lo que significa que no lo hará hasta esta noche". Hizo un ruido sordo en su garganta. "Menos mal que es tan guapo, o podría enfadarme con él". Y lo era. Atractivo, sin duda. Alto, con unos ojos azules impresionantes y un poco menos de cabello castaño claro en la parte superior de lo que solía tener. Pero seguía en plena forma, sin la barriga cervecera que empezaban a tener tantos hombres de treinta y pocos años.


  La voz de Vangie se volvió pensativa. "Recuerdo que mi madre me explicó el significado de la expresión".


  Susanne oyó ladridos en la puerta principal. Ese perro.


  "¿Qué expresión?"


  "'La caridad empieza en casa'. Decía que significaba que dado que compartías el amor en casa, los que estaban en ella estaban mejor preparados para compartir el amor con otras personas fuera del hogar."


  La puerta principal se abrió y se cerró.


  Oyó la voz de Perry, su hijo de doce años. "Buen chico, Ferdie. Buen chico".


  Susanne ignoró la innecesaria aclaración de Vangie. A ella también le habían enseñado eso, pero ahora mismo necesitaba que su marido compartiera su amor en casa. Luego podría compartirlo fuera de ella. Por así decirlo. "De todos modos, tengo medio día, y todavía tengo que ir a la tienda, cocinar la cena, terminar de limpiar, envolver los regalos y ocuparme de los niños".


  Ouch, los niños.


  "¿Cómo va el amor adolescente últimamente?".


  Susanne se dirigió a su adorado aparador que hacía juego con su mesa. Mientras se estiraba para alcanzar los altos laterales, resopló, lo que coincidía con sus sentimientos sobre el tema de Trish, de quince años, y su novio de diecisiete, Brandon Lewis. "Bueno, ya sabes que no nos encanta esta relación".


  "La familia de Brandon sí secuestró a Trish e intentó matarlos a todos".


  Susanne intentó no insistir en el hecho de que los parientes de Brandon por parte de su madre habían secuestrado a Trish para castigar a Patrick por la muerte de su matriarca, Bethany Jones, cuando la llevaron demasiado tarde al hospital para que él pudiera salvarla. Arrastraron a Trish al desierto de Cloud Peak, y Patrick, Perry, Susanne y su vecina Ronnie tuvieron que rescatarla. Sólo el tío de Brandon, Billy Kemecke, había sobrevivido al encuentro, y se enfrentaba a un juicio con pena de muerte por múltiples asesinatos. Algo de lo que la madre de Brandon culpaba a los Flint, y estaba resentida. Muy resentida. Susanne sólo esperaba que la genética de Brandon se inclinara totalmente hacia el lado de la familia de su padre.


  "¿Sería mucho pedir que tus hijos no salgan con los parientes de quienes te quieren muerto?"


  "Parece racional, pero olvidas que estás hablando de adolescentes. ¿Dónde están los tortolitos ahora?"


  "En la iglesia, supuestamente. Perry fue expulsado de la escuela dominical esta mañana por participar en una pelea, lo creas o no". ¿Qué le está pasando a mi dulce niño? Esperaba que no hubiera desarrollado una vena agresiva jugando al fútbol. "Es el único lugar al que dejamos que Brandon la lleve y la traiga".


  "Yo también solía decirle a mi madre que iba a la iglesia con mi novio de secundaria. Entonces nosotros..."


  "No quiero escuchar esto". Susanne estiró el cordón hasta el final y se inclinó para quitarle el polvo al televisor y a la mesa de centro del salón. Recordaba haber tenido también esa edad, salir con Patrick y fugarse con él cuando tenían dieciocho años. Lo único que Patrick tenía en mente a esa edad era el sexo. Más o menos la misma edad que tenía ahora Brandon. "Lo único que tenemos a nuestro favor es que Trish es tan mandona con él que se pelean la mitad del tiempo".


  "Hacer las paces es muy dulce".


  "¡Detente!" Lloraría si Vangie no fuera tan divertida. Y tiene razón. "Sólo tenemos que mantenerlos separados cuando se llevan bien. Hablando de amor, sin embargo, tengo buenas noticias sobre la casa".


  Susanne y Patrick habían estado buscando casa todo el otoño. Ella había aceptado seguir viviendo en Wyoming si podían comprar una casa en Clear Creek. Él había aceptado su oferta. Finalmente había encontrado una que quería. Más que deseada. Era preciosa y perfecta y estaba dentro de su presupuesto. Cuatro dormitorios, tres baños, con la entrada en el mismo nivel que el estacionamiento, algo muy importante en un terreno accidentado en el que la entrada suele estar en el nivel más bajo y la zona principal de la vivienda un piso más arriba. Y también cumplía los requisitos de Patrick. Veinte acres, un granero, cercado para caballos y a menos de diez minutos del hospital.


  "¿Esa de ensueño en el arroyo?"


  "Sí. Hicimos una oferta, y los vendedores contraatacaron. Entonces volvimos a hacer una oferta, porque Patrick es increíblemente tacaño".


  "Ese hombre podría pellizcar un centavo en una moneda de diez centavos entre sus mejillas".


  Susanne se rió. "Podría, sí. De todos modos, hoy han bajado diez mil dólares tras nuestra contraoferta. Si consigo que Patrick acepte y firme los papeles, nos mudaremos el mes que viene".


  "¡Sí! Te das cuenta de que te mudarás durante el mes más frío del año, ¿verdad?"


  "Tiene dos enormes chimeneas. Me aseguraré de que permanezcan encendidas durante todo el invierno".


  "Si por invierno quieres decir hasta que llegue el calor en junio, entonces suena maravilloso".


  "También tiene cerraduras nuevas en todas las puertas".


  "Después del calvario que pasaste con Billy Kemecke, me imagino que ese detalle es importante para ti. ¿Has visto en el periódico de esta mañana que su juicio en el condado de Big Horn se ha fijado para marzo?"


  Desde el piso de abajo, Susanne oyó un golpe, un aullido y luego unos estruendosos pasos subiendo la escalera.


  "Mamá", gritó Perry. "Ferdie derribó el macetero".


  "Oh, demonios", dijo Susanne. "Una catástrofe. Tendré que colgar. Pero, rápido, cuéntame cómo te sientes". Después de varios abortos espontáneos en el primer trimestre, Vangie estaba embarazada de nuevo y a medio camino de llegar a término.


  "El medio trimestre va viento en popa. Ya no me queda la ropa que tengo y me encanta. Hemos decidido llamarlo Hank si es niño, y Laura si es niña".


  "Esos son nombres perfectos".


  "Nos estamos emocionando".


  Ferdinand subió las escaleras y entró en la sala de estar, sacudiendo la tierra de las macetas de su larga y fina nariz.


  Sintiendo un pequeño déjà vu, Susanne dijo: "Perro malo, Ferdie. Malo".


  Vangie se rió. "Llámame el fin de semana para dejarme saber que has sobrevivido".


  "Lo haré. Adiós". Susanne colgó.


  Ferdinand agachó la cabeza y se puso de puntillas hacia ella.


  "¿Qué has hecho, tonto?" Sabía que no debía, pero le acarició las orejas en lugar de darle un golpe. El perro era la perdición de su existencia. Parecía que ese era su destino en la vida, vivir con una casa llena de humanos y animales que esperaban que ella se encargara de todo por ellos y le pagaban con problemas y desorden. A pesar de todo, ella amaba a todos ellos con locura.


  "Ma-MÁ, ¿me has oído? Ferdie ha hecho un desastre".


  "Ya voy". Susanne suspiró. Después de varios días de preparándose para las fiestas, estaba agotada, y todavía le quedaban muchas cosas por hacer. Al menos había dejado la aspiradora en el sótano.


  Mientras bajaba las escaleras con Ferdinand zigzagueando detrás de ella y tratando de encontrar un carril de paso, la puerta principal se abrió con la voz de Trish, quien no paraba de reír al entrar a la casa. Lo que significaba que Brandon la había seguido al interior. Susanne se acercó al rellano y vio a su hija de cabello rubio apoyada en la pared junto a su larguirucho novio, mientras se besuqueaban.


  "Estamos a plena luz del día, por favor".


  Los dos se separaron tan rápido que Brandon se estrelló contra el perchero, haciéndolo caer. Cayó con estrépito. Dos de los brazos se desprendieron, pero no antes de que uno de ellos se clavara en la pared al caer. Susanne se detuvo, conteniendo la respiración y contando hasta diez.


  "Lo siento mucho, señora F". Brandon se agachó para enderezar el soporte, con su cabello rizado y demasiado largo cayendo sobre su cara. Colocó los abrigos caídos sobre un brazo y levantó los trozos rotos con la otra mano. "¿Qué quieres que haga con ellos?"


  Susanne fulminó a su hija con la mirada. Los ojos azules de Trish brillaron desafiantes. Parecía un ángel furioso y rebelde.


  Perry apareció, balanceando un pie enyesado delante de él mientras usaba sus muletas para maniobrar por el pasillo. Su cabello rubio oscuro comenzaba asomarse en forma puntiaguda de su corte al rape. Su piel era de un blanco invernal salpicado de pecas en la nariz. "Ma-má, Ferdie está en el suelo otra vez".


  La paciencia de Susanne se quebró. "Perry, tu tobillo puede estar roto pero tus brazos no. Saca al perro. Trish y Brandon, vayan al cobertizo y traigan unas pinzas y pegamento para madera. Peguen el perchero, después de colgar esos abrigos en el armario. Tenemos compañía esta noche, y a partir de este momento, todos ayudan, o están castigados o se van a casa. ¿Entendido?"


  Obtuvo tres lamentables "sí señora" como respuesta. Al ver que ninguno se movió, ella ladró: "¡Ahora!"


  Y fue entonces cuando la puerta se abrió de nuevo. Su padre, que medía 1,80 metros y pesaba 80 kilos, asomó su blanca cabeza por la puerta y gritó: "¡Ya estamos aquí!".


  Una mujer rubia de rostro fresco y casi tan alta como su padre se asomó tras de él. "Parece que me he topado con una fiesta". El padre de Susanne sonrió y la dejó pasar. Ella le tendió una bandeja de rollos de canela con lazos rojos y verdes pegados en el envoltorio de plástico que los cubría. "¿Qué tal si los dejo en la cocina?"


  "Ronnie, gracias. Me salvaste la vida". Ahora Susanne sabía lo que serviría como desayuno, ya que no tendría tiempo para hornear. Sonrió lo mejor que pudo mientras su corazón se encogía. Quería que todo fuera perfecto para su madre y su hermana. "Papá... bienvenido a Wyoming... siete horas antes".


  


  


  CAPÍTULO 3: CORRER


  


  Fort Washakie, Wyoming


  Domingo, 19 de diciembre de 1976, dos de la tarde


  Patrick


  


  


  "Felicidades. Es una niña". Patrick sostuvo al bebé boca abajo y limpió sus fosas nasales.


  "Una niña", dijo Junior. Sonrió a su mujer. Se había quitado la chaqueta con capucha en la clínica, revelando el cabello negro hasta los hombros con raya en medio y un cuerpo musculoso.


  Eleanor no pudo contener el llanto. "Una niña".


  Patrick puso al bebé sobre el estómago de Eleanor, sujetando el cordón umbilical en dos lugares y cortándolo entre ambos. Se la entregó a Constance.


  Constance limpió a la pequeña bebé rosada y la sostuvo cerca, calentándola con su cuerpo ya que la clínica no tenía una lámpara de calor. "Sólo un minuto mientras la examinamos, luego te dejaré sostenerla, madre".


  Patrick se sintió aliviado porque la tensión anterior entre los Manning y Constance parecía haberse evaporado. Administró la prueba de APGAR mientras Constance pesaba al bebé.


  "Está perfecta", concluyó.


  "Incluso pesa dos kilos. Y tiene excelentes pulmones. ¿De quién heredaría eso?" Constance les miró por encima del hombro mientras envolvía a la niña en una manta amarilla que los Manning habían traído.


  Las dos se señalaron mutuamente y luego se rieron. La risa alegró la pequeña habitación, desnuda a excepción de la mesa de exploración en la que Eleanor estaba reclinada, una única silla de respaldo recto y un mostrador negro sobre armarios de madera. Las paredes eran blancas y no había ninguna ventana.


  Constance puso al bebé en brazos de Eleanor. "¿Ya tienes un nombre para ella?"


  Eleanor arrulló a su pequeña. La niña tenía el cabello grueso de casi medio centímetro de largo. Sus ojos parpadeaban y luego se cerraban de nuevo.


  Junior se inclinó hacia la niña. "Le pondremos el nombre de mi madre".


  "¿Cerdo corredor?"


  "No, ella descubrirá su nombre Shoshone más tarde. Por ahora, la llamaremos Dora".


  "Otra Dora Manning. Que sea tan amable, generosa y hermosa como su tocaya".


  Junior se inclinó ante ella y Constance se alejó. Le hizo un gesto a Patrick para que la siguiera. Salió detrás de ella al amplio pasillo que conectaba las salas de examen. Le llegó un olor a moho, más fuerte que el olor antiséptico que había debajo, probablemente debido a la ropa mojada que había sobre el radiador que silbaba en la sala de espera. Pudo oír voces desde el interior de la sala contigua. Wes, hablando con una mujer y su hijo pequeño, que había llegado con fiebre alta. Aunque Wes era un técnico de rayos X, aquí en la reserva sus habilidades generales y sus conocimientos médicos se aprovechaban al máximo.


  Constance detuvo a Patrick con un toque en el codo. "El tipo muerto en el estacionamiento. Tenemos que hacer algo con él".


  Patrick les había hablado a ella y a Wes sobre el hombre antes de dar a luz al bebé Manning. Hizo una mueca de dolor. "¿No lo trajo Riley?".


  "No tuve la oportunidad de preguntarle antes de que tuviera que correr hasta el Pabellón en mi Cherokee. Hay una anciana arapaho sin transporte que tiene problemas para controlar su diabetes".


  "Es muy amable de su parte. Bien, iremos a buscar al tipo en cuanto Wes termine con su paciente. Podría adelantarme y llamar a la policía".


  "¿Por qué íbamos a hacer eso?" La mirada en su rostro sugería que estaba un poco aturdida.


  "Porque tal vez haya sido asesinato" Tardíamente, Patrick hizo la conexión. La policía era parte de la Oficina de Asuntos Indígenas. Empleados del gobierno federal. La desconfianza hacia los federales era grande en la reserva. Incluso como veterana del ejército y empleada del IHS, Constance no parecía estar exenta de ese sentimiento.


  "Sólo hay seis policías en toda la reserva. No los involucramos a menos que sea absolutamente necesario". Ella se acercó y deslizó su mano desde el codo de él hasta su bíceps.


  Patrick dio un paso atrás, pero ella no retiró la mano. Constance no tenía mucho respeto por su espacio personal, pero esto era demasiado incluso para ella.


  "Sobre los Manning. Viven en el rancho contiguo al nuestro. Y odian a mi marido. Creo que estamos a punto de ver muchos más Mannings aquí en unos minutos, también, para ver al bebé". Se estremeció.


  "Uh-oh. ¿Necesito mantenerlos separados?"


  "Probablemente sería lo mejor. Culpan a Big Mike por la muerte de algunos de sus perros de ganado".


  "¿Por qué?"


  "Estamos teniendo problemas con los coyotes. Big Mike los ha estado matando con veneno para roedores, pero los Manning dejan a sus perros libres. Vienen a nuestra casa y persiguen a nuestras vacas. Se comen el veneno y se mueren".


  Patrick sabía que los perros de trabajo entrenados eran animales de rancho muy valorados. Este era el tipo de problema que iniciaba disputas entre vecinos para toda la vida. "Parece que deberían controlar a sus propios perros".


  "Eso es lo que Big Mike piensa. De todos modos, estoy segura de que estarán demasiado emocionados con el bebé como para hacerme pasar un mal rato, pero quería que lo supieras, por si acaso. Es un poco embarazoso".


  "Entendido".


  Ella soltó su brazo y se desplomó contra la pared. "Es difícil de creer que Eleanor Manning tenga un bebé y yo no. Ella es cinco años más joven que yo".


  "¿Estás bien?".


  "Estoy un poco triste. Big Mike y yo no podemos tener hijos".


  "Actualmente existen muchos tratamientos para la infertilidad, en el caso de que se trate de un problema médico".


  "No es un problema médico. Es un problema de mi esposo. Big Mike dice que es demasiado viejo para tener más hijos".


  Patrick se devanó los sesos. ¿Había mencionado Constance que Big Mike había estado casado y con hijos? No lo recordaba. "Entonces, eres una madrastra".


  Ella resopló. "Es complicado".


  Él se movió incómodamente de un pie a otro. "Lo siento. No lo entiendo".


  "No debería haberlo mencionado". Dijo ella separándose de la pared. "Tan pronto como el clima lo permita, deberíamos enviar a los Manning a casa de todos modos".


  El centro de salud no era ni un hospital ni una clínica de atención de emergencia, y Patrick estaba de acuerdo con ella. Si la pequeña Dora Manning o su madre necesitaban más atención médica, tendrían que enviarlas al hospital de Lander. "De todos modos, dejémoslas aquí durante unas horas".


  "De acuerdo. Les avisaré y veré qué puedo hacer para ayudarlas a prepararse". Constance volvió a entrar en la pequeña sala de exploración y cerró la puerta tras ella.


  Patrick decidió aprovechar la breve pausa para llamar a Susanne. Pero antes de que pudiera llegar al teléfono de la cocina, la puerta principal de la clínica se abrió, haciendo sonar una campana. Patrick oyó un murmullo y luego un pisotón, un sonido normal en invierno cuando la gente se quitaba la nieve del calzado en la gran alfombra que había dentro de la puerta. Como Wes y Constance estaban ocupados, Patrick fue a saludar a los recién llegados. Antes de llegar a la sala de espera, Riley apareció por la esquina.


  Colgó su parka blanca y sus guantes en un gancho de la pared junto a los equipos de Wes, Constance y Patrick. "Paciente para ti en la sala de espera".


  "Estupendo. Voy a ver cómo está".


  "Estaba sacando la nieve del frente. La puerta se estaba volviendo difícil de abrir".


  "Gracias."


  "¿Está Constance aquí?"


  "Sí. Está con los Manning".


  "Bien. ¿Necesitas algo?"


  La puerta se abrió de nuevo. Esta vez junto con el timbre y el viento, Patrick escuchó una multitud de voces. Hablaban en voz alta y reían.


  "Estoy bien, Riley".


  "Me pondré a trabajar en la cocina, entonces".


  Una glorificada sala de descanso con una mini-nevera y un fregadero, pero aún así la llamaban cocina. Caminando hacia atrás, hacia la sala de espera, Patrick dijo: "Si no hay café, ¿te importaría preparar un poco?"


  "De acuerdo".


  "Gracias".


  Riley entró en la cocina. Patrick se dio la vuelta y entró en la sala de espera. El siseo del radiador era más fuerte allí dentro, y estaba llena de gente. Casi en el pasillo, un hombre ágil y con una cola de caballo gris se congregaba con dos mujeres que se acercaban a las edades de Junior y Eleanor. La más alta se parecía a Morticia Addams y fumaba un cigarrillo. Más cerca de la puerta principal, el hermano de Constance, Eddie Blackhawk -alto como su hermana, pero con la cara picada, un diente delantero roto y un sombrero de vaquero de ala redonda bajo en la frente- estaba de pie con una mujer blanca de aspecto esquelético. Una mujer corpulenta de cabello largo y blanco estaba sentada con las manos cruzadas en el regazo.


  Los pacientes primero, pero tendría que lidiar con la fumadora. A Morticia le dijo: "Tendrá que apagar eso, por favor".


  Dio una última y potente calada y salió.


  Patrick se acercó a la mujer en la silla. "¿Puedo ayudarla, señora?"


  Ella abrió la boca para responder.


  Eddie la interrumpió. "Dr. Flint. ¿Puede decirle a Constance y a Big Mike que los estoy esperando?"


  "Big Mike no está aquí".


  Morticia regresó con cara de disgusto.


  Eddie esbozó una sonrisa y luego la reprimió. "Oh. Creí haber visto su camión. Debo haberme equivocado. Díselo a Constance entonces".


  "Ella está con un paciente, pero después de ayudar a esta mujer, yo..."


  Los pasos ligeros de Constance se acercaron por detrás de él. "Hola, Eddie."


  A su entrada, el hombre de la cola de caballo le dio la espalda y miró por la ventana. Las mujeres que lo acompañaban se miraron los pies.


  "Hace más frío aquí que fuera". Eddie sonrió. "Hermana, ¿puedo hablar a solas contigo un momento?" Susurró al oído de su compañera. Ella se arrastró hasta una silla de plástico con patas de metal cuyos pies estaban clavados en pelotas de tenis. Se sentó con las piernas abiertas. La anciana apartó la silla de ella.


  Constance cerró los puños. "Después de que los atienda a todos".


  Patrick puso su atención en la anciana. "¿Le gustaría pasar a una sala de examen donde sea más tranquilo? Sería mejor tener una conversación allí". Le sonrió.


  Ella asintió y le devolvió la sonrisa, mostrando dos suaves encías. Él le puso una mano bajo el codo y la ayudó a levantarse.


  Constance respiró profundamente. "Señor Manning, ¿puedo acompañarle a ver a su nueva nieta?"


  El hombre de la cola de caballo -el señor Manning- asintió sin mirarla ni hablar. Constance buscó la mirada de Patrick y puso los ojos en blanco. Para él esos perros debieron ser muy especiales…por el modo que trata a Constance...


  "Por aquí". Constance salió con los tres invitados para Junior, Eleanor y Dora.


  Patrick acompañó a su paciente a través de la sala de espera hasta una habitación vacía. "Aquí dentro. Por favor, siéntese y pronto alguien vendrá a atenderla".


  Ella asintió con un solo movimiento de cabeza.


  Patrick cerró la puerta y se volvió para atender a Eddie. "¿Hay algo que pueda hacer por ti?"


  La voz de Eddie era cortante, sus ojos estaban entornados. "Es un asunto familiar".


  Patrick intentó que Eddie le cayera bien, por respeto a Constance, pero aún no lo había conseguido. No era sólo la forma en que Eddie trataba a Patrick, que era con una desconfianza que rozaba en el desprecio. El joven Blackhawk era una fuerza disruptiva en el centro. Constance era la savia del lugar, y su hermano la agotaba con cada visita.


  "Muy bien entonces".


  Wes salió de una sala de examen con un gráfico en la mano. Hizo un gesto con la barbilla para que Patrick se uniera a él.


  "Disculpe", dijo Patrick a Eddie. Cuando Patrick se acercó a Wes, tomó el gráfico que éste le tendía. "¿Qué pasa?"


  "Bueno, Matasanos, tenemos un niño enfermo allí. Se llama Clem y su madre se llama Lucy". Cada vez que la vida tomaba un giro más serio, Wes comenzaba a llamar a Patrick “Matasanos” en lugar de “Doc”


  Patrick se tensó. "¿Tienes idea de lo que es?"


  "Tú eres el médico, pero yo diría que tiene neumonía o meningitis espinal".


  Patrick frunció el ceño. "Si tiene meningitis, tenemos que sacarlo de aquí".


  "Eso es lo que pensé. La familia no tiene auto. Un vecino los dejó aquí hoy temprano. Si estás de acuerdo en que eso es lo que tiene, puedo intentar llevarlo a Lander. O incluso a Denver o Salt Lake City".


  Wes repasó los síntomas de Patrick. "Oigo ruidos de ronquidos, respira con dificultad. Cuello rígido. Fiebre de ciento cuatro. Dolor de cabeza y vómitos. Está apático. Y ha tenido un ataque mientras estaba con él. Su madre dijo que era el primero". Su cara se ensombreció. "Sólo tiene tres años".


  "Buen resumen, Wes. Definitivamente está más allá de nuestras capacidades aquí. Empecemos a darle antibióticos y luego saquémoslo de aquí para que le hagan una punción lumbar y le den antibióticos por vía intravenosa".


  Constance salió de la habitación de los Manning y se dirigió hacia su hermano.


  Patrick la llamó. "Nuevo paciente en la habitación uno".


  "Iré en un minuto".


  "¿Puedes inyectarle al niño unos antibióticos primero?".


  Por encima de su hombro, ella dijo: "Riley puede hacerlo".


  Patrick palideció. "Riley es un conserje".


  Constance se giró y le frunció el ceño. "Baja la voz. Y no lo subestimes. Nos arreglamos con lo que tenemos, y hay muchas cosas que puede hacer por aquí. Si no quieres la ayuda de Riley, ¿podrías hacerlo tú mismo? Estoy un poco atareada".


  "Uh, claro". Patrick no estaba acostumbrado a que las enfermeras le asignaran trabajo. No era que no supiera poner inyecciones. Es sólo que la división normal del trabajo tenía a los médicos haciendo las cosas que sólo ellos podían hacer y delegando todo lo demás. Miró hacia el pasillo y vio a Riley mirándolo fijamente. Patrick sintió que su cara se sonrojaba. ¿Había sonado como un snob elitista?


  Constance se alejó, dirigiéndose de nuevo hacia su hermano.


  "¿Quieres que lo haga, Doc?" preguntó Wes.


  Patrick nunca le habría pedido a un técnico de rayos X que pusiera inyecciones en Búfalo, tanto si era capaz de hacerlo como si no. "¿Estás seguro?"


  Antes de que Wes pudiera responder, la voz elevada de Constance rasgó el aire. "No soy tu alcancía personal, Eddie".


  Patrick caminó rápidamente hacia donde el pasillo corría a través de la parte posterior de la sala de espera. Wes le seguía el paso. Constance estaba cara a cara con su hermano mucho más pesado.


  "Tengo un partido esta noche. ¿Me impedirías ganarme la vida?".


  "Pídele prestado a uno de tus compañeros del club de póker. Mejor aún, deja de organizar estas partidas antes de que te metan en la cárcel, o nos metan a Big Mike y a mí en problemas".


  "No me arrestarán a menos que tu marido más santo que tú nos entregue".


  Patrick y Wes compartieron una mirada avergonzada. Riley entró en la sala de espera y se detuvo junto a Constance, con los brazos cruzados sobre el pecho y una expresión pétrea en el lado no marcado de su rostro. La mujer blanca y delgada resopló y Patrick se dio cuenta de que se estaba riendo.


  El timbre de la puerta sonó anunciando otro visitante. Patrick dudaba que la clínica hubiera recibido tantas visitas a la vez en todo el año. Levantó la vista. Al principio, pensó que el cuerpo alto y ancho pertenecía a un hombre. Sin embargo, el moño desordenado era una elección extraña para un hombre.


  Cuando ella habló -gritó, más bien- supo que estaba equivocado. "¡Mi hermano! Mi hermano está muerto".


  Todas las cabezas se giraron para mirarla. Ella tiró del cuello de su chaqueta como si luchara por tomar aire.


  Constance se alejó de su propio hermano y se lanzó hacia la recién llegada. "¿Qué has dicho?"


  La mujer era unos cinco centímetros más alta que Constance, lo que ya era mucho decir. También pesaba más que Constance por lo menos cien libras.


  "Mi hermano, tu marido. Está en el estacionamiento en su camioneta. Y está muerto".


  Constance agarró el hombro de la mujer. "¡Verna, no!" Luego se alejó de ella tambaleándose y salió por la puerta.


  Verna se volvió hacia Eddie. "Como si no lo supiera".


  Eddie miró de Verna a Patrick y luego siguió a su hermana. Riley se acercó a la puerta y miró por la ventana.


  Patrick no había conocido a Big Mike Teton en vida, pero al recordar al hombre que había encontrado antes en el camión, se dio cuenta de que lo había conocido en la muerte. Se sintió mal del estómago. Había dejado al marido de Constance en la tormenta. Las cosas habían estado tan ajetreadas en la última media hora con el nacimiento del bebé Manning y todos los demás pacientes y visitantes, que no había tenido la oportunidad de traerlo. Pero eso no lo justificaba. ¿Y si hubiera sido Susanne la que se hubiera quedado en un estacionamiento, muerta, sola, con él dentro?


  Lo siento, amigo, pensó. Entonces, Constance. Empujando a Riley, salió corriendo por la puerta tras ella.


  


  


  CAPÍTULO 4: ESCAPADA


  


  Búfalo, Wyoming


  Domingo, 19 de diciembre de 1976, dos de la tarde


  Perry


  


  


  Perry se escabulló hacia el cobertizo de herramientas del patio trasero de su padre con Ferdinand. Hacía bastante frío afuera -lo suficiente como para congelarle los vellos de la nariz- y deseaba haber traído su abrigo. Ni siquiera podía abrigarse con los brazos por culpa de las estúpidas muletas. Pero no iba a volver a entrar a por su chaqueta. De ninguna manera. Porque su madre estaba dentro y había perdido la cabeza.


  Con una voz graciosa y chillona, decía lo emocionada que estaba por ver a toda la familia antes de tiempo, pero él sabía que estaba mintiendo. Había estado preparando todo durante y quería que todo fuera perfecto. Pero no lo había logrado. Había metido el perchero roto en el lavadero. Había dejado las macetas, las plantas y la suciedad en el suelo del sótano. Llevaba el cabello recogido con un pañuelo -seguía siendo bonito, pero lo odiaba liso- y no se había maquillado ni se había puesto la ropa que había dejado sobre la cama para cuando llegara su familia. Eso no era propio de ella en absoluto.


  Se había marchado cuando ella empezó a ofrecerles un recorrido por la casa a todos, incluyendo a su vecina Ronnie, de quien sospechaba que sólo se quedaba para reírse. Su madre actuaba de manera bastante graciosa cuando se ponía así, pero no lo hacía a propósito.


  Perry abrió la puerta del cobertizo. Algo grande se movió dentro, pero no pudo ver lo que era. Dio un salto hacia atrás y casi se cayó de culo. ¿Y si era un tejón? ¿O un mapache? ¿O algo peor? Podrían salir corriendo y arrancarle la cara.


  Pero no lo era. Sus ojos se adaptaron a la oscuridad y vio a dos personas muy juntas. Muy juntas.


  Entonces oyó la voz de su hermana. "Sal de aquí, renacuajo. Y no se lo digas a mamá".


  Perry negó con la cabeza. "Uh-uh. Sal de ahí o se lo diré".


  "Tranquilo, pequeño". Brandon se acercó a Perry. Tenía babas en la barbilla.


  Qué asco. Si eso es lo que es besar, no quiero ser parte de ello. "Estoy bien. Pero necesito algunas herramientas".


  Brandon sonrió. "¿Por qué no lo dijiste antes? ¿qué necesitas?".


  "Necesito usarlas aquí".


  "Vamos, Perry. Nosotros llegamos primero". La voz de Trish era un cruce entre un gemido y un ladrido.


  "Bien." Giró su cuerpo como si se dirigiera a la casa. "Estoy seguro de que a mamá le encantaría traer aquí a Mamá Cat y a Papá Fred para que conozcan esta parte de la casa". Mama Cat y Papa Fred. Eran los nombres de abuelos más divertidos de la historia.


  No había dado dos pasos cuando Trish lo llamó. "Espera, mocoso. ¿Cuánto tiempo te llevará esto?".


  Miró el yeso de su tobillo. Le picaba mucho el pie, y el tobillo ya no le dolía en absoluto. Cuando se lo había roto en su primer partido como esquinero titular, le había dolido muchísimo. Pero valió la pena. Sus padres estuvieron a punto de no dejarle entrar en el equipo, pero cambiaron de opinión en el último momento. Luego había rechazado un pase que habría sido una anotación segura, y su equipo habría ganado. Mamá se había enfadado, y papá había hablado consigo mismo incluso más de lo habitual. Algo sobre "saber más", "demasiado joven" y "mal padre".


  Pero eso había sido hace mucho tiempo. Les había dicho que estaba curado y que era hora de quitárselo. Sin embargo, nadie lo escuchaba. Era como si fuera invisible en esta familia. ¿Cómo iban a divertirse él y su primo Matthew si estaban encerrados? Afuera podían andar en trineos. Era hora de patinar sobre hielo y construir un fuerte de nieve. No para jugar al Monopolio y a las cartas.


  Necesitaba quitarse el yeso hoy. Y estaba seguro de que encontraría las herramientas adecuadas para hacerlo en el cobertizo. ¿Y cuánto tiempo le llevaría? Ni idea. "No lo sé. Vendré a decírtelo cuando haya terminado. No tardaré mucho".


  Trish y Brandon se miraron. Brandon se encogió de hombros.


  Trish le dio a su novio un pequeño empujón hacia atrás, fuera del cobertizo y lejos de la casa. "Estaremos con los caballos. No se lo digas a mamá".


  "Sí, tu madre está en pie de guerra, ¿sabes?" Dijo Brandon.


  Perry lo sabía. Escupió en su mano y la extendió hacia su hermana. "Trato".


  Ella fingió meterse el dedo en la garganta. "Asco. No me toques con eso". Luego salió corriendo para alcanzar a Brandon.


  Ferdinand corrió tras ellos.


  "Traidor", murmuró Perry. Le hubiera gustado tener al perro con él, en caso de que esto le doliera.


  Se acercó con sus muletas al banco de trabajo y consideró sus opciones. ¿Un destornillador? ¿Una sierra? ¿Un mazo y un cincel? Decidió probar primero con el destornillador, porque los otros parecían demasiado temibles. Sin embargo, también bajó los otros, por si el destornillador no funcionaba. Tal vez si clavaba el destornillador en el yeso podría rasgarse el pie. Pero, si lo retorcía y hacía palanca, podría romper el yeso.


  Se dejó caer en el suelo de tierra y roca, utilizando sus muletas para mantener el equilibrio. Por un momento, admiró el yeso. Sus padres le habían comprado una caja de rotuladores mágicos -de todos los colores- para que la llevara al colegio. Todo el mundo lo había firmado, incluso algunos de los niños de cursos superiores. Acarició una firma especial con su dedo índice. ¡RECUPÉRATE PRONTO, BRAVUCÓN! SRA. TAVEJIE. Su profesora. Era la mujer más hermosa del mundo, además de su madre, y él la amaba. Rezaba todas las noches para que ella no se casara con otro antes de que él creciera. El calor inundó sus mejillas. El señor Gagliano le había visto un día, después del almuerzo, dibujando corazones alrededor de su nombre en un papel y se burló de él. No era una burla malvada, pero Perry nunca se había sentido tan avergonzado en su vida. ¿Cómo iba a armarse de valor para pedirle que se casara con él? Bueno, ya lo averiguaría cuando fuera lo suficientemente mayor. Mientras tanto, esperaba no estar en la clase del señor Gagliagno el próximo año, aunque cantara y bailara durante las clases y fuera el profesor más popular de la escuela. Ya no podía ni mirarlo a los ojos.


  Perry metió el destornillador entre el yeso y su tobillo. Sólo con pensar en rascarse le picaba más el tobillo. Pero el mango era más gordo que el lápiz que usaba normalmente cuando le picaba. No pudo llegar al peor punto. Empujó el mango con más fuerza, clavando la punta en su pantorrilla. "Ouch". Se sacudió y se incrustó en el yeso.


  Una voz grave retumbó desde la puerta del cobertizo. "Te vas a morder la lengua, niño".


  Perry guardó su lengua. No se había dado cuenta de que la estaba sacando, pero Trish se burlaba a veces de él por eso. Sólo le ocurría cuando se concentraba mucho. Levantó la vista. Era su abuelo. Con su madre.


  Susanne frunció el ceño. "Perry, ¿qué haces aquí? ¿Y por qué has sacado la sierra y...?" Dio un vistazo general de las herramientas a la cara de su hijo. "Perry Alan Flint, ¿estás tratando de quitarte el yeso?".


  Hubo un largo y pesado silencio, y luego una risa rebuznante como la de un burro de Papá Fred.


  "Papá, esto no es gracioso".


  Papá Fred siguió riendo y se limpió los ojos. "Los dejaré solos para que resuelvan esto". Y luego de decir esto desapareció en dirección a la casa.


  Perry intentó arrancar el destornillador. No tuvo suerte. Se había quedado atascado.


  Su madre entró evidentemente enfadada y empezó a poner las herramientas en sus ganchos, haciendo todo el ruido que pudo en el proceso. "Saca esa cosa de tu yeso y vuelve a entrar en la casa, ahora mismo".


  Perry volvió a tirar. Seguía atascado. "No puedo".


  "Oh, sí que puedes. Y será mejor que no vuelvas a intentar un truco como éste. Mi familia está aquí. No necesito lidiar con una visita a la sala de emergencias por ti además de todo lo que tengo que hacer. Ya venías mal desde esa pelea en la escuela dominical esta mañana. ¿Qué ocurre contigo?"


  No iba a decirle el motivo de la pelea. Judd era un matón, y se lo merecía. Las cosas que había dicho que Trish había hecho con sus secuestradores eran horribles. "Mamá, no puedo sacarlo. De verdad. Está atascado".


  Todavía murmurando, Susanne se agachó a su lado y movió el mango de un lado a otro.


  "Ay".


  Resopló. "Espero que te duela. Tal vez te acuerdes de esto y no lo vuelvas a hacer".


  "Sólo quiero poder jugar afuera con Matthew".


  Ella apretó más fuerte. Perry chilló, pero el destornillador se soltó y ella lo sacó. Luego suspiró. "Sé que es difícil. Sólo unas semanas más y estarás como nuevo. ¿Puedo confiar en que no intentarás quitarte el yeso hasta entonces?"


  Perry pensó en ello. El destornillador no había funcionado. Seguro que no volvería a probar el destornillador. Sin embargo, no le había pedido que no probara la sierra o el mazo. "De acuerdo, mamá".


  "Bien. Ahora, entra y ayúdame a entretener a nuestros invitados. Tengo que preparar la cena".


  "¿Pero qué pasa con Trish? ¿Ella no va a hacer nada?"


  Susanne se puso de pie y colgó el destornillador. "Sí. Tengo que enviarla a ella y a Brandon a la tienda. ¿Dónde están? ¿La has visto?"


  Perry sonrió. Sí, de hecho, la había visto. Aprovechó la oportunidad para ganarse de nuevo la gracia de su madre describiendo con exagerado detalle no sólo dónde estaban, sino dónde habían estado y las cosas que habían estado haciendo allí.


  


  


  CAPÍTULO 5: PERDER


  


  Fort Washakie, Wyoming


  Domingo, 19 de diciembre de 1976, tres de la tarde


  Patrick


  


  


  Constance se desplomó sobre el cuerpo de Big Mike. Repetía una y otra vez: "Lo siento. Lo siento". La sala de examen no era lo suficientemente grande para contener su conmoción, y Patrick se apartó para darle más espacio. Desde el vestíbulo, los sonidos del llanto y las voces parecían aumentar con cada minuto que pasaba.


  "Está tan frío", dijo ella, con su propia voz como el hielo. "Tan frío".


  Y lo estaba. Los diez grados bajo cero, incluso con la puerta del camión cerrada, habían hecho que su temperatura corporal bajara rápidamente.


  "¿Cuándo fue la última vez que lo viste?" Patrick mantuvo su voz baja y suave. Odiaba hacerle preguntas, pero también sabía que tenía que hacerse una idea de la causa de la muerte.


  Ella levantó su rostro pálido y sin lágrimas. "Esta mañana, antes de entrar. Estaba desayunando. Eran alrededor de las seis y media. Entró en la cocina y estaba normal. Estaba sano y bien y... y... y... ".Sus palabras se entrecortaron hasta el silencio.


  Patrick se acercó. "¿Hablaste con él después de eso?".


  Ella negó con la cabeza. "No. No nos comunicábamos así. A Big Mike no le gustaba el teléfono". Ella resopló. "Nos casamos antes de mi último período de servicio. Él sabía que yo era independiente y le gustaba eso de mí. Seguimos juntos volví a casa. Él decía que de esta forma cada noche era como una pequeña reunión".


  Sus palabras le recordaron a Patrick que todavía no había conseguido llamar a Susanne. Las cosas habían estado muy agitadas desde que llegó. No había forma de que pudiera hacer la llamada ahora. Le dolía el corazón. ¿Cómo no iba a hacerlo, siendo testigo de la pérdida de su amiga? Había planeado volver a Búfalo mañana por la noche, pero deseaba poder marcharse ahora mismo. Si hubiera traído su propia camioneta.


  Se aclaró la garganta. "Tengo que... examinarlo, Constance".


  Ella asintió y se secó los ojos. "Lo sé.


  "Puede que quieras esperar fuera".


  


  Su movimiento de cabeza fue vehemente. "No. Quiero estar aquí".


  "De acuerdo. Empecemos con lo que ha desayunado, entonces".


  Ella movió sus labios como susurrando, pensando. "Se me hizo tarde. Tenía granola, pero no le gusta. Estaba tomando café cuando me fui. Dijo que podría prepararse unos tacos para desayunar".


  Eso no le daba ninguna pista. Patrick continuó. "¿Tenía algún plan?".


  "Debido al clima, sólo iba a trabajar en el granero y cerca de la casa. En invierno, se dedicaba a hacer reparaciones. El rancho lo mantenía trabajando. Pero con el rancho, más sus responsabilidades en el consejo tribal, no se relajaba mucho, ni siquiera durante una ventisca. "


  "¿Y no estaba enfermo?"


  Ella alcanzó la mano de su marido y la sostuvo torpemente. Patrick pudo ver que Big Mike estaba empezando a ponerse rígido. "No."


  "¿No tuvo algún mal resultado en un examen o preocupaciones médicas recientemente?"


  Ella negó con la cabeza. "Nada. Su abuelo vivió hasta los noventa años. Ninguno de los dos tenía ya a sus padres. Estábamos solos. Su padre murió en un accidente con su tractor, y su madre se suicidó al morir su marido, pero ambos gozaban de buena salud cuando fallecieron. Big Mike tenía buenos genes y se cuidaba. No fumaba. No bebía mucho. Se mantenía activo". Ella le pasó una mano por el pecho.


  El hombre era grande, pero no gordo. Era alto, musculoso y parecía estar en forma. Tenía unos cuantos años más que Constance, quizá diez o quince. Pero, aunque la muerte le hacía parecer mayor, debía tener menos de cuarenta años. Patrick recordaba que Constance le había dicho una vez que Big Mike podía hacer cien flexiones con ella a cuestas. Su mente recorrió las posibilidades. Un ataque al corazón. Una apoplejía. Un aneurisma. Un accidente en el rancho - ¿algo eléctrico? Pero no. Si hubiera tenido un accidente eléctrico fatal, la muerte habría sido instantánea. ¿Químico? Hacía demasiado frío para una mordedura de serpiente o de insecto. Y había conducido hasta el centro de salud, sólo para morir en el estacionamiento. Así que no pudo haber sido nada que causara una muerte instantánea.


  Cuidando de ser amable y respetuoso, Patrick examinó a Big Mike externamente de la cabeza a los pies. Se sentía cohibido con Constance a su lado, aunque ella ya no tocaba a su marido. Pero, a pesar de ser minucioso, no encontró nada. Ni marcas ni sarpullidos. Ni pinchazos, ni infecciones, ni heridas. No hay olores extraños, no hay supuración. Nada. Ninguna pista sobre cómo o cuándo. Lo único notable fueron algunos moretones y raspones. No era algo raro para alguien que trabajaba en una granja, pero igual podía preguntar.


  "¿Sabes cómo se hizo esto?" Patrick señaló un rasguño en el cuello y un moretón en el pecho. "¿Y esto?" Señaló más hematomas en la parte superior del brazo.


  Constance los miró fijamente.


  "¿Constance?"


  Ella negó con la cabeza. "No".


  "Bien".


  Patrick continuó examinando a Big Mike. En cuanto a su interior, Patrick no podía ver mucho más que a través de su boca. Estaba bien cerrada, así que intentó abrirla con un depresor de lengua. Las mandíbulas se resistieron, así que aumentó la presión.


  Las mandíbulas se abrieron con sorpresa. "Guau". La lengua de Big Mike estaba destrozada. La sangre congelada manchaba sus dientes.


  Constance jadeó y se llevó las manos a las mejillas. "¿Qué ha pasado?"


  Patrick abrió aún más las mandíbulas y alumbró con la luz de un bolígrafo del bolsillo de su camisa la garganta de Big Mike. El daño estaba únicamente en la boca. "Convulsiones, tal vez".


  "¿Ataques?" Los ojos de Constance estaban confundidos. "No tenía epilepsia".


  Patrick repasó las posibilidades en su mente. Había tantas causas potenciales de las convulsiones que sería casi imposible reducirlas sin más información. La deficiencia de vitaminas y la desnutrición parecían estar descartadas, al igual que la epilepsia, según Constance. ¿Tumor cerebral? ¿Drogas o alcohol? Pensó en el niño con meningitis de la habitación de al lado. ¿Meningitis? ¿Encefalitis? Pero Constance había dicho que no mostraba ningún signo de enfermedad. ¿Lesión en la cabeza?


  Patrick examinó de nuevo la cabeza de Big Mike, pero no encontró nada. "¿Bebía o consumía drogas?"


  "No. Nada de drogas. Su hermano mayor murió de una sobredosis cuando era un niño. Y su madre era alcohólica".


  Un golpe en la puerta los interrumpió.


  Esperando a Wes con una actualización del pequeño con meningitis, Patrick dijo: "Pase".


  Verna Teton entró, seguida de un espigado indio con un uniforme de policía de la Oficina de Asuntos Indígenas. La BIA tenía su sede en Billings, Montana, pero por viajes anteriores, Patrick sabía que tenían una estación en Fort Washakie. Sus ojos se fijaron en una cicatriz irregular en la base de la garganta del oficial. Su mente volvió a pensar en Chester, y apartó el recuerdo. Verna, con pasos pesados pero espasmódicos, miró fijamente a Constance e ignoró a Patrick. Se colocó frente a su cuñada, a la altura de los hombros de Big Mike. Patrick pudo ver el parecido entre hermanos en las formas de sus bocas -labios rectos y finos- y en las orejas pequeñas y planas.


  El oficial y Constance intercambiaron una larga mirada.


  Luego el hombre le tendió la mano a Patrick. "Soy el oficial Justin Dann". Su voz ronca combinada con la atropellada cicatriz gritaba "traqueotomía de emergencia", una realizada fuera de un centro médico. "Verna nos llamó para reportar una muerte sospechosa".


  Constance gruñó. Dann no reaccionó.


  Patrick estrechó la mano de Dann. Como una trucha cautelosa, dio la vuelta y se alejó del cebo de la "muerte sospechosa". "Patrick Flint. Big Mike Teton fue encontrado muerto en el estacionamiento de aquí".


  "¿Cuál es la causa de la muerte?"


  "No puedo decirlo con seguridad, todavía, solo sé que su corazón se detuvo". En su nivel más básico, todas las muertes se producen cuando el corazón deja de latir, así que ésta era una explicación tan buena como cualquier otra. De hecho, Patrick había aprendido al principio de su carrera que los médicos solían decir que el corazón de un paciente se había detenido cuando no podían explicar la causa de la muerte de otra manera.


  "¿Ataque al corazón?"


  "Posiblemente".


  Verna cruzó los brazos sobre su amplio pecho. "¿No es cierto que murió en su camión, cuando vino a verla?" No miró ni hizo ningún gesto a Constance, pero por su tono e inflexión, estaba claro de quién hablaba.


  "¿Qué se supone que significa eso, Verna?". Constance se quejó.


  "Estabas sola aquí. Vino a la clínica. No sé si lo mataste o simplemente lo dejaste morir, pero al final obtuvo el mismo resultado".


  Constance puso ambas manos en el borde de la mesa de examen, inclinándose hacia Verna por encima de su marido muerto. "¿Cómo te atreves?".


  La puerta se abrió de golpe. El inconfundible ruido metálico de un tope de puerta con muelle repiqueteó cuando Riley irrumpió en la habitación. "¿Estás bien, Constance?"


  Ella respiró profundamente y levantó una mano en señal de "alto". "Estoy bien. Gracias".


  "¿Necesitas que me quede?"


  Dann señaló la puerta. "Yo me encargo".


  Riley se volvió hacia la voz de Dann. Sus cejas se levantaron. "Lo siento, Dann. No sabía que estabas aquí". Retrocedió, con los ojos fijos en Verna hasta que la puerta se cerró.


  Verna miró con desprecio a Constance como si no les hubieran interrumpido. "Pregúntale qué consigue con mi hermano muerto. Adelante. Pregúntale".


  Constance no esperó la pregunta. "Nada que no tuviera cuando estaba vivo".


  "¿Y la póliza de seguro de vida? ¿O te has olvidado de lo mucho de que él valía mucho más muerto que vivo? Entre eso y el rancho de mi familia, tendrás dinero de sobra por el resto de tu vida".


  Constance se abalanzó sobre la cabeza de la mesa. Verna se mantuvo firme sin inmutarse. Dann interceptó a Constance, envolviéndola en un inmovilizador abrazo de oso. Constance retorcía sus hombros, pero Dann la sostuvo hasta que se desplomó en sus brazos. "Lo amaba. Lo amaba".


  Patrick se puso de pie con dificultad, con torpeza. Las acusaciones de Verna planteaban preguntas incómodas. ¿Podría haber sido asesinado Big Mike? Habría que hacer pruebas, tal vez incluso una autopsia, o un testigo, para llegar a una conclusión. Pero su lengua lacerada. Las convulsiones. Si ninguna de las otras posibilidades que Patrick había considerado era plausible, conocía otra que causaría convulsiones y una muerte rápida y desagradable. Un veneno que se vendía en todas las ferreterías del país. Estricnina, un ingrediente común en el veneno para ratas. Supuso que Big Mike lo había usado para envenenar a los coyotes de su rancho. Y los perros de los Manning también, por desgracia. Si alguien hubiera querido matar a Big Mike, habría sido tan fácil como mezclar algo que comiera o bebiera con estricnina.


  Dann dijo: "Verna, ¿podrías esperar fuera, por favor?".


  Verna resopló. "Tengo tanto derecho a estar aquí como ella".


  "Tengo algunas preguntas para ella y el doctor, y no, no tienes derecho a estar presente para eso".


  Levantó la barbilla pero se retiró, cerrando la puerta con una fuerza que hizo sonar los instrumentos en una bandeja metálica sobre la encimera.


  Dann relajó su agarre sobre Constance pero no la soltó. "Si te suelto, ¿te calmarás?".


  Ella le miró directamente a los ojos, tan plácidos como la superficie de un lago en un día sin viento. "Sí".


  Él apartó los brazos. "Cuéntame el día, Constance. Cuando lo viste por última vez. Cualquier detalle en particular. Cualquier cosa fuera de lo normal".


  Constance se apartó de él y repitió la mayor parte de lo que ya le había contado a Patrick. Luego se volvió hacia su marido.


  Dann se enfrentó a Patrick, con el rostro sombrío. "Dr. Flint, ¿tiene alguna razón para pensar que Big Mike fue asesinado?"


  


  Patrick sintió que el mundo se balanceaba en el eje de su respuesta. En cierto modo así era. Si hablaba en contra de las causas naturales, podría iniciar una investigación por asesinato que podría tener consecuencias de largo alcance. Si hacía lo contrario, un culpable podría salirse con la suya y quedar libre para volver a matar. "No puedo decir que fue asesinado, pero tampoco puedo decir que no lo fue".


  Dann se apartó de Patrick y miró a Constance. "¿Mataste a tu marido, Constance?".


  Ella no levantó la vista. "No lo hice".


  Dann se acarició la barbilla. Tenía una barba incipiente que Patrick habría tardado tres días en dejar crecer. "No parece que haya mucho que ganar si se indaga más en esto".


  Patrick trató de evitar que se le cayera la barbilla al suelo. No lo consiguió. "¿No quieres que se haga una autopsia, para estar seguros?"


  "Somos un condado pobre, una reserva pobre y un pueblo pobre. El precio de comprar problemas es alto. No hay pruebas de que sea un homicidio. Pero si tu opinión cambia, házmelo saber".


  Patrick no dijo otra palabra. No pudo. Estaba aturdido. ¿No se merecía Big Mike algo mejor? ¿No lo merecía Constance, e incluso Verna? Diablos, los residentes de la Reserva de Wind River merecían más de su fuerza policial. Y no importaba lo que pensara Dann, Patrick aún tenía que idear algo para el certificado de defunción, que sería necesario para la póliza de seguro de vida que Verna había mencionado. Es probable que la compañía de seguros se muestre escéptica ante el hecho de que un hombre sano de cuarenta años haya muerto simplemente porque su corazón se detuvo.


  Dann se dirigió a la puerta, puso la mano en el pomo y miró por encima del hombro a Constance. "¿Puedo hablar con usted fuera?"


  "En un minuto", dijo ella.


  Asintió con la cabeza y salió.


  Constance agarró a Patrick por los antebrazos en cuanto la puerta se cerró tras Dann. "Si crees que alguien ha matado a mi marido, tienes que decírmelo a mí primero. A mí primero, ¿me oyes?".


  Patrick tragó saliva. No debía prometer eso. No podía. Pero asintió de todos modos y, cuando Constance se apresuró a seguir a Dann, se arrepintió de inmediato.


  


  


  CAPÍTULO 6: VERTEDERO


  


  Búfalo, Wyoming


  Domingo, 19 de diciembre de 1976, cuatro de la tarde


  Trish


  


  


  Trish resbaló en el umbral nevado y luego subió las escaleras con la última bolsa de la compra. Ferdinand pasó por delante de ella, casi haciéndola caer por las escaleras.


  "¡Ferdie, ouch!" Se agarró a la pared. El perro estaba descontrolado por la emoción de tener compañía. Y por la comida. Era una de sus cosas favoritas, aunque sus "cosas favoritas" eran demasiadas.


  Ronnie estaba de pie en lo alto de la escalera. Trish no creía que ella luciera como una policía, y no podía entender por qué había querido serlo en primer lugar. Era un trabajo duro, y trabajaba sobre todo con chicos, aunque estaba casada y todo. No podrías pagarme lo suficiente.


  "Adiós a todos. Feliz Navidad", dijo Ronnie, saludando con la mano antes de descender.


  Un coro de voces le gritó "Feliz Navidad". Trish subió los últimos escalones.


  Ella le sonrió a Trish. "Tu familia es la mejor".


  "Gracias". Trish siguió avanzando hacia la cocina


  "Maldita sea". Papá Fred golpeó una ficha de dominó sobre la mesa. El fuerte ruido hizo que Trish saltara al pasar. "Dominó". Luego él se rió como una hiena gigante.


  Trish amaba a su familia, pero ahora mismo no los apreciaba mucho. Había nevado un par de centímetros mientras ella y Brandon estaban en la tienda. Todos lo sabían, pero nadie se levantó para ayudarles a traer la compra. Estaban todos reunidos alrededor de la mesa de la cocina jugando al dominó con algunas bebidas calientes, manteniéndose calentitos gracias al fuego acogedor de la chimenea, mientras su madre preparaba la cena y Trish cargaba las bolsas. Perry y Matthew estaban uno al lado del otro e inmóviles en el sofá viendo a Rodolfo el Reno de la Nariz Roja en la televisión. Se alegraba de que hubieran venido, de verdad, pero el colegio había terminado y esperaba que no esperaran que fuera su sirvienta toda la semana. No era como si los Flint tuvieran un centro de vacaciones. Era Navidad. ¿No se suponía que todos debían colaborar?


  Dejó la bolsa en la encimera de la cocina junto a las otras seis y olfateó. Su madre estaba haciendo espaguetis de pollo. Olía a calcetines de gimnasia hervidos. Crema de champiñones, "queso" Velveeta, pollo, fideos de espagueti y pimientos. Su madre era buena en muchas cosas, pero cocinar no era una de ellas.


  Oyó que Brandon cerraba la puerta principal y subía las escaleras a golpes. Apareció su cabello rubio ondulado y se volvió hacia ella. Es como un zorro. El teléfono sonó, apenas audible por encima del estruendo: la televisión, su tío y su abuelo discutiendo sobre el resultado de su partido, su abuela y su tía en una conversación cruzada con su madre.


  "¿Alguien va a atender el teléfono?" gritó Trish.


  Nadie le respondió. Nadie apartó la vista de lo que estaba haciendo. Suspirando, cogió el teléfono de la pared al décimo timbre. Su madre no podía oírla, así que se saltó todo eso de "Residencia Flint, habla Trish" que sus padres le hacían hacer, y en su lugar dijo: "¿Hola?".


  "¿Está Brandon Lewis?"


  La voz era femenina y malhumorada, pero era vieja y familiar, así que Trish no se puso celosa. Una vez, la mayor némesis de Trish -Charla Newby- había llamado preguntando por Brandon. Trish había susurrado: "Lo siento, no puedes tenerlo, es mío", y colgó el teléfono. Esta vez dijo: "Déjame comprobar". Le tendió el teléfono a Brandon y le susurró: "Tu madre".


  Él negó con la cabeza y retrocedió, haciendo manos de rezo y murmurando, "no, no".


  Trish seguía un poco irritada porque Brandon no la había llevado a casa de su mejor amiga Marcy Peterson mientras estaban fuera. Sólo necesitaba recoger un suéter que había dejado en una pijamada. Pero Brandon dijo que le habían prometido a su madre que se darían prisa, aunque pasaron muy cerca de la casa de Marcy. Así que, aunque fuera un zorro, Trish decidió vengarse de él. Agarró el teléfono de nuevo. "Está aquí mismo con la mano extendida hacia el teléfono. Un momento". Luego ella le dedicó a Brandon una sonrisa extra dulce.


  Él le arrebató el teléfono, mirándola fijamente. "¿Hola?" Escuchó durante un minuto, y luego sus ojos se abrieron de par en par. "Pero, mamá...", dijo, pero luego se calló. "Eso no es justo". Luego tragó saliva. "No puedo". Sacudió la cabeza y cerró los ojos. "Señora Flint, a mi madre le gustaría hablar con usted".


  "¿Qué?" le susurró Trish.


  Él no la miró. ¿Tenía lágrimas en los ojos? Ferdinand le acarició la palma de la mano.


  "Está bien". Susanne giró hacia Brandon. Giró. ¿Qué le pasaba? Llevaba un delantal con faldón que se abría como la falda de una patinadora artística alrededor de sus nuevos vaqueros. Sus ojos de chocolate con leche estaban brillantes y centelleantes, y obviamente había rizado su cabello mientras Trish estaba en la tienda. Se había pintado los labios y se había puesto rímel. Y, Trish notó por primera vez, una camisa de franela con apliques de Frosty el Hombre de Nieve hecha en casa. Oh, Dios mío. Qué vergüenza.


  Su madre cogió el teléfono. "Hola, Donna". Mientras escuchaba, sus ojos se oscurecieron y su sonrisa se desvaneció. "Entiendo tus deseos". Le devolvió el teléfono a Brandon. Con voz suave, dijo: "Lo siento, Brandon".


  Él asintió. Apretando los dientes, dijo: "¿Estás contenta ahora, mamá?" Luego, sin esperar una respuesta, se dirigió a la base del teléfono y bajó el auricular de golpe, haciendo que el timbre del teléfono sonara una vez.


  "¿Qué?" volvió a decir Trish.


  Brandon negó con la cabeza. "Tengo que irme".


  La voz de Trish se elevó. Se dio cuenta que gritó cuando toda la conversación en la habitación se detuvo, y todos los ojos se posaron en ella. "No puedes irte sin decirme por qué".


  Su madre puso una mano en el brazo de Trish. Susurró: "Déjalo ir, Trish. Y ven conmigo. Te lo explicaré en mi habitación".


  Trish se soltó bruscamente del brazo de su madre. "No. Quiero que él me diga qué está pasando. Ahora mismo".


  Brandon estaba en la mitad de las escaleras. Ella corrió tras él. Se marcharía en unos días para pasar las Navidades en Arizona con unos parientes -por suerte del lado de su padre, ya que en la familia de su madre al parecer todos eran unos criminales locos- y ella apenas iba a verlo en toda la semana.


  Se volvió hacia ella y su voz era un gruñido. Ella se detuvo en seco, con la boca abierta. No era propio de él pelearse con ella. "Mi madre me ha prohibido verte, eso es lo que pasa. Tú no le agradas ni tampoco tu familia, porque mi primo está en el reformatorio por tu culpa. Ya está. ¿Estás contenta de que te lo haya dicho ahora?"


  Trish sintió que se el suelo del salón se la tragaría. Los pasos de Brandon se alejaron. La puerta de abajo se abrió y se cerró de golpe. La habitación estaba tan dolorosamente silenciosa que ella oyó el zumbido de los neumáticos de Brandon girando sobre la nieve mientras se alejaba a toda velocidad de su casa.


  


  


  CAPÍTULO 7: ENTREGAR


  


  Fort Washakie, Wyoming


  Domingo, 19 de diciembre de 1976, cinco de la tarde


  Patrick


  


  


  Patrick se estremeció junto a Gussie. "Eres un buen hombre, Braten. ¿Tienes la manguera y el agua por si vuelves a recalentarse?" Se abrochó la cremallera de la chaqueta y se subió el cuello.


  "Por supuesto, doctor". Wes hizo un saludo con dos dedos en la frente. "Siempre listo para todo".


  Wes y Patrick habían metido a Clem, de tres años, y a su madre, Lucy, en el Travelall para llevarle al hospital de Lander, donde podría recibir la punción lumbar y el agresivo tratamiento antibiótico intravenoso que Patrick sospechaba que necesitaba para la meningitis bacteriana. Riley pasó junto a ellos hacia la Cherokee de Constance, con la mano en la espalda de la anciana diabética que había traído antes. Una vez finalizado el tratamiento, la llevó a casa, al Pabellón. Hoy, el personal del Centro de Salud de Fort Washakie era una verdadera flota de jinetes al rescate. Y el tiempo estaba empeorando aún más. La nieve se había acumulado en la carretera desde la última pasada del quitanieves.


  Patrick levantó una muestra de orina. La había extraído directamente de la vejiga de Big Mike con una jeringa, un procedimiento fácil, para comprobar si había veneno. No importaba que Dann hubiera decidido que no era un homicidio, Patrick tenía que averiguar la causa de la muerte. Aunque su primer deber era con los vivos, su deber con los pacientes se extendía más allá de la muerte. Big Mike merecía que alguien le importara la razón de su muerte. Merecía que Patrick se ocupara de esto. Él lo haría bien.


  "El laboratorio está esperando esto. Es una muestra de Big Mike para analizar".


  Wes guardó la muestra en la parte trasera del Travelall. "Lo tengo, Matasanos. ¿Seguro que no necesitas que lleve su cuerpo a Lander?"


  "El camión de la funeraria debe estar en camino. Debería haber llegado hace una hora, en realidad, pero no creo que viajar con un cadáver sea agradable para tus otros pasajeros".


  "Probablemente no. Volveré en unas horas".


  Patrick se despidió con la mano mientras el gran vehículo verde se alejaba por la nieve. Con los copos de nieve cayendo sobre sus mejillas, levantó la vista y elevó una plegaria al gran hombre, pidiendo misericordia para su amigo.


  La voz de Constance le hizo saltar. "¿Con quién estás hablando ahí arriba?"


  "No te he oído subir".


  "Ya sabes lo que dicen: silencioso como un indio. ¿Qué fue lo que enviaste con Wes?"


  "Una muestra de orina".


  Sus músculos faciales se tensaron. "¿De Big Mike?"


  "Sí."


  "¿Por qué?"


  "Porque soy médico y es lo correcto. Puede que todavía tenga que ir a Lander para una autopsia".


  Ella negó con la cabeza y frunció los labios. "Esas no son sus creencias. Él no lo querría. Es una violación que va en contra de todo lo que consideramos sagrado. No estoy de acuerdo".


  "Lo siento. Espero que no se llegue a eso".


  Ella miró hacia el norte, donde el cielo estaba más oscuro. Justo cuando Patrick se sentía demasiado incómodo para dejar que el silencio continuara, ella habló.


  "Hay una leyenda Shoshone sobre el origen de la muerte. El lobo -que es como el creador, un héroe que a menudo aparece como un hombre- tiene un hermano menor, el coyote, que es un embaucador. El lobo dijo: "Cuando la gente muere, debe morir dos veces". Coyote dijo: 'Eso no está bien. No quiero que la gente muera dos veces. Deben morir una sola vez y ser enterrados'. Entonces, Lobo hechizó al hijo de Coyote, su propio sobrino, y deseó que muriera. Coyote supo que había hecho esto. El niño murió. Coyote fue a ver a Lobo llorando. Le dijo: "Oh, hermano, dijiste que cuando la gente muere debe levantarse y morir de nuevo. ¿Cuándo se levantará mi hijo? Lobo dijo: '¿No recuerdas que dijiste que debían morir sólo una vez?'".


  Patrick inclinó la cabeza, sin saber a qué quería llegar Constance.


  Ella continuó. "Big Mike ha muerto y es hora de enterrarlo, Patrick. No de someterlo a un montón de pruebas".


  "Es sólo una muestra de orina. Nada más".


  Ella respiró hondo. "¿Le vas a decir a Dann?"


  "No, a menos que necesite saberlo".


  "¿Qué esperas encontrar?"


  Decidió decirle una verdad a medias, consciente de que hasta que no supiera cómo había muerto Big Mike, podría haber sido a manos de cualquiera, incluso de un amigo. "Nada en particular. Sólo busco algo tóxico".


  "¿Crees que fue veneno?"


  "Es una posibilidad. Hay muchas cosas ahí fuera que pueden hacerte daño, cosas que la mayoría de la gente tiene en sus casas".


  Ella lo miró fijamente, sin parecer convencida.


  Él señaló hacia el edificio. "Volvamos dentro. Está haciendo más frío".


  Antes de que llegaran al edificio, Eleanor y Junior salieron con su nuevo bebé, el patriarca Joshua, Morticia y la mujer que Patrick no conocía.


  Junior caminó directamente hacia Patrick y lo rodeó con sus brazos. "Gracias, Dr. Flint. Por detenerse en el camino, y por todo".


  Eleanor acunó al pequeño bebé en sus brazos, con ojos suaves y sonrisa cansada. "Sí. Muchas gracias, doctor".


  Patrick alisó la manta que envolvía la cabeza del bebé. "Ojalá pudiéramos ofrecerle alojamiento, pero de todos modos estará más cómodo en casa".


  Eleanor sonrió. "Sí, hace frío ahí dentro. Voy a poner los pies junto al fuego y dejar que mi hombre se ocupe de Dora y de mí".


  Junior le pasó el brazo por los hombros.


  "Me parece una gran idea".


  Joshua y las dos mujeres se subieron a un Ford Bronco blanco último modelo que se confundía con la tormenta y el paisaje. Junior condujo su camioneta Dodge para Eleanor y el bebé. Entregó a Dora a su marido y luego se volvió hacia Constance.


  "Siento lo de tu hombre".


  Constance asintió, un gesto rígido con los hombros tensos.


  "Junior no guarda rencor como su padre. Por si alguna vez necesitas ayuda o algo".


  La postura rígida de Constance se suavizó. "Gracias".


  Eleanor subió al vehículo con la misma agilidad que si no hubiera dado a luz unas horas antes. Mientras el camión se alejaba, Patrick oyó un ruido estrangulado a su lado. La compostura de Constance se había roto y estaba sollozando.


  Se volvió hacia ella. "¿Estás bien?


  Constance se abalanzó sobre su pecho, gimiendo y agarrándose a sus hombros. Él dudó un segundo, sin saber qué hacer, y luego la rodeó con los brazos y le dio unas palmaditas en la espalda. Su dolor era tan fuerte que Patrick no podía oír nada más que sus gritos. Un destello iluminó el cielo en su visión periférica, reflejándose en los copos de nieve. ¿Un rayo en una tormenta de nieve? Patrick, que seguía soportando el peso de Constance, giró la cabeza hacia la fuente. Un hombre indio estaba detrás de ellos con una cámara apuntando hacia ellos. Llevaba tanta ropa de invierno que era difícil saber si era joven o viejo, grande o pequeño, moreno o canoso. ¿Por qué nos hizo una foto? Patrick miró más allá del hombre y vio una camioneta parada en el estacionamiento. Tenía un raspador de nieve en el parachoques delantero.


  El hombre dejó caer la cámara, revelando un rostro sin rasgos. Parecía tener apenas veinte años. "Constance, ¿es cierto que Big Mike Teton ha fallecido hoy aquí?"


  Constance se apartó de Patrick, frotándose los ojos. "Sí, Big Mike murió". Tuvo hipo. "¿Estás escribiendo esto para el periódico?" A Patrick le dijo: "Jimmy es un reportero del Riverton Ranger. Y yo solía cuidarlo. Ya entonces era un entrometido, rebuscando en mi bolso y en los bolsillos del abrigo cuando creía que no le veía".


  Las mejillas de Jimmy se sonrojaron. "Lo siento. No estaba robando nada. Sólo estaba enamorado de ti". Sonrió a Patrick. "Era la estrella del equipo de baloncesto Lady Chiefs y de la producción escolar de Romeo y Julieta. Tan bella, entonces y ahora".


  Constance rechazó la disculpa y el cumplido.


  Jimmy se aclaró la garganta. "¿Se ha determinado la causa de la muerte?"


  Patrick puso el brazo delante de Constance, a modo de protección. "No tenemos ninguna información al respecto en este momento".


  "¿Y usted quién es?".


  Constance empujó el brazo de Patrick hacia abajo. “Lo siento. Debería haberlos presentado. Este es el doctor Patrick Flint, de Búfalo. Es voluntario una vez al mes en la clínica".


  "¿Lo examinó, doctor Flint?".


  Antes de que Patrick pudiera dar otra no-respuesta, Constance dijo: "Escucha, Jimmy, ha sido un día muy, muy duro. Tenemos que entrar".


  Jimmy asintió. "Lo entiendo. Escucha, sabes que Big Mike era importante para mucha gente. El periódico publicará una nota sobre él mañana".


  "Lo entiendo."


  "No le caía bien a todo el mundo, Constance".


  Una extraña energía se extendió a través de Constance. Tan cerca de ella, Patrick podía sentirla, y juraría que sus cabellos se erizaron.


  "¿Qué tiene eso que ver?", preguntó ella.


  "Llega mucha información sobre él, todo el tiempo. Algunas cosas no provienen de nuestras fuentes".


  Constance se acercó a él, agitada y apartando su cabello de la cara. "Los dejas fuera de esto".


  Patrick frunció el ceño. ¿Dejar a quién fuera de esto?


  Jimmy no lo aclaró. "La gente quiere saber más. Sobre todo si fue asesinado".


  "¿Quién ha hablado de asesinato?"


  "¿Fueron causas naturales, entonces?"


  Esto era competencia de Patrick. Volvió a intervenir. "No estamos seguros de qué lo mató".


  Jimmy jugueteó con su cámara. "Sé que estás de duelo, pero pensé que querrías hablar conmigo, para poder preguntarte estas cosas. Así no te sorprenderás sorpresa cuando veas que saliste en el periódico".


  "No puedo. Quizá mañana". Ella se dio la vuelta y volvió a caminar hacia la clínica sin decir nada más.


  Patrick dudó. "Encantado de conocerte".


  "A usted también, doctor Flint".


  Patrick corrió hacia la clínica a tiempo de colarse por la puerta antes de que se cerrara tras Constance. Eleanor había tenido razón. Hacía frío. El aire del interior no parecía mucho más cálido que el del exterior. Patrick se frotó los brazos y luego se sopló las manos. Constance estaba congelada en la alfombra de nieve con la cara entre las manos.


  Le puso una mano en el hombro. "¿Qué quiso decir ahí fuera, sobre que a la gente no le agradaba Big Mike?"


  Ella dejó caer las manos. "Oh, nada."


  "Le pediste que dejara a 'ellos' fuera de esto. ¿Hay algo que está pasando con lo que necesitas ayuda?"


  Ella mostró una expresión sincera que de alguna manera todavía parecía artificial. "Ya has ayudado bastante. Cuidando a Big Mike y cuidando de mí. Gracias".


  "¿Tienes a alguien a quien puedas llamar para que te acompañe esta noche? ¿Amigos? ¿Familia?"


  Ella resopló. "Verna y mi hermano son mi única familia. Con ellos como opciones, prefiero estar sola".


  "Lo entiendo".


  Ella respiró profundamente. "Sólo voy a limpiar y cerrar todo".


  Las manchas oscuras bajo sus ojos agitaron su conciencia. "Vete a casa. Yo me encargo".


  "¿Estás seguro?"


  "Seguro. Y Wes y yo podemos encargarnos de la clínica mañana".


  "Supongo que la cerraré por un tiempo después de que ustedes regresen a Búfalo".


  "O llama al IHS. Tal vez puedan enviar a alguien para cubrir". Se dirigió al escritorio y cogió el teléfono. "Pero antes de hacer nada, tengo que llamar a mi mujer. No ha habido un momento de tranquilidad para hablar con ella desde que llegué".


  Constance frunció el ceño mientras cogía su abrigo y su bolso de los ganchos de la pared.


  Se acercó el auricular a la oreja. Estaba en silencio. Pulsó la pestaña para restablecer la conexión. Nada. Volvió a hacerlo varias veces sin resultado. "El teléfono está muerto".


  "Debe ser la tormenta".


  Dejó el teléfono en su soporte. "Ya no hay nada que hacer. No se va a creer el día que he tenido".


  Ella se encogió de hombros. "¿Cuándo va a venir la funeraria a por Big Mike?"


  "Ya deberían haber llegado".


  Se mordió el labio. "Quizá me quede con él hasta que vengan a buscarlo".


  "Como prefieras".


  Ella entró en la sala de examen donde estaba el cuerpo de Big Mike. Patrick recogió la basura y la puso en una bolsa en la cocina, enderezó las sillas y barrió el suelo en todas partes excepto en la sala de examen cerrada. Mientras trabajaba, sus manos comenzaron a ponerse rígidas, y su nariz y los dedos de los pies se volvieron helados. Cada vez sentía más frío. Fue a la sala de espera para revisar el radiador. No emitía calor. Tentativamente, acercó la mano a él, retrocediendo rápidamente cuando sus dedos lo tocaron por primera vez, y luego manteniéndolos más tiempo. Ni siquiera estaba caliente. Apretó toda la palma de la mano contra ella. De hecho, estaba muy fría.


  Quizá la caldera se había quedado sin leña. La sala de calderas estaba al lado de la cocina. Cuando abrió la puerta, percibió un buen olor a serrín, ceniza y resina de pino. Pero la caldera no estaba encendida y no había madera cortada en la habitación.


  Llamó a la puerta donde estaba Constance con Big Mike.


  "Entra", dijo con voz apagada.


  Metió la cabeza y los hombros. Ella tenía la cabeza acunada entre los brazos sobre el mostrador. Levantó la cara. Su brazo le había hecho una marca roja en la mejilla.


  "Perdona que te moleste".


  "¿Están aquí?"


  "Todavía no. Pero el radiador no calienta. He revisado la caldera y no está encendida. No hay leña dentro. ¿Dónde podría encontrar un poco?".


  "Mierda. Se suponía que Riley iba a llenar los contenedores hoy. Seguramente se le olvidó. Lo llamaré".


  "Los teléfonos están muertos".


  "Cierto." Ella sacudió la cabeza. Él vio lágrimas frescas en las esquinas de sus ojos, sin derramar. "Bueno, tenemos que encender la caldera para evitar que las cosas se congelen. Podemos recoger leña fuera de nuestros árboles y arbustos. Pero tú y Wes no pueden quedarse aquí. Va a hacer demasiado frío".


  Wes y él normalmente se quedaban en dos catres instalados en las salas de examen en sus visitas, para ahorrar dinero. "No hay problema. Conseguiré un hotel en Lander".


  "Tonterías. Ustedes se quedarán conmigo. Tengo mucho espacio".


  "No quiero incomodar".


  "No lo haces. Me vendría bien la compañía". Ella resopló. "Pero tenemos que avisar a Wes de alguna manera".


  "Puedo esperarlo aquí".


  Ella negó con la cabeza. "Hace demasiado frío para eso Patrick. Se supone que esta noche la temperatura estará veinte grados bajo cero".


  Patrick miró su reloj. "Y el transporte para Big Mike debía estar aquí hace una hora y media".


  Constance cerró los ojos y apoyó la cabeza en la pared. "Estoy muy cansada".


  "Entonces dejemos notas para Wes y para los del transporte de la funeraria. Está oscuro, la nieve sigue cayendo, y no creo que el transporte venga, de todos modos".


  Ella aceptó y le dio la dirección. "Dile que dice Rancho T-Ton en la puerta".


  "Entendido. Y no te preocupes. Big Mike estará tan tranquilo aquí como lo estaría en Lander".


  Se mordió el labio inferior y luego dijo: "Big Mike sería el primero en decirnos que nos vayamos de aquí y que lo traslademos mañana. ¿Qué te parece si me sigues al rancho en su camioneta? Yo llevaré la moto de nieve de Riley".


  "De acuerdo. ¿A menos que prefieras que yo conduzca eso?".


  "No. El viento frío me ayudará a despejar la cabeza. Sólo déjame darle las buenas noches, luego me reuniré contigo en el frente para recoger leña".


  Patrick salió de la habitación. Recogió su funda y su revólver de un armario de la sala de descanso donde los había guardado antes con su maletín médico y sacó también un libro de la bolsa. Por desgracia, su mochila seguía en el Travelall. Enfundó el arma y luego garabateó una nota para el conductor. TENGO QUE IRME. POR FAVOR, VUELVA MAÑANA A POR EL SR. TETON. Luego una para Wes. EL CALENTADOR SE DESCOMPUSO. VEN A PASAR LA NOCHE EN EL RANCHO. Añadió las indicaciones y pegó ambas en el exterior de la puerta principal. Su ropa exterior se había secado en el radiador, y se puso el abrigo, el gorro y los guantes. Luego descolgó el teléfono por última vez, por si acaso.


  No tuvo suerte. No había tono de llamada. No era buena señal.


  


  


  CAPÍTULO 8: MADRE


  


  Búfalo, Wyoming


  Domingo, 19 de diciembre de 1976, cinco y media de la tarde


  Susanne


  


  


  Susanne apartó con suavidad un mechón de cabello de la frente de su hija. Trish estaba tumbada de lado en su cama. Susanne solía evitar entrar aquí para que los trapos sucios de Trish que había por el suelo quedaran fuera de su vista, fuera de su mente. Pero esta noche no estaba mal, porque la había limpiado a regañadientes debido a la visita de la familia de Susanne. Era una habitación bonita, con papel tapiz de flores azules, una colcha azul a juego, una silla colgante con forma de cesta y un tablón de anuncios gigante cubierto de arpillera, pintado con setas y cubierto de fotos de Trish, sus amigos y sus animales, así como de cintas de premios y certificados. Una muñeca de trapo de Holly Hobby vestida con un jersey de percal de flores verdes, hecha a mano con mucho cariño por Susanne, estaba apoyada en la almohada de Trish.


  Susanne la metió suavemente bajo el brazo de su hija. "Todo estará bien, Trish. Ya lo verás. Sólo tienes que darle un poco de tiempo".


  Lo que no dijo, porque no les haría ningún bien a ninguna de los dos, fue lo bruja que le parecía Donna Lewis. La mujer podría haberle dicho a Brandon que volviera a casa. No tenía que organizar una escena ni involucrar a Susanne. Pero aunque sufría por su hija y sentía una punzada de humillación personal frente a sus padres y su hermana, no podía decir que le disgustara que Brandon y Trish no se vieran. No era sólo su horrible y criminal familia. Por el amor de Dios, su tío había tenido a Susanne como rehén, había secuestrado a Trish y había matado a tres hombres. El primo que estaba en el reformatorio era el único que le inspiraba un poco de simpatía, ya que se había visto obligado a seguir el plan de los hombres mayores.


  No, definitivamente no era solo por ellos. También era por la madurez sexual de Brandon. Trish podía enfrentarse a él en la mayoría de las cosas, y de hecho, era más que capaz de hacerlo. Dirigía a Brandon como si ella fuera un perro pastor y él su cordero. Pero su hija no era lo suficientemente madura como para considerar las consecuencias del impulso sexual de un chico de dieciocho años. Trish tampoco había rechazado sus avances por lo que Susanne pudo ver. Parecía darles la bienvenida. Patrick y Susanne vivían aterrorizados ante la posibilidad de que Trish se quedara embarazada y acabara casada con ese chico que -para ser sinceros- no era su igual intelectual, no tenía la ambición de Trish y tampoco sacaba su lado más amable. No es que Brandon se quedara atrás. Era brillante. Pero Trish era tan inteligente como su padre. Ella tenía grandes esperanzas para su futuro, y en su felicidad y esperaba compartir su vida con alguien que no la criticara ni controlara. Pero ella tenía mucho que madurar antes de que eso ocurriera, aunque ella no lo creyera así.


  Trish gimió en su brazo. "No estará bien. Lo amo. Es mi alma gemela, mamá".


  Tanto si Susanne aprobaba la relación con Brandon como si no, podía identificarse con el hecho de tener quince años y estar enamorada. Oh, cómo había amado a Patrick entonces, y cuánto más lo amaba ahora. ¿Sus padres habían desaprobado su relación tanto como la de Trish y Brandon? Probablemente. ¿Había sido alguna vez tan melodramática como su hija? Tal vez. Así que contuvo su lengua y siguió acariciando el cabello de Trish.


  "Y no es mi culpa que Ben esté en el reformatorio. Intenté explicar que no quería secuestrarme. Que su padre le obligó a hacerlo. Que me ayudó. Pero no sirvió de nada. ¿Por qué la madre de Brandon me culpa a mí?".


  Sí, en contra de los deseos de sus padres, Trish había alegado el caso de Ben Jones, pero por suerte sus súplicas habían caído en saco roto ante el juez. Patrick había sorprendido a Ben enterrando a un hombre en las montañas, por el amor de Dios, e incluso Trish había admitido que Ben la había atado y arrastrado al desierto de Cloud Peak, y luego había rechazado sus súplicas para que escapara con ella. El chico estaba en el lugar correcto.


  Ella daba suaves palmaditas en la espalda de Trish. "Lo sé, cariño".


  "Brandon va a encontrar a alguien más".


  "Tú también lo harás, algún día. Y tú también".


  "Vaya, gracias, mamá". Trish se levantó de un salto y golpeó la cama con el puño. "Qué manera de hacerme sentir mejor. No quiero a nadie más. Nunca querré a nadie más".


  La madre de Susanne, Catherine -Mama Cat para los nietos- asomó la cabeza por la puerta. Si Elizabeth Taylor tenía una doble, era Catherine, incluso con pantalones rojos de cordón y una sudadera a juego, sin maquillaje. "¿Todo bien aquí, damas?"


  Trish se tumbó boca abajo.


  Susanne volvió a poner la mano en el cabello de Trish. Sintió que se le escapaba un suave y lastimero gemido, pero lo ignoró. "Estamos bien, mamá".


  Catherine se sentó en la cama en el lado opuesto a Susanne y ambas miraron a Trish. A pesar de la tradicional crianza de Catherine en Mississippi, había ido a la Universidad Femenina de Mississippi mucho antes de que la mayoría de las jóvenes de su edad cursaran estudios superiores. Luego, mientras criaba a sus tres hijos con Fred -que no fue a ninguna universidad-, trabajó como maestra y continuó hasta obtener un máster en educación en la Texas A&M, en una época en la que las mujeres sólo podían matricularse en programas de posgrado. Al tratarse de una escuela mayoritariamente militar, se consideraba impropio que hubiera mujeres universitarias entre los cadetes. Después de que Susanne se casara con Patrick y se fuera de casa, su madre se convirtió en orientadora de un instituto. Tenía un don para ayudar a los adolescentes, hablándoles como a adultos pero guiándolos con un toque ligero y una mano hábil hacia las buenas decisiones. A Susanne le encantaría entregarle a Trish y dejar que Catherine lo resolviera. Pero el mundo no funcionaba así. Susanne era la madre de Trish. Tenía que soportar esto con Trish y tenía la sensación de que el asunto no se iba a resolver pronto. Además, a pesar de lo buena que era su madre con los adolescentes, ¿no se había fugado Susanne en secreto con Patrick antes de que ella se graduara en el instituto? Ah, la maternidad. ¿Cuándo será más fácil?


  "Déjame darte un abrazo, Trish". Catherine extendió los brazos y Trish se sentó y apoyó la cabeza en el hombro de su abuela. A Susanne, Catherine le dijo: "Tu padre está preocupado porque no sabemos nada de Patrick".


  "Yo también lo estoy".


  Susanne odiaba no saber si estaba bien y odiaba no poder hablar con él sobre la contraoferta pendiente de la casa de Clear Creek. También había otro comprador con una oferta pendiente, según su agente inmobiliario. Por un breve momento, imaginó la casa en su mente. El suntuoso dormitorio principal con una alfombra de felpa y una bañera con patas. La enorme barra de desayuno en la cocina. La sala de costura con un asiento en la ventana orientada al sur que quería utilizar como rincón de lectura. Y la vista desde el acantilado hasta el lecho del arroyo y los gigantescos álamos de ambas orillas. De todas las casas que habían mirado en los últimos meses, ésta era la que le entusiasmaba. Esta era la casa que quería, la que haría tolerable su estancia en Wyoming. Porque vivir aquí era difícil. Este era el sueño de Patrick, no el de ella. Hacía frío, las mujeres no se parecían en nada a Susanne, y su familia estaba a más de mil kilómetros de distancia.


  Y si perdían esta casa por la ausencia de Patrick, se lo iba a deber a ella, a lo grande.


  "Usó su radio y contactó a algunos camioneros a través de un relevo, cerca de donde dijo que Patrick estaría. La clínica Fort no sé qué en la reserva india de Wind River, ¿verdad?"


  Aparte de que su padre estaba obsesionado con ellas, Susanne no sabía nada sobre las radios comunitarias, así que no estaba segura de lo que era un relevo. Pero sonaba bien. "Sí. ¿Qué dijeron?".


  "Están teniendo una ventisca, y la electricidad y las líneas telefónicas están cortadas".


  Susanne no sabía si sentirse aliviada o aún más preocupada. Si los teléfonos no funcionaban, eso significaba que Patrick no la había ignorado a ella ni a las negociaciones de la casa. O, al menos, que podría no haberlo hecho. Podría haber estado intentando llamar todo el día. Por otro lado, con el mal tiempo, las malas carreteras y la mala comunicación, ella todavía no tenía forma de saber si él estaba a salvo o no. "Ojalá se hubiera quedado en casa".


  Trish miró por la ventana por encima del hombro de su abuela. Los ojos de Susanne siguieron la mirada de su hija. El crepúsculo daba paso a la oscuridad, temprana en esta época del año, y más dramática por las nubes y la nieve.


  Trish dijo: "Aquí apenas nieva".


  Susanne suspiró. "Tenemos dos cordilleras entre él y nosotros".


  "¿Cuándo vuelve a casa?"


  "Se suponía que volvería mañana por la noche. Supongo que dependerá del tiempo".


  Catherine tomó con suavidad la mano de Susanne. Ella apretó.


  Trish parecía estar distraída de sus problemas con Brandon. "¿Deberíamos ir a buscarlo?"


  Susanne tomó la mano de Trish con su mano libre, uniendo a las tres en una cadena de apoyo. "No lo sé. Primero tenemos que averiguar cómo ponernos en contacto con él. Mamá, ¿crees que papá podría intentar convencer a algún camionero para que se pase por la clínica?".


  Catherine sonrió. "Nada le gustaría más".


  Fred Brown habría sido un camionero de larga distancia en otra vida. En realidad, había dirigido un servicio de reparación y grúas durante toda la infancia de Susanne. Ella había sobrevivido, a duras penas, a la mortificación que suponía que su grúa pasara por delante de su colegio con la leyenda "NO MALDIGA, LLÁMENOS" pintada en un lado y "NO FRUNZA EL CEÑO, LLAME A BROWN" en el otro. Hablaba la jerga de los camioneros y tenía un radio en cada uno de sus vehículos, y una radio de largo alcance en su oficina.


  "Bien". Susanne apretó la mano de Trish. "Esto me recuerda a septiembre, cuando no podía localizarlos en las montañas y estaban desaparecidos. Secuestrados". Nadie excepto Susanne pensó que algo andaba mal entonces. Y había tenido razón. Ella sabía, ahora, que cualquier cosa podría pasar. Ahora no podía asumir que todo estaba bien cuando existían tantas posibilidades horribles.


  "Estoy segura de que no pasa nada". Catherine se levantó, rompiendo la cadena. "Patrick es fuerte".


  Trish se limpió las últimas lágrimas de sus ojos. "Sólo es nieve, mamá. Estará bien".


  Susanne negó con la cabeza. "Me sentiría mucho mejor si pudiera hablar con él".


  


  


  CAPÍTULO 9: HUÉSPED


  


  Kinnear, Wyoming


  Domingo, 19 de diciembre de 1976, siete de la tarde


  Patrick


  


  


  "Lo siento, mi cocina es un desastre". Constance se hundió en una enjuta silla de madera que no hacía juego con la pesada mesa de pino de la cocina. Una vela parpadeaba en su centro, arrojando un escaso resplandor que iluminaba un frigorífico blanco y los frentes laminados de los armarios. La llama y otra similar sobre la encimera eran la única luz de la casa. No sólo los teléfonos no funcionaban, tampoco había energía eléctrica.


  A Patrick le irritó que las mangas de su jersey le llegaran a las muñecas dentro de su abrigo hinchado. Ahora que estaba aquí, se sentía incómodo solo en la casa con Constance. Probablemente a Susanne no le gustaría saberlo. Esperaba que Wes llegara pronto. La casa estaba tan fría como una cámara frigorífica. Y, sí, un desastre, al menos lo que podía ver de la cocina. Los restos de una fritura de carne para tacos estaban en la estufa, y el olor a grasa de res, cebollas, comino y chile en polvo permanecía en el aire. La encimera estaba cubierta de un brillo aceitoso solidificado, roto sólo por salpicaduras más gruesas, algunas con trozos de carne. En el fregadero se apilaban un plato sucio, una taza de leche medio llena con una desagradable capa encima y varios utensilios con restos de comida. Una botella de salsa estaba abierta en la encimera, con restos de lechuga rallada y queso rallado a su alrededor.


  "No te preocupes por eso. Por favor". Apoyó las manos en el respaldo de la silla, las metió en los bolsillos y las volvió a sacar.


  Constance se echó hacia atrás el cabello que se había soltado de su gruesa trenza francesa, parecida a la que solía usar Trish. "Ni siquiera sé qué tengo que ofrecerte para comer".


  "Si no te importa que eche un vistazo, podría intentar preparar algo".


  "Eres bienvenido a mirar alrededor, pero no prepares nada para mí. No tengo hambre. Sólo quiero un baño y mi cama".


  "Bueno, entonces, empezaré por encender un fuego".


  "Gracias. Eso sería bueno. No podemos dejar que las tuberías se congelen". Ella se levantó. "Hay dos habitaciones de huéspedes al final del pasillo, con un baño entre ellas, para ti y Wes. Toallas en el armario del baño. Sábanas limpias en la cama, espero. El agua caliente de gas, así que no dudes en usar la ducha". Él le hizo un gesto para que se fuera a descansar. "Estaremos bien. Cuídate. Y hazme saber si hay algo que pueda hacer por ti".


  "Lo haré. Oh, hay una linterna de queroseno bajo el fregadero". Abrió las puertas del armario para comprobarlo, y luego, satisfecha, las cerró. "Gracias". Tomó la vela del mostrador con ella y caminó por el pasillo, girando antes de entrar en una habitación en el extremo. "Buenas noches, Patrick. Me alegro de que estés aquí".


  "Buenas noches, Constance".


  La puerta se cerró tras ella.


  A solas, el silencio de la casa le retumbaba en sus oídos. La nieve había dejado de caer, pero el aire seguía siendo impetuoso, como el ojo de un huracán. Era espeluznante, estar aquí donde Big Mike había estado vivo más temprano en el día. Patrick pensó en la muestra de orina que había enviado a Lander. Si Big Mike había muerto por estricnina, ¿había sido envenenado aquí? Su mente recorrió las posibilidades. Inhalación, ingestión, inyección, o absorción a través de los ojos o la boca.


  Tragó saliva. El vello de sus brazos se erizó, sintió en su piel miles de patas de arañas.


  Metió la mano en el armario bajo el fregadero, cogió la linterna y la agitó. Por el sonido de chapoteo, le pareció que tenía mucho combustible. La puso sobre la encimera, ajustó la mecha un cuarto de pulgada hacia arriba y levantó el globo. Constance había dejado cerillas sobre la mesa después de encender las velas. Sacó una, la golpeó contra la caja y acercó la llama a la mecha, añadiendo poco a poco algo de queroseno.


  Cuando la lámpara estuvo encendida, bajó el globo y dirigió su atención a la comida que había en la cocina. Si Big Mike había ingerido estricnina, podía estar en la comida que había dejado. O en la bebida. Patrick había visto muchas veces estricnina en polvo. Era popular como veneno para plagas porque era fácil de mezclar con la comida, como la carne de hamburguesa. Miró alrededor de la cocina en busca de rastros de polvo. No había nada en el suelo, las encimeras o la mesa. La comida y la leche eran probablemente un callejón sin salida, en cuanto a la inspección visual. Cualquier polvo se habría perdido en la invisibilidad hace horas.


  Pasó la mano por el borde de la estufa, pensando. Los síntomas de estricnina solían aparecer a los quince minutos de la ingestión, y la muerte podría producirse en dos o tres horas. Por lo tanto, era posible que estuviera ante la última comida de Big Mike. Dann parecía dispuesto a declarar que su muerte fue debido a causas naturales, por lo que Patrick supuso que la policía no había visitado la casa ni había hablado con Constance para preservar las pruebas. Sin embargo, si la muestra daba positivo, esta comida podría ser una pieza importante del rompecabezas. Patrick cogió una cucharada del relleno de los tacos y la sostuvo sobre la vela restante, girándola para que captara la luz desde todos los ángulos. Si había veneno en él o en cualquier otra cosa en esta cocina, el asesino era sin dudas, descarado y descuidado.


  Constance. Él mismo. Wes, cuando llegó aquí. Todos podrían estar en riesgo.


  Eso selló el trato para Patrick. No podía simplemente limpiar la cocina. Tenía que preservar las posibles pruebas primero.


  Abriendo y cerrando cajones y armarios, buscó contenedores para las sobras. Encontró un armario de tuppers y seleccionó los más pequeños. Con una cuchara echó la mezcla de carne salteada en un cuenco y los restos de queso y lechuga en otro. Encontró una bolsa de papel de supermercado. Colocó los recipientes dentro de ella, y luego utilizó un trapo para meter la sartén y los botes de salsa también en la bolsa. Pensando en un paso adelante, utilizó el trapo para abrir también el frigorífico, por si había huellas.


  Si alguien envenenó a Big Mike, ¿qué más podría haber tocado? Estudió el contenido de la nevera. Un paquete de papel de aluminio de tortillas caseras. Un frasco de jalapeños en rodajas. Un bote de crema agria. La jarra de leche. Todos ellos fueron a parar a la bolsa. Cuando estuvo satisfecho de haber hecho todo lo posible, etiquetó, fechó y firmó la bolsa. Por último, creó un lugar despejado en un estante del frigorífico y colocó la bolsa en él. No podía dejar que las cosas se estropearan más.


  Su estómago gruñó. Su última comida había sido un tazón de cereales Life que había tomado a las cinco de la mañana, en Búfalo, y desde entonces sólo había tomado café. ¿Pero podía confiar en la comida de esta casa? Decidió que podía arriesgarse a que la comida que Big Mike no había comido estuviera sin abrir y sin manipular. Buscando en el frigorífico, descubrió un tarro de mermelada de cereza con la tapa de la lata aún cerrada. En la despensa, frente a una variedad de botellas de whisky medio llenas, un tarro nuevo de mantequilla de cacahuete crujiente Jif. En el congelador, una barra de pan Wonder Bread. Unos cuantos golpes fuertes en el borde de la encimera y pudo romper el pan. Untó mermelada y mantequilla de cacahuete en dos rebanadas congeladas. Al ver un racimo de bananas muy maduras, machacó una en un cuenco y la puso en el pan. Se zampó el sándwich completo, de pie sobre el fregadero. La mermelada caía por los bordes del improvisado aperitivo. Morder el pan congelado era un poco incómodo, pero no estaba mal. Lo que el hambre puede hacer al gusto de un hombre. Preparó otro y lo devoró también.


  Una vez hecho esto, examinó la cocina. Ahora tenía mayor visibilidad. Quería limpiarla, pero no quería arriesgarse a estropear nada que la policía pudiese necesitar. Probablemente no cumpliría con los estándares de Constance. Ciertamente no habría cumplido con los de Susanne.


  Preocupado por la estricnina, dejó de notar el frío. Necesitaba calentar el lugar. En el salón, Patrick se puso a trabajar en la chimenea de piedra. Una vez que tuvo el fuego encendido, se puso de espaldas a él, esperando a que generara calor. Las sombras danzaban por la habitación en las paredes de color amarillo mostaza cubiertas de recuerdos y fotografías. Una foto de Constance en una unidad médica del ejército en Vietnam le llamó la atención. Cuando el fuego le quitó el frío, se acercó a la foto. ¿Era Riley el que estaba con ella, con la cara envuelta en vendas? Tenía que serlo. Siguió escudriñando las paredes. Una foto de la boda de Big Mike y Constance, el vestido de manga corta de ella sugería que era verano.


  Retratos de personas que supuso eran miembros de la familia. Constance con pantalones cortos de baloncesto, rodeada de chicas sonrientes, sosteniendo un trofeo gigante. Big Mike con ganado en exposiciones y subastas, y con su propia cuota de premios. Arte y artefactos shoshone: una alfombra tejida con flecos, mocasines de cuentas en un marco de caja de sombra y un cuadro de una cacería de búfalos.


  En una esquina de la habitación había un escritorio con tapa, y se acercó a él. La parte superior estaba levantada. Los objetos del escritorio parecían estar relacionados con el funcionamiento del rancho. Un recibo de una tienda de piensos. Los papeles de registro de un toro. Una factura de venta de un camión de bueyes. Distraídamente, cogió una página que parecía fuera de lugar. Era una nota en marcador mágico negro, todo en mayúsculas. TENDRÁS LO QUE TE MERECES. La dejó caer como una patata caliente. A la luz de la muerte de Big Mike, la nota parecía ominosa. Amenazante. Patrick rebuscó entre el resto de los papeles del escritorio, buscando algo más parecido a la nota, pero no encontró nada. Volvió a estudiar la nota, sin tocarla, considerando las posibilidades. Las palabras tenían connotaciones tanto positivas como negativas. Quizá alguien le debía dinero. O le estaba animando a recibir una recompensa por el trabajo bien hecho. Big Mike podría incluso haberlo escrito para enviárselo a otra persona. Se apoyó en el escritorio y cerró los ojos.


  Estaba muy cansado, pero estaba decidido a esperar a Wes. Dejó la nota y se acomodó en el sofá, se agachó y lo acarició. De terciopelo. Lucía encendido a la luz del fuego. Luego sacó del bolsillo interior de su abrigo su ejemplar de SALÓN DE BAILE DE LOS MUERTOS, el que había sacado de su bolsa de médico. Lamentó haber dejado el maletín en la clínica; odiaba estar sin él. Pero estaba en la casa de una enfermera. Si necesitaba repentinamente los instrumentos de su oficio, estaba seguro de que podría encontrar lo que necesitaba aquí.


  Volvió su atención al libro. Hacía poco que había descubierto al autor, Tony Hillerman, cuando alguien le regaló un ejemplar de la primera novela del autor, El camino bendecido. Intentó sumergirse en las aventuras del policía tribal navajo Joe Leaphorn, pero le costaba concentrarse y tenía los ojos cansados. Puso unos cuantos troncos más.


  Unos faros delante de la casa llamaron su atención. Se dirigió a la ventana, esperando ver a Gussie y Wes. La nieve había dejado de caer, y el aullido del viento había disminuido. Su aliento se condensó en una nube helada sobre el cristal. A través de ella, vio una figura sombría, baja en el suelo, deslizándose hacia la ventana. Con un sobresalto, Patrick lo reconoció como un coyote. No suelen acercarse tanto a la gente. Tal vez tenía hambre. Se frotó los ojos. Cuando volvió a enfocar al animal, éste se levantó sobre sus patas traseras y siguió caminando, convirtiéndose en un hombre. Patrick respiró con fuerza. Un gran hombre indio. Le resultaba familiar, como el hombre que había visto hoy en el camión, hasta el sombrero de vaquero de fieltro gris y la pluma de águila. ¿Big Mike? Era imponente, más de lo que parecía en la muerte. Alto, grueso en los hombros y los muslos, recortado en la cintura, vestido como el ranchero que fue en vida. Botas llenas de barro, aunque el suelo estaba cubierto de nieve. Unos vaqueros pesados. Una camisa de cuello bajo una chaqueta de hule sucia. También parecía más joven. Su rostro era difuso y su cabello era negro como el azabache. Sin embargo, algo era diferente. Era su pecho. Era su pecho. ...brillaba. Como si hubiera una luz brillando a través de él donde debería estar su corazón. Pero eso no podía ser real. No podía ser real. Patrick estaba alucinando.


  Los labios de Big Mike se movieron, y Patrick los leyó. Ayúdame. Encuentra al tramposo.


  Patrick retrocedió un paso. Entonces Big Mike se desplomó en el suelo. "¿Qué demonios?" Corrió hacia la puerta y la abrió de un tirón.


  No había ningún Big Mike en el suelo, ni ningún coyote. El cerebro de Patrick estaba nublado y confuso. Había estado alucinando. El aire helado le azotó el rostro y cerró la puerta. Qué vergüenza si alguien me hubiera visto. Volvió a la ventana para echar un vistazo más, por si acaso. Por primera vez, se dio cuenta de que había otra casa más pequeña más allá del granero y el establo. Había un vehículo -algo así como un Bronco- estacionado junto a un camión delante de ella. ¿Los faros que había visto? Dos figuras salieron del Bronco y se dirigieron a la puerta principal. Ésta se abrió, dejando salir un fino halo de luz. Llegaron otros dos vehículos grandes, uno de ellos un camión con caravana y el otro una moto de nieve. Otros tres hombres entraron en la casa.


  ¿Quién vive allí?


  Apoyó las manos en el alféizar de la ventana y observó con un par de prismáticos. Los acercó a sus ojos. Un Suburban oscuro se estacionó. Dos hombres se dirigieron a la casa. Cuando la puerta se abrió esta vez, Patrick tuvo una visión clara del anfitrión que los recibía. Eddie Blackhawk, el hermano de Constance.


  Patrick recordó el conflicto entre los hermanos de aquella tarde. Eddie le había exigido dinero para un juego. Constance se lo negó. Por lo que pudo escuchar, al parecer él había estado dirigiendo partidas de póker con fines de lucro, pues ella le había advertido de que podría ir a la cárcel. En Wyoming, la mayoría de los juegos de azar eran ilegales. Las partidas de póquer sociales, incluso las de alto riesgo, estaban permitidas siempre que los participantes tuvieran una relación de buena fe y nadie se llevara el bote u obtuviera beneficios por organizar la partida. Ahora que lo pienso, a Constance le preocupaba que Eddie los metiera a ella y a Big Mike en problemas, lo cual tenía sentido si Eddie estaba realizando actividades ilegales en su rancho.


  Él vivía dentro de los linderos de la propiedad de su cuñado. No era raro que varias familias compartieran propiedades en la reserva. Incluso que varias generaciones o ramas de una familia compartieran un mismo techo. La propiedad privada de la tierra había llegado a la reserva con la Ley Dawes en la década de 1880. Pero en el fondo, los indios seguían siendo una comunidad tribal. Todos para uno y uno para todos.


  O, en este caso, ¿uno contra todos, todos contra uno?


  Una voz detrás de él lo sobresaltó. "Eddie no es un vago. Si dedicara sus esfuerzos a ganar dinero legalmente, le iría bien. Pero sus maquinaciones siempre están en el lado equivocado de la ley".


  


  La voz en su codo le sobresaltó. "Eddie no es un vago. Si dedicara sus esfuerzos a ganar dinero legalmente, le iría bien. Pero sus maquinaciones siempre están en el lado equivocado de la ley".


  Miró a Constance, que estaba tan cerca de él que sus brazos estaban separados sólo por un suspiro. Se alegró de que ella llevara una pesada bata y él su abrigo. "Eso tiene que ser duro para una hermana, especialmente cuando él vive aquí".


  "Fue más duro para Big Mike". Se echó el cabello largo y ondulado hacia atrás, que colgaba suelto y sin trenzar, y luego cruzó los brazos sobre su abdomen. "Después de todo lo que Big Mike hizo por él -sacarlo de la cárcel más de una vez, dejarlo vivir aquí, darle trabajo-, así es como Eddie se lo pagó. Big Mike es - era - un líder de la comunidad. No dejaba de advertirle a Eddie que abandonara esas actividades antes de que él mismo tuviese que entregarlo a las autoridades. Pero Eddie no escuchó. Ahora es mi problema, supongo".


  "Lo siento."


  El CRACK de un disparo resonó. Fue como una picana en la psique de Patrick. Sin mirar a Constance, saltó hacia la puerta antes del segundo disparo, consciente y aliviado de no haberse quitado la chaqueta ni el revólver y la funda que llevaba debajo.


  "Espera. Ellos no te conocen". Constance metió los pies en un par de botas que habían quedado dentro de la puerta, tropezó y luego se enderezó.


  Parado afuera, esperándola, los nervios de Patrick se agitaron. Sin energía eléctrica, todo estaba oscuro como el carbón, excepto por la luz de las ventanas de Eddie. Patrick oyó un motor fuerte y constante. Ladeó la cabeza. Eddie estaba haciendo funcionar un generador. Constance cerró la puerta, y los dos corrieron por el estacionamiento, encorvados como si se tratara de un acuerdo tácito. El aire frío abrasó los pulmones de Patrick y le provocó un picor en la nariz. Se resbaló. La tracción de sus zapatillas de correr era terrible, y alargó una mano para estabilizarse en la Cherokee de Constance cuando pasó junto a ella, dándose cuenta de que Riley debía haberla dejado y recogido su moto de nieve antes. A lo lejos, se acercó el sonido del motor de un vehículo. Por un momento, se sintió aliviado. Wes. Pero era más agudo que el de un auto, se dio cuenta. Más similar a una moto de nieve, y acercándose con rapidez, pero no desde la entrada, sino desde detrás de la casa y el granero. Desde las profundidades del rancho.


  "¿Es ese Riley? ¿Qué está haciendo aquí?" Entre la carrera, el frío y la altitud, medio susurró, medio jadeó, señalando hacia el sonido.


  Constance respondió sin romper el paso ni perder el aliento. "Vive en un remolque por ahí a cambio de ayudar en el lugar".


  Patrick recordó la foto del hospital de Vietnam que colgaba en el salón. Entre el hermano de Constance y su compañero de guerra, ambos viviendo en el lugar, estaba empezando a pensar que Big Mike era un santo.


  Llegaron a la casa de Eddie cuando la moto de nieve apareció a la vista y se detuvo junto a ellos. Acurrucado sobre el manillar, Riley parecía una media luna en su traje de nieve blanco.


  "He oído disparos". Riley saltó de su trineo cargando una escopeta. "¿Estás bien?"


  "No sé si volveré a estar bien. Sólo la estaba probando". Constance sacudió la cabeza hacia el grupo de vehículos. "Eddie tiene un partido esta noche".


  Riley asintió. "Sí. Había oído hablar de ello".


  Los cristales salieron disparados de una ventana de la fachada de la casa de Eddie. Un cuerpo le siguió y aterrizó en la nieve con un ruido sordo y un OOMM sin aliento. Riley se llevó la escopeta al hombro, apuntando a la ventana. Patrick sacó su revólver y corrió a cubrir la figura en el suelo. La figura gimió y luego rodó sobre su espalda. Un hombre. Cuando vio a Patrick y la pistola, levantó ambas manos y se quedó quieto, como un fornido ángel de nieve.


  Constance gritó: "Eddie, saca tu culo de aquí".


  La cara sonriente de su hermano se asomó a la ventana enmarcada por unos pocos trozos de cristal que quedaban. "Teníamos una rata tramposa entre nosotros, pero decidió donar su dinero a la olla y seguir adelante. Todo está bajo control, hermana".


  "No está bajo control cuando disparas y rompes ventanas en mi propiedad".


  Una cara apareció junto a la de Eddie. El hombre era mayor que Eddie, su piel más pálida y su cabello lucía algunas canas. "El cuerpo de Big Mike ni siquiera está frío, ¿y ya dices que todo esto te pertenece? Tal vez Verna tenga razón sobre ti".


  "¿Qué dijiste, Elvin Cross?". Constance chilló y se lanzó hacia la puerta de Eddie. "Bastardo".


  Patrick reaccionó con rapidez y se lanzó tras ella, agarrándola por la manga de su bata. Constance era feroz, pero, desarmada, no era rival para media docena o más de hombres armados en el interior. Con todo lo que había pasado hoy, tampoco ella se encontraba en sus cabales. Aunque tal vez, siempre era así de luchadora. Ella le dirigió una mirada turbia y luego volvió a centrar su atención en el hombre que se burlaba de ella.


  Su voz era burlona. "Verna dice que tenías mucho que ganar con la muerte de Big Mike".


  Patrick se estremeció. Exactamente lo que Verna le había dicho a Dann antes.


  "Tienes mucho valor para decir eso en mi propiedad". Constance adoptó una pose desafiante. "Eddie, quiero a todos fuera del rancho. Ahora".


  "El juego no ha terminado, hermana. Hay demasiado dinero sobre la mesa".


  "Lo digo en serio", gritó ella. "Voy a llamar a la policía".


  Patrick se tensó, esperando que ella se lanzara hacia la casa de Eddie de nuevo y listo para abordarla si tenía que hacerlo. Pero en lugar de atacar, ella comenzó a caminar hacia su propia casa. Riley y Patrick se pusieron detrás de ella.


  "Esa es una idea muy poco amistosa, señora Teton". Patrick se volvió y vio a Elvin levantar un vaso de whisky hacia ella. "Haz a los demás lo que quieras que te hagan a ti, ¿no es eso lo que dice el refrán? Tú llamas a la policía y nosotros te llamamos a ti, tal vez les cuentes que Eddie les pagaba a Big Mike y a ti una parte de los juegos".


  Ella giró. "Eso no es cierto. Tú eres el que se lleva una parte, a costa nuestra".


  "Demuéstralo".


  "Lo que sea. No te vas a implicar".


  "Quizá les diga que sé que mataste a tu marido".


  A Patrick le hirvió la sangre. "Tal vez sea yo quien te denuncie en su lugar".


  Elvin frunció el ceño. "¿Quién es este calzonazos, Eddie?"


  Eddie lanzó una daga de cristal desde la ventana. Cayó en la nieve. "Un médico bienhechor de Búfalo. Patrick Flint. No te preocupes por él. Se irá mañana".


  Constance alzó la voz. "Sal de mi rancho, ahora, Elvin. Lo digo en serio".


  Patrick escuchó el particular y escalofriante sonido de la acción de una escopeta. Miró a Riley. El cañón apuntaba a Elvin. Oh, mierda. Deseó haber llamado a Susanne. Puso el dedo sobre el gatillo de la Magnum 357, pero lo mantuvo orientado hacia el suelo.


  Eddie se rió. "Relájense y tomen otro trago, todos. Mi hermana no mató a nadie, ni siquiera en Vietnam. Es una sanadora, no una asesina". Dio una palmada en el hombro de Elvin. "Vamos. Hace un frío terrible. Ayúdame a clavar un poco de madera contrachapada sobre esta ventana para que podamos terminar el juego. Todos ustedes se habrán marchado antes de que la policía llegue por estos caminos, si es que llega".


  Constance levantó el dedo medio en ambas manos a su hermano y a sus invitados mientras entraba en su casa y daba un portazo sin mirar atrás.


  Riley y Patrick se miraron.


  Patrick se encogió de hombros. "No estoy seguro de si realmente necesitaba nuestra ayuda".


  Riley se detuvo en el umbral de la puerta. "Necesita mucha más ayuda de la que cree. Lobos en la puerta".


  "¿Lobos en la puerta, quieres decir?"


  


  "No." Riley expulsó el cartucho de la pistola y se inclinó como una cigüeña para pescarlo en la nieve. "Hechos 20: 24-32. Pablo dice que habrá un tiempo en que los lobos salvajes tratarán de entrar y distorsionar la verdad".


  "Oh." Debería haber prestado más atención en la escuela dominical.


  Los labios de Riley comenzaron a moverse, pero no salió ningún sonido.


  Patrick casi se rió. Un espíritu afín. "¿Qué es lo que estás diciendo?".


  "¿Eh?"


  "Tus labios se movían".


  Sonrió. "Oh. Lo siento. Me preguntaba qué haces aquí de todos modos".


  "No hay calefacción en la clínica. Constance me ofreció alojamiento por esta noche".


  Riley frunció el ceño. "Eso no es bueno para su reputación".


  Patrick se estremeció como si le hubieran abofeteado. "No creo que sea así. Además, Wes también se hospedará aquí".


  "¿Dónde está?"


  "De camino. Fue a Lander, debería llegar en cualquier momento".


  "¿Para qué fue a Lander?"


  "Para trasladar a un chico con meningitis. Y para llevar una muestra de orina que le entregué".


  "¿Estás enfermo?"


  "No es mía. Es de Big Mike".


  "¿Por qué?"


  Patrick abrió la puerta de la casa. "Sólo estoy tratando de determinar la causa de la muerte".


  Riley salió al porche. "¿No fue un ataque al corazón?"


  "No puedo estar seguro".


  Los dos hombres se quitaron la nieve de los pies y entraron en la casa. Riley se quedó como un centinela junto a la puerta.


  Riley se volvió hacia él. "Dr. Flint, tenga cuidado con Eddie".


  "Sí, estará muy enfadado después de mi participación en el incidente de esta noche".


  "Tiene un historial".


  "¿De?"


  "De violencia. Cumplió unos años en la prisión estatal por agredir al antiguo prometido de Constance".


  "Santo cielo". Y luego pensó ¿Constance tenía un ex prometido?


  "Tiene su arma. Eso es bueno".


  Patrick tragó saliva, tratando de procesar la nueva información sobre el hombre que estaba bebiendo y jugando en la casa de al lado. Respiró profundamente. "¿Constance?", la llamó él.


  Ella no respondió. Patrick se adentró en la sala de estar.


  Para romper el silencio, señaló la foto de Constance y Riley en Vietnam. "Conociste a Constance en Vietnam".


  Riley se miró los pies. "Sí. ¿Estuviste allí?"


  "No. Estaba en la facultad de medicina".


  Riley levantó la vista y le clavó los ojos. "Seguramente fue una época agradable. Me reclutaron porque no podía pagar la universidad. Había planeado ir a la escuela de medicina".


  Patrick recordó las cosas que había dicho antes en la clínica, que Riley había escuchado, y se sintió fatal. "Todavía puedes ir".


  Riley negó con la cabeza. "Las cosas cambiaron para mí".


  Patrick no sabía qué decir. Se dirigió a la chimenea y puso otro tronco. Cuando terminó, se enderezó y se aclaró la garganta. "Antes, en la clínica. Lo que me oíste decir. Lo siento".


  Riley saludó. "Soy un buen soldado. Hago lo que me dicen. Nada más".


  "Yo-"


  Constance atravesó la puerta de la cocina y entró en el salón. "Riley, ¿qué haces aquí?"


  Riley la saludó con un gesto. "¿Necesitas algo más?"


  Se ajustó el cinturón de la bata alrededor de su estrecha cintura. "Estoy bien. Gracias por tu ayuda. Buenas noches".


  Riley salió, en silencio lanzó una mirada de Constance a Patrick, luego se dio la vuelta y desapareció, blanco sobre blanco, en la noche.


  


  


  CAPÍTULO 10: TRANSMISIÓN


  


  Búfalo, Wyoming


  Lunes, 20 de diciembre de 1976, ocho de la mañana


  Perry


  


  


  "Tienes que serrar más fuerte que eso". Perry giró la pierna para dar a Matthew un mejor acceso al borde de su yeso. "Ni siquiera estás haciendo una marca en él".


  "No es fácil". Los ojos de Matthew revolotearon del yeso a la puerta y de vuelta. "No puedo hacer esto".


  "Sí que puedes. Vamos. Tenemos que darnos prisa".


  "Si tanto quieres hacerlo, hazlo tú mismo. No quiero meterme en problemas. Mi padre me dará una paliza".


  "No te meterás en problemas. Le ahorrarás a mi madre una visita al hospital para quitarme la escayola. Está muy asustada y nerviosa con mi padre fuera y con todos ustedes aquí porque tiene mucho que hacer".


  "Si eso es cierto, ¿por qué tiene tanta prisa?"


  Perry era el que miraba ahora a la puerta. No importaba el tío Will. Su madre les daría una paliza si los pillaba. "No quiero perderme el desayuno".


  Matthew se estremeció. "Yo también tengo frío".


  "Si te apresuras pronto podremos salir de aquí".


  Suspirando, Matthew volvió a coger la sierra. Apretó los dientes y se le erizó la piel de la frente. Su aserrado volvió a ser tentativo al principio, luego se inclinó sobre la hoja. Y un poco de polvo de yeso salió de debajo de ella.


  "¡Lo estás consiguiendo!" gritó Perry.


  Matthew puso más peso en ella, y la sierra se salió de su línea, girando hacia un lado con un TONG. Se resbaló y su mano cayó sobre los dientes. "¡Ay!" Se sacudió hacia atrás.


  "¿Estás bien?" Perry giró la parte superior de su cuerpo para ver la mano de Matthew.


  "No lo sé", resolló.


  "Déjame verla".


  Matthew la acunaba, con los ojos cerrados. "Me duele".


  Perry agarró la mano de su primo. La palma tenía una hilera de agujeros poco profundos y algo de piel desgarrada. No había sangre, a menos que contara el poco que se filtraba a la superficie en algunos de los pinchazos, cosa que Perry no hizo. Si no hay sangre, no hay problema. O, como siempre decía su padre, sin dolor no hay ganancia. Y luego decía que lo que no te mata te hace más fuerte. En ese momento, su madre ponía los ojos en blanco y se marchaba. "Estás bien. Sólo es un rasguño".


  Matthew se miró la mano, con la cara blanca como la tiza. "Quiero entrar".


  "Pero estabas a punto de lograrlo. No puedes dejarlo ahora".


  Matthew sacudió la cabeza, pareciendo que iba a vomitar. Luego se puso en pie de un salto y salió corriendo. Perry oyó la puerta de la casa cerrarse de golpe. Aunque su primo era uno de sus mejores amigos, en opinión de Perry, Matthew tenía que endurecerse. Perry cogió la sierra e intentó cortar el yeso él mismo, pero no pudo conseguir el ángulo correcto. Asqueado, la guardó y volvió a entrar en la casa.


  Cuando abrió la puerta, le salieron al encuentro el calor y el dulce olor de los gofres belgas. Se le hizo la boca agua. Eran sus favoritos. En cada cumpleaños, su madre le dejaba elegir lo que quisiera para desayunar, y éste era siempre su elección. Había una gran pila de ellos sobre la mesa, con cuencos de nata montada casera y fresas. Trish estaba sentada en su asiento habitual, con los ojos enrojecidos e hinchados. Se suponía que su madre iba a dormir con Trish ya que mamá Cat y papá Fred dormirían en el dormitorio principal, pero Trish había llorado tanto toda la noche que su madre arrastró una almohada y una manta y durmió en el suelo de la sala de juegos con Matthew y él. Mamá Cat estaba meciendo al bebé Leslie. El tío Will ya había terminado de comer y se había levantado de la mesa. La única persona que faltaba era papá Fred.


  Tomó la silla del tío Will. "Pensé que íbamos a comer los rollos de canela que trajo Ronnie".


  Su madre arqueó las cejas hacia él. "¿Te estás quejando?"


  "¡No, señora!" Sonrió.


  "Los comeremos mañana".


  Perry pinchó dos gofres con el tenedor y los puso en su plato. Les echó grandes montones de nata montada y luego vertió las pegajosas fresas directamente del bol. Su madre había utilizado las congeladas extra azucaradas que a él le encantaban, en lugar de las frescas.


  "Perry Flint, no señor", dijo su madre. "Usa una cuchara".


  Demasiado tarde. Cargó el tenedor tanto como pudo, abriendo tanto la boca que sus mejillas se abultaron. Después de haber logrado tragar un enorme bocado, se sirvió un gran vaso de leche. Podría acostumbrarse a tener compañía.


  Un fuerte ruido graznó desde el salón, seguido de un gruñido. Papá Fred estaba sentado en el sofá frente a su radio CB, con el micrófono en una mano y mientras que con la otra giraba botones. "Casi lo tenía".


  "¿Qué estás haciendo, Papá Fred?" Preguntó Perry.


  Papá Fred no levantó la vista de su trabajo. "Breaker 1/9. Habla Papa Fred en Búfalo, Wyoming, buscando un relevo. Necesito un 20 sobre un amigo en la reserva de Wind River. ¿Alguien cerca de mí tiene los oídos puestos?"


  Perry se quedó paralizado. Dio otro gran bocado y se acercó a sentarse junto a Papá Fred, apoyando su plato en las rodillas. Su abuelo lo sabía todo sobre camiones y radios. Todo. "Creía que guardabas esto en el auto".


  "Lo tengo configurado para poder usarlo en la casa también".


  "Oh."


  Papá Fred le entregó el micrófono a Perry. "Estoy tratando de encontrar a alguien que me dé información sobre tu padre. ¿Quieres intentarlo?"


  Un gran nudo se formó en la garganta de Perry. ¿Hablar por la radio? Hablar con la gente le ponía nervioso. Por eso le gustaban los deportes. No tenías que decir nada. Tu juego hablaba por ti. Pero él quería intentarlo. No estaba seguro de por qué. Simplemente le parecía genial. Tragó saliva. "Umm, okay".


  "Sólo repite lo que he dicho".


  "Eh... "


  Papá Fred soltó una carcajada. "Breaker 1/9. Este es Papa Fred en Búfalo, Wyoming".


  Perry pulsó el botón de HABLAR. Su voz chirrió. "Interruptor 1/9. Este es Papa Fred en Búfalo, Wyoming."


  "Buscando un relevo. Necesito un 20 sobre un amigo en la reserva de Wind River".


  "Busco un relevo. Necesito un 20 para un amigo en la reserva india de Wind River".


  Papa Fred sonrió. "Estilo libre. Me gusta. Ahora di, '¿Alguien cerca de mí tiene los oídos puestos?"


  Perry se rió. "¿Alguien cerca de mí tiene los oídos puestos?".


  "Bien."


  Los altavoces se activaron. "Copiado, Papa Fred. Estoy al oeste de ti, y comenzaré tu relevo ahora".


  Papa Fred le devolvió el receptor a Perry. "¿Cuál es tu apodo, amigo?"


  "Puedes llamarme Chuckles".


  "Gracias, Chuckles. ¿Puedes oírme bien?"


  "De pared a pared y a la altura de la copa del árbol".


  "Genial. Estoy buscando los 20 de un médico de Búfalo que estaba trabajando en la Clínica de Salud de Fort Washakie ayer".


  "Espera. Déjame empezar a pasar la voz".


  "Gracias, buen amigo".


  Papá Fred bajó el micrófono.


  Perry frunció el ceño. "¿Y ahora qué?".


  "Esperamos. Cómete los gofres mientras están calientes. Esto puede tardar un poco".


  "¿Por qué tarda tanto?"


  Papá Fred gruñó mientras se levantaba. "Una radio CB tiene un alcance de veinte a veinticinco millas, dependiendo del clima y la geografía. No como las radios de las fuerzas del orden, que pueden transmitir a distancias mucho mayores. Piensa en ello como en el juego en el que te pones en fila y susurras un mensaje de un amigo a otro, entonces la última persona responde, y la fila te devuelve la respuesta."


  "Oh. ¿Pero qué pasa si la gente está más separada que eso en el camino hacia donde está papá?"


  "Entonces el relé falla. Lo cual podría suceder".


  "Wyoming no tiene una tonelada de gente."


  "Y hay tormentas. Y las carreteras entre aquí y Wind River no están ocupadas, especialmente en esta época del año. Puede que tengamos suerte o no".


  Perry comió otro gran bocado mientras Papá Fred llenaba su propio plato. Para cuando Papá Fred se sentó de nuevo, Perry había limpiado su plato. Se dio una palmadita en el estómago, considerando si podría comer otro. Era uno de los chicos más pequeños del equipo de fútbol y el entrenador le había dicho que tenía que pensar en engordar para el próximo año.


  La radio sonó, y entonces se oyó la voz de Chuckle. "Papá Fred, ¿me recibes?"


  Papá Fred asintió a Perry.


  Perry hizo una mueca, pero pulsó el micrófono. "Uh, aquí Chuckles".


  


  "Tu voz suena diferente".


  Perry abrió los ojos y Papá Fred se rió.


  "Este es el nieto de Papá Fred. Papá Fred está comiendo gofres".


  Chuckles se rió. "Dile que está de suerte, nieto de Papa Fred. El relevo localizó a un tipo que llevó a tu amigo el médico a Lander en un camión de carne".


  Las cejas de Papá Fred se dispararon. Agarró el micrófono.


  Perry susurró: "¿Qué es un camión de carne?"


  "Una ambulancia". A Chuckles, Papá Fred le dijo: "¿En serio? ¿Patrick Flint?"


  "No, este tipo dijo que se llamaba Wes. Llevaba a una mujer y a un niño enfermo al hospital cuando nuestro amigo los encontró atascados en el arcén".


  Detrás de él, la madre de Perry dijo: "Wes y Patrick fueron juntos a Fort Washakie".


  Papá Fred tecleó su micrófono. "Ese es su compañero de viaje".


  Susanne se sentó en una mecedora frente a Perry y Papá Fred. "Iban en un viejo International Harvester Travelall verde".


  Papá Fred repitió la información para Chuckles.


  "Sí, ése es el vehículo que me describieron. Por lo que sé, el conductor se dirigía a Fort Washakie para recoger una carga, pero tuvo que dar la vuelta por culpa de las carreteras. Tu chico estaba varado".


  "10-4. ¿Alguna idea de cómo están las carreteras allí ahora?"


  "Dame un momento y veré qué más podemos averiguar para ti."


  "Chuckles, eres el mejor".


  Mientras esperaban a Chuckles, Perry metió su plato y su tenedor en agua de fregar caliente y jabonosa.


  La tía Shelley le sonrió desde la mesa, donde estaba comiendo sus gofres en pequeños y lentos bocados, hablando mucho entre bocado y bocado. "Si sigues comiendo así, algún día serás tan grande como tu papá Fred".


  Perry se irguió unos centímetros más. Odiaba ser bajo. Papá Fred era tan alto que a veces tenía que agacharse para pasar por las puertas. Ser así de alto sería lo mejor. Pero no querría tener una barriga tan grande como la suya.


  La voz de Chuckles sonó en la radio. "Tengo tu informe del tiempo, Papá Fred".


  Papá Fred dijo: "Excelente. Disparen cuando estén listos".


  "Las carreteras y el clima están despejados. El camión de carne saldrá en diez minutos a buscar la carga en Washakie. Dijo que te avisaría a través del relevo si se encuentra con tu chico".


  "Gracias. Seré 10-10 en el lado".


  Perry había seguido la mayor parte de la conversación, pero no sabía qué significaba aquello.


  Las risitas volvieron a sonar. "Una cosa más que me ha dicho el conductor del camión de la carne. Hay una foto de tu chico en el Riverton Ranger de esta mañana".


  Susanne puso la mano en el hombro de Perry. "¿De qué está hablando?"


  "10-9, Chuckles. No le seguimos".


  "El Ranger es un periódico. Hay una foto en la primera página con un pie de foto que decía algo así -y no me cites a mí, aunque me detuve y lo escribí-: "El doctor Patrick Flint de Búfalo, Wyoming, con Constance Teton en el Centro de Salud de Fort Washakie el 19 de diciembre de 1976, tras la muerte de "Big Mike" Teton, del Consejo Tribal de los Shoshone del Este." Resopló. "Y dijeron que no parecía muy triste por lo de su marido, por la forma en que se acurrucaba con tu amigo. Por lo visto, la chica es muy guapa".


  Los dedos de Susanne se clavaron en el cuello de Perry.


  "Ay, mamá".


  Se relajó. "Lo siento."


  Papá Fred miró a su hija. "¿Qué quieres que le pregunte?".


  "Pregúntale si el artículo menciona a Patrick".


  Papá Fred asintió. "¿El artículo lo menciona?"


  "Si lo hace, no pasaron esa información".


  Susanne asintió.


  "10-4, Chuckles. Te agradecemos tu ayuda", dijo Papá Fred.


  "No hay problema. Transmitiré si me entero de algo más. Cambio y fuera."


  "Cambio y fuera".


  Perry miró a su madre. Su labio inferior estaba temblando. ¿Qué le pasaba?


  Papá Fred dijo: "Eso es prometedor. Estoy seguro de que pronto sabremos algo".


  Susanne asintió. Con una voz demasiado entusiasta, dijo: "Última llamada para el desayuno. Las sobras para Ferdie. Perry y Trish, ustedes se encargan de los platos".


  Perry y Trish gimieron al unísono.


  


  


  CAPÍTULO 11: BOSTEZO


  


  Ethete, Wyoming


  Lunes, 20 de diciembre de 1976, ocho y media de la mañana


  Patrick


  


  


  Patrick se despertó con el olor del café, sintiendo sus mejillas llenas de baba. Se estiró y luchó por orientarse. Un sofá. Junto a una chimenea de piedra con un montón de ceniza humeante en la rejilla. Escarcha en el interior de las ventanas. Exhaló y vio su aliento. La condensación le recordó su aliento en la ventana la noche anterior. Una imagen del coyote andante y las palabras de Big Mike volvieron a él. Ayúdame. Encuentra al tramposo. Finalmente, su cerebro se puso en marcha. Había estado alucinando. No había ningún coyote caminando. Ninguna visión de Big Mike. Se habían quedado sin energía eléctrica y sin línea telefónica. Una partida de póker salvaje y disparos en la casa de Eddie, al lado. Estaba en casa de Constance Teton, y se había quedado dormido en el sofá mientras esperaba a Wes.


  Que nunca había aparecido.


  Limpiándose el sueño de los ojos, Patrick se sentó y giró sus pies aún calzados hacia el suelo y se puso de pie. ¿Dónde estaba Wes? Entró en la cocina. Constance estaba allí, en vaqueros y un jersey de lana. Estaba sirviendo una taza de café de una percoladora en la cocina de gas y parecía que no había dormido nada.


  "Buenos días", dijo.


  "Buenos días. Todavía no hay electricidad. ¿Te sirvo uno?" Ella levantó la percoladora.


  "Sí, gracias. ¿Has visto a Wes?"


  "No lo he visto. ¿Está aquí?"


  "No recuerdo que haya venido. No lo creo".


  "¿Revisaste el dormitorio?"


  Patrick caminó por el pasillo. De las paredes colgaban más obras de arte Shoshone, pero estaba demasiado oscuro para verlas bien. Revisó las dos habitaciones de invitados. Las dos camas estaban hechas y Wes no estaba por ninguna parte.


  Volvió a la cocina. "No está aquí".


  Constance le entregó una taza de café negro. "Tal vez se quedó en la clínica. No hay forma de saberlo, seguimos sin línea telefónica".


  Los teléfonos seguían sin funcionar. Eso significaba que no podía llamar a Susanne. Odiaba no poder comunicarse con ella. Especialmente cuando la había hecho pasar accidentalmente por algo similar sólo unos meses antes y había jurado no volver a hacerlo. Susanne había intentado llevarles la cena los niños y a él cuando estaban en la montaña, pero él había cambiado de campamento sin avisarle. Durante días había estado muy preocupada por ellos, hasta que tomó cartas en el asunto y fue a buscarlos. Menos mal que lo hizo, ya que gracias a la bala que disparó pudieron librarse del asesino y secuestrador Billy Kemecke antes de que pudiera llegar a Trish -que estaba atada de pies y manos- o a Patrick, que había quedado indefenso e inconsciente.


  La situación ahora no era tan grave, al menos por parte de él. ¿Por parte de ella? Bueno, su familia debía haber llegado anoche, justo en medio de las negociaciones sobre la casa en Clear Creek que ella quería. Que ellos querían. Era su boleto para mantener a la familia en Wyoming. Así que él quería esa casa incluso más que ella.


  Patrick dio un sorbo al café. Le quemó los labios. Lo dejó en el suelo. "Estoy un poco preocupado por él. Odio pedir esto, pero ¿podría tomar prestada la camioneta de Big Mike para ir a buscarlo? Encontraría una manera de traerlo de vuelta aquí para ti, lo prometo".


  "Tengo que ir a la funeraria en Lander de todos modos. Y también olvidé mi bolso en la clínica. ¿Por qué no te llevo?"


  "Eso funcionaría. Gracias".


  Con la alucinación y el coyote andante frescos en su mente, decidió preguntarle a Constance su opinión al respecto. Probablemente le diría que se estaba volviendo loco, pero valía la pena intentarlo. "Bueno, tuve un sueño loco anoche sobre un coyote."


  Sacudió la cabeza. "Oh, él es el embaucador. No puedes confiar en nada de lo que te diga".


  Tramposo. Encuentra al tramposo. ¿Era Big Mike el embaucador? Asintió. "Bien, eso me hace sentir mejor, ya que fue un sueño loco".


  Se rió. "Me alegra haberte ayudado. Iba a preparar el desayuno, pero la despensa está bastante vacía".


  Patrick pensó en la comida posiblemente contaminada en su cocina. "¿Algún restaurante en el camino?"


  "No estamos exactamente como el Strip de Las Vegas, pero hay un restaurante. Bueno, más bien una cafetería en el salón de alguien, pero Lawanda lo mantiene abierto las 24 horas del día. Dame cinco minutos, si puedes estar listo tan rápido".


  "Wes tiene todas mis cosas, así que ya estoy listo".


  Ella le guiñó un ojo. "Pasta de dientes y cepillo nuevo en el baño. Desodorante también, creo".


  "Me parece bien".


  Ella desapareció a su dormitorio, y Patrick fue al baño de invitados. Encontró todo lo que ella había prometido en un cajón, luego se echó agua en la cara y usó un poco más para alisar su cabello sobre los puntos más delgados de su cuero cabelludo. Calvicie. ¿Por qué no podía parecerse a su padre, que tenía treinta años más que él y había conservado toda su cabellera? Olfateando sus axilas, decidió que no olía tan mal como para necesitar una ducha. Se echó desodorante, se lavó los dientes y se dio por satisfecho.


  De vuelta a la sala de estar, se puso junto a la ventana y esperó a Constance. El área de estacionamiento había sido arada y la nieve estaba apilada alrededor del perímetro y contra el granero. ¿Eddie? No podía imaginarse a Eddie levantándose temprano para arar después de una noche de bebida, peleas y póker. Además, al inspeccionar más de cerca, el perímetro de nieve terminaba antes de la casa de Eddie. Su camioneta estaba atrincherada detrás de una montaña de nieve. Patrick sonrió. Riley. Hizo que Patrick se sintiera culpable de estar saliendo tan temprano en la mañana sin haber hecho nada para ayudar a la nueva viuda.


  "¿Estás listo?" Constance hizo sonar las llaves de un anillo de dientes de oso colgantes. Llevaba un abrigo de piel hasta medio muslo en colores rojizos.


  "Listo. Es un abrigo estupendo".


  "Coyote". Puede que Big Mike no los quisiera en el rancho matando a nuestros terneros, pero no dejaba que nada de lo que mataba se desperdiciara si podía evitarlo".


  En su Cherokee, el camino de salida era fácil, ya que el arado de Riley se extendía hasta la carretera, que también había sido arada. El difícil viaje del día anterior se estaba convirtiendo en nada más que un recuerdo.


  "¿Riley hizo esto?"


  "Seguro que no fue Eddie. Mike solía levantarse y hacerlo. La mayor parte del arado en la zona lo hace la comunidad. Incluso las carreteras más grandes. Todos los propietarios colaboran".


  "Mejor que esperar a que alguien venga a hacerlo por ti".


  "Todavía estaríamos esperando esta mañana. Como estaremos esperando por los teléfonos y la electricidad".


  "Riley parece un buen tipo. He visto una foto de ustedes dos en el salón".


  "Lo es. Cuidé de él después de que fuera herido en Vietnam. Me adoptó". Puso el intermitente. "Hace mucho tiempo".


  "¿Como si le hubieras salvado la vida y ahora te debiera la suya?"


  "No es tan dramático, pero algo así. Nos cubrimos las espaldas mutuamente".


  Un coyote sobresaltado corrió por la carretera delante de ellos, con el lomo metido hacia arriba y debajo del cuerpo, tanto que se movía como un conejo. Patrick no habría esperado ver uno a plena luz del día.


  "Supongo que los coyotes son un problema aquí".


  "Un gran problema. Van tras los terneros y los corderos. El problema había disminuido para nosotros desde que Big Mike comenzó a encargarse de ellos, aunque como descubriste ayer eso creó otros problemas".


  Constance se detuvo ante una verja. Un pequeño letrero escrito a mano colgaba de la parte superior del alambre de espino, a centímetros de la línea de nieve. Decía LAWANDA ALMUERZOS Y MÁS. También este camino había sido arado. Constance se estacionó frente a una casa de piedra junto a otros cuatro vehículos. Uno estaba cubierto de nieve. Los otros tres no lo estaban, incluido un llamativo camión verde de camuflaje.


  Constance y Patrick entraron en un acogedor espacio de comedor con suelo de madera dividido a la mitad por paredes de pino. Una antigua configuración de salón y comedor, por lo que parece. Un fuego crepitaba en un extremo, la chimenea de piedra estaba ennegrecida por el hollín. Patrick respiró el espeso y rico aroma del tocino y el café. Su estómago rugió. Un pequeño cartel decía: "SIÉNTESE".


  Constance señaló una mesa vacía para dos personas cerca del fuego. Patrick asintió.


  "Regreso en un minuto. Ya he tomado demasiado café". Ella atravesó una puerta en el otro extremo del comedor. Sobre la puerta colgaba un cartel. BAÑO.


  Las cabezas se giraron para verla pasar. Patrick tomó asiento. Cogió un menú mecanografiado y plastificado de la mesa. Pan frito, TACO DE DESAYUNO, BISCUIT Y GRAVY, HUEVO Y BACON eran las opciones. A Lawanda, o a quien sea, no le importaba mucho la gramática.


  Una mujer de cabello largo y encrespado apareció junto a su codo. Era tan delgada como el lápiz que llevaba metido detrás de la oreja y tenía puesto un sucio delantal blanco con LAWANDA bordado en el pecho. "El café, el zumo, la leche y el agua son de autoservicio. ¿Está listo para ordenar?"


  "Mi amiga está en el baño. ¿Podemos esperar un minuto?"


  "Tómese su tiempo".


  Se dirigió a la mesa de al lado con una cojera muy llamativa. Desde el otro extremo de la chimenea, Patrick observó a dos hombres que apenas habían salido de la adolescencia. Eran ruidosos y estaban enfadados de una manera que sugería que querían ser escuchados por el mayor número de personas posible.


  "Si se hubiera aprobado la normativa de caza de Big Mike, no tendría suficiente carne para alimentar a mi familia", dijo uno de ellos.


  El otro hombre respondió con voz ronca. "Menos mal que ha muerto. Había una fila de personas que habrían estado encantadas de ayudar al Cazador de Coyotes en su camino. Tratar de quitarnos la comida de nuestras mesas... esa no es la forma de ser de los Shoshone".


  "Maldita sea, claro. La muerte es lo que obtienes cuando robas a tu propia gente".


  Constance se dejó caer en el asiento frente a Patrick. "El pan frito es bueno, pero no te engañes pensando que es realmente una comida nativa. Es sólo lo que nuestra gente aprendió a cocinar cuando la harina y el agua eran los únicos alimentos que nos enviaba el gobierno. Serví a mi país y estoy orgullosa de ello, pero las cosas que el gobierno de Estados Unidos ha hecho a los indios son horrendas. No hay tratado o acuerdo que no rompan. Ni siquiera me hagas hablar de sus promesas sobre la atención sanitaria". Se señaló la rodilla. "Si mi familia tuviera un seguro privado, me habría operado la rodilla y habría ido a la universidad con una beca de baloncesto. Como soy india, el gobierno de Estados Unidos es responsable de mi atención sanitaria en virtud de un tratado, así que en lugar de eso acabé en Vietnam con el ciclo de pobreza asegurado para continuar. Pero al menos no me dejó lisiada, ni me desfiguró, ni me costó la vida. Tuve suerte". Guiñó un ojo. "Supongo que, después de todo, he empezado, ¿eh?"


  Patrick había escrito un trabajo de grado sobre los apaches. Su investigación le había horrorizado. La duplicidad, el doble juego y el genocidio del gobierno de Estados Unidos. hacia los indios en toda la nación eran horribles. "Lo siento."


  "Lo sé. Y no es contigo con quien estoy enfadada. Te agradezco que hayas venido a ayudar".


  "Es lo menos que puedo hacer. Lo mínimo".


  "De todos modos, aproveché algunas oportunidades. Obtuve mi entrenamiento médico con el dinero del ejército, y el bono de entrenamiento de combate. La mayoría de la gente no piensa en las mujeres tan cerca de la línea del frente, pero ¿dónde más habríamos estado para atender a los heridos? En las mismas condiciones, enfrentándonos a los mismos peligros que los hombres la mayor parte del tiempo, las 7500 mujeres. Aprendí a cuidarme y a no tener miedo de casi nada".


  Eso sin duda describía a la mujer que había querido entrar corriendo en la casa de Eddie para enfrentar un grupo de hombres armados. "Es bueno para el Centro de Salud de Wind River, eso es seguro".


  "Creo que sí. ¿Has decidido lo que vas a pedir?"


  Dejó su menú. "Voy con los huevos y el tocino".


  "Yo también".


  Los dos hombres que habían estado hablando mal de Big Mike antes dejaron el dinero en su mesa y se fueron, pero no antes de lanzar maliciosas miradas a la nuca de Constance. Uno de ellos le guiñó un ojo a Patrick desde la puerta. Ésta se cerró tras ellos. Desde la perspectiva de Patrick, el ambiente mejoró inmediatamente.


  Lawanda les tomó el pedido.


  Cuando se fue, Patrick se inclinó sobre la mesa, bajando la voz. "¿Estaba trabajando Big Mike en el reglamento de caza?"


  Constance frunció el ceño. "Sí. ¿Por qué lo preguntas?"


  "Unos tipos que acaban de salir estaban hablando de ello mientras tú estabas en el baño".


  "Déjame adivinar. No eran fans".


  "Se podría decir que sí".


  Su voz era ardiente. "La caza de subsistencia ha diezmado nuestra población cinegética. Nos funcionaba hace años, cuando la población era menor, los búfalos no habían sido sacrificados y las tribus se desplazaban. Ahora ya no funciona". Mike estaba trabajando con un biólogo de la fauna silvestre de Billings en las regulaciones que ayudarían a alimentar a nuestras familias al mismo tiempo que fortalecerían y construirían las manadas de nuevo. La gente que dice lo contrario son sólo alborotadores ignorantes".


  "Parece que tenía un buen plan".


  "Desafortunadamente, sus oponentes incluían la mayoría de los consejos tribales de los Shoshone y los Arapaho. Iba a ser una batalla difícil".


  "Tu esposo no tenía miedo de hacer enemigos".


  Ella sonrió, pero no llegó a sus ojos. "No, ciertamente no lo tenía".


  "Le llamaban el Cazador de Coyotes. ¿Es porque los envenenaba en su rancho?"


  "No, ese era su nombre Shoshone. Lo tenía desde que era joven". Ella resopló. "Ciertamente le quedaba bien".


  "¿Porque Big Mike cazaba tramposos?", dijo él, recordando antes que ella había llamado tramposos a los coyotes.


  Ella miró el menú de su mantel. "Tal vez eso también".


  Patrick estaba confundido, pero como ella no lo miró a los ojos, lo dejó pasar.


  Después de desayunar, los dos siguieron su camino hacia el centro de salud, conduciendo a través de kilómetros y kilómetros de vallas estériles hasta que empezaron a encontrarse con casas móviles aisladas con neumáticos en los tejados y perros peludos en el patio. Cuando llegaron a Fort Washakie y a la clínica, no había ningún Travelall verde en el estacionamiento. Patrick empezó a sentirse inquieto. ¿Dónde diablos estaba Wes? ¿Se había quedado en Lander? Las carreteras estaban despejadas. Ya debería haber regresado a la clínica. Patrick estaba a punto de reportarlo como desaparecido. Al salir del vehículo, le llegó una ola de calor. La temperatura había subido rápidamente. Sentía veinte grados más de calor que en casa de Lawanda.


  Con Patrick a su lado en el edificio, Constance alcanzó el pomo para introducir su llave. La puerta se abrió sola. "¿Lo has hecho tú?"


  El pomo y el pestillo no funcionaban. La clínica había sido forzada. Levantó las manos vacías. "No. Déjame entrar primero".


  Ella le hizo un gesto con la mano. "Adelante".


  Él se adelantó, haciendo una rápida revisión para confirmar que aún tenía su revólver y su navaja. El aire gélido le golpeó las mejillas, hacía más frío que en el exterior. "¿Hola? ¿Wes?"


  No hubo respuesta.


  "¿Hay alguien ahí?" Luego, unos segundos después, "Sal, sal quienquiera que seas". Levantó las cejas. "¿Hay una puerta trasera?"


  "Sí."


  "Bueno, esperemos que quien haya entrado se haya ido hace tiempo o esté saliendo ahora. No quisiera encontrarme con algún extraño invasor".


  Constance pasó junto a él, maldiciendo en voz baja. Su voz sonaba afilada como un cuchillo. "Mi bolso. Lo dejé encima del mostrador. No está, maldita sea".


  Después de ver su temperamento la noche anterior, él sabía que no debía intentar detenerla. "Tal vez Wes no vio nuestra nota, y tuvo que entrar para quedarse aquí."


  "Él tiene una llave."


  "Correcto." Un pensamiento lo golpeó. Si le robaron el bolso, ¿también se habrán llevado su maletín de médico? Nunca debió dejarlo aquí. Era tan esencial para él como la cartera, el reloj de pulsera y la navaja de Matasanos.


  Constance estaba revolviendo el escritorio. "Aquí tampoco". Hizo un ruido de disgusto. "Y aunque haya perdido la llave y haya sido él, ¿dónde está ahora?"


  Patrick no tenía respuesta.


  Levantó las manos. "Debería empezar a dejar la puerta abierta, para que la gente no rompa las ventanas o las cerraduras".


  "¿Sucede mucho?"


  "Oh, claro. La gente cree que va a encontrar un alijo de buenas drogas aquí. Sorpresa, sorpresa. Apenas tenemos aspirinas".


  Patrick volvió a la puerta y revisó el pomo y la cerradura. "Creo que se puede salvar".


  Ya no podía verla, pero escuchó su respuesta. "Le pediré a Riley que lo arregle más tarde". Luego escuchó: "Mierda. Mi cartera. Mi chequera. Mi identificación. Mi dinero".


  Patrick tenía pocas esperanzas de hallar su maletín de médico entonces. Pero cuando fue al armario de la sala de descanso, lo encontró. Lo agarró y se quedó parado un momento, pensando. La clínica se había mantenido por encima del punto de congelación, pero debía encender la caldera de nuevo. Entró en la pequeña sala y utilizó la última leña que habían recogido la noche anterior para el fuego.


  En el pasillo, revisó los teléfonos y apagó y encendió un interruptor de la luz sin éxito. "Todavía no hay tono de llamada". Luego fue a la sala de espera y encendió el radiador.


  Constance entró a hurtadillas. "Bueno, he mirado por todas partes. Definitivamente, mi bolso no está aquí. Y conseguir repuestos será casi imposible. Nada va a estar abierto por aquí en Navidad". Se hundió en una de las sillas del vestíbulo y dejó caer la cabeza entre las manos.


  "¿Tienes otra chequera?"


  "En casa. Y tengo que ir a la funeraria a dejar un depósito hoy. Me va a llevar otra hora o más de seguimiento para conseguir los cheques".


  "Puedo hacer un cheque y tú me lo devuelves".


  "No puedo hacer eso".


  "Claro que puedes".


  Constance levantó la vista con los ojos húmedos. "¿Estás seguro?"


  "Estoy seguro".


  Por un momento, pareció aliviada, luego su rostro cambió a pánico absoluto, y se puso de pie de un salto. "Big Mike. Big Mike estuvo aquí y alguien entró".


  Sus ojos se encontraron. ¿Cómo pudo Patrick olvidarse de Big Mike? De hecho, ¿cómo pudo olvidarse Constance de él durante tanto tiempo? Ella salió como un velocista de las cuadras. Patrick corrió tras ella, apoyándose con un brazo en la pared al doblar una esquina. Sus desgastadas zapatillas de correr chirriaban y resbalaban, pero se mantuvo erguido, deseando la agresiva pisada de sus zapatos de montaña, que probablemente estaban secos ahora en el asiento trasero del Travelall. En la puerta de la sala de examen, su impulso lo llevó hacia Constance, que se había detenido repentinamente.


  Por encima de su cabeza, pudo ver la pequeña habitación. Big Mike seguía allí, gracias a Dios. Patrick se movió alrededor de Constance para ver mejor.


  Una palabra había sido garabateada en letras negras en la frente de Big Mike: TRAIDOR.


  



  


  CAPÍTULO 12: ESQUIVAR


  


  Fort Washakie, Wyoming


  Lunes, 20 de diciembre de 1976, diez de la mañana


  Patrick


  


  


  Constance se inclinaba cerca del rostro de Big Mike con una vasija de agua jabonosa y una esponja. Había recuperado la compostura. Era curioso, pero parecía más emocionada por la escritura en la frente de Big Mike que por su muerte, murmurando para sí misma, con una voz que oscilaba entre el enfado y la tristeza y casi el miedo. Patrick no había podido distinguir completamente las palabras, pero podía jurar que se trataba de un nombre de mujer y de amenazas de muerte contra ella. Alice o Felicia o Berenice o algo así. En el estado de ánimo de Constance, no se atrevió a preguntar.


  Pero tenía que impedir que destruyera pruebas, por muy buenas intenciones que tuviera. "Antes de hacer eso, tenemos que llamar a Dann". Patrick miró a Constance.


  Ella frunció el ceño y dejó caer la esponja en el cuenco. "Será una pérdida de tiempo. Nunca atraparán al que hizo esto".


  "Pero es algo más que un simple allanamiento y robo. La persona que entró podría haber venido específicamente para hacer esto".


  "Tal vez. Pero tal vez no".


  "De cualquier manera, alguien le hizo esto a tu esposo. Es una profanación de un cadáver".


  "Pero eso no es ilegal, ¿verdad?".


  Patrick se sintió confundido. Moralmente, sabía eso que estaba mal. En su profesión, había sido entrenado para tratar a los muertos con el mayor respeto y cuidado. Una vez, en la facultad de medicina, habían pillado a un compañero con los pantalones bajados, por así decirlo, posando con un cadáver femenino desnudo y abierto. El estudiante había sido expulsado. Pero, al recordarlo, se dio cuenta de que no había sido un asunto policial.


  "Podría estar relacionado con su muerte".


  "O podría no tener ninguna relación y no causar más que dolor de cabeza y retraso".


  "Como médico de tratante hoy, por favor, permíteme hacerlo. Quiero hacer esa llamada". Las palabras en el papel sobre el escritorio de Big Mike pasaron por su mente. Marcador negro, todo en mayúsculas. TENDRÁS LO QUE TE MERECES. La marca ahora definitivamente podría estar relacionada, al igual que la nota. Entonces recordó su problema logístico. "Pero no podemos usar el teléfono".


  "No necesitamos uno. Tengo un radio CB en el Cherokee".


  Patrick no se había unido a la revolución de los CB, aunque su suegro era un aficionado devoto. Pensaba que eran ridículos. Un juguete para camioneros. Nunca se le había ocurrido enviar un mensaje de esa manera. Quizá podría pedirle a Constance que le pusiera en contacto con Susanne, de camino a Lander. Se le levantó el ánimo. "Perfecto".


  Constance fue a hacer la transmisión. Regresó rápidamente, y Dann apareció pisándole los talones, llevando al hombro un estuche de cámara Canon de 35 mm. ¿Estaba estacionado fuera?


  Tenía un aspecto sombrío y cansado y se rodeó con los brazos, simulando un escalofrío. "No hace falta que me quite la chaqueta aquí".


  "Gracias por venir tan rápido". Patrick estrechó la mano de Dann.


  "Pasaba por aquí cuando me llamaron del despacho. Muéstrame".


  Le hicieron pasar. Dann se inclinó sobre la cara de Big Mike. Cuando se levantó, sacó su cámara, colocó el voluminoso flash y ajustó el objetivo. El flash se calentó con un clack y un sonido agudo creciente. Moviéndose por la habitación, hizo fotos desde múltiples ángulos.


  "Lo siento, hermano". Dann frotó suavemente las letras con sus dos primeros dedos. No se mancharon. Se llevó el dedo a la lengua, saboreando, con el rostro impasible. Luego se inclinó y olió la frente de Big Mike.


  "Me huele a rotulador mágico negro", dijo Patrick. "También había una nota así en su escritorio en casa".


  "¿Dónde?" Dijo Constance, al mismo tiempo que Dann: "¿Decía TRAIDOR?".


  "Lo siento, Constance. Me llamó la atención en su escritorio en la sala de estar. Decía: "TENDRÁS LO QUE MERECES".


  Dann frunció el ceño. "No es lo mismo".


  "Lo sé, pero me parece algo similar".


  "Mmm". Dann preguntó a Constance: "¿Tienes alguna idea de quién puede haber hecho esto?".


  Ella negó con la cabeza. Pero Patrick recordó su murmullo. Entonces su mente se dirigió a todos los enemigos de Big Mike. Los Manning, Eddie y su club de póquer, los cazadores que hablaban mal de él en Lawanda. Todos ellos tenían al menos una razón para desearle el mal a Big Mike, aunque no sabía si llegarían a profanar un cadáver o a asesinarlo.


  Algo en la cara de Constance le hizo callar.


  Dann preguntó: "¿Perdiste algo?"


  "Mi bolso. Algunas medicinas".


  "¿Fue un robo, o crees que alguien tenía una llave?"


  Patrick dijo: "La cerradura fue forzada. No hubo muchos daños, pero ahora no cierra ni cierra con llave".


  Dann mantuvo la mirada en Constance. "Ya sabes lo que hay que hacer. Necesitaré declaraciones. Estaremos atentos a tus objetos perdidos. Y, si quieres, puedo buscar huellas dactilares".


  "No hace falta".


  Dann asintió lentamente.


  Patrick balbuceó. "No. Quiero decir, sí, queremos huellas dactilares".


  Constance le lanzó una mirada fulminante.


  Él se mantuvo firme. "Podría estar relacionado con su muerte".


  Dann se enfureció. "¿Tiene nueva información acerca de la causa de su muerte, doctor? Porque a mí me parece bastante claro que son dos hechos distintos".


  "Todavía no, pero sabré más cuando tenga los resultados del análisis de su muestra de orina".


  Dann resopló ante los ojos de Patrick. "¿Su qué?" Sonaba tenaz. Territorial.


  "Muestra de orina. Para ayudar a determinar la causa de la muerte, si es posible".


  Constance se cruzó de brazos. Miró a Patrick con los ojos hendidos. "No supe que lo había hecho hasta hace poco, Justin".


  Era la primera vez que Patrick la oía llamar al agente por su nombre.


  Dann señaló con la cabeza hacia la puerta. "Necesito hablar con Constance a solas. ¿Puedes dejarnos un momento?"


  Patrick miró a Dann y luego a Constance, a su vez. Sus rostros estaban impasibles.


  "Bien."


  Dann cerró la puerta tras de sí con un fuerte chasquido. El pasillo estaba vacío. También lo estaba la recepción. Su pulso se había acelerado y se sentía turbado. Asfixiado. Decidió tomar un poco de aire fresco. Afuera, se apoyó en el estuco de la clínica. ¿Qué demonios estaba pasando? Los labios de Patrick comenzaron a moverse.


  Perdido en sus pensamientos, casi no se dio cuenta de que pasaba una camioneta verde pintada de camuflaje hasta que se detuvo y alguien bajó la ventanilla del lado del pasajero. Un hombre gritó: "Hey, doc". Patrick levantó una mano para saludar justo cuando una fuerte explosión rompió el silencio. El estuco explotó a su derecha.


  Se lanzó al suelo, rodando y vislumbrando el cañón de una escopeta negra que salía por la ventanilla. Me están disparando. El conductor disparó. Patrick entrecerró los ojos tratando de leer la matrícula de la camioneta. Pero los rayos de sol caían directamente en sus ojos y no pudo distinguir nada, ni siquiera el estado. Pero se parecía a la que había visto antes en casa de Lawanda. Sólo deseaba saber quién estaba conduciendo.


  Se puso en pie y se apresuró a entrar en la clínica. Constance y Dann habían pasado de la sala de examen al pasillo. No lo vieron. Constance estaba pinchando a Dann en el pecho con el dedo índice. Dann le agarró la muñeca, sosteniéndola en el aire. Se miraron hasta que Dann abrió los dedos. Constance bajó el brazo. Entonces los ojos del hombre se desviaron hacia la puerta de la clínica, encontrándose con los de Patrick. Los dos jugaron al corre que te pillo por un momento, y Dann se resistió. Se inclinó y le dijo algo a Constance al oído.


  Constance le dedicó a Patrick una media sonrisa. ¿Qué había interrumpido? Pero no importaba. Tenía que contarle a Dann lo que había pasado.


  Un poco sin aliento, Patrick dijo: "Disculpe. Pero alguien acaba de dispararme ahí fuera".


  Dann entornó los ojos. "¿Qué?"


  Patrick levantó la voz, casi gritando. "Alguien me disparó. Con una escopeta. Fuera de la clínica".


  El agente se acercó a él, tirando de su barbilla. "¿Cree que fue un accidente?"


  La ira de Patrick iba en aumento. "Ellos gritaron 'hey doc' antes de disparar".


  "¿Sabes quién fue?"


  "Alguien en una camioneta pintada de camuflaje que estoy bastante seguro de haber visto en Lawanda's esta mañana. Aparte de eso, no tengo ni idea".


  "¿Matrícula?"


  "No podría decirlo".


  "Mmm. Bueno, hay muchas camionetas así en la carretera. Tal vez fue sólo alguien que iba de paso".


  Patrick sintió que le hervía la sangre. No había muchas camionetas en el camino. "¿Me estabas escuchando? Gritaron 'hey doc' antes de disparar".


  "Buena suposición, ya que estás parado fuera de una clínica. ¿No te golpearon?".


  Patrick apretó y soltó los puños. Hey paciente, hey enfermera, hey tú, todos tenían una mayor probabilidad de ser una suposición correcta. ¿Por qué estaba Dann tan decidido a no hacer su trabajo? "No, no me golpearon".


  "Una broma inofensiva entonces. Me alegro de que no te hayan herido". Se volvió hacia Constance. "Escribe todo lo que pasó, luego fírmalo y ponle la fecha. Puedes llevármelo a mi camión, donde hay un calentador".


  "¿Y yo qué?" Patrick dijo a la espalda de Dann que se retiraba.


  Pero la puerta se cerró tras él sin respuesta.


  Cuando se fue, Patrick giró sobre Constance. "¿Qué está pasando aquí?"


  "Nada". Ella no lo miró a los ojos. "Pero tenemos que escribir nuestras declaraciones. Tengo papel en el escritorio". Abriendo un cajón, sacó un cuaderno amarillo y arrancó una hoja para él.


  Luchando contra su ira, Patrick escribió su declaración sin decir una palabra más, incluyendo la parte en la que le dispararon. Constance terminó primero y sacó la suya fuera. Cuando Patrick llegó al estacionamiento, Dann se estaba alejando.


  "Espera", gritó Patrick, agitando su papel. "Te has ido sin el mío".


  Dann no miró hacia atrás ni redujo la velocidad. Patrick bajó la mano.


  Constance lo tomó por el codo. "Lo siento. La culpa es mía. Creo que ha asumido que he traído ambas declaraciones. La recogerá más tarde".


  "Estoy seguro".


  "¿Qué?"


  "Nada. Podrías llamarle por radio para que vuelva".


  "Sólo puedo comunicarme con la central".


  Patrick sacudió la cabeza y apretó los dientes, tratando de reprimir su impulso de descargar su frustración en la persona más cercana disponible. Constance.


  Ella golpeó su cadera con la suya. "Vamos. Sólo eran niños bromistas. Los vándalos de siempre. Probablemente estaban borrachos. O drogados".


  "¿Los que profanaron a Big Mike, o los que me dispararon?"


  "Ambos."


  Deseó estar tan seguro como ella. "¿Tenemos que dejar a Big Mike aquí mientras Dann investiga?"


  Sus cejas se alzaron. "No. No podemos retrasarlo más".


  "¿Puedes usar tu radio para tratar de transportarlo entonces? No está bien dejarlo aquí".


  "Déjame ver qué puedo hacer. ¿Te importaría dejar algunas notas más en la puerta? Una diciendo que estamos cerrados por reparaciones. ¿Otra para Riley, pidiéndole leña y que arregle el pomo de la puerta?"


  "Claro. ¿No puedes localizar a Riley por radio?"


  "No tiene".


  Wes tampoco, Patrick lo sabía. Su mundo se había vuelto demasiado dependiente de los teléfonos. ¿Qué había hecho la gente antes de ellos? Especialmente en lugares como Wyoming. Como Wind River. Las comunidades y los ranchos estaban muy alejados. La comunicación había dependido de los pies -humanos o a caballo- y a veces había que esperar meses. Ahora le preocupaba no estar en contacto con su esposa durante un día y medio. Con Wes por menos de eso. Necesitaba mantener las cosas en perspectiva, aunque todavía iba a ver si Constance podía comunicarse con Papá Fred por la radio.


  Patrick volvió a la clínica a por su bolso y a escribir dos notas más. El subidón de adrenalina por haber estado a punto de morir estaba desapareciendo, pero su corazón aún latía como un taladro en una calle de la ciudad. Pegó las notas junto a la de Wes, que seguía donde la habían dejado la noche anterior. Cuando llegó al auto de Constance, ella estaba golpeando con los dedos el volante y cantando "Play That Funky Music" en la radio, por encima de la estática de la emisora.


  Se detuvo y se quedó mirando un momento. Conocía a Constance desde hacía más de un año. Su comportamiento nunca le había parecido inapropiado o errático. El dolor hacía cosas extrañas a la gente. Era un proceso muy personal. Pero, ¿esto que veía en ella era dolor o algo más -drogas, alcohol? No había habido evidencia de abuso de sustancias. ¿Podría ser alivio o incluso felicidad? ¿Y a qué se debía el altercado con Dann?


  Todo era muy extraño.


  Abrió la puerta del Cherokee y dejó su bolsa en el suelo. La funda y el revólver le resultaban incómodos, así que se los quitó y los metió junto con su libro en la bolsa. "¿Has organizado el transporte?"


  "Sí. Alguien está en camino". Apagó el radio.


  Se hundió de nuevo en el asiento. "Genial. Oye, ¿crees que podríamos intentar llamar a alguien con esa cosa?"


  "¿A quién?"


  "Al padre de mi esposa en Búfalo. Probablemente Susanne en estos momentos quiera arrancarme la cabellera". Hizo una cara divertida, estirando la boca de par en par. "Perdón. Quiero decir, lista para asarme vivo".


  "Sabía lo que querías decir". Ella lo miró por un momento, y luego puso el auto en marcha atrás. "Lo siento. Están demasiado lejos para que pueda alcanzarlos. El alcance es sólo de unas veinte millas".


  Patrick se desanimó. No se había dado cuenta de cuánto había contado con que la idea de la radio funcionara. "Muy bien."


  "Próxima parada, Lander. Cuando terminemos con el hospital y la funeraria, puedo llevarte a comer a Dairy Land".


  "Pero perdiste tu billetera".


  "Tenemos una cuenta allí. Big Mike siempre se pone al día a final de mes".


  Patrick trató de imaginar cómo se sentiría si Susanne compartiera cada comida con un hombre atractivo en una ciudad lejana. No le gustaría eso, sin duda. "Eso no es necesario".


  "Como agradecimiento por prestarme el cheque. Insisto".


  Por otra parte, Patrick tenía que comer. Su roce con la muerte lo había dejado hambriento. Y como era algo completamente inocente, Susanne nunca tendría que saberlo.


  



  


  CAPÍTULO 13: ESQUEMA


  


  Búfalo, Wyoming


  Lunes, 20 de diciembre de 1976, once de la mañana


  Trish


  


  


  Desde su posición boca abajo en la cama, Trish volvió a contar los días en el calendario. No sabía por qué se molestaba. Todavía faltaban cincuenta días para su cumpleaños, tal y como había sabido, ya que ayer había contado cincuenta y un días. No podía esperar ni un minuto más para sacarse el carnet de conducir. Ni un minuto más. Si se sacaba el carné, podría hacer los recados de los que se quejaba su madre. Y si podía hacer eso, sería libre en cualquier momento de ir a cualquier lugar que quisiera.


  Como a casa de Brandon para rogarle a su madre que cambiara de opinión. Pero cualquier lugar lejos de aquí sería bueno.


  Había pedido repetidamente que la llevaran a la ciudad, hasta que su madre ya no se molestaba en decir "no". En su casa había demasiada gente. Habían pasado de mirarla con lástima a evitarla por completo. Su madre la había acorralado en el baño después del desayuno y le había dicho que se animara. Que dejara de ser tan amargada. Que no era la primera chica en la historia del mundo con el corazón roto. Para ella era fácil decirlo. Sus padres habían sido novios desde los catorce años -casi dos años menos que Trish- y seguían juntos. ¿Cómo podía su madre entenderlo si nunca había pasado por la pérdida del amor de su vida? Tampoco es que su madre la ayudara. Le había prohibido a Trish que llamara a Brandon, alegando que le había prometido a Donna Lewis apoyar su decisión como madre. Y también vigilaba a Trish como un halcón cada vez que se acercaba al teléfono.


  Si su padre estuviera aquí, lo entendería. Todos decían que eran iguales. Él la entendía. La llevaba a casa de su mejor amiga Marcy, o la dejaba en la biblioteca o en el cine para una función doble. No la mantendría cautiva aquí como lo hacía su madre.


  Llamaron a su puerta.


  "¿Quién es?", refunfuñó.


  La puerta no estaba cerrada y alguien la empujó. Se abrió, dejando ver a su abuelo de dos metros y medio, con su cresta de gallo de cabello blanco y su alegre barriga. Ella no había heredado nada de su estatura, aunque era más alta que su madre, y era mucho más alta para su sexo de lo que Perry sería jamás para el suyo. Si hubiera sido alta como papá Fred, podría haber intentado ser modelo. Pero quizás también hubiese heredado barriga. Tal vez estaba mejor como estaba.


  "Hey." Alternó desganadamente patadas hacia arriba y hacia abajo, articulando la rodilla.


  La profunda voz de Papá Fred retumbó. Le recordó el motor de la moto de Brandon. Eso la hizo extrañarlo aún más. "¿Quieres ir al pueblo conmigo? Tu madre me dio una lista de compras. Dijo que podrías ayudar".


  Trish se levantó de un salto, dejando caer su calendario. Doce Meses de Caballos de Rancho cayó sobre la alfombra, abierta a diciembre y a un equipo de belgas tirando de un trineo de heno. "Sí. Claro. ¿Ahora?"


  "Ahora. Necesita algo que olvidó para nuestro almuerzo. Todos nos estarán esperando".


  Aunque tuviera prisa por volver, quizá podría llevarla a la biblioteca de camino a casa. Y si volvía sin ella, su madre estaría sirviendo el almuerzo y no tendría más remedio que dejar que Trish se quedara una o dos horas antes de ir a buscarla. En el peor de los casos, Trish podría volver a casa andando. Ya lo había hecho antes, llevando la caja máxima permitida de siete libros los tres kilómetros. Y Trish podía aprovechar al máximo el tiempo en la biblioteca. Había un teléfono público fuera. Podría llamar a Brandon. Tal vez él se encontraría con ella allí. Ni siquiera habían hablado desde que él tuvo que irse el día anterior. ¿Habían roto o qué? El hecho de que no pudieran verse más que en la escuela no significaba que él no siguiera queriéndola, ¿verdad?


  La noche anterior había nevado unos cuantos centímetros más, así que se puso un par de botas rojas, blancas y azules. Sus pantalones acampanados de pana se ensancharon alrededor de ellas. Tal vez no fuera la mejor elección de calzado, pero tenía prisa y a Brandon le gustaban esos pantalones. Y el top de Gunne Sax que llevaba con ellos tenía botones en la espalda, pliegues en la parte delantera y un aplique de encaje en el pecho y el cuello. Era fabuloso.


  Cogió una moneda de su vestidor y se la metió en el bolsillo. "Listo".


  Papá Fred gruñó y salió. Sacó un abrigo de su armario y corrió detrás de Papá Fred hacia la puerta principal. El abuelo y la nieta subieron a su Cadillac DeVille. Era grande, pero ella no podía creer que toda la familia se hubiera metido en él para el viaje de dos días desde Texas a Wyoming. Trish puso su abrigo en su regazo. Realmente no hacía tanto frío fuera. La nieve probablemente desaparecería al final del día.


  "¿Me ayudarás a cavar si nos quedamos atascados?"


  "No te quedarás atascado. Los quitanieves han salido".


  "Excepto en esta entrada."


  "¿Quieres que lo saque de aquí?"


  "¿Puedes conducir en la nieve?".


  "¿Me ayudarás a cavar si nos atascamos?"


  "¿Puedes conducir por la nieve?"


  "Mi padre me ha hecho aprender a conducir en todo. Estoy taaaan lista para mi examen de conducir".


  "Muy bien entonces, cambiemos de asiento".


  Así lo hicieron. Trish puso el auto en marcha y condujo por el circuito. La nieve se estaba derritiendo, así que fue más fácil de lo que parecía.


  "Impresionante. Ahora enséñame lo que tienes, chico".


  Trish giró cuesta abajo. El truco era mantener la velocidad y atravesar el lugar con la deriva perpetua, justo antes de que el camino de entrada terminara. Dio un poco de gas al Cadillac. La parte trasera perdió la tracción por un segundo y se desvió, pero ella aguantó, y las ruedas volvieron a alinearse. Entonces, PUM. El auto chocó con la deriva y se desplazó lateralmente, pero ella mantuvo el impulso, tal y como su padre le había enseñado. La nieve voló sobre el capó y el parabrisas. Entonces los neumáticos encontraron la carretera de grava arada.


  La risa de Papá Fred vibró como su sillón favorito en su casa de Dallas. "Fuera de la vista".


  "¿Quieres conducir ahora?"


  "¿Por qué no nos llevas allí ya que conoces el camino?"


  Ella asintió, tratando de ocultar su sonrisa. Conducir por las carreteras vacías era impresionante. Si sólo Brandon estuviera con ella. Estaría orgulloso de lo bien que conducía. La tristeza la invadió, como el viento que apaga una vela. Pero entonces la radio CB de Papá Fred crepitó con una ráfaga de estática. La estática se transformó en palabras.


  "Breaker 1/9, aquí Chuckles para Papa Fred. Adelante Papa Fred".


  "Huh." Papá Fred cogió el auricular. "Este es Papa Fred para Chuckles."


  "Acabo de recibir un mensaje a través del repetidor de que nuestro amigo del camión de la carne fue al Centro de Salud de Fort Washakie a recoger su carga".


  "¿Encontró al Dr. Flint?"


  "No, señor. No lo encontró. Pero dijo que el médico que le pidió por radio que hiciera la recogida estaba con el Dr. Flint en ese momento. Y que la calefacción estaba estropeada en la clínica. Dijo que el ambiente allí estaba más frío que la teta de una bruja".


  Papá Fred le guiñó un ojo a Trish. "Huh. Estamos tratando de averiguar si necesita que lo lleven de vuelta a Búfalo. ¿Alguna idea de si tenía ruedas?


  "Ninguna. Lo siento".


  "Bueno, ahora sabemos que está vivo y bien esta mañana. Eso es algo. Gracias".


  "Sí, mejor que el tipo del camión de la carne estaba recogiendo."


  "¿Oh?"


  "Aquel tipo era un fiambre. Y después de una noche en esas condiciones, puedo imaginar que está muy, muy tieso".


  Papá Fred encendió su micrófono. "Gracias de nuevo, Chuckles".


  "Ya lo creo. Cambio y fuera."


  "Cambio y fuera".


  Trish se estremeció. "¿Un cadáver que parecía un fiambre?"


  Papá Fred asintió. "Sí."


  "No quiero ser médico". Su madre se moría por que Trish fuera a la escuela de medicina. Pero su padre la animaba a seguir su corazón. Ella quería ser bióloga, como él había soñado. Sin embargo, después de que naciera Trish, él tenía que ganar dinero, así que se convirtió en médico. La moraleja de esa historia era que no había que tener hijos. Al menos siendo adolescentes como sus padres. "No me gustan las cosas muertas".


  "A mí tampoco".


  Trish se estacionó en el supermercado, pensando en el tío de Brandon, que había matado a su propio primo ante los ojos de Trish. Ser testigo del asesinato y estar atrapada allí con el cadáver fue horrible. El tío de Brandon era horrible. Ella esperaba que terminara en la cárcel el resto de su vida. Sabía que su madre estaba muy disgustada por el juicio y porque Ben estaba en el reformatorio. Ahora que Trish tenía tiempo para pensar en ello, pensó que el reformatorio probablemente no era lo peor para Ben. Después de todo, él había ayudado a secuestrarla. Por suerte, Brandon no era como el resto de su familia. Era el tipo más agradable que había conocido, después de su padre, claro.


  "¿Crees que mi padre está realmente varado en la reserva?"


  "Tal vez."


  "¿No hay forma de localizarlo?".


  "Ahora mismo no".


  Los dos se apresuraron a recorrer la tienda de comestibles y pronto tuvieron los artículos de emergencia de su madre en su carro. Papá Fred se iba a limitar a comprar, pagar y luego marcharse, pero Trish le pediría que la llevara a la biblioteca.


  Cuando estaban en la caja, Trish dijo: "Oye, papá Fred, ¿te importaría dejarme en la biblioteca? Tengo que trabajar en un proyecto escolar". Cruzó los dedos detrás de la espalda.


  "¿No han terminado las clases?"


  "Sí. Es un trabajo de recuperación".


  "¿Tu madre estará de acuerdo?"


  "Sí. Ella me anima a ser una estudiante de sobresaliente".


  "Supongo que estará bien, entonces", dijo él entregándole un billete de veinte dólares a la cajera.


  Trish sonrió. Si tenía suerte, Brandon y ella estarían juntos en quince minutos. Media hora, como mucho.


  


  


  CAPÍTULO 14: DESLIZAMIENTO


  


  Lander, Wyoming


  Lunes, 20 de diciembre de 1976, una de la tarde


  Patrick


  


  


  Constance entró en el estacionamiento del hospital demasiado rápido. Los neumáticos golpearon un montón de nieve compactada y su parte trasera se deslizó hacia la izquierda.


  Patrick pisó automáticamente un pedal de freno que no estaba en el lado del pasajero. "Cuidado".


  Su voz sonaba tensa. "Algo va mal con los frenos".


  Un vehículo de la mitad del tamaño de su Cherokee se desvió delante de ellos. Constance giró el volante con fuerza hacia la derecha. El otro conductor tocó el claxon. El estacionamiento no era grande y estaba relativamente lleno. A su alrededor había filas de vehículos estacionados, incluso delante de ellos. No había forma de que Constance pudiera maniobrar para evitarlo. O paraba la Cherokee o se estrellaban.


  "Reduce la velocidad", gritó Patrick.


  Constance cambió a primera, y el motor emitió un gemido de protesta. La Cherokee redujo la velocidad, pero no lo suficiente.


  "Freno de emergencia".


  Agarró el freno y tiró hacia arriba. Las ruedas de la Cherokee se bloquearon, deslizándose de nuevo, pero el vehículo se detuvo a centímetros de una furgoneta de reparto.


  "Eso estuvo cerca". Ella se inclinó hacia Patrick. "Gracias. Mi cerebro se quedó en blanco. Si se trata de una emergencia médica, soy firme como una roca. La mecánica y los autos nunca han sido lo mío".


  Patrick movió poco a poco la parte superior de su cuerpo a la puerta. El interior de repente se sintió demasiado cerca. "De nada. ¿Dónde está la rampa de un camión desbocado cuando la necesitas, eh?" Se refería a los carriles arenosos y cerrados que se cortan cuesta arriba para que los camiones puedan dirigirse a ellos si les fallan los frenos al descender las empinadas pendientes que son habituales en las zonas montañosas de Wyoming.


  "Si mis frenos iban a fallar, este era el mejor lugar posible". Señaló más allá de la camioneta que casi chocan, a un taller de reparación de automóviles.


  "Conveniente. Y más seguro que una curva descendente a setenta millas por hora".


  Los dos se bajaron. Constance dio la vuelta para encontrarse con él detrás de la parte trasera del Cherokee.


  Le puso la mano en el brazo. "Veré si pueden arreglarlo y luego iré a la funeraria cuando esté arreglado".


  A través de la gruesa manga de su abrigo, sintió un pulgar que le acariciaba. ¿Qué le pasaba a ella? Nunca se le había insinuado en el pasado, pero estaba casi seguro de que ahora sí. El duelo, tenía que ser el sufrimiento. Se aclaró la garganta. "¿No hay taxis?"


  "No. Pero por aquí, siempre puedes conseguir un aventón si lo pides amablemente".


  Se apartó de su mano como si fueran las fauces de un cocodrilo. “Iré al taller de autos cuando termine aquí, y si no estás todavía allí, me reuniré contigo en la funeraria".


  Ella le dio las indicaciones, con una leve sonrisa en el rostro, y se separaron. Él se alegró de poder separarse de ella. Al abrir las puertas de cristal del Hospital Lander, el olor a vómito impregnó un aire sorprendentemente cálido y húmedo. El hospital era la mitad de grande que el de Búfalo, pero tenía el doble de trabajo. Un bebé chillaba. Un niño pequeño gritaba. Una anciana gemía y se mecía en su silla. Patrick casi sintió que debía coger su maletín de médico y echar una mano. Después de un momento, se dio cuenta de que era el único caucásico en la sala. Los rostros que lo miraban tampoco estaban bañados en sonrisas de bienvenida. El lugar le provocaba una mala sensación. Esperaba que no fuera una señal.


  Se acercó a la recepcionista. El cabello de la mujer era una bola gris encrespada por delante y una cola trenzada por detrás. Llevaba una camiseta de tirantes que mostraba sus sudorosas axilas y tenía un bolígrafo entre los dientes.


  "¿Disculpe, señora? Soy el Dr. Flint. Vengo a buscar el resultado de una muestra que envié".


  Ella lo miró mientras mantenía el bolígrafo y la barbilla apuntando hacia abajo.


  Tras un largo e incómodo silencio, Patrick dijo: "Si pudiera indicarme dónde ir, no le molestaré más".


  El bolígrafo repiqueteó en el escritorio. "Oh, estás en el lugar correcto. Tendrás que esperar, como todos los demás. La mitad de nuestro personal no se ha presentado hoy".


  "Lamento escuchar eso. ¿Necesita más información de mi parte para acceder a esos resultados?"


  Se rascó la nuca. "No voy a buscar sus resultados hasta que me ocupe de los otros treinta puntos críticos de mi lista que tengo por delante. Siéntese, señor".


  Hizo una mueca. "Una cosa más. Mi colega del Hospital de Búfalo trajo anoche a un niño con sospecha de meningitis después de que lo viera ayer en Fort Washakie."


  "Tampoco puedo ocuparme de eso ahora".


  "Me gustaría saber cómo está, pero no era eso lo que iba a preguntar". Le sonrió, conteniendo su irritación. "Mi colega ha desaparecido. No sé nada de él desde ayer y estoy preocupado por él. Se llama Wes. Un tipo blanco, alto y delgado, con bigote de morsa. ¿Lo has visto por casualidad?"


  "Parece una pregunta para la policía, no para mí".


  "Entonces, ¿no lo viste?"


  "Lo vi ayer. Pero entonces no estaba desaparecido".


  Patrick estuvo a punto de iniciar una discusión con ella. Sí, para mí estaba desaparecido entonces, muchas gracias. "Genial. Eso es reconfortante al menos. Gracias".


  Sentándose en un incómodo asiento de plástico, los pensamientos de Patrick se dirigieron a Big Mike. Su preocupación por la palabra TRAIDOR en la frente del hombre no había hecho más que intensificarse desde que la vio por primera vez, agravada por la actitud apática de Dann y el francotirador de la camioneta de camuflaje. Patrick se preguntó quién estaba detrás de la profanación. ¿Habría sido dirigida a Big Mike, o a Constance, y por qué? ¿Y qué o quién había murmurado Constance después? Sus reacciones podrían ser algo cultural para lo que Patrick carecía de contexto. Incluso podría haber estado rezando. Pero era preocupante. Todo era preocupante. Realmente quería que los resultados de las pruebas demostraran que estaba equivocado. Que demostraran que Big Mike había muerto sólo por causas naturales.


  Pasó otros diez minutos leyendo un ejemplar de Highlights de hace tres años antes de que la recepcionista le hiciera un gesto para que se acercara.


  "¿Su nombre?"


  "Doctor Patrick Flint".


  "¿Y el problema?"


  "Envié ayer una muestra de orina. Era de una muerte que tuvimos en Fort Washakie. Vengo a buscar los resultados".


  Ella lo miró fijamente. "¿Por qué no llamaste?"


  "Porque en la clínica nuestros teléfonos no funcionaban".


  "¿Puedo ver su identificación, por favor?".


  Patrick le mostró su licencia de conducir.


  Ella le echó un vistazo superficial. "¿Y cuál era el nombre de la muestra?" Ella cogió un lápiz y se quedó mirando un trozo de papel, mostrándole un montón de cuero cabelludo en la parte gruesa de su cabello.


  "Big Mike Teton".


  Sus ojos se levantaron. En voz alta, exigió: "¿Miembro del Consejo Tribal de los Shoshone del Este, Big Mike Teton?"


  Las cabezas se giraron al oír sus palabras. Los ojos sospechosos y acusadores le miraban desde todas las direcciones.


  Patrick se movió de un pie a otro. "Sí".


  Bajó los decibelios. "Leí sobre él en el periódico esta mañana. ¿Murió ayer?"


  "Sí."


  "¿Y este análisis de orina te iba a decir cómo murió?"


  "Posiblemente".


  Ella asintió. "Vuelvo enseguida. Vuelve a sentarte".


  "Espere. ¿Podría ver también a un paciente mío? Su nombre es Clem, su madre es Lucy. No recuerdo su apellido, pero vino de Fort Washakie con sospecha de meningitis bacteriana".


  La recepcionista no lo anotó, pero gruñó. ¿Tal vez era lo mismo? Volvió a la sala de espera arrastrando los pies. No creía que pudiera soportar más Highlights. Por suerte, acababa de estar disponible un número atrasado de Ranger Rick. El asiento de plástico de la silla crujió al sentarse. Se preguntó si tendría tiempo de encontrar un teléfono público y llamar a Susanne, ya que los teléfonos obviamente funcionaban aquí. Pero antes de que tuviera la oportunidad de buscar uno, la recepcionista estaba de vuelta.


  "Nelson", gritó. "Tú eres el siguiente".


  Patrick corrió hacia ella. "¿Has encontrado los resultados?"


  "Alguien saldrá a hablar con usted sobre eso en breve".


  "Tomaré eso como un no".


  Se inclinó hacia un lado para ver a su alrededor. "Nelson, al frente y al centro".


  Una voz femenina con un toque neoyorquino dijo: "¿Patrick Flint?".


  Se volvió hacia ella. Una mujer pelirroja con muchas pecas con la mitad de su peso corporal y ahogada en un par de batas azules demasiado grandes le estaba mirando fijamente, "Ese soy yo". Se acercó a ella.


  "Soy Canis Latrans. Soy del laboratorio. Lo siento, pero no tenemos ninguna muestra con el nombre que usted nos dio".


  Su nombre le pareció familiar, pero lo ignoró, demasiado concentrado en lo que le había. "Podría estar bajo otro nombre. Big Mike Teton. Lo dejó Wes Braten en nombre del doctor Patrick Flint, tomado en el Centro de Salud de Fort Washakie, para enviarlo a analizar. Podría estar bajo cualquiera de esos nombres".


  "Podría ser, pero no está."


  "No entiendo."


  "No hay nada que entender. No tenemos su muestra. No hay prueba, no hay resultados. Lo siento". Se dio la vuelta para irse.


  "Espere. ¿Tienes un registro de alguna muestra enviada por nosotros ayer?"


  "Ninguna".


  "¿Conociste a mi colega Wes Braten?"


  "No. Ahora, tengo que irme. Hoy estamos muy ocupados". Ella abrió una puerta y desapareció tras ella.


  Patrick se quedó atónito. Salió despacio, dirigiéndose al cartel de REPARACIÓN DE AUTOMÓVILES BRONCO de la puerta de al lado y pensando en lo que podría haber pasado con la muestra. Cuando llegó a la entrada del taller, se le ocurrió una idea.


  La recepcionista había visto a Wes ayer. El hospital había recibido la muestra. Entonces, ¿a dónde había ido a parar? Algo le había pasado. O alguien estaba mintiendo.


  Las malas vibraciones que Patrick había sentido en el hospital se multiplicaron.


  


  


  CAPÍTULO 15: ESQUIVARIMPROVISAR


  


  Búfalo, Wyoming


  Lunes, 20 de diciembre de 1976, una de la tarde


  Susanne


  


  


  "¿Cómo que la dejaste en la biblioteca, papá?" Susanne luchó por evitar que su voz sonara como la de una arpía. Las chicas no deberían hablar así a sus padres. Incluso las mujeres-niñas adultas.


  Papá Fred pasó por encima de Ferdinand, que se había instalado como una alfombra viviente en el centro de la habitación. Puso la bolsa de la compra en la encimera de la cocina. "Me dijo que le habías dado permiso".


  "No lo hice".


  "Suena como un tema para que lo discutas con ella cuando la pases buscando. Ahora, estoy de vacaciones y hace frío afuera". Levantó la voz. "Mamá Cat, ¿qué tal unos ponches calientes?"


  Su mamá se levantó de la silla en la que estaba sentada junto a la estufa negra de hierro fundido. "¿Quién más quiere uno?"


  Michael Jackson cantaba "Santa Claus está llegando a la ciudad" tan fuerte como si los Jackson 5 estuvieran actuando en el salón. Perry y Matthew jugaban al Battleship y manipulaban el tocadiscos al mismo tiempo. No podían dejar que sonara un disco, sino que levantaban la aguja y rayaban todos sus álbumes navideños y le hacían arder las terminaciones nerviosas con los sonidos agudos y chirriantes de la aguja a mitad de cada canción. Su hermana Shelley cambió a Leslie a su otra rodilla y levantó la mano para pedir un ponche caliente, al igual que su marido Will. Susanne no quería beber. Le gustaba tomar una copa de zinfandel blanco de vez en cuando, pero no bebía alcohol fuerte y no le gustaba tenerlo en casa. Sólo tenía un poco de vino y cerveza para ofrecerles a sus huéspedes. Su padre y Will trajeron otros licores, y tomaban una bebida compuesta por: un quinto de Crown Royal y un quinto de Jack Daniels.


  "¿Quieres algo para ti, cariño?", dijo su madre mientras se tambaleaba y entraba en la cocina, cogiéndose de los respaldos de las sillas a su paso. La casa seguía oliendo a nuez moscada, canela y vainilla por el ponche de huevo que había preparado para los juerguistas mientras Trish y papá Fred estaban en la tienda.


  "No, gracias, mamá". Las uñas de Susanne se clavaron en sus palmas. "Tengo que ir a buscar a Trish. Vuelvo en quince minutos. El almuerzo está listo, excepto el chile con queso". Papá Fred había traído Velveeta, tomates Ro-Tel y chips de tortilla. Ya había hecho tacos y guacamole.


  Shelley, una versión más alta de Mamá Cat, se puso de pie. "De acuerdo. Podemos comer en cuanto vuelvas".


  "¿Y puede alguien vigilar a Perry?".


  Will inclinó una de sus preciadas sillas del comedor hacia atrás sobre dos patas. Se sentó con las manos detrás de la cabeza y las rodillas separadas. No se había afeitado desde que salieron de Texas, así que unos bigotes del mismo color marrón oscuro que su cabello enmarcaban su cara. Sus ojos azules brillaban. "Relájate, Susanne. Los chicos estarán bien". Su segundo vaso de ponche de huevo vacío tenía mucho ponche y poco huevo. Susanne temía que si alguien encendía una cerilla cerca de los vapores del Bourbon que salían de su boca, se encendería como un polvorín.


  Susanne se echó el bolso al hombro. Si ella decía izquierda, Will siempre decía derecha. Le encantaba sacarla de quicio. Ella no se lo iba a permitir. "Si cuando vuelva encuentro la casa en llamas, me reservo el derecho a decir que te lo dije".


  Papá Fred tomó asiento frente a Will. Su padre y la silla gimieron simultáneamente. "Que alguien abra las puertas de esa estufa y deje salir el calor".


  Susanne le sonrió, pero sus dientes estaban apretados. "Aquí se está más caliente con ellas cerradas, papá. Te lo prometo". Ya se lo había dicho a cada uno de los miembros de su familia al menos tres veces.


  "Uh. Bueno, me gusta mirar el fuego cuando arde".


  "Como quieras".


  El teléfono sonó. Susanne se lanzó hacia él. Patrick. Por favor, que sea Patrick y que esté llamando desde la estación de servicio de Búfalo, a cinco minutos de casa. Susanne necesitaba ayuda. Normalmente -con o sin su copa de vino- era el alma de la fiesta. Sonriente. Vivaz. Ahora quería relajarse y divertirse, pero no podía. Estas no eran las vacaciones despreocupadas que había planeado. La alfombra estaba cubierta de nieve derretida y sucia, de pelo de perro y de montones de zapatos y calcetines desechados, y así olía. Tenía dos cajas de adornos navideños que aún no habían sido colocados. No había podido preparar ningún postre. Trish estaba malhumorada y rebelde. Perry se escabullía y volvía magullado y sangrando. Y su familia se emborrachaba inútilmente a su alrededor.


  Cogió el teléfono de la pared. "¿Hola?"


  "¿Puedo hablar con Patrick Flint, por favor?"


  "Soy Susanne Flint, su esposa. ¿Puedo preguntar quién llama?"


  "Oh, hola, Susanne. Soy Steve, de la inmobiliaria Búfalo". Steve era un socio de la empresa, pero no el agente con el que estaban trabajando.


  Susanne respiró profundamente. Los vendedores estaban esperando a ver cómo respondían los Flint a su contraoferta, y ella estaba esperando a Patrick. "Hola, Steve. ¿Qué pasa?"


  "Bárbara ha salido y me ha pedido que me ponga en contacto contigo si tengo noticias de los vendedores de la casa de Clear Creek que te interesa". Su voz sonaba nasal, como si se estuviera tapando la nariz.


  Susanne cruzó los dedos. "¿Sí?"


  "Uno de mis clientes ha hecho a los vendedores una oferta más alta por la casa que la contraoferta que te hicieron a ti". Estornudó. El sonido fue explosivo, como si no se hubiera tapado la boquilla, y Susanne dio un respingo. "Los vendedores aún quieren darte la oportunidad de superar la otra oferta".


  "¿Cuánto más alta es?"


  "No quisieron decirlo. Pero retiraron su contraoferta, ya que no habías respondido todavía".


  Esto le pareció un grave conflicto de intereses. La ira se desató en su interior y levantó la voz. Ferdinand ladeó la cabeza y se quejó. "Pero tus clientes hicieron la oferta, así que sabes la cantidad".


  "No puedo revelar información confidencial de los clientes".


  "Necesito hablar con Bárbara".


  "Como he dicho, está fuera. Imposible localizarla hasta mañana. Lo siento mucho".


  El corazón de Susanne cayó en picado, dejando un camino abrasador de tristeza en su descenso. Su casa. Porque así es como había empezado a pensar en ella. Como su casa. No importaba que estuviera en Wyoming y que ella fuera una chica de Texas. Tan claro como el día, ella podía ver sus vidas allí. Vino y velas y una cena romántica con Patrick en el majestuoso comedor. Más vino y velas y los dos en la bañera con patas. Trish con un vestido de baile rosa de encaje, de pie con una cita -no con Brandon Lewis- junto a la chimenea del salón. Perry sosteniendo un casco de fútbol de los Bisontes en una mano mientras pasaba junto a los álamos dorados para ir a un partido del instituto.


  Y ahora todo eso se le escapaba de las manos.


  "Patrick -mi marido- ha sido voluntario en la reserva de Wind River esta semana, en la clínica de los servicios de salud indios. Ha habido una ventisca y sus teléfonos no funcionan. No he sabido nada de él. Esa es la única razón por la que no habíamos respondido al contador".


  "Bueno, independientemente de su razón, tienen hasta las cinco de la tarde de hoy para hacer su mejor oferta. Después de esa hora, aceptarán la otra".


  Steve no parecía simpatizar con su situación. ¿Y por qué habría de hacerlo? Su empresa se llevaba la comisión de cualquier manera. Su rabia contra él disminuyó, y fue reemplazada por algo igualmente ardiente. Rabia contra Patrick. Quizás era irracional estar enfadada con él. La ventisca no era su culpa. Pero insistió en hacer este viaje a finales de diciembre a través de dos cadenas montañosas justo cuando vendría su familia de visita y mientras estaban tratando de comprar esta casa. Y luego estaba esa foto en el periódico de él abrazando a otra mujer. No es que ella lo hubiera visto, pero ya era bastante malo oírlo. Así que, sí, estaba enfadada. Estaba furiosa. Y un poco celosa, si era completamente honesta.


  "Tengo que llamar a mi banco y ver lo del dinero, y están en Texas. Cierran a las dos", mintió. "¿Tal vez si le dices a los vendedores el problema, podrían trabajar con nosotros? Vamos muy en serio con esta casa. Doce horas más deberían bastar".


  "Puedo preguntar".


  "Gracias. Por favor, llámame en cuanto sepas algo". Susanne volvió a colgar el teléfono en su base de la pared, luego se volvió hacia su padre. "¿Tienes noticias de tu amigo de la radio sobre Patrick?"


  Papá Fred dio un largo trago a su ponche caliente. "¿He olvidado decirte que he hablado con él?"


  "¿Cuándo?"


  "De camino a la tienda".


  "Entonces, sí, te olvidaste".


  Gruñó. "La historia corta es que Patrick está bien".


  Una fría ola de alivio inundó a Susanne, pero no fue suficiente para apagar su ira contra su marido. "Necesito hablar con él".


  "Bueno, te sugiero que te pongas en camino entonces, porque los teléfonos siguen sin funcionar en la reserva, según Chuckles".


  Su padre estaba bromeando, pero era una idea que valía la pena considerar. Si iba a Fort Washakie, Susanne podría obtener una respuesta de Patrick sobre la casa. Y, de paso, podría ver por sí misma qué pasaba con esa viuda excesivamente amable. Pero, ¿realmente quería hacer un viaje en pleno invierno y cruzar el estado para encontrar a su marido cuando tenía una casa llena de invitados que entretener en Búfalo?


  Dudó durante una fracción de segundo, luego se llevó los dos dedos a la boca y silbó. Las cabezas se giraron hacia ella. "Escuchen todos. Cuando vuelva de la biblioteca, cargaré el Suburban para ir a buscar a Patrick, y saldremos en una hora. ¿Quién se apunta a un viaje panorámico por carretera a una de las mayores reservas indias del mundo?"


  Perry gimió. Leslie balbuceó, y Matthew no levantó la vista de su juego. Pero Ferdinand se puso de pie y ladró, en tono bajo y retumbante.


  "Tú no, sabueso. Vas a visitar a tu tía Ronnie en la puerta de al lado".


  El perro corrió hacia la puerta trasera y gimió, luego puso las patas en lo alto de la penumbra de cristal.


  A pesar de sí misma, Susanne se rió. Su amiga Ronnie la superaba en todo lo relacionado con la diversión y el aire libre. Incluso Ferdinand lo consideraba así. A Susanne le había molestado al principio, incluso le había intimidado, pero ya casi lo había superado. "Abajo, sabueso. No me refería literalmente a este segundo".


  Papá Fred ya estaba de pie. "Pongámonos en marcha, entonces".


  No la sorprendió. Era más feliz haciendo algo, cualquier cosa, y Susanne estaba preocupada de que su visita fuera demasiado sedentaria para él.


  Catherine dijo: "Prepararé ponches calientes para el camino. Sólo para los que no conduzcan, por supuesto".


  Shelley y Will se miraron, se encogieron de hombros y sonrieron.


  Shelley dijo: "Parece una aventura. Cuenta con nosotros".


  Susanne advirtió: "Asegúrate de que todos los que vengan lleven una bolsa de viaje. Este viaje no tiene garantías".


  "¿Dónde nos alojaremos?" Preguntó Mama Cat.


  "Seguro que hay hoteles disponibles en Lander. Papá, ¿puedes reservarnos alguna habitación?"


  "Claro que sí, Tootie". Le dio una palmada en el trasero, que ella odiaba, y luego cogió la guía telefónica.


  Así de fácil, todo el grupo se fue de viaje. Susanne asintió satisfecha. Se sentía bien. Era lo que necesitaba hacer. Se dirigió a la puerta para ir a recoger a su hija descarriada.


  


  


  CAPÍTULO 16: SORPRESA


  


  Lander, Wyoming


  Lunes, 20 de diciembre de 1976, una y media de la tarde


  Patrick


  


  


  Alguien había quemado el café en el Taller de Reparaciones de Automóviles Bronco. El olor era aún más fuerte que los olores a goma, escape, cigarrillos y productos petrolíferos. Un calendario de la empresa de herramientas, con tres años de retraso, colgaba de la pared junto a un reloj que prometía que eran las 10:17. Sobre el mostrador había una pila de revistas de pesca con mosca que parecían verdaderamente viejas. Patrick levantó la primera. 1963. Volvió a dejarla en el suelo.


  No vio a Constance por ninguna parte, pero decidió quedarse y revisar el estado de la Cherokee antes de encontrarse con ella en la funeraria. Sin embargo, no había nadie en el mostrador. Un cartel pegado a él decía: TOQUE EL TIMBRE, TOME ASIENTO. Hizo lo primero, eligiendo quedarse de pie en el mostrador y esperar en lugar de lo segundo.


  Cinco minutos después, estaba aprendiendo a atar "el patrón de ninfa más productivo de la historia" cuando entró un hombre. Cojeaba mal por la izquierda y se limpiaba las manos en un trapo grasiento, con un cigarrillo con la punta roja colgando de la comisura de la boca y amenazando con dejar caer un montón de ceniza al suelo. Se metió el trapo en un bolsillo trasero. "¿Puedo ayudarle?" Su ojo izquierdo parpadeó repetidamente y no llegó a abrirse del todo.


  "Mi amiga trajo un Cherokee con problemas de frenos. Estoy pasando por aquí para ver cómo va la reparación antes de encontrarme con ella".


  El hombre se ajustó las gafas con la mano izquierda. Los dedos estaban doblados en un ángulo extraño. "Debería estar listo en una o dos horas".


  "¿Pudo saber qué pasó?"


  "Oh, claro. Fue bastante fácil. El conducto de los frenos fue cortado".


  En un día de malas sorpresas, las palabras del hombre fueron otro golpe en las tripas de Patrick. "¿Cortado? ¿Estás seguro?".


  "Al cien por cien. Yo mismo hice las pastillas de freno del Jeep el año pasado. Las líneas estaban en buen estado. Las pastillas de freno deberían haber durado otras cuarenta mil millas, y las mangueras estaban perfectas".


  Corte. ¿Cuándo había sucedido? El Cherokee se había quedado solo en el rancho, el café y la clínica. Pero seguramente no pudo haber hecho todo el camino desde el rancho antes de fallar en Lander. "¿Hasta dónde pudo haberlo conducido después de ser cortado?"


  "Es difícil de decir. Depende de lo rápido que se filtró el líquido. La línea fue cortada sólo en una rueda. Con el frío que ha hecho, y con la forma en que la línea estaba engarzada donde fue cortada, no se habría filtrado demasiado rápido."


  "Entonces, podría haber ocurrido tan lejos como su rancho".


  "¿El T-ton en Kinnear? Eso es un largo camino, pero tal vez. Los frenos se ablandarían un poco antes de salir. ¿Cuándo lo notaste?"


  "No estaba conduciendo, y Constance no mencionó nada".


  El ojo del hombre se movió y se abrió y cerró. "Dondequiera que haya ocurrido, yo diría que alguien no estima mucho a la señora Teton".


  Patrick se tiró de la barbilla. Claramente. Una imagen de la palabra TRAIDOR en la frente de Big Mike pasó por su mente, seguida de algunos rostros. El hermano de Constance. Sus compañeros de póker. Verna. Los cazadores del café. El oficial Dann, con el dedo de Constance en la cara.


  Fuera quien fuera, salir con Constance Teton estaba empezando a parecer un comportamiento de alto riesgo.


  


  


  CAPÍTULO 17: CONFRONTACIÓN


  


  Lander, Wyoming


  Lunes, 20 de diciembre de 1976, una cuarenta y cinco de la tarde


  Patrick


  


  


  Patrick caminó por un despejado camino hasta una deteriorada casa de madera de dos pisos con un cartel de la funeraria Hermanos Blackhawk clavado en una columna. Un pastor alemán desnutrido estaba sentado sobre sus ancas en el porche. Patrick subió los escalones y luego miró con atención. No era un perro. Era un coyote. Dio un salto hacia atrás, asustado. El animal pasó corriendo junto a él por los escalones, desapareciendo alrededor de un seto cubierto de nieve.


  No era el comportamiento normal de un coyote. Pero la visión del animal hizo más que asustarlo. En el hospital, la técnica del laboratorio. Su nombre. Canis Latrans. Sacudió su cabeza. Si recordaba bien las lecciones de biología silvestre en la Universidad de Texas, canis latrans era el nombre en latín de un perro ladrador. También era el nombre binomial del coyote. Sintió un cosquilleo en la piel, como si alguien le estuviera observando, y dio vueltas en círculos en el porche. No vio a nadie. Su mente volvió a pensar en la técnica del laboratorio. Era un nombre decididamente extraño. Seguramente escuchó mal.


  Patrick entró en el vestíbulo. "¿Hola?"


  Nadie respondió. Estaba solo en una habitación que se hacía pasar por un salón de los años 50, y lo hacía con bastante éxito. Olía como el perfume que usaba la abuela de Susanne. Un jardín sureño, con musgo español y magnolios. ¿Cómo se llamaba? Se concentró un momento y lo recordó. Hombros blancos. Sonrió, pero con pesar. Pensar en ello le hizo echar de menos a Susanne y su perfume Chanel Número Cinco. Se lo había comprado por primera vez como regalo de aniversario, hacía años, y se había convertido en una tradición. Una imagen de la suave piel de su cuello, un recuerdo del olor único del perfume en su piel, y se desplomó. Susanne. No viajaba mucho, y cuando lo hacía, nunca pasaba un día sin llamar. ¿Sólo habían pasado treinta y seis horas desde que salió de casa? Parecía una semana.


  Se paseó por la pequeña habitación, preguntándose qué habría hecho la familia en su primera noche juntos. Casi podía oír la risa sibilante de su suegro, que se convertía en un estruendo. Nadie podía aguantar la risa cuando Fred estaba en la habitación. Y su suegra, Catherine. Más guapa que una estrella de cine, de voz suave, pero con un sentido del humor perverso. Hacía de cada nieto su "Pequeño Precioso". ¿Cuántas veces había dejado que Trish se sentara en una silla en el mostrador de la cocina de la casa de los Brown en Dallas para hacer "ensalada", una mezcla de todos los cachivaches de la cocina? Verduras. Condimentos. Pan. Queso. Restos de carne. Harina. Azúcar. Aderezos. Trish la revolvía y la servía con orgullo, y todos fingían tomar bocados. Entonces Catherine entraba con un gran tazón de fresas azucaradas para desviar la atención de Trish mientras escondía el asqueroso brebaje de la ensalada.


  Estos recuerdos lo hacían sentir un vuelco en su corazón. Deseaba estar allí. Odiaba haber salido del hospital sin llamar a Susanne. O exigir una actualización de Clem. La técnica del laboratorio le había sacado de quicio al insistir en que Wes no había dejado la muestra de orina con ellos. Tampoco había un teléfono público en la funeraria. ¿Quizás le dejarían hacer una llamada a cobro revertido? Si es que alguien salía a recibirlo, claro.


  "¿Hola?", volvió a llamar. "¿Constance?"


  El mecánico dijo que Constance había salido del taller media hora antes que él. A no ser que alguien la hubiera sacado de la funeraria o hubiera hecho una parada inesperada, tenía que estar aquí, y casi lista.


  Una mujer vestida de pies a cabeza con un traje tradicional indio de cuentas salió de detrás de una puerta. Habría esperado perlas y tacones en este salón de "Leave it to Beaver".


  "¿Puedo ayudarle?" Tenía una voz como un viento suave. No importaba el atuendo, su tono tranquilizador era definitivamente adecuado para una funeraria.


  "Espero que sí. Iba a encontrarme con Constance Teton aquí. He traído la chequera".


  La mujer enarcó una ceja. El suave viento se volvió racheado. "Di clases a Constance en el instituto. Ella siempre fue rápida-"


  La puerta se abrió de nuevo. Constance sacó la cabeza y movió los dedos. "Ya estoy aquí, Patrick".


  Tirando del cuello de su abrigo, miró a la mujer que le había saludado y vio la expresión de su rostro. Reflejaba sus propios sentimientos sobre el movimiento de los dedos. Inapropiado. ¿Había llegado el momento de decirle algo a Constance? Pero no estaba seguro de qué decir. Por ahora, frente a esta mujer, sólo podía ignorarlo.


  Asintió a la mujer, esperando que no pensara que había algo entre Constance y él. "Gracias".


  Constance le hizo una nueva seña, y él atravesó la puerta y entró con ella en un pasillo alfombrado, con cuidado de mantenerse a un brazo de distancia. En cuanto la puerta se cerró tras ellos, las luces se atenuaron. Recorrió la pared junto al marco de la puerta en busca de un interruptor de la luz, pero no encontró ninguno.


  Ella le puso la mano en el bíceps mientras caminaban. "Estamos en la oficina de atrás revisando la factura. Podremos irnos después de darle el cheque".


  Patrick sopesó si contarle lo de la tubería de freno cortada. Pero cualquier cosa que retrasara su salida del pasillo íntimo era algo malo. Se alejó de su alcance. Ya se lo diría más tarde. "¿Por qué no firmo uno y te dejo dárselo?"


  "No, vamos, ya casi llegamos". Ella empujó a través de una puerta giratoria.


  Patrick se dirigió agradecido hacia la brillante luz que había más allá de ella, hacia una oficina que era más bien una pequeña sala de exposición. Los ataúdes abiertos y forrados de seda se apiñaban en la habitación desde un robusto expositor en una pared. En otra colgaban fotografías de servicios pasados. Ahora olía a Pinesol y bolas de naftalina. No era una buena combinación.


  Un hombre estaba de pie junto a un escritorio. Iba vestido de forma más acorde con las expectativas de Patrick. Era el atuendo formal de Wyoming. Un traje marrón de tres piezas y corbata a rayas. Una camisa occidental de vestir y botas de vaquero. Llevaba el pelo mojado, largo y recogido en una coleta baja. Se pellizcó un bigote delgado y recto mientras les indicaba que entraran.


  Constance puso una mano en la espalda de Patrick, haciéndolo avanzar con ella. Patrick se dio cuenta de lo cerca que estaban sus cuerpos, pero no podía distanciarse de ella sin apartar el brazo.


  "Joe Blackhawk, este es el doctor Patrick Flint. Patrick, este es Joe Blackhawk. Es mi tío. Y me está ofreciendo un buen trato".


  Patrick estrechó la mano del hombre mayor. "Encantado de conocerle, Sr. Blackhawk. ¿Era tu tía la que estaba al frente, Constance?"


  Ella quitó el brazo de su espalda. "Lo era. También se llama Jo. Es curioso, lo sé".


  Joe sonrió. "Estaba destinado a ser. Escrito en las estrellas. A veces lo sabes. Como con Constance y Big Mike. Lo sentimos mucho, sobrina".


  "Gracias." Constance hizo una pausa pero no dio más detalles sobre su relación con Big Mike. Levantó una hoja de papel del escritorio y se la entregó a Patrick. "Aquí está el total. Hazlo a nombre de la funeraria Blackhawk Brothers".


  Tomó la silla frente al escritorio y escribió el cheque con cuidado. Susanne siempre se burlaba de su garabato de médico. Más de una vez le habían devuelto cheques porque el nombre y el importe no eran legibles. Cuando se lo pasó a Blackhawk, se puso de pie. "Estaré delante. Encantado de conocerte".


  "No tienes que irte", dijo Constance.


  "Tengo que... hacer una llamada telefónica".


  Joe asintió. "Sólo pídele a mi esposa que te preste un teléfono. Ella puede mostrarte dónde está".


  "Gracias". Patrick casi salió corriendo de los estrechos confines de la oficina. En el oscuro pasillo, chocó con alguien y retrocedió rápidamente. "Perdone. ¿Eres tú, Jo?"


  Pero incluso cuando las palabras salieron de su boca, se dio cuenta de que la figura era demasiado grande para ser la mujer que había visto en el vestíbulo. Cuando sus ojos se ajustaron, creyó reconocer a la persona. Un hombre con gafas de sol oscuras y un sombrero de ala redonda.


  "No", dijo el hombre.


  La voz era una que definitivamente reconoció. "¿Eddie?"


  "¿Y usted es?"


  "El Dr. Flint, de la clínica de salud".


  La cara de Eddie tomó forma. Inclinó las gafas de sol por la nariz. "¿Te refieres a Patrick, el tipo que ayudó a mi hermana a intentar arruinar mi medio de vida, y que luego pasó la noche con ella el día que murió su marido?" Su tono era seco y hostil.


  Patrick se quedó casi sin palabras. "Eh..."


  "Cuando metes la nariz en los asuntos de los demás, puede que te la muerdan. Recuerda eso".


  Si su primer comentario había sido hostil, el segundo era amenazante. Patrick decidió que la mejor manera de calmar la situación era negarse a participar. "Escucha, sobre la noche pasada y tu juego. Oímos disparos y a Constance le preocupaba que te hubieran disparado". Sólo estaba estirando un poco la verdad.


  "No estoy hablando de anoche. Estoy hablando de las pruebas médicas que le hiciste a Big Mike. No te incumbe. Estás faltando al respeto a nuestras costumbres. Vete a casa con los tuyos y déjanos en paz".


  A Patrick le pareció irónico que un hombre que le había faltado el respeto a Big Mike en su propia casa, abusando de toda la ayuda que Big Mike le daba, le diese a él un sermón sobre el tema. Pero mantuvo la boca cerrada. "Es mi deber como médico determinar la causa de la muerte".


  "Fue una profanación de su cuerpo, eso iba en contra de sus deseos y los de mi hermana".


  No iba a ganar este debate. Levantando las manos, dijo: "Está bien. No quiero tener problemas contigo".


  "Ya tienes problemas conmigo".


  "Ignorar" y "negarse a participar" salieron por la ventana. Este tipo era un imbécil. Patrick se acercó a él. "¿Sí? ¿Dónde estabas esta mañana? ¿En un camión de camuflaje disparándome por casualidad?" Tan pronto como lo dijo, se acordó de la camioneta de camuflaje de Lawanda. El hecho de que hubiera estado allí para el desayuno no significaba que Eddie no hubiera estado allí en el momento en que le dispararon.


  "¿De qué estás hablando?"


  Apretando los dientes, Patrick escupió: "Déjame pasar y seguiré mi camino".


  Eddie se apartó un poco, pero Patrick aún tuvo que golpearlo para pasar. Parecía que dos grandes carneros se daban de bruces, salvo por los zarpazos de las pezuñas. Al entrar en el vestíbulo, sintió el calor de la mirada de Eddie en su espalda hasta que la puerta se cerró tras él.


  Exhalando, Patrick buscó en la zona delantera de la casa, pero no pudo encontrar a la tía Jo. Sin embargo, había un teléfono en la recepción. Lo cogió. Tono de llamada. Dejó de lado los pensamientos sobre Eddie. Por fin podía llamar a su mujer.


  "Hola, ¿Sra. Blackhawk?" Esperó un momento y, al no obtener respuesta, marcó el cero. Rodó los hombros, tratando de bajar los humos antes de hablar con Susanne.


  "Operadora, ¿puedo ayudarle?", dijo una voz de mujer.


  "Me gustaría hacer una llamada a cobro revertido". Le dio el número de su casa.


  Unos segundos después, escuchó una señal de ocupado. La decepción le dejó sin aliento.


  "Lo siento, señor, pero la línea de su partido está ocupada".


  "Gracias".


  Patrick se acercó a una ventana adornada con cortinas. Odiaba no hablar con su esposa. Además de querer saber cómo estaba, quería contarle sobre su encuentro con Eddie. Fue más que innecesario, y en un día en el que alguien le había disparado, fue bastante aterrador. ¿Qué le importaba a Eddie si se analizaba la orina de Big Mike? No había actuado como si le importara mucho su muerte, lo que más le importaba al parecer era la billetera de su hermana.


  Pero entonces Patrick tuvo un pensamiento inquietante. Quizá Eddie no quería que Patrick identificara la causa de la muerte, porque sabía cómo había muerto Big Mike. Posiblemente estaba involucrado. Eddie ganaba tanto como cualquiera con la muerte de Big Mike. Oyendo a Constance hablar de ello, Big Mike estaba a un paso de echar a Eddie del rancho T-ton y denunciar su club de póker ilegal a las autoridades. Eddie parecía del tipo interesado. ¿También era del tipo asesino? Un escalofrío lo recorrió. ¿O era más bien del tipo que encubre a su hermana? Era lo mismo: mantenía su posición en el rancho, incluso la mejoraba si los bolsillos de Constance eran más gordos. Diablos, podrían haber planeado y llevado a cabo la muerte de Big Mike juntos.


  Pero si ese fuera el caso, ¿quién escribió TRAIDOR en la frente de Big Mike? ¿Y quién cortó el cable de freno de Constance?


  "¿Estás listo para irnos?"


  La voz de Constance lo sorprendió y dio un salto. Se volvió hacia ella, manteniendo la vista baja. Se sentía tonto al pensarlo, pero temía que Constance viera sus pensamientos en sus ojos. "Umm, sí. Supongo". Recordando a Eddie, preguntó: "¿Qué hace tu hermano aquí?".


  Constance pareció no darse cuenta de su vacilación. "¿Eddie está aquí?"


  "Sí. Acabo de encontrarme con él".


  "A veces hace trabajos esporádicos para mis tíos". Cuando Patrick asintió, ella añadió: "¿Cómo te fue en el hospital? ¿Encontraste a Wes?"


  Patrick agradeció el tema seguro. "No. Encontré a alguien que lo vio allí ayer, pero no sabían dónde había ido".


  "Lo siento. Supongo que estás atrapado conmigo". Ella sonrió. "Me muero de hambre. Vamos a comer".


  Él se puso a su lado y mantuvo su tono casual. "El laboratorio dijo que nunca recibieron la muestra que Wes debía dejar".


  Ella frunció el ceño y luego se encogió de hombros. "No me fío de nadie en ese hospital. Si alguna vez estoy realmente enferma, envíenme a Salt Lake City o a Denver".


  Patrick abrió la puerta de un empujón. El sol del mediodía era brillante, y la nieve brillaba como un manto de diamantes. "Estoy pensando que deberíamos volver a contactar con Dann".


  "¿Por qué?"


  "¿No te parece raro que la muestra haya desaparecido?"


  "Sinceramente, no. Y tal vez sea lo mejor, una señal de Big Mike".


  Patrick no lo creía. "¿Cambia en algo tu opinión el hecho de que alguien haya cortado los frenos de tu Cherokee?"


  Ella se dio la vuelta para mirarlo. "¿Qué acabas de decir?"


  


  


  CAPÍTULO 18: TESTIGO


  


  Lander, Wyoming


  Lunes, 20 de diciembre de 1976, dos de la tarde


  Patrick


  


  


  El autocine Dairy Land no era ni exclusivamente lácteo ni exclusivamente autocine, pero parecía inspirarse en Dairy Queen. Al ser de Texas, Patrick había crecido con Dilly Bars y Hunger Busters. Todos los pueblos pequeños del estado tenían un Dairy Queen, y eso eran muchos pueblos pequeños cuando se vivía en un estado más o menos del tamaño de Francia. Dairy Land atendía a un grupo de clientes bajo un techo rojo de cuatro lados. De las paredes colgaban fotografías ampliadas de alimentos de su menú, junto con viejos discos de vinilo. El olor a humo de cigarrillo y a carne y patatas fritas llenaba el aire.


  Constance había insistido en que reclamara una mesa mientras ella hacía sus pedidos, pero primero Patrick había probado el teléfono público. No funcionaba. Así que eligió una mesa y observó el tráfico de la calle principal, dejando que su mente vagara. Sus anteriores viajes como voluntario en la clínica de Fort Washakie habían sido tan normales que había pensado en llevar a Susanne y a los niños con él alguna vez para unas mini vacaciones. Podrían utilizarlo como punto de partida para conocer las maravillas del oeste del estado. Ya habían estado en Yellowstone, pero había mucho más que ver. Los Tetons. Las montañas Jim Bridger. Las aguas termales de Thermopolis. El río Snake en la frontera con Idaho. El largo camino de vuelta a casa por la Beartooth Highway. Después de esta visita, sin embargo, no estaba tan seguro de querer a su familia aquí. Todo Wyoming era empinado. Después de todo, el lema del estado era "No me pises". Pero estaba viendo un lado de la reserva que era un poco más anárquico y mucho más poco acogedor de lo que le gustaba.


  La puerta se abrió y dos hombres se unieron a la fila. Los reconoció a ambos. El primero era Joshua Manning, el del rancho de al lado de T-Ton. El otro era Elvin, cuyo apellido no recordaba, el jugador de póquer de piel clara que tanto se había enfrentado a Constance. Los hombres estaban inmersos en una conversación y no lo vieron.


  Constance se acercó con una bandeja roja que apenas contenía toda la comida que había pedido. La puso entre ellos. "Gracias de nuevo el cheque. Te lo devolveré tan rápido como pueda".


  Patrick pidió una hamburguesa doble con queso, patatas fritas grandes y un batido de chocolate. "No hay problema". Después de que Constance sacara su comida de la bandeja, la añadió a un montón encima de la tapa de una papelera.


  Cuando volvió, Constance se llevó una mano a la boca, hablando mientras masticaba. "Quiero que me cuentes todo sobre el asunto de los frenos".


  "El mecánico dijo que alguien cortó uno de los conductos". Patrick se metió unas patatas fritas en la boca. Estaban calientes, saladas y sabrosas. Siguió comiendo unas cuantas más.


  Sacudió la cabeza. "¿Pero dónde? ¿Cuándo?"


  Repitió lo que había aprendido del mecánico, que con el tiempo frío y los bordes ondulados de la línea de corte, el Cherokee podría haber recorrido una distancia considerable antes de que se agotara todo el líquido. "Entonces, es difícil de decir. El centro de salud. La cafetería. Tal vez incluso su casa. Lo que es fácil de decir es que alguien trató de causarte grandes problemas. No les importaba que te lastimaras o te mataras, cosa que podría haber ocurrido".


  Se oyó un bufido procedente de una mesa próxima a ellos. Al levantar la vista, Patrick descubrió que Joshua y Elvin habían elegido sentarse allí. Miró alrededor del restaurante. Para su mala suerte era la única mesa vacía del lugar. Los dos hombres habían visto a Constance y estaban escuchando con atención y con descaro su conversación.


  Elvin le hizo un gesto obsceno con el dedo. "Es como si hubieras causado problemas a alguien y estuvieran intentando devolvértelos, Constance".


  Joshua asintió. "Tal vez tu marido haya matado más perros en alguna parte".


  Constance dejó caer su hamburguesa y empezó a envolverla en el papel en el que estaba servida. Bajó la voz. "Comamos en el camino".


  Sin hacer ningún comentario, Patrick también envolvió su comida.


  Mientras se ponían de pie, Elvin extendió un brazo. "Ah, y el ambiente mejora, así de fácil".


  Patrick ya estaba harto. "Deja de acosarla. Ella tiene todo el derecho a decidir quién entra en su propiedad y qué hace allí".


  Elvin entrecerró los ojos. "¿Acaso es su asunto, doctor? Parece que se está interesando demasiado por la viuda. Pasar la noche a solas con ella le hace eso a un hombre. O eso he oído".


  Patrick estaba aturdido. Primero Eddie, ahora este tipo, queriendo manchar su reputación y la de Constance. Él no había hecho nada malo. Decir lo contrario era insultante y potencialmente perjudicial.


  Antes de que pudiera replicar, Constance golpeó con la mano la mesa entre los dos hombres. El sonido fue como un disparo. "Escucha, bastardo miserable. Lo que yo haga no es asunto tuyo. Pero lo que haces en mis tierras sí lo es, ya sea un club de póker ilegal o dañar mis frenos. Eres un matón, pero eso no me asusta. Quise decir lo que dije anoche. No me hagas demostrarlo".


  Joshua se rió.


  


  Elvin aplaudió. "Bravo, Connie. Me recuerda a tus días de actriz. Pero se rumorea que ya has demostrado lo que le harás a la gente que se mete contigo".


  Constance gruñó mientras se ponía en pie, y luego salió disparada por la puerta del restaurante. Patrick recogió la basura de la mesa y la tiró. Echó una mirada más a los dos hombres antes de salir del edificio. Joshua estaba estirando la mano hacia el otro lado de la mesa. Elvin le tendió la mano y se dieron un apretón, como si hubiesen llegado a algún tipo de acuerdo. Sonreían con satisfacción y, cuando levantaron la vista, Patrick siguió su mirada hacia Constance, que se paseaba de un lado a otro por la acera de enfrente.


  Alguien había saboteado su auto. Profanado el cuerpo de Big Mike. Lo había matado. Eso tenía que ser duro, aunque sus dudas y su incomodidad chocaran con su empatía hacia ella. Frunciendo el ceño, se unió a ella. Las lágrimas se habían secado en sus mejillas.


  "Imbéciles". Ella entrelazó su brazo con el de él. "Vamos a buscar el Cherokee".


  Así, ella lo hizo sentir incómodo de nuevo. Con su comida acunada entre sus brazos, no podía alejarse de ella sin que se le cayera todo al suelo. Dejó que ella lo guiara de nuevo hacia el taller, sintiendo que todos los ojos de la ciudad los observaban y juzgaban. Las palabras de Elvin volvieron a resonar en su cabeza. "Pasar la noche a solas con ella le hace eso a un hombre. O eso he oído". Apretó la mandíbula.


  Entonces tuvo una idea. Elvin no sólo había insinuado que Patrick se acostaba con Constance. Había dicho que ella también se acostaba con otros hombres. ¿Antes o después de casarse con Big Mike? Ya tenía los medios y la oportunidad de matar a su marido, y un incentivo para encubrirlo y bloquear cualquier prueba o autopsia. Verna reclamaba el rancho de Big Mike y el seguro de vida era un motivo. Un amante sólo lo reforzaría.


  La Constance que él conocía no lo haría. No podría. ¿Pero conocía a la verdadera Constance Teton?


  "¿Constance?" Una mujer con la voz de una niña se detuvo frente a ellos.


  Una cabeza más baja que Constance, llevaba el cabello hasta los hombros, liso y suelto. Llevaba de la mano a un niño de mejillas rojas que parecía tener dos o tres años. Sus pasos eran lentos y tambaleantes con las botas de nieve y un traje de nieve amarillo abultado. La mujer y Constance parecían tener más o menos la misma edad, unos veinte años, pero, mientras Constance era delgada y atlética, la otra mujer tenía la cabeza curvada y estaba regordeta.


  "¿Qué pasa?" Constance estaba inexpresiva.


  "Siento lo de Big Mike".


  "Gracias".


  El pequeño se inclinó, tirando de la mano de su madre y gimiendo. Ella se mantuvo firme como una roca contra sus esfuerzos. "Nos debía dinero. ¿Sabes si dejó algo para cubrirlo?"


  Constance fijó sus ojos en la distancia sobre la cabeza de la mujer. "No tengo ni idea".


  "Nos lo prometió". Cogió al niño en brazos, boca abajo con las piernas colgando.


  "Eso fue entre tú y él. Yo no tuve nada que ver. Nunca.


  "Es difícil creer que un hombre como él sea una un traicionero.


  Constance rodeó a la mujer y al niño, arrastrando a Patrick con ella. "Lo siento."


  Las orejas de Patrick se agudizaron. ¿Traicionar? Giró la cabeza hacia la mujer. La dulce máscara de su rostro había desaparecido, dejando en su lugar una expresión de puro odio.


  


  


  CAPÍTULO 19: COLAPSO


  


  Búfalo, Wyoming


  Lunes, 20 de diciembre de 1976, dos de la tarde


  Perry


  


  


  La madre de Perry estaba de pie en medio del salón con las manos en la cadera y las bolsas a sus pies. Su voz era irritada. "¡Date prisa, Perry! No quiero estar conduciendo de noche por carreteras extrañas".


  Él la ignoró. Estaba sentado en la silla del comedor más cercana a la puerta trasera, esperando su oportunidad para hacer una escapada al cobertizo. De todos modos, su madre no le hablaba. Estaba preparado y con su bolsa junto a la puerta de abajo. Ella sólo lo estaba usando para enviar un mensaje para que todos los demás se movieran. Su madre siempre decía que mamá Cat y la tía Shelley habían nacido un día tarde y un dólar menos. No estaba del todo seguro de lo que significaba eso, excepto por la parte del retraso, que era bastante obvia cada vez que estaba cerca de ellas. Eran L-E-N-T-A-S La tía Shelley arrullaba a la bebé Leslie y le daba el biberón. Mamá Cat había decidido ir a cambiarse de ropa. Tío Will y Papá Fred estaban teniendo una especie de competencia de beber mientras Papá Fred estaba tratando de comunicarse por radio de nuevo, esta vez para obtener un informe de la carretera y el tiempo.


  "No ha caído más nieve en el camino hacia Lander desde anoche. Las carreteras han sido barridas. La temperatura mínima de hoy fue de cinco grados. Pero esta tarde anuncia una tormenta". Levantó una taza de café. "¿Me lo sirves, Kitty Cat?"


  Mamá Cat se abandonó momentáneamente su misión de cambiarse de ropa y volvió a la cocina. Cogió uno de los dos termos y le sirvió a Papá Fred un recambio humeante. El tío Will inclinó su taza hacia atrás y la vació, así que ella también rellenó la suya.


  "Mamá", suplicó Susanne, ahora de pie en lo alto de la escalera, con una bolsa de viaje en un hombro y su bolso en el otro. "Por favor. Tenemos que irnos".


  "Un momento, Tootie".


  El apodo de la infancia para su madre le hizo reír. Decía que era porque su hermana no podía decir Susanne cuando eran pequeñas. Había intentado decir Susie en su lugar y le había salido Tootie. Papá Fred juraba que era porque Susanne había sido una niña regordeta como un trasero de muñeca. Perry volvió a reírse.


  "Papá, ¿reservaste el hotel?"


  "Todo listo".


  


  Mamá Cat volvió a desaparecer por el pasillo. Papá Fred y ella se quedaban en la habitación de sus padres. La tía Shelley y el tío Will tenían su habitación junto al bebé. Su madre dormía con Trish por ahora, pero cuando su padre llegara a casa, Trish estaría en la sala de juegos del sótano con él y Matthew. Trish se había comportado como una auténtica mierda desde que Brandon la dejó, y le daba pavor que durmiera en la misma habitación que él. Pero eso le daría la oportunidad de devolverle lo mala que había sido con él. Además, en mitad de la noche no habría padres ante quien quejarse. Pero la venganza quedó en suspenso por este loco viaje a la reserva. ¿Qué le pasaba a su madre? ¿Por qué quería arrastrarlos a través del estado? Papá estaba trabajando. No era la gran cosa. Estaría en casa pronto. Pero estar atrapado en el Suburban con el yeso puesto iba a ser un asco para Perry. Si el hotel tenía un jacuzzi, ni siquiera podría meterse en él.


  Tenía que quitarse el yeso. Tenía que hacerlo. Como su abuela no iba a estar lista en los próximos cinco minutos, tenía una oportunidad. Su última oportunidad.


  Echó una mirada furtiva a su madre. Ella no le prestaba atención.


  "Trish, ¿dónde estás? ¿Has hecho la maleta?", gritó.


  Trish subió las escaleras a toda prisa. "No, no he hecho las maletas. Acabo de llegar a casa".


  "Nos vamos en cinco minutos".


  "Bien. Puedes irte".


  Su madre sonrió con falsedad. "Habríamos tenido más tiempo si hubieras estado en la biblioteca y no hubiera tenido que ir a buscarte".


  "Uh-oh, Trish está en problemas", dijo Perry. Odiaba llamar la atención antes de su misión encubierta en el cobertizo, pero esto era demasiado bueno para resistirse.


  Ella le mostró el dedo medio.


  "Mamá, Trish me está sacando el dedo".


  "Trish, deja de hacer gestos groseros a tu hermano. Deja de molestarla, Perry. Y, Trish, no intentes escaparte, porque sé exactamente dónde encontrarte".


  "No me estaba escapando. Estaba hablando por teléfono".


  "Estabas esperando en una esquina a cierto chico al que se supone que no debes ver, y ambos lo sabemos. Ahora sólo estás perdiendo el tiempo. Y todavía necesito que prepares los caballos, ¿recuerdas a Goldie, la que has estado descuidando desde que empezaste a salir con Brandon?"


  "No la he estado descuidando. Es invierno".


  "Nos vemos en el Suburban. Será mejor que te des prisa". Su madre desapareció por las escaleras.


  Trish gruñó.


  Perry ocultó una sonrisa con la mano y salió corriendo. Ferdinand se reunió con él delante de la puerta, empujando su fría nariz contra la mano de Perry. "Oye, chico. Ven conmigo".


  El perro se tumbó en el suelo de tierra del cobertizo, ocupando prácticamente todo el espacio. Perry pasó por encima de él y consideró sus opciones de herramientas. El destornillador había sido un fracaso, al igual que la sierra. Quedaban el mazo y el cincel. Parecían grandes y aterradores. Pero había estado pensando en cómo hacerlo. La mayoría de los niños probablemente pondrían el cincel en el exterior del molde. Si el mazo no alcanzaba el cincel, se golpearía en el costado de la pierna. O si golpeaba el cincel con demasiada fuerza, podría atravesar el yeso y lastimarse. Así que había decidido poner el cincel dentro del yeso y situarlo en un ángulo lateral, y luego utilizar el mazo para pasar el cincel desde el interior de la escayola hacia el exterior.


  Parecía un plan bastante inteligente.


  Se sentó y empujó su trasero contra Ferdinand. "Muévete, Ferdie".


  El perro no cedió ni un ápice. Apoyándose en él como soporte, Perry introdujo el cincel y lo hizo avanzar y retroceder hasta que la punta se incrustó en el yeso.


  "¿Listo, muchacho?"


  Ferdinand golpeó la cola contra el suelo, levantando una nube de polvo. Perry tosió y agitó una mano. Cuando se despejó, levantó el mazo en alto, listo para golpear el cincel. Al imaginarse que se resbalaba y se le incrustaba en la pierna, perdió los nervios. Se levantó a mitad del golpe y apenas lo golpeó. No pasó nada, ni bueno ni malo, y se rió.


  "Vaya, no ha sido tan horrible".


  Con una mano, se echó hacia atrás y dio un buen golpe al mango del cincel. El extremo puntiagudo del cincel se deslizó contra el interior de la escayola. No le hizo un corte, pero tampoco le sentó muy bien.


  "Tengo que ser más valiente, Ferdie".


  Perry pensó en sus partidos de fútbol de aquel otoño. Los otros chicos habían jugado más tiempo que él, y al principio se quedó en el banquillo. Cuando el entrenador finalmente llamó a su número para ponerlo en el juego, se aterrorizó. Su padre le había advertido que había una gran diferencia entre pensar en el fútbol, practicar el fútbol y jugar un partido. El otro equipo era más grande, más rápido y más fuerte de lo que había imaginado. El terreno era más duro. Los golpes eran más demoledores. Perry no lo había creído hasta que había pisado el campo. Al ver a sus rivales alineados al otro lado del balón, Perry nunca había estado más asustado en su vida. Pero se había imaginado a su animal favorito, el lobezno. El lobezno podía ser pequeño, pero siempre era el animal más duro en una pelea.


  En el corazón de Perry, sabía que él era el lobezno, y todo su miedo había desaparecido. O la mayor parte. Los golpes habían dolido, pero había dado todo lo que tenía, y unos cuantos partidos después, era titular. Todo había salido bien hasta que se rompió el tobillo. Pero incluso eso no había sido tan malo como él hubiera esperado.


  Era el lobezno, y era duro. El mazo y el cincel tampoco iban a ser tan malos como temía.


  Gruñó como un lobezno a Ferdinand. "Grrr".


  El perro levantó la cabeza y la ladeó, luego gimió.


  Perry se rió, respiró hondo y luego otro, y blandió el mazo. CLANK. La punta pareció clavarse un poco en el yeso. Empujó el mango. Se encajó sólidamente.


  "¡Bien!"


  Agarró el mazo con las dos manos y lo balanceó como un bate de béisbol. CLANK. El mazo atrapó la cabeza del cincel un poco fuera del centro. El cincel se deslizó hacia un lado. La punta le perforó el tobillo y se golpeó uno de los dedos entre el mazo y el cincel.


  "¡Ay!"


  Por un momento, Perry se mantuvo perfectamente inmóvil, tratando de decidir si se había roto algo. Definitivamente no era el yeso. Pero el dolor punzante en el tobillo y el dedo sangrante probablemente no eran buenos. Respiró profundamente un par de veces más. El dolor empezó a desaparecer. Estaba bien.


  Volvió a evaluar su proceso. A juzgar por cómo habían ido sus primeros golpes, la manera de hacerlo era con una sola mano, pero con más fuerza en el brazo. La punta del cincel se había salido de la ranura que había hecho con su único buen golpe. La recolocó.


  "Listos, apunten..." Mientras decía "fuego", golpeó.


  "¡Perry! ¿Maldita sea qué estás haciendo?", dijo su madre desde la puerta del cobertizo.


  Su madre nunca maldecía. Su voz y sus palabras lo sobresaltaron, y sus músculos se sacudieron con más fuerza de lo que había planeado. Ferdinand se puso en pie de un salto y aulló. WAM. El mazo conectó con la cabeza del cincel, y la punta le reventó el otro lado del yeso. Perry dejó caer el mazo. El cincel estaba atascado contra su pierna dentro del yeso.


  No se sentía bien, pero no iba a demostrarlo.


  "Hola, mamá".


  


  


  CAPÍTULO 20: ESQUIVARREUNIR


  


  Fort Washakie, Wyoming


  Lunes, 20 de diciembre de 1976, seis de la tarde


  Patrick


  


  


  Constance no habló en todo el trayecto de ida al taller y de vuelta a la clínica, donde se detuvieron para revisar el pomo de la puerta y alimentar la caldera con troncos. Esperaron durante dos horas en la lúgubre sala de espera del taller, hasta que la Cherokee estuvo finalmente lista. Ella apenas dijo una palabra durante todo ese tiempo. Por su mal humor, Patrick decidió que era mejor no hablarle, a pesar de las ganas que tenía de preguntarle por la mujer y el niño que habían visto.


  Patrick también estaba de mal humor. Había intentado llamar a Susanne a cobro revertido desde el taller, pero nadie había respondido. Ella había sido su mejor amiga y confidente desde el día en que lo invitó al baile de Sadie Hawkins de su instituto. Con todo lo que le estaba ocurriendo, la necesitaba. Si era capaz de expresarle todos sus pensamientos sobre Big Mike y Constance, ella le ayudaría a darles sentido. Pero cada intento por comunicarse con ella resultaba infructuoso.


  Rezó en su mente. Querido Dios, por favor ayúdame. Extraño a mi mujer y a mis hijos.


  Sintió que los ojos de Constance le observaban cuando debería haberlos tenido en la carretera, pero ella no dijo nada sobre el movimiento de sus labios, al menos. Cuando llegaron a la clínica, ella se estacionó en la puerta principal pero no apagó el Cherokee.


  "¿Vienes?", preguntó él.


  "Dame un minuto".


  "Como quieras".


  Sacó el haz de leña que habían traído de Lander de la parte trasera. Se dirigió al edificio y agarró el pomo de la puerta. La puerta se abrió de golpe. Miró las notas pegadas en ella. Donde antes había cuatro, ahora sólo había dos. La nota para Wes había desaparecido, sin nada en su lugar, al igual que la nota para el conductor del transporte. La nota de Riley y la dirigida al público en general seguían allí. Por encima de su hombro, Patrick miró a Constance. Tenía el micrófono del radio puesto. Se adentró en el edificio hasta el final. Hacía mucho más frío en el interior que en el exterior, y no se oía el silbido del radiador. Cogió el teléfono. No había tono de llamada. Accionó el interruptor de la luz. No había energía eléctrica. Comprobó la sala de calderas. No había leña. Nada estaba arreglado.


  Lo primero es lo primero. Encendió la caldera y el radiador. Luego revisó la sala de examen donde Big Mike había estado antes. El cuerpo del hombre había desaparecido. Bueno, eso era algo, al menos.


  Volvió al pomo de la puerta justo cuando Constance lo alcanzó.


  "Alguien ha estado aquí". Patrick raspó los restos de cinta adhesiva del cristal.


  Constance frunció el ceño, examinando la puerta. "No debe haber sido Riley. Habría arreglado el pomo de la puerta".


  "Y encendió la caldera. Si tienes una caja de herramientas, puedo intentar arreglar el pomo". Miró el pomo, entrecerrando los ojos y girando la cabeza.


  Constance rebuscó en el maletero de su Cherokee. Colocó en el suelo un kit grande y bien surtido.


  Las nubes grises se acumulaban en el horizonte del norte. "Parece que vamos a tener mucha más nieve". Patrick se agachó y rebuscó entre las herramientas. Seleccionó un destornillador.


  "Justo lo que necesitamos. Vamos a ver si conseguimos el informe meteorológico". Las palabras de ella eran amistosas, pero el ambiente entre los dos se había agriado. Abrió la puerta del conductor y encendió el motor y la radio. Una canción country crepitó en los altavoces. "Al menos esto funciona, pero solo en el condado de Fremont".


  Willie Nelson canturreó "Stay All Night". Patrick giró la tapa de la puerta y aflojó los tornillos. Cuando la canción terminó, el informe del tiempo se encendió. Después de volver a centrar el pomo en el agujero de la puerta, apretó los pernos con el destornillador y volvió a colocar la placa de cubierta.


  "Parece que va a ser una Navidad muy blanca, ya que esta noche llega la segunda parte de la gran tormenta de la cual probamos solo una muestra. Manténganse fuera de las carreteras después de la hora de la cena".


  "Genial", murmuró Patrick. Se enderezó. "Lo tengo, creo". Probó el pomo. Funcionó.


  El sonido de los vehículos que se acercaban le hizo mirar hacia el norte. Un Toyota Corolla con un cadáver de ciervo atado al techo bajaba a toda velocidad por la carretera. Detrás de él venía Gussie. Entrecerró los ojos, tratando de ver al conductor del Travelall. Cuando la gran bestia verde se acercó, vio el bigote de morsa. Wes. Le saludó con la mano, y su alivio le hizo sentirse ligero y mareado. Wes era un hombre adulto y podía cuidar de sí mismo, pero Patrick tenía sus dudas sobre la acogida que tenían en la reserva. Wes siguió al Corolla hasta el estacionamiento.


  El Corolla se detuvo junto al Cherokee y el Travelall un espacio más abajo. Un joven delgado y rechoncho se bajó del Corolla. Se dirigió rápidamente hacia ellos, con los ojos puestos en Constance. Wes le siguió a un paso más lento.


  El hombre se dirigió a Constance. "Mi hijo tiene varicela. ¿Está abierto?"


  Wes saludó a Patrick con la mano, pero se mantuvo al margen, dando al otro hombre la oportunidad de abordar sus preocupaciones médicas.


  Constance de repente pareció percatarse de la presencia del ciervo y frunció el ceño. "Sabes que cazar fuera de temporada nos perjudica a todos, Caballo Alto".


  Él adoptó una postura amenazante. "No vamos a tener el mismo problema que tuvimos con tu marido, ¿verdad?"


  Constance lo miró fijamente. "Creo que la gestión de la fauna es lo mejor para nuestro pueblo. Si eso es un problema para ti, entonces, sí, vas a tener el mismo problema conmigo que tenías con Big Mike".


  "Bueno, ya sabes lo que le pasó."


  "¿Eso es una amenaza o una confesión, Caballo Alto?"


  Patrick se interpuso entre ellos. "Has dicho que tu hijo tiene varicela. ¿Puedo ayudarle?"


  Constance no apartó la mirada de Caballo Alto. "No estamos abiertos. Tendrá que llevarlo a Lander o Riverton".


  "A mí me parece que está abierto".


  "Necesitas que te revisen los ojos. No tenemos electricidad, ni calefacción, ni nada". Constance se apartó de él y jugueteó con el pomo de la puerta, sin parecer darse cuenta de que ya había sido arreglado.


  Patrick se aclaró la garganta. Podía entender por qué Constance estaba enfadada. Pero un niño no debería ser castigado por ello. "Señor, realmente no necesita atención médica a menos que tenga una infección. ¿Qué le parece si lo examino? Puedo darle algunas indicaciones".


  Caballo Alto se burló. "La señora Teton ya dejó claro que no quiere ayudarnos. Iremos donde la gente se preocupe por los niños de los Shoshone del Este". El hombre miró con desprecio a Constance, luego se dio la vuelta y regresó a su auto.


  "Pero, señor". Patrick lo siguió. "Señor". Se rindió y puso las manos en las caderas. Aquello había sido intenso y desafortunado. Big Mike había hecho ciertamente algunos enemigos desagradables, y Constance los había heredado junto con el rancho y el seguro de vida, al parecer.


  "Eso fue... algo", dijo Wes.


  "Hombre, he estado preocupado por ti”. Patrick le dio una palmada en el hombro.


  "Y yo estaba preocupado por ti. Anoche me quedé varado en Lander. Una larga historia. Pero recibí tu nota antes. Fui al rancho y no estabas, así que me dirigía de nuevo a Lander para llamar a Susanne, y aquí estás".


  "Hola, Wes". Constance ladeó una cadera y se echó el cabello por encima del hombro, con sus ojos de ónix relampagueando.


  Él la abrazó. Para Patrick, ella parecía rígida y tensa. "Hola, Constance".


  Patrick dijo: "¿Cómo está Clem?"


  "Han confirmado una meningitis bacteriana, pero le han empezado a dar antibióticos. El médico de allí esperaba que se pusiera bien"


  "Es bueno escuchar eso. Pasé antes por el hospital para buscar los resultados de la muestra de orina".


  "¿La enviaron a Denver?"


  "El hospital la perdió".


  Wes se puso las manos en las caderas. "¿Me estás tomando el pelo?"


  "No. Afirmaron que nunca lo recibieron".


  "La entregué personalmente. Con instrucciones explícitas".


  "Te creo. Y la recepcionista recordó haberte visto. Fue bastante extraño".


  Wes frunció el ceño, tirando de su tupido bigote. "Me dijeron que les gustaba enviar sus muestras para su análisis al laboratorio del Hospital Saint Joseph de Denver. Les di el visto bueno y me dijeron que estarían en camino a primera hora de la mañana".


  Patrick se encogió de hombros. "No sé qué decirte, excepto que no sabemos lo que pasó".


  "Maldita sea. ¿Tendremos que tomar otra muestra?"


  Los ojos de Constance estaban entrecerrados. Decidió que no era buena idea hablar de la causa de la muerte de Big Mike delante de ella.


  Dijo: "Podemos hablar de ello más tarde. Mientras tanto, todavía no hay energía eléctrica ni teléfonos aquí. Estábamos a punto de irnos de todos modos".


  Wes levantó una palma de la mano, atrapando un puñado de los copos de nieve que acababan de empezar a caer. "El tipo de la radio dijo que nos espera otra gran nevada".


  "Lo he oído. Por mucho que quiera llegar a casa, no creo que conducir ahora mismo sea un plan brillante". La idea de su tibia cama y su caliente esposa era aplastante. Odiaba perderse las vacaciones de Navidad con los niños y la familia de Susanne. Y realmente quería saber cómo marchaban las negociaciones de la casa que estaban tratando de comprar.


  "No puedo discutir eso, Doc."


  "Deberían quedarse en el rancho conmigo". La oferta de Constance carecía de la calidez del día anterior.


  Patrick no estaba dispuesto a quedarse con ella. Sacudió la cabeza. "No queremos causarte molestias. Has pasado por mucho, y además con todo lo que ha ocurrido hoy, tenemos que darte algo de espacio. Wes y yo nos quedaremos en un hotel. Tenemos mucho de qué hablar". Patrick vio una mirada peculiar cruzar la cara de Wes, pero mantuvo sus propios ojos en Constance.


  "De acuerdo". Su voz era lánguida. Ella utilizó la punta de su bota para aplastar un promontorio de nieve en el hormigón. "Tengo que pensar qué comer. No hay comida ni electricidad en mi casa. No es que tenga energía para cocinar, de todos modos".


  Wes le dio una palmadita en el hombro. "¿Por qué no nos acompañas a Lander? Podemos comer todos juntos. Si te parece bien, Patrick".


  Patrick frunció los labios. Tenía la sensación de que su amigo se arrepentiría de haberle hecho esa oferta, pero no lo culpaba. Es lo que él mismo habría hecho -había hecho- antes de hoy. "Me parece bien".


  Una sonrisa volvió a la cara de Constance, aunque no a sus ojos. "De acuerdo. Me parece bien".


  "Está decidido entonces". Wes le devolvió la sonrisa.


  Patrick sacó su maletín de médico de la Cherokee mientras Constance se ponía al volante. Lo puso en el asiento trasero del Travelall.


  Wes estaba en el asiento del conductor, haciendo girar sus llaves en un dedo. "Ya veo que tienes tu bolsa de aceite de serpiente. Ahora estás listo para cualquier cosa".


  "Lo sabes". Patrick se acomodó en el familiar asiento del acompañante. Mientras se alejaban del centro de salud, se fijó en un flamante radio CB en el tablero de Wes. "Qué bien. Esto no estaba aquí antes, ¿verdad?".


  Wes miró el espejo retrovisor. "Ahí está. Por un segundo pensé que Constance no estaba detrás de nosotros". Volvió a centrarse en la carretera delante de ellos. "Compré el radio esta mañana. Después de pasar una hora al lado de la carretera con Clem y Lucy ayer, no me quiero quedar varado otra vez. Ahora soy parte de la generación CB".


  Al oeste, las montañas de cimas blancas se alzaban contra las nubes grises que invadían el norte. El sol brillante de antes había desaparecido, siendo reemplazado por un cielo nublado acorde al estado de ánimo de Patrick. Ya estaban fuera del pueblo de Fort Washakie, y la valla de alambre de espino corría a ambos lados de la carretera. El ganado se apiñaba en la esquina sureste de un pastizal, con el trasero apuntando hacia las nubes y la cabeza baja.


  Patrick bajó la voz y añadió un acento. "10-4, buen amigo". Su frente se arrugó. "Oye, supongo que no me ayudarías a intentar contactar con Susanne en esa cosa, ¿verdad? Constance dijo que está demasiado lejos de aquí a Búfalo, pero pensé en preguntarte".


  "Podríamos intentar un relevo".


  "¿Qué es un relevo?"


  "Vamos, Doc. ¿No corriste en la escuela secundaria? ¿Pasas el testigo de un corredor a otro?"


  "Sé lo que es ese tipo de relevo. ¿Qué significa en términos de CB?"


  "Lo mismo, pero los usuarios de la CB son los corredores, y el mensaje es el bastón de mando, claro. Se lo pasan unos a otros hasta que llegue al alcance del destinatario".


  Patrick puso los ojos en blanco. "Por supuesto".


  "¿Ella tiene un radio?".


  "No, pero su padre está ahora con ella y él tiene uno. No he podido llamarla desde que llegue aquí, e imagino que debe estar preocupada". Omitió la parte de que la echaba tanto de menos que le quemaba el pecho, pero supuso que Wes ya lo conocía lo suficiente como para saber eso.


  "Eres duro como el cuero de un zapato viejo, pero eres oriundo de las llanuras. Ya veo por qué debería estar preocupada". Wes levantó el auricular. "¿Cuál es su nombre?"


  "No lo sé. Pero se llama Fred. Todo el mundo lo llama Papá Fred".


  "Ese es un lugar tan bueno para empezar como cualquier otro". Pulsó el micrófono y se aclaró la garganta, luego soltó el botón. "No tengo un apodo".


  Patrick pensó un momento y luego sonrió. "¿Qué tal el Capitán Rayos X?"


  "No está tan mal. Excepto que me sentiría como un idiota al decirlo".


  "¿Tienes algo mejor?"


  Wes inclinó la cabeza y se mordió el interior del labio. Volvió a pulsar el micrófono. "Umm, este es el capitán rayos X cerca de Lander, Wyoming, buscando un relevo para llegar a Papa Fred, al este de Búfalo. ¿Hay alguien por ahí con los oídos puestos?


  Patrick se inclinó hacia la unidad base, deseando que alguien respondiera. Después de un minuto, dijo: "Inténtalo de nuevo".


  Wes lo repitió. "¿Alguien ahí fuera puede ayudarnos con un relevo?"


  Los altavoces de la unidad crepitaron. "Capitán Rayos X, aquí Bar None. He hablado con un relevo hoy mismo sobre Papá Fred".


  Patrick se inclinó hacia la unidad base, deseando que alguien respondiera. Después de un minuto, dijo: "Inténtalo de nuevo".


  Wes lo repitió. "¿Alguien ahí fuera puede ayudarnos con un relevo?"


  Los altavoces de la unidad crepitaron. "Capitán Rayos X, aquí Bar None. He hablado con un relevo hoy mismo sobre papá Fred".


  Patrick susurró: "Dile que su yerno Patrick Flint está tratando de comunicarse con él".


  Wes susurró de vuelta, "No tienes que susurrar. El micrófono no se enciende hasta que yo pulse el botón". Entonces lo pulsó. "Estoy con el yerno de Papá Fred, Patrick Flint. Está tratando de comunicarse con él".


  La respuesta fue inmediata. "Sí, de eso estaba hablando con Papá Fred. Estaba tratando de localizar a Patrick".


  Wes levantó una mano cuando Patrick empezó a hablar. "Patrick quiere que su esposa sepa que está bien".


  "Oh, le dije que el Dr. Flint era bueno, desde que leí sobre él en el periódico".


  Patrick se movió y se giró. "¿Qué periódico?".


  Wes puso el micrófono contra su pecho. "Tengo uno en el asiento trasero. El periódico de Riverton. Te citaron esta mañana hablando de Big Mike". Se llevó el micro a la boca. "Genial. Gracias, Bar None. Bueno, si vuelves a saber de él, por favor infórmale que el doctor Flint está bien, pero parece que nos quedaremos atrapados en Lander con esta nueva tormenta".


  "Veré si puedo pasar el mensaje. No prometo nada".


  "Entendido. Quiero decir, 10-4".


  Satisfecho con el rumbo de la conversación, Patrick metió la mano en el asiento trasero y tanteó. Nada. Se puso de rodillas y se inclinó. El periódico estaba en el suelo. Lo llevó al asiento delantero y lo puso en su regazo.


  "Te tengo. Ten cuidado ahí fuera, Capitán Rayos X".


  "Tú también, Bar None".


  "Cambio y fuera."


  "Cambio y fuera".


  Wes volvió a poner el micrófono en la unidad base. "¿Cómo he sonado?"


  "Como un imbécil".


  Wes se retocó el bigote. "Parece que son tus celos los que hablan".


  La radio volvió a sonar con la voz de una mujer. "Este es el despacho de la policía en Fort Washakie, buscando a alguien en el Centro de Salud de Fort Washakie. Entre en el Centro de Salud de Fort Washakie".


  Wes tomó el micrófono. "Este es, uh, el Capitán X-ray con el Centro de Salud de Fort Washakie. Wes Braten, quiero decir. Con el doctor Patrick Flint".


  "Nos enteramos de que están cerrados. Samson Oso Gris de la parte norte de la reserva necesita venir".


  "Sí, la clínica está cerrada. ¿Qué pasa con el Sr. Oso Gris?"


  "Necesita una vacuna antitetánica. Se enredó con unos clavos viejos y oxidados en su granero esta tarde".


  "¿Puntos de sutura?"


  "No. Dijo que lo había lavado bien y pegado".


  Patrick se estremeció. Lo que sea que haya dicho antes sobre la autosuficiencia en Wyoming, era eso diez veces en la reserva. Asintió a Wes. "Podemos hacerlo por la mañana. Cualquier momento dentro de las veinticuatro horas es bueno".


  Wes pulsó el micrófono. "¿Puede reunirse con nosotros por la mañana? ¿Digamos sobre las nueve?"


  "Se lo haremos saber y nos aseguraremos de que lo lleven. Gracias, capitán X-ray. Cambio y fuera".


  "Cambio y fuera." Wes apagó la radio.


  Patrick miró hacia abajo y vio una foto en la primera página del periódico. Era él, consolando a Constance. "¿Qué diablos?" Parecía inquietantemente íntimo. ¿Ese periodista, Jimmy, había publicado esta foto como la de la afligida viuda que solía cuidarlo? No debe haber sido una niñera muy agradable.


  Wes miró y vio el motivo de la ira de Patrick. "Oh, sí. Menuda foto, doctor".


  "No es lo que parece. Dios, espero que Susanne no vea esto".


  "Me di cuenta de que no podías esperar a dejar a Constance allí. No es propio de un tacaño rechazar alojamiento y comida gratis".


  "Está actuando un poco... "


  Wes golpeó el papel. "¿Así?"


  "Sí. Así. Y más. ¿La muestra de orina que tomaste?"


  "¿Qué pasa con ella?"


  "Le dije a Constance que el hospital negaba tenerla y que debíamos notificarle esto a la policía, pensando que estaría de acuerdo".


  "¿No estuvo de acuerdo?"


  "No sólo no estuvo de acuerdo, sino que se opuso rotundamente a que me pusiera en contacto con ellos. Dijo que era una señal de Big Mike para que lo dejara en paz".


  Wes frunció el ceño. "Entiendo que no quiera que le hagan una autopsia. ¿Pero un simple análisis de orina?"


  "Lo sé. Definitivamente me hizo pensar. Sobre todo después de todo lo que ha pasado hoy".


  "¿Qué más me he perdido?"


  Patrick le puso al corriente de las marcas en la cara de Big Mike, el enfrentamiento de Dann con Constance y su reticencia a investigar, el disparo que le habían lanzado, los comentarios punzantes de Elvin en Dairy Land, el malestar de Constance tras hablar con la mujer que decía que Big Mike le debía dinero, los dos altercados con Eddie -en el rancho y en la funeraria- y los comentarios que los hombres habían hecho sobre Big Mike en el café de Lawanda. "Y la cocina del rancho era un desastre desde la última comida de Big Mike. Lo embolsé todo y lo etiqueté. En caso de que haya sido envenenado".


  "Jesús, hombre. Tienes que ir a la policía".


  "No le agrado mucho al policía. Ya me ha ignorado dos veces. Pero creo que tienes razón. Simplemente no he podido hacerlo, por haberme quedado atrapado con Constance". Patrick miró su reloj de pulsera. "Ya es demasiado tarde. Tal vez pueda llamar por la mañana después de que lleguemos a ver al señor Oso Gris".


  "También creo que necesitas leer ese artículo". Su tono decía que a Patrick no le iba a gustar lo que iba a leer.


  "¿Por qué?"


  "Sólo lee".


  Patrick se quedó con la boca abierta mientras ojeaba el artículo. Estaba tan sorprendido que volvió a leerlo, más despacio, una segunda vez. Cuando terminó, lo sacudió. "¿Su cuñada ha pedido formalmente a la policía que investigue a Constance por asesinato?"


  "Eso no es lo más sorprendente de ahí".


  "En eso tienes razón". Patrick levantó el periódico y leyó en voz alta el artículo. "Alicia Windwalker dijo en exclusiva al Riverton Ranger que Big Mike es el padre de su hijo, Jason. Jason nació el 1 de enero de 1974. Constance Teton y Big Mike se casaron el 3 de junio de 1971, y Constance estuvo destinada en Vietnam con el ejército desde julio de 1971 hasta julio de 1973. Alicia afirma que Big Mike iba a dejar a Constance, pero le dijo que temía por su vida, porque Constance le dijo que 'si ella no podía tenerlo, nadie lo tendría', después de enterarse". Dejó caer el papel en su regazo. "Vaya."


  Wes giró hacia el estacionamiento del hotel. Alzando las cejas, dijo: "Odio decir esto de un amigo, pero Constance no me parece una viuda muy afligida".


  Patrick resopló. "Ni tampoco actúa como tal".


  


  


  CAPÍTULO 21: POLIZÓN


  


  Lander, Wyoming


  Lunes, 20 de diciembre de 1976, siete de la tarde


  Susanne


  


  


  Susanne estaba totalmente furiosa.


  La caravana de Brown y Flint se detuvo en el hotel de Lander. Ya había cinco centímetros de nieve fresca en el suelo, y los informes meteorológicos empeoraban. Si no se despejaba pronto, estarían atrapados aquí hasta mañana, sin poder siquiera ir a buscar a Patrick. Y ella realmente necesitaba verlo. Los vendedores no estaban dispuestos a ampliar el plazo más allá de las cinco, pero dijeron que aceptarían una oferta verbal. Así que Susanne había hecho una. Una mucho más alta. Tenía que decírselo a Patrick, cara a cara, y temía que no estuviera contento.


  Y ella odiaba conducir el Suburban con este clima. Sabía que debería estar contenta de que Patrick hubiera accedido a cambiar su ranchera color bronce después de que la robaran y la estropearan unos meses antes. Sin embargo, el gigantesco vehículo era como un barco, y ella sentía que no podía ver bien la carretera. Pensaba que en cualquier momento tropezaría con un surtidor de gasolina o con un niño pequeño.


  Pero no era el vehículo ni el tiempo lo que tenía a Susanne enfadada. No, estaba enfadada porque, en una parada de gasolina en Riverton una hora antes, había estado dentro pagando cuando vio una figura larguirucha que le resultaba familiar salir a hurtadillas de los baños y meterse en la parte trasera de su Suburban, con Trish echando una mirada furtiva a su alrededor y luego tapándole con una manta.


  Brandon. Trish había colado a Brandon de alguna manera en su viaje.


  "Mamá", había llamado Susanne. Mamá Cat estaba en el pasillo de los aperitivos, con una barra de Snickers en una mano y una bolsa de patatas fritas Lay's en la otra, mirando entre ellas como si estuviera intentando decidir a cuál de sus hijos sacrificar. "¿Has visto eso?"


  Mama Cat se acercó a ella. La mujer no se apresuraría ni aunque le ardiera el trasero. "¿Ver qué, querida?"


  "Mi hija, que aún no ha cumplido los dieciséis años, ha colado a su novio en este viaje".


  "¿Cómo lo ha hecho?"


  "No estoy segura de cómo, pero está en la parte trasera del Suburban, con el equipaje".


  Siempre imperturbable, Mama Cat suspiró. "Oh, querida. ¿Dónde cree que lo va a esconder cuando lleguemos?"


  "No tengo ni idea".


  "¿Qué vas a hacer?"


  "¿Qué harías tú?"


  "No creo yo sea la mejor persona para aconsejarte. Mira el éxito que hemos tenido tu padre y yo en evitar que nuestras hijas anden a escondidas con chicos".


  Mamá Cat tenía un punto válido.


  Con Leslie apoyada en una cadera, Shelley asomó la cabeza entre ellas. "¿Qué decías de tus hijas, mamá?"


  Mamá Cat se acercó y apretó la mejilla de Shelley contra la suya. "Que tengo las dos mejores hijas del mundo".


  Shelley besó a Mamá Cat en la mejilla antes de dirigirse a los vehículos.


  Susanne resopló. "Creo que Patrick y a mí nos fue bien".


  "Y quizá Trish y Brandon también les vaya bien".


  Papá Fred salió del baño de hombres. "¿Estamos listos?"


  Susanne había decidido no confrontar a su hija y al polizón hasta Lander. Pero una vez que estuvieran allí, la situación cambiaría. Le dio dinero a la cajera para la gasolina y los bocadillos de su mamá. "Sí, papá. Último tramo".


  Gruñó. "Vamos, Kitty Cat".


  El resto del viaje a Lander, Susanne había reflexionado hasta que se le ocurrió un plan. Se enfrentaría a Trish en cuanto estacionaran, por si el plan consistía en que Brandon se escabullera en algún lugar de la ciudad. Tenía que pillarlos con las manos en la masa, por así decirlo. Y fuera del alcance de Perry y Matthew. Por lo que había oído, Brandon tenía familia en todo Wyoming. Podría tener parientes en Lander.


  Así que, aquí estaba ella en Lander. En el hotel. Era la hora. Puso el Suburban en el estacionamiento. Sin volverse, dijo: "Perry, Matthew, ustedes dos vayan con el resto del grupo. Necesito hablar con Trish a solas".


  "De acuerdo, mamá".


  "Sí, tía Susanne".


  Perry abrió la puerta y salió de un salto en un pie, luego se puso de puntillas y volvió a buscar sus muletas de la parte superior del equipaje en la parte trasera. No pudo alcanzarlas. Matthew las empujó hacia delante por él, y luego salió también. Cerró la puerta y se unieron a los demás.


  "Bien, Brandon, ahora puedes venir a sentarte en el asiento trasero junto a Trish, donde pueda verlos a los dos".


  Hubo un largo silencio.


  "Te he visto, Brandon. Si no eres tú, es un asesino en serie que se esconde ahí detrás bajo una manta, o nos hemos olvidado de dejar a Ferdie en casa de Ronnie. Por favor, no me digas que es el asesino del hacha. O ese perro". Miró por el espejo retrovisor.


  La cara de Trish estaba tan blanca como la nieve de afuera.


  Se oyó un crujido en la parte trasera, y luego la cabeza de Brandon apareció detrás de la de Trish en el espejo. Se arrastró sobre el equipaje y se dejó caer al lado de su hija.


  Susanne mantuvo su voz agradable. "¿Quién de ustedes quiere explicarme qué demonios está pasando aquí?"


  Brandon abrió la boca para hablar.


  Trish lo cortó. "Brandon quería venir a ver a sus primos".


  "¿Cómo lo has colado en este vehículo?"


  "Se estacionó en casa de los Lindemann". Los Lindemann eran sus vecinos en el lado opuesto de Ronnie. "Están fuera de la ciudad por Navidad. Luego se acercó. Y, yo, lo ayudé a esconderse en la parte de atrás".


  "¿Por qué no pediste permiso?".


  "Porque sabía que dirías que no".


  "Tienes toda la razón, habría dicho que no. Su madre me hizo saber en términos muy claros que Brandon tiene prohibido verte. Me has puesto en una situación terrible. ¿Dónde cree tu madre que estás, Brandon?"


  Brandon juntó las manos en su regazo y se balanceó hacia adelante. "Umm, en la cabaña de un amigo cerca de los campamentos de Circle Park. Ella nunca lo sabrá, Sra. F. Estará bien".


  "No, no estará bien, y sí, lo sabrá, porque voy a entrar a llamarla y decírselo".


  "¡No puedes hacer eso, mamá!"


  Susanne ignoró a su hija. "Brandon, vamos a llevarte a casa de tu primo. Cuando encontremos al Dr. Flint y estemos listos para regresar a casa, puedo ir a buscarte".


  "Ohhh..." La voz de Brandon se apagó.


  "Ma-má. No".


  Susanne no creyó en absoluto la historia del primo, pero fingiría por un rato que se la había creído. Puso el Suburban en marcha atrás. "¿Dónde viven? ¿Te están esperando?"


  La cabeza de Trish se inclinó hacia delante.


  Brandon se pasó la mano por la boca. "Tal vez deberíamos llamarlos primero".


  "Creo que lo mejor es que vayamos en auto hasta allí".


  Trish frunció el ceño hacia su madre. "Bien. No tiene primos aquí".


  Susanne volvió a aparcar el Suburban. "¿Y dónde pensabas alojarlo exactamente?"


  "Tengo dinero, señora F. Me lo regalaron por mi cumpleaños. Puedo conseguir una habitación".


  "Bien. Después de llamar a tu madre desde el vestíbulo". Ella apagó el motor. "Ustedes dos, traigan nuestro equipaje". Cerró la puerta de golpe y entró en el hotel, sin preocuparse por las condiciones resbaladizas y pateando la nieve hasta las rodillas con sus botas de invierno.


  Cuando llegó al mostrador de facturación, su padre estaba de pie junto a una alta chimenea de piedra con el grupo.


  Le entregó una llave. "Ya estamos todos registrados. Las últimas tres habitaciones que tenían. He oído que tienes una pequeña... situación". Soltó una carcajada.


  Susanne gimió. "¿Las tres últimas habitaciones? Tenemos una situación aún mayor. Brandon iba a pagar por una habitación separada".


  Mama Cat dijo: "Se quedará con nosotros. Eso debería ser castigo suficiente para cualquier adolescente".


  "Maravillosa idea. Gracias, mamá".


  "Lo intento". Acarició a su hija.


  "Ahora, tengo que llamar a la madre de este chico".


  Media hora y una llamada telefónica a una iracunda Donna Lewis después, el grupo se congregó en el bar y restaurante del hotel sin nombre. La decoración se inclinaba hacia lo moderno, con cuadros de terciopelo de Elvis, Marilyn Monroe y perros jugando al póquer. Susanne apenas se dio cuenta. No había tenido tiempo de relajarse después de que Donna le masticara el trasero. No era culpa de Susanne que Brandon fuera un chivato y que Donna no lo supervisara. Suspiró. Pero el mal comportamiento de Trish era su responsabilidad, así que por eso soportó el furibundo sermón de la mujer. Ahora, sólo necesitaba una copa extra grande de zinfandel blanco.


  La anfitriona las acomodó en una cabina en forma de U. El cuero sintético crujió cuando Susanne se deslizó en el último lugar de la mesa de los adultos. Arrugó la nariz. Todo el restaurante olía a cigarrillos y a salmón picante -una elección cuestionable en medio de Wyoming y con una ventisca- y era aún peor en su mesa. Miró debajo de ella y vio unas escamas de pescado que se habían caído del plato de alguien. Asco.


  A su lado, en la mesa de los niños, con Perry y Matthew, Brandon y una Trish con mala cara no se dirigían la palabra después de una pelea tremenda en el pasillo, fuera de la habitación de Flint. Ahora que lo pienso, había sido demasiado unilateral para llamarla pelea. Más bien, Trish le había mordido el trasero de la misma manera que Donna se lo había mordido a Susanne.


  Mientras Susanne miraba a los chicos, se fijó en una pareja que estaba en una mesa en el otro extremo del restaurante. Una hermosa mujer india con dos copas de vino vacías delante de ella y una tercera, medio llena, en los labios, estaba sentada frente a un acompañante, un hombre de unos treinta años con el cabello castaño arenoso y un rostro apuesto. De repente, la mujer dejó su vaso y agarró la mano del hombre, llevándosela a los labios. Las mejillas de Susanne se encendieron, porque no era un hombre cualquiera.


  Era su marido.


  "¿A dónde vas?" preguntó Shelley. Estaba acunando a Leslie en su regazo con un biberón.


  Susanne no se había dado cuenta de que estaba de pie. No contestó a su hermana. Sus pasos por el suelo enmoquetado del restaurante fueron rápidos y silenciosos. Cuando estaba a una mesa de distancia de Patrick, se agachó y cogió un vaso de agua de una mesa al pasar.


  "Oye, eso es mío", dijo una mujer.


  Susanne no dudó. Se dirigió directamente a Patrick y vació el contenido helado sobre su cabeza.


  Patrick jadeó y gritó. Se levantó de un salto y se quitó el hielo del pecho y del regazo, y miró a su alrededor en busca de su atacante.


  Sus ojos se encontraron con los de su mujer. "¡Susanne!"


  Se puso en marcha y regresó a su familia. El corazón le latía tan fuerte que no podía distinguir sus palabras, aunque oía su voz detrás de ella. Sintió náuseas, pero de alguna manera se sintió mejor. ¿Cómo pudo su marido hacerle esto? ¿Su Patrick? Siempre creyó que le había tocado la lotería de los maridos. Guapo. Un gran proveedor y padre. Leal, cariñoso y amable. De hecho, la única fuente de discordia entre ellos era su insistencia en que vivieran en Wyoming, tan lejos de su familia. Y ahora, ¿esto? Nunca lo hubiera creído si no lo hubiera visto con sus propios ojos. Sin embargo, con cada paso que se alejaba de él, su rabia se transformaba en otra cosa. Tristeza. Cuando llegó a la mesa de los niños, las lágrimas se acumulaban en sus ojos. Siguió avanzando hacia su asiento.


  "Espera", dijo Patrick.


  Le agarró el codo. Ella lo apartó de un tirón, girando hacia él.


  "¡He dicho que esperes!" Él le cogió la mano y no la soltó, ni siquiera cuando ella intentó apartarla también.


  "Déjame en paz", siseó ella.


  "Susanne, basta. Eso no era lo que tú piensas".


  "¿Qué es lo que pienso?"


  "Que estaba haciendo algo que merecía un vaso de agua helada en la cabeza. Escucha, era mi compañera de trabajo, Constance Teton. Está borracha. Su marido murió ayer".


  "¿Y la tienes en un hotel? ¿Y están bebiendo juntos?".


  "No. Mira."


  Ella se resistió, pero él le tiró de la mano, y ella volvió a mirar hacia su mesa. Otro hombre estaba en el lado de la mesa que Patrick había dejado libre. "Wes".


  "Sí. Wes y yo nos quedamos aquí. Él estaba en el baño".


  "¿Pero por qué ella está aquí?"


  "Porque Wes y yo nos separamos cuando trajo a un paciente a Lander mientras yo seguía trabajando en Fort Washakie. Por compañerismo, Wes la invitó a cenar. No sé por qué me ha cogido la mano. Ahora mismo no está en sus cabales. Pero tú me conoces más que eso".


  Las lágrimas de Susanne se multiplicaron. Sí que lo conocía bien. ¿Por qué había reaccionado así? Y delante de su familia. Quería meterse debajo de la mesa.


  "Oye, no llores. Yo también me habría enfadado. Sólo... bueno, soy un buen tipo. Te quiero, y tienes que confiar en mí".


  Esta vez, cuando él le tocó el brazo, ella se apoyó en su pecho. Él la envolvió en un abrazo con aroma a Patrick, todo jabón, cuero, café y ese algo indefinible que era único en él. Ella se secó las lágrimas en su camisa.


  "Lo siento", susurró ella.


  "Yo también", dijo él. Luego le levantó la barbilla. "¿Y qué demonios estás haciendo aquí?"


  Ella se apartó de él, pero mantuvo las manos en sus codos. "Hoy he tenido que tomar una decisión ejecutiva". Respiró profundamente. "He subido la oferta de la casa". Susanne se tensó, esperando que saltaran chispas. Patrick era tan tacaño que ella tenía que cortar las etiquetas de toda la ropa nueva de los niños para no subirle la tensión. Unos pocos dólares en unos vaqueros no eran nada comparados con los miles de dólares de una casa. "Otro comprador está pujando contra nosotros".


  El rostro de Patrick palideció, pero, si estaba enfadado, su voz no lo demostró. "¿Cuánto?"


  Le dijo. "Todavía hay tiempo para retirar la oferta si llamamos a Bárbara ahora".


  "¿Es esta la casa que realmente quieres?"


  Ella le dedicó una media sonrisa. "Realmente lo es".


  "De acuerdo, entonces".


  "¿De acuerdo? ¿De verdad?"


  La apretó contra él. "De verdad".


  Ella se inclinó hacia atrás para mirar sus ojos azules como el cristal. "Tengo los papeles para que los firmes. Podemos hacerlo ahora. Sólo tenemos que dejarlos en la oficina de la inmobiliaria a la vuelta".


  Se rió. "Más despacio. Acabas de llegar".


  "Acabamos de llegar".


  "¿Qué quieres decir?"


  "Mira a tu alrededor".


  Lo hizo, para descubrir a sus suegros, su sobrina, su sobrino, sus hijos y el acompañante del grupo, Brandon. Echando la cabeza hacia atrás, se rió en voz alta. "¿Qué hacen todos aquí?"


  Susanne le rodeó la cintura con los brazos. "Hablamos con un hombre en la radio llamado Chuckles, y dijo que Gussie se estropeó y que tú y Wes se separaron. Hemos venido a llevarte a casa. Y para confesarte que había subido la oferta de la casa".


  "Gussie está bien ahora. No necesito que me lleven a casa".


  "Pero esto es genial. Estaremos todos juntos en la nieve". Saludó a todos. "Hola, chicos. Odio que hayan tenido que conducir hasta aquí, pero me alegro de verlos".


  Recibió una avalancha de saludos de vuelta. Antes de que pudiera iniciar una ronda de abrazos de bienvenida, se oyó un golpe en el otro lado del restaurante. Susanne miró por encima del hombro de Patrick. Constance había derribado su silla y estaba de pie, con los puños cerrados, inclinándose hacia una mujer que estaba al lado de Wes.


  Susanne puso la mano en el hombro de Patrick. "¿Quién es la otra mujer?"


  Patrick miró. "Oh, no. Es Verna. La hermana del marido muerto de Constance. Está intentando que la policía arreste a Constance por asesinato". Sacudió la cabeza. "Vamos. Esto podría ponerse feo".


  Susanne se apresuró a seguirle, con los ojos pegados a las dos mujeres. Ver cómo se desarrollaba el ruidoso drama con todos los clientes girados para mirar era como el teatro en la ronda.


  "No puedo creer que hayas dicho eso". Constance estaba ebria, y se contoneaba sobre sus pies alrededor de la mesa hacia Verna. "Por el periódico".


  "No sólo se lo dije a ellos. Llamé al jefe de policía y se lo dije también. Le conté todos tus secretos. Las cosas que Big Mike me contó sobre ti".


  "¿Cómo pudiste hacer eso?"


  "¿Cómo pudiste matar a mi hermano?"


  "No maté a nadie, perra".


  Constance se abalanzó sobre Verna y le dio un golpe en la cabeza. Verna era más alta por una cabeza y Constance estaba borracha, pero Constance era más joven, estaba más en forma y tenía entrenamiento militar. Verna se tambaleó hacia atrás y luego se desplomó. Wes la atrapó antes de que se estrellara contra la mesa que tenían detrás. Constance se acercó, dispuesta a abalanzarse sobre ella, pero Patrick se lanzó entre Constance y su objetivo. Susanne se detuvo a metro y medio, con la boca abierta. Mujeres peleando, en público. Como mujer criada en el sur, esto estaba más allá de su experiencia.


  Agarró a Constance por los hombros, sacudiéndola ligeramente. "Basta ya".


  Los ojos de Constance estaban desenfocados. "¿La has oído? ¿Oíste lo que me dijo? ¿Lo que hizo?"


  "Lo escuché".


  "Ella se lo merece. Le pase lo que le pase, ella se lo ha buscado".


  Patrick se mantuvo firme. De repente, Constance se relajó y apoyó su cabeza en el pecho de Patrick. Una rabia celosa enrojeció la visión de Susanne, que se acercó tanto a ellos que casi presionaba a Constance. Confiaba en su marido, pero eso no significaba que el comportamiento de esta mujer estuviera bien, estuviera borracha o no.


  Constance miró a Susanne sin levantar la cabeza. "¿Por qué me miras fijamente?" Entonces la reconoció. "Tú eres la que derramó tu bebida sobre Patrick".


  Patrick trató de apartar a Constance, pero ella se pegó a él con fuerza. "No hagamos que nos echen a todos. La gerente está en camino".


  Susanne vio a una mujer diminuta con una etiqueta con su nombre y el ceño fruncido marchando hacia ellos. No entendía por qué había tardado tanto.


  "Soy Susanne, la esposa de Patrick". Sonriendo como un cocodrilo, deslizó su mano entre Constance y Patrick y apartó a la mujer. "Y tú estás en mi lugar".


  


  


  CAPÍTULO 22: VISIÓN


  


  Lander, Wyoming


  Martes, 21 de diciembre de 1976, tres y cuarto de la mañana


  Patrick


  


  


  ¿Has encontrado al tramposo?


  La voz sobresaltó a Patrick, pero sabía a quién pertenecía y lo que significaba.


  No creo que me corresponda, respondió.


  Se sacudió el sueño y observó su entorno. Estaba en equilibrio al borde de un profundo barranco, la nieve había desaparecido. Rastreó la otra voz. Big Mike se asomaba al otro lado del barranco, más grande que en vida, como un gigante. El inquietante resplandor seguía emanando de su pecho.


  ¿De quién crees que es este lugar? Aunque estaban a unos quince metros de distancia el uno del otro, parecía que Big Mike estaba a su lado, hablándole al oído.


  La policía. Tu mujer.


  Big Mike resopló. Eres el único a quien le hablo en sueños.


  ¿Alguien te ha asesinado?


  ¿Qué crees? La imagen de Big Mike comenzó a desvanecerse.


  Patrick parpadeó. Creo que te envenenaron.


  Todo lo que quedaba de Big Mike era una luz parpadeante donde había estado su pecho.


  Patrick tenía preguntas para él. Coyote Hunter, ¿quién te mató? Cuando no hubo respuesta, dijo: "Pero soy un forastero aquí".


  Mientras la luz se apagaba, Patrick escuchó la voz de Big Mike como un susurro en el viento. A veces la gente está demasiado cerca para ver la verdad.


  Algo le sacudió el hombro. Gritó y dio un manotazo que cayó sobre carne. Sobre una carne blanda.


  "Patrick, despierta. Estás soñando. Está bien". Una voz de mujer. Su esposa. Susanne. Susanne, en un hotel, en Lander. No Big Mike. Y él la había golpeado.


  "Lo siento." Se sentó y la atrajo hacia sus brazos. Ella no se resistió. "¿Te he hecho daño?"


  Se recostaron con la cabeza de ella sobre el hombro de él.


  Ella le acarició el cabello. "Estoy bien. ¿Qué pasó en tu sueño?"


  Pero Patrick estaba tan cansado que no podía articular las palabras.


  "Duérmete", susurró ella, y le besó la clavícula.


  Así que lo hizo.


  


  


  CAPÍTULO 23: REINICIO


  


  Lander, Wyoming


  Martes, 21 de diciembre de 1976, ocho de la mañana


  Patrick


  


  


  Patrick se echó un segundo montón de huevos revueltos en el plato con una bola de helado. El restaurante tenía un aspecto menos sórdido a la luz del día, y el bufé del desayuno parecía muy alejado del drama que se había desarrollado la noche anterior. Al otro lado de la ventana, el sol brillaba sobre medio metro de nieve en la acera, y aún más amontonada en el borde de la calle, donde había pasado un quitanieves. Dos niños pequeños se deslizaban sobre sus traseros por la mini montaña. Patrick sonrió. El mundo entero le parecía bien esta mañana. Había disfrutado de una rara noche a solas con Susanne, después de haber llamado a Bárbara para confirmar su oferta más alta. Perry se había quedado con sus abuelos y Brandon, mientras Trish dormía en la habitación de sus tíos.


  El cielo.


  A altas horas de la noche, Patrick le había contado a Susanne todo lo relacionado con la muerte de Big Mike y los acontecimientos de los dos últimos días. Ella había estado de acuerdo con Wes en que Patrick tenía que llevar sus preocupaciones a la policía, aunque no le agradaba la idea. También le informó sobre el paciente se había reunido con ellos en la clínica.


  Había dejado a una somnolienta Susanne sumergida en la bañera con una sonrisa en la cara y su promesa de bajar en cinco minutos antes de que Wes y él tuvieran que irse a la clínica. "Siempre y cuando prometas no pasar más tiempo con esa mujer", había dicho.


  Él se había reído. "Hace tiempo que se fue".


  "Bien".


  La besó, y por un momento estuvo tentado de saltarse el desayuno y llegar tarde a la cita con el Sr. Gray Horse. Pero el deber llamaba, y él siempre respondía. Se apartó. "Te veo en cinco".


  Ahora, sentado solo en una mesa del restaurante, se maravilló de tenerla a ella. Dios mío. Era tan afortunado en su matrimonio. Susanne era una criatura hermosa y apasionada. La forma en que había ido tras él la noche anterior, y cómo había puesto a Constance en su lugar, incluso empujándola lejos de él... Le encantaba eso de ella. Cada taza de café rota, cada palabra ardiente: era increíble.


  Entonces su mente dio un brusco giro. Después de que Susanne y él se hubieran dormido, había tenido un sueño. Un sueño muy vívido. Se le vino a la cabeza. A veces la gente está demasiado cerca para ver la verdad, había dicho Big Mike. Eres el único a quien le hablo en sueños. ¿Qué significaba?


  "¿De qué hablas contigo mismo, papá?" Preguntó Perry. Su hijo rubio y de rostro pecoso, tomó asiento en la mesa de al lado. Brandon y Matthew le siguieron, pero Trish no aparecía por ninguna parte.


  Patrick se sacudió el sueño. "Hola, amigo. Matthew. Brandon".


  Recibió unos cuantos saludos apáticos a cambio.


  "¿Pasaron una buena noche?"


  Perry sirvió Fruity Pebbles en un bol de plástico. Patrick fingió no darse cuenta de que estaba comiendo chatarra. "Fue increíble. Vimos Happy Days y Laverne y Shirley".


  Patrick gimió. "¿Tienes el cerebro tupido esta mañana? Probablemente has perdido unos cuantos puntos de coeficiente intelectual".


  Los chicos más jóvenes se rieron. Brandon sólo parecía tener náuseas. Evitó los ojos de Patrick, observando la entrada como si estuviera deseando que Trish apareciera. O quizás planeando su huida.


  "Buenos días, Doc. Vaya, estás resplandeciente". El café de Wes cayó sobre la mesa. Dejó su plato en el charco y luego limpió los bordes con la servilleta de Patrick.


  "Hardee har har. ¿Conseguiste que Constance se fuera a casa anoche?"


  "No estaba en condiciones de conducir. La dejé dormir en tu cama".


  Las cejas de Patrick se levantaron. "Eso fue valiente".


  "La mujer ronca como un motor diésel y luego se levanta antes que una gallina en un gallinero lleno de gallos. No he pegado ojo". Se alisó el bigote, lucía más aplastado que de costumbre. "Anoche le cambiaron accidentalmente el bolso con el de Verna, así que no tiene las llaves de su auto. Llamó a ese tal Riley para que le trajera su juego de repuesto. Debería llegar en cualquier momento".


  "Genial". Patrick le había asegurado a Susanne que Constance se había ido. No es bueno. Tal vez sus caminos no se cruzarían. "Te ves un poco sudoroso".


  "Sí, Constance se metió en el baño primero. No he tenido la oportunidad de ducharme".


  "Ahora que lo mencionas, me pareció que algo olía raro".


  Wes sonrió. "Estaba pensando. ¿Tal vez podríamos pedirle a la señora Doc que devuelva el bolso de Verna y le recoja el de Constance, mientras estamos en la clínica esta mañana?".


  "¿Constance no puede hacerlo?"


  Wes le enroscó una ceja. "Sólo si tienes un deseo de muerte para Verna".


  "Buen punto".


  Wes tragó otro bocado. "Constance estaba preguntando por ti y Susanne esta mañana".


  "¿Qué pasa con nosotros?"


  "Preguntas personales. Sobre su relación. Le dije que estaban más unidos que Farrah Fawcett y Lee Majors".


  "Vaya, gracias. Siempre me han dicho que me parezco a él".


  "En realidad estaba pensando más en que la señora Doc se parecía a Farrah". Wes mostró una sonrisa de dientes.


  "En serio, sin embargo, no entiendo la fascinación de Constance por mí. Es extraño. Tengo que contárselo a Dann, junto con todo lo demás".


  "No mires ahora, Doc, pero está en la cola del buffet".


  Patrick no miró. No quería hacer nada que atrajera su atención. Maldita sea, Susanne llegaría en cualquier momento y vería a Constance también.


  Wes bajó la voz. "En mi humilde opinión, después de llamar a la policía, tienes que alejarte de ella, Doc, y volver a Búfalo. No olvides que eres un forastero aquí, y uno que está provocando problemas. No querrás que alguien te dispare de nuevo, no con tu familia aquí".


  Patrick no podía discutir lo de mantenerse alejado de Constance. Al menos hasta que superara esta reacción de dolor, o necesidad de rescate, o enamoramiento. Pero sentía una obligación hacia Big Mike que era difícil de explicar. Nunca había conocido al hombre. Ni siquiera lo había tratado. Pero lo había encontrado en el estacionamiento, así que era casi su paciente. Para Patrick, la relación médico-paciente era un vínculo sagrado. Al igual que nunca dejaba de intentar salvar a un paciente, nunca dejaba de intentar averiguar qué le había pasado, incluso en los casos más difíciles. Se cuestionaba a sí mismo y a todos los demás. Porque la causa de la muerte importaba. Salvar a la gente importaba. Y tal vez, si sabía lo que le había ocurrido a un paciente fallecido, podría salvar al siguiente.


  No era diferente con Big Mike. Tal vez lo sintiera aún más fuerte, ya que era el único que parecía importarle, y porque de una manera loca, si podía confiar en sus sueños, era casi como si Big Mike lo hubiera escogido para pedirle ayuda para encontrar a su asesino. Así que, sí, Patrick era un forastero, metiéndose en relaciones y costumbres que no entendía. Pero tal vez eso lo convertía en la persona perfecta para resolver esto, siempre y cuando mantuviera a su familia a salvo. ¿Qué mejor manera de honrar a los muertos que alguien se preocupe lo suficiente por ellos como para hacer lo que era inconveniente, o incluso tonto a los ojos de los demás, para averiguar lo que había sucedido?


  "Te escucho. ¿Qué tal si cuando lleguemos a Fort Washakie, te pido prestado a Gussie para ir a ver a Dann en persona, ya que sus oficinas están allí? Si no te importa aplicar la vacuna del tétano sin mí".


  "Por mí está bien.


  "¿Están ocupados estos asientos, chicos?" Constance estaba de repente junto a ellos, con un aspecto tan fresco como Wes parecía rancio.


  "Eh..." Patrick dijo, a punto de objetar.


  Constance dejó su plato y tomó una silla. Patrick se mordió el interior del labio. Detrás de él, Riley apareció y ocupó el cuarto asiento vacío de la mesa.


  "Buenos días", dijo Wes.


  El hombre asintió, con un lado de su sonrisa tensa por el borde de su cicatriz.


  Una joven con el cabello negro recogido en un moño alto estaba atendiendo las mesas cercanas a ellos. Vio a Riley y se apresuró a acercarse. "Dr. Pearson. Hola."


  ¿Quién diablos es el Dr. Pearson? Patrick estaba a punto de creer que mujer se había equivocado con el nombre, cuando Riley se levantó de su silla.


  Miró a Patrick y luego a la mujer. "Hola, Verónica. ¿Cómo se está curando ese corte?"


  Riley. Riley Pearson. ¿Fingiendo ser médico?


  "Genial. Muchas gracias. Creo que ni siquiera voy a tener una cicatriz".


  "Me alegro de oírlo".


  "Bueno, gracias de nuevo. Tengo que volver al trabajo".


  Con los ojos bajos, Riley tomó asiento.


  "¿Doctor Pearson?" Preguntó Patrick.


  "Nunca le dije que era médico".


  Constance le dio una palmadita en el hombro a Riley. "Te dije que ayuda en todo lo que puede. Hace un gran trabajo y los pacientes lo adoran. Espero que algún día estudie enfermería".


  "Bueno, tengan cuidado. Eso podría hacer que cerraran la clínica. O impedir que Riley pueda estudiar".


  Ella sacudió la cabeza. "La gente de aquí sólo agradece la ayuda. Apreciamos a Riley".


  La mejilla sin cicatrices de Riley se sonrojó. "Es lo menos que puedo hacer. No estaría aquí si no me hubieras cuidado mucho en Vietnam. Cada vez que puedo ayudar a otras personas, siento que debo hacerlo".


  "Bueno, me alegro por ti, Riley. Quizá pueda escribirte una carta de recomendación, si quieres". Patrick podía identificarse con los sentimientos de Riley y admirarlos. Pero pensó que estaban minimizando el riesgo.


  Riley se encogió de hombros sin comprometerse.


  Patrick recogió su plato, deseoso de marcharse antes de que llegara Susanne. "Tengo que ponerme en marcha".


  "Pero si acabo de llegar". Constance le tiró de la chaqueta e hizo un mohín. "¿Nos vemos luego?".


  Wes captó la indirecta de Patrick y se puso en pie. "Lo siento. Tenemos que llegar a Fort Washakie antes de volver a Búfalo".


  Constance se animó. "¿Oh?"


  "Umm, sí. Tenemos un paciente que nos espera allí". Patrick se dio la vuelta, lanzando un "Adiós" por encima del hombro, y luego chocó con su esposa.


  Ella señaló con la cabeza la mesa donde Constance y Riley seguían sentados. "¿Ya has terminado de desayunar con tus amigos?"


  "Buenos días, señora Doc". Wes le hizo una mueca a Patrick.


  La voz de Susanne era seca. "Buenos días, Wes".


  "¿Nos vemos en el auto?" Wes le dijo a Patrick.


  "Nos vemos allí". Patrick saludó con dos dedos. Al oído de Susanne, susurró: "Comí antes que ellos. Acaban de aparecer".


  "Pensé que se había ido", le susurró Susanne.


  "Yo también".


  "¿Se une a nosotros, señora Flint?" La voz de Constance era quebradiza, como un pétalo de rosa congelado.


  "Gracias, pero me voy a comer con los chicos". Susanne sonrió a Perry, Matthew y Brandon.


  Trish se deslizó en la silla vacía de la mesa de los chicos. "Este es mi asiento".


  Brandon se puso en pie de un salto. "Puede quedarse con mi silla, señora F".


  Trish cruzó los brazos sobre el pecho. "No vas a ninguna parte, Brandon. Siéntate".


  La cara de Brandon se encendió. "No me hables así".


  Trish gruñó: "Siéntate".


  "Trish". Susanne parecía avergonzada.


  Los ojos de Brandon se quedaron en blanco. "¿Sabes qué, Trish? No necesito que mi madre me diga que no te vea más. He tomado esa decisión por mi cuenta". Giró sobre sus talones y se dirigió a la salida.


  "Vuelve aquí", dijo Trish tras él.


  Cuando él no se detuvo, ella levantó la voz. "Brandon, no me abandones". Cuando él desapareció, ella se puso en pie de un salto y lo persiguió.


  Patrick negó con la cabeza a su esposa. "¿Dónde ha aprendido a actuar así?".


  Susanne se llevó el dorso de la mano a la mejilla. "Rezo para que sean las hormonas. Pero sea lo que sea, va a hacer muy feliz a Donna Lewis".


  Se rió. "Ay. Cierto".


  Ella lo apartó. "Recibí una llamada de Ronnie hace unos minutos".


  "¿Hay algún problema?"


  "Ferdie se comió una bolsa de pasas anoche. Lo llevó al veterinario. El doctor Crumpton".


  "Ese perro. ¿Cuánto nos costó?"


  "¿Ni siquiera vas a preguntar si está bien?".


  


  "Si estuviera muerto, asumo que lo hubiesen dicho".


  "Creen que estará bien. Aunque, aparentemente, las pasas pueden ser tóxicas para los perros".


  "No lo sabía. Y, de nuevo, te pregunto, ¿cuánto nos ha costado esta vez nuestro perro gratis?" Ferdinand había acumulado considerables facturas del veterinario en su corta vida. Una mordedura de serpiente de cascabel el verano anterior. Una pelea con un mapache. Y ahora podía añadir la intoxicación por pasas a la lista.


  "Ya que estás de buen humor, creo que lo mantendré entre Ferdie, Ronnie y yo".


  Patrick sonrió. Se inclinó y le susurró al oído. "Tuve una buena noche, Sra. Flint".


  Ella se sonrojó.


  "Esto está casi terminado, ¿de acuerdo? Escucha, tengo una idea. ¿Por qué no vienes conmigo esta mañana?"


  Ella suspiró. "Realmente debería quedarme aquí. En caso de que Brandon y Trish se reconcilien".


  Patrick vio a su hija y a su ex novio en una discusión unilateral en la acera fuera del restaurante. Puede que Trish fuera la que hablara, pero Brandon parecía tener la última palabra. Apoyado contra el Suburban con los brazos cruzados y de espaldas a ella, parecía totalmente resistente y desvinculado.


  "Bien. De todas formas, parece que el grupo va a empezar tarde. Y Wes necesita un favor".


  "¿Qué es eso?"


  "Que alguien le lleve el bolso a Verna".


  "¿Quién?"


  "La cuñada de Constance".


  "¿La que se peleó con Constance anoche?" Susanne resopló. "¿Vive cerca de aquí?"


  "En algún lugar de Lander".


  "¿Cómo voy a encontrarla?"


  "¿Guía telefónica? ¿Permiso de conducir? No lo sé".


  Susanne agitó la mano. "Ya lo averiguaré".


  "Lo siento. Pero aquí hay un jacuzzi, por si alguien quiere meterse en él. Entonces, ¿podrías traerme el almuerzo al mediodía y podemos ponernos todos en camino?"


  "No estoy seguro de que todos quieran quedarse".


  "Bueno, un auto cargado podría ir por delante. O puedo volver con Wes si lo prefieres".


  "¿Qué prefieres?"


  Él sonrió y le susurró al oído. "Estar contigo. Estar siempre contigo".


  Ella finalmente le devolvió la sonrisa. "Bien. Al mediodía. En el centro de salud. Pero si sabe lo que es bueno para ella, Constance no estará allí cuando vaya a recogerte".


  


  


  CAPÍTULO 24: ARRUINAR


  


  Lander, Wyoming


  Martes, 21 de diciembre de 1976, ocho y media de la mañana


  Trish


  


  


  Su padre y Wes salieron del hotel, dirigiéndose hacia donde Trish intentaba hacer entrar en razón a Brandon.


  "¿Qué está haciendo mi padre?" Trish se abrazó a sí misma. Hacía tanto frío fuera que las lágrimas se congelaban en sus mejillas. "¿Me está siguiendo?"


  Brandon ni siquiera temblaba. Tampoco le hablaba a ella.


  Su padre los saludó con la cabeza al pasar. "Trish. Brandon".


  Wes dijo: "Hola, chicos".


  "¿A dónde vas?" Trish gritó a la espalda de su padre.


  Él no rompió el paso. "Fuerte Washakie. Tenemos un paciente en camino".


  Wes desbloqueó a Gussie y metió su largo cuerpo dentro. Se inclinó hacia el otro lado y levantó la cerradura del lado del pasajero.


  "¿Y nosotros?" dijo Trish.


  Patrick se detuvo con la mano en la puerta del Travelall. "Habla con tu madre. Ella tiene un plan". Entró y cerró la puerta tras de sí.


  "Genial", dijo Trish, levantando nubes de nieve. "¿Ahora qué vamos a hacer?"


  Brandon no respondió, sólo siguió apoyado como una estatua contra la pared.


  Mientras el Travelall se retiraba, Constance y un hombre con una cicatriz en el rostro salieron del hotel y se dirigieron también hacia ellos. Trish no podía creerlo cuando su padre les dijo que trabajaba con Constance, no es que Trish la hubiera conocido ni nada parecido. Sólo la había visto al otro lado del restaurante. La mujer era hermosa como una estrella de cine. Como si hubiera podido ser modelo o actriz en lugar de enfermera. A veces las elecciones de los adultos no tenían sentido para Trish. Pero meterse en peleas en restaurantes parecía más bien algo que haría una de las chicas del instituto de Trish. La madre de Trish también se había enfadado mucho con Constance la noche anterior -algo relacionado con el padre de Trish-, lo que hizo que Trish sintiera aún más curiosidad por la mujer. Su padre les dijo que el marido de Constance había muerto hacía unos días. Tal vez por eso le había hecho perder la cabeza.


  Trish mantuvo el rostro inclinado hacia abajo, fingiendo que no estaba mirando pero esforzándose por escuchar cada palabra que salía de la boca de la mujer.


  El hombre de las cicatrices tenía una forma curiosa de hablar por un lado de la boca. "¿Estás involucrada con él?"


  Constance se llevó una mano al pecho. "¿Wes? No".


  "Sabes a quién me refiero".


  "Oh, Patrick. ¿No es perfecto? Ya veremos". Hizo un movimiento de cremallera sobre sus labios.


  "También está casado".


  "Es algo tímida, ¿no crees? No hace juego con él. Y no lleva alianza".


  Un ruido divertido brotó de la garganta de Trish antes de que pudiera detenerlo. ¡Cómo se atrevía esa mujer a hablar así de su madre! Por suerte, ni Constance ni el hombre parecieron darse cuenta del sonido ni de Trish.


  "No creo que puedas confiar en él".


  "No seas aguafiestas".


  Gruñó. "La gente hablará, Constance".


  "La gente siempre ha hablado de mí. Que digan lo que quieran".


  Los dos siguieron hablando, pero se alejaron de la vista de Trish. Constance subió a un Jeep Cherokee, y el hombre a una camioneta destartalada con dados borrosos colgando del espejo.


  Trish se quedó boquiabierta. Se volvió hacia Brandon. "¿Estaban hablando de mi padre?"


  Brandon rompió su silencio. "¿Qué crees? Ella estaba encima de él cuando llegamos al restaurante anoche. Tus padres se pelearon por ella. Y luego ese tipo con el que está estuvo escuchando a escondidas cada palabra que tu padre y Wes dijeron esta mañana antes de que ella se pusiera a coquetear y se invitara a sentarse con ellos."


  Confundida, la cara de Trish se frunció. Su padre era viejo. ¿Por qué una mujer como Constance lo miraría dos veces? "¿Cómo sabes todo eso?"


  "Porque presto atención a otras cosas que no sean yo, a diferencia de otras personas que conozco".


  Trish se quedó con la boca abierta. "¿Estás hablando de mí?"


  Brandon se apartó de la pared donde había estado apoyado. "Crees que todo gira en torno a ti. Esta vez, lo es. Sabes lo preocupado que estoy por mi primo Ben, y ni siquiera has preguntado por cómo le va en el reformatorio, ni siquiera una vez."


  "¡Él me secuestró!"


  "Te protegió".


  "Lo sé. Y traté de ayudarlo. Me importa cómo le va, Brandon".


  "Ben es sólo otro ejemplo. Sinceramente, no creo que te importe nada más que tú misma". Volvió a entrar en el hotel, dejándola con un grito aún en los labios y los puños cerrados.


  


  


  CAPÍTULO 25: ADVERTENCIA


  


  Fort Washakie, Wyoming


  Martes, 21 de diciembre de 1976, nueve de la mañana


  Patrick


  


  


  "Creo que nuestro paciente se nos adelantó". Patrick metió la mano en el asiento trasero para coger su bolsa de médico.


  Un anciano estaba sentado con las piernas cruzadas y solo en la acera nevada fuera de la clínica, con la espalda recta y los ojos cerrados. No había vehículos en el estacionamiento.


  "Parece que sí". Wes aparcó cerca de la puerta principal.


  Patrick se apresuró a salir y acercarse al hombre. "Buenos días, señor".


  Abrió los ojos y luego inclinó la cabeza lentamente. Cuando volvió a levantarla, miró fijamente a Patrick.


  "¿Está usted aquí para recibir tratamiento?"


  El hombre giró las piernas debajo de sí mismo y se puso de pie ágilmente. Levantando la pierna holgada de su mono, mostró un pie y una pierna muy vendados. Los dedos de los pies estaban un poco azules por el frío.


  "Aja. Apuesto a que estás aquí para una vacuna contra el tétanos".


  Un pulgar hacia arriba indicó que era afirmativo.


  Patrick empezaba a pensar que el tipo era mudo, pero su oído parecía estar bien. Le sonrió. "Sólo danos un momento para prepararnos y te atenderemos". Miró a Wes, que estaba abriendo la puerta. Patrick agitó un brazo hacia la entrada. "Entra".


  El hombre entró sin rastro de cojera. Patrick lo siguió. La clínica estaba calentita en comparación con el día anterior. Wes encendió las luces -tenían electricidad- y levantó el auricular del teléfono.


  "Tono de llamada", dijo, sonriendo.


  "Entonces, hemos empezado bien. ¿Qué te parece si yo alimento la caldera mientras tú preparas a nuestro paciente? Luego haré mi pequeño recado y volveré tan rápido como pueda".


  "Suena bien".


  Wes estaba acompañando al hombre a una sala de examen para cuando Patrick dejó su bolsa y se dirigió a la caldera. La pequeña sala estaba llena de altas pilas de madera. Riley. Patrick abrió la caldera. El fondo estaba lleno de carbones vivos. Cruzó varios troncos sobre ellos, luego se agachó y sopló sobre las brasas hasta que los troncos se incendiaron. De pie, a unos metros de distancia, observó su trabajo con satisfacción. Las cosas habían vuelto a la normalidad en la clínica, y se sentía bien.


  Cuando Patrick volvía al vestíbulo, Wes le llamó desde la puerta de la sala de examen.


  "Hola, doctor. Antes de irse, ¿podría venir a bendecir mi trabajo?" Bajó la voz. "El viejo y duro bastardo le hizo picadillo las piernas. No puedo creer que no quisiera venir ayer. Pero creo que estará bien si lo limpio bastante agresivamente y le escribes una receta para una mega dosis de antibióticos".


  "Déjame buscar mi bolso". Patrick se desvió hacia su bolsa de médico y se unió a los otros dos hombres en la pequeña habitación. Le tendió la mano al paciente. "No nos hemos conocido oficialmente. Soy el Dr. Flint, de Búfalo".


  El hombre asintió y se dieron la mano.


  "¿Le importa que le eche un vistazo a sus heridas?"


  Le dio a Patrick otro pulgar hacia arriba.


  Patrick se inclinó para ver de cerca el pie y el tobillo del hombre. Parecía que los había envuelto en alambre de púas y luego se había liberado. "Dios mío. No me gustaría ver al otro tipo en esta pelea".


  El hombre sonrió.


  Wes intervino. "Viejo alambre de púas oxidado. Lo estoy limpiando, dándole una vacuna antitetánica y sugiriendo antibióticos. ¿Algo más, doctor?"


  "¿Tiene diabetes, señor?" preguntó Patrick.


  El hombre negó con la cabeza.


  "¿Qué tipo de antibióticos tenemos en el lugar, después de la irrupción?" Patrick preguntó a Wes.


  Wes palideció. "Ni siquiera había mirado".


  Patrick le hizo un gesto para que se fuera. "Tengo las cosas buenas en mi bolsa. ¿Podría escribirme una receta de Amoxicilina y la firmaré en un minuto?"


  "Claro que sí, doctor".


  Patrick abrió su anticuado bolso. Abrió las bisagras y miró dentro. El frasco de Amoxicilina estaba a la vista, pero su atención se vio desviada por un papel que no había estado en la bolsa la última vez que la abrió. Frunció el ceño y lo sacó. En letra de molde, alguien había escrito QUEDARSE AQUÍ SERÍA MALO PARA SU SALUD. DOCTOR, VÁYASE A CASA. Se quedó mirando la nota, perplejo: un rotulador negro, quizá el mismo que había en la frente de Big Mike. Tal vez el mismo que el de la nota en su escritorio. ¿Cuándo se puso esto en su bolso, y quién lo hizo?


  Un golpe en la sala de examen lo sobresaltó. Todavía con la nota en la mano, se dirigió rápidamente a la puerta y la abrió de golpe. "¿Sí?"


  Constance le dirigió una brillante sonrisa. Su cabello colgaba liso por delante de sus hombros. "¿Qué me he perdido?"


  Patrick escondió la nota. "Uh, Constance, ¿qué estás haciendo aquí?


  


  


  CAPÍTULO 26: RESOLVER


  


  Fort Washakie, Wyoming


  Martes, 21 de diciembre de 1976, Nueve y quince de la mañana


  Patrick


  


  


  Patrick estaba desconcertado. Decir que no había esperado a Constance en la clínica hoy era un eufemismo. Sin embargo, allí estaba ella, actuando como si fuera un día normal, no dos días después de la sospechosa muerte de su marido, ni un día después de haberse peleado borracha con su cuñada y haber pasado la noche en Lander.


  Se escabulló de la sala de examen tan rápido como pudo, inventando una excusa sobre que tenía que volver a Lander, sin querer que ella supiera que iba de camino a contarle a Dann sus sospechas sobre ella. Luego se apresuró a ir a la comisaría. Quería que esto estuviera hecho, para entregar su información a las autoridades competentes y dejar a Big Mike en buenas manos.


  Cuando Patrick apagó el contacto del Travelall, miró por la ventanilla. Al principio, lo único que vio fue el termómetro atado al brazo del espejo retrovisor. Le hizo sonreír. Entonces Dann pasó junto a él, saliendo del edificio del departamento de policía hacia el estacionamiento.


  Patrick saltó del coche, resbalando y agarrándose en la puerta de Gussie. "Oficial Dann".


  "¿Puedo ayudarle?" Dann sonaba agradable hasta que reconoció a Patrick. Entonces sus ojos se entrecerraron.


  "Sí. Venía a ponerle al corriente de algunos avances en el caso de Big Mike".


  "¿Puede esperar? Voy de camino al extremo norte de la reserva".


  "No lo creo. Regresaré a Búfalo".


  Dann se animó, sonriendo. "Bien."


  "¿Perdón?".


  El oficial se cruzó de brazos. Sólo llevaba una chaqueta ligera sobre el uniforme. Patrick se sentía tonto con su pesado abrigo acolchado. "Bien. Le daré un minuto. Pero eso es todo".


  Los vehículos pasaban por la carretera en ambas direcciones, y una pareja india muy joven pasó junto a ellos hacia el edificio, cogidos de la mano.


  Patrick levantó las cejas e inclinó la cabeza hacia la pareja. "¿Esto es suficientemente privado?"


  "Estamos bien".


  Fácil de decir cuando no te habían disparado en un estacionamiento el día anterior. "Uh, de acuerdo. Quería que supieras que el Hospital Lander perdió la muestra de orina que envié para su análisis".


  "Es una pena. Tienen poco personal y poca financiación. Es una epidemia por aquí".


  "Es más que eso. Dijeron que nunca lo recibieron, aunque mi compañero de trabajo Wes se lo dejó ayer. Parecía muy sospechoso".


  "No busques un problema donde no lo hay".


  Patrick se metió las manos en el bolsillo. Deseó haberse puesto los guantes. "¿Qué hay de la marca en la frente de Big Mike? ¿Y el disparo?" Ni siquiera le había dicho que alguien había cortado los frenos de Constance, pero no quería enturbiar el asunto. Cuando Dann no respondió, Patrick se apresuró a continuar. "Creo que hay más posibilidades de que sea un asesinato. Que Big Mike fue envenenado. Si se hubiera analizado la muestra de orina, podría haberlo demostrado".


  "Que pienses algo no significa que tengas pruebas de ello".


  Patrick abrió la boca, dispuesto a discutir, pero Dann levantó la mano.


  "Escuche, doctor Flint. Esta reserva ya tiene suficientes problemas. No necesitamos un escándalo por el posible asesinato de uno de los miembros de nuestro consejo tribal. Es malo para los Shoshone del este. Malo para todos los indios de aquí, y también para los no indios".


  "¿Pero qué pasa si fue un asesinato?"


  "Ya hemos hablado de eso, doctor. "Si" y "tal vez" son sólo especulaciones".


  Patrick pisó con fuerza para que fluyera la sangre. "¿Registró la residencia de los Teton? Embolsé y etiqueté toda la comida y las bebidas que Big Mike tomó la mañana antes de morir y las dejé en la nevera para usted, por si contenían estricnina."


  "No es una escena del crimen".


  "Pero podría serlo". Patrick miró a su alrededor. Las únicas personas que había en el estacionamiento se metieron en un auto y arrancaron el motor. "Mira, he estado tratando de evitar decir esto directamente, pero no me estás dando otra opción. ¿Has pensado en Constance?"


  Dann frunció el ceño. "Dr. Flint, realmente tengo que irme". Empezó a caminar a paso ligero hacia su camión de la BIA.


  Patrick se apresuró a seguirle. "Constance no quería que hiciera la muestra. Ella era una de las únicas personas que sabía que iba a Lander. Luego desapareció".


  "Eso no es una prueba".


  "Su propia cuñada sospecha de ella. Y sé que Constance va a heredar mucho con su muerte".


  Dann se detuvo un momento. "¿Y quién crees que heredará si Constance va a la cárcel?"


  Patrick frunció el ceño. "No lo sé".


  "Verna". Dann reanudó la marcha.


  Eso daba un giro diferente a las cosas. Pero había más cosas que tenía que contarle a Dann. "El periódico informó que Big Mike engañó a Constance y tuvo un hijo. Yo estaba con Constance ayer cuando una mujer con un niño se enfrentó a ella por dinero".


  Dann se detuvo junto a su camioneta. "¿Alicia?"


  "No estoy seguro".


  "¿Así que Big Mike le debe dinero a alguien, y crees que Constance lo mató por ello? Me parece que bajo esa lógica, si ella fuera una asesina, habría ido tras la persona a la que él se lo debía".


  Patrick respiró con fuerza. No estaba consiguiendo nada con Dann. Intentó otra cosa. "Constance ha estado actuando de forma extraña".


  Dann se rió. "Si esto fuera un concurso para la peor excusa de prueba que me has dado hasta ahora, esa se llevaría el pastel".


  Patrick sacudió la cabeza, negándose a ceder. "No está afligida. Está... coqueteando".


  Algo parpadeó en la cara de Dann. Por fin capté su atención. "¿Qué quieres decir? ¿Con quién?"


  "Umm, conmigo. Me toca. Siempre está demasiado cerca. Diciendo cosas que no debería. Tanto es así que mi mujer se enfadó con ella anoche".


  Cualquier emoción que hubiera pasado por los rasgos de Dann había desaparecido, dejando atrás una sonrisa sardónica. "De nuevo, no es una prueba. Y es algo ególatra, en mi opinión".


  "Bien. No me creas. Pero Wes... ¿recuerdas a Wes, de Búfalo, que también estaba en la clínica?" Dann asintió, así que Patrick continuó. "Me dijo que anoche estuvo preguntando por mi relación con mi mujer. Fue él quien me sugirió que viniera a contarte esto".


  Dann se apartó de Patrick, con la mano en el pomo de la puerta. "Hablaré con ella".


  "Gracias. Hay algo más". Patrick dejó su maletín de médico en la acera, lo abrió y recuperó la nota. Se la entregó a Dann. "Encontré esto en mi bolso esta mañana".


  Dann la leyó, le dio la vuelta y frunció los labios. La agitó en el aire. "¿Viste quién la dejó allí?"


  "No."


  "¿Qué propones que haga al respecto? No es un asunto criminal".


  "Pero alguien me disparó ayer. Y ahora esta nota".


  "Alguien recibió un disparo ayer. Todos los días se hacen muchos disparos por aquí. Pero esto es una prueba de... algo, así que lo guardaré". Dobló la nota y la guardó en el bolsillo. "Ahora, ¿eso es todo?"


  Una rabia frustrada ardía en las entrañas de Patrick. Pensó en su altercado con Eddie y en el extraño encuentro con Manning y Elvin, pero decidió no mencionarlos. A Dann no le había importado nada de lo que había dicho.


  Con voz tensa, dijo: "¿Quieres que haga que el Hospital Lander analice otra muestra?".


  "No te corresponde. Si queremos una, la pediremos. Vuelve a Búfalo, como sugería la nota. No necesitamos un médico entrometido en la reserva. A veces pasan cosas malas cuando la gente mete las narices en los asuntos de los demás.


  Patrick palideció. Se sentía como una amenaza. Sonaba como una amenaza. Tanto que tuvo un pensamiento inquietante. ¿Había sido Dann quien había dejado la nota en su bolso?


  Pero Dann sonrió. "Y no quiero que le pase nada, Dr. Flint. Gracias por venir". Soltó el pomo de la puerta y tomó la mano de Patrick, estrechándola sin que éste participara. Luego se alejó, hacia el sur.


  ¿No había dicho que se dirigía al norte? Tal vez Patrick le había escuchado mal. Pero no había escuchado mal el rechazo de su información y sus teorías ni la amenaza contra él.


  Dann no iba a hacer nada con respecto a la muerte de Big Mike.


  Patrick volvió a subirse al Gussie y golpeó el volante. A pesar de toda la resistencia de Dann y de sus palabras sobre la protección de los shoshones del este, estaba olvidando que a uno de ellos ya le había pasado algo malo: Big Mike Teton. Nadie en la reserva había hecho lo correcto con el hombre sobre su muerte. Tal vez Dann sentía realmente que su deber era con los vivos. O tal vez era un policía de mierda, o algo peor. Patrick pensó de nuevo en las palabras de Big Mike en su sueño, cuando había hablado de estar demasiado cerca para ver. Esto tenía que ser lo que quería decir.


  Pero Patrick sabía dónde estaba su propio deber. Con su paciente. Con Big Mike, que le había pedido ayuda; estaba convencido de ello. Y eso significaba que le debía al hombre su mejor intento de determinar qué lo había matado. Si conseguía averiguarlo, creía que podría hacer mucho más bien por los shoshone del este de lo que Dann le atribuía.


  Miró su reloj. Tenía tiempo para un último intento. Si no podía conseguir una muestra de orina sin más pruebas, entonces necesitaba algo más para entregar a Dann.


  Dirigió el gran vehículo hacia el rancho T-ton.


  


  


  CAPÍTULO 27: RESCATE


  


  Lander, Wyoming


  Martes, 21 de diciembre de 1976, nueve y media de la mañana


  Perry


  


  


  El Suburban de los Flint se deslizó por la colina de la calle residencial como si estuvieran en tobogán de gran tamaño. Susanne lanzó un grito.


  "Woo hoo", gritó Perry.


  No había bordillos en el barrio, y el Suburban entró suavemente en un patio delantero, deteniéndose finalmente a metro y medio de un buzón.


  Su madre soltó un suspiro tembloroso. Luego le señaló con un dedo. "No me distraigas cuando estoy conduciendo. Sobre todo cuando hay un problema".


  Perry hizo un movimiento de cremallera sobre sus labios.


  Trish resopló. "Podrías habernos matado".


  Su madre ignoró a Trish y entrecerró los ojos mirando los números del buzón. "Al menos hemos aterrizado en la casa correcta. Perry, ¿puedes llevarle esto a la señorita Teton mientras yo pongo el auto en marcha?"


  "¿Por qué yo? Estoy con muletas". Él sabía por qué. Era porque la cara de Trish estaba tan hinchada que parecía haber sido picada por una colmena de abejorros.


  "¿Esto lo dice el chico que está tan bien que ayer trató de sacarse el yeso? Sólo hazlo".


  Perry suspiró con fuerza. Ella tenía un punto, pero no hay razón para hacer esto fácil para nadie.


  "Y comprueba su nombre antes de dárselo. Asegúrate de que estamos en la casa correcta".


  "No sé su nombre".


  "Ya te lo he dicho. Tienes que escucharme. Es Verna Teton. Llámala Srta. Teton".


  "Srta. Teton".


  "Bien."


  Bajando del alto vehículo, cogió el bolso de su madre a través de la ventana abierta, y utilizó una muleta para cruzar el patio. La nieve era profunda, así que pateó un sendero, el bolso golpeando contra su pierna mientras avanzaba. Un hombre salió por la puerta principal con otro bolso en la mano. Mantenía la cabeza encorvada en el cuello de su parka y ni siquiera respondió cuando Perry le dijo: "Hola". Pasó junto a un auto pequeño estacionado en la entrada y salió a la calle, desapareciendo de la vista de Perry.


  "Como sea". Perry siguió caminando hacia la casa.


  Antes de que pudiera llamar al timbre, una mujer se acercó a la puerta. Definitivamente la reconoció. Había sido la de la pelea de gatas con la mujer que coqueteaba con su padre la noche anterior. Al final de la calle, un motor se puso en marcha.


  "Lo que sea que vendas, no lo compro". Empujó la puerta como si fuera a cerrarla en su cara.


  Perry levantó el bolso. "¿Es usted la señorita Teton?"


  La puerta se detuvo. Al principio su cara se frunció de confusión, luego asintió. "Sí. ¿Qué está haciendo con mi bolso?"


  "Anoche lo dejó en el hotel".


  "Sí. ¿Quién es usted?"


  "Perry Flint".


  "Flint. ¿Tu padre es el médico?"


  Perry asintió.


  La señorita Teton cogió el bolso. "Gracias".


  "De nada".


  El rostro de la mujer sufrió un espasmo. Su cuello se arqueó y sus ojos se abrieron de par en par y con pánico.


  Perry no sabía qué hacer. ¿Estaba enferma? Había visto una vez una película de miedo en la que una mujer era poseída por un demonio, y tenía el mismo aspecto que la señorita Teton ahora. No es que se suponga que la haya visto. Había estado durmiendo con su amigo John, y habían tenido una niñera. Una chica universitaria. Había conocido a su novio en la película y, como eran mayores de edad, les habían jurado a John y a él que no se enterarían y los acompañarían. En la película, un cura y un tipo que daba miedo hacían un exorcismo a la mujer demonio. Desde entonces, los demonios le daban miedo y no quería volver a ver otra película de miedo.


  Dios mío, esperaba que la señorita Teton no estuviera siendo poseída por un demonio ahora. Retrocedió un paso. "Umm, ¿estás bien?".


  Después de unos segundos, sus extrañas expresiones y movimientos de cuello cesaron. "Yo... No lo sé. No sé qué ha pasado".


  "¿Estás enferma? Quizá deberías ir a ver a mi padre". O a un exorcista. Se estremeció.


  La mujer asintió con la cabeza y luego su rostro se volvió a contorsionar. Se agarró al marco de la puerta. Perry dio otro paso atrás, queriendo salir corriendo. Se asomó a su casa. Estaba oscuro. Una gran cruz colgaba de la pared detrás de ella. Una cruz era buena, ¿no? Su ataque duró más tiempo esta vez.


  Cuando terminó, dijo: "Creo que necesito que me lleven al hospital. ¿Es tu madre?"


  "Sí."


  Salió disparada por la puerta tan rápido que Perry resbaló y casi se cayó cuando se daba la vuelta para seguirla. No fue hasta que ella se detuvo por otro ataque de lo que fuera que él la alcanzó. Pasó junto a ella y llamó a la ventana de su madre. Ella bajó la manivela.


  "La señorita Teton está enferma o algo así. Tenemos que llevarla al hospital".


  "¿Qué?" Su madre parecía confundida.


  Verna se acercó a Perry. "Me está pasando algo muy malo y necesito tu ayuda".


  


  


  CAPÍTULO 28: DESAIRE


  


  Kinnear, Wyoming


  Martes, 21 de diciembre de 1976, diez de la mañana


  Patrick


  


  


  En el rancho T-ton, Patrick aparcó el Travelall junto al granero, aliviado de no ver ningún otro vehículo. Sabía que Constance estaba en el centro de salud, pero estaba preocupado por Eddie. A Patrick le pareció que era alguien que jugaba toda la noche y dormía hasta el mediodía -no era el tipo de persona que tenía un trabajo diurno-, así que consideró su ausencia como un golpe de suerte. Y si Eddie aparecía, Patrick simplemente diría que se había dejado algo en la casa del rancho cuando se había quedado a dormir.


  Justo cuando estaba a punto de salir de Gussie, Patrick se dio cuenta de que no tenía su maletín de médico. Maldita sea. Un aleteo en el pecho le hizo reírse de sí mismo. Era peor que una mujer y su bolso con respecto a esa bolsa. Normalmente era fiable a la hora de vigilarlo. Lo llevaba consigo cuando hablaba con Dann. Repasó sus acciones. La había dejado en el suelo, había sacado la nota y se la había dado al agente. ¿Y luego qué? Recordaba que Dann se había metido la nota en el bolsillo, pero no recordaba haber cogido la bolsa.


  Gimiendo, se imaginó lo que había hecho. O lo que no había hecho, más bien. Se había enfadado tanto cuando Dann lo dejó plantado que se había olvidado de recoger el bolso cuando se fue. Tenía que estar en el suelo del estacionamiento, a no ser que alguien se lo hubiese llevado. Por un momento, pensó en ir a buscarlo. Pero entonces tuvo una idea mejor. Encendió el flamante radio de Wes. Si podía localizar a Susanne y pedirle que lo buscara, se ahorraría un viaje. De todos modos, tenía que pasar por delante de la estación para llegar al centro de salud.


  Le llevó un minuto y un par de arranques en falso, pero encontró y pulsó la tecla del micrófono. Supuso que necesitaba un mando. Le vino como un rayo. "Este es, Umm, Matasanos. Adelante Papa Fred, si estás por ahí".


  Casi inmediatamente, la voz de Papa Fred llegó a través del altavoz, fuerte y clara. "Este es Papa Fred, Matasanos. ¿Qué pasa?"


  En su entusiasmo, Patrick tanteó el micrófono.


  "¿Estás ahí, Matasanos?"


  "Lo siento. Yo... sí, estoy aquí. Soy Patrick".


  "Conozco tu voz, hijo".


  "Dejé mi maletín médico en la comisaría de Fort Washakie. En el estacionamiento en realidad".


  "No suena como el movimiento más brillante que has hecho últimamente."


  "No lo fue. ¿Puedes pedirle a Susanne que lo recoja por mí? ¿Tal vez incluso llamar a la estación antes de que alguien lo robe, y pedir que lo traigan y lo retengan en la recepción?"


  "Puedo pedírselo, pero no puedo obligarla a hacer nada. Nunca he podido".


  Patrick sonrió. "Entendido. Estamos en el mismo barco".


  "Uh huh," dijo Papa Fred, una sonrisa en su voz, también. "¿Algo más?"


  "Eso es todo."


  "Muy bien entonces. Nos vemos al mediodía".


  "Gracias."


  "Cambio y fuera."


  "Cambio y fuera." Patrick colgó el CB, sintiéndose competente y a la moda. No lo suficiente como para conseguir un CB propio, pero aun así, había sido bastante útil.


  Decidió empezar por comprobar si los artículos etiquetados que había dejado en la nevera seguían allí. Si alguien se había deshecho de todo ello, eso reforzaría su teoría de que la comida había sido mezclada con estricnina. Para Dann, no era una prueba en sí misma, pero seguía siendo una información importante que había que recopilar.


  Patrick llamó a la puerta y probó el pomo de la puerta principal. La puerta no estaba cerrada, como la de casi todas las casas del campo, y entró. Todavía olía como el relleno de hamburguesa de los tacos que Big Mike había hecho dos días antes, sólo que lo que antes era probablemente apetitoso ahora estaba ligeramente podrido, a pesar de que la temperatura dentro de la casa era bastante fresca. El silencio era aterrador. Se sentía espeluznante estar aquí buscando pistas sobre si una amiga y compañera de trabajo había asesinado a su marido, y deseó haber traído su revólver. Pero también estaba metido en su bolsa de médico.


  "Bien, Big Mike. Estoy en tu casa. Si el tramposo estuvo aquí, ahora es el momento de ayudarme a encontrarlo".


  No esperaba una respuesta, y no la obtuvo, pero aun así se sintió tonto al hablar con un muerto.


  En la cocina, abrió la nevera y el aire frío salió a raudales. Fue entonces cuando se dio cuenta de que la casa estaba un poco más caliente que el día anterior. Aquí también había vuelto la luz. Mirando al frigorífico, frunció el ceño. La bolsa de papel no estaba allí. Rebuscó para asegurarse, pero definitivamente no estaba.


  Retrocedió, chocando con la mesa. Constance había estado con él todo el día de ayer y la noche anterior, pero esa mañana había pasado por la casa para cambiarse de ropa antes del trabajo. Tal vez lo había tirado entonces, posiblemente de forma inocente. Levantó la tapa del cubo de basura de la cocina. Un olor nauseabundo le golpeó en la cara.


  "Dios". Se puso el dorso de la mano sobre la nariz.


  El cubo de basura estaba lleno hasta los topes, pero la bolsa de papel marrón etiquetada no estaba dentro. O no creía que lo estuviera, ya que la basura que había encima incluía envoltorios vacíos de queso cheddar, crema agria y hamburguesas. Esos eran de los tacos de Big Mike's, así que la bolsa de papel tendría que haber estado encima de ellos. Sin embargo, sólo podía estar seguro si vaciaba la lata y escarbaba debajo. La idea le repugnaba. No parecía valer la pena.


  La puerta principal de la casa se abrió, disparando su pulso. "¿Patrick? ¿Estás aquí?"


  Era Constance.


  Patrick cerró los ojos y se entrenó a sí mismo. Actúa con naturalidad. "En la cocina".


  Pero Constance ya estaba en la habitación con él cuando le salieron las palabras. "¿Qué estás haciendo aquí?"


  "No encuentro mi bolso. Pensé que tal vez la había dejado aquí".


  "¿Por qué no me lo dijiste en la clínica?"


  "No me había dado cuenta entonces. ¿Qué haces aquí?"


  La mirada de ella decía que no le creía. Él tampoco lo habría hecho. "Buscándote. Tenía el presentimiento de que estarías aquí".


  Él trató de no mostrarse sorprendido. "¿Oh?"


  "Dann me dijo que fuiste a verlo".


  La ira surgió en Patrick. Y algo más. Inquietud. "Lo hice."


  "Y le dijiste que creías que había asesinado a mi marido".


  "Eso no fue lo que dije".


  Se acercó tanto a él que pudo oler el alcohol que aún se filtraba por sus poros desde la noche anterior. Sus pupilas estaban dilatadas. "A mí me sonó mucho a eso. Y ahora estás aquí, fisgoneando. No lo entiendo. Pensé que éramos amigos". Escupió la última palabra.


  Patrick dio un paso alrededor de ella, dejándose el camino libre hacia la puerta. Ya no tenía sentido mentir. "¿Por qué no querías que se analizara muestra de orina de Big Mike?"


  "¿Otra vez esto? Ya te lo dije. Big Mike lo habría odiado. No es nuestro estilo". Se abrazó a sí misma, de repente más desolada que enfadada. "Sí crees que lo maté".


  "Nunca he dicho eso".


  "Pero tienes preguntas".


  "Acabo de decirte mi pregunta".


  "Más preguntas, entonces".


  Afuera, Patrick escuchó un motor cuando un vehículo pasó por la casa. Constance no reaccionó.


  Se aclaró la garganta. "Unas cuantas".


  "Escúpelas. Acabemos con esto".


  "¿Por qué alguien escribiría TRAIDOR en su frente?"


  "¿Cómo voy a saberlo? Tal vez fue por motivos políticos. Su campaña para aprobar las normas de caza fue vista por algunos como una traición a su pueblo. Tal vez fue Alicia, ya que tuvo que criar a su hijo bastardo ella sola. Diablos, tal vez fue Eddie, ya que Big Mike había amenazado con denunciar el club de póquer a la policía. O Joshua, en venganza porque Big Mike mató a sus perros; solían ser mejores amigos, ya sabes, así que hay mucha historia ahí".


  "No sabía eso".


  "Por supuesto que no lo sabías. No eres parte de esta comunidad. Pero la conclusión es que no sé quién lo escribió ni por qué. Todo lo que sé es que yo no lo hice. Tú estabas conmigo. Lo sabes".


  Patrick estaba con ella, pero podría haberlo hecho antes de que salieran de la clínica el día que murió Big Mike. Para el caso, ella podría haber escrito la nota que Patrick encontró en el escritorio de Big Mike o la que estaba en el bolso de Patrick. Sin embargo, no tenía sentido confrontarla con todo eso. Ella no iba a admitirlo.


  "Lo entiendo."


  "Patrick, sé que es poco probable que se haya desplomado muerto. En mi corazón, creo que fue un accidente. Un horrible accidente en el que se equivocó de alguna manera con su propio veneno y se mató a sí mismo en lugar de a un coyote. Y eso no es algo que se pueda saber por una muestra de orina. Cualquiera que sea la razón por la que está muerto, el resultado final es el mismo. Se ha ido". Se paseó por la cocina y luego se giró. Un bolso de cuero con flecos se balanceaba de su hombro con una larga correa. Lo detuvo con la mano. "Y puedo demostrar que no lo hice, de todos modos".


  "¿Cómo?"


  Entró en el salón y cogió un libro de una estantería. Una pesada y dorada biblia del rey James. "Ven aquí".


  Se acercó a ella.


  Ella sacó de las páginas de la Biblia un sobre de una agencia de viajes. Se lo entregó y él se volvió para leerlo a la luz de la ventana. AGENCIA DE VIAJES WIND RIVER, LANDER, WYOMING.


  "¿Qué es esto?"


  "Un billete de Denver a Chicago".


  "No entiendo."


  "Lo estaba dejando. No lo mataba. Lo dejaba. E iba a pedir el divorcio. Piénsalo. ¿Por qué iba a gastar el dinero que no tenía en un costoso billete de avión para alejarme de él, si iba a matarlo y no lo necesitaba?"


  Patrick estaba cada vez más confundido. Hasta que leyó el artículo en el periódico de Riverton y fue objeto de las indeseadas atenciones de Constance en los últimos días, habría jurado que Constance y Big Mike tenían un buen matrimonio. Además, desde su punto de vista, el plan de ella de dejarle a él la convertía en una sospechosa aún mejor. ¿Qué obtendría ella en un divorcio? Mucho menos que si Big Mike muriera. Sin embargo, se guardó ese pensamiento para sí mismo.


  No se movió. "Ya veo".


  Ella lo miró fijamente. "¿Por qué te importa esto de todos modos? Ni siquiera conociste a mi marido".


  Él no iba a contarle sus sueños o visiones o lo que fuera. "Porque cuando una muerte inesperada ocurre en mi guardia, me siento responsable, supongo. Por la justicia. Blanco y negro, lo correcto y lo incorrecto".


  "¿Quieres blanco y negro, lo correcto y lo incorrecto?" Ella se arrancó la camisa por encima de la cabeza.


  Él desvió la mirada, temiendo que ella estuviera haciendo una jugada para él. "Constance, no puedo..."


  "Mírame. ¿Ves estos moratones?"


  De mala gana, él volvió a mirar su torso. Llevaba un sujetador de encaje blanco lechoso sobre unos pechos pequeños de color marrón nuez. Se le veían las costillas, pero también las crestas de sus musculosos abdominales. La mujer lucía atlética. Y magullada.


  Su actitud hacia ella se convirtió rápidamente en clínica al examinar sus heridas. Moretones negros. Verdes. Nuevos. Viejos. Grandes y pequeños.


  Se rió, un sonido amargo. "Sabes lo que son, ¿verdad?"


  "Lo siento". Su voz era tranquila, calmante, empática. "Estoy bastante seguro de que sí".


  Ella asintió. "Marcas de puño. Esto fue la gota que colmó el vaso. Soporté que me engañara y que tuviera un hijo con otra mujer, pero no esto. No era una buena persona cuando bebía. Y, sí, bebía mucho más de lo que yo decía. Mentir sobre lo agradable que era es un mal hábito para mí. No podemos arruinar la reputación del poderoso miembro del consejo tribal, después de todo. No iba a mentir sobre esto también".


  La ira le golpeaba el pecho desde dentro. Recordó la fila de botellas de whisky en la despensa. El alcohol no era excusa para el maltrato doméstico. A sus ojos, sólo los peores hombres se aprovechaban de su tamaño y fuerza golpeando a mujeres y niños. "¿Has denunciado esto a la policía?"


  La mirada que le dirigió fue condescendiente. "¿De verdad crees que alguien me ayudaría aquí? Todos los días se hacen cosas mucho peores".


  Patrick cruzó la habitación hacia la ventana. Sí, el abuso doméstico y los problemas con el alcohol iban de la mano de la pobreza, y la reserva era un excelente ejemplo de ello. Lo había visto de primera mano en la clínica. Los fondos para la policía eran aún más limitados que los de la atención sanitaria. Sin embargo, eso no lo hacía correcto. Sintió que sus labios se movían y se detuvo, terminando un pensamiento en voz alta en su lugar. "Pero seguramente alguien lo sabía".


  "Eddie. Riley. Nadie más. Big Mike era inteligente y político. Y devolví el golpe... puedo luchar, te lo prometo".


  "Sus moretones. Los arañazos. ¿Fue usted?"


  Ella levantó la barbilla. "Sí. Me aseguré de que supiera que no volvería a salirse con la suya. Pero no lo maté. Quería alejarme. Quería el divorcio. Se lo dije".


  "¿Él sabía que lo ibas a dejar?"


  "Él sabía que yo quería".


  Patrick estaba atónito. Esto lo ponía todo patas arriba. Si Big Mike hubiera sabido que Constance lo dejaba, podría haber estado desesperado. Tal vez realmente la amaba. Tal vez tenía miedo de lo que pensaran los demás, de que lo arruinara. Sus problemas con el alcohol, el autocontrol y la violencia sumados a esas cosas podrían haberlo llevado al límite. Lo suficiente como para suicidarse. El suicidio con estricnina no era común, ya que era una forma espantosa de morir, pero no era inaudito, especialmente en alguien que quería castigarse a sí mismo. Tampoco era inusual que un suicida buscara ayuda médica cuando ya era demasiado tarde. Que Big Mike se envenenara a sí mismo no estaba fuera de lo posible.


  Fue consciente de que Constance había venido a situarse detrás de él. Se giró y se apoyó en el alféizar de la ventana, y la miró.


  "Quería... quería... un buen hombre". Ella tragó saliva y sus hombros bajaron unos centímetros. "Como tú".


  Constance apretó su estómago desnudo y sus pechos apenas cubiertos contra él, con los ojos casi a la altura de los suyos. Rápidamente, subió las manos y le rodeó el cuello, atrapándolo entre ella y la ventana.


  Él levantó las manos, dejando caer el sobre de la agencia de viajes, temeroso de tocarla, incapaz de escapar sin ella. Ella era toda piel, pechos, cabello y manos. "Constance, yo..."


  "Shh". Ella inclinó la barbilla, acercando sus labios a los de él.


  Giró la cabeza hacia otro lado, apartando bruscamente su cuerpo al mismo tiempo. "Estoy casado".


  Constance no lo soltó. No sólo era casi tan alta como él, sino casi tan fuerte. "Pero no tienes por qué estarlo".


  Con sus dos manos, se llevó la mano a la nuca y agarró la de ella, separándolas. Mientras ponía espacio entre ellos, ella sujetó sus manos alrededor de las muñecas de él.


  "Soy un buen hombre y quiero a Susanne. Además, ¿qué te hace pensar que el tipo de hombre al que podrías hacer abandonar a su mujer es un buen hombre? Quieres a alguien mejor que eso. Y espero que lo encuentres algún día. Que te trate como te mereces. Pero yo no soy él".


  "Entonces, ¿por qué no llevas tu anillo?".


  Frunció el ceño. "Una vez se me enganchó en algo y casi pierdo un dedo. No necesito llevar un anillo para saber que estoy casado y que quiero a mi mujer".


  Constance se quedó helada. La llama de sus ojos se apagó. Entonces se apresuró a coger la camisa que había tirado al suelo. "Necesito salir de aquí". Se puso la camisa por encima de la cabeza, luchando por pasar los brazos por las mangas largas.


  "¿Lejos de aquí, de tu casa?"


  "De aquí, de este lugar. Todo este maldito lugar". Se dirigió a la puerta, llamando por encima del hombro. "Cierra cuando termines de revolver mi casa. Quiero mantener a la gente como tú fuera la próxima vez".


  


  


  CAPÍTULO 29: NARIZ


  


  Kinnear, Wyoming


  Martes, 21 de diciembre de 1976, 10:30 a.m.


  Patrick


  


  


  Patrick recogió el sobre de la agencia de viajes de la alfombra. Todavía estaba de pie en la sala de estar de Teton sosteniéndolo, intentando levantar la mandíbula del suelo, cuando volvió a oír el sonido de un vehículo en el exterior. Las puertas se cerraron de golpe y luego escuchó voces fuertes. En la ventana, vio una camioneta Dodge y las figuras familiares de los Manning, Joshua y Junior. Los vecinos.


  Junior bajó el portón trasero de su camioneta, y Joshua arrastró y levantó algo de ella. Joshua marchó hacia la casa del rancho, con los brazos alrededor de una bestia peluda. Al acercarse, Patrick pudo ver que era un border collie blanco y negro, y que no se movía. Joshua lo arrojó a la entrada de la casa. El perro aterrizó con un fuerte golpe.


  Patrick abrió la puerta de golpe. "Oye, ¿por qué has hecho eso?" Sus ojos fueron atraídos por el perro como si estuviera imantado. Tenía la lengua fuera y el cuerpo rígido, obviamente muerto.


  "Dr. Flint", dijo Junior. Levantó una mano y apartó los ojos.


  Patrick tomó aire, hizo una pausa y luego dijo: "¿Cómo está ese bebé, Junior?"


  "Está muy bien, señor. Gracias".


  "Me alegro de oírlo".


  Joshua volvió a caminar hacia Patrick, enfrentándose a él a través del cadáver del perro. "No sé si usted pueda entender que este no es su asunto, pero este animal era un campeón estatal de pastoreo. El mejor y una gran madre. Era el animal más valioso de mi propiedad. Y tuvo una muerte horrible, fue tratada como una rata. No se merecía eso".


  Patrick se sorprendió al ver lágrimas en los ojos del ranchero. "No, no lo merecía".


  "Si Big Mike no estuviera ya muerto, yo mismo lo mataría de nuevo. ¿Me oyes?" Joshua señaló con un dedo a su perro. "Se merecía morir como mis perros. Se lo merecía".


  Las palabras reverberaron en la cabeza de Patrick, familiares. No tenía respuesta para Joshua. El envenenamiento descuidado de un perro era trágico. También lo era que Big Mike golpeara a Constance. Ambos eran delitos punibles, pero eso era un asunto para el sistema legal, no para los vecinos enojados. Al menos, así debía ser.


  Joshua giró sobre sus talones y regresó a su camioneta. Patrick vio a los Manning alejarse. Sacó al perro tieso de la entrada tan suavemente como pudo. ¿Debía enterrarlo? ¿O al menos alejarlo de la casa, donde podría atraer a los depredadores? Antes de que pudiera tomar cualquier otra medida, sonó el teléfono. Después del octavo timbre, cerró la puerta principal y siguió el sonido hasta la cocina. La persona que llamaba estaba decidida. Descolgó.


  "Residencia Teton. Soy Patrick Flint". Sólo le respondió el silencio. "¿Hola? ¿Hay alguien ahí?"


  Un hombre se aclaró la garganta y luego, con voz ronca, dijo: "Dr. Flint. No le esperaba".


  "¿Quién es?"


  "El oficial Dann".


  Como acababa de enterarse de que Dann le había delatado ante Constance, no pudo evitar que la irritación apareciera en su voz. "¿Puedo tomar un mensaje? Constance se acaba de ir". Patrick dejó el sobre de la agencia de viajes sobre la encimera y abrió los cajones, uno tras otro, buscando papel y algo con lo que escribir. Encontró papel de aluminio. Cubiertos de plata. Utensilios de cocina. Cuchillos. Pero ningún cajón de trastos y ningún papel y bolígrafo.


  "¿Te importa explicar por qué estás ahí?"


  "Dejé algunas cosas aquí después de que me alojara la otra noche. Tenía que recogerlas para poder salir de la ciudad".


  El resoplido del otro lado de la línea sonó escéptico.


  "Y muchas gracias por decirle que sospechaba de ella. Ya me lo hizo saber".


  "Lo siento. No tenía ni idea de que ibas a ir directamente a ella, no después de las cosas que me dijiste".


  "No fue así. Tenía mucho que decir, por cierto".


  La voz de Dann sonaba interesada, a diferencia de antes. "¿Algo que deba saber?"


  Mucho, pensó Patrick. Pero Dann había minimizado sus preocupaciones sobre Constance antes. También había apuntado potencialmente a Patrick como asesino. ¿Serviría de algo mencionar los moretones de Constance y su pasaje a Chicago? Decidió que no importaba. Tenía que decírselo a Dann. Era lo correcto.


  "Me mostró moretones en todo el torso y dijo que Big Mike la había golpeado".


  "Había oído rumores de eso".


  Entonces, ¿por qué no había hecho nada al respecto? Luchó por mantener la ira en su voz. En estos momentos no sería de ayuda pelearse con Dann. "Y ella tiene un billete de avión a Chicago, que dijo haber reservado antes de que sucediera todo esto. Dijo que iba a dejar a Big Mike".


  "Debería haberlo dejado hace mucho tiempo".


  Algo en la forma en que lo dijo le dio a Patrick una pausa. Después de un momento, añadió: "Los Mannings aparecieron aquí hace un minuto. Con otro perro que, según ellos, murió envenenado con estricnina. Culpan a Big Mike".


  "Sí. Me llamaron".


  "Joshua dijo que Big Mike merecía morir, y que si no estaba ya muerto, lo mataría él mismo. Sé que antes hablé principalmente de Constance. Pero hay otras personas además de Constance con motivos. Medios y oportunidad, también, estoy seguro".


  "Es cierto. Pero estoy empezando a tener mis propias dudas sobre los Blackhawks, basadas en nueva información."


  Los Blackhawks. Constance y Eddie. Patrick se congeló con los dedos en el último tirón del cajón. "¿Qué quieres decir?"


  "¿Recuerdas lo que estábamos hablando de Verna esta mañana? ¿Cómo ella llamó a Constance, y su altercado de anoche?"


  "Sí."


  "Bueno, acabo de recibir una llamada del hospital en Lander. Verna está en cuidados intensivos allí, y sospechan de envenenamiento por estricnina".


  Patrick se dejó caer en una silla de la mesa de la cocina. Otro posible caso de estricnina, y resulta que es la hermana de Big Mike. No podía ser una coincidencia. "¿Se va a poner bien?"


  "Dígamelo usted".


  "Depende de la dosis, y de lo rápido que hayan podido tratarla. Los síntomas suelen empezar unos quince minutos después de la ingestión".


  "Tendrás que preguntarle a tu mujer para estar seguro, pero creo que empezó a convulsionar a las nueve y media de la mañana".


  "¿Susanne? ¿Qué tiene ella que ver con esto?"


  "Ella fue la que llevó a Verna de su casa al hospital".


  Patrick tiró del cuello de su camisa, que de repente se sentía demasiado apretada, aunque no había abrochado el botón superior. Por supuesto. Le había pedido a Susanne que le devolviera el bolso a Verna. Así, habría tenido una razón para estar en casa de Verna. Verna tuvo suerte de que Susanne estuviera allí. "Vale. ¿Pero qué tiene que ver eso con Constance? Ella estaba en la clínica, y luego aquí en su casa".


  "No significa que ella no lo haya hecho. O que Eddie lo hiciera por ella. Todos los motivos que has enumerado antes para Constance, son los mismos para Eddie, y algunos más". Dann hizo una pausa y bajó la voz. "Constance y yo, íbamos a casarnos."


  Dann era el antiguo prometido de Constance. Las cejas de Patrick se arquearon. "¿Oh?"


  "No funcionó. La engañé. Era joven y estúpido, pero Eddie me llevó al hospital por ello, y a él lo encerraron un tiempo por eso. Lo que quiero decir es que es un tipo que da miedo, y que pelea sus batallas, aunque no siempre se lleven bien. Uno de ellos podría haber puesto veneno en algo que Verna comió antes de que su esposa la encontrara. Pero podrían haberlo hecho en cualquier momento. No hay fecha de caducidad en la estricnina, ¿verdad?"


  "Ninguna". Dann tenía razón. La cabeza de Patrick daba vueltas. Era como si cada nuevo hecho ampliara las posibilidades en lugar de contraerlas. "¿Hay alguien más que quisiera la muerte de Verna?"


  "Casi todos los que la conocían tenían razones para no quererla. Era desagradable, pero no alguien a quien matarías sin una buena razón".


  "Como intentar que te arresten por asesinato".


  "Como eso."


  


  


  CAPÍTULO 30: FLEXIÓN


  


  Fort Washakie, Wyoming


  Martes, 21 de diciembre de 1976, once de la mañana


  Susanne


  


  El edificio del Centro de Salud de Fort Washakie era de estuco y obviamente viejo, pero más robusto y bonito de lo que Susanne esperaba para una clínica en una reserva empobrecida. Tan empobrecida que mi marido siente que tiene que ser voluntario aquí un fin de semana al mes. No es que estuviera resentida, quizá un poco. Estaría menos descontenta si la directora de la clínica, una mujer fatal, no se le insinuara a su marido. Respiró hondo, exhaló y lo volvió a hacer.


  Sabía que llegaba una hora y media antes, pero después de llevar a Verna Teton al hospital, estaba nerviosa y necesitaba ver a su marido. Verna había estado tan grave e inexplicablemente enferma. ¿Qué habría pasado si no le hubieran llevado el bolso? Podría haber muerto en el salón de su casa, sin que nadie supiera que estaba enferma. Susanne había temido que muriera en el camino. Que todos lo hicieran, ya que había sido difícil mantener el Suburban en la carretera con los ojos de Susanne pegados a Verna. Cada vez que Susanne le había hablado, se desencadenaba otro episodio. Verna tenía un espasmo en la cara, la barbilla aplastada, los tendones de la garganta como los largos dedos de las patas de pollo, el cuello y la espalda arqueados. Susanne había deseado que Patrick estuviera con ellos.


  Por suerte llegaron al hospital y el personal de urgencias ingresó a Verna directamente en una sala de examen. Susanne y los niños se habían marchado, ya que no podían hacer nada más por la pobre mujer, pero Susanne se había sentido terriblemente culpable por ello. Ni siquiera conocía a un amigo o pariente de la mujer para llamarle. La mujer de la recepción le había prometido que lo haría y que ella misma haría las llamadas.


  Cuando volvió al hotel, Susanne no quería quedarse, no podía quedarse en un hotel con toda esa energía nerviosa dentro de ella. Los demás también estaban listos y ella sugirió un paseo en auto por el norte, cerca de la clínica. Hacer algo siempre era la sugerencia correcta para su papá. Nadie más puso ninguna objeción. Perry no podía meterse en el jacuzzi debido a su yeso, su hermana y su familia ya habían salido de su remojo, y Brandon y Trish se negaban a hacer nada que pudiera disminuir la miseria que se estaban infligiendo a sí mismos y al grupo. En quince minutos -un récord para Catherine y Shelley- ambos vehículos estaban en la carretera. Esta vez Brandon incluso se sentó con Perry en el asiento trasero, y Trish en el delantero junto a Susanne. Por supuesto, el silencio en el Suburban era ensordecedor. Matthew había tomado la decisión correcta al meterse en el Cadillac. ¿Qué podrían hacer Brandon y Trish para dejar de hablarse tan fuerte?


  Así que aquí estaban, en Fort Washakie, en la clínica. Apretó las manos en su regazo y luego las soltó. Su padre se estacionó al lado de ella, con las narices del auto apuntando hacia la clínica.


  Ella apoyó el brazo en el respaldo del asiento. "Volveré en un momento. Voy a avisar a Patrick del cambio de planes".


  Trish y Brandon no respondieron. Susanne suspiró. Este iba a ser un día muy, muy largo.


  "Está bien, mamá", dijo Perry.


  Ella sonrió a su dulce hijo. ¿Había crecido un centímetro desde ayer? ¿Y había perdido algunas de sus características pecas? Su cara y su barriga también estaban adelgazando. La madurez le estaba llegando. Su corazón se contrajo. No estaba preparada para que creciera. Especialmente si iba a actuar como Trish de adolescente. "Gracias, Perry".


  Cuando hubo cerrado la puerta, se volvió hacia el otro vehículo y golpeó el cristal del pasajero delantero. Su madre bajó la ventanilla.


  Susanne se agachó junto al auto. "Vengo a poner al día a Patrick".


  "Está bien, cariño".


  La profunda voz de su padre resonó reconfortante en su pecho, esto siempre la hacía sentir bien. "Me olvidé de decírtelo antes. Patrick dejó su maletín de médico en el estacionamiento de la comisaría y necesita que lo recojamos".


  No era propio de Patrick ser olvidadizo. ¿Y en un estacionamiento? Totalmente fuera de lugar. "¿Llamó?"


  "Me llamó por radio. Se puso un apodo. Matasanos". Jadeó y se rió.


  Will también se rió. "Suena como él".


  "Así es". Susanne sonrió y palmeó el marco de la puerta. "Sube esta ventana antes de que te mueras de frío".


  Su madre le hizo un gesto de saludo con la mano. Susanne salió trotando con una mano sujetando el cuello de su abrigo alrededor de su garganta. Con la otra mano empujó la puerta. La pequeña sala de espera era lúgubre y húmeda, en marcado contraste con el cielo seco y soleado y el resplandor de la nieve en el exterior. Tampoco olía como los otros hospitales en los que Patrick había trabajado. En ellos, siempre le asaltaba un olor institucional a desinfectante y cera para suelos. Aquí, sólo olía a botas mojadas, a gente que necesitaba una ducha y al olor a polvo del viejo adobe. Pero la voz que la saludó le resultó familiar.


  "Sra. Doc, llega temprano". El cuerpo alto y delgado de Wes asomaba en la tenue luz hacia el fondo de la sala de espera.


  "Hola, Wes. Ha sido una mañana de locos y nuestros planes eran flexibles, así que los hemos cambiado. ¿Está Patrick?"


  Wes cambió una lima a su otra mano y su peso al otro pie. Se acarició el bigote. Susanne pensó que se parecía un poco a Mark Spitz. "No, salió corriendo para", bajó la voz, "pasar por la policía".


  La cabeza de Susanne se inclinó hacia un lado. ¿No había avisado por radio a su padre de que había dejado allí su maletín de médico? Eso sugería que había estado allí y se había ido. Pero quizá sólo hacía unos minutos. "¿Esperas que vuelva pronto?"


  "La verdad es que lo esperaba hace una hora".


  "Oh." La incomodidad se le metió en las tripas.


  "¿Puedo pasarle un mensaje de tu parte?" Cuando ella no respondió, él chasqueó los dedos. "Tierra a la Sra. Doc. Te he perdido".


  "Lo siento. Como he dicho, ha sido una ajetreada mañana. ¿Qué has dicho?"


  "¿Puedo dejarle un mensaje?"


  "Claro, gracias. Hemos decidido dar un paseo en auto hasta que esté listo para irse".


  "¿Algo más?"


  Al ver el radiador en la esquina, se acercó a él y dejó que le calentara el trasero. "Bueno, fuimos a devolver el bolso de Verna".


  Antes de que ella pudiera contarle la historia, él interrumpió. "¿Te ha dado el bolso de Constance? Lleva toda la mañana amenazando con ir a buscarlo ella misma". Sotto voce añadió: "Y ninguno de nosotros quiere eso".


  "¿Constance está aquí?"


  "Sí. Ha salido a hacer un recado -Dios, espero que no haya ido a casa de Verna- y luego va a volver".


  "Pero su marido acaba de morir. ¿No está de luto?"


  "Dijo que trabajar es mejor para ella que sentarse sola en su casa". Wes se acercó al radiador y sostuvo sus manos sobre él.


  O había utilizado esto como otra excusa para perseguir al marido de Susanne. Susanne confiaba en esa mujer como lo haría con una serpiente en un nido lleno de huevos. "No se fue con Patrick, ¿verdad?"


  "No." Wes le dio una palmadita en el hombro. "No hay nada de qué preocuparse, señora Doc".


  Era fácil para él decirlo. No estaba casado. Además, los hombres no entendían a las mujeres. No como otras mujeres lo hacían. No vio derrota en los ojos de Constance anoche. "Lo siento. Ella no me agrada."


  "Ella no es tan mala".


  El radiador de repente se sintió demasiado caliente, y ella se movió fuera de su alcance. "Aparentemente, no soy la única".


  "Probablemente no".


  La puerta se abrió. Dos adolescentes entraron a trompicones, uno apoyando al otro.


  "¿Puedo ayudarles?" dijo Wes, inmediatamente en la atención.


  "Ha destrozado su moto de cross", dijo uno de los chicos. "Se ha hecho daño en el brazo".


  El otro chico se acunaba el brazo derecho, utilizando la mano para apoyar el codo. Se quejó.


  "Entra". Wes señaló una puerta abierta detrás de él. Se giró para ir con ellos.


  "¿Funcionan los teléfonos?" Susanne llamó tras él. Se moría de ganas de llamar a la inmobiliaria para saber si los vendedores habían aceptado su oferta. Si lo habían hecho, ella y Patrick debían ir a firmar la oferta de regreso a Búfalo.


  "Sí, puedes hacer una llamada si lo necesitas". Wes cerró la puerta de la sala de examen detrás de él.


  El teléfono estaba sobre un escritorio al otro lado de la habitación. Susanne se acercó a él y marcó el número de larga distancia. Era imposible que hiciera una llamada a cobro revertido. Cuando sonó, sacó un billete de cinco dólares de su bolso y lo puso debajo de la base del teléfono.


  "Inmobiliaria Búfalo. “Obtenga su propia vista del cielo en la tierra en medio de las llanuras". La joven voz femenina contenía un matiz de aburrimiento y vergüenza.


  "Hola. Soy Susanne Flint. ¿Están Steve o Barbara?"


  "No, señora Flint. Los dos están fuera con clientes. ¿Hay algo en lo que pueda ayudarle?"


  "Mi marido y yo hicimos una oferta por una casa ayer, y llamaba para comprobar el estado. Estamos de viaje y no se nos puede localizar por teléfono".


  "Oh, ese magnífico lugar en Clear Creek. Escuché que el doctor la estaba mirando". Y su esposa. "No se sabe nada todavía. Lo siento".


  Su decepción fue aguda. "Bueno, llamaré de nuevo más tarde. Y deberíamos estar en casa esta noche".


  "Es la temporada de viajes de vacaciones. Adiós".


  "Gracias. Adiós". Susanne colgó el teléfono.


  Wes se dejó caer en la silla del escritorio con un lápiz y una ficha de paciente. Empezó a garabatear en él. Murmuró: "Creo que el idiota de ahí dentro se ha roto el codo".


  Susanne empezó a despedirse de él y a marcharse, pero entonces se acordó de Verna. "Casi se me olvida decírtelo. Hemos tenido que llevar a Verna a urgencias esta mañana".


  Bajó el lápiz. "¡Oh, no! ¿Qué le pasaba? Es insoportable, pero eso no es algo que se pueda tratar con medicamentos, que yo sepa".


  "No tengo ni idea. Simplemente empezó a tener horribles convulsiones".


  La cara de Wes se frunció como si hubiera chupado un limón. "¿Convulsiones?"


  "Sí."


  "¿Qué dijeron que le pasaba?"


  "No lo sé. No me dijeron nada, ya que no soy de la familia".


  Wes apartó su expediente. "Es una loca coincidencia".


  "¿Qué quieres decir?"


  "Big Mike también tuvo ataques antes de morir".


  Patrick le había dicho a Susanne que creía que Big Mike había sido envenenado, pero no había mencionado las convulsiones. "Oh, Dios mío."


  "Patrick cree que Big Mike murió por estricnina".


  "Y ahora Verna, también".


  "Puede que no esté relacionado. Pero es realmente extraño".


  Susanne presionó su puño contra su boca. "Esa pobre mujer. Entonces, ¿va a morir?"


  "Tal vez no sea veneno. O tal vez recibió una dosis no letal".


  "Rezaré por ella". Susanne cerró los ojos y envió una rápida oración silenciosa al hombre de arriba. Querido Dios, por favor ayuda a Verna a sobrevivir a esto. No podía creer que hubieran estado allí, en el mismo lugar y quizá incluso en el mismo momento en que alguien estaba envenenando a otro ser humano. Decidió añadir una alabanza, con la esperanza de que Dios la tomara como una sugerencia para continuar con el favor. Y gracias, Dios, por mantener a los niños, a Patrick y a mí a salvo. Amén.


  Abrió los ojos. "¿Crees que debería ir a la policía por esto?"


  "No, a menos que hayas visto algo o a alguien que pudiera ser sospechoso. Pero si lo hicieras, estás advertida. En general, los indios de la reserva de Wind River no están ansiosos por lo que consideran una interferencia externa, así que puede que no tengas una cálida bienvenida."


  "Patrick mencionó eso". Susanne negó con la cabeza. "Pero no he visto nada".


  "Ahí tienes, entonces. Te has librado del problema. ¿Pero estás segura de que no quieres que lleve a Patrick de vuelta a Búfalo conmigo? Vas a estar en el auto un tiempo terriblemente largo hoy".


  Susanne se sacudió las malas noticias sobre Verna. "Gracias, pero estamos bien".


  Asintió con la cabeza. "Tengo que volver con mi paciente".


  Ella saludó con la mano, dándose la vuelta para salir y él volvió a la sala de examen. No había forma de que dejara a Patrick aquí después de haber venido hasta aquí a buscarlo. Especialmente con Constance al acecho.


  


  


  CAPÍTULO 31: ESQUIVARDESCUBRE


  


  Kinnear, Wyoming


  Martes, 21 de diciembre de 1976, once de la mañana


  Patrick


  


  Tras colgar el teléfono con Dann, Patrick miró su reloj. Eran las once. Tenía que volver a la clínica para reunirse con Susanne y su familia. Si salía ahora del Rancho T-ton, tendría tiempo de ver a algunos pacientes antes de salir al mediodía, también. Pero de nuevo, vio la cara de Big Mike. No el rostro del hombre muerto en la mesa de la clínica, sino el vivo de sus sueños, y sintió un renovado sentido del deber.


  Miró la cocina. ¿Había algún otro lugar de la casa donde debiera buscar? Aunque no era nuevo para él, sus ojos se posaron y se quedaron en el sobre azul brillante de la agencia de viajes que había puesto sobre la encimera. Al abrirlo, hojeó los documentos y frunció el ceño. El primer documento era el itinerario. El segundo era un billete a Chicago a nombre de Constance. El tercero era otro billete a Chicago. Pero el nombre que aparecía era John Doe.


  "¿Qué demonios, Constance?"


  No había manera de que ella tuviera un verdadero "John Doe" en su vida. ¿Era una forma de conseguir un billete con el que cualquiera podía volar? Una vez había volado con un billete de Dallas a Austin que estaba a nombre de Susanne. Las aerolíneas no verificaban la identificación, así que no había importado que pesara cincuenta libras más, que fuera veinte centímetros más alto y que no fuera una mujer. Pero, ¿Para quién sería este boleto? No para Big Mike, pues ella lo iba a dejar.


  ¿Tenía Constance ya un novio? La insinuación de Elvin sobre Constance en Dairy Land volvió a su mente. Podría haber reservado el billete así por si Big Mike lo encontraba, para mantener el nombre del tipo en secreto para él. Pero la forma en que se había acercado a Patrick, ¿era falsa? Resopló. Aunque no tenía ningún interés en ella, tampoco le gustaba que lo engañaran. Dándole el beneficio de la duda, tal vez había estado viendo a alguien cuando hizo la reserva, pero habían roto desde entonces.


  O tal vez ella tenía la intención de hacer esto para mí, y me mostró el boleto para medir mi reacción. Pero no habría tenido tiempo de conseguir los boletos desde que él llegó. Había estado con ella prácticamente todo el tiempo, al menos durante las horas que una agencia de viajes habría estado abierta. Su respiración se agitó. Excepto cuando lo dejó en el hospital, dirigiéndose al taller de reparación de automóviles y a la funeraria. Ella podría haberse metido en una agencia de viajes y comprar el boleto. Dios no permitiera que ella hubiera estado interesada en él todo este tiempo y que lo hubiera comprado antes de que Big Mike muriera, antes incluso de que Patrick llegara a Fort Washakie, si es que era para él.


  Cualquiera que sea la razón, el interés de Patrick de buscar pistas se intensificó. No para intentar averiguar la identidad de la persona a la que Constance destinaba el billete, per se. Sino para buscar algo que probara si Big Mike fue asesinado, y si Constance fue quien lo hizo, especialmente porque Verna probablemente también había sido envenenada. Porque, si Constance lo hizo, tenía muchos incentivos para deshacerse de cualquier cosa mínimamente sospechosa.


  Esta podría ser la última oportunidad de encontrar algo en el rancho.


  El granero sería el siguiente lugar a revisar. Volvió a colocar los boletos, el itinerario y el sobre en el mostrador, y luego salió por la puerta principal. Allí es donde Big Mike habría guardado su infame estricnina para matar perros. Pisó la nieve para abrir un camino hacia el viejo granero de madera blanca, cruzándose con el rastro de otro conjunto de huellas humanas que se alejaban unos tres metros del edificio. Las estudió, sintiéndose de repente menos solo, pero sin poder distinguir nada de ellas. ¿Había alguien aquí, observándole? Escuchó atentamente, pero no oyó nada. Estaba siendo paranoico. Lo más probable es que estas huellas fueran de Constance o Eddie alimentando al ganado esa mañana.


  Volviendo su atención a las puertas del granero, las encontró aseguradas con un pesado candado. Maldita sea. Pero cuando levantó el candado, se abrió. Una artimaña, pero no una inusual. Desde la distancia, parecía cerrado para disuadir a los posibles ladrones. Patrick descerrajó el pestillo y volvió a colgar el candado.


  La nieve que soplaba era una fina lija contra su piel. Deslizó las puertas para abrirlas y echó un vistazo al oscuro interior. Desde algún lugar cercano, un coyote aulló con el viento, seguido de los entusiasmados aullidos de una manada. Patrick se apresuró a entrar y estornudó. El establo estaba segmentado. Seis establos -tres por cada lado- con vallas de listones de madera envejecida, cada uno de ellos lleno de heno hasta los travesaños superiores. A ambos lados del edificio había más palomares llenos de heno, con una abertura desde el suelo hasta el techo en el centro del establo. En el extremo cercano de los establos había un almacén de herramientas. En el amplio pasillo central había dos tractores estacionados uno frente a otro. Y en el extremo más alejado del establo, detrás de la última fila de establos, estaban los piensos y los aperos.


  El área de herramientas fue su primera parada. Estaba repleta de aperos de labranza y de rancho de todo tipo, algunos nuevos, pero la mayoría de los artículos más antiguos con mango de madera. Palas. Hachas. Mazos. Una excavadora de postes. Herramientas más pequeñas como destornilladores, martillos y llaves inglesas. Tarro tras tarro de clavos, tornillos, tuercas, pernos y sujetadores.


  Patrick no vio nada parecido a un frasco de veneno, así que rodeó los tractores y se dirigió a donde almacenaban el alimento de los animales. Los palés de madera se alineaban en el suelo, con sacos de pienso para ganado y caballos apilados sobre dos de ellos. El fertilizante estaba en un tercero. Y, en un cuarto, encontró pesticidas. La visión de los productos químicos le electrizó como si se tratara de cables de arranque para una batería agotada, y su corazón palpitó con fuerza. Se acercó, se agachó y escudriñó los nombres de los sacos, buscando estricnina, rodenticida o cualquier marca que sugiriera la muerte de plagas peludas.


  Nada.


  Giró en un círculo cerrado. Esta parecía la zona correcta, y Big Mike había tenido el material en algún momento, recientemente. Tenía que estar aquí. Sus ojos se iluminaron en un banco de trabajo en el extremo del espacio dividido. En un extremo había un cubículo con frascos de píldoras y pociones. Se apresuró a leer las etiquetas. Bute. Ivermectina. Penicilina. Epinefrina. Eran nombres que reconocía como medicamentos veterinarios para el ganado y los caballos. Una bolsita llena de jeringas y goteros. Nada sospechoso. Estaba a punto de darse por vencido cuando vio un recipiente de plástico verde con las palabras FUERA ROEDORES estampadas en el extremo del espacio.


  Bingo. Patrick se acercó para observarlo más de cerca.


  


  


  CAPÍTULO 32: CALLEJÓN SIN SALIDA


  


  Fuerte Washakie, Wyoming


  Martes, 21 de diciembre de 1976, once de la mañana


  Trish


  


  "El resto del grupo va a visitar la tumba de Sacajawea", anunció Susanne, mientras salía del estacionamiento de la clínica. "Vamos a pasar por la comisaría".


  Trish se quedó mirando su regazo, vagamente consciente del borrón de los pastos cubiertos de nieve en su visión periférica. "¿Por qué?" No es que estuviera interesada en la tumba de Sacajawea. Eso era cosa de su padre, no de ella. Este viaje era un infierno, y ella sólo quería ir a casa. Estar fuera de este auto donde Brandon estaba sentado detrás de ella, odiándola. Donde pudiera llamar a Marcy. Marcy entendería lo idiota que estaba siendo Brandon. Dejaría que Trish llorara, gritara o chillara todo lo que necesitara. Cuando Trish se sintiera mejor, prepararían palomitas de maíz con más mantequilla y planearían los importantes movimientos posteriores a la ruptura.


  "Tu padre estuvo allí y dejó su maletín de médico".


  "¿Se va con nosotros desde aquí entonces?" Por favor, por favor, por favor, Dios.


  "No lo sé. Creo que tiene que volver a la clínica primero. Pero, pase lo que pase, tenemos que encontrarlo y contarle nuestros planes".


  Trish suspiró profundamente, hasta los dedos de los pies. Oyó a Brandon hacer un sonido como un resoplido desde el asiento trasero. Quería pelear con él, pero también quería que cambiara de opinión y volviera a ser su novio. Su mano permaneció en su regazo, retorciéndose como un pez moribundo.


  Susanne no reaccionó al suspiro de Trish. "El señor Braten cree que Verna podría haber sido envenenada".


  "¿Se refiere a Wes?" Trish trató de pensar en una razón por la que se preocupara por lo que le había sucedido a una mujer que ni siquiera conocía. Su actitud de chica dura se resquebrajó. Le importaba un poco. Tal vez más que un poco. La mujer había estado en su auto, después de todo, lo que había sido horrible y aterrador, y Trish se sentía mal por ella.


  "Sr. Braten para ustedes, niños".


  Aunque siempre le había dicho a Trish que lo llamara Wes. Su madre podía ser tan molesta con sus reglas anticuadas. Era como si no se diera cuenta de que iba a ser 1977 en unos días.


  Trish cerró los ojos mientras una ola de culpa la golpeaba. Después de escapar de los hombres que la habían secuestrado en los Bighorns, había prometido a Dios y a sí misma que sería más amable con todo el mundo e incluso iría a la iglesia. Pensar en eso la llevó a pensar en Ben y en su pelea con Brandon, pero apartó esos pensamientos. Había estado mejorando -siendo más amable- hasta últimamente. No sabía qué era lo que la había vuelto tan irritable. No era todo el tiempo. Sólo cada dos semanas. Algo se apoderaba de ella y todo le molestaba, y no podía controlar su boca. Ella sabía que había actuado horrible con Brandon. Y tal vez con todos los demás. Pero había sido tan embarazoso. Toda su familia había escuchado lo que Brandon le dijo. Pero también habían oído lo que ella le había dicho a él. Se le llenaron los ojos de lágrimas y volvió la cara hacia la ventana.


  Brandon tenía razón. Había sido una bestia.


  Apretó los puños. Lo haría mejor. Lo haría. Empezando ahora mismo, y entonces tal vez la gente volvería a quererla. Lo que la llevó a lo que su madre había estado diciendo sobre esa mujer por la que realmente se sentía mal. Que Verna había sido envenenada. Y Verna era la misma mujer que había tenido una pelea de gatas en el restaurante la noche anterior con la mujer que perseguía al padre de Trish.


  Espera un minuto, la mujer que iba detrás del padre de Trish. ¿Cuál era su nombre? "¿Podría haber sido esa mujer Connie? Tuvieron una gran pelea anoche".


  "¿Connie?" Dijo Susanne. "¿Quieres decir Constance?"


  "Sí. Ella".


  La voz de su madre era tensa. "No lo sé. La policía tendrá que averiguarlo".


  Perry se dejó caer sobre el asiento delantero, con la barbilla entre las manos y los codos colgando. "O podría haber sido ese tipo que vi allí".


  "¿Qué tipo, dónde?" preguntó Susanne.


  "No vi a un tipo", dijo Trish.


  "El que se fue justo cuando yo estaba subiendo a la casa".


  "Estaba tratando de sacar su auto de la nieve", dijo Susanne. "No lo vi".


  Yo estaba llorando, porque el amor de mi vida acababa de romper conmigo, así que tampoco lo vi.


  Susanne puso una luz intermitente y luego giró hacia el estacionamiento de la comisaría. "¿Qué aspecto tenía Perry?"


  "Umm, no lo sé. No le vi la cara. No estaba mirando realmente. Fue un poco difícil cruzar el patio con mi yeso".


  "De acuerdo." Susanne cogió su bolso y abrió la puerta. "Volveré después de recoger el bolso de tu padre. Y con suerte hablaré con tu padre".


  "¿Esto es una comisaría?" Trish miró por la ventana. Se encontraban en un pequeño y anodino edificio metálico rodeado de pradera y de nieve que soplaba. "Está en medio de la nada".


  "Estamos en un pueblo. No es ninguna parte".


  Perry dijo: "¿Cómo ha llegado papá hasta aquí?".


  Susanne se bajó del auto, pero se inclinó hacia atrás. "¿Qué quieres decir?"


  "Es que aquí no hay más autos que los de la policía".


  Susanne miró a su alrededor y luego frunció el ceño. "El gran monstruo verde de Wes debería estar aquí, si es que lo está".


  "Gussie". Perry sonrió. "Un auto genial".


  Trish no quería quedarse aquí con su hermano bobo ni con la dolorosa presencia de su ex novio. "Voy contigo".


  Bajó del Suburban de un salto y el viento casi la hace caer. Incluso con el sol, tenía más frío que un lagarto en Alaska. Había dejado su abrigo en el auto, pero no iba a hacer el ridículo volviendo a buscarlo. Apresurándose, alcanzó a su madre justo a tiempo para correr hacia el interior del edificio de la policía detrás de ella.


  Por eso pudo oír a su madre con claridad cuando la primera persona que vio dentro fue Constance.


  "Hija de puta", murmuró Susanne.


  La madre de Trish nunca maldecía, pero ¿quién podía culparla? Si su madre supiera lo que Trish había oído decir a Constance a ese tipo fuera del hotel, estaría aún más enfadada. "¿No es perfecto?", había dicho, cuando el tipo le había preguntado si estaba liada con el padre de Trish. Luego, "Ella es un poco tímida, ¿no crees? No hace juego con él. Y él no usa su anillo de casado". Y ella se rió. Se burlaba. Tan grosera. Como si todo fuera una especie de broma en lugar de las vidas de otras personas. La de su madre y su padre. Y la suya.


  Trish se acercó a su madre y le agarró el codo en señal de apoyo.


  Constance estaba sentada en un sofá de cuero marrón en una pequeña sala de espera, con las piernas cruzadas, balanceando un pie. Levantó la vista y las vio. "Señora Flint. Hola."


  Susanne asintió. Trish se negó a mirar a Constance.


  Se abrió una puerta y un hombre de ojos oscuros con un bigote como el de Wes asomó su cabeza afeitada. "¿Puedo ayudarle?"


  "Ella llegó primero". Susanne sonaba rígida y fría.


  El hombre dijo: "Ya la hemos ayudado. Está esperando para hablar con el oficial Dann". Su voz era aguda, y sus dientes estaban amarillos y torcidos.


  "Estoy aquí buscando el maletín de médico de mi marido".


  El hombre asintió. "Un gran maletín de cuero, ¿verdad? Alguien lo trajo antes. Dijo que lo habían dejado en el estacionamiento. Se lo traeré".


  "Espera. ¿Está mi marido aquí? Su compañero de trabajo dijo que iba a venir."


  "¿Cómo se llama?"


  "Patrick Flint".


  Al mismo tiempo que el agente sacudía la cabeza y decía: "No está aquí, señora Flint", Constance asentía y sonreía. El hombre se agachó detrás de la puerta, dejándola entreabierta.


  Constance estudió sus uñas. Estaban cortas y sin pintar. "Se fue de aquí hace mucho tiempo. Cuando lo vi por última vez, todavía estaba en mi casa. El rancho T-Ton. Si conduces quince millas por el 132, lo encontrarás. A la izquierda". Levantó la vista y le dedicó a Susanne una sonrisa malvada sin dientes.


  El brazo de Susanne se tensó en la mano de Trish. Después de su alocado arrebato de palabrotas de antes, Trish tenía miedo de ver cómo reaccionaría su madre ante esto.


  El hombre apareció sosteniendo el maletín de médico de su padre. "Aquí tienes".


  Susanne se lo quitó. "Gracias", dijo, antes de salir con una mirada tranquila.


  En cuanto la puerta se cerró tras ellas, Trish dijo: "No puedo creerle".


  La cara de Susanne pasó a ser un gruñido en un instante. "No puedo creerle a tu padre".


  "Umm, mamá, hay algo que tengo que decirte. Algo que dijo Constance".


  "¿Qué?" Susanne se dio la vuelta.


  Trish le repitió las palabras de Constance.


  La cara de su madre se puso roja.


  El Cadillac de Papá Fred se detuvo junto a ellas. La tumba de Sacajawea no debía de ser muy emocionante, ya que sólo estuvieron ahí diez minutos.


  Papá Fred bajó la ventanilla. "¿Adónde vamos ahora, Tootie?"


  Susanne puso en su rostro. Nunca le gustaba que los demás supieran que estaba disgustada. "A una excursión al rancho T-ton. Sígueme".


  


  


  CAPÍTULO 33: DEFIENDE


  


  Kinnear, Wyoming


  Martes, 21 de diciembre de 1976, once y quince de la mañana


  Patrick


  


  Fuera del granero, un ruido de motor comenzó, se hizo más fuerte y luego se silenció. Patrick se alejó del banco de trabajo. Si Constance había vuelto, no quería que lo atrapara fisgoneando, otra vez. Y si Eddie estaba allí, bueno, eso era aún peor. Ya no se sentía cómodo cerca de Eddie, pero desde el encuentro en la funeraria y las sospechas que había expresado Dann, quería tener aún menos relación con ese hombre. Salió del granero al trote, mirando en todas las direcciones en busca de uno de sus autos. No los vio, pero sí vio una moto de nieve. Se parecía a la de Riley. Exhaló con alivio y cerró las puertas del granero.


  Caminó hacia la casa, mirando su reloj. Las once y cuarto. Era hora de cerrarla, como le había pedido Constance, y volver a la clínica. Pero la naturaleza llamaba primero. Y no del tipo que podía hacer contra el lado del granero. Usaría el baño de invitados antes de irse. No era como si no hubiera estado ya en la casa. Regresar no haría que su intrusión fuera peor.


  Quitó la nieve de sus botas de montaña, que ahora estaban húmedas -resistencia al agua y repelencia al agua no son lo mismo, y necesitaban otra buena capa de Scotchgard- y entró. La casa seguía en un silencio espeluznante, salvo por el bajo zumbido del frigorífico. Con la calefacción apagada y recién encendida, había un leve olor a polvo quemado. Encendió una luz en el pasillo que va de la cocina al baño de invitados y se detuvo. Algo parecía diferente a cuando había estado antes en la cocina. Miró a su alrededor, pero no pudo precisar qué era.


  Se encogió de hombros, caminó por el pasillo y entró en el baño. Justo antes de entrar por la puerta, se dio cuenta. No había visto nada, y había dejado los documentos de la agencia de viajes y el sobre en la encimera de la cocina. Alguien había estado aquí. Alguien los había movido.


  "¿Hola?", gritó. "¿Constance? ¿Estás en casa?"


  Tal vez ella había estacionado su Cherokee fuera de la vista. Sin árboles en kilómetros, no estaba seguro de dónde estaría, pero no era su rancho. No conocía el lugar. Podría haber estacionado detrás de la casa por alguna razón.


  Pero ella no le respondió.


  Se tragó un nudo en la garganta. Los latidos de su corazón eran un redoble acelerado en sus oídos. Conteniendo la respiración, volvió a entrar en la cocina. "¿Hola? ¿Hay alguien aquí?"


  Seguía sin haber respuesta.


  Se apresuró a entrar en el baño y volvió a salir en cuanto terminó. Tuvo la espeluznante sensación de otra presencia humana en cuanto llegó a la cocina. "Habla Patrick Flint. ¿Hay alguien en la casa?"


  Desde el salón, una voz de hombre dijo: "¿Dónde está Constance?".


  Patrick saltó de lado a una de las sillas de la mesa de la cocina. No había habido nadie en el salón cuando él había entrado, ¿verdad? "¿Quién está ahí?"


  Una mecedora crujió. Los pasos se acercaban. Patrick no podía acobardarse en la cocina como un niño, así que caminó para interceptar a la persona. Cuando salió del comedor al salón, casi se topó con Riley que venía en la otra dirección. El hombre iba en vaqueros y jersey, con el traje de nieve colgado en los percheros junto a la puerta detrás de él. Tenía un aspecto sombrío, pero siempre lo tenía con la máscara de cicatrices que le inmovilizaba la cara.


  Patrick levantó las manos y se rió. "Riley. Me has dado un susto de muerte. Constance acaba de salir. Yo también entré para usar el baño antes de cerrar y salir de aquí".


  Riley se puso de pie, como una losa de granito. "He hablado con ella".


  "¿Oh?"


  "Está disgustada".


  "Sí. Creo que la policía quiere interrogarla sobre Verna".


  "Eso no sucederá".


  Patrick volvió a la cocina y apoyó su trasero en la encimera. "No sé. Dann sonaba como si lo dijera en serio".


  "Justin Dann". Riley resopló desde la puerta. "El hombre está interesado en ella".


  "¿En serio?"


  "Ella no corresponde a sus sentimientos, por supuesto. Pero salieron juntos en el instituto".


  Patrick cruzó los brazos sobre el pecho y las piernas en los tobillos. "Eso explica muchas cosas", dijo, sacando la palabra "eso" de forma exagerada


  "¿Qué cosas?"


  "Oh, sólo algunos sentimientos extraños que tengo de ellos dos juntos. Y de Dann por separado".


  "Probablemente estaba celoso".


  "¿De qué?"


  "Oh, vamos, como si no estuvieras detrás de ella también".


  Patrick bajó los brazos y se apartó del mostrador. "No lo estoy. Estoy casado. Felizmente casado".


  "Te vi antes. A través de la ventana. Constance sin ropa". Riley fue a la nevera y sacó una botella de cerveza. Abrió un cajón y sacó un abridor. Su tono no cambió. "¿Quieres una?"


  La conversación parecía surrealista. Patrick tuvo que aclarar el malentendido. Trabajaba con Riley. Y con Constance. "Claro", dijo. Entonces, "Escucha, eso no era lo que parecía. Lo juro".


  Riley sacó otra cerveza del refrigerador. "Estas eran las favoritas de Big Mike". Reventó las tapas, las tiró a la basura y luego guardó el abridor en el cajón.


  "No creo que Constance tenga el control de sus acciones ahora mismo. El dolor puede provocar que las personas actúen de forma extraña".


  Riley se acercó a él, sosteniendo la nueva cerveza. "Yo también odiaba a Big Mike". Entonces, en lugar de entregarle la cerveza a Patrick, le golpeó el cráneo con ella.


  La visión de Patrick se volvió negra y sintió que se desplomaba. Intentó agarrar el borde del mostrador, pero sus fuerzas desfallecieron. Un lienzo negro floreció con estrellas fugaces. Luego, su cabeza se estrelló contra el suelo y no hubo nada más.


  


  


  CAPÍTULO 34: SOBREVIVIR


  


  Kinnear, Wyoming


  Martes, 21 de diciembre de 1976, once y media de la mañana


  Patrick


  


  Patrick gimió al intentar mover los brazos. Estaban atorados de alguna manera, así que giró el cuello, con los ojos cerrados. ¿Qué le había pasado? El espacio en blanco de su cabeza se llenó rápidamente de imágenes. Riley. La botella de cerveza. Su visión desvaneciéndose. Jadeó y trató de mover primero los brazos y luego las piernas, pero no lo consiguió. La cabeza le daba vueltas. Quiso mantenerla quieta. Con cautela, abrió los ojos.


  Al principio, todo lo que vio fueron líneas onduladas de color, como un viejo televisor con la antena desajustada. Luego su cerebro y sus ojos se conectaron y vio un rostro. La cara de Riley Pearson. La horrible cicatriz de la quemadura. Sus ojos, fríos, negros y planos. Una cubeta de plástico verde sobre la mesa, con las palabras ROEDORES FUERA en ella, y un tarro de líquido lechoso al lado, sin tapa. El sobre de la agencia de viajes y los documentos se asomaban por debajo de la bañera. Al mirar hacia abajo, vio sus muñecas atadas a uno de los brazos de una silla de cocina con lo que parecía ser un cordón de zapato. Se inclinó hacia delante. Sus tobillos estaban atados de la misma manera, y sus botas de montaña no tenían cordones.


  "Ambos sabemos que soy mejor que tú en esto. Escríbeme una recomendación para la escuela de enfermería, qué broma. No eres ni la mitad de médico que yo podría haber sido". La voz de Riley sonaba como si estuviera muy lejos. "Odio a las ratas como tú que usaron sus privilegios para salir de Vietnam".


  Demasiado tarde, Patrick volvió a levantar la vista y vio la aguja mientras Riley la inyectaba expertamente en una vena de su brazo izquierdo.


  Sacudiendo todo su cuerpo y levantando los brazos por los codos, Patrick luchó por alejarse de la aguja. Evidentemente, Riley había tratado antes con inyecciones de animales grandes, porque, después de clavar la aguja, soltó el émbolo para que los movimientos de Patrick no hicieran salir la aguja. Patrick se agitó en la silla, pero la jeringa permaneció en su sitio. Empujó la parte superior de su cuerpo hacia la izquierda tan fuerte como pudo. La silla se tambaleó y luego se estrelló contra el suelo.


  Los frágiles brazos se desprendieron de la vieja silla con el impacto, y las muñecas de Patrick se liberaron de ella pero seguían atadas. Aturdido, estaba desesperado pero no era rápido ni ágil. Pateó las piernas y el cordón se deslizó por la pata intacta de la silla. Riley se lanzó al lado de Patrick. Empujó el émbolo hacia abajo en la jeringa. Patrick rodó violentamente hacia la derecha, hacia los armarios, golpeando la cabeza de Riley contra la puerta de un armario. Riley volvió a perder el contacto con el émbolo.


  "Argh", gritó Patrick.


  La adrenalina y el terror le estaban devolviendo parte de su fuerza. Explotó hacia arriba, arrojando el cuerpo de Riley al suelo, y luego se puso de manos y rodillas con la jeringa colgando del interior de la articulación del codo. Torpemente, se apartó de la silla. Sin el brazo de la silla, el cordón estaba suelto alrededor de sus muñecas, y tiró de su mano derecha para liberarla. Intentó sacar un pie de sus otras ataduras, pero las botas eran demasiado voluminosas. Se quitó una de una patada -algo que no podría haber hecho si estuvieran atadas- y estaba a punto de intentarlo de nuevo cuando Riley bramó y nadó por el suelo para agarrar los tobillos de Patrick. Patrick pateó al hombre pero no pudo soltarse de su agarre.


  Riley tiró de él hacia atrás. Desde su posición sobre sus posaderas, Patrick clavó las yemas de los dedos y las uñas en las ranuras entre las viejas tablas del suelo, aferrándose al suelo mientras seguía pateando. Sus patadas rompieron el cordón del zapato, liberando sus tobillos. Ayudó, pero no fue suficiente para sacudir el agarre visceral de Riley. Lo que Patrick necesitaba era sacar la aguja de su brazo. Sabía lo que contenía esa jeringa. Roedores Fuera. Estricnina. Cada nanosegundo que pasaba era otra oportunidad para que Riley terminara de inyectar el veneno, y para que el veneno que ya estaba en el cuerpo de Patrick hiciera su daño.


  Sin embargo, para poder sacar la jeringa, Patrick tendría que dejar de patalear y soltar el suelo con la mano derecha. Cuando lo hiciera, sabía que Riley se le echaría encima como un oso pardo a un alce herido. Tendría una sola oportunidad en esto, y no mucha, y tenía que ser pronto. Tenía que ser ahora.


  Patrick soltó su agarre derecho en el suelo al mismo tiempo que se calmaba los pies y agachaba el hombro derecho, levantando el hombro izquierdo al mismo tiempo. Su mano izquierda también se soltó del suelo. Estaba en el aire. Riley le agarró los tobillos y tiró de Patrick hacia él. Metiendo la mano derecha por debajo del pecho en una especie de flexión mientras se deslizaba hacia atrás en dirección a Riley, Patrick encontró la gorda jeringa de plástico con la mano izquierda. Con cuidado de no soltarla y romper la aguja en su brazo, agarró su base y la arrancó hacia fuera. Riley se abalanzó sobre sus muslos. Durante una fracción de segundo, Patrick pensó en clavar la aguja en el hombro de Riley mientras éste se acercaba a él, pero podían salir demasiadas cosas mal. Tenía que deshacerse de la aguja. Justo antes de que Riley cayera sobre la parte superior del cuerpo de Patrick, éste se dio la vuelta y lanzó el veneno y su aplicador lo más lejos posible de la habitación. Cayó al suelo y patinó bajo la nevera.


  Riley le siseó al oído. "No te servirá de nada. Tenía el triple de lo que necesitaba para matarte". Patrick luchó por zafarse del peso de Riley. Riley era más ligero, pero Patrick estaba inmovilizado como una tortuga sobre su espalda y aún estaba mareado por el golpe en la cabeza. Sin embargo, para su sorpresa, Riley le soltó, poniéndose en pie de un salto como un gato. Patrick se impulsó rápidamente hacia atrás y se alejó, chocando contra la pared donde se sentó, aturdido, mientras Riley recuperaba el aliento y lo miraba como si Patrick fuera una serpiente de cascabel enroscada, preparada para atacar.


  Su mente se apresuró a ponerse al día con todo lo que había sucedido y lo que significaba. Estricnina. Riley le había inyectado estricnina. Las convulsiones de cabeza y cuello comenzarían en unos veinte minutos. Los espasmos se extenderían a todos los músculos de su cuerpo, hasta que sufriría convulsiones casi continuas que empeorarían al menor estímulo. Las convulsiones progresarían, aumentando en intensidad y frecuencia hasta que su columna vertebral se arquearía y se mantendría así. Su muerte llegaría al cabo de dos o tres horas, por asfixia causada por la parálisis de las vías neurales que controlan la respiración, o por agotamiento de las convulsiones.


  Necesitaba su maletín médico. En él guardaba fenobarbital, un medicamento anticonvulsivo, junto con valium. Cuanto más aumentara su ansiedad -y cómo no iba a estarlo si le habían inyectado un veneno-, peores serían las convulsiones. Definitivamente necesitaba el valium. Y los relajantes musculares, que también estaban ahí. No tenía ni idea de la cantidad de veneno que Riley le había inyectado. Si había logrado inyectar una dosis letal, Patrick no tendría ninguna posibilidad de todos modos. Pero no podía pensar así. Los medicamentos de su bolsa podrían ayudarle, posiblemente incluso salvarle.


  Si tenía la bolsa. Que no tenía. Porque la había dejado en el suelo en el estacionamiento de la comisaría. ¿Cómo había podido ser tan estúpido? Recordó su llamada por radio a Papá Fred, pidiéndole que Susanne la llevara con ella desde la comisaría a la clínica de salud. Si ya lo había recogido, estaba a media hora de distancia. Y él estaba a esa distancia o más de un hospital. No es que nadie fuera a llevarlo a uno. Estaba solo aquí, excepto por Riley. Lo único que le quedaba era rezar.


  Querido Padre Celestial, gracias por la maravillosa vida que he tenido con mi mujer y mis hijos. Me gustaría seguir viviéndola. Por favor, ayuda a mi cuerpo a resistir este veneno. Por favor, envía ayuda. Amén.


  Riley dijo: "Tus labios se mueven. Sólo los locos hablan consigo mismos. O al menos eso es lo que he oído".


  La mente de Patrick volvió a ver a Riley hablando consigo mismo. Odiaba que tuvieran eso en común.


  Riley se sentó en una de las sillas restantes. Se cruzó de brazos y se echó hacia atrás con una ligera sonrisa tirando de la cicatriz de su cara. "Te ibas a escapar con ella a Chicago. Vi los boletos. John Doe. Seguro que te crees muy listo. Pero estás casado. Y sólo la habrías lastimado. No podía dejar que eso pasara. Nadie puede herir a Constance. Nadie".


  Patrick tocó la marca de la aguja en su brazo. Deseó poder escarbar en la piel y arrancar el veneno. "No, yo no iba a hacer eso".


  "Sé que ya no lo harás. No vas a ir a ninguna parte".


  "No lo entiendes. Pensé que ella había matado a Big Mike. Fui a ver a Dann para decirle que creía que ella lo había hecho. Ella se me insinuó, tratando de hacerme cambiar de opinión. Nunca la toqué". Su corazón se aceleró. ¿Era el miedo o el veneno? La estricnina era un convulsivo y un estimulante, utilizado en siglos anteriores con fines recreativos y como potenciador del deporte, antes de que la gente se diera cuenta de lo letal que era. Y ahora la estimulación era mala para Patrick. Necesitaba alejarse de Riley, de cualquier agitación. Tenía que salir. Subir a Gussie. Conducir como un loco hacia el hospital. Como Big Mike había hecho, y esperar que le resultaran las cosas mejor que a él.


  Big Mike. El hombre muerto en sus sueños había tenido razón. Patrick debería haber trabajado más duro para averiguar quién había era el tramposo, antes de que tuviera la oportunidad de envenenar a Verna. Y a Patrick.


  Riley bajó los brazos, con los puños cerrados. "¿La entregaste a la policía?" La saliva voló con sus palabras. "Debería haberlo hecho antes. Nadie puede hacerle daño a Constance. Ni tú, ni el matón de su marido, ni su hermana loca, ni sus padres alcohólicos, ni su hermano".


  Oyó el motor de un auto fuera. ¿De qué estaba hablando Riley? ¿Riley había matado a los padres de Constance y a Eddie? "¿Envenenaste a Eddie?"


  La sonrisa de Riley era maníaca. "Todavía no, pero es el siguiente". Revisó su reloj y saludó a Patrick. "Ya me voy. No tiene sentido que te atrapen antes de terminar el trabajo. Hasta nunca".


  "Constance te odiará por esto".


  "Ella nunca se enterará". Limpió las dos botellas de cerveza con su camisa. Guiñó el ojo incrustado en el tejido de la cicatriz. "Huellas dactilares". Después de tirarlas, cogió los documentos de la agencia de viajes, el cubo de Roedores Fuera y un puñado de jeringuillas del mostrador. "Que tenga una buena vida, doctor. Lo que queda de ella".


  Luego se fue. Salió de la habitación, y luego de la casa.


  Patrick se apretó las sienes. Es hora de salir corriendo en Gussie. ¿O debería llamar a una ambulancia? Le dolía mucho la cabeza. Entonces tuvo una idea, y se puso en pie, luchando contra las oleadas de mareos y náuseas. Botiquín. Constance dirigía una clínica de salud, tenía acceso a los medicamentos. Tal vez ella tenía lo que él necesitaba. Valía la pena un minuto o dos para averiguarlo. Se precipitó por el pasillo hacia el baño principal.


  


  


  CAPÍTULO 35: ENFRENTAMIENTO


  


  KINNEAR, WYOMING


  


  Kinnear, Wyoming


  Martes, 21 de diciembre de 1976, once y treinta y cinco de la mañana


  Susanne


  


  "Estás hablando sola, mamá. Como papá", dijo Perry desde el asiento trasero.


  Susanne apretó el acelerador. Los postes de la valla y el alambre de espino a ambos lados de la carretera se difuminaron. Estaba casi ciega de nieve sin sus gafas de sol, que estaban Dios sabe dónde. El Suburban se topó con un bache y cogió aire, luego cayó en un bache que hizo temblar el chasis. El vehículo, parecido a un tanque, rebotó y se deslizó por la nieve compactada. Esto no frenó a Susanne ni un poco.


  Trish hizo un ademán de enderezarse en el asiento del copiloto. "Nos vas a sacar de la carretera y te vas a quedar atascada. Y no hay nadie cerca para ayudar".


  A menos de media milla y acercándose, Susanne pudo ver la sede del rancho T-ton. Una casa de una sola planta. Un viejo granero blanco con un techo oscuro. Una casa más pequeña, como las que se construyen para un capataz de rancho. Bien. Ya casi he llegado. Prepárate, Patrick.


  Cuando se desvió de la carretera principal, no tenía ni idea de la distancia que había desde la entrada del rancho hasta los edificios, pero alimentada por su rabia, ni siquiera le había importado. Habría conducido hasta Canadá y vuelto para enfrentarse a su marido. ¿Cómo se atreve? ¿Cómo se atreve a actuar como si estuviera soltero? Con toda su familia acompañándola para ser testigo de su traición. Y luego había rematado todo mintiéndole sobre ello, también. Si el Suburban pudiera llegar más rápido volando, ella bajaría las ventanillas y empezaría a agitar los brazos. Necesitaba confrontar a su marido.


  Miró por el espejo retrovisor. Había demasiados baches para saber si Papá Fred y su equipo los habían seguido. "¿Papá Fred sigue ahí atrás?"


  "Uh, déjame ver", dijo Brandon.


  Susanne se sorprendió un poco al escuchar su voz. Había estado tan disgustada con Patrick que había olvidado que Brandon estaba con ellos. O que Trish y él habían estado creando un clima incómodo para todos. Pero tenía sentido que mirara. Brandon era más ágil que Perry, que se veía perjudicado por su yeso. Miró por el espejo retrovisor.


  El chico mayor se dio la vuelta y se arrodilló en el asiento. "Está ahí, pero muy atrás".


  "Gracias".


  La carretera se aplanó y suavizó a medida que se acercaban a la casa. Se tomó un momento para escudriñar la zona. Era estéril, como la mayor parte de este estado olvidado de Dios. No había árboles ni animales. Sólo viento, nieve y rocas, grandes y pequeñas. En la distancia, más de lo mismo, y ningún vecino que ella pudiera ver. Se volvería loca por el aislamiento si viviera aquí. Un llanto brotó en su interior al pensar en el lugar donde vivía, y donde quería vivir, pero se lo tragó. La casa. La casa en Clear Creek en la que pensaba que Patrick y ella construirían su futuro. Si él la estaba engañando, todo eso era sólo una fantasía. Real sólo en su mente.


  El Suburban tomó una curva y entró en la zona de estacionamiento frente a los edificios, acercándose al Travelall verde de Wes. El largo vehículo perdió la tracción. Trish chilló. Susanne agarró con fuerza el volante con ambas manos y soltó el acelerador. Los neumáticos volvieron a encontrar su agarre, pero entonces pisó los frenos, enviándolos a un rápido deslizamiento lateral hacia la casa.


  "Dios, mamá. Cuidado", gritó Trish, con la voz alta y tensa.


  Un hombre con un traje blanco para la nieve se apartó de un salto de los escalones delanteros de la casa. Susanne tuvo una fugaz impresión de una horrible cicatriz en la cara y los ojos muy abiertos. Pero eso fue todo. Estaba demasiado concentrada en intentar parar.


  "¿Es ese el tipo que le preguntaba a Constance por tu padre esta mañana, Trish?". La voz agitada de Brandon estaba cerca del oído de Susanne.


  Trish estaba apoyando los pies en la tabla del suelo. Tenía una mano en el techo y la otra agarrada al reposabrazos. Cuando el Suburban se detuvo por fin, se dejó caer sobre el asiento. Luego se inclinó hacia el parabrisas. El hombre de la cicatriz hizo contacto visual con ella antes de caminar hacia la casa más pequeña.


  Trish asintió. "Sí, es él. Me pregunto qué hace aquí con papá".


  Perry rebotó en el asiento trasero. "Creo que es el mismo tipo que vi salir de la casa de la enferma. La casa de Verna".


  A Susanne no le importaba nadie más que Patrick. "Voy a entrar a hablar con tu padre. A solas". Dejando las llaves en el contacto, abrió la puerta de un tirón y salió corriendo.


  Antes de dar un portazo, oyó a Trish decir: "Como si alguno de nosotros quisiera estar ahí dentro para eso".


  Sabiendo que Constance estaba en la comisaría, Susanne no se molestó en llamar a la puerta cuando llegó a la casa. Abrió la puerta con tanta fuerza que golpeó la pared exterior. "Patrick Flint, sé que estás aquí. Tu novia me dijo dónde encontrarte. Sal para que podamos hablar".


  Entró antes de que él pudiera responder. A sus ojos les costó adaptarse al resplandor de la nieve en una habitación sin luz. Accionó el interruptor junto a la puerta, revelando un salón pintado de verde oscuro con una gran chimenea de piedra gris en el extremo. Tuvo una rápida impresión de los recuerdos del ejército y de las mantas indias mientras avanzaba.


  "¿Patrick?"


  Oyó pasos. Corriendo. Entonces Patrick apareció en la puerta más lejana de la cocina. Se tambaleó contra la encimera, con una mano sujetando su cabeza. Su cabeza ensangrentada.


  "Patrick". La palabra salió en un soplo de aire. Todos los pensamientos sobre él y Constance, toda su ira se desvaneció. Estaba herido.


  Dio un paso de gigante hacia ella, atrapándose en la mesa del comedor. "Ayúdame".


  "Tu cabeza. ¿Qué pasa?" Ella corrió hacia él y le agarró el codo.


  "Mareado. Conmoción cerebral. No hay medicinas aquí. Mi bolsa. ¿Has traído mi bolsa?"


  "¿Tu bolsa?"


  "No, mi kit. Mi bolsa de médico".


  "Oh, sí. Está en el Suburban". Ella lo miró fijamente a los ojos, tratando de entender qué le había pasado.


  "Lo necesito. Rápido. Me han envenenado, con estricnina. No tenemos mucho tiempo. Tráemelo".


  El cerebro de Susanne parecía que iba a explotar, pero se giró y corrió tan rápido como pudo hacia el coche sin decir nada más. Cuando salió de la casa, agitando los brazos, encontró a Perry fuera del vehículo, de pie junto a la puerta trasera del conductor. "El maletín médico de tu padre. Date prisa".


  Perry se inclinó hacia el asiento trasero. Le oyó describir la bolsa a Brandon, que se lanzó al tercer asiento. Para cuando llegó a ellos, Brandon se la había entregado a Perry.


  Su hijo dijo: "¿Qué pasa, mamá?"


  "Han envenenado a tu padre". Ella cogió la bolsa y huyó de vuelta a la casa.


  Detrás de ella, oyó a Perry gritar: "¿Como Verna?".


  Pero no tuvo tiempo de responderle. Tenía que llegar a Patrick.


  


  


  CAPÍTULO 36: RESCATE


  


  Kinnear, Wyoming


  Martes, 21 de diciembre de 1976, once cuarenta e la mañana


  Perry


  


  Perry se volvió hacia el Suburban. Sólo tardó un segundo en sumar dos y dos. Le gritó a su hermana. "Trish, ese es el tipo que envenenó a Verna y ahora ha envenenado a papá". Señaló tras el hombre de las cicatrices, que ahora llevaba casco y se subía a una moto de nieve. "No podemos dejar que se escape".


  El motor de la moto de nieve se aceleró. El hombre les lanzó una mirada. ¿Había oído a Perry? Probablemente no con el viento tan fuerte como un tren de carga. En el interior del auto, Trish se escabulló por el asiento delantero hacia el lado del conductor. Perry casi gritó para preguntarle qué estaba haciendo. Todavía no tenía el carné y sus padres se enfadarían mucho si conducía sin permiso. Pero eso no parecía importarle. Puso en marcha el motor del Suburban.


  De repente, la moto de nieve salió volando por el patio, hacia el hueco entre la casa y el lado opuesto del granero donde había estado aparcada. El Suburban salió disparado hacia delante como una bala de cañón, chocando con la moto de nieve. Atravesó la pared del granero, y toda la mitad delantera del Suburban desapareció al empujar la máquina y su conductor hacia el interior.


  "Trish", gritó Perry.


  Tras un segundo que pareció una eternidad, Brandon saltó del asiento trasero.


  "¿Está Trish bien?" gritó Perry. Se debatía entre correr a ayudar a su hermana o ir en busca de su madre y su padre.


  "Creo que está bien". Brandon empujó a través de un revestimiento hasta la ventana de Trish. Perry le oyó gritar.


  El Cadillac de Papá Fred se detuvo donde había estado el Suburban un momento antes. Su abuelo saltó primero, luego su tío.


  Perry gritó: "Tengan cuidado. Hay un hombre en el granero que envenenó a mi padre. Y Trish puede estar herida".


  Papá Fred hizo una pausa. "¿Tu padre está bien?"


  "Mamá está con él".


  Papa Fred asintió, y luego corrió tras el tío Will hacia el granero. En ese momento, se oyeron fuertes ruidos de raspado y el Suburban retrocedió, con las tablas abiertas como dientes rotos a su alrededor.


  Brandon levantó un rastrillo. "Lo tengo".


  El tío Will corrió hacia el lado abierto del granero tras Brandon. Papá Fred se desvió hacia el Suburban para ver cómo estaba Trish. El tío Will cogió un hacha de mango largo. Luego él y Brandon desaparecieron de la vista.


  Trish iba a estar bien. A Perry no le importaba si el malo estaba herido o no. Su madre y su padre lo necesitaban más ahora. Se dio la vuelta y se dirigió hacia la casa. Llegó a una zona resbaladiza, donde se tambaleó hasta que una ráfaga de viento le hizo caer con fuerza sobre los escalones de hormigón. Se oyó un fuerte crujido cuando su tobillo enyesado golpeó la esquina del último escalón.


  El dolor atravesó el tobillo de Perry. El yeso se había partido en dos, de arriba abajo, justo por el agujero que había hecho con el cincel y el mazo el día anterior.


  


  


  CAPÍTULO 37: AYUDA


  


  Kinnear, Wyoming


  Martes, 21 de diciembre de 1976, once cuarenta de la mañana


  Patrick


  


  Las ventanillas traquetearon con el viento.


  "Tengo tu bolsa". Susanne estaba sin aliento, pero corrió al lado de Patrick. Él estaba sentado en el sofá, y ella se arrodilló frente a él, poniendo la bolsa en su regazo. "¿Qué puedo hacer?"


  Patrick la abrió con manos temblorosas. Ya había calculado la dosis de valium, fenobarbital e ibuprofeno. Comenzó una reveladora tensión en la mandíbula y el cuello. ¿Estoy imaginando los síntomas porque tengo miedo? "Agua". Rápido. Deprisa".


  Susanne se levantó de un salto, golpeando la mesa de centro y enviando algunos libros de tapa dura a la alfombra. Corrió hacia la cocina, donde Patrick escuchó un armario cerrarse de golpe y el agua del grifo correr. Abrió los distintos frascos y acumuló las pastillas en su mano. Por muy rápido que se moviera Susanne, no podía retroceder en el tiempo, y eso era lo que más le habría ayudado. No haber sido nunca envenenado en primer lugar. La mandíbula y el cuello se le volvieron a poner duros, y ahora estaba seguro de que eso y la agitación que sentía eran el efecto estimulante de la estricnina. Las convulsiones no tardarían en llegar.


  "Toma." Susanne estaba de vuelta, entregándole un vaso.


  El agua se deslizó por el borde y bajó por el lado hasta su mano. Se metió el pequeño puñado de pastillas en la boca y engulló todo el vaso de agua.


  "¿Y ahora qué?" dijo Susanne.


  Patrick sintió que empezaba el primer ataque. Su cuello se puso rígido, su cara se tensó y los espasmos lo recorrieron.


  "Patrick", gritó Susanne. "Patrick, Dios mío, Patrick". Le puso la mano detrás de la cabeza para apoyarla.


  Pasó lo que pareció una eternidad, y luego la convulsión terminó. Inmediatamente, Patrick se puso en pie de un salto. "Esto no va a ser bonito. Pero tienes que ignorarlo y llevarme al hospital".


  Susanne le pasó el brazo por la cintura. "Apóyate en mí. Fuera está resbaladizo".


  Salieron de la casa, casi tropezando con Perry, que estaba tendido en el suelo.


  Su cara mostraba preocupación. "¿Estás bien, papá?"


  Susanne no prestó atención al niño que tenían a sus pies. "¿Dónde está el Suburban? Tengo que llevar a tu padre al hospital de Lander ahora mismo".


  "Junto al granero".


  "Llevaremos a Gussie". Patrick sacó las llaves de su bolsillo y se las entregó a Susanne. "No sé cuánto tiempo más tengo antes de otro ataque".


  


  


  CAPÍTULO 38: UNIR


  


  Kinnear, Wyoming


  Martes, 21 de diciembre de 1976, Once-cuarenta y cinco de la mañana


  Perry


  


  Mientras su madre y su padre subían al Travelall, Trish corrió al lado de Perry. "¿Qué pasa?" Estaba sin aliento, y sus mejillas eran de un rojo intenso, a juego con la sangre de su frente.


  Perry se levantó sobre un codo. "Mamá está llevando a papá al hospital". Intentó mantener la voz firme, pero se le quebró. Su padre le había dicho que empezaría a convulsionar pronto, pero sentía que el problema era mucho más grave que eso.


  Trish corrió hacia él. Por encima del hombro, gritó: "Levántate. Tenemos que seguirlos". Su voz fue tragada por el viento, pero él pudo leer sus labios.


  Rodó sobre un lado, intentó ponerse de pie y cayó de espaldas. "No puedo. Creo que me he vuelto a romper el tobillo. O al menos mi yeso".


  Trish giró como su caballo Goldie alrededor de los barriles, volviendo a agacharse junto a él. La sangre goteaba sobre la nieve y su yeso. Perry se estremeció. La nieve se había derretido en su ropa, convirtiéndolo en una paleta humana.


  "Vamos". Le rodeó con un brazo. "Menos mal que eres una gamba".


  Por una vez, no discutió. Podía pelear con ella después cuando estuvieran en un auto con la calefacción a tope.


  Antes de que ella pudiera ayudarlo a levantarse, la sombra de Papá Fred cayó sobre ellos. Gruñó. "Seguiremos a tus padres al hospital tan pronto como llame a la policía para que venga a buscar a nuestro rehén".


  "De acuerdo", dijo Trish.


  Del granero salieron Brandon y el tío Will, marchando hacia el auto de papá Fred con Riley saltando sobre una pierna entre ellos, con los hombros encorvados, la cara gacha y las muñecas a la espalda. Un largo trozo de cuerda arrastraba el suelo como una cola.


  Trish levantó a Perry. "Estaremos en el Suburban".


  Perry se levantó sobre un pie mientras ella le entregaba las muletas. La sangre le llegaba al tobillo y al pie, y le palpitaban como si los hubiera golpeado con el estúpido mazo que había utilizado unos días antes. Ahora deseaba no haberlo hecho.


  Papá Fred entró en la casa.


  "Deprisa", susurró Trish al oído de Perry.


  Él se puso a caminar tras ella, pero ella se adelantó al Suburban, y luego se volvió con las manos en las caderas.


  "Vamos". Le ayudó a subir al asiento del copiloto y luego corrió hacia el lado del conductor. Era como una defensora de ojos salvajes que se abalanza sobre el mariscal de campo. Más rápido de lo que él podía decir supercalifragilisticexpialidocious, ella había arrancado el motor y la calefacción y había puesto la Suburban abollada en marcha atrás.


  "¿Qué estás haciendo?" Preguntó Perry. Al menos no había sonidos extraños ni salía humo del motor, así que probablemente el Suburban estaba bien.


  "¿Crees que voy a sentarme aquí y esperar a que la policía venga a buscar a ese asesino cuando papá ha sido envenenado? Tenemos que llegar a Lander. La gente muere por esto. Papá podría morir".


  Sus palabras hicieron que le doliera el estómago. No quería pensar en lo que sería si su padre muriera. Sería malo. Lo peor. Agarrándose el vientre, respiró profundamente. "¿No deberíamos hacer que Brandon condujera? Ya que no tienes licencia, y todo eso".


  Su hermana lo ignoró. Pisó el acelerador. Los neumáticos giraron inútilmente durante un momento, luego se engancharon y ella dio la vuelta en un arco perfecto y veloz. Perry miró por la ventanilla y vio que el tío Will y Brandon les gritaban y saludaban, pero luego el Suburban volaba en dirección contraria, hacia Lander, y su padre.


  


  


  CAPÍTULO 39: ESQUIVARSOBREVIVIR


  


  Lander, Wyoming


  Miércoles, 22 de diciembre de 1976, siete de la tarde


  Patrick


  


  


  Big Mike se cernía sobre Patrick, con su rostro enorme y sus ojos entrecerrados. "Contrólese, Dr. Flint. Más gente que yo cuenta con usted ahora".


  ¿Había una estampida de caballos salvajes sobre su cuerpo? Eso parecía. Patrick se palpó el cuello, identificando los puntos más dolorosos. "¿Qué me ha pasado?"


  "Has sobrevivido. Encontraste al tramposo y me hiciste justicia. Eres un hombre de honor. Gracias".


  Patrick trató de recordar a qué había sobrevivido, pero tenía los detalles borrosos, aparte de que de alguna manera involucraba a Riley y era la razón por la que se sentía tan mal. "No hay necesidad de agradecerme. Sólo estaba haciendo mi trabajo".


  "Lo que muy poca gente hace". Sacó una pluma de águila del bolsillo de su pecho y la puso sobre una mesa cerca de la cabeza de Patrick. "Ahora puedo morir por segunda vez".


  "¿La gente no muere sólo una vez?"


  "Se podría pensar que sí, pero, si eso es cierto, ¿por qué estaba aquí contigo?" Le guiñó un ojo.


  Unos ruidos le apartaron de Big Mike. Su visión parpadeó, vaciló y desapareció. Abrió los ojos ante un grupo de rostros borrosos. Se enfocaron lentamente, pero la habitación detrás de ellos seguía siendo un caleidoscopio. Perry. Trish. Sus suegros. Pero la cara que vio primero y la mirada que sostuvo fue la de su esposa.


  Débilmente, le sonrió. "Tenemos que dejar encontrarnos así". Parecía que había sido ayer cuando se despertó en el hospital de Búfalo tras sucumbir a la giardia, aunque hacía meses de eso. La suya también había sido la primera cara que había visto entonces. La primera y única chica a la que había amado, la primera y única cara con la que quería despertarse.


  Su sonrisa era tensa. "Me alegro de que vuelvas a la normalidad". Le besó la frente y luego cruzó la habitación para dejar que todos los demás lo tocaran y abrazaran, colocándose junto a una silla en la ventana, con un televisor de pantalla en blanco en la pared sobre su cabeza.


  "Nos has asustado", dijo papá Fred.


  "Casi te mueres, papá", añadió Perry, sentándose en el borde de la cama.


  "Sentí que iba a morir", dijo Patrick. Empezó a preguntar qué le había pasado, pero le vino a la mente de golpe. Riley. La botella de cerveza en la cabeza. La aguja, con una solución de estricnina. La lucha por liberarse, sacando la aguja de su brazo. La búsqueda desesperada e infructuosa de medicinas en la casa vacía de Constance. Susanne apareciendo con su bolsa. La ingestión de las medicinas. El viaje casi fuera de control hasta Lander, la mitad del tiempo en un delirio mientras las convulsiones sacudían su cuerpo, hasta que, finalmente, benditamente, debió perder el conocimiento, porque sus recuerdos cesaron hasta ese momento. Había sobrevivido al envenenamiento por estricnina. Le invadió una inmensa sensación gratitud y exclamó: "Gracias, Dios".


  "Sé que vas a estar bien", dijo Trish. Estaba de pie detrás de Perry, con las manos en la cabeza de su hermano. "Tus labios se mueven. Te das cuenta de que no tienes que hablar solo en una habitación llena de gente, ¿verdad?"


  Sus ojos se quedaron mirando a su mujer. Ella estaba molesta. Muy, muy alterada. ¿Era la secuela del miedo? ¿O algo más? Deseó que su cerebro funcionara mejor. Las horas y los días anteriores a que Riley le atacara eran como un disco rayado. Podía oír las palabras, pero no podía entenderlas. Fuera lo que fuera lo que le molestaba, quería ocuparse de ello, volver a estar bien, y no podía con una habitación llena de gente en su camino. Una enfermera de cabello grueso, con medias, zapatos y vestido blancos, entró a toda prisa para revisar sus signos vitales y reponerle el suero, seguida por un trabajador de la cocina del hospital que entraba y salía rápidamente con una jarra de agua y por su médico que pasaba de ronda. Patrick no iba a tener pronto la intimidad que necesitaba con Susanne.


  El joven médico de cabello corto y negro, con un gran lunar de color carne junto a la nariz, levantó uno de los párpados de Patrick y le iluminó los ojos, y luego repitió el proceso en el otro lado. Patrick no podía decir si era Shoshone o Arapahoe, pero definitivamente era indio. "Estuviste al borde de una dosis fatal. Pero lo estás haciendo bien. Menos mal que tu atacante no fue exacto en sus medidas".


  Patrick frunció los labios. "Intentó darme una dosis triple. Pero conseguí sacar la aguja antes de que lo consiguiera".


  Perry hizo rebotar la cama mientras reajustaba su posición en ella. "Madre mía, papá, eso es intenso".


  "¿Cómo está Verna Teton?" preguntó Patrick.


  El médico sujetó el bolígrafo en el bolsillo del pecho de su chaqueta blanca. "Ella sobrevivió. Tenía una concentración de estricnina en sangre aún más baja que la suya. Pero la suya estaba en su estómago. De una taza de café, según los informes de la policía".


  "¿Y Riley Pearson? ¿Qué le pasó?"


  Perry sonrió. "Trish lo embistió con el Suburban para que no pudiera escapar. Brandon lo retuvo hasta que pudo venir la policía. Con un rastrillo".


  Papá Fred hizo un ruido de "Mmm". "Y Will agarró un hacha y ayudó".


  "La policía tiene ahora a Riley", añadió Susanne. "Enyesado. Trish le rompió la pierna al chocar con él".


  "Vaya."


  "Y Perry también tiene un nuevo yeso". Susanne le revolvió el cabello a Perry.


  Él se agachó. "Basta, mamá. No soy un bebé".


  Susanne levantó las manos delante de ella. "Lo siento".


  "¿Qué te ha pasado, amigo?" preguntó Patrick.


  Trish no le dio a Perry la oportunidad de responder. "Se cayó y se rompió el yeso. Y es su propia culpa, porque llevaba toda la semana intentando quitársela y la había debilitado."


  "Gracias, Trish", murmuró Perry.


  "Ya hablaremos de eso más tarde, hijo. ¿Y dónde está Brandon, el novio con el rastrillo?" Patrick le guiñó un ojo a Trish.


  Ella se apartó para mirar hacia la ventana. "Ya no es mi novio".


  Susanne puso la mano en el hombro de Trish. "Se fue a casa con Wes, en cuanto el médico nos hizo saber que estabas fuera de peligro. Shelley y su familia también se apiñaron con ellos".


  El médico se dirigió hacia la puerta. "Te daremos el alta mañana si sigues mejorando".


  "Gracias."


  El médico asintió y salió, con paso ligero.


  La enfermera resopló ante Patrick. "Le hemos seguido la corriente, pero hay demasiada gente en su habitación, Dr. Flint".


  "¿Puede quedarse mi mujer?"


  "Una sola persona, y por favor trate de descansar".


  "Está bien, tengo que ocuparme de algunas cosas". Susanne recogió sus cosas de la silla, poniendo la correa del bolso sobre su hombro y el abrigo sobre su brazo. Mantuvo los ojos alejados de los de él.


  "¿Cuándo volverás?", preguntó.


  "Por la mañana. Te dejaré dormir bien por la noche. Vamos, todos".


  Susanne condujo a la familia hacia la puerta después de más abrazos, besos y empujones de buen humor.


  Perry fue el último en salir. "Cuando vuelva, ¿puedes firmarme el yeso?".


  


  Todavía aturdido por la abrupta partida de Susanne, Patrick anhelaba despeinar al chico, pero esos días habían pasado. "Sólo si prometes que no intentaras quitártelo de nuevo".


  Su hijo salió sonriendo, pero sin hacer ninguna promesa.


  En la habitación reinaba un silencio sepulcral. El pasillo también estaba silencioso y oscuro. Giró la cabeza para mirar hacia la ventana, donde las persianas estaban abiertas. Había caído la noche. Había perdido un día entero. Más de un día. Sabía que la enfermera tenía razón: debía descansar. Pero Patrick no tenía sueño. De hecho, estaba agitado. Odiaba sentir la frialdad de Susanne. Sus recuerdos entraban y salían, pero estar aquí tumbado pensando no los traería más rápido. Lo único que le traería este forzoso descanso era más angustia. Preguntas sobre Susanne. Sobre Riley, y lo que el hombre había hecho. Sobre la muerte sin sentido de Big Mike. Y la de Verna, que estuvo cerca, como la suya.


  Verna. Probablemente ella también seguiría en el hospital. Podía ir a verla. Quería ver por sí mismo que estaba bien y hablar con ella de su encuentro cercano con la muerte. La enfermera le había instado a descansar, pero nadie le había dicho que no podía levantarse.


  Se sentó y dejó que su cabeza se adaptara. El mareo y una oleada de náuseas le hicieron sentir como si se hubiera bebido un paquete de seis cervezas Coors, pero entonces recordó que le habían estallado una botella en el cráneo. Poniéndose de pie lentamente, probó su equilibrio, dejando pasar un golpe de cabeza. Se tambaleaba, pero era funcional. Agarró el soporte de la intravenosa. Tendría que venir con él. Lo hizo rodar a su lado unos pasos. Una sensación de brisa en el trasero le hizo detenerse. Bata de hospital con la espalda abierta. Eso no serviría. Los pantalones vaqueros estaban fuera de lugar. Vio una pila de batas de hospital. Si se ponía una que se abriera por delante, cubriría su exposición al sur. Con dificultad, acabó con la vía intravenosa subiendo por la manga y saliendo por la parte inferior de la bata, pero conservó su pudor.


  Después de arrastrar los pies hasta la puerta, se dio cuenta de que no sabía el número de habitación de Verna. Pero el hospital de Lander era de una sola planta. Un pequeño hospital dividido en salas aún más pequeñas. Es probable que esté en su pasillo. Se asomó a la puerta. El pasillo estaba vacío, no es que necesitara esconderse de nadie, per se, pero sería mejor pasar desapercibido. Su habitación estaba al final del pasillo. Bien, podía comprobar todas las habitaciones de su ala de una sola vez. Si no estaba allí, volvería a descansar.


  Cerró la puerta casi por completo. Las ruedas del soporte de la intravenosa chirriaron. El suelo de vinilo estaba helado sobre sus pies descalzos. No había mirado la hora, pero parecía tarde. Ya había pasado la hora de la cena. Mientras avanzaba por el pasillo, metió la cabeza en las puertas y escaneó los rostros, la mayoría de los cuales mostraban todos los signos de estar dormidos, excepto una mujer mayor que veía El precio justo sin el sonido.


  Haciendo una mueca, ella gritó: "Necesito una sábana".


  No pudo evitar sentir que debía hacer algo por ella. Gajes del oficio. "¿Puedes alcanzar el teléfono para llamar a la enfermera?"


  Los ojos de ella se desviaron. "Supongo que sí".


  La saludó con la mano y siguió adelante. Más adelante, a la izquierda, oyó voces procedentes de una habitación. No en un televisor, sino en la vida real. Un hombre, una mujer y otra mujer, decidió. La luz entraba en el pasillo desde su habitación. Cuando se paró en la puerta, la ancha espalda de un hombre le impidió ver al paciente que estaba dentro, pero reconoció el uniforme -policía de la tribu- y el perfil del hombre -Dann-.


  "¿Oficial?", dijo.


  Dann miró a Patrick por encima del hombro. Patrick vislumbró a Constance sentada en un sillón reclinable. Un sillón de piel sintética, como los de Búfalo, puesto en las habitaciones para que los visitantes pudieran echarse una siesta mientras los pacientes descansaban. Su interacción con Constance en su casa el día anterior se le vino encima como un tsunami. La forma en que ella lo sorprendió fisgoneando. Su revelación del abuso de Big Mike y sus planes de abandonarlo para ir a Chicago, luego quitándose la camisa y apretándose contra él. Su reacción, y su furiosa partida. Gimió en voz alta antes de poder reprimirlo.


  La reconoció con un movimiento de cabeza. Ella le devolvió el gesto.


  Dann dio un paso hacia él, con la mano extendida. "Dr. Flint. Está usted despierto. Usted y Verna nos tenían preocupados".


  Patrick se adelantó y estrechó la mano de Dann.


  La voz de Verna era débil. "Entre Dr. Flint. Pase para que pueda darle las gracias".


  Las mejillas de Patrick ardían. Había querido tener una charla privada con Verna en una luz tenue. No había previsto una conversación en grupo que incluyera a Constance, bajo luces dignas de un interrogatorio, cuando estaba casi sin ropa. Igual que Constance la última vez que la había visto.


  Avanzó el soporte de la intravenosa hacia Verna, tambaleándose como un anciano y sonando como si necesitara un chorro de WD40. "Verna, te estaba buscando. Me alegro mucho de verte viva y bien".


  "Gracias a tu hijo y a tu mujer".


  "Eso es lo que he oído. Gracias a Dios que los puso allí en el momento adecuado".


  Constance se puso de pie, alisando una falda de pana hasta la pantorrilla que llevaba sobre las botas. Parecía diferente, de alguna manera. A diferencia de la gerente de la clínica a la que él estaba acostumbrado. "Siento lo que te ha pasado, Patrick. No tenía ni idea de lo de Riley. Ninguna".


  "Gracias". Patrick no lo dudaba, pero no había venido a hablar con ella. La presencia de Dann, sin embargo, era fortuita. "Dann, hay cosas que Riley me dijo que debes saber. Confesó haber matado a Big Mike y haber envenenado a Verna, lo cual no es ninguna sorpresa, pero fue más allá".


  Constance se tapó la boca con un puño.


  "¿Qué más dijo?" Dijo Dann.


  "Que Eddie era el siguiente, y dio a entender que podría haber tenido algo que ver con la muerte de los padres de Constance. ¿Tiene eso algún sentido?"


  Constance se hundió en su silla. Con los codos apoyados en las rodillas, hundió la cara en las manos. Su espalda se agitó, pero no emitió ningún sonido.


  "¿Constance?" dijo Dann. Se acercó a ella y le puso una mano en la espalda. Una mano muy cariñosa que le amasó el hombro.


  Ella levantó una cara llena de lágrimas. "Riley acababa de mudarse aquí. Mis padres murieron en un accidente de auto. Nunca tuve ninguna razón para pensar que fuera algo más que un accidente. Los dos estaban borrachos. Nada nuevo. Pero, pero..."


  "Dijo que nadie puede hacerte daño". Patrick apoyó algo de peso en su soporte de suero. Empezaba a sentirse cansado.


  Se limpió los ojos con ambas palmas. "¿Te he dicho que me atribuye haberle salvado la vida en Vietnam?"


  "Sí."


  "Mientras estaba a mi cuidado, hablé con él. Le dije que era un superviviente y que podía superar cualquier cosa. A veces se mostraba combativo y negativo. Me acusaba de no ser capaz de relacionarme. Así que le conté cómo fue crecer en la pobreza y en las duras condiciones de la reserva como hija de dos padres alcohólicos".


  "Y se acordó".


  Dann mantuvo la mano en su hombro. No es que Patrick estuviera midiendo el tiempo, pero el gesto había pasado del afecto y el apoyo a la intimidad. Quizá Riley tenía razón y los sentimientos de Dann por Constance seguían ahí.


  "Sí".


  Verna chilló: "Me equivoqué contigo. Lo siento".


  Constance inclinó la cabeza hacia Verna. "Está bien".


  "Si hubiera sabido que mi hermano te pegaba, podría haber ayudado". Así que Constance le había contado a Verna sobre el abuso. "Nuestro padre solía golpear a nuestra madre, y Big Mike juró que nunca le haría eso a una mujer. Me avergüenzo de mi hermano".


  "Está bien, de verdad".


  Verna se volvió hacia Patrick. "Me ha invitado a vivir con ella. A compartir el rancho. ¿Puedes creerlo? Y le va a dar el seguro de vida de Big Mike a su hijo Jason".


  Dann intervino. "La hemos convencido para que se ofrezca a ocupar el puesto de Big Mike en el consejo tribal. Para continuar su trabajo en las regulaciones de caza".


  "¿No vas a ir a Chicago?" dijo Patrick. Ella le había dicho que sólo dejaba la reserva para alejarse de Big Mike. Con él fuera, no había necesidad de dejar su casa, supuso.


  Ella asintió.


  "Eso es bueno para la gente de aquí".


  Los ojos de Dann brillaron al mirar a Constance. "Muy bien".


  Constance se quitó la pelusa de la camisa. "Si puedo formar parte del consejo, podré continuar parte del trabajo que estaba haciendo Big Mike. Un trabajo importante con el que estoy de acuerdo. Además, hay mucho más trabajo que hacer. En la clínica, veo de primera mano cómo el alcohol, la violencia doméstica y la mala alimentación están afectando a nuestros hijos, como lo hicieron conmigo. Me gustaría cambiar eso".


  Patrick se balanceó, haciendo rodar un poco el soporte de la intravenosa con él.


  Los agudos ojos se clavaron en é. "Tienes que volver a la cama, Patrick". Se levantó de nuevo. "Tu cuerpo acaba de pasar por un trauma y necesita descansar para recuperarse. Te llevaré a tu habitación".


  Lo último que Patrick quería era estar a solas con Constance. "No, estoy bien. Puedo hacerlo por mi cuenta".


  Dann dijo: "Déjame terminar con Verna".


  Ella asintió. "Te veré aquí en un minuto". A Patrick le dijo: "¿Olvidas que soy enfermera y médico? Además, necesito hablar contigo un momento".


  Eso era exactamente lo que Patrick temía.


  


  


  CAPÍTULO 40: PERDONAR


  


  Lander, Wyoming


  Miércoles, 22 de diciembre de 1976, ocho de la tarde


  Patrick


  


  Haciendo acopio de todas sus fuerzas e ignorando la confusión que sentía en su cabeza, Patrick se adelantó a Constance, zigzagueando por el pasillo como un caballo de tiro borracho tratando de dejar atrás a un pura sangre. Decidido, pero aturdido e ineficaz. Constance se adelantó suavemente cuando se detuvo ante su puerta.


  La abrió de un empujón. "No tienes que tener miedo de mí, sabes".


  Él se dirigió a su cama sin responder.


  "Para. Tenemos que quitarte la bata doble para que no interfiera con tu vía intravenosa".


  "Puedo hacerlo después de que te vayas".


  Puso las manos en las caderas. "Patrick. No voy a quitarme la ropa otra vez. O nunca. Estaba molesta antes. No sé qué me hizo actuar así, pero sé que no actúe bien. Ahora estoy mejor. De verdad. Y no voy a aceptar un no por respuesta en esto".


  Suspiró. Le dolía el cuerpo de cansancio. "De acuerdo".


  Constance se acercó a él. Desató la parte delantera de la bata superior. Patrick tragó con fuerza. Sólo quería que este momento terminara, que Constance se fuera, que su cabeza estuviera en la almohada y que sus ojos se cerraran.


  La voz de Susanne sonó como un látigo. "Así que esto es lo que haces cuando te digo que me voy por la noche".


  Constance se apartó de un salto y Patrick cayó contra la inclinada cabecera de la cama. El soporte de la intravenosa se tambaleó.


  Lo cogió con una mano. "Susanne. Has vuelto".


  "Sorpresa", dijo ella entre dientes apretados. "Y yo que pensaba que venía con grandes noticias. Pero el "enhorabuena, cariño, hemos conseguido la casa" no tiene sentido si te ves a escondidas con ella".


  "Yo no estaba..."


  "Ya me iba", dijo Constance.


  "Parecía más bien que estabas desnudando a mi marido".


  La habitación parecía dar vueltas. Patrick no sabía cuánto tiempo más podría mantenerse en pie. "Ella es una profesional médica capacitada".


  "También lo son las enfermeras que trabajan para este hospital. Y sin embargo, resulta que Constance es la que está aquí haciendo una buena obra".


  "Bajé a visitar a Verna, y Constance y Dann estaban allí. No me sentía bien. Ella insistió en llevarme a salvo a mi habitación". Señaló su pecho. "Estaba atrapado en esta bata doble. Eso fue todo".


  "Claro."


  "Lo juro."


  "Eso no es lo que hizo parecer ayer en la comisaría".


  "¿Qué?"


  Susanne se volvió hacia Constance. "Y no es lo que mi hija me dijo que le oyó decir al hombre que intentó matar a mi marido".


  Patrick se sintió como si estuviera viendo un partido de balonmano, desde el centro de la cancha, con un jugador apuntando a su cabeza. "Susanne, no sé de qué estás hablando".


  Constance negaba con la cabeza y abrió la boca, pero Susanne habló primero. "Riley te preguntó si estabas liada con Patrick, y tú dijiste 'ya veremos', justo delante de Trish. Y dijiste que yo era tímida y que no estaba a la altura de Patrick".


  Patrick se volvió hacia Constance. "¿Es eso cierto?"


  Ella se mordió el labio superior. "Lo siento. Ya te lo he dicho, no era yo misma".


  Susanne continuó. "Luego, en la comisaría, me insinuaste que tú y Patrick habían estado juntos en tu casa del rancho. Solos".


  El cerebro de Patrick no podía soportar mucho más. Levantó una mano. "Sólo porque ella me sorprendió. Había salido a buscar pruebas de que ella había matado a Big Mike, después de que Dann no pareciera dispuesto a escuchar mis sospechas. Por supuesto, me equivoqué, y mira lo que me pasó como resultado". Se balanceó como un árbol joven en el viento, y ambas mujeres se precipitaron hacia delante. "Creo que tengo que ir a la cama".


  "Ya lo tengo", espetó Susanne.


  Constance retrocedió. Susanne desató la bata de Patrick y se la quitó, luego sostuvo el soporte de la vía mientras él bajaba a la cama. Le ajustó la bata y le tapó con las sábanas, pero sus movimientos seguían siendo bruscos y espasmódicos.


  Constance se alisó el jersey. Luego cuadró los hombros y dio un paso hacia Susanne. "Lo siento. Lo he pasado mal. Estás casada con un buen hombre. Intenté aferrarme a él, lo reconozco. Pero él no me dejó, y yo estaba celosa de ti. De tu relación. Me equivoqué".


  Susanne resopló y miró a Patrick.


  No quería echarle sal a las heridas de Constance; ella lo había pasado mal. Sin embargo, su dolor no hacía que sus acciones fueran correctas, y él quería tranquilizar aún más a su esposa. "Eso es todo lo que pasó, Susanne", dijo en voz baja. Luego se dirigió a Constance: "Mi esposa es la mujer más hermosa que he visto nunca, y tengo la suerte de tenerla".


  "Lo siento. Tienes razón". Constance se miró los pies. "Me voy a ir".


  "Dijiste que necesitabas hablar conmigo". Patrick se llevó la mano a la sien. "¿Hay algo más?"


  Hizo una pausa. "Sólo quería disculparme. Y decirte que Riley admitió que había dejado las notas y marcado la cara de Big Mike".


  "Gracias."


  "Dann me está esperando". Se dirigió a la puerta con la barbilla en alto.


  "Constance, ¿para quién era el otro boleto?".


  Ella no miró hacia atrás. No se detuvo. Pero su voz era clara desde la puerta. "Para cualquiera al que pudiera convencer de ir conmigo. Para cualquiera que evitase que estuviese sola". Luego se fue.


  Los ojos de Susanne se nublaron. Se volvió hacia Patrick, y su voz tenía un tono defensivo. "No esperes que me quede de brazos cruzados cuando una mujer se te insinúe. Eres mi marido". Su voz se quebró. "Y te quiero".


  Él le tendió la mano y ella dejó que la tomara. "Y yo te quiero a ti. Sin embargo, funciona en ambos sentidos, ya sabes. Si algún tipo trata de robarte, tendrá que luchar conmigo primero".


  "Nadie podría robarme de ti".


  "Y nadie podría robarme de ti".


  Ella se sentó en la cama. "Ninguna persona, tal vez, pero a veces parece que todas tus... cosas... te roban de mí un minuto, una hora, un día…".


  "¿Qué quieres decir?".


  "Bueno, me viene a la mente el Centro de Salud de Fort Washakie como ejemplo. Elegiste venir aquí antes que a mí".


  "No por encima de ti. No fue una elección entre nosotros o la clínica".


  "No, pero te dije que te necesitaba".


  Su corazón dio un vuelco ante el dolor en su voz. Ella le había dicho eso. "Lo siento. Lo siento de verdad. Tal vez si realmente, realmente me necesitas, podrías ejercer el derecho de veto. Decirme: 'Patrick, necesito que estés aquí', en lugar de quedarte callada y salir herida. Habla, veta, consigue lo que necesitas".


  Ella le dedicó una sonrisa de mala gana. "Eso funcionaría".


  Sopesó la necesidad que ella tenía de su presencia frente a las apremiantes necesidades sanitarias de los pacientes de Fort Washakie. "Es un tipo de necesidad diferente, pero ellos también me necesitaban aquí. Puedo hacer algo bueno aquí, para mucha gente".


  Susanne rodó los labios y luego dijo: "Te concedo eso, y estoy orgullosa de ti por preocuparte tanto. Pero tengo que preguntar, después de cómo ha ido, ¿cómo te sientes ahora con este viaje de buenas acciones?".


  Resopló y tiró de su bata para que se soltara donde estaba atrapada bajo su muslo y le cortaba el hombro. "Como si ninguna buena acción quedara impune".


  "Entonces, ¿eso significa que has terminado con Wind River?"


  "No he dicho eso. Sin dolor, no hay ganancia".


  Ella negó con la cabeza, pero estaba sonriendo, y sus ojos eran claros y brillantes de nuevo. "Supongo que no sabría quién eres si me hubieras contestado de otra manera. Pero ¿puedo al menos pedir que no haya más Constance fuera del trabajo?"


  "Por supuesto". Patrick se llevó el dorso de la mano a los labios. "Y ya sé lo que quiero para Navidad".


  "Espero que sea una casa en Clear Creek".


  Sacudió la cabeza. "Un nuevo anillo de bodas".


  Ella levantó su mano izquierda. "¿Para el dedo que no quieres que te arranquen?"


  "El mismo."


  "Patrick, no necesitas ponerte un anillo en la nariz o alrededor del dedo para demostrar que eres mío".


  "No quiero que te sientas amenazada o como si no estuviera comprometido contigo".


  "Son tus acciones las que me importan. Un anillo no me hará sentir más casada. Pero la casa en Clear Creek lo hará".


  "La tenemos, ¿eh?"


  "Lo hicimos".


  Sonrió. "Más espacio para que tu familia venga de visita".


  "Si es que vuelven después de este viaje".


  "Lo siento".


  Se miraron a los ojos por un momento. Odiaba haber tenido algo que ver con la visita de su familia que ella había estado esperando durante tanto tiempo.


  Entonces Susanne apoyó la cabeza en su hombro. Su voz era irónica cuando habló. "En realidad, lo creas o no, mi madre y mi hermana dijeron que hicieron una votación familiar y han declarado que ésta es la Navidad más emocionante de su vida. Ya están haciendo planes para volver el año que viene".


  Patrick echó la cabeza hacia atrás y se rió. Le dolió, pero valió la pena.


  


  FIN


  


  


  Para mi madre, que me quiere a pesar de mí misma, es siempre la persona más divertida de la habitación y personifica el concepto de "escupir fuego".


  Y para Eric, que también me quiere a pesar de mí misma, a veces es una de las personas más divertidas de la habitación, y personifica el concepto de "intensidad".


  


  


  AGRADECIMIENTOS


  


  Cuando recibí la llamada de mi padre de que tenía cáncer de próstata con metástasis extendido a los huesos en nueve lugares, yo estaba con una casa llena de invitados en Wyoming mientras mis padres (que normalmente veranean en Wyoming) estaban en Texas. Los huéspedes fueron muy amables y me reconfortaron, al igual que Eric, pero sólo había un lugar en el que quería estar, y era mi hogar. No el hogar donde crecí, porque viví en doce lugares a los doce años, y muchos después. No, el hogar es realmente donde está el corazón. Y eso significaba que el hogar para Eric y para mí sería con mis padres.


  En ese momento estaba escribiendo dos novelas: Cinta azul, el primer misterio de Laura en la serie Lo que no te mata, y Polaridad, un romance contemporáneo derivado de la serie y basado en mi historia de amor con Eric. Los abandoné. Necesitaba escribir, pero no esos libros. Podían esperar. Necesitaba escribir a través de mis emociones -porque eso es lo que hacen los escritores- con libros que explicaran el final que buscábamos para la historia de mi padre. De forma alegórica y biográfica, a la vez que ficticia.


  Así que eso es lo que hice, y el Dr. Patrick Flint (también conocido como Dr. Peter Fagan -mi padre- en la vida real) y la familia fueron incubados, utilizando historias reales de nuestras vidas en el Búfalo, Wyoming, de finales de los años 70, como la profundidad y el telón de fondo de una nueva serie de misterios, empezando por Curva Peligrosa y pasando por Aceite de Serpiente, Matasanos, Chivo Expiatorio, Diente de sierra y Despedida de Soltero. Espero que las versiones reales de Patrick, Susanne y Perry me perdonen por haberme tomado libertades al crear sus alter ego ficticios. Tuve cuidado de que Trish fuera el personaje más irritante, ya que está basado en mí, para suavizar el golpe para los demás. Tengo la esperanza de que mis fieles lectores también las disfruten, aunque en algunos aspectos las novelas se aparten de mis historias habituales. Pero en muchos aspectos son lo mismo. Misterios con personajes, al filo de la butaca, empapados en la ambientación y cultura, con un fuerte guiño a la magia cotidiana que nos rodea, y llenos de personajes complejos y auténticos (incluidas algunas mujeres INCREÍBLES).


  Me lo pasé muy bien escribiendo estos libros, y eso me hizo seguir adelante cuando era tentador replegarse sobre sí mismo y dejar que el estrés me comiera viva. Para conocer más historias detrás de las historias reales, visita mi blog en mi sitio web: http://pamelafaganhutchins.com. Y hazme saber si te han gustado las novelas.


  Gracias a mi padre por sus consejos sobre todo lo relacionado con la medicina, la naturaleza, la caza, los años 70 y los animales. ¡Espero que se haya divertido utilizando sus conocimientos médicos para asesinar!


  Gracias a mi madre por imprimir el manuscrito (una y otra vez, en su totalidad) mientras ella y papá seguían a diario el progreso.


  Gracias a mi marido, Eric, por aportar ideas y animarme y por leer la versión beta de las historias de Patrick Flint a pesar de su apretada agenda de trabajo, viajes y ejercicios. Y por mudarse conmigo al apartamento del granero de mis padres para poder estar más cerca de ellos durante este tiempo.


  Gracias a nuestros cinco hijos. Los quiero más que a nada, y cada vez que escribo a un padre/hijo (de nacimiento, adoptado, de acogida o de paso), los canalizo. Estoy tan conmovida por el apoyo que le han brindado a Poppy, Gigi, Eric y a mí.


  A todos y cada uno de los benditos lectores, los aprecio más de lo que puedo decir. Son los lectores los que mueven montañas para mí, y para otros autores, y les pido humildemente el honor de sus honestas críticas y recomendaciones.


  Muchas gracias a Bobbye y Rhonda por aguantar mis excéntricas y siempre cambiantes necesidades. Gracias también a Bobbye por las fantásticas portadas de Patrick Flint.


  Los créditos de edición de Patrick Flint son para Rhonda Erb y Whitney Cox. Los correctores que dedican con entusiasmo su tiempo -gracias- a ayudarnos a librar mis libros de defectos me dejan boquiabierta. Mi agradecimiento a Anita, Caren, Karen, Kelly, Misty, Ginger, Lanier, Tara y Pat.


  SkipJack Publishing incluye ahora fantásticos libros de un grupo de escritores de misterio/thriller/suspense. Si escribe en este género, visite http://SkipJackPublishing.com para conocer las directrices de presentación. Para conocer a nuestros otros autores y conseguir una ganga al mismo tiempo, descargue Asesinatos, Ellos escriben: Cuatro misterios de SkipJack.
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