
  
    
  


   


  El árabe muerto había sido arrojado dentro del muro del cementerio de Tel Aviv. Había un cuchillo en su pecho, un cequí de oro en su boca, y tres más de las monedas medievales de oro en su estómago.


  Papá Barzilai, jefe de una organización gubernamental tan secreta que incluso su nombre era conocimiento oculto, asignó el caso al teniente Tami Shimoni. De alguna manera para sorpresa de Tami, se enteró de que Alice, la bella periodista estadounidense que estaba de visita en lo de los Barzilais, lo acompañaría en su investigación. Sin embargo, tuvo que admitir que había sido ella quien había encontrado al hombre muerto y había avisado a la policía, y, curiosamente, también sabía del cargamento secreto de oro que había salido de uno de los jeques: oro para utilizarse para organizar sabotajes en Israel.


  El rastro del sindicato de cequíes llevaría a Tami y Alice a las profundidades de la antigua ciudad de Jerusalén y a una tumba de la Edad del Bronce, por un camino marcado por el asesinato y el terror cometidos por rudos enemigos.
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  Dos semanas después de concluida la que se denominó “Guerra de los 6 Días”, que tuvo lugar en Medio Oriente, papá Barzilai, un caballero de edad madura, muy activo, que pasaba por ser funcionario de categoría secundaria en el puerto de Tel Aviv y era, en realidad, algo muy distinto, dio órdenes de que no se lo molestara y se encerró en su oficina a meditar.


  Tenía mucho en que pensar, sin saber muy bien por dónde empezar: no sabía qué hacer y la naturaleza de sus tareas era tal, que no podría consultar a nadie. Tendría que decidir solo. Y la cuestión consistía en prever las futuras actividades de cierto personaje árabe, que aparentemente dirigía un pequeño negocio de importación y exportación en una callejuela de El Cairo.


  “Supongamos que soy Sayed Hassim —se dijo el anciano israelí—. Soy más o menos el equivalente de ese viejo idiota, papá Barzilai, en Tel Aviv... No me encuentro en muy buena situación; debí haber previsto cuándo atacaría el enemigo, y de qué manera... ¿Tal vez yo, Sayed Hassim, lo haya sabido y temí decirlo? Tal anuncio habría sido considerado antipatriótico. Bueno..., ¿y qué haré yo, Sayed Hassim? Lo que debería hacer es huir... Pero, ¡no!”


  Si Sayed Hassim era el papá Barzilai egipcio, gozaría por lo menos de algunas de las ventajas que poseía éste, la más importante de las cuales era que, mientras otras personas con títulos militares y oficiales debían huir, Sayed Hassim se encontraría en ese momento en su oficina... ¡pensando qué estaría por hacer papá Barzilai!


  Al igual que su equivalente enemigo, papá Barzilai era tan desconocido en su propio país como fuera de él. La organización por él dirigida, Gag, solía cumplir misiones que no era posible encomendar a las fuerzas convencionales. Gag significa “techo” en hebreo. Sus miembros provenían de todas las fuerzas armadas y policiales, así como de otras actividades cotidianas. La mayoría de ellos continuaba con su vida normal y se ponía en actividad recién cuando el anciano se lo ordenaba. En tal caso, si era necesario, daban la vida con la naturalidad de un hombre honrado que paga una deuda.


  En parte era esto lo que daba fuerza e importancia a Gag, y en parte el hecho de que nadie la controlaba. Su presupuesto derivaba de un proceso secreto, conocido únicamente por Barzilai y un alto funcionario de los servicios secretos. Sus instalaciones, gracias a ciertos tejemanejes en la jungla de la burocracia, no pertenecían a nadie. Su equipo, digno de un pequeño ejército, había sido obtenido por lo que el anciano denominaba “persuasión”, pero que, de estar destinado a fines peores, habría merecido una designación más severa.


  El jefe de Gag levantó el diario que cubría dos fotos que le habían enviado dentro de un sobre barato de propaganda de cosméticos.


  Bueno, en la guerra morían hombres, y eso era terrible. Pero aquello no era guerra: la guerra había terminado dos días antes, y esos no eran soldados, sino niños, que estaban muertos porque alguien así lo deseaba: Sayed Hassim, o quien le estuviera dando órdenes. Las víctimas lo llamaban terrorismo; los autores, guerra de guerrillas...


  Sí, por matar mujeres, niños y civiles, al azar, por política... La verdadera respuesta acerca de los planes futuros de Sayed Hassim se encontraba allí, sobre el escritorio de papá Barzilai, que se permitió el lujo de maldecir en privado, mientras se preguntaba si Tami Shimoni estaría ya de vuelta.


  El teniente Tami Shimoni, soldado temporario, inspector detective de la policía en la vida civil, inquilino del matrimonio Barzilai y agente de Gag cuando hacía falta, se encontraba en camino de regreso. Movilizado desde un primer momento, no recordaba haber dormido en los nueve días que, para él, había durado la guerra.
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  Ese día, papá Barzilai regresó a su casa a pie, desde la oficina. Poco después presidía, sonriente, la mesa del almuerzo.


  Además de mamá Barzilai estaba presente Tami, de vuelta de la guerra, y Alice, una joven sencilla, pero atractiva. Tami parecía medio dormido, y debía estarlo, ya que ni siquiera preguntaba como una visitante, y norteamericana, había aparecido en el departamento un día o dos después de concluida la guerra, ni qué hacía allí. En cambio, mamá Barzilai, en un aparte, le había hecho algunas preguntas al respecto. El le había contestado que Alice era hija de un antiguo amigo suyo.


  —Un senador —agregó en ese momento—. Vino como periodista, y yo, naturalmente, la invité a que se alojara aquí... Y bien, ¿qué les parece que harán ahora los árabes? —agregó para cambiar de tema.


  — ¿Qué nos importa?— fue la respuesta de mamá Barzilai—. Ellos se la buscaron, ¿verdad? Pues ahora, que se arreglen como puedan.


  Barzilai no contestó que a él sí le importaba, y mucho, ya que era tarea suya resolver tal problema. Por su parte, Tami pensó que esa conversación era arriesgada, en presencia de una extranjera, y cuando probablemente Gag tuviera que estar más activa que nunca. Sacudiendo la cabeza en un vano esfuerzo por disipar la neblina del cansancio, aceptó el café que le ofrecía la visitante, en la esperanza de mantenerse despierto hasta tener oportunidad de irse a la cama.


  —Me lo contó Miriam —decía en ese momento la dueña de casa—. ¿Por qué motivo me iba a contar mentiras?


  — ¿Lo vio ella misma? —inquirió su esposo.


  —No; pero sí alguien a quien ella conoce…, su tío, creo.


  — ¡Tonterías! —declaró Barzilai, en tono terminante—. Es lo mismo que se cuenta cada vez que hay guerra... En 1948, en el 56...


  — ¿Qué sabes tú?


  Conteniéndose de responder que si esa historia hubiera sido cierta, él se habría enterado, el anciano se limitó a encogerse de hombros con indiferencia.


  — ¿De qué se trata? —preguntó Tami, despertándose a medias.


  — ¡Mírenlo, pobre muchacho!— exclamó mamá Barzilai—. De vuelta de la guerra y no ha dicho una palabra... ¿Por qué no nos cuentas algo?


  —En otra ocasión —intervino Barzilai, antes de dirigirse al joven—: ¿Por qué no te acuestas? Te disculpamos.


  La muchacha miraba a Tami con una expresión que éste no logró descifrar, pero que debía ser de desprecio por hallarlo débil o aburrido.


  — ¿De qué se trata? —repitió él.


  —Ese viejo cuento de las armas enterradas —explicó Barzilai—, esas que desenterrarían los árabes, ya sabes.


  — ¿Enterradas? ¿Dónde? —insistió Tami.


  —En el cementerio, por supuesto —sonrió el anciano—. Cada vez que hay guerra, cada vez que hay crisis, esos mismos árabes desentierran armas ocultas en algún cementerio... Pero siempre que los ve es una misteriosa tercera persona, que nunca informa a las autoridades, nunca interviene, sino que anda por todos lados contándoselo a alguien que a su vez se lo comunica a otro... Y ni las armas ni los árabes salen a luz, ni vuelve a oírse hablar más de ellos.


  — ¿Cuándo se dice que ocurrió esto?


  —Ocurrió la noche del sábado —intervino mamá Barzilai—. La noche en que concluyó la guerra... y eran cajones y más cajones de rifles, según dice Miriam. Enterrados en ataúdes, a la luz de la luna.


  — ¿Sabe de qué cementerio se trata? —inquirió cortésmente Alice.


  —Sí; uno antiguo, que no se utiliza y está en la calle Trumpeldor —informó la anciana—. Queda cerca de Jaffa, ¿saben? Así las armas estarían a mano cuando les hicieran falta.


  —Esa noche no había luna —objetó Tami.


  — ¡Está bien, está bien!— fingió enojarse mamá Barzilai—. Ríanse si quieren... Pero recuerden lo que les digo, aunque luego será tarde.


  Dicho esto, comenzó a recoger los platos, ayudada por la joven, que la siguió a la cocina. Tami bostezó, y Barzilai, mientras se armaba un cigarrillo, comentó:


  —De todos modos, me gustaría saber qué se proponen hacer los árabes. Necesitamos saberlo.


  — ¡Una extranjera! —murmuró Tami, lanzando una mirada significativa hacia la puerta de la cocina.


  —Una amiga —replicó el otro, meneando la cabeza—. Ya te lo contaré... Cuando haya tiempo.


  — ¡Ah! —exclamó Tami, poniéndose de pie y desperezándose—. Cuando haya tiempo, y si lo hay... Supongo que estaré bastante atareado.


  —Sí —admitió Barzilai—. El superintendente Cohen se alegrará de verte regresar—. “Y yo también” agregó para sí, mientras Tami cerraba la puerta de su habitación con un nuevo bostezo, más pronunciado.
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  — ¡Qué interesante!— comentó el superintendente Cohen, mirando a Tami con el entrecejo fruncido—. En semejante momento, primero se lo llevan, después lo devuelven...


  — ¿Por qué protesta? —inquirió Tami, aunque ya sabía la respuesta.


  El superintendente era demasiado disciplinado para mencionar lo que no debía saber: el hecho de que Tami solía colaborar con la Gag, aunque en realidad, difícilmente podía haberlo ignorado. En teoría, ni siquiera conocía la existencia de Gag, por lo cual evitaba con delicadeza mencionar siquiera el tema.


  Sin embargo, el fastidio le producía estallidos de resentimiento. Por su parte, Tami tenía que conducirse como si no supiera que Cohen estaba enterado, y así hasta el infinito. Era una molestia grande, aunque necesaria.


  De todos modos, era poco probable que Tami pudiera continuar con su labor habitual, bajo la dirección del superintendente. Cohen abrigaba una saludable antipatía hacia las tareas secretas, que trasladaba a quienes las realizaban. Creía saber qué iba a ocurrir: una voz anónima pronunciaría, por teléfono, unas cuantas palabras que equivalían a prioridad absoluta.


  Tami no se sentía demasiado culpable, aunque se había presentado en su puesto recién a mediodía. Sin nadie que lo despertara, había dormido diez horas como un bendito. Luego consultó los legajos, para ver qué ocurría durante su ausencia. Los asuntos pendientes parecían increíblemente escasos.


  — ¿Cómo se las arreglaron la semana pasada? —quiso saber.


  Era verdad que la movilización apenas si había tocado a la policía, pero con el oscurecimiento y casi toda la población masculina ausente del hogar, el crimen podía haber proliferado.


  —Fue la semana más tranquila de que se tenga noticia —sonrió Cohen mostrando unos dientes amarillentos—. Los delincuentes deben haber ido también a la guerra, o acaso hayan volado a Chipre y a Roma, como los familiares de los ingleses y norteamericanos.


  —No tenía mucho objeto robar hasta estar seguro de poder conservar el botín —observó Tami.


  — ¡Bah!... —exclamó el superintendente, descartando esta idea con un ademán—. No. Creo que simplemente no tuvieron tiempo para habituarse a la situación. Robar durante un oscurecimiento presenta problemas, si no se está acostumbrado a ello... Los autos se hallaban en la guerra o encerrados en garajes, y había que conducir con lentitud, por las calles a oscuras y casi desiertas... En cuanto a los asesinatos y delitos violentos, todo aquel que no estaba combatiendo legalmente estaba demasiado interesado por ver si saldría con vida. Y ahora...


  —Ahora comenzarán los líos.


  —Sí, tal vez... Con los nuevos ciudadanos.


  — ¿Los qué? —exclamó Tami.


  —Los nuevos ciudadanos —repitió Cohen, inexpresivo—. Así tenemos instrucciones de llamar a los pobladores de los territorios ocupados... De todos modos, ése es por ahora un problema del ejército.


  —Mientras tanto, ¿hay algo especial para mí?


  Cohen seleccionó un papel de entre los que cubrían su escritorio, un memorándum interno a juzgar por su color verde, y lo agitó ante los ojos de Tami antes de arrojarlo al cesto de los papeles.


  —Dicen que debemos proyectar una imagen —explicó en tono desdeñoso—. Ganas tengo de hacerlo montar en un caballo gris y hacerlo pasearse de uniforme ante las murallas de la ciudad... A los turistas les encantaría.


  — ¡Ja, ja! —se apresuró Tami a celebrar la broma. No tenía ninguna gana de volver a las filas como policía montado, aunque esa había sido su mayor ambición cuando pequeño.


  En ese momento sonó el teléfono, lo cual le impidió comprobar si el superintendente era capaz de llevar a cabo su amenaza.


  Cohen siempre reaccionaba con ira al sonar el teléfono, ya que lo consideraba un enemigo personal. De un manotazo levantó el auricular antes de vociferar:


  — ¡Hola!


  En la conversación subsiguiente, su participación consistió en una serie de gruñidos interrogativos. Por fin colgó antes de anunciar:


  —Bueno, de nuevo en la tarea... Un asesinato, nada menos, y con algunas características insólitas. Y es todo suyo, para que lo enrede cuanto quiera.


  — ¿Dónde? —inquirió Tami, sin responder a esta provocación.


  —El cadáver está en la Morgue.


  — ¿Lo trasladaron allí?


  —Bueno, no fue solo, y no lo mataron allí, de modo que, adivine dónde lo encontraron... Vamos, pertenece a su especialidad, así que no debe resultarle tan difícil.


  — ¿En el matadero? —arriesgó Tami, recordando un caso reciente.


  —No —replicó el otro con leve desdén—. Aunque no está tan lejos, en realidad... En un cementerio.


  —Está bien. Bromas aparte... ¿Dónde? —inquirió Tami, que en ese mismo instante experimentó ese leve cosquilleo que significaba que su subconsciente procuraba recordarle algo visto u oído, pero olvidado.


  —No, es verdad —insistió el superintendente, ya de buen humor—. Pero todavía no se sabe nada; ni siquiera dónde mataron a la víctima. Tal vez hayan considerado simplemente que el cementerio era un buen sitio para vaciadero. “Colocar aquí los cadáveres en desuso”... Algo por el estilo.


  — ¿Cómo lo mataron?


  —Tendremos que esperar el informe del médico forense... Suele tardar bastante. Mientras tanto, sólo podemos adivinar, pero un patán sin cultura como yo podría pensar que murió ahogado con su última comida. El oro es algo indigesto...


  — ¿Cómo?...


  — ¡Así es!— confirmó el policía, con fingida indiferencia—. Es cierto que además tenía en las tripas diez o doce centímetros de acero..., claro que clavado y no tragado... Acero labrado, muy bello. Damasquinado, lo llaman, ¿verdad? Creo que la palabra proviene de Damasco. Quizá el cadáver también, ¿eh?


  El sargento de policía Ben Tov, curtido veterano de mil investigaciones de toda clase, desde el robo de parquímetros hasta un atentado terrorista en el Parlamento, estaba tan nervioso como un recluta novato. Para empezar, estaba habituado al patrullaje, y al trasladarlo a la administración para que descansara no le habían hecho favor alguno. Nada, salvo un error de proporciones incalculables, podía despojarlo ya de la jubilación que le correspondería dos años más tarde. Y de ninguna manera podía culpárselo por lo sucedido.


  Sin embargo, sentíase muy nervioso mientras esperaba a Tami en el vestíbulo del Edificio Forense.


  — ¿Dónde está? —quiso saber el recién llegado.


  — ¿El cadáver? Aquí, donde vamos —replicó el sargento.


  —No, el hombre que lo trajo...


  — ¡Ah. ése!... Bueno, no había motivo para retenerlo. De todos modos, si lo necesita, allí estará... Es uno de esos tipos religiosos. De nada sirve enredarse con ellos..., usted sabe.


  Tami asintió. Imaginaba que un cadáver sin enterrar en un cementerio podía violar una docena de leyes religiosas, y muchas más de las supersticiones que las rodeaban. No convenía inmiscuirse en tales cuestiones.


  Ambos bajaron la escalera que conducía a la Morgue. El edificio era flamante, con sus maderas lustradas, enormes ventanas y los equipos técnicos más modernos. Sin embargo, las escaleras y el corredor que comunicaban con la Morgue despedían ecos tan lúgubres como cualquier castillo en ruinas. Al abrir las puertas, los envolvió un hedor de formaldehido.


  —De cualquier manera, no fue él quien lo encontró— continuó Ben Tov—. Fue una mujer, según parece... Ya envié en su busca, de modo que más tarde podrá verla.


  Tami asintió con la cabeza. Debía ser una de esas ancianas que frecuentaban los cementerios, visitando las tumbas de los muertos desconocidos, a fin de acumular méritos en algún sistema de contabilidad celestial. Una nube de humo pendía en el aire helado, entre el tenue zumbido de la electricidad. El sargento Yitjak Peri, otro veterano a la espera de la jubilación, abandonó su silla y salió al encuentro de Tami.


  — ¡Bendito el que llega! —pronunció el antiguo saludo israelí.


  — ¡Bendito el que quedó!— repuso Tami, mientras se dirigía a la mesa de cinc que ocupaba el centro del salón—. Veamos...


  Con exagerada vivacidad Yitjak retiró la sábana que cubría el cadáver.


  —Recién termino con él —anunció—. Me di mucha prisa…


  Era evidente que el desconocido estaba muerto desde hacía varios días. Tenía unos treinta años, era moreno y más bien bajo, con ojos más redondos de lo habitual. El tajo del examen post-mortem había pasado junto a la herida ennegrecida que tenía en el pecho. Tenía la oscura caverna de la boca cubierta en una mueca que parecía más de fastidio que de terror o dolor. Adentro brillaba algo; un diente de oro, por supuesto.


  —Un árabe —comentó Tami.


  —En efecto —confirmó Peri.


  — ¿Alguna identificación?


  Peri hizo señas al detective para que se acercara a una mesa apoyada en la pared, sobre la cual se amontonaba una pila de ropa interior bastante repulsiva, una camisa blanca, de mangas largas y sucia de tierra, y pantalones pardos de fajina.


  —En el laboratorio hay, además, un pullover y unas sandalias... Pero dicen que puede dar por seguro que nada es de aquí.


  —Muy bien. ¿Quién hizo el examen post-mortem? —preguntó.


  —El doctor Wolfschmidt; ¿lo necesita?


  Tami asintió y Tov se dirigió al teléfono. Mientras tanto, Peri fue en busca de un pequeño recipiente de plástico, cuya tapa levantó, diciendo:


  —También hay esto...


  Después de mirar adentro, Tami se volcó en la mano el contenido. Era una moneda de oro, más bien pequeña, y que brillaba como recién acuñada. Vista de cerca resultaba tener de ambos lados un emblema vagamente eclesiástico. Distinguió cruces y una figura sentada, con mitra, diminuta y exquisitamente tallada, además de unas palabras que no logró descifrar.


  —La tenía en la boca —informó Peri con satisfacción—. Y aquí... Estas estaban en su estómago —agregó mientras entregaba a Tami otro recipiente, que contenía a su vez tres monedas.


  Tami advirtió que Peri y Ben Tov, quien había concluido su llamada, lo contemplaban con una especie de regocijo contenido, como dos adultos que observaran a un niño avispado, desconcertado por un acertijo.


  — ¿Y el informe relativo a las monedas? —inquirió.


  Le pareció notar cierta desilusión en el rostro de sus interlocutores. Era verdad que todo aquello lo dejaba perplejo, pero no iba a permitir que esos dos polizontes de mala muerte lo notaran. Si bien el caso se presentaba de lo más enredado, no hacía ni una hora que lo investigaba.


  Peri le entregó el informe escrito a máquina. Por cierto que todo había sido hecho a la mayor velocidad. Quizá se le había podido dedicar tanto tiempo debido a la reciente escasez de delitos.


  El laboratorio suponía, aunque no quería asegurarlo, que las monedas se hallaban en el estómago de aquel hombre por lo menos desde un día antes de su muerte. Eran cequíes de oro acuñados por los Dux de Venecia durante los siglos catorce y quince. Se prometían más resultados para luego, aunque no se preveía nada extraordinario.


  — ¡Bueno, bueno! ¡Bueno, bueno, bueno! —exclamó, impaciente, una voz, desde la región de la cintura de Tami.


  El doctor Wolfschmidt habría sido el doble del general De Gaulle si éste hubiera sufrido un proceso de reducción. Compensaba su escasa estatura con una actitud prepotente, y como la mayoría de la gente reaccionaba con obvio disgusto, esto confirmaba su opinión, expresada a menudo y con franqueza, de que la mayor parte de los seres humanos eran idiotas.


  Tami, que conocía al médico, no perdió tiempo en saludos, sino que señaló con un ademán al cadáver, de nuevo cubierto con una sábana.


  — ¿De qué murió?


  — ¿No vio el agujero de cuchillo que tiene en el tórax?—se burló el facultativo.


  —Sí...


  —Pues no fue el agujero, sino el cuchillo... Un arma de unos veinte centímetros de largo, chata, y con dos centímetros de ancho en la parte más ancha de la hoja. Si quiere esperar veinte minutos, se lo entregarán en el laboratorio, donde lo están revisando en busca de sustancias. También tendrán listo el informe, con todos los detalles —concluyó, disponiéndose a marchar.


  Tami lo detuvo:


  —No quiero esperar... Por ejemplo, ¿cuándo murió ese hombre?


  —Se lo diré —repuso el doctor Wolfschmidt con hórrido deleite—; según me han informado, lo encontraron a eso de las nueve de esta mañana... O sea que entonces estaba muerto, ¿de acuerdo? Es igualmente seguro que hace una semana estaba vivo... Tal vez hace cinco días, aunque no podría asegurarlo de manera terminante.


  —Pero, ¿no había comido hacía poco? Y las monedas...


  —Sí, parece que comió tres o cuatro horas antes de su muerte. Dígame cuándo comió y yo le diré cuándo murió, ¿verdad? ¡Sencillo!


  Tami apretó los dientes, conteniendo las groserías que sentía ganas de decir al diminuto médico. No era la primera vez que discutían de esa manera. Sin embargo, no deseaba esperar el informe, sino irse y ponerse en acción.


  No estaba seguro del motivo por el cual aquel caso le inspiraba tal sensación de urgencia, pero algo le parecía curiosamente desenfocado. Claro que en cierto sentido, toda muerte violenta es una violación de las leyes naturales, pero aquélla, pese a pertenecer a una época de guerra, era algo aparte, singular, extraña.


  — ¡Bueno, bueno! —insistió el médico, impaciente.


  Sin dejarse apremiar, el detective encendió con deliberada lentitud un cigarrillo, que utilizó para señalar el cadáver.


  —Un árabe...


  —Sí, es probable —admitió Wolfschmidt.


  —No puede ser judío, está circuncidado a la manera árabe —insistió Tami.


  — ¡Dije que es probable!


  — ¿Cuánto tiempo puede haber vivido después que lo apuñalaron?


  —Nadie vive una vez que lo han apuñalado en el corazón.


  — ¿Dos segundos? ¿Diez? ¿Treinta?


  — ¡Ja! Si se trata de segundos... ¡Jum, bueno!... Imposible determinarlo, por supuesto. Supongo que puede ser hasta cinco o diez segundos, si a eso se refiere.


  —Es por la moneda —explicó Tami con lentitud.


  — ¿De modo que ahora apuñalan a la gente por haber comido monedas de oro? —burlóse el médico—. ¿O acaso es al revés? Me interesa saberlo.


  Tami Shimoni abandonó el salón sin molestarse en contestar, y satisfecho de salir de aquel aire estéril y aséptico, que sin embargo olía a muerte, para salir a la calle, con el calor del día, las humaredas y el polvo.
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  Como no esperaba enterarse de gran cosa por medio de la descubridora del cadáver, Tami decidió dejar que esperara. Mientras tanto, deseaba echar una ojeada dentro del cementerio, cosa que jamás había hecho, pese a haber pasado por delante miles de veces.


  Ben Tov, que lo conducía allí, se puso anecdótico.


  —Cuando yo era joven, estaba fuera de la ciudad... No existía otro, de modo que enterraban a todos allí. Para los funerales solíamos recorrer a pie la calle Allenby, que era casi toda de arena, claro... Entonces se veía desde allí el mar, ya que no había nada en medio.


  Ahora no se hallaba lejos del centro. Pero las calles, construidas en aquella época lejana, eran estrechas y retorcidas, inexplicables en aquella duna sin límites; ahora eran todas de una sola mano, cada una con su semáforo en la esquina. Ben Tov condujo en círculos alrededor del cementerio, bien a la vista, pero inaccesible. Por fin recordó que manejaba un coche policial, describió una vuelta ilegal y así llegaron.


  Los altos portones eran de ese negro brillante y feo que distinguía los sitios sagrados. Tami y Ben Tov pasaron por uno de ellos, que hallaron entreabierto. El cementerio era más vasto de lo que parecía desde afuera, de modo que las casas aledañas, no muy elevadas, daban la impresión de atisbar por sobre los muros.


  Las lápidas, sólidos rectángulos de piedra, se apretujaban de tal manera que los muertos debían sentir claustrofobia. En cambio, se gozaba de la amplitud del cielo abierto en medio de la ciudad, y unos cuantos árboles interrumpían la gris opresividad del ambiente. Uno de ellos tenía hojas grandes y redondas, semejantes a trozos de cuero mal curado, que a cada leve brisa se entrechocaban como dedos huesudos y quebradizos.


  — ¿Estaba muerto? —inquirió Tami, sin darse cuenta de que hablaba en voz alta.


  — ¿Quién? —exclamó Ben Tov, sorprendido.


  —La víctima... Cuando la pusieron aquí.


  El sargento se encogió de hombros.


  —Podría habérselo preguntado al médico, aunque no debía saberlo... ¡Ja! Usted sí que le ajustó las cuentas como se merecía. Fue un verdadero placer... Cuando usted dijo eso de la moneda, de la hora, él mismo abrió la boca como... Oiga, ¿qué pasa? —se interrumpió.


  Es que Tami se había detenido con tal brusquedad que el robusto sargento chocó contra él.


  El detective lo miró con fijeza, mientras veía mentalmente cómo algunos trozos del rompecabezas ocupaban su lugar: que a un hombre asesinado se le ocurriera comer monedas en el instante mismo en que lo mataban, era imposible como coincidencia. Entonces quería decir que lo habían matado a causa de la moneda... o bien, puesto que ya había comido otras tantas y acaso dispusiera de más, porque lo sorprendieron en el momento de tomarlas. Sí, pues de lo contrario, no le habrían dejado la que tenía en la boca... Y, además, la casi certeza de que el cementerio no había sido más que un sitio conveniente donde abandonar el cadáver, porque los asesinos se hallaban cerca en el momento crucial, o porque consideraban que así el cadáver no sería descubierto inmediatamente. Y así había sido, en efecto.


  Un agente de uniforme, que aguardaba en un rincón, señaló un palmo de terreno que no difería en nada de los demás. En él se alzaba una lápida torcida, con una fecha en hebreo que, según determinó Tami, con cierta dificultad, correspondía a unos cuarenta años antes. A su alrededor, la tierra dura como la piedra, y albergaba unos cuantos cactus intactos.


  Con cierta indignación, Ben Tov comprobó que el teniente Shimoni apenas miraba el lugar del hecho. Después de tantas molestias para llegar... Tami estaba ocupado comprobando que fuera de las murallas había, realmente, casas, cuyos pisos superiores daban sobre ese sitio. Un observador nocturno podía haber advertido allí alguna actividad. O acaso la hubiera imaginado, teniendo en cuenta los mitos tan conocidos...


  Aunque fuera inútil, habría que dedicar el tiempo a visitar esos departamentos.


  Cuando Tami regresó a la jefatura, lo esperaba la descubridora del cadáver, que por supuesto, no tenía otra alternativa. No podía quejarse de malos tratos: alguien le había proporcionado un vaso de té y un trozo de torta que, a juzgar por las migas, era mejor de las que él solía obtener en la cantina.


  De todos modos no parecía necesario que la custodiaran tres jóvenes policías en la misma habitaron. Acaso les preocupaba que no estuviera sola. Los ceniceros contenían colillas de cigarrillos, y cuando Tami abrió la puerta, lo recibió esa clase de silencio que sólo se hace cuando varias personas gozan de una conversación en común y les molesta la interrupción.


  Ella parecía habituada a las atenciones masculinas. A la luz del día, Alice estaba más bonita; parecía uno de esos anuncios de cerveza o pasta dentífrica: fresca, despejada. Lucía un vestido liso, sin mangas, de color verde claro, que le sentaba muy bien.


  Los jóvenes agentes desaparecieron con tal celeridad que un instante más tarde habría resultado imposible jurar que habían estado allí. Tami ocupó una de las sillas recién desocupadas.


  —De modo que era usted —comentó.


  —Lo dice como si lo hubiera esperado —repuso ella con calma.


  —Ahora veo que así fue, o casi...


  — ¿De veras?— exclamó ella, mirándolo con incipiente interés—. También yo podría decir: ¡De modo que es usted!


  —No es lo mismo. En cierto sentido, merodear por los cementerios es mi tarea... Pero no es la suya. ¿O sí? —agregó después de pensar un momento.


  Ella no contestó en seguida, ocupada en extraer de una cigarrera de oro un cigarrillo que encendió con un encendedor similar. El antiguo amigo de papá Barzilai debía estar bien provisto de dinero.


  — ¿Y?... —insistió él.


  — ¡Mire —repuso ella con vivacidad—, no soy más que una ciudadana consciente! Encuentro un cadáver, inmediatamente aviso a la policía. Espero cortésmente... dos horas, dicho sea de paso, de modo de poder contar todo lo que sé, o sea nada. ¿Ese es motivo para sospechar de mí? ¿Para acosarme?


  — ¿Acosarla?— repitió Tami con aparente sorpresa—. ¿Eso hago?


  —Evidentemente —insistió ella con toda seriedad—. Me hace preguntas personales, insinuando... no sé qué. ¡Claro que me acosa!


  Pese a no estar seguro de a qué jugaban, Tami estaba dispuesto a seguirla por el momento, a ver qué ocurría.


  —Muy bien —aceptó—. En tal caso, le haré unas cuantas preguntas, y en cuanto usted advierta algo injusto en ellas, avíseme.


  — ¿Y entonces?...


  —Entonces, le preguntaré otra cosa, por supuesto.


  Ella lo contemplaba con leve sonrisa.


  —Habla inglés espantosamente bien..., aunque con un terrible acento inglés. ¿Cómo se explica?


  —Lo siento, pero esa sí que es una pregunta personal —objetó el detective—. Tendré que negarme a contestar... Por lo menos aquí y ahora. ¿Qué le parece si reservamos la sesión de las preguntas personales para más tarde, en otro sitio más agradable?


  —Tal vez; antes tendré que ver cómo me trata. ¿Cuándo traerá los instrumentos de tortura?


  —Los muchachos han ido a buscarlos, ¿no vio con qué rapidez salieron? ¿Qué hacía en el cementerio?


  Si quedó desconcertada, no lo demostró.


  —Investigaba. En realidad, es una deducción lógica... ¿Recuerda la conversación de anoche?


  —No mucho —admitió él—. La mayor parte del tiempo estaba dormido con los ojos abiertos aunque ignoraba que tal cosa fuera posible... ¿De qué se trataba?


  —Mamá Barzilai contó una historia que había oído acerca de armas enterradas, o desenterradas, no sé, en el cementerio.


  —En un cementerio —la corrigió Tami—. Sí, pero...


  —Ya voy a eso. Usted y papá Barzilai dijeron que se trataba de una de esas fábulas que circulan en tiempo de guerra.


  — ¿Y entonces?...


  —Pues, que al pensarlo un poco más, se me ocurrió que en esta ocasión se mencionaba un sitio definido. Y estaba cerca, de modo que se podía verificar... Cuando se lo pregunté, mamá Barzilai se sorprendió un poco de que alguien pudiera tomarlo en serio. Es que tampoco ella lo creía, en realidad... Sin embargo, para llevarme la corriente, telefoneó a la amiga que se lo había contado. Esta, por su parte, sólo sabía que la persona de quien ella lo había oído habitaba en Tel Aviv, en la ciudad. Y... ¿sabe usted que sólo existe un cementerio dentro de Tel Aviv misma?


  —Claro, antes se hallaba afuera, como deben estar.


  — ¿Ah, sí?... Bueno, el caso es que yo no tenía nada que hacer. Usted roncaba todavía y papá Barzilai se había marchado temprano... De modo que salí a ver con mis propios ojos.


  — ¿A ver qué?


  — ¡Oh!... —murmuró con un vago ademán—. No sé. Pensé encontrar todavía alguna señal de excavación... Aunque no creía realmente en ello, y cuando llegué me sentí segura de que ustedes dos tenían razón. No tiene nada de misterioso ni de espectral ese sitio, ¿verdad? En cambio, una cierta atmósfera melancólica y agradable... ¿Me entiende?


  —Soy policía y no se espera de mí que entienda semejantes cosas... ¿Se le ocurrió que en esa atmósfera podía haber alguien que vigilara el cadáver... y a usted?


  —No se me había ocurrido —se sobresaltó ella—. Es posible, claro. Pero, seguramente...


  —Seguramente, ¿qué?


  —Bueno, que ese hombre estaba muerto desde hacía un tiempo. ¿Qué motivo tenía el asesino para andar merodeando todavía por allí?


  —Esta va a ser una de esas preguntas groseras, personales —anunció el detective—. ¿Lo tocó usted? Además, ¿quiere contarme cómo lo encontró? Usted llegó al cementerio... ¿Y después?


  —En realidad, no hay nada que contar. Yo me paseaba por allí, gozando bastante. Es tan diferente..., las lápidas tan juntas, lisas y oscuras. Y entonces, en un rincón... usted vio dónde... lo vi.


  — ¿Lo tocó?


  —Lo toqué, sí... Mire, no me di cuenta de que era un cadáver. Estaba detrás de una lápida, como agachado. Primero pensé que sería un jardinero que arrancaba las malezas o algo por el estilo. Después me extrañó notar que tenía la cabeza baja, casi tocando el suelo. Me le acerqué, creyendo todavía que era un hombre que trabajaba, y como no se movió, le toqué el hombro. —Se estremeció—. Fue un momento espantoso... Se desplomó, siempre acurrucado... ¡Uf!


  — ¿Y entonces?


  —Entonces..., creo que me quedé un momento inmóvil, sin saber qué hacer. Me di cuenta de que no había allí nadie, y que acaso nadie viniera durante mucho tiempo. Sabía que no debía abandonar ese cadáver, pero no me quedaba otra alterativa... De modo que me acerqué al portón y pedí a la primera persona que pasó que llamara un policía. Allí esperé, junto al portón, hasta que llegó... ¿Cómo murió ese hombre?


  —Lo apuñalaron.


  — ¡Oh!... ¿Sabe quién era?


  —No.


  — ¿Ningún dato suyo?


  —Ninguno... Alguien se tomó el trabajo de quitarle todo lo que pudiera identificarlo. Era un árabe.


  Ella recibió esta información sin comentario, golpeándose los dientes con una uña bien manicurada. Su reacción parecía demasiado serena para tratarse de la hija de un extranjero acomodado. Tami se dio cuenta de que los papeles habían cambiado: era él quien contestaba preguntas. Por suerte, ella ignoraba cuáles debía hacerle.


  —No se lo oí mencionar anoche, o acaso no me di cuenta —comentó por fin—. ¿De qué se ocupa usted? ¿Qué hace aquí en este momento?


  —Estoy segura de que papá Barzilai lo habrá dicho —rio ella—. Soy periodista... Pensaba venir de todos modos, pero terminó la guerra y me limité a adelantar mi viaje, nada más.


  — ¿No son demasiadas coincidencias?— inquirió Tami, con suavidad—. Viene de visitante, y al primer día...


  —No, al tercero.


  —Al tercer día sale en busca de un cadáver, y lo descubre... Hay quienes han vivido aquí toda su vida y sin embargo...


  —Ahora sé que bromea —volvió a reír la joven—. ¿No dijo usted que saldríamos de aquí para conversar sobre temas personales? Tengo hambre... Sí, ya sé que comí esa torta, pero no estaba muy sabrosa que digamos, y yo soy grande, necesito mucho alimento. Vamos...


  Dicho esto, abrió la marcha para salir de la habitación y bajar la escalera. Tami se vio obligado a trotar detrás de ella. Pero en el vestíbulo de entrada, atendía el escritorio de recepción un tal Latif, chismoso de profesión y por naturaleza. Al sentirse seguido por su escrutadora mirada, Tami simuló que salía por propia voluntad y en cumplimiento de sus tareas. De lo contrario, antes de una hora circularían por toda la repartición policial las versiones más fantásticas.


  Al salir, el sol del mediodía los quemó a través de sus ropas. Alice sin embargo no pareció advertirlo y siguió su camino con paso vivo.


  — ¿Adónde vamos? —inquirió humildemente el detective.


  —A la costa; allí podremos almorzar. Es lindo...


  Esa joven era decidida y de buen apetito. Los restaurantes de la costa no solían estar en los límites del presupuesto de Tami, quien decidió aprovechar bien el tiempo. Después de todo, necesitaba buenas razones para cargar la cuenta a gastos.
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  Papá Barzilai ya había llegado a una conclusión general que, por definición, consideraba insuficiente. La respuesta era tan evidente que el anciano desconfiaba de ella, hasta que recordó que lo obvio solía ser exacto, también por definición.


  En realidad, lo único que hizo fue plantearse un nuevo conjunto de problemas en reemplazo de los anteriores. Seguía sin saber cómo, cuándo y dónde. Por otra parte, le parecía claro que Sayed Hassim tendría por delante dos tareas. Una consistía en proteger al dictador de su patria y su régimen contra cualquier complot, que sin duda los habría, y de sobra. Esto, de todos modos, no interesaba al anciano, que no enviaría agentes a pescar en esas aguas revueltas; no hacía falta.


  Lo segundo que haría Hassim, sería organizar el sabotaje y el terrorismo en Israel. El anciano sabía que esto no ejercía efecto alguno sobre la realidad política, y suponía que Sayed Hassim lo sabría también, ya que era un hombre inteligente. Pero sería un importante ejercicio propagandístico, que Hassim se vería obligado a cumplir: el patriotismo se calcularía en cadáveres.


  En general, la vigilancia de las zonas recién ocupadas quedaría a cargo del ejército, al menos por un tiempo, mientras que la policía sería responsable del país dentro de sus propias fronteras. También existía la llamada fuerza secreta de seguridad, el Shin bet, una organización abnegada, empeñosa y sin embargo delicada y vulnerable. Por ser conocida e identificable, el anciano la consideraba más adecuada para controlar teléfonos y fisgonear complicados escándalos industriales, que para dominar la oposición informe pero tenaz que los enfrentaría en adelante.


  Papá Barzilai siempre sostenía que la parte más importante de su tarea era formular las preguntas adecuadas en el orden debido, pues haciéndolo solían surgir las respuestas. Claro que esta forma de preguntar era de por sí un arte...


  Mientras armaba cigarrillos, se dijo que también debía tener en cuenta el perjuicio psicológico de la derrota al ponerse en el lugar de Hassim. En ese momento, éste urdiría un plan diferente, basado, no en el sabotaje que se pudiera demostrar, sino en el silencio y la astucia. No habría enfrentamiento ni tentativas de incitar a la rebelión...


  Pensando en esto, el jefe de Gag se paseó por su oficina, mientras contemplaba las plantas que proliferaban fuera de ella, y constituían una pantalla eficaz y de aspecto inocente. A través de sus hojas, el sol brillaba sobre el desnudo cemento, en el cual se alzaban casas prefabricadas como aquélla, feas y pequeñas. En ese ambiente, el cuartel general de Gag resultaba casi invisible. Bajo la choza más cercana dormitaba un hombre, aparentemente un portero o peón de limpieza, pero que bajo el brazo protector tenía los ojos bien abiertos; ni un insecto podría entrar en esa pieza sin que él lo advirtiera. Sería hombre muerto quien pretendiera sorprender a Nathan, que era quien se hallaba de guardia afuera, y luego, en la oficina exterior, a Noah. Este era un hombre no tanto obeso como fofo, que con sus escasos cabellos sobre la pálida calva parecía un burócrata cualquiera de tercer orden.


  Sin embargo, bajo su desvencijado escritorio ocultaba un respetable arsenal, que sabía utilizar con pericia. Encima tenía una radio, aparentemente tan destartalada y antigua como todo el resto del moblaje de la oficina, pero que disimulaba un refinado sistema de comunicaciones. Desde allí Noah, como una araña, manejaba hilos que conducían a toda clase de actividades en que el anciano creía poder estar interesado, así como a todos los agentes de Gag. Si por algún motivo Barzilai se veía obligado a ausentarse del cuartel general, Noah estaba así en condiciones de tomar la dirección de las operaciones, al menos técnicamente, con habilidad y discreción. Su mejor cualidad era una memoria comparable a la de una computadora. Los armarios para archivos de su oficina contenían millones de palabras, referidas aparentemente a los cargamentos de barcos naufragados mucho tiempo atrás o inexistentes. En realidad, eran legajos completos de las operaciones efectuadas por Gag, y también referentes a las biografías detalladas e íntimas de muchas personas que se habrían asombrado de encontrarse allí... descriptas como “toneladas brutas” de yute y algodón, fosfato o cítricos.


  En ese momento sonó el teléfono, y papá Barzilai se apresuró a levantar el auricular. Pero no era sino su esposa, quien, como de costumbre, parecía haber sobrevivido a una prueba de resistencia al comentar:


  — ¡Gracias al cielo que te encuentro!... ¿Qué haces?


  —Fumo —repuso con sinceridad el anciano.


  — ¿Nada más?


  —Y miro por la ventana... ¿Qué desastre ha ocurrido?


  —Algunos tienen puestos cómodos... Ningún desastre. Quise decir que por suerte consigo comunicarme contigo...


  Como era habitual, la llamada había sido atendida primero por Noah, contra quien mamá Barzilai experimentaba un profundo antagonismo, pese a que no se conocían. Papá Barzilai, por supuesto, se ausentaba de su oficina con mucha mayor frecuencia de la justificada por el puesto que aparentaba ocupar; en esas ocasiones mamá Barzilai quedaba convencida de que Noah le impedía intencionalmente comunicarse con él. Aquél gustaba de atender el teléfono “personal” con una variedad de voces, a las cuales la mujer relacionaba con una pandilla entera de telefonistas hostiles.


  —Te comunicaron conmigo porque estoy aquí —se limitó a explicar él—. ¿Qué quieres?


  —Nada más que decirte... ¿Nos oye alguien? —agregó bajando la voz.


  — ¡Claro que no!— repuso él, pese a que, por su propia decisión, toda conversación era grabada desde la oficina contigua—. Pero si se trata de algo privado, ¿por qué no esperas que vuelva a casa?


  —Entonces ellos estarán aquí...


  — ¿Quiénes?


  —Tami... y esa Alice.


  — ¿Cómo? Pensé que te gustaba.


  —Y así es... No se trata de eso, sino de que pasa algo raro.


  —Bueno, eso no está mal, ¿verdad? —se animó el anciano—. No creía que Tami fuera tan rápido... ¿Estás segura?


  —Sí, y me parece que deberías hablar con él al respecto. Lo que hace no es correcto...


  —Sin embargo, siempre andas buscando pareja para Tami... No encontrará nadie mejor que Alice.


  —¡Es que no entiendes! —se lamentó ella—. Se trata de que, en mi opinión, no debería hacerlo; al fin y al cabo, se trata de una norteamericana, hija de un amigo tuyo... No debería haberle permitido que anduviera enredada con cadáveres.


  — ¿De qué cadáveres hablas?


  —Ella encontró uno; ¿no lo sabías?


  —Espero que no se trate de ningún conocido —comentó Barzilai no del todo en broma.


  — ¡No seas tonto!... No; ¡era uno horrible!


  — ¡Ah! Un cadáver nada agradable. ¿Quieres explicarme de qué se trata, por favor?


  — ¡Tonto! ¿Cómo puede ser agradable el cadáver de un asesinato? ¡Y un árabe, nada menos! Lleno de lentejuelas, según me han dicho. ¿Has oído hablar alguna vez de algo tan monstruoso?


  —Monstruoso, ¿por qué? —objetó el jefe de Gag, mientras reflexionaba furiosamente—. ¿Lentejuelas, dijiste?


  —Sí..., lentejuelas. Esos disquitos brillantes... ¿Recuerdas que una vez, cuando acabábamos de comprometernos, fuimos a un baile en Praga?


  —Sí.


  —Mi vestido estaba cubierto con ellas; eran de color azul verdoso, y tú dijiste que parecía una sirena, ¿recuerdas?


  —Sí —admitió él—. ¿Dónde se encuentra ahora Tami?


  — ¿Cómo quieres que lo sepa?


  —No importa —replicó el anciano, mientras colgaba, pues Tami acababa de entrar en su oficina, y él había olvidado con quién estaba hablando. Mamá Barzilai, como siempre, culpó a los telefonistas por lo sucedido.


  El jefe de Gag volvió a levantar el auricular, para pedir a Noah:


  —Dame con el Museo de Monedas...


  — ¿Con quién?


  — ¡Con el portero, no, claro está! —repuso irritado el anciano, antes de dirigirse a Tami—: ¿Qué pasa?


  —Ya puede cancelar la llamada —declaró el joven detective—. Acabo de estar allí...


  Durante el almuerzo, Tami obtuvo información en abundancia, aunque no del tipo que el superintendente habría considerado de interés. De todos modos, quedó satisfecho del tiempo invertido. Pero luego condujo a Alice de vuelta al departamento, con instrucciones de conducirse en el futuro como una verdadera turista, y hecho esto condujo al Citroën policial por la nueva ruta de seis calzadas, ya colmada de vehículos.


  Pocos kilómetros al norte de Tel Aviv, existía un conjunto de edificios de museos, enormes losas de cemento, diseñados de modo que parecían viviendas primitivas. Allí mismo, no mucho tiempo antes, se habían excavado diecisiete ciudades, por así llamarlas, una encima de la otra. La más baja y antigua, un caserío pesquero de la edad de piedra, se hallaba antes a orillas del mar, que ahora se divisaba apenas como una distante línea luminosa, como un cable al rojo blanco.


  El conservador del museo, que resultó ser joven, vivaz y elegante, se mostró decepcionado de que la información requerida por Tami no fuera más difícil.


  —Los cequíes no son tan caros —explicó—. Ni siquiera son muy valiosos, teniendo en cuenta la antigüedad. Los venecianos eran gente tan dedicada a los negocios que necesitaban mucha moneda...


  — ¿Cuánto valdría esto? —inquirió el detective, entregándole la moneda hallada en la boca del muerto.


  — ¿Ahora?... Pues, unas cuarenta libras israelíes. Varían según el Dux que las haya acuñado, aunque no mucho.


  — ¿Se le ocurre alguna idea de dónde pueden estar acumuladas en cantidad?


  — ¿Cequíes? ¡Oh, no! —rio de buena gana el conservador del museo.


  — ¿Por qué no?


  — ¡Por el simple motivo de que no son muy valiosos... Es posible que un coleccionista posea uno de cada acuñación, incluso uno de cada año. Pero nadie lo guardaría como inversión o para especular...


  — ¿Y como dinero?


  — ¿Como dinero? —repitió el otro, extrañado—. Oiga..., hace cientos de años que no circula esta moneda.


  —Ya sé... Pensé que podrían haber sido guardadas, tal como la gente conserva diamantes, estampillas y cosas por el estilo... Porque deben valer por lo menos su peso en oro.


  —Eso sí, claro.


  —Bueno, eso es lo que quise decir al sugerir que podrían ser guardadas como dinero —insistió Tami, incómodo. Los expertos le estaban haciendo pasar malos ratos.


  —Sí... ¡Disculpe! Pensaba como numismático... Pero si se trata de oro... Sí; la gente suele atesorar oro —declaró, como quien efectúa una valiosa contribución al conocimiento humano—. Es cierto que es muy pesada... Quiero decir que una gran cantidad pesaría mucho.


  —Menos conveniente que una cuenta bancaria —comentó Tami.


  — ¡Ja, ja! —asintió el otro, aunque con mayor cautela que antes.


  —Y si alguien le dijera que se conservaban y atesoraban cequíes, ¿se le ocurre dónde podría ser?


  —No sé decírselo, por supuesto, ya que no conozco ningún caso semejante. Podría ser en cualquier parte del mundo: un maharajá indio, un negociante marroquí. Pero lo más probable sería alrededor del Mediterráneo, donde fueran utilizados. En Turquía, por ejemplo, aunque no creo que haya muchos allí ahora. Una moneda estable es el enemigo de las colecciones... En los pequeños reinados del Golfo Pérsico podrían buscarse cequíes. Esos jeques no pueden gastarse todo el dinero en Cadillacs, pero lo que no depositan en cuentas bancarias suizas prefieren tenerlo en oro... Sí; se me ocurre que deben tener algo atesorado —aseguró el hombre, con la impresión de que Tami procuraba hallar las monedas para su propia colección.


  —Eso es, precisamente, lo que pensaba —declaró el detective, mientras volvía a guardarse el cequí en el bolsillo.


  Papá Barzilai asintió satisfecho.


  —Comienza a explicarse todo...


  — ¿Quiere decir que lo que acabo de relatarle encaja en alguna teoría suya?


  —Por lo menos no la contradice —repuso el anciano, con su sonrisa de Buda.


  — ¿El asesinato que investigo se convertirá, tarde o temprano, en un caso para Gag?


  —Lo contrario me sorprendería mucho.


  — ¿Y se me mantendrá a oscuras?


  El anciano pareció advertir por primera vez que Tami estaba enojado.


  —Te prometo que no habrá secretos para ti... Estaba por... Bueno, hay algo que no tienes por qué saber, un secreto que no me pertenece... Pero ahora tendré que revelártelo. ¿Puedes aguardar con paciencia hasta esta noche?


  — ¿Hasta que ella lo autorice a revelarlo? —sugirió el detective, antes de salir—. Sí; puedo esperar sin dificultad.
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  Una vez que concluyó la cena y mamá Barzilai se acostó, su esposo condujo a Tami y a Alice al café de la esquina. Allí comenzó a explicar:


  —Alice no es exactamente lo que aparenta, como tú pareces haber adivinado... O, para expresarlo con mayor precisión, es algo más... si es que me entiendes.


  Tami contestó con un gruñido. De eso estaba casi seguro desde que había visto a la joven en la jefatura de policía. Era demasiada coincidencia que fuera la visitante de los Barzilai, llegada en momento bastante inoportuno, quien descubriera un cadáver tal como otros turistas, más afortunados, hallaban obras maestras en las casas de compraventa. El detective esperaba que Barzilai le revelara la verdad hasta donde fuera posible, ya que era tan avaro en datos como generoso con sus opiniones.


  Alice asintió y sonrió, autorizando en silencio las revelaciones inminentes. El anciano reanudó su relato:


  —Como ya te dije, Alice es hija de mi antiguo amigo, el senador Hagenauer... Además, bueno..., trabaja para nuestros primos norteamericanos.


  Advirtiendo que la joven lo observaba con cierta aprensión, Tami no demostró sorpresa alguna. Pero en realidad, no esperaba eso. En la jerga de Gag. “nuestros primos norteamericanos” significaba la CIA, así como los servicios secretos de otros países eran la “suegra”, el “tío” o la “abuela”. Papá Barzilai sorbió su té con un poco de ruido, acaso para disimular su desengaño ante la falta de reacción de Tami. Alice bebió un trago de su café, hizo una mueca de desagrado y luego dirigió a Tami una sonrisa algo vacilante, como a falta de algo mejor que hacer.


  En cuanto a Tami, veía en aquella situación un ejemplo clásico del método del anciano. No tenía forma de determinar si Alice pertenecía realmente a la CIA o no; en general, lo dudaba. Tampoco sabía si el anciano mismo estaba seguro de la exactitud o falsedad de su declaración; si lo engañaba a él o era engañado a su vez. Podía ser, además, una mentira urdida por el mismo papá Barzilai. En conjunto, la posibilidad de que el anciano permitiera a una agente de una potencia extranjera, aunque amiga, instalarse en el centro mismo de su propia red, resultaba sumamente inverosímil.


  Le salvó de tener que contestar, la llegada de un grupo de cuatro personas que se detuvieron junto a su mesa entre exclamaciones entusiastas. Las dos mujeres lucían, sobre su cabello azul brillante, gorritas de algodón con leyenda de “Israel” y mapas del país recién ampliado, que algún fabricante avispado ya había producido para uso de los turistas. Los hombres tenían rostros bondadosos y rodillas quemadas por el sol.


  Alice, Tami y papá Barzilai los observaron con cierta extrañeza, ya que los turistas eran, desde hacía un tiempo, bastante escasos.


  Después de tomarse una foto frente a la vitrina del café, los visitantes se consultaron en voz baja, mirando al anciano, que por cierto se parecía un poco a un conocido estadista israelí. Al parecer les habría gustado fotografiarse; sin embargo, resolvieron de manera audible que sería demasiado difícil comunicarse y se marcharon en busca de nuevas maravillas.


  Tami, que había utilizado esa interrupción para meditar, comprobó que no podía decir lo que le habría gustado: que no quería saber nada con un caso que incluía un cadáver comedor de oro, una mujer que podía ser o no un peligro para la seguridad nacional y admitía ser agente de una potencia extranjera, y merodeadores nocturnos que en lugar de armas, abandonaban cadáveres.


  Pero Tami ya tenía experiencia. Si estaba de por medio el anciano, la mezcla sería venenosa y explosiva. Y él no podría renunciar a la misión que de todos modos aún le correspondía como policía.


  A fuer de justo no podía reprochar a la joven la afición al misterio de papá Barzilai, que probablemente fuera un rasgo necesario para quien dirigía una organización de contraespionaje. Y la misma definición de Gag en tales términos era insuficiente. Tami sonrió.


  —Con gusto colaboraré con Alice —declaró, satisfecho de aparentar sinceridad. Y acaso fuera cierto...


  — ¡Gracias! —repuso ella, arreglándoselas para parecer joven e indefensa, una verdadera hazaña para una mujer evidentemente saludable, y acaso más fuerte que él en ese momento.


  — ¿Fue así como encontró el cadáver?— inquirió el detective—. ¿Ya sabía algo?


  —No... Eso ocurrió tal como se lo conté... Pero usted tenía razón, claro está; no creo que lo hubiera hecho jamás por simple curiosidad. Será mejor que le explique nuestro papel en esto, y entonces comprenderá... Cuando nos despedimos, después de nuestro almuerzo, comprendí que, teniendo en cuenta de que su organización interviene en esto... aunque no sé qué es ni quiero saberlo —se apresuró a añadir la joven—. Pero como iba a trabajar junto con usted necesitaba autorización para...


  —Para deambular —sugirió Barzilai, satisfecho de poder disponer del modismo adecuado.


  —Exacto. Lo que puedo contribuir es la base, el motivo, el hecho que nos puso sobre alerta desde un primer momento. Teníamos un agente en la zona del Golfo... Sin duda habrá muchos, tampoco lo sé, pero debe haberlos por supuesto. Como quiera que sea, este hombre, que se llamaba Andrews...


  — ¿Se llamaba?... —la interrumpió Tami.


  —Sí; se llamaba... Estaba sobre la pista de un cargamento de oro, que había salido de uno de los pequeños reinos, conducido con gran secreto hasta un aeródromo y se lo estaba cargando en un avión. Como era su deber vigilar tales maniobras, quiso comprobar que el cargamento partía. Creía saber adónde iba, pero se disponía a verificarlo, más tarde...


  —A Egipto —sugirió Tami, y el anciano agregó:


  — ¿Recuerdas las alianzas y las promesas de ayuda antes de la guerra? Esta era una contribución.


  —Sí, eso creyó él —asintió la joven—. Pero de pronto, mientras observaba, advirtió que la maniobra se invertía... La mercadería era descargada del avión, cargada en dos vehículos terrestres y  llevada de allí... ¿Qué me dicen de esto?


  —Probablemente haya sido un lunes, hace dos semanas —sugirió papá Barzilai.


  —En efecto... Como quiera que sea, Andrews telefoneó..., supongo que a su contacto, ignoro el procedimiento... y sólo le dijo eso, lo de la descarga del oro, y que iba a tratar de seguirlo. Nada más, pues no tuvo tiempo. Al día siguiente se halló su cadáver cerca del aeropuerto.


  Papá Barzilai intervino:


  —Hay un hombre llamado Sayed Hassim... Es hábil, y si quieren una prueba de ello, allí la tienen. Fue rápido...


  — ¿Quién es?... —quiso saber Alice.


  Papá Barzilai hizo una seña significativa a Tami, quien comprendió lo qué quería decirle: que advirtiera que tampoco los primos norteamericanos proporcionaban información a manos llenas... Dando un rodeo, prosiguió:


  —Sayed Hassim se dio cuenta de que la guerra estaba perdida, pocas horas después de iniciada. Es un realista, como ven... Tratando de ponerme en su lugar, me di cuenta en seguida de lo que haría: iniciar sabotajes, una red, agentes y demás. Ya sabemos que disponía de contactos, pero llegada la guerra... ¡bum! ¿Cómo seguir manteniéndolos, sin hablar de las enormes sumas necesarias para financiar una actividad redoblada? ¿Eh? —insistió, señalando a Tami con un retorcido cigarrillo.


  — ¿Mediante mensajeros que llevaban monedas de oro en la boca, como los perros San Bernardo con sus barrilitos de coñac? —sugirió Tami.


  —No —repuso con seriedad el viejo—. No; estoy seguro de que la cantidad que enviaron fue tal, que ni siquiera habría podido transportarla una procesión de cadáveres con monedas en la boca... Creo que el de ustedes —continuó, con una inclinación de cabeza dirigida a Tami y Alice, atribuyéndoles de ese modo derechos de propiedad— forma parte de un grupo. En algún momento, por alguna razón, probablemente codicia, decidió enriquecerse solo. Tal vez haya sido un delincuente pago, simplemente haya pensado que, como era tanto, no echarían de menos lo que él se llevaba. Se tragó algunas monedas, y podemos dar por sentado que se disponía a continuar con su extraña merienda cuando otros miembros del grupo lo sorprendieron y lo mataron. Lo mataron —repitió el anciano— no como castigo por el robo, sino porque no se atrevían a tener entre ellos a alguien en quien no podían confiar.


  — ¿Y después de haberse tomado el trabajo de retirar de sus ropas toda identificación, le dejaron una moneda en la boca? —objetó Tami.


  —Estoy pensando en voz alta —se justificó Barzilai—. Pero, ¿no podemos suponer que lo ignoraban? ¿Qué advirtieron el robo de alguna otra manera? A ti mismo se te ocurrió, Tami, cuando estableciste que ese hombre pudo haber tenido tiempo para ponerse la moneda en la boca después de que lo apuñalaron, acaso en una especie de reflejo, procurando ocultarla aún en sus últimos instantes.


  —Y entonces, ¿cuál es el próximo paso?— quiso saber el joven detective—. Ya que, según parece, estamos investigando este caso más o menos en público, bien podríamos discutir también nuestro plan de acción. Y si se me perdona por la grosería de mi pregunta... ¿qué es, exactamente, lo que supone que Alice hace aquí?


  —Ya veo que desconfía un poco —observó la joven, con ecuanimidad—. Bueno, tiene razón... Supongo que en su lugar yo lo haría también.


  —No es desconfianza sino cautela —explicó él.


  —Lo que a usted le inquieta es que se trate de mí —sugirió ella, sutil y acertadamente—. Eso puedo explicárselo... Es que, aunque quizá este asunto no haya sido de nuestra incumbencia directa, cuando mataron a Andrews hubo que seguir investigándolo; estaba ocurriendo algo que se nos pretendía ocultar... Y resultó ser yo la elegida para venir, porque es verdad que mi padre y papá Barzilai se conocen. Supongo que ninguno de los dos dirá la verdad respecto de cuándo o cómo; probablemente tampoco de dónde... Aquí, yo podía confundirme con el paisaje, especialmente desde que papá Barzilai me invitó a quedarme en su casa.


  —Pensé que era una buena idea tener allí alguien en quien yo mismo pudiera confiar —declaró el anciano, mientras intentaba atraer la atención del mozo—. Bueno, ahora ya cada uno sabe lo que saben todos los demás... Estamos iguales. De nada sirve seguir hablando, ¿verdad?


  —Pero... —comentó Tami.


  —Mañana; ya veremos qué pasa mañana. Me levantaré, entonces el mozo tendrá que traer la cuenta —continuó el anciano, mientras ponía en acción lo que anunciaba—. Por la mañana puedes ir a mi oficina; quizá podamos tramar algo nuevo, quizá contemos con algún dato más... Y lleva contigo a Alice, también.


  Al día siguiente, Tami traspuso con su Citroën los altos portones de alambre que conducían a la zona portuaria, se asomó por la estrecha ventanilla y golpeó juguetonamente el diario que leía un personaje mal vestido que custodiaba ostensiblemente la entrada. Este no respondió a esa familiaridad con una mirada siquiera, sino que acomodó su silla con un ademán de fastidio destinado, en realidad, a anunciar que entraba uno de los suyos, acompañado por una “persona extraña”.


  Dentro de aquel recinto, se exigía a los mismos agentes de Gag, que demostraran su identidad. Tami dejó su coche en el sitio preciso para avisar que se encontraba allí de acuerdo con planes establecidos y siguiendo instrucciones, y condujo a la joven hacia la oficina exterior donde Noah, que mordisqueaba unos emparedados, les hizo una seña con una mano en la que blandía una zanahoria. Noah era vegetariano y comía carne por motivos de salud, contradicción que acaso explicaría su carácter irritable.


  El anciano jefe de Gag le indicó sillas junto a su escritorio, cubierto de teléfonos y discos que parecían pertenecer al tablero de conducción de un automóvil.


  — ¿Alguna novedad? —preguntó a Tami.


  Esa mañana temprano, el detective había recibido una llamada telefónica de un inspector Mazur, de Jerusalén, quien le dijo, refiriéndose al boletín diario que se enviaba a todas las comisarías con detalles de los casos más importantes:


  —Leí el informe y me llamó la atención eso de la moneda de oro...


  —Me lo imagino. ¿Por algún motivo en especial?


  —Porque ayer mismo encontré una igual... La tengo aquí, por razones que le explicaré si le interesan, y la hice revisar... No caben dudas de que es de la misma clase, un cequí.


  — ¿Dónde estaba y qué ocurrió?


  —En la ciudad antigua... A decir verdad, es una extraña historia. Un caso de posesión discutida, pero al revés... Hubo un pequeño alboroto en el mercado entre dos hombres que aseguraban que la moneda no les pertenecía. No había policías presentes, pero sí un soldado que patrullaba y que delató el incidente con mucha claridad... No fue gran cosa, y ni siquiera me habría llamado la atención, de no haber sido por un cadáver.


  — ¿Qué pasó con la moneda?


  —Parece que después de la reyerta, uno de los hombres huyó. El otro dijo no saber nada al respecto... Que era la primera vez que la veía, y que el otro debía haberla perdido. Lo raro es que este hombre, el que no escapó, es un tendero de antigüedades y objetos varios, así que no hay razón para que la moneda no pueda haber sido suya, sin que eso ocasionara sospechas de ninguna clase.


  —Tal vez supiera ya que eran indigestas —sugirió Tami entonces.


  De todos modos, había prometido a Mazur que iría a Jerusalén para investigar más a fondo la cuestión. Sabía que el inspector tenía razón... ¡Las coincidencias como esa eran más escasas que los cequíes!


  —Las monedas circulan —comentó Barzilai—. Hace tres noches aquí, en Tel Aviv; ayer en Jerusalén... ¿Dónde aparecerán ahora?


  —En alguna parte tendrán que detenerse con el botín —dije Alice—. ¿Hay esperanzas de encontrarlo?


  —Sabemos mucho. ¿No se dan cuenta? —exclamó Barzilai.


  — ¿Por las monedas? —sugirió Tami.


  —Bueno, sí; por lo que valga, ellas nos indican bastantes datos... A los jeques siempre les gustó el oro, especialmente esas lindas libras esterlinas inglesas, cada vez que podían echarles mano. Podemos deducir, pues, que las envió algún pequeño monarca del Golfo, con algo de pena, pero con muchas esperanzas. ¿Su destino? Por supuesto, a Egipto, que encabeza a los señores de la guerra. Sin embargo..., no llegaron a destino, debido a la derrota en la guerra. Segundo destino: alguna parte de Israel. El problema es..., ¿dónde?


  —Según la naturaleza de las cosas, tarde o temprano saldrá a la luz —declaró Tami—. Si logramos apoderarnos de ellas a tiempo, en cuanto aparezca una parte...


  —No; podemos hacer algo mejor: empezar por determinar dónde no están.


  — ¿Qué quiere decir?


  —Bueno...— continuó papá Barzilai, con un amplio ademán—. Por ejemplo: sabemos que no están en esta pieza, ¿verdad?


  Tami lo miró un tanto fastidiado, y el anciano prosiguió:


  —Lo sabemos porque si el oro era suficiente para llamar la atención de ese colega de Alice, Andrews, y requería dos vehículos grandes para transportarlo, no podía estar en esta habitación, ni siquiera en toda la zona portuaria, según creo, sin que nos diéramos cuenta de ello.


  —De acuerdo —se aplacó Tami—. Pero, aceptando que haría falta, digamos, una habitación entera, sigue siendo...


  —Sigue siendo una aguja en un pajar. Ya sé —aceptó Barzilai.


  — ¿Cuál es, pues, la situación real? —inquirió Tami, que con un gruñido dirigido a Alice, adoptó el estilo seudo militar del anciano.


  —Comencemos por el principio —sugirió éste—. Con esta pregunta: ¿cómo entró en el país ese cargamento de oro? Por el sur, no, ¿eh?


  —No... Incluso en tiempos normales, lo más probable habría sido que los detuviera una patrulla militar. Ahora..., bueno, ustedes saben que hasta hace poco fue un campo de batalla. Y desde el combate... no; es imposible.


  —Pero pasan tantos vehículos..., coches enemigos, autos privados, camiones, ¿quién podría darse cuenta?


  —Ese cargamento ya iba de vuelta el domingo o lunes, y ahora ha desaparecido. No; los habrían detenido para alguna inspección.


  —Quienes lo llevaban podrían vestir uniforme —sugirió papá Barzilai.


  — ¿Uniforme?


  — ¿Por qué? La tela parda es barata.


  — ¿Hablando en hebreo?


  — ¡Ah! Pues..., no —admitió el anciano—. Me parece probable, entonces, si estás seguro... En tal caso, estamos sobre la pista falsa. No; ni en uniforme ni hablando hebreo, y los hombres que conducían ese cargamento hablarían inglés o francés, probablemente ambos. ¿Turistas? ¿Es posible que se hicieran pasar por turistas?


  — ¡Difícil!... Si lo que se supone acerca de sus vehículos es correcto, imposible. Los turistas no viajan en camiones pesados... Y no olvide que el hombre asesinado, que probablemente haya sido uno de ellos, vestía ropas de calle.


  —Pueden habérselas cambiado —comentó Barzilai—; pero en tal caso..., ¿qué hacemos ahora?


  Ni Tami ni Alice respondieron. El jefe de Gag se acercó a la ventana, pensativo. Por fin se volvió, se precipitó a su escritorio en busca de unos cigarrillos que tenía preparados, lo encendió y aspiró con avidez.


  —Hemos olvidado las circunstancias —anunció, como si ya viera todo claro—. Olvidamos que todo fue improvisado con mucha prisa... Y quienes conducían el cargamento no eran grandes intelectos, sino personas elegidas probablemente por su honradez, acaso por su fuerza. El cambio de planes no dio tiempo alguno para cambiar también el personal... De modo que se les ordenó que llevaran el cargamento al país, desde el norte. Estamos de acuerdo en cuanto a eso, ¿verdad? Por la única frontera posible, en la cual no se combatía...: la del Líbano. Y después se fueron al sur, ¿no es así? ¿Y llegaron a Tel Aviv hace tres noches? Acaso hayan llegado antes, pero entonces se encontraban aquí todavía, y por lo que dice Mazur estaban en Jerusalén ayer, por lo menos uno de ellos. En tal caso, hemos limitado la búsqueda, ¿verdad? ¿Podemos limitarla más aún?


  Tami, que lo miraba con fijeza, repuso:


  —Tal vez... A ver el mapa.


  Dirigiéndose a la biblioteca situada detrás de su escritorio, papá Barzilai retiró un ejemplar viejo del Anuario Oficial Israelí y oprimió un botón en el espacio vacío. Entonces se corrió un tabique en la pared de madera, descubriendo un panel opaco donde, tras algunos toqueteos y rezongos del anciano, apareció una parte del mapa de Israel. En el lado superior veíase el borde sur de Tel Aviv; abajo, una línea de puntos que indicaban la faja de Gaza.


  —Necesitamos mapas nuevos —comentó el anciano—. Dios mío, ¡cuántos gastos!


  Oprimió otro botón, y brilló en el panel un triángulo, al norte del cual una pequeña cuña oscura mostraba la forma de Israel antes de la guerra de junio.


  —Todo ese desierto —repitió el anciano—. ¿Cómo buscar?


  —No está allí —declaró Tami, decidido.


  —De acuerdo. Pero, en tal caso..., debo pensar dónde... Aunque quizá descubras la respuesta ahora, en Jerusalén... ¿No?


  —No —repuso Tami—. Aunque igual debemos ir... Será otra pista falsa, pero habrá que investigarla. Vamos —agregó, dirigiéndose a Alice—. Bien puede aprovechar la ocasión de portarse como una verdadera turista y ver el país.
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  —Por aquí no se va a Jerusalén —objetó Alice, retorciéndose sobre el abrasador asiento de plástico del coche.


  Poco después de atravesar la población de Ramle, Tami había abandonado el camino principal, tomando por otro agrietado y estrecho, no utilizado desde hacía veinte años.


  — ¿Cómo lo sabe? ¿Cuándo estuvo en Jerusalén? —inquirió a su vez el detective.


  — ¿Acaso intenta sorprenderme? —rio ella.


  —No... Pero es verdad que éste no es el camino que utilizábamos hasta ahora. En realidad, está en Israel, pero tan cerca de la frontera que los jordanos podían disparar contra cualquier cosa que se moviera. Ahora es probable que se lo vuelva a poner en uso; es más corto que el otro... Pero, ¿cómo lo sabía usted, si llegó recién la semana pasada?


  —Sé leer los carteles camineros —explicó ella secamente—. Además cualquier estúpida podía advertir que íbamos por un camino principal y lo abandonamos... Bueno, me imagino que en lugar suyo también desconfiaría.


  —No es desconfianza, sino cautela... Vine por aquí porque deseaba ver con mis propios ojos la famosa saliente de Latrun. ¿Oyó hablar de ella?


  —Algo, sí...


  —Es donde nuestros ejércitos resistieron en 1948. No es buen lugar para defenderse...


  —Entonces, ¿cómo es que nunca estuvo aquí? ¿Acaso no nació en este país?


  —En realidad, no —repuso Tami—. Pero aunque así hubiera sido, una simple suma bastaría para indicarle que no viajé gran cosa antes del comienzo de la Guerra de la Independencia.


  —Supongo que no —aceptó ella, mirándolo pensativa.


  —Si quiere saber mi edad... para fines oficiales es veintinueve.


  —Iba a preguntarle dónde nació, pero si no sabe cuándo, tampoco puede saber lo otro.


  Tami le lanzó una mirada de respeto por su rapidez para comprender. Entonces vio su perfil, pálido y delicado, un rostro muy distinto del que se veía de frente, más complejo y acaso sensible. También le agradaba su acento, claro y perfecto. Como deseaba mirar los alrededores, le contestó con brevedad:


  —Creo haber nacido en alguna parte de Europa... Era un grupo de veinte o treinta niños, con dos o tres adultos. Por lo que me han contado, sus andanzas de un país a otro se asemejaron a los viajes de Ulises, hasta que llegaron aquí. Nadie recuerda dónde me uní al grupo. Calcularon que mi llegada tenía tres a cuatro años, pero nadie había tenido tiempo de hablar nunca conmigo, y la única palabra por mí pronunciada sonaba parecida a “Tami”, de modo que ese pasó a ser mi nombre.


  — ¿Y el apellido?


  — ¿Shimoni? Fue resultado de una acalorada controversia... Me criaron en una Aldea Infantil, donde era el más pequeño; estaba destinada a niños de más de nueve años, pero el grupo con el cual había venido no quiso separarse de mí. De modo que me convertí en una especie de mascota y todos los maestros querían elegir mi apellido... Imagínese: un niñito con veinte adultos que compiten por su afecto.


  —Sí, eso lo explica —comentó ella, con gravedad.


  — ¿Qué cosa?


  Pero ella meneó la cabeza, sonriente, negándose a aceptar el desafío, aunque evitando caer en una compasión que Tami no deseaba ni necesitaba. Al mirar a su alrededor, comprobó que el camino emergía de las extensiones entre granjas colectivas, para correr entre terrenos baldíos descuidados y pequeños tramos boscosos. Lo rodeaban colinas carentes de vida, como escenarios pintados.


  Por fin volvieron a salir al antiguo camino principal, que serpenteaba hasta las alturas de Jerusalén: Bad el Wad, o sea la Entrada al Valle. A los costados veíanse los enmohecidos restos de los coches que, veinte años antes, habían intentado quebrar el sitio de Jerusalén, adornados con marchitas coronas de laurel por sus caídos conductores. Después siguieron por entre bosques de pino y laderas con murallas erigidas tres mil años antes. El aire pasó a ser mucho más fresco, y muy claro.


  A Tami le resultó extraño conducir por una conocida calle de Jerusalén y descubrir que, donde antes concluía en destartaladas casas de vecindad y barricadas de alambre de púa, había surgido de pronto, como por arte de magia, otra ciudad, de altas y antiguas paredes, por sobre las cuales se apretujaban minaretes, torres, cúpulas y tejados.


  Un vasto espacio separaba esas murallas de la cercanía de edificios y calles de la actualidad. Se llegaba a los altos e imponentes portales mediante escaleras y puentes que permitían cruzar un foso ancho y seco. Junto al portal de Damasco los esperaba el inspector Mazur. Tami estacionó su coche, ya que era imposible conducir por las calles diminutas y retorcidas de la antigua ciudad, y, junto con Alice, traspuso las oscuras arcadas del portal. Una vez dentro, había que virar bruscamente a la izquierda, de modo que si los invasores forzaban la entrada, no podrían arremeter hacia adelante, y se verían obligados a avanzar de a dos, sin poder emplear sus espadas.


  Al salir de esa entrada cubierta, los asaltó la brillante luz diurna, que se filtraba a través de cuentas y abalorios, botellas de bebidas coloreadas y de una nube de polvo y humo de cocina. Mazur explicó que había aprendido más o menos a orientarse por allí durante los dos últimos días. Como era originario de Marruecos, hablaba bien árabe, y afirmaba entender a los árabes. Hablaba inglés con bastante fluidez, aunque con acento francés.


  Tami le presentó a la joven como periodista, cosa que el policía pareció aceptar sin asombrarse, tal vez porque habían llegado tantos en épocas recientes o acaso por mera discreción. Sin demora, los guió por las estrechas callejuelas abiertas entre las casas de piedra ennegrecida por los años, y que en los espacios abiertos, pavimentados o adoquinados, les permitía ver de vez en cuando el cielo, más elevado, pálido e intenso que en ninguna otra parte del mundo.


  El escaso espacio entre las murallas estaba colmado, el estrépito parecía formar parte de la atmósfera misma: radios que resonaban desde cada portal con voces chillonas, una cacofonía de música árabe, o simplemente un bramido semejante al de distantes satélites artificiales, ampliamente magnificado, ya que cada aparato estaba puesto a todo volumen; y una mareadora amalgama de olores: carne asada, extrañas especies sulfurosas, basura y perfumes baratos, incienso y fruta madura. En cada hueco de la pared se exhibían mercancías: trozos de carne, cubiertos de moscas, colgados en ordenadas hileras; dulces y pasteles chorreantes de miel en latas negras y redondas, y cuadrados enormes de gelatina azucarada; barriles de higos secos, nueces, arroz y habas. Muchos ofrecían objetos sagrados: rosarios y crucifijos, figuras talladas en imitación de madera de olivo, postales, mapas y joyas de alambre de plata.


  En cuclillas, los tenderos acechaban con miradas ávidas. Clientes y transeúntes discutían y regateaban. Pasaban mujeres con velos, seguidas por una harapienta procesión de niños gritones. Los hombres, silenciosos e inmóviles, sentados en vacilantes taburetes, chupaban sus largas pipas. Estaban sin afeitar, con los tobillos desnudos bajo los viejos pantalones a rayas. Eran la eterna turba fanática que la semana anterior clamaba por sangre, y que ahora reanudaban su vida habitual, comerciando alegremente con el enemigo.


  Los tres llegaron a un patio pavimentado con arcadas techadas abiertas hacia todos lados y aberturas en las paredes que eran moradas, tiendas y simplemente fortalezas de la ciudad, colmadas como conejeras. El suelo estaba constituido por escalones, a lo largo de los cuales se alzaban más puestos de venta y entradas de casas.


  A un lado del patio extendíanse barandas, más allá de las cuales, según explicó Mazur, hallábase la iglesia del Santo Sepulcro. Alejándose de ellas, llegaron a una verdadera tienda, con escaparates de vidrio, y cuyo cartel anunciaba: “AHMED KATOUBI, Arqueólogo y Anticuario”.


  Evidentemente, era una de las mejores casas de comercio del lugar. Veíase una tarjeta del Diner’s Club junto a alfombras que, de ser legítimas, debían ser muy caras. Además, las habituales vasijas de bronce y juegos de café, mezclados con collares de ámbar y turquesa en bruto, así como barriles llenos de objetos varios, tales como cuentas de vidrio, sellos y tiestos, que los turistas podían revolver a gusto.


  —Fue aquí, frente a la tienda —anunció Mazur—. Gideon, el soldado de patrulla, creyó que era el comienzo de alguna pelea callejera. Había un hombre en tierra, pero que al verlo llegar, se puso de pie con presteza y se perdió entre la inevitable multitud, que se abrió para dejarlo pasar y volvió a cerrarse después. Si quiere, usted mismo podrá interrogar a Gideon, aunque no obtendrá de él más que yo, pero dijo que al principio le pareció que el fugitivo era israelí. Cuando insistí en que explicara por qué lo suponía, contestó que no vestía como el árabe común de este barrio, sino con un traje y camisa blanca, como si fuera un comerciante acomodado. Claro que así es como se visten los comerciantes árabes, no los israelíes, y cuando se lo dijimos a Gideon estuvo de acuerdo, pero insistió en que, a su modo de ver, ese hombre “no encajaba”. Claro que Gideon debía haberlo perseguido... Pero decidió en el momento, dándose cuenta de que jamás lograría atravesar la multitud. En cambio se precipitó en la tienda, en pos de la otra persona, que buscaba refugio, y que resultó ser el mismo Katoubi... Todo este incidente habría pasado sin otra cosa que un par de líneas en el informe de Gideon, de no haber sido por un extraño detalle.


  —La moneda —sugirió Alice.


  —La moneda de oro —confirmó el inspector Mazur—. Que quedó abandonada en el suelo, como si alguno de los dos la hubiera perdido... —continuó, mientras sacaba del bolsillo una moneda, al parecer idéntica a las que Tami había visto en Tel Aviv, y que brillaba entre los dedos del policía como en un manojo de salchichas—. Lo más notable fue que, cuando Gideon la levantó y la llevó al interior de la tienda para preguntar a Katoubi si le pertenecía... éste le negó. Gideon pensaba que el fugitivo era un ladrón y Katoubi procuraba recobrar la moneda; esa era la explicación más sencilla. Claro que Gideon es un sabra, o sea, un nativo de Israel, nacido en Haifa o por allí, y no conoce a los árabes —prosiguió Mazur, con tolerancia—. Yo jamás habría hecho semejante pregunta... Ningún árabe resistiría la tentación de atribuírsela, o al menos así pensaba yo... ¿Qué opina de eso? —agregó, dirigiéndose a Tami.


  —Es un comerciante. Acaso sea honrado —repuso éste, encogiéndose de hombros.


  —Para un árabe, eso no sería honradez, sino estupidez... Y de todos modos, ¿a quién pertenecía entonces la moneda? ¿Al fugitivo? Si así era, ¿por qué huyó? Nadie pensaba acusarlo de nada.


  —Tal vez haya sido un ladrón, y Katoubi no quiso acusar a otro árabe, acaso por temor —sugirió Tami—. Sobre todo, estando de guardia un israelí... No le convenía, aunque quisiera hacerlo.


  Mazur reflexionó un momento, antes de menear la cabeza en sentido negativo.


  —No. Quiero decir que eso de no entregar a otro árabe al enemigo... así pensamos nosotros, no ellos. Pero aún así, aunque haya sido leal, o sólo prudente... no sería motivo para rechazar la moneda.


  —Bueno, vamos a ver qué dice —decidió Tami, al tiempo que se dirigía a la tienda.


  Estaba seguro de que perdían el tiempo, y que el fugitivo habría tenido cosas muy interesantes que decir, aunque otra cosa era si las habría dicho o no, claro está. Pero, ya que se encontraban allí...


  El tendero apareció detrás de ringleras colmadas de postales coloridas y una barricada de vasijas rotas y reparadas, llenas de vino y maíz. Al ver a Mazur, a quien evidentemente reconoció, pareció retirarse, aunque no lo hizo en realidad, tal como un ratón a la entrada de su madriguera. Mazur hizo girar el cequí entre el pulgar y el índice, con lo cual empequeñeció más aún a Katoubi, ya bastante pequeño de por sí.


  — ¡La, la!


  —Dice “no, no” —tradujo sin necesidad Mazur, para Tami y Alice—. Aunque todavía no se le ha preguntado nada... —y continuó, con la falsa y aterradora cordialidad que suele utilizarse con inválidos y delincuentes—: No se ponga nervioso, amigo... Y hablemos en un idioma que todos podamos entender bien. ¿Cuál prefiere: francés o inglés?


  —Inglés —repuso de mala gana Katoubi, cuyos ojos iban de un lado a otro como cucarachas en busca de refugio.


  — ¡Muy bien! —bramó Mazur, para alentarlo—. Y ahora cuente al inspector, que ha venido desde Tel Aviv para verlo..., qué honor, ¿eh? ¡Qué halago! Cuéntele, no más, por qué negó que esta moneda le pertenecía. No le importa que usted le haya mentido a otro policía; comprende que no siempre se dice de buenas a primeras a quien pregunta. Pero necesita saberlo, ¿entiende? Y quién era el sujeto con el que peleaba afuera... Nadie objeta a uno que otro puñetazo, aunque haya derramamiento de sangre, incluso, ¿eh? Pero lo que vino a preguntarle aquí el inspector, es por qué huyó el otro.


  —No era mía —murmuró Katoubi, mientras se pasaba la mano por la cara, aunque el interior de la tienda era bastante fresco—. Esa moneda no era mía... Unos hombres, a quienes no conozco, estaban peleando frente a mi negocio y salí a mirar. ¿Que qué se me... qué me interesa eso a mí?


  —Lo que le interesa, es que no le creo una palabra —repuso alegremente el policía—. Ni una palabra. Ni tampoco el inspector.


  — ¿Y qué es esa moneda cuya posesión usted teme admitir? —inquirió Tami, sin rodeos.


  Katoubi meneó la cabeza, fingiendo perplejidad, pero no era muy buen actor.


  —No sé. Nunca la vi de cerca —declaró.


  — ¡Pues, mírela! —indicó Tami, al tiempo que sacaba del bolsillo la moneda retirada de la boca del muerto y la ofrecía al tendero.


  Este la recibió de mala gana, como si temiera contaminarse con su contacto; la dio vuelta y por fin elevó sus ojillos de insecto hacia Tami, con evidente sorpresa:


  — ¡No..., no sé! —aseguró.


  — ¿Esta es la moneda que nunca vio antes? —insistió Tami.


  — ¿Qué..., qué quiere decir?


  —Le mostraron la moneda por la cual peleaban esos dos hombres..., no usted, por supuesto, sino otros dos. El policía se la mostró, se la trajo inmediatamente, suponiéndola suya, ¿verdad?


  —No de cerca..., nunca la vi de cerca.


  —Entonces, ¿cómo puede saber que no era suya?


  —No tengo monedas de oro —murmuró el otro.


  — ¿No? ¡Qué raro! ¿Acaso no comercia toda clase de antigüedades y regalos? ¿Y no tiene monedas?


  Katoubi no le contestó, nervioso, aparentemente inquieto por Alice, quien merodeaba por la tienda como una cliente cualquiera, levantando objetos para examinarlos y volverlos a colocar en su sitio.


  Al mirar a su alrededor, Tami descubrió, sobre una mesita una bandeja colmada de monedas ennegrecidas por los años. Tomando un puñado de ellas, Tami las dejó correr por entre los dedos.


  — ¿Qué me dice de éstas? —inquirió.


  Katoubi encogióse de hombros, despectivo, al contestar:


  —No valen nada... Hace unos años compré un cajón lleno, del cual quedan ésas... Son piastras turcas, monedas sirias, egipcias, persas... Algunas son viejas, de hace cincuenta o cien años, y los turistas suelen comprarlas como curiosidades. Pero, ¡oro! —exclamó, elevando las manos en un ademán de rechazo, como ante un vicio prohibido—. Oro jamás tuve... Soy pobre.


  Era obvio que Katoubi se ponía cada vez más nervioso. En el umbral de su tienda se agolpaba ya un grupo de espectadores, de rostros morenos y curiosos. Cualquier suceso un poco fuera de lo común reúne rápidamente un público en la zona del mercado árabe. Esta era una multitud silenciosa, ávida de aprender, de enterarse, mediante ese ejemplo, cómo los tratarían los conquistadores extranjeros. Verdaderamente, Katoubi se hallaba en una situación poco envidiable, y lo sabía. Si la policía israelí se marchaba sin molestarlo, todos supondrían que había traicionado o delatado para salvarse. Se lo consideraría un colaboracionista, y cuando los árabes recuperaran Jerusalén, como se les había informado desde Ammán, tales personas serían fusiladas.


  — ¿Dice que es pobre?— insistió Tami—. ¿Pobre y rechaza el oro que le pertenece? ¿O acaso se le exigía a cambio algo que lo atemorizó? Tal vez ya había aceptado y procuraba obtener una moneda más en pago..., ¿verdad?


  Katoubi no dio muestras de haber oído la pregunta, absorto en contemplar a Alice con tal concentración, que tanto Tami como Mazur se volvieron para ver qué hacía la joven. Pero ésta sólo había tomado un trozo de arcilla, aparentemente hallado tras una pila de cacharros.


  Tami le quitó el objeto, cuyo contorno había sido borrado por la edad: era una figura toscamente moldeada en forma de una mujer, de vientre enorme y pechos colgantes. De la cara sólo se distinguía aún la nariz picuda y la forma de la cabeza, con un bultito detrás, semejante a un rodete que le daba el extraño aspecto de una severa maestra.


  — ¿Qué es? —quiso saber Alice al verlos tan interesados.


  —Una diosa de la fertilidad —explicó Katoubi, recuperando súbitamente su verbosidad— Es antigua, muy antigua. Probablemente mil años... Canaanita, eso es. Acaso fenicia.


  — ¿Ah, sí?... —se impresionó Alice.


  Tami no se dejó engañar. Era posible que la figura fuera canaanita antigua... Sin embargo, la cronología de Katoubi era curiosamente errónea. En un anticuario, tal ignorancia resultaba positivamente sospechosa.


  — ¿Le agrada? —preguntó Tami, dirigiéndose a la joven.


  —Claro que sí, es linda.


  — ¿Cuánto cuesta? —preguntó el detective, dirigiéndose al mercader, mientras sacaba la billetera.


  —Lo siento..., lo siento mucho —se disculpó el árabe, con una sonrisa—. No está en venta.


  — ¿Por qué?


  —Porque... lo siento mucho, está vendida a un turista norteamericano que ya la pagó y debe venir a buscarla. ¡Perdóneme!


  Tan evidente era la mentira, que el mismo Katoubi no parecía esperar que le creyeran. Tami levantó la figurita a la tenue luz que penetraba en la tienda por entre las cabezas de la multitud que los observaba. No vio en ella nada que indicara un valor especial, aunque, por supuesto, eso tendrían que determinarlo los expertos. Mazur debería intervenir, tomó posesión del objeto, ya fuera por un tiempo o de manera permanente.


  Sí, ese tendría que ser el paso siguiente. Tami se encaró con Mazur... y en ese instante la oscuridad se desintegró en una violenta ráfaga, surcada por llamas y por un ruido atronador.


  Sin pensarlo, se arrojó de costado, arrastrando consigo a Alice, cayendo sobre ella y sintiendo que la diosa de arcilla se desintegraba entre su propio cuerpo. Luego sólo parecieron quedar las tinieblas y el olor de la tierra.
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  Tami tardó largo rato en darse cuenta de que las grises montañas de piedra que contemplaba no eran sino el desparejo suelo de piedra. Lo rodeaba el humo y la confusión, y todo parecía un poco fuera de su sitio.


  Cuando se movió, el dolor desplazó a las demás sanciones. Al tenderse de costado, el dolor se le localizó en el pecho. Miró hacia abajo, creyendo ver por lo menos un charco de sangre, pero sólo vio pedazos de arcilla.


  Todavía un poco desorientado, el detective se incorporó con esfuerzo. El dolor agudo le indicó que probablemente tenía algunas costillas rotas. A su lado, Alice estaba sentada en el suelo, con un aire absurdamente compuesto, como el de una niña que juega a las visitas. Sobre ella se había volcado el contenido de un estante; tenía el cabello enredado con tiras de ámbar y coral, y la cara sucia. Sobre su regazo reposaba un narguilé, cuyo rosado tubo de goma le envolvía el cuello. En ese momento, a Tami le pareció más atractiva que nunca.


  Del otro lado de la vitrina destrozada, la multitud había desaparecido con tanta rapidez como llegara. Al volver la cabeza, Tami comprobó que el tendero, Katoubi, seguía tendido en el mismo sitio en que había caído, o donde lo habían arrojado, a juzgar por su postura. Por su parte, Mazur se incorporaba con lentitud de elefante, aunque aparentemente indemne y sin alterarse.


  El vano volvió a colmarse, esta vez con soldados, que se plantaron uno a cada lado de la puerta, apuntando con metralletas Uzi al turbio interior de la tienda. Entre ellos pasaron otros dos, miembros de la Policía de Frontera, con sus boinas verdes. Tami intentó ayudar a Alice a levantarse, pero ella lo rechazó con una mirada furibunda, como si lo culpara por lo sucedido. Acaso no se hubiera recobrado del todo de la impresión sufrida. Mazur, que se inclinaba sobre el cuerpo del comerciante, dijo a Tami:


  —Que no se acerque la señorita... Esto no es nada lindo.


  — ¿Lindo? —repitió el detective, sin entender.


  —Creo que Katoubi está muerto... ¡Vaya! Usted está herido también —agregó el policía, mirándole.


  —No es nada. Una costilla o dos —repuso Tami mientras levantaba los restos de la estatuilla, de la cual quedaba la cabecita, con sus rasgos achatados y toscos—. Debo ser el primer hombre herido por la Madre Tierra desde hace miles de años —comentó, antes de cojear en dirección a Katoubi.


  Mazur lo había dado vuelta, y Tami se alegró de que Alice no pudiera ver los efectos de la explosión en el cuerpo del comerciante.


  Cosa extraña, tenía el rostro intacto, pese a que toda la parte delantera del cuerpo era un amasijo de restos sanguinolentos. En ese momento abrió los vidriosos ojos. Dos soldados se acercaron con una camilla, en la cual cargaron a Katoubi, pero Mazur los detuvo:


  —Un momento...


  Ante la extrañeza de los soldados, Tami se apresuró a mostrarles su credencial de la policía. Ellos vacilaron, pero volvieron a depositar su carga.


  —De todos modos, no tiene salvación —dijo uno de ellos al otro, desdeñando dirigirse a civiles.


  Mazur se inclinó sobre el cuerpo, cubierto con una lona.


  —Katoubi Katoubi —le susurró con urgencia—, ¿de dónde salió esa moneda? ¿Por qué rechazó el oro? ¿Qué oro era? ¿A quién pertenecía?


  El moribundo movió levemente los ojos; a Tami le pareció que lo miraba a él, si es que miraba algo. Movió bruscamente la cabeza, abrió la boca, agitó la lengua. Pronunció una palabra, un graznido que resonó como una exclamación gutural, para luego repetirse. Era como si el hombre procurara, no satisfacer a Mazur, sino aferrarse a la vida mediante el habla, expresando algún pensamiento vago, algún recuerdo que volvía, como un sueño, a un cerebro que ya no distinguía entre el pasado y el presente, entre los hechos y la fantasía...


  — ¿Qué fue? ¿Qué dijo? —susurró Alice al oído de Tami.


  La cabeza de Katoubi cayó hacia atrás, para quedar colgando sobre el brazo con el cual lo sostenía Mazur.


  —No sé —repuso Tami, apartándose—. No significa nada... Dijo hyksos.


  — ¿Qué quiere decir eso?


  —Es el nombre de una... tribu, una raza, podría decirse, que habitaba en esta región hace como cuatro mil años... Semitas, primos nuestros, pues... Conquistaron Egipto y lo gobernaron mucho tiempo, según creo recordar...


  Mientras los soldados se llevaban el cadáver, Mazur se incorporó.


  —No creo que eso sirva de nada —declaró—. Deliraba y se le ocurrió esa idea, esa comparación...


  — ¿Sabe si tenía aquí algo valioso? —quiso saber Tami.


  — ¡No! Morralla, porquerías para turistas...


  — ¿Por qué habrá dicho hyksos, entonces?


  —Usted sabe algo de ellos, ¿verdad?


  —Estudié historia en Israel... Pero él... usted oyó los disparates que dijo sobre canaanitas, fenicios, mil años antes...


  Inclinándose, Alice levantó la diminuta cabeza de la diosa, que Tami había dejado caer.


  — ¿Y esto? ¿Qué tendrá que ver con lo demás?


  —Para empezar, me rompió una costilla... Pero es antigua… ¿Será hyksa? Tal vez. Empiezo a pensar que tiene alguna relación con todo esto.


  —“Hyksos: tribu semítica, que en la décimoquinta dinastía invadió Egipto. Erróneamente llamados Reyes Pastores por algunos arqueólogos antiguos... En realidad, su nombre significa conquistadores extranjeros”. Tal vez sea esa la relación —sugirió papá Barzilai, satisfecho con los resultados de su investigación.


  Tami sacudió la cabeza, descontento, mientras se agitaba en su incómoda faja de yeso.


  — ¿Por qué no?— quiso saber Barzilai—. ¿Te duele?


  —No, pero empieza a picarme... Mazur dijo más o menos eso mismo inmediatamente. Pero no me suena a verdadero... Es demasiado obvio.


  —Lo obvio no tiene por qué ser erróneo...


  —Sería lindo dar por sentado que el cadáver del cementerio, la pelea en el mercado y la bomba están relacionados. Sin embargo, salvo el elemento temporal, no hay nada que los vincule...


  —Excepto las monedas —hizo notar el anciano—. Tú fuiste a Jerusalén, a ver a este Katoubi, a causa de las monedas... Primera relación. Después de tu entrevista con él, la bomba... Segunda relación. ¿Coincidencia?


  —Bien podría serlo, especialmente las bombas, que no escasean estos días.


  — ¿Averiguaste a qué período pertenecía la estatuilla?


  —Un arqueólogo le dijo a Alice que es de alrededor del año mil ochocientos antes de Cristo… De mediados de la Era de Bronce.


  —Hay una coincidencia más, retroactiva, por así decirlo...


  — ¿Cuál?


  —Te interesa que la última palabra pronunciada por Katoubi haya sido hyksos... Suponiendo que signifique algo, ¿te diste cuenta de que Alice había hallado entre todas las mercancías de la tienda una muestra de ese mismo período... antes del atentado?


  — ¿Quiere decir que ella sabía? Pero si ella es... ¡usted la trajo!


  — ¡Bah! Que sepa no quiere decir necesariamente que sea culpable o enemiga —declaró el anciano con soltura—. Y si sabía, el hecho de que haya enfrentado con ella a Katoubi la coloca de nuestra parte.


  —El se disponía a decir algo más cuando la bomba estalló —comentó Tami, pensativo.


  —La granada... —lo corrigió su jefe.


  — ¿Granada?... Entonces...


  —Entonces, fue obra de gente experta. Sí; después de tu partida me llamaron de Jerusalén.


  —Eso modifica un poco la situación —reflexionó el joven—. Empezaba a pensar que el ataque fue resultado de todo lo demás, relacionado de alguna manera con la moneda de oro y con la estatuilla. Pero una granada... Eso significa que pudo haber sido simplemente por la presencia de Mazur, a quien habrán reconocido como policía de cierta jerarquía, y tal vez eso haya sido motivo suficiente. Aunque... si hubo saboteadores expertos, Katoubi podía estar relacionado con ellos, y quizá por eso vigilaba la tienda, para protegerlo o rescatarlo si se veía en aprietos. O bien... cuando Alice levantó la estatuita, Katoubi le contestó. Acaso quienes vigilaban desde afuera de la tienda no hayan podido oír lo que se decía, ni la pregunta. Quizá hayan supuesto que Katoubi nos estaba revelando algo, que dejarlo con vida era un riesgo demasiado grande.


  —Correcto... hasta ahora —admitió el anciano.


  Con una impaciencia que no se molestó en ocultar, Tami prosiguió:


  —Ya sé... La deducción es que la figurita misma es un tipo de pista. Tal vez lo sea... Mire, este caso, o casos, lo que sean, porque quizá sean varios entrelazados, apenas empieza y ya me han arrojado una bomba...


  —A ti, no —lo interrumpió el otro, pero Tami continuó sin hacerle caso:


  —De todos modos, me dio a mí, y tengo unas costillas rotas, mientras que pasé la guerra sin más que una picadura de avispa. Ya sé que son gajes del oficio pero al menos quiero saber... Creo que usted está enterado de algo que no quiere revelarme, quizá porque quiere que lo adivine. El superintendente Cohen querrá ajustarme las cuentas.


  —Esta vez, no —le aseguró Barzilai, mientras el joven se ponía de pie—. ¿Adónde vas?


  —A la jefatura, a presentarme ante mi jefe... Después de todo, le debo una explicación. Además, hasta ahora no sé si esto es asunto de Gag.


  —Lo es, lo es —declaró el otro.


  — ¿Cómo lo sabe? —se sorprendió el detective.


  —Por esto —replicó papá Barzilai, tocándose la frente—. ¡El poder de deducción! Siéntate y escucha.


  — ¿Y bien? —inquirió Tami, obedeciéndolo.


  — ¿Por qué se sabotea?


  —Por patriotismo, no sé... ¿Por pago?


  — ¡Ajá! ¿Qué pago? ¿Con qué?


  —Con dinero, supongo. Tal vez con promesas.


  — ¡Con promesas, no! Ya nadie les da crédito... Pero, dinero..., ¿qué clase de dinero?


  —Dólares, moneda fuerte...


  — ¡Bah! Bueno, sí, es verdad. Pero, ¿si no se dispone de ella?


  —Con oro —dijo lentamente Tami.


  — ¡Exacto! —sonrió el anciano.
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  Como Alice no había almorzado, regresó a casa muy hambrienta, y mamá Barzilai, siempre sensible a los estómagos vacíos, la agasajó con una abundante merienda improvisada.


  — ¡Maravilloso!— suspiró la joven, cuando dio cuenta de la comida—. ¡Qué sabroso estaba!


  —No es nada —repuso la mujer, con modestia—. ¿Así que el pobre Tami está herido? ¿Y dónde se encuentra? Si no se halla hospitalizado, ¿por qué no viene a casa, donde podríamos curarlo?


  —En realidad, no creo que le haga falta. Y está muy atareado, buscando un asesino.


  — ¿El del cadáver que comía oro?


  —Sí.


  — ¡Ajá! ¡Qué interesante!... Entonces, ¿estuvo en Jerusalén?


  —Sí.


  — ¿Y usted?


  —Lo acompañé...


  — ¿También investigaba?


  —Así es —se decidió Alice, que sacó de su cartera el fragmento de estatuilla para mostrarlo a mamá Barzilai.


  Esta la recibió, la miró un rato y, sin evidenciar mucho interés, declaró:


  — ¿Esto es lo que quería saber? Es más o menos de principios de la Edad de Bronce, ¿no?


  — ¿Cómo lo sabe? —exclamó la joven, sin tratar de ocultar su asombro.


  Mamá Barzilai se encogió de hombros.


  —No soy experta, pero algo sé de esto, como cualquiera que se interese en estas cosas... Esto es típico... Fíjese. Antes era oscuro por fuera, y por dentro de un color pardo más claro. Eso indica la época... Algunos saben calcular el siglo exacto. Yo no... Pero aquí están las marcas pequeñas, que indican que fue hecha en ese período, en este país.


  —El profesor a quien consulté me dijo que pertenecía al período de los hyksos.


  — ¡Ya ve! Algo sabía yo —comentó la anciana, complacida—. Los hyksos corresponden a la Edad de Bronce...


  — ¿Abundan estas piezas?


  —En cuanto a estatuillas, no sé... ¿La descubrió usted?


  —No, la encontré... en una tienda. ¿Hay aquí algunos sitios donde se encuentren restos de los hyksos?


  —Si se refiere a ruinas como las romanas o hebreas, no... No han quedado verdaderas ciudades ni poblaciones.


  — ¿Por qué no?


  —Es demasiado antiguo... Los hyksos eran reyes de Egipto cuando llegó Josué, ¿sabe? El faraón que protegió a Josué pertenecía a esa raza... Los otros, los que hicieron esclavos a los hebreos, fueron posteriores a los hyksos. Así que, ya ve, es muy vieja... Acaso de cuatro mil años. Pero hay algunas excavaciones donde suelen hallarse muchas vasijas y objetos, uno que otro manojo de cabellos. Tal vez algunas paredes, no mucho más.


  Alice contemplaba a la dueña de casa con verdadera admiración.


  — ¿Sabe usted dónde?


  —Un poco. Se lo mostraré en el mapa... Es muy interesante, ya verá...


  El sargento Peri presentó a Tami los resultados de su investigación. Había interrogado a gran cantidad de personas que habitaban en departamentos cercanos al cementerio, o que por un motivo u otro solían visitarlo. Estas, ansiosas de ser útiles, pero sin saber exactamente qué se esperaba de ellas, habían proporcionado al sargento tantos relatos y tan variados, que el cementerio parecía haber estado más transitado que un parque de diversiones.


  Las visitantes del cementerio, mujeres religiosas ortodoxas, sólo concurrían a él en pleno mediodía, no por temer a los fantasmas, como supuso Peri al principio, sino porque el barrio, según decían, era frecuentado por mujeres de mala fama. Peri, que había patrullado las calles de Tel Aviv, sabía que esto era cierto, pero opinaba que esas mujeres, que parecían viejas aunque no lo fueran, no tenían motivo para temer que nadie las confundiera con sus congéneres de vida alegre.


  Las investigaciones parecían confirmar, al menos, que la víctima había sido eliminada en otro sitio.


  — ¿Y dónde más estuvo?— preguntó Tami, echando mano a un informe escrito a máquina que tenía sobre la mesa—. En el sur... En el norte del Neguev, o sus alrededores.


  En realidad, la información no era tan precisa. Ciertas partículas de polvo y tierra, halladas entre las vestimentas del muerto, podían haberse originado en esa parte del territorio. También había granos y partículas que podían provenir de cualquier otro sitio, y en la herida, arrastrados a ella por la fuerza del impacto, algunos granos de arena. Según la opinión de los expertos, algunos de esos granos podían provenir del Neguev.
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  Durante toda la noche, Tami Shimoni se vio acosado, hasta perseguido por sueños realistas e imposibles. Creyó despertar de cada una de esas series de sueños, que en realidad eran uno solo, continuado y repetido; sin embargo, no podía moverse, mientras ante sus ojos pasaban, como diapositivas, imágenes de la pesadilla anterior. Era como si su cerebro permaneciera despierto, mientras su cuerpo y sus sentidos dormían.


  Con temor desproporcionado, vio que un enorme jarrón lleno de rosas flotaba lentamente por la habitación hasta detenerse fuera de la ventana. Como estaba acostado hacia el lado opuesto, veía esto aparentemente con ojos que tenía en la nuca.


  Sabía que todo esto era resultado de una opípara cena de mamá Barzilai: sopa estival de pimientos, rábanos y cebollas, cortados y nadando en aceite y en crema agria; un asado acompañado de papas y arroz en profusión, y un pastel de manzanas, uvas y nueces. Después de todo esto, adormecido por la fatiga, había ido a acostarse tambaleante. El resultado directo eran esas pesadillas, quizá relacionadas también con los sucesos del día.


  Se explicó su terror pensando que en la guerra se espera violencia, en tanto que en tiempos de paz, el estallido de una bomba espanta. Le pareció ver que la puerta de su pieza se abría, aunque de manera extraña, inclinada de costado, en ángulo, como si le hubieran sacado un gozne. En la abertura se formaba una niebla de color ámbar y turquesa, que se agitaba en una suave brisa y empezó a desintegrarse ante la cercanía de algo que se aproximaba con la inevitabilidad de la muerte.


  Porque era una imagen de la muerte. Tami supo lo que vendría, aún antes de verlo; intentó alejarse, protegerse contra la pared, detrás del lecho. Le dolía la garganta por los gritos silenciosos que repercutían, inútiles, en la quietud de la noche.


  No era algo aterrador en sí. Apenas un cuadro, una cosa evidentemente dispuesta, arreglada para la exhibición; un espectáculo como el que solía presentarse en exposiciones y museos de cera, por lo general relacionado con un hecho histórico o algún crimen especialmente horrible.


  Pero el terror de Tami provenía de otra causa, ya que el mundo pequeño y silencioso que tenía por delante era estático, inmóvil, encapsulado. Conocía la escena que presenciaba, y la reconocía, no por haberla visto antes —ya que no era así— sino porque la conocería en un futuro inminente y aterrador...


  Era una caverna baja, redonda y cerrada, de paredes amarillas como la arena, donde se reflejaba una luz proveniente no se sabía de dónde. En el suelo yacían potes y vasijas de arcilla de color opaco, así como trozos de madera, ennegrecidos como después de un incendio. Sin embargo, Tami supo que era la edad lo que la había ennegrecido, y que las vasijas pertenecían a igual período que la diosa de arcilla... Y que en otra época, milenios antes, esos potes, vasijas y trozos de moblaje de madera habían sido colocados alrededor de la figura central, un esqueleto tendido sobre una plataforma baja, de piedra, con las piernas recogidas. Aunque era pequeño, Tami comprendió que era el de un hombre, y que otras calaveras más pequeñas, que lo rodeaban como pelotas de fútbol abandonadas, pertenecían a su familia. Los huesos brillaban como barnizados... Sí, era el padre rodeado por sus hijos y mujeres; los platos contenían huesos de animales, polvorientos residuos de alimento para los muertos, destinado a aprovisionarlos en un tránsito al otro mundo.


  Entonces el cuadro, rodeado ahora por un marco de ramas retorcidas, comenzó a girar levemente; las ramas se hicieron más gruesas, como serpientes que engordaran con la presa recién ingerida, y más largas, sin dejar de alejarse a una distancia inmensa, hasta que la caverna fue del tamaño de una cabeza de alfiler, aunque tan clara en sus detalles como antes. Las ramas, que ahora giraban, comenzaron a colmar la habitación. Tami comprendió que cuando lo alcanzaran, lo consumirían y se convertiría en parte de ellas. Al fin pudo moverse, apartó las sábanas que lo retenían y logró lanzar un grito.


  Su pieza recobró el aspecto habitual de sus muebles, vistos en una tenue luminosidad que al principio creyó parte del sueño. Luego su puerta se abrió como un rectángulo gris, y la voz de Alice le preguntó:


  — ¿Qué le pasa? ¿Puedo entrar?


  Pero ya estaba adentro.


  —Sí —repuso él, sorprendido de notar que su propia voz temblaba como la de un viejo—. Claro...


  Al recuperar el sentido de la realidad, comprendió que le alegraba ver a la joven, pero que en el fondo prefería que se marchara. No estaba seguro de cómo tomarían los Barzilai la presencia de su huésped en su habitación.


  Después de encender la lámpara de noche, la joven fue a sentarse a los pies de la cama. La única silla de la pieza estaba lejos, y era demasiado formal para una visitante nocturna; además, los pantalones de Tami estaban doblados encima.


  Sin mirarlo, la joven encendía un cigarrillo.


  — ¿Tuvo una pesadilla? —quiso saber.


  — ¡Ajá!... Debo haber comido demasiado.


  —Claro... ¿Quiere un poco de café? Lo prepararé.


  — ¿Qué hora es?


  —Casi las cinco.


  Tami lanzó un enorme bostezo. Aunque aún estaba cansado, no podría volverse a dormir, si lograba evitarlo. Le habría encantado un poco de café, pero no deseaba que ella volviera a su pieza... Abrió la boca para decir algo, pero la joven ya había salido, dejando la luz encendida.


  Sin duda, Tami dormitó, pues de pronto la vio de nuevo a su lado, y aspiró el sabroso aroma del café recién hecho, que disipó los últimos rastros del sueño. Al sorberlo, comprobó que estaba más fuerte y delicioso que de costumbre.


  —Debe haber utilizado la ración de café de la señora para toda la semana —comentó.


  —Traje un poco de café norteamericano —explicó ella—. ¿Quiere contarme su pesadilla? Solía tenerlas horribles, y sé que las peores persisten... Pero hablar de ellas resulta útil.


  En efecto, Tami comprobó que relatar su pesadilla lo aliviaba, en tal medida que su temor se volvió inexplicable. Alice, que lo escuchaba pensativa, quiso saber:


  — ¿Dice usted que en esa caverna los huesos eran amarillos, y brillaban?


  —Así lo creo, tuve una impresión semejante... ¿Por qué?


  —Deberían haber sido blancos.


  Tami meneó la cabeza.


  —Pero, ¿qué?...


  —Un minuto... ¿Era baja la caverna?


  —Sí.


  — ¿Cuánto?


  —Pues bien... Sé que en el centro no habría podido estar erguido.


  — ¿Y se curvaba hasta los costados?


  —Sí, como un tazón invertido.


  — ¿Había cuatro o cinco calaveras pequeñas, y unas pocas más grandes?


  —No tengo idea —admitió él, desconcertado—. Ya sabe que en un sueño sólo se tiene una impresión... Pero, ¿por qué? Habla como si se tratara de un sitio real, que usted conoce. Y sin embargo, no puede ser...


  —Puede, y la conozco. Y usted también.


  — ¿Cómo dice? ¿Que la conozco? ¡Imposible!... ¿Y cómo lo sabe usted?


  — ¿Imposible? Nada de eso —intervino en ese momento papá Barzilai, que hizo su aparición cubierto con una bata de vivos colores.


  Tami lo miró con cierto disgusto. Alice, por su parte, le preguntó sin rodeos:


  — ¿Estuvo escuchando?


  —Sí —admitió el anciano, sin turbarse para nada—. Sentí olor a café y después los oí hablar... y quise enterarme de lo que decían.


  —Pues ahora lo sabe, aunque no creo que le haya servido de mucho —comentó el joven.


  —Puedo explicar... Por eso entré.


  —Ya sé por qué entró —murmuró Tami con disgusto.


  Sin hacerle caso, Barzilai fue a sentarse del lado opuesto del lecho de Tami, frente a Alice, de modo que se interponía entre ambos; miró con avidez las tazas de café, esperó un momento, probablemente por si se lo ofrecían, y como no fue así, suspiró, sacó cigarrillos y encendió uno.


  —Esta muchacha es muy lista —declaró, indicando con la barbilla a Alice—. Si no hubiera reconocido la caverna tal vez yo no me habría dado cuenta de que es real... ¡Muy bien! —agregó, dirigiéndose a ella.


  —Hace poco que la vi —repuso ella, modesta.


  —Es verdad... En cambio, yo nunca la vi, ni tampoco Tami.


  — ¿Y entonces?...


  —El modelo, la reconstrucción, es famosa. Se trata de los únicos restos hyksos que se conocen... muy antiguos, al fin y al cabo. Por supuesto, hay reproducciones hasta en los libros escolares... Y Tami estudió arqueología, tengo entendido que era uno de los mejores alumnos. A su subconsciente no le resultó difícil relacionar de esta manera tan dramática la palabra hyksos, que Tami oyó hoy… no, ayer, ¿verdad?, con el retrato que conoce sobre la vida de ese pueblo. No es tan rebuscado como parece...


  —Comprendo —asintió Alice, pensativa.


  Tami se agitó con tanta impaciencia que estuvo a punto de derribar a papá Barzilai.


  —Hágame el favor de explicarme esto... Después de todo, el sueño era mío. Ya que los dos se han inmiscuido en él, quisiera que me lo expliquen también.


  —La caverna —comenzó Barzilai— está en Jerusalén, mejor dicho en Jerusalén oriental... donde tú nunca estuviste hasta hoy.


  Tami lo miró extrañado. Alice intervino:


  —Se halla en el museo. Además, en el museo Rockefeller hay un modelo completo de la caverna tal como fue hallada, con los esqueletos, vasijas y demás...


  — ¿Cuándo estuvo usted allá? —quiso saber Tami, suspicaz.


  —El año pasado..., ¡oh!, fue un solo día, de paso... Papá Barzilai lo sabe, pues lo vi entonces.


  —Sí, sí... —asintió con impaciencia el anciano—, pero la cuestión es que se trata de una tumba de los hyksos... ¡Hyksos! Esa es la relación, por eso soñaste con ella.


  —No recuerdo exactamente dónde fue descubierta, ¿y usted? —inquirió Alice, dirigiéndose a Barzilai.


  —Cerca de Jericó, me parece —repuso el interpelado—. Si mal no recuerdo, el territorio hyksos abarcaba las regiones costeras sureñas y el interior hasta Jericó... De todos modos, es un pequeño misterio resuelto —concluyó, mientras se ponía de pie—. Ahora podrás ir a ver tu caverna, Tami...


  — ¡No, gracias! —replicó éste, estremeciéndose.


  — ¡Bah! No hay más que huesos y mechones de pelo...


  — ¿Ninguna moneda de oro? —quiso saber la joven.


  —Los hyksos pertenecían a principio o mediados de la Edad de Bronce. Las monedas no fueron utilizadas en esta región hasta mil años más tarde... Ya sé que tú lo sabías.


  Dicho esto, el anciano abandonó la habitación.


  —Bueno, salga, que debo vestirme —dijo entonces Tami.


  — ¿Sabe dónde queda la caverna? —sonrió ella.


  —No, exactamente, pero sé cómo averiguarlo... Aunque usted ya lo sabe, ¿verdad?


  —Iba a decírselo. Escuche, quiero ir con usted...


  —Será mejor que no —replicó él.


  — ¡Oh, pero... al fin y al cabo, fue idea mía!


  —La pesadilla fue mía... Y quiero partir pronto; usted no estará lista.


  — ¡Lo estaré, lo estaré! Y además prepararé el desayuno. ¿Qué quiere comer?


  —Huevos duros —se resignó el detective.
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  Tami se afeitó, bañó y vistió con bastante rapidez. En realidad, no pensaba marcharse sin Alice, pero deseaba evitar al viejo Barzilai.


  Casi con seguridad, la expedición que iba a emprender sería en vano, pero al menos resultaría agradable: una salida, pequeña compensación por las licencias que no iba a obtener, la de enfermedad, la de postguerra, y seguramente también la de verano, que habría que postergar casi con certeza. De lo contrario, no habría tenido la menor excusa para llevarse consigo a una civil, y extranjera además, pese a la actitud vagamente indulgente de Gag y de papá Barzilai.


  Halló los huevos duros perfectos, las tostadas un poco quemadas, pero comestibles, y el café, una vez más, excelente. Después de comer en silencio, sentada frente a él, Alice desapareció sin decir palabra.


  Poco después, Tami abandonaba el departamento, de puntillas. Como Alice no había reaparecido, podía dar por sentado que había renunciado a la idea de acompañarlo. De lo contrario, si quedaba abandonada sería culpa suya... En cuanto a Barzilai, debía haberse quedado de nuevo dormido, y su esposa nunca estaba levantada a esa hora.


  Halló su coche del lado opuesto de la calle, calentándose ya bajo el sol apenas salido.


  Detrás, advirtió una cupé negra que se hallaba estacionada allí desde la noche anterior, y que tenía patente inglesa. Al cruzar, vio que su conductor salía del portal más cercano y se instalaba al volante.


  Dentro del Citroën, Tami descubrió a su pasajera, que lo esperaba ya, ataviada con un vestido gris liviano, que le dejaba al aire los brazos y el cuello, sandalias sólidas de cuero y llevaba en el regazo un gran bolso. Lo recibió con aplomo:


  —Los hombres siempre tardan una enormidad en prepararse para salir.


  — ¿Cómo hizo para entrar? Estaba cerrado —quiso saber él.


  —Secretos femeninos —se limitó a responder ella, pestañeando.


  Tami le contestó con un hosco gruñido, mientras se disponía a subir al coche. El conductor de la cupé negra lo imitó.


  Tami condujo gozando de la velocidad que aquel coche, especialmente preparado, le permitía desarrollar. Habían abierto una nueva ruta, de modo que los grandes camiones pudieran ser pasados sin dificultad. Como a la mayoría de los conductores les disgustaba ir por la faja de circulación lenta, un conductor veloz siempre podía pasarlos del lado indebido, sin peligro alguno. El sol brillaba con fuerza desde el cielo, que parecía tan vacío y silencioso después del clamor y el estrépito que lo había colmado hacía tan poco. Tal tranquilidad resultaba un poco desconcertante, como si el bramido de los aviones a chorro fuera su voz natural, y el alarido de las sirenas y el estallido de las granadas, su lenguaje. También la campiña parecía más clara y luminosa, como si los campos y setos, huertos y jardines, generalmente marchitos en esa época del año, hubieran sido cubiertos con pintura brillante.


  En el cruce de la ruta a Jerusalén, los detuvo un semáforo. Tami indicó a su acompañante la línea ininterrumpida de ómnibus para turistas, uno tras otro, como elefantes en un sendero de la jungla. Iban repletos de israelíes, convertidos en turistas en su propio país. Hacía poco más de una semana desde la conclusión de la guerra, y ya quedaban pocos que no hubieran cruzado las antiguas fronteras en uno u otro punto. Como infectadas por algún extraño virus, muchas personas habían abandonado sencillamente todo para viajar, contemplar las tierras, los míseros poblados y sus habitantes árabes que, según se decía, habían jurado aniquilarlos.


  A los israelíes los fascinaba la incredulidad. Tenían que mirar muchas veces, antes de convencerse que se encontraban allí y de que ésas eran las personas que antes clamaban por su sangre... También reinaba una euforia, exagerada, como lo es todo en ese pueblo de reacciones tan extremadas. Lo único que podía calmarla, era ir de un lado a otro, ver, comprar. Colmaban los mercados de las poblaciones conquistadas y aunque los árabes, buenos comerciantes, triplicaban sus precios, los israelíes seguían comprando: frutas, cosméticos, radios, todo cuanto funcionara con electricidad, y que aún podían haber adquirido por la mitad en su propia zona del país: la zona victoriosa. Los mercaderes árabes ya daban los precios en hebreo: ¿era posible que fueran las mismas personas que habían despedazado a un piloto israelí que se vio obligado a descender? Esas paradojas daban interés a la visita. Era una nación entera sobre ruedas.


  Cuando la luz cambió a verde y pudieron seguir adelante por la ruta, Tami advirtió que la cupé que venía detrás de ellos, viraba entonces hacia Jerusalén. En realidad, el hecho de que ya no los siguiera más no probaba nada... Porque si la deducción adoptada por ellos era correcta, y si el conductor de la cupé tenía la misión de vigilar a Tami, le bastaría con verlos tomar el camino que conducía a Ashkelon. No le haría falta seguirlos para comprender que su provisión de cequíes corría peligro.


  Por supuesto, no sería así. Tami pensó que, en el fondo, no creía nada de eso. El razonamiento seguido era al mismo tiempo demasiado fantasioso y demasiado exacto. La misma forma en que la imaginación y sus propios sueños se habían convertido en pasos lógicos que los llevaron hasta ese punto, lo hacían dudar ahora de su propia certeza.


  De todos modos, en parte por principio, para ganar ventaja, y en parte porque le gustaba, Tami apretó el acelerador. El automóvil pareció exhalar un suspiro de alivio, prepararse y aplastar el vientre contra el suelo, como un tigre lanzado a la carrera. A cada lado, las dunas parecieron pasar como un borrón, un caleidoscopio de verde, amarillo y pardo. Como el camino se hallaba en muy mal estado, toscamente reparado, ambos se bamboleaban en la dura cáscara del Citroën como dados en un cubilete.


  Tami se vio obligado a disminuir la velocidad cuando se encontraron en medio de una procesión de monstruos que iban en ambas direcciones; camiones enormes de costados metálicos, todos los cuales, misteriosamente, conducían arena y piedras de un lado a otro. Al seguir a paso de hombre, el detective se dijo que, al fin y al cabo, no corría prisa; era un simple día de asueto. Rascándose las costillas con la mano libre, procuró serenarse.


  — ¿Dónde está el mar? —quiso saber Alice.


  —Más allá de esas dunas —señaló él—. Lo tendremos muy cerca durante casi todo el camino, aunque no volverá a verlo hasta que lleguemos a Ashkelon... Este es el antiguo camino costero de Egipto a Fenicia, que todas las caravanas utilizaban. Por eso los filisteos construyeron Ashkelon, como una especie de barrera de peaje para pasar.


  — ¿Qué quiere decir eso de No lo susurréis en las calles de Ashkelon, que dice la Biblia?


  —Bueno, es que Ashkelon y Gath eran ciudades filisteas, ciudades enemigas para los israelíes, ¿comprende? Creo que fue después de la muerte del rey Saulo, y quiere decir que no permitan que ellos lo sepan, pues se alegrarían. Además, Saulo era un guerrero, y acaso no quisieran que el enemigo se enterara de que uno de los mejores soldados había muerto.


  — ¿A esa Ashkelon nos dirigimos?


  —Es el mismo sitio, sí, pero ya nada queda de la ciudad filistea, por lo menos en la superficie. Nada más que una elevación, producida por las ciudades construidas unas sobre otras, siglo tras siglo... Cuanto queda para ver ahora es la parte nueva, como denominamos nosotros a la ciudad romana. De eso queda mucho. Y además, acaso...


  —Acaso, ¿qué?...


  Tami dedicó su atención a pasar entre un taxi decrépito y antiguo —que al verse a punto de ser aventajado prorrumpió en un tremendo estallido de velocidad— y algo parecido a un trozo de vía ferroviaria sobre ruedas, que llevaba encima tres tanques con leyendas árabes, todos flamantes.


  — ¡Bueno —exclamó luego, reclinándose de nuevo en su asiento—, tal vez haya una ciudad más antigua bajo la elevación donde estuvo la filistea!... Eso es lo que vamos a ver, ¿no? Desde que recuerdo, hubo unas salientes de piedra que sobresalían de una colina, pero sé que siempre se dijo que allá abajo había un centro hykso...


  —Será si llegamos enteros —comentó la joven.


  —Ya falta poco —la alentó él.


  Un Volkswagen blanco venía zigzagueando detrás de ellos con la típica arrogancia de esos vehículos. Pero cuando Tami tomó por la ruta que se bifurcaba hacia Ashkelon, el otro continuó por el principal, que en realidad se convertía en poco más que un sendero que conducía a un par de granjas colectivas, y de allí a Gaza, ante la cual se extendía una frontera cerrada desde hacía veinte años.


  A cada lado, los campos se hallaban cubiertos de polvo y de grupos de esas cajas de cemento que, ante los ojos del futuro, parecerían moradas de enanos ciegos y rectangulares. Más allá, el camino, como aliviado, describía un vasto arco, pasaba frente a un súbito atisbo del mar, siempre tan azul como una bandeja esmaltada, y entre murallas negras, semiderruidas, en las cuales crecían palmeras e higueras tan grises y ruinosas como si se hubieran contagiado la enfermedad de la vejez.


  Tami pagó entrada en una choza, situada en un sitio en que el camino se convertía en un sendero polvoriento y desparejo, abierto entre abundante pasto intercalado con piedras antiguas y murallas en ruinas. En amplio semicírculo, cuyas puntas llegaban al mar, se extendían unas altas colinas boscosas, las murallas de la antigua ciudad, que sobresalían de la tierra, y el esqueleto del acueducto erigido por los romanos.


  En la quietud de mediados de semana, se tenía la sensación de hallarse dentro de una bola de cristal, en un mundo embalsamado en el silencio y el amarillo miel de la luz solar. Ni siquiera se movían las hojas de los árboles, y al dirigirse al puerto vieron al mar surcado por una sola línea de espuma blanca.


  Desde la superficie de aquel terreno, compuesto por muchas capas, los arqueólogos habían descubierto el foro típico de una población provincial romana. Se veían allí las columnas, con sus capiteles adornados con hojas, así como muchas estatuas de personajes que, a juzgar por su mediocridad, debían haber sido encargadas al por mayor. Había también algunos tramos de pavimento de mosaico, igualmente vulgar, con dibujos de leones, flores diversas, un águila y figuras vagamente zodiacales.


  Tami condujo con lentitud al atravesar esta zona, decorada y adornada para los visitantes, con una que otra mesa y bancos de piedra bajo los árboles, destinados a quienes quisieran merendar allí. El sendero concluía en un pequeño promontorio que se alzaba sobre el puerto, situado en el centro de la desierta costa. Era un acantilado bajo, limitado por pilares de basalto negro colocados allí por los romanos, aunque adoptados de una civilización anterior. En realidad, los antiguos siempre se habían quejado del puerto, acaso por celos, ya que la ciudad era próspera. Mucho antes de que Sansón despanzurrara a algunos de sus ciudadanos, antes de que el Pueblo del Mar llegara de su desconocido sitio de origen, más allá del horizonte, para instalarse en Ashkelon y dar a toda la región su nombre de “filisteos”, un pueblo más antiguo aún había partido de aquella avanzada para conquistar todo Egipto, que gobernaron durante generaciones enteras. Una de sus ciudades —acaso la principal— había estado situada allí, y quizá se hallara enterrada bajo los despojos de los sucesivos milenios.


  El silencio pesaba sobre los dos, como si el mundo entero contuviera el aliento; como si aquellos espinosos árboles y piedras amontonadas, como si todo el gran anfiteatro sostuviera el vacío cuenco azul del cielo. Era una batalla paralizada, en equilibrio.


  Bajo el mar aparecían negras rocas, y la orilla del agua aparecía delineada con algas verde esmeralda; en toda la extensión de arena no se veía otra cosa que un neumático de bicicleta abandonado, como una serpiente en el césped. En todo el parque, en toda la zona, no se divisaba movimiento alguno, humano ni animal. Ni siquiera la canción de un ave interrumpía el silencio; ambos se hallaban completamente solos en la desolación del día de semana.


  Tomando de la mano a Alice, Tami la hizo volverse hacia el sur, alejándola del diminuto puerto hacia un elevado reborde, desprovisto de árboles. Desde allí, se alzaba sobre el mar una negra muralla de marcado perfil, semejante al de una esfinge. Se hallaba bastante cerca, a no más de medio kilómetro, pero cuando comenzaron a subir sintieron súbito calor, ya que no los protegía ninguna sombra y el sol parecía brillar con vigor redoblado, reflejándose en el suelo pétreo. El aire olía a salvia; el duro pasto y las matas espinosas afirmaban sus raíces en rocosos rebordes.


  Cuando se detuvieron a tomar aliento, Alice inquirió:


  — ¿Eso... esas paredes son la ciudad de los hyksos?


  Negando con un movimiento de cabeza, Tami contestó:


  —Los hyksos deben estar mucho más abajo... Encima de ellos, debe haber una capa filistea, otra romana..., no sé cuántas. En cuanto a esas murallas..., acaso sean bizantinas —continuó, en tanto señalaba un valle poco profundo que dividía en dos las ruinas—. Allí debe haber sido la primera excavación... Creo que abandonaron antes de hallar gran cosa. Hace tanto de eso, que la zanja se había derrumbado.


  — ¿Cuándo fue?


  —No sé... Antes de que usted y yo naciéramos.


  Continuaron su camino; Tami adelante, dispuesto a ayudar a la joven si resultaba necesario, aunque no lo aparentaba y probablemente se hallara en mejores condiciones físicas que él mismo. Por su parte, él anhelaba rascarse algún sitio inaccesible, bajo el yeso, y sentíase más fatigado de lo normal.


  Volviéndose a mirarla al mismo tiempo que ella alzaba la vista hacia él, Tami sonrió. Con su fondo de mar bordeado de blanco y de plateada arena, la joven parecía el anuncio de alguna marca de cigarrillos mentolados... ¿Fresca? Sí. ¿Linda? Sin duda, y también cautivadora. Pero..., ¿sincera? ¿Sería lo que parecía y afirmaba ser? ¿O acaso era por eso que se le ocurría compararla con una modelo de publicidad; porque era una imitación, una falsificación?


  El viejo Barzilai había salido de fiador por ella... Pero, ¿podría hacerlo realmente? Para quien lo conociera, no resultaba fácil imaginar que se pudiera engañar así al anciano, pero era algo que acaso tuviera que sucederle alguna vez a cualquiera... O tal vez Barzilai estuviera jugando, como tantas otras veces, un juego propio, cuya verdad sólo él conocía.


  Era posible... Y Tami comprendió que esta sospecha era lo que lo había impulsado a partir en esa expedición, sin consultar al viejo ni hablarle a ella, armando su propio engaño, pequeño y sin sentido. Era una fácil actitud de independencia adoptada en la esperanza de aventajar a su jefe, obrando sobre la base de una deducción que el no podía lograr, ya que no disponía de todos los datos.


  Y bien, el día era suyo..., pero la conciencia de Tami comenzó a atormentarlo, haciéndole preguntarse si en realidad tenía derecho a él. Esa mañana no había leído los diarios, pero sí escuchado por radio: durante la noche había tenido lugar otro atentado con bombas. Debía haber estado en su puesto...


  Podía abreviar la expedición. Se fijarían donde tenían planeado, y donde, estaba seguro, no hallarían otra cosa que las etapas iniciales de una excavación sobre la cual habían leído algo en los diarios. Hecho esto, regresarían temprano; conduciendo con rapidez, podía llegar a la Jefatura a tiempo de cumplir media jornada de trabajo. Sin duda, el superintendente Cohen se la descontaría... acaso incluso lo obligara a trabajar de noche, para castigarlo por una deserción que no podía probar, pero que adivinaría. Tami descubrió que esa perspectiva lo alegraba.


  Acababa de llegar a lo alto del risco. Alice trepó el último empinado tramo sin dificultad alguna, pese a que aún la estorbaba aquel bolso innecesariamente grande y que, según advirtió Tami en ese momento, parecía además bastante pesado.


  Se detuvieron juntos, con la respiración agitada. Una brisa casual, que provenía del mar, tironeó sus ropas y refrescó su piel.


  Más o menos en ese mismo momento, papá Barzilai, acuciado por una inquietud que no atinó a analizar, salvo por saber que le gustaba estar enterado de dónde se hallaba todo el mundo, levantó su teléfono, se comunicó con el sargento Abrami y le preguntó por el paradero de Tami,


  —Está de servicio —fue la respuesta.


  — ¿Dónde?


  El sargento Abrami lo ignoraba, y sabía que si se le preguntaba no podría averiguarlo, de modo que contestó con una negativa definitiva.


  Encogiéndose de hombros, el jefe de Gag se reprochó su obsesión y se preparó un cigarrillo, mientras reflexionaba.
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  Toda la gran curva de la costa semejaba un moño que al norte se perdía en la distancia y al sur se ensanchaba en un nudo gris, donde Gaza penetraba en el mar. Hacia el interior, las piedras color de pizarra del acueducto descendían desde las alturas contiguas al parque, hasta el puerto. Alice lanzó un murmullo, una especie de arrullo de placer.


  — ¿Qué hay? —le preguntó él.


  —Gozo, simplemente... ¡Qué raro, tantos trozos abandonados de tantas épocas diferentes, y aquí uno se siente en medio de todo eso! ¿Se da cuenta de lo que quiero decir?


  Aunque sí se daba cuenta, Tami no estaba dispuesto a admitirlo.


  —Mire, yo vine a cumplir una misión —contestó secamente—. Por su parte, póngase cómoda, si quiere... Tome sol, le gustará, aunque no le guste, no hay sombra. Espéreme, no tardaré mucho. Voy a echar una ojeada.


  — ¿Adónde? —quiso saber ella, sin hacer caso de lo demás.


  —Al otro lado de esta pequeña elevación... Si hay alguna señal de la excavación, tiene que estar allí.


  — ¿Por qué?


  Tami repuso pacientemente:


  —Porque no vimos ninguna del lado que está frente al parque, por donde subimos. Por lo general, las zanjas de prueba se abren a través de un lugar, para poder ver cuántos niveles hay, si es que hay algo.


  — ¿Puedo ir con usted?


  —Supongo que sí, pero tenga cuidado dónde pisa..., aunque no puede caer muy lejos —replicó él, sin mucha cortesía.


  Dicho esto, comenzó a bajar por el lado opuesto. En realidad, le resultó más fácil de lo que parecía desde arriba, ya que unas grandes rocas le servían de escalones, y las matas le permitían aferrarse.


  Pronto comprendió que en otra época las rocas, efectivamente, habían sido escalonadas; parte de una tosca escalera exterior que conducía a una fortificación. A mitad de su descenso, Tami se detuvo para mirar a su alrededor. En el súbito silencio, un chillido espectral resonó directamente encima suyo. Era una gaviota que bajaba hacia la tierra en busca de alimento y que, al emprender el regreso, gritaba su protesta. Al pisar una piedra floja, Tami desató una pequeña avalancha que lo arrastró consigo.


  Como él mismo había dicho, la caída no era muy grande. Desde arriba, Alice le preguntó si le había pasado algo, con una calma mezclada de amable preocupación. Por su parte, el detective había caído sobre un tramo liso de algo que parecía arena, pero que debajo ocultaba madera. Y no madera ennegrecida y destruida por el tiempo, sino tablas de cajón, bastante nuevas.


  —Baje despacio... Trate de no pisar en ningún otro sitio, salvo esta parte —indicó a Alice.


  Apenas si se dio cuenta cuando la joven cayó de pie a su lado, con la agilidad de un gato. Estaba ocupado apartando la arena, hasta que apareció la palabra Tnuva, trazada con pintura negra en hebreo e inglés.


  — ¿Qué quiere decir eso? —preguntó Alice, inclinada sobre su hombro.


  —Es el nombre de la cooperativa agrícola que vende frutas, vegetales y productos de granja —explicó Tami que, en cuclillas, contemplaba con fijeza la madera.


  Era evidente que ésta cubría un agujero lo bastante grande como para permitir el paso de un hombre. y destinado, a ese fin.


  — ¿Podrá abrirlo? —inquirió ella.


  —Es probable... La cuestión es si debo hacerlo.


  —Pero, ¿será?...


  —Probablemente no sea sino lo que estaba destinado a ser: la excavación... incompleta y cerrada, de manera permanente o hasta el invierno, o para cuando sea. Cerrada para evitar el paso de extraños...


  —En tal caso...


  —En tal caso, ningún inconveniente hay en abrirlo y echar una ojeada. Pero supóngase que sea lo que ambos esperábamos que fuera..., ¿qué pasará?


  — ¿Quiere decir que puede ser una trampa explosiva?— sugirió la joven, mientras se agachaba a su lado—. En tal caso, ¿por qué no estalló cuando usted cayó encima?


  —Por igual razón que las tablas estaban cubiertas con arena... Para no llamar la atención. Al fin y al cabo, aunque este sitio es bastante alejado, hay quienes trepan hasta aquí... Hay muchas clases de bombas explosivas; ésta podría estar preparada para estallar si se levanta la puerta-trampa.


  — ¿Es una puerta-trampa?


  —Así parece...


  Ella apoyó en la arena una mejilla, y con un ojo miró a lo largo de la tapa de madera; luego pasó del otro lado para hacer lo mismo. Tami, que la miraba un tanto divertido, inquirió:


  — ¿Qué busca? ¿Cables?


  —No: un cable no estaría... —Se interrumpió y lo miró—. ¡Ah! No..., no pensaba eso, aunque admito no saber mucho sobre esa clase de cosas. Estaba mirando a ver cómo se abre. La tapa se levanta... Allá hay una pequeña abertura, que permite pasar algo, supongo que un palo. Pero no puede estar preparada para estallar, ¿verdad? A menos que quien hubiera instalado la bomba pudiera detener la otra parte... Y no parece que sea así.


  — ¿Demasiado primitiva? —sugirió él—. Bueno, pueden haberle dado ese aspecto... Sin embargo, podría lograrse de muchas maneras; por ejemplo, no sabemos si ésta es la única entrada. Podrían prepararla y salir después por otro lado... Además, debe ser gente que puede disponer de lo mejor; en este caso, un aparato electrónico... Permite obtener una explosión mucho mayor, sin necesidad de cables.


  — ¿Cree realmente que sea eso?


  —No; creo no debe ser más que la excavación abandonada, como era de esperar.


  —En tal caso, ningún mal haríamos echando una ojeada, ¿verdad?


  —Podríamos hacerlo, y mucho... Por consiguiente, vamos a ser muy cuidadosos —repuso Tami, mientras terminaba de apartar las raíces y plantas que cubrían un rincón protegido, y entre las cuales halló una rama de árbol—. Aquí está la llave. La dejaron bajo el felpudo, ¡qué descuidados!


  — ¿Y ahora?


  — ¡Usted se queda en ese rincón! —ordenó él, señalando la depresión.


  —Pero...


  —No discuta.


  Sumisa, Alice se alejó, diciendo:


  —Sólo quería preguntar por qué no llamamos sencillamente a la policía. Olvidaba que usted lo es… pero me refería en realidad a los especialistas en explosivos, los expertos.


  Tami colocaba junto a las tablas la roca más grande que encontró a mano.


  — ¡Póngase donde le dije!... No lo hago porque no quiero ser el hazmerreír de mis colegas por el resto de mis días, cuando no encontremos allá abajo otra cosa que unas cuantas vasijas filisteas.


  — ¿Y si no es así?


  —En tal caso, echaremos una ojeada y nos iremos lo más rápido posible... Usted, por lo menos. Yo me quedaría a vigilar. Debe haber un teléfono cerca de la entrada... Por las dudas, baje la cabeza —concluyó con impaciencia.


  Se tendió lo más lejos posible de las tablas, aunque de modo de poder ejercer presión. La roca le ofrecía cierta protección... Pero en la fracción de segundo antes de echar su peso sobre la rama, antes de que la tapa se moviera, comprendió que si había allí alguna bomba, lo haría volar por los aires…


  Por fin la tapa saltó varios centímetros, el palo voló, y la tapa volvió a cerrarse. Después de comprobar que Alice seguía obediente oculta, el detective abandonó su magro refugio y repitió la operación, manteniendo esta vez la tapa entreabierta al tiempo que se arrastraba hacia ella. En cuanto vio que Tami estaba demasiado ocupado para vigilarla, Alice salió de su escondite. Contuvo el aliento, ya que era un momento de peligro: acababa de ocurrírsele que la trampa explosiva más eficaz estaría preparada para estallar después que la tapa del agujero estuviera abierta durante varios minutos. De tal modo, cualquier intruso se expondría completamente, y quienes conocían el mecanismo tendrían tiempo de detenerlo si era necesario.


  Tan infalible le pareció este razonamiento, que se incorporó de un brinco, segura de que de un momento a otro Tami quedaría despedazado. Siempre silenciosa, pues no quería alarmarlo, decidida a impedir que mantuviera la tapa abierta, la joven comenzó a acercarse a él. Casi había llegado cuando Tami, con demasiada rapidez para que ella pudiera adelantársele, lanzó hacia atrás la puerta-trampa, al tiempo que se arrojaba al suelo.


  Entre una y otra respiración, hubo un larguísimo intervalo, en cuyo transcurso el mundo quedó tan quieto como una fotografía. La joven experimentó la extraña sensación de hallarse suspendida, inmóvil, en el último brinco hacia Tami, plana como una figura pintada, con las aves marinas dibujadas sobre una pequeña nube. El polvo que se levantaba donde el trozo de madera había caído al suelo estaba petrificado en una pirámide de motas brillantes.


  De pronto, todo recobró vida. La joven, que hasta ese momento no había advertido el rumor del mar, lo oyó entonces, como el crujir de unas enaguas almidonadas. Con un zumbido colérico, un insecto le clavó en la pierna un agudo puñal. Desde el centro de la tapa colgaba sobre la abertura recién revelada, una escalerilla de sogas.


  —Le dije que... —objetó Tami, frunciendo el entrecejo.


  — ¡Estoy bien! —exclamó ella, feliz por el alivio de la tensión.


  —Dije... —Dándose cuenta de que su enojo tenía la misma causa, él sonrió, disculpándose—. Si quiere hacerse volar su tonta cabeza, no puedo impedírselo... De todos modos, parece bastante inofensivo.


  Ahora que todas sus dimensiones se hallaban a la vista, la puerta-trampa mostraba una tranquilizadora apariencia de solidez. Las tablas de madera exteriores estaban forradas con metal laminado, que a su vez tenía debajo más madera: era, en realidad, un emparedado de metal. El marco en el cual encajaba había sido preparado con tal exactitud, que la tapa quedaba ensamblada. Acaso fuera un cuidado un tanto excesivo para proteger la excavación, pero tal vez el primer intento hubiera sido tan promisorio, que un hombre ansioso o desconfiado no lo habría considerado así.


  Juntos atisbaron dentro del espacio. La escalera, sujeta a unas sólidas agarraderas de hierro, era más una conveniencia que una necesidad, ya que el piso se hallaba a poco más de dos metros bajo tierra. Dentro del agujero, un pasadizo se internaba en la oscuridad; era una madriguera de conejo, del tamaño de un hombre. Reinaba el olor penetrante, pero no desagradable, de la arena mojada.


  Al cabo de un rato, Tami anunció, mientras pasaba las piernas por el costado de la abertura para alcanzar la escalera de soga:


  —Bueno, bajaré a ver... Usted quédese aquí y vigile.


  — ¡Nada de vigilar! ¡Si usted va, yo también!... De todos modos, me moriría de miedo aquí sola.


  —Sólo pienso asomarme a ver qué hay en el túnel. Nada, por supuesto, si no lo mismo que aquí...


  Alice tendió una mano, como para detenerlo, y se estremeció. En aquel silencio, bajo el resplandor del sol, resultaba más fácil imaginar la muerte que la violencia capaz de causarla. Pero algo la impulsaba a querer retenerlo allí, y a quedarse también ella en la superficie. Buscó una razón:


  — ¿Se le ocurrió que si... si esto fuera realmente lo que buscábamos, el escondite de una banda terrorista, el grupo de los cequíes... en tal caso, nos estarían observando ahora? No habrían abandonado este sitio sin dejar alguien para vigilarlo.


  Al mirarla, el detective vio que la joven aferraba su bolso de un modo que sugería nerviosidad. Sin embargo, desde el primer momento había desconfiado de la obvia pesadez del objeto. En realidad, no creía que contuviera un arma, pero tampoco deseaba apostar su propia vida contra algo que no era, al fin y al cabo, sino una ingenua suposición. El mismo viejo Barzilai le había dicho que Alice era agente de una potencia extranjera, cosa que ella misma afirmaba. También aseveraba papá Barzilai que las únicas agentes femeninas que valían la pena eran muy poco atractivas.


  Allá abajo, en aquel pequeño piso circular, Tami sería un blanco perfecto. Tendiendo la mano, le quitó el bolso, mientras decía:


  —Yo se lo llevaré... Baje, pues.


  Como apenas si había espacio para que los dos estuvieran allí de pie, Tami se dirigió a la entrada del túnel. Sabía que, a menos que luego se ensanchara, tendría que pasar agachado. Cuando asomó la cabeza, experimentó un momento fugaz de claustrofobia, al no poder ver sino tinieblas, pese a la luz que se filtraba por la puerta-trampa.


  Con los brazos apretados a los costados, no podía sacar la linterna del bolsillo. Indicó a la joven que la sacara, ella así lo hizo, y sostuvo delante suyo el pequeño instrumento. Con vasto alivio, Tami comprobó que incluso con tan escasa luz podía ver que el pasadizo era muy corto, que desembocaba en una oscuridad mayor, un espacio ilimitado, fuera de su alcance.


  —No es lejos —anunció, dirigiéndose a la joven—. Tómese de mí. No son más que unos pocos pasos.


  —Está bien —replicó ella, tomándose de su camisa—. Pero..., espere un minuto... Pasa algo...


  — ¿Cómo? ¿Qué hay?


  Comprendiendo que ella quería que retrocediera, procuró obedecer, en tanto la joven tironeaba desesperadamente sin pronunciar palabra. Empujó hacia atrás y por fin ambos trastabillaron al espacio situado debajo de la puerta-trampa.


  Al llegar vieron dos cosas: la escalera de sogas, con las puntas toscamente cortadas, amontonada en tierra, y sobre sus cabezas el techo de luz se convertía en un segmento, un semicírculo de oscuridad. Y al caer la tapa, la oscuridad fue absoluta.


  Oyóse un sordo impacto. Alrededor de ambos cayeron arroyuelos de arenas y piedrecillas; luego también ese movimiento cesó, y el silencio y la quietud fueron completos.
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  De la boca del túnel surgió una bocanada de aire, acre por el antiguo polvo que arrastraba consigo. Alice había dejado caer la linterna, y la oscuridad era algo más que una mera ausencia de luz; poseía una cualidad concreta, como si ambos se estuvieran ahogando en alquitrán.


  Tami y Alice descubrieron que estaban abrazados. Con movimientos tan tiesos como los de un muñeco articulado, él se apartó de la joven, aunque le sostuvo la mano, tanto para su propio alivio como para el de ella. Palpó desesperadamente el suelo, pues había oído caer la linterna y esperaba hallarla aún cerca de sus pies. Cuando sus dedos se cerraron sobre ella, oprimió el botón, y brotó un rayo de luz, tan delicado como una dorada cuerda salvavidas.


  Pero era tan frágil... Vio junto a su rostro, el de Alice, con ojos enormes y muy oscuros por el temor. También él tenía miedo.


  Fue ella la primera en hablar:


  — ¿Es posible que haya sido un accidente?


  —No nos engañemos... Usted sabe que no lo fue. ¿No vio que apenas si había viento suficiente para mover las hojas? Nunca puede haber levantado una plancha maciza de madera y metal... No; fue algo intencional.


  — ¿Para qué? —insistió ella, sin curiosidad, pues ya sabía la respuesta, pero deseando ser tranquilizada por un sonido humano, aunque sólo fuera su propia voz.


  —No sé... Supongo que habría alguien de guardia, apostado para vigilar por si sucedía algo como esto. Deben haberle dado órdenes; más tarde vendrá alguien que decida. O podrán escapar todos.


  Por su parte, Tami no creía nada de todo esto, pero sonaba bien, era una buena mentira improvisada. Estaba casi seguro de que se hallaban atrapados allí hasta morir, tarde o temprano... Más fácilmente temprano que tarde, teniendo en cuenta la cupé negra que ya debía haber llegado a Jerusalén..., si hacia allá se dirigía. Y el conductor ya habría comunicado a alguien... a quien dirigía todo aquello... que la mosca se encaminaba con rapidez hacia la telaraña, tal como se esperaba.


  Así, en el momento adecuado, sin duda de noche, vendrían a hacer preguntas, que Tami y Alice no podrían contestar. Por consiguiente, era probable que llegaran a alegrarse de morir...


  Pero aquel razonamiento no resultaba muy productivo. La tenue luz mostraba la soga arrollada en el suelo. Pero el techo se hallaba bien lejos del alcance de sus brazos extendidos...


  —Súbase a mis hombros; empuje la tapa, a ver si se mueve —indicó a la joven.


  Lo hicieron con dificultad, ya que antes Tami apartó la linterna, temiendo que se rompiera, y deseando además preservar las pilas. No recordaba si se las había colocado hacía poco, pero de todos modos, no podía quedar mucha luz.


  Cuando se irguió Alice, que se había quitado los zapatos antes de treparse a la doblada espalda de Tami, éste le asió los tobillos.


  — ¡Uf! Demasiado alto. Espere un minuto... ¡Ya está! —exclamó ella, sentándose en la cabeza de Tami, de modo que ambos pudieran afirmarse mejor. Al cabo de un rato, pidió: — ¡Bájeme!...


  Tami así lo hizo, antes de preguntarle:


  — ¿Qué pasa?


  —Está firme como una roca —explicó ella—. No cede ni la más mínima fracción... Aun con una puerta cerrada con llave, si se la empuja, hay una tenue sensación de movimiento. Pero esto, no... ¡Chist!


  Quedaron inmóviles y silenciosos, en la caliente oscuridad. Sobre el techo de madera que los cubría se oía un rumor como de lluvia, que desconcertó a Tami, pues sabía que era imposible… No tardó en hacerse más fuerte, como el de una ola que, llegada a su límite, retrocede, arrastrando consigo arena y guijo... Eso era, por supuesto.


  — ¿Oye lo que están haciendo? —inquirió Tami, apretando la mano de la joven para animarla, mientras encendía la linterna.


  —Van a enterrarnos..., a dejarnos aquí para morir.


  —No moriremos con tanta facilidad... No; están ocultando la tapa, lo cual quiere decir que no se proponen bajar a matarnos..., por lo menos todavía. Además, no olvide que estamos encerrados aquí con su tesoro..., sea lo que fuere, y esté donde estuviere. Todavía no empezamos a buscar, y este pasadizo conduce a alguna parte... Quizá a otra salida —continuó el detective, aunque no lo creía, y al volverse hacia las densas tinieblas donde tendrían que internarse, el corazón le dio un vuelco. De todos modos, si existía alguna forma de escapar, sólo podía ser por allí—. Tómese de mí —indicó a la joven, antes de ponerse la linterna en la boca.


  Luego, sin darse más tiempo para pensar, se internó en el túnel.


  La tenue luz, al brillar sobre sus paredes, arrancaba reflejos de diamante a la piedra toscamente tallada, pero más adelante no mostraba sino una oscuridad aún más densa. Al avanzar a tientas, Tami se dijo que buscaba una salida como si se le hubiera prometido..., como si se le hubiera sido prometida la inmortalidad, y recordó entonces a Aarón, su amigo y colega, quien sin duda había experimentado igual sensación. Y eso había sido apenas una semana atrás. Tal vez, en el tanque por él conducido, en las Colinas de Golan, la muerte había llegado con tal rapidez, que no había tenido tiempo de enterarse de lo contrario.


  En cambio, allí, sepultados...


  —No se apresure tanto; no veo... —le llegó la voz de Alice, a su espalda, tan distante como la luz del día.


  Tami creía estar arrastrándose a paso de caracol... Pero para ella sería más difícil, pues cada paso lo daba en la nada, como un acto de fe. El joven ponía los pies cuidadosamente, por si acaso se encontraba con otro precipicio, una tumba más profunda aún que la que los encerraba en ese momento.


  De pronto, las paredes que los oprimían desaparecieron, y Tami descubrió que por fin podía mantenerse erguido. La luz de la linterna nada podía contra aquella oscuridad, en la cual reflejaba un tenue resplandor, como el de los faros de un automóvil entre la niebla. Sin embargo, reinaba aún una sensación de opresión, y resultaba fácil desorientarse.


  La oscuridad, el silencio, la falta de aire, todo sugería que se hallaban en lo profundo de una montaña. Esa abertura a la cual acababan de salir, si así podía decirse, debería ser una caverna subterránea. Tami se obligó a pensar, a razonar; aunque la lógica no pudiera sacarlos de aquella situación, al menos podía mantener a raya un pánico desmoralizador.


  Y bien; para empezar, no había montañas en las cercanías. Aunque había parecido largo, el túnel no tenía más que unos metros, y ambos se encontraban bajo la elevación, con sus civilizaciones superpuestas, construidas una sobre los despojos de la otra, formando las cenizas, huesos y vasijas rotas de cada una de los cimientos de la siguiente; las ruinas de una cultura, piedras fundamentales de la subsiguiente.


  Darse cuenta de que la colina que tenían encima era obra humana, no les resultó muy útil.


  —Debemos haber atravesado la zanja de prueba hecha por los arqueólogos —comentó Tami—. Así es cómo las hacen; cortando a través del montículo, como una torta, para ver qué hay adentro.


  — ¿Por qué susurra?


  — ¿Estaba susurrando? —se sorprendió él. Cuando intentó hablar de manera normal, el sonido resultante le pareció terriblemente áspero y estentóreo. Sin embargo, sabía que debía seguir moviéndose, hablando, planeando. Sería peligroso detenerse, pues entonces comenzarían a actuar la imaginación y los nervios.


  —Trataré de seguir la pared alrededor —anunció, mientras iniciaba un avance a la manera de un cangrejo.


  Aparte de las tinieblas, que la linterna sólo servía para acentuar, el suelo era desparejo, cubierto de despojos, piedras y trozos de roca y madera, resultado de la labor humana. Tami ponía cada pie con cuidado excesivo; torcerse un tobillo sería catastrófico, al menos desde el punto de vista psicológico. Físicamente, era difícil que la situación empeorara.


  No tardó en comprobar que la curva de las paredes era considerable; el espacio que encerraban no podía ser muy vasto. De pronto se detuvo, y Alice, que venía detrás, se dio de narices contra su espalda.


  — ¿Qué pasa? —exclamó, irritada.


  —De aquí partimos —anunció él, sombrío—. Ya dimos la vuelta en redondo...


  — ¿Está seguro?


  —Sí, completamente. Fíjese —continuó el detective, señalando con el hilo de luz de la linterna el sitio donde la pared se unía al suelo, y una piedra redonda, pulida, sobresalía hacia arriba—. Me fijé en eso..., ¡mire! está al costado de un túnel, del túnel. Parece haber sido una especie de gozne... En otra época, deben haber encajado encima alguna puerta, para cerrar este... sitio.


  —En tal caso, podemos ir derecho adelante, ¿verdad? —preguntó la joven, con lentitud.


  —Supongo que sí —admitió el detective. No le gustaba la idea de aventurarse en la oscuridad desconocida, sin siquiera una pared como guía, pero habría que hacerlo. El recinto apenas podía tener dos o tres metros de diámetro—. Lo haremos ahora, mientras contamos con la linterna... Más tarde habrá que apagarla para ahorrar luz.


  — ¡Claro! —asintió ella, decidida, sin preguntar para qué clase de emergencia se la conservaría.


  — ¡Cuidado por dónde va! —le previno él—. En el centro puede haber un agujero grande: un pozo, una cisterna de agua, un depósito, algo por el estilo... si es que éste fue alguna vez parte de una vivienda.


  Echaron a andar a tientas, deslizando los pies por el suelo, siempre Tami adelante. Al cuarto paso, el pie del joven tropezó con un reborde elevado.


  Se detuvieron a mirarlo, y Tami, al pasarle la luz por encima, experimentó horror. Sintió un escalofrío físico de miedo, como nunca había conocido antes. Es que se trataba de algo que ya había visto, o su equivalente: una plataforma baja de piedra, más o menos rectangular, a la altura de la mano, inclinada desde una punta en la cual se advertía con claridad las marcas de un hacha, utilizada para tallar allí un respaldo para la cabeza.


  En el sueño de Tami, la noche anterior, la calavera del jefe de familia hykso estaba apoyada en un respaldo como aquél. El detective israelí advirtió entonces que la caverna en que se encontraban era, en cuanto a dimensiones y todo lo demás, igual a la cámara mortuoria del sueño; la plataforma, dando por sentado que se encontraba en mitad del recinto, se hallaba en igual posición respecto de las paredes, que, igual que las otras, tenían el color y la textura de la arena.


  Una teoría no podía basarse en un sueño..., pero eso era lo que había hecho su subconsciente, uniendo los fragmentos de datos para formar un total, que, si no era correcto, por lo menos había impulsado a su mente consciente a buscar en el sentido adecuado. Por ejemplo, la palabra pronunciada por Katoubi al morir: “Hyksos”... Eso estimuló un recuerdo que él ignoraba tener, y que lo había llevado hasta allí. Más le habría valido que su subconsciente le gritara: “¡Cuidado!”


  Al levantar un pedacito de cacharro, comprobó que tenía la superficie decorada con un sencillo diseño de agujeros, semejantes a alfilerazos. Otro fragmento, un pico romo, debía haber sido la base de una botella o frasco, un típico envase hykso, de los que se clavaban en la arena o en una armazón.


  —Es de la Edad de Bronce —explicó a la joven, evitando la palabra “hyksos” por algún residuo de terror supersticioso que antes lo asaltara.


  No importaba. Ya no importaba, en realidad, nada de todo aquello. Sin embargo, las palabras eran un tenue vínculo con el mundo exterior, que ya Tami recordaba con anhelo.


  Encogiéndose de hombros, condujo a Alice más allá de la plataforma, para internarse con ella en la oscuridad. Tal como preveía, unos pocos pasos los llevaron a la pared opuesta.


  — ¿Y ahora? —inquirió la joven, como si bastara con que él sugiriera alguna línea de acción para que se la pudiera adoptar.


  Tal como si así fuera, en efecto, Tami replicó:


  —Ahora..., ahora nos sentamos y apagamos la luz.


  — ¿Para..., para qué?


  —Para conservar las pilas... ¿Tiene encendedor? Sí, lo tiene, me fijé.


  —Sí..., ya vi que se fijaba. No, lo siento, lo dejé en casa. Pero sí tengo algunos fósforos.


  —Ahorrémoslos, por ahora... Tenemos que pensar, y para eso no necesitamos luz.


  Se sentaron muy juntos, sin hablar, sintiendo que la oscuridad era mantenida a raya hasta por los pequeños sonidos de sus propios movimientos y respiraciones, el rumor de las ropas al plegarse, el de la piel contra la piel, cuando Alice se tomó las piernas desnudas..., todo oculto del aire y la luz que reinaban en la superficie.


  — ¿Qué va a pasar? —preguntó por fin ella, con voz queda, sabiendo que Tami no sabía más que ella, utilizando las palabras como arma contra la idea de que aquella tumba podía ser también la suya; que ambos podían morir allí, lenta y miserablemente, o bien rápida, dolorosa y violentamente... cuando sus agresores lo decidieran.


  —Ya verá que todo sale bien —le contestó él—. La gente no puede desaparecer así como así... Ya deben estar buscándonos.


  — ¿Qué hora es?


  Cuando acercó a sus ojos la esfera luminosa de su reloj, no pudo dar crédito a lo que veía.


  —Es la una de la tarde...


  — ¿A qué hora nos esperarán de vuelta?


  En silencio, Tami maldijo su propia astucia al haber esquivado al superintendente Cohen y dado una hora aproximada de su regreso. En cuanto a papá Barzilai..., bueno, él no se despreocuparía de la ausencia de ambos, pero sin duda pasarían horas antes que se alarmara. Y allí, cada minuto parecía una eternidad.


  Además, cuando el anciano se diera cuenta de su desaparición, ¿cómo podía hallarlos? No parecía haber manera alguna.


   


  14


  Tami debía haber atribuido más mérito a su jefe. Desde la mañana, luego de su llegada a la engañosa cabaña de madera, el viejo Barzilai no podía librarse de una sensación de inquietud, como si algo importante hubiera sido... no tanto olvidado como descuidado. No sabía a qué se debía tal sensación, pero, como lo animaba una confianza inmensa en sus propias intuiciones, se dedicó a buscar el origen de aquélla.


  Ya advertía que la inquietud se relacionaba con Tami. Pero el llamado que el sargento Abrami había esquivado con tanta habilidad no había calmado su ansiedad..., pues de eso se trataba, según admitía. Pensaba en Alice por haberla visto por última vez junto a Tami. Por su parte, había dormido de más, sabiendo que si hacía falta con urgencia, lo llamarían. Alice, vista por última vez al mismo tiempo que Tami, cuando hablaron sobre la pesadilla de Tami y su origen en el modelo del museo de la caverna hyksa...


  En ese punto, el viejo sintió una premonición: algo, algún detalle que conocía e ignoraba conocer, reclamaba su atención. En voz baja, comenzó a repasar los sucesos de la noche anterior y cuando podía recordar la conversación desarrollada en la habitación de Tami. Sin sorpresa, la recordaba casi textualmente.


  Con impaciencia, procuró captar la palabra o palabras vitales que se le escapaban, como un escurridizo pez huye de una red demasiado grande. Se fastidió consigo mismo al no poder enfocar su mente en otra cosa, para dejar que el dato oculto saliera a la superficie, como era su método habitual.


  Al fin pudo dar descanso a su cerebro. Echó mano al teléfono y, con mucha menos dificultad que cualquier otro por debajo de la categoría de ministro, logró comunicarse con el superintendente Cohen. Si bien éste odiaba sobremanera atender el teléfono, odiaba aún más contestar preguntas, y sobre todo contestarlas a papá Barzilai. Sin embargo, sabía que debía hacerlo, pues de lo contrario no tardaría en repetírselas, en un tono muy desagradable, alguien a quien no convenía disgustar. Esto le resultaba especialmente ofensivo porque sabía, o al menos creía, que papá Barzilai no ocupaba cargo oficial alguno, y por lo tanto, no tenía derecho a preguntar nada. Su solución consistía en fingir que el viejo era una especie de máquina de hacer preguntas, desprovista de autoridad o personalidad; y su método era contestar las preguntas sin proporcionar más información que la imprescindible. Se atribuía puntos por cada respuesta exacta que, al mismo tiempo transmitiera una información completamente inútil.


  Cuando se le preguntó dónde se hallaba Tami, pudo combinar la verdad con la falta de colaboración.


  —El inspector detective Shimoni salió en una misión —declaró.


  Con paciencia, papá Barzilai aceptó el método conocido.


  —Está bien, pero... ¿dónde fue?


  El superintendente Cohen se resistió a contestar que lo ignoraba, pues se habría disminuido su puntaje. Por supuesto, el hecho era que debía haberlo sabido; si un oficial de menor jerarquía podía burlarse así de él, su disciplina debía ser floja, y su organización defectuosa. Chirriando los dientes resolvió que en adelante, siempre sabría donde se hallaba Tami Shimoni: en el centro, distribuyendo boletas por estacionamiento indebido.


  — ¿Y?... —insistió papá Barzilai—. ¿No lo sabe?


  —Investiga el caso del cadáver hallado en el cementerio —lo esquivó con limpieza el policía, que así creía ocultar al anciano su humillante situación.


  Pero ésta era completamente obvia para Barzilai, que en realidad, la temía desde un primer momento. Tami se las había arreglado para marcharse sin explicar nada a su jefe... Como a él, lo extraño e inverosímil atraía a Tami tanto como repugnaba al superintendente. Por consiguiente, era razonable suponer que el joven seguía en ese momento una corazonada..., algo demasiado tenue para que se lo llamara pista, o incluso indicio.


  Pero desde su última discusión, Tami no podía haber descubierto nada nuevo. Había regresado derecho a casa, comido la excelente cena de mamá Barzilai, ido a la cama, y tenido una pesadilla... como resultado de la cual...


  Papá Barzilai sintió que el mecanismo que controlaba sus procesos mentales daba un vigoroso tirón. Parecía haber allí algún dato, aún oculto, pero que requería investigar en las cercanías.


  Echando mano de nuevo al teléfono, papá Barzilai pidió comunicación y discó un número.


  Lo oyó sonar y sonar en el extremo opuesto de la línea, hasta que admitió que no obtendría respuesta y debería esperar.


  Mientras subía por la escalera de su departamento, mamá Barzilai se fastidió al oír que sonaba el teléfono. Sabía por experiencia que seguiría sonando hasta que ella abriera la puerta y tendiera la mano hacia él, momento en el cual cesaría la campanilla. Siempre pasaba así... Por lo tanto, decidió no darse prisa.


  “Que llamen de nuevo” —murmuró para sí, mientras repasaba mentalmente una receta que pensaba transmitir a Alice: la de un plato checo muy apreciado por Tami.


  Siempre estaba eligiendo jóvenes para que Tami se casara, esperanzada, aunque sabía que ninguna de ellas sabría alimentarlo como era debido. De todos modos, Alice era una muchacha sensata, capaz de aprender.


  Tal como había previsto, el teléfono dejó de sonar cuando ella abría, sin darse prisa, la puerta principal. No obstante, apenas tuvo tiempo de sacarse los zapatos antes de que volviera a interrumpirla cuando ensayaba la receta.


  Era su esposo, que parecía alterado, aunque no había motivo para que lo estuviera, ya que sólo llamaba para preguntarle dónde se encontraba Tami.


  — ¿Qué sé yo? ¿Desde cuándo me lo dice? ¿Cuándo he sabido qué es lo que hace o deja de hacer?


  —Escucha, esto es importante...


  — ¿Para qué?


  Mamá Barzilai oyó unos murmullos del otro lado de la línea: en efecto era su esposo, que pronunciaba imprecaciones.


  —Ya te lo explicaré —agregó luego el anciano—. ¿No dijo nada durante el desayuno?


  — ¡No estaba levantada!— replicó la mujer, con cierta indignación—. Bien sabes que no me levanto a desayunarme... Se desayunaron temprano y salieron; desde entonces que no los veo.


  — ¿A quiénes? —inquirió papá Barzilai tras un momento de silencio.


  —Alice salió con él... Quizá se haya tomado un día libre. Se lo merece, después de la guerra y lo que le pasó hace poco, cuando se quebró sus pobres costillas... No preguntes a su oficina; acaso haya dicho que estaba enfermo. Y lo estaba.


  Después de examinar un momento esta idea, papá Barzilai la rechazó. Si Tami se había ido de juerga era posible que hubiera logrado ocultarlo al superintendente Cohen. Pero a él se lo habría informado.


  Sin embargo, este razonamiento no era para su esposa.


  —Está bien —se limitó a decirle—. Ayer..., piensa en ayer. Estuviste con Alice; ¿de qué hablaron?


  — ¿A qué viene todo esto? ¿Qué pasa? —se irritó la mujer.


  —Todavía nada —replicó él, en tono cansino—. Ayer..., ¿qué dijo ella y qué le dijiste tú?


  —Hablamos de cocina —se apresuró a explicar mamá Barzilai—. Ella elogió la mía, también hablamos de lo mal que se come en los restaurantes... Claro, le ofrecí algunas de mis recetas. Pareció complacida, es una muchacha simpática. Creo que ella y Tami...


  — ¿Y qué más?


  — ¿Cómo qué más?


  — ¿Hablaron de alguna otra cosa?


  — ¡Ah! Pues... también de las excavaciones que estuvieron haciendo en primavera, en un sitio llamado..., ¡un minuto, aquí lo tengo! Un sitio llamado El Hadjera.


  — ¿Y cómo llegaste a hablarle de eso a Alice? —insistió el viejo, cuyo sistema interno de alarma estaba funcionando a toda máquina. Entonces se volvió sereno, infinitamente paciente, como un gato a la caza de un inocente pichón.


  —Ella me mostró... un pedazo de estatuilla, ¿sabes? La que encontró en Jerusalén. Es una lástima, se rompió al estallar la bomba.


  Del otro lado de la línea se hizo un silencio tan prolongado, que mamá Barzilai quedó convencida de que su marido había colgado ya.


  — ¡Cómo! —vociferó—. ¿Cuelgas sin decir siquiera shalom?


  —Estoy aquí... pensando —replicó su esposo.


  — ¿Pensando en qué?


  — ¿Crees que habrán ido allí, a El Hadjera? Si es que sabían dónde queda.


  —Eso lo saben, por supuesto, como todos... Pero, ¿para qué iban a ir? ¿Por qué allí?


  —De allí provenía esa... esa estatuilla —respondió él como hablando consigo mismo—. Se hace tarde. Van a tener hambre, sin almuerzo.


  — ¿De qué estás hablando? —protestó la mujer, ya harta—. ¿Acaso necesitan que tú les avises cuándo deben comer? O quizá…, eso es, ¿verdad? ¿Esperabas a Tami?


  —De manera especial, no...


  —Porque en cuanto a eso, no tienes por qué preocuparte. Alice me preguntó, y yo le dije que no había inconveniente. De modo que los preparó ella misma.


  — ¿Qué cosa?


  —Los emparedados, el bolso de la merienda —explicó ella, triunfante—. Así que, deja de preocuparte... Están comiendo sus sabrosos emparedados, sin que nadie pase hambre.


  —Sí —repuso el anciano—. Sí...


  Y colgó el auricular casi sin hacer ruido, con cuidado, y en efecto, sin acordarse del saludo acostumbrado: shalom, que significa “la paz sea contigo”.


  Resultaba extraordinario que hiciera tanto calor.


  “El frío de la tumba”, pensó Alice. “Sin embargo, no hace nada de frío... Debe referirse a los muertos; la tumba es calurosa, calurosa...”


  Pese. a ello, Tami la sintió temblar. Se encontraban tendidos en el arenoso suelo, donde el techo se encontraba con él, en ángulo. El joven la rodeó con un brazo, diciendo:


  —Así está mejor... Cuando nos encuentren, estaremos listos para cenar.


  — ¿Para cenar? ¿Tanto tardarán?


  —Pues, sí...


  Pero Tami pensaba que, cuando los encontraran, sería el enemigo, y que probablemente éste no llegara tan pronto, a menos que necesitaran la tumba por algún motivo. Esperarían hasta que el hambre, la oscuridad y acaso la falta de oxígeno hubieran obrado sobre ellos.


  —Armas —comentó—. ¡Suerte que usted tiene la suya! Dos son mejores que una...


  — ¿Cómo? Yo no tengo...


  —No hay por qué ocultarlo ya. Comprendo y usted tiene derecho a llevarla consigo... Debemos trazar un plan de defensa, dónde apostarnos... por si llegan primero los que no nos convienen.


  Ella aguardó un momento, tal como si eligiera sus palabras con sumo cuidado.


  —Tiene razón en cuanto a que no tendría sentido ocultarnos nada ni quedarnos ningún secreto ahora... Estamos en esto juntos, y además, nunca quise ocultarle nada... Pero es que no tengo arma, ¡ojalá la tuviera!... Claro, ¡es por mi bolso abultado!


  Tami asintió con la cabeza, olvidando que ella no podía verlo. Entonces la oyó reír apenas.


  —Por suerte que me lo recordó... Tengo algo mejor que un arma —anunció luego la joven, mientras buscaba algo que de pronto despidió un delicioso aroma—. Son emparedados..., un par de huevos duros, algo de fruta... Me temo que no sea gran cosa; pensé que no nos haría falta sino un bocado. Pero igual...


  Tami le dedicó el homenaje de un resplandor de la linterna. En verdad, era una comida poco abundante, que les habría bastado para mantenerse si se perdían el almuerzo. Ahora eran raciones para un lapso ilimitado.


  —Ahora, un emparedado y medio huevo para cada uno —sugirió, apenado—. Sólo para animarnos... Creo que conviene guardar lo demás para esta noche..., por si acaso.


  Con sensatez, Alice no preguntó cuál era ese “acaso”, sino que se dedicó a distribuir las provisiones, entregando su parte a Tami sobre un crujiente papel.


  Ambos comieron en silencio, tratando de que el alimento durara lo más posible, saboreando cada bocado.


  El viejo Barzilai comprendía que la unión de varios sucesos debía haber llamado la atención a Tami. Primero: la palabra “hyksos” en los labios del moribundo Katoubi. Pensativo, papá Barzilai puso un dedo sobre el escritorio, luego otro. Segundo: la sorprendente aparición de varios lotes de cequíes; monedas no precisamente raras, pero que difícilmente hubieran aparecido relacionadas con la muerte, en días sucesivos, por mera coincidencia. Tercero: el anciano creía poder contar el sueño de Tami, que le había indicado algo que ignoraba saber acerca de los orígenes hyksos. Y eso casi podía contarse también como cuarto, ya que aparentemente había inspirado a Alice para hablarle del modelo de la caverna. Por su parte, Alice ya había unido algunas piezas del rompecabezas cuya relación recién advertía el anciano, puesto que seguramente había instigado a mamá Barzilai para que le hablara de la excavación más reciente de antigüedades atribuidas a los hyksos. Quinto, entonces...


  El jefe de Gag volvió a utilizar el teléfono, esta vez para llamar a la redacción de un diario local, donde hizo dos preguntas y obtuvo respuestas en el lapso de pocos minutos. Siempre había considerado conveniente pedir información a quienes la dispensaban. Sin embargo, ahora que la tenía, no estaba del todo seguro del uso que podría darle. Porque si no...


  Le costó un poco más obtener la comunicación siguiente, ya que era con los Estados Unidos. Sin embargo, Noah la consiguió antes de una hora, cosa posible solamente porque era de madrugada en California, donde el profesor Humperdinck dormía profundamente después de una recepción con abundante licor.


  Pese a ello, se mostró bastante despejado, salvo que confundió a papá Barzilai con un miembro del comité que otorga los premios Nobel. El viejo nada había hecho para dar tal impresión, pero tampoco se molestó en corregir al profesor, muy ansioso por informarle acerca de sus investigaciones científicas.


  — ¿Y su más reciente excavación? —logró interrumpirlo Barzilai.


  — ¡Ah!, ¿se refiere usted a la de Palestina, la primavera pasada?


  — ¿Palestina?


  —Creo que ahora lo llaman Israel —comentó vagamente el profesor—. En realidad, no se puede estar al día con todos esos cambios políticos, ¿verdad? Yo siempre digo: dejemos que quien venga dentro de mil o dos mil años se ocupe de aclarar eso..., ¿eh? ¡Ja, ja!


  — ¡Ja, ja!— repitió papá Barzilai—. ¿Por qué abandonó la excavación por la mitad?


  — ¡Ah, era mucho trabajo!... Incontables excavaciones, mi querido amigo. Además, estaba haciendo demasiado calor, siempre se interrumpe en el verano, sabe usted. Por otra parte, en esa época, en mayo, me pareció que se avecinaba alguna batalla... ¿Sabe usted si ocurrió algo de eso?


  —Algo de eso... —repuso el anciano, tratando de no pensar en los miles de kilómetros que atravesaba aquella ociosa cháchara, y la cuenta astronómica que iba a recibir Noah.


  —Siempre hay alboroto en esa parte del mundo —continuó Humperdinck—. ¿Sabía usted que la invasión a Egipto fue lanzada desde ese mismo sitio?


  — ¿La qué?...


  —La invasión a Egipto... ¡Oiga!, ¿anda bien este aparato? ¡Ah, bueno! La invasión hyksa de alrededor del año mil ochocientos antes de Cristo..., usted lo sabe, por supuesto.


  — ¿A qué sitio se refiere?


  —Al cavar una zanja de prueba, descubrimos una caverna mortuoria muy típica, aunque no contenía gran cosa útil..., estaba demasiado cerca de la superficie para eso. Los cacharros de siempre, huesos y demás... Pero estoy convencido de que más abajo hay una instalación completa, y si podemos...


  — ¿Al marcharse dejó cerrada su obra?


  —Jummm... Un cierre temporario, nada más que para seguridad. Tapamos la zanja con tablas para que nadie se cayera adentro. Una vez me demandaron por medio millón de dólares, mi amigo; un sujeto que no tenía por qué andar por allí se quebró una pierna. Eso me enseñó una lección... Fue en México, mucho antes de que comenzara a dedicarme a la Edad de Bronce.


  —Pero, ¿puede entrar alguien?


  — ¿Para qué? —se fastidió el profesor.


  —Hablo desde Israel..., antes llamado Palestina —explicó severamente papá Barzilai—. Esta llamada telefónica está costando mucho dinero a mi gobierno; quizá le enviemos la cuenta. Es posible que alguien corra peligro de muerte en ese agujero que usted dejó. En tal caso..., ¡en tal caso, usted será demandado por un millón entero! Y bien: ¿dónde está ese agujero?


  —Al sur de Ashkelon.


  — ¿Exactamente?


  —Sí, eso es. En la elevación, fuera de la zona de las antigüedades, en la costa. Pero...


  —En mayo, cuando salió de este país, ¿adónde fue?


  —A casa... —se lamentó el profesor, que deseaba no haberla abandonado nunca.


  — ¿Por qué países árabes? —insistió el anciano.


  —Bueno, por Jordania, claro está. De allí a Siria, donde tomé un avión, pues deseaba ver...


  — ¿Habló acerca de su reciente labor?


  — ¡Por supuesto que sí! Les interesó mucho... Me entrevistaron por radio, en los diarios. ¿Acaso hice algún mal?


  — ¿Algún mal? ¿Les dijo en qué etapa se encontraba su trabajo al abandonarlo?


  —Sí, les...


  —Con toda seguridad, hasta les habrá dibujado un pequeño mapa...


  —Sí, claro, ¿por qué no? Si...


  — ¡Por esto puede ser demandado, expulsado, ejecutado y extirpado! —vociferó papá Barzilai, antes de colgar con violencia.


  A diez mil kilómetros de distancia, el profesor se tambaleó de vuelta a su lecho. Por la mañana, se convencería de que todo había sido un confuso sueño.


  Por su parte, papá Barzilai abandonaba a la carrera su oficina. Con un estremecimiento que alcanzó sus límites más alejados, la organización comenzó a ponerse en movimiento para actuar.
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  Mientras comía, Tami pensó en las armas, reducida a una sola, y decidió que, de todos modos, poca utilidad tendrían para ellos. Sin duda alguna sus raptores, que parecían ser muy despiertos y previsores, tomarían en cuenta la posibilidad de que estuvieran armados. Podrían prever tal circunstancia de tantas maneras que Tami resolvió no enumerarlas; lo deprimía demasiado.


  Recordaba, sobre todo, el sonido de la tierra y la arena al caer sobre el techo de su prisión, como sobre un ataúd. Claro que tarde o temprano tendrían que bajar..., de lo contrario, ¿para qué vigilar el lugar? Allá abajo debía haber algo que ellos querían y necesitaban...


  — ¿Y ahora? —inquirió Alice, animosa y aparentemente dispuesta a todo..., como si dispusieran de muchas alternativas.


  —Antes que nada quiero echar una buena ojeada, o por lo menos, buscar por aquí —anunció Tami—. Tiene que haber algo, algún motivo para todo esto. Además, acaso haya alguna otra salida. Y por último, no tenemos siquiera una idea real de las dimensiones de este sitio...


  —No es grande, a juzgar por el eco.


  Iniciar la exploración fue más o menos como zambullirse con los ojos vendados en una piscina probablemente llena de agua. Como él había supuesto, la plataforma distaba apenas unos pasos de la pared. Pasando por encima de ella, el detective siguió adelante, hasta llegar a la pared opuesta.


  Cuando volvió junto a la joven, ésta le preguntó:


  — ¿Y?... ¿Moriremos asfixiados?


  —No... Al cabo de un día o dos esto se pondría sofocante, si fuéramos a estar aquí hasta entonces..., pero creo que antes tendríamos hambre.


  — ¿Se pondría? —repitió ella.


  —Nos encontrarán antes... Olvida usted el coche; al buscarnos, la policía lo encontrará aquí cerca. Alguien va a sacar las deducciones adecuadas...


  Alice lanzó un suspiro de alivio. Y Tami se alegró de haber mentido, pues apenas mencionó el detalle del coche, había comprendido que cualquier conspirador, por poco experto que fuera, después de encerrarlos, habría ido a esconder el vehículo de modo que no se le encontrara hasta que fuera tarde para ellos.


  —Bueno, esa plataforma... —continuó el detective israelí—. Me pareció notar que no está del todo empotrada... Tal vez sea también una tapa, que oculta algo.


  — ¿Qué podría ser?


  —Lo que se almacene aquí..., acaso las mismas armas viejas que buscábamos en el cementerio.


  —Que yo buscaba.


  —Sí, bueno, pero no las encontró, ¿verdad? Lástima que no tengamos un cuchillo... ¿Qué clase de detective es usted? No tiene armas de fuego ni blancas...


  — ¡Tengo cerebro! —manifestó ella—. ¿Y el suyo, dónde está? ¿Cómo cree que pude cortar ese huevo duro?


  El pequeño cuchillo, proveniente de la cocina de mamá Barzilai, se quebró casi inmediatamente, y el trozo restante no bastaba para hacer palanca. Después de quebrarse varias uñas y rasparse todos los nudillos, Tami recordó de pronto la puerta-trampa de arriba; asió la parte superior de la piedra y empujó hacia arriba. Entonces se levantó como una tapa con gozne... que fue lo que resultó ser, en realidad.


  Estuvo a punto de caer hacia adelante junto con ella, y durante un momento muy desagradable procuró evitar desplomarse dentro de un espacio que imaginaba ilimitado. En verdad, en muchas ciudades como la que los encerraba en ese momento, había pozos de profundidad extraordinaria, que les permitían resistir durante los sitios.


  Con ayuda de Alice, que lo sujetó, pudo sentarse en la orilla del agujero. Tenía la camisa pegada al cuerpo. Con dedos temblorosos, sacó la linterna del bolsillo donde la había guardado para protegerla.


  Apuntó a la abertura el débil rayo, reflejándolo en algo que, para los ojos deslumbrados de ambos, pareció ser luz solar.


  Era oro, que relucía por hallarse en forma de innumerables monedas. Inclinándose, Alice tomó una, que sostuvo a la luz, e hizo girar sin lograr distinguir las marcas.


  — ¿Qué es? —inquirió.


  —Probablemente un cequí. ¿Le sorprende?


  — ¡Cómo! ¿Todas?


  A su vez, Tami recogió un puñado de monedas.


  —No; hay otras. ¡Fíjese! Aquí hay una suiza, de diez francos. Esta la reconozco porque mamá Barzilai tiene una igual en su brazalete... Es un ducado austríaco. Pero son excepciones; la mayor parte son cequíes.


  — ¿Cuánto pueden valer todas?


  —Para nosotros..., no valen la luz que estamos malgastando —replicó él, mientras reanudaba su inspección.


  Todo el espacio parecía ocupado por dos cajones llenos de monedas hasta el borde.


  —Aquí hay decenas de miles —agregó—. Aunque no valieran más que un promedio de veinte dólares cada una... y debe ser mucho más, bastarían para financiar una pequeña guerra de guerrillas. Y ese es, por supuesto, el motivo de su presencia aquí.


  —El cargamento de oro perdido.


  — ¡Exacto! Lo ha descubierto... ¡La felicito! Logró éxito donde fracasó su colega Andrews. Eso debe causarle satisfacción, aunque sea por poco tiempo. Pero no hacía falta que nos enterráramos junto con el tesoro para descubrirlo...


  —Por lo pronto, tenemos que salir de aquí.


  —En efecto... Deme esos fósforos suyos. Quiero intentar algo...


  La llama brilló en la oscuridad, vacilando a pesar de que Tami sostenía el fósforo con firmeza. Lo dejó arder hasta que sus restos ennegrecidos le quemaron los dedos.


  —Me lo imaginaba... ¿Se dio cuenta? El aire se mueve. ¿Vio la llama?


  — ¡Tiene razón!


  — ¡Venga, ayúdeme a vaciar uno de estos cajones!...


  — ¿Para qué lo quiere? —inquirió la joven, mientras obedecía.


  —Acabo de recordar que este túnel fue abierto primero por los arqueólogos que hacían zanjas y no pequeños corredores... Deben haber seguido adelante, dejando quizás este sitio para despejarlo luego. Y hay una corriente de aire, ¿o acaso la imagino?


  —Tal vez... Pero en tal caso, sigamos imaginándola. ¿Y proviene del lado opuesto al túnel de entrada?


  — ¡Ajá!... Y en ese sitio la pared no es más que tierra suelta. Por allí trataremos de salir...


  — ¿A través de la tierra? —dudó la joven.


  —Creo que quienes enterraron el oro, llenaron esa parte sólo para dificultar el descubrimiento casual del escondite, y no lo hicieron con mucho esmero... No era necesario; además, deben haber tenido que trabajar de noche y con sigilo, sin disponer de mucho tiempo. De modo que..., bueno, ahora haré la prueba —concluyó el detective, mientras destrozaba contra el suelo el cajón vacío—. Utilizaremos estas maderas en lugar de picos y palas...


  Papá Barzilai había instalado su cuartel general temporario en Ashkelon. No en la ciudad antigua, sino en la parte nueva, cuyas residencias rodeaban un amplio foro con pequeñas tiendas y una torre de reloj, mezcla de pajarera y minarete.


  Barzilai reinaba en la casa perteneciente al jefe de policía local, cuya esposa había recibido instrucciones de irse al cine y después a quedarse con su madre. Un discreto camión había descargado algunos discretos cajones de embalar, cuyo contenido transformó el living-room de la casa en un centro de comunicaciones en miniatura.


  Hacía pocas horas que el jefe de Gag había partido de Tel Aviv, y ya toda la zona, bajo su tranquilidad aparente, vibraba de actividad. En realidad, por el momento no podía hacer otra cosa que pensar. Lo acompañaban tres de sus “muchachos”: el cojo Mordecai, con su cara de caballo, larga y un tanto lúgubre, que se destacaba por su inigualable paciencia; Pincas, animoso, irreverente y de ingenio rápido, y Eli, el más joven recluta de Gag, a quien papá Barzilai había sacado hacía poco de la escuela secundaria donde era profesor de árabe. Como ignoraba cuántos hombres iba a necesitar, papá Barzilai no había mezquinado: fuera de las casas, los agentes de Gag cubrían el terreno.


  Desde Tel Aviv, Noah, que tenía sus métodos para encontrar a la gente, había logrado que un policía fuera en busca de un perplejo e irritado funcionario de la bolsa de trabajo de Ashkelon, y lo llevara de vuelta a su oficina, donde revisó sus archivos para dar con los nombres de tres personas, peones temporarios, que meses atrás habían sido empleados para excavar para un arqueólogo extranjero.


  Logrado eso, el agente volvió a montar en su bicicleta y desde las callejuelas de la ciudad antigua trajo, precariamente montado detrás de él, a un tal Fawzi, a quien depositó en casa del jefe de policía.


  Fawzi, que, aunque analfabeto, no era estúpido ni mucho menos, en cuanto comprendió lo que se le pedía pudo explicar exactamente la cantidad de trabajo realizada y el estado en que había quedado.


  Pudo, además, señalar en un mapa el sitio exacto en que se había efectuado la excavación, y hasta realizar un esbozo inteligible de la zona. Esta resultó no ser muy extensa. Había una zanja de unos doce metros de largo y varios de profundidad, en cuyo centro se había despejado un espacio circular. Según relató Fawzi, el profesor, muy satisfecho, había declarado que ésta era una cámara mortuoria.


  Cuando el profesor, alarmado por las noticias provenientes de El Cairo, había decidido volver a su país, techaron la zanja, cerraron la entrada, la cubrieron con arena y tierra, y luego rodearon la zona con alambre de púas y un cartel —proporcionado por el Ministerio de Antigüedades—, donde anunciaba que aquélla era un área especial, y que nadie debía acercarse.


  Pincas, que llegaba en ese momento, dijo que acababa de volar sobre esa zona en un helicóptero sin ver ningún alambre de púas ni cartel.


  — ¡Sin embargo, nosotros lo pusimos! —insistió Fawzi.


  — ¿Oyeron?— exclamó papá Barzilai, la mirada brillante—. Ahora, pensemos todos un poco...
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  En la caverna, Alice y Tami cavaban sin cesar, utilizando los trozos del cajón. A veces, en la oscuridad, se echaban tierra mutuamente, o tropezaban el uno con el otro.


  — ¿Y si se nos cae encima el techo? —preguntó de pronto la joven, con voz confusa y apagada.


  — ¡Imposible!— replicó él, deteniéndose un momento en su labor—. El techo está cubierto con tablas... Y los costados son bastante sólidos. Espero hallar más adelante un espacio algo más ancho, correspondiente al sitio por donde entramos, bajo la puerta-trampa. Si es así, allí el suelo debe estar más cerca de las tablas del techo; entonces podremos empujarlo hacia arriba...


  “Y si realmente hay alguna salida posible, habrá alguien esperando con un rifle”, pensó Alice, aunque no lo dijo en voz alta. No era necesario: Tami también debía saberlo. Pero, aunque hubiera sabido con seguridad que así era, que la posibilidad de salir era remotísima, prefería intentarlo antes que morir allí, en ese silencio que parecía lleno de sonidos amenazantes, más allá del alcance de los oídos, y en esa oscuridad que pintaba cuadros espantosos ante los ojos de ambos.


  —Tengo hambre —anunció prosaicamente—. Será mejor que nos detengamos a comer algo.


  — ¿Qué hora es? —preguntó Tami, sin dejar de cavar.


  —Las ocho —repuso ella, después de consultar su reloj.


  —Está bien. Un descanso para merendar, pues... Pero no muy largo, ya que quiero salir de aquí mientras aún esté oscuro.


  También a papá Barzilai le preocupaba el tiempo, pues deseaba lograr varios objetivos antes de la madrugada siguiente. Entre ellos, de paso, el rescate de Alice y Tami había asumido importancia secundaria. Por supuesto, ansiaba sacarlos sanos y salvos a la superficie de la tierra... Pero, si aún estaban con vida, como suponía, pensaba que otro día de encierro, o acaso más, no les perjudicaría. No sería agradable, pero podrían sobrevivir a él. El viejo tenía planes que consideraba más importantes que la comodidad de la pareja.


  La pequeña habitación de Ashkelon donde se alojaba el jefe de Gag había recibido una variedad de visitantes.


  Entre ellos, dos jóvenes diplomados en el Departamento de Arqueología de la Universidad Hebrea, fueron transportados en automóvil militar desde Jerusalén hasta Ashkelon, y allí conducidos a presencia de Barzilai, quien les indicó:


  —Háganme un mapa de las excavaciones en que colaboraron con el profesor Humperdinck durante la primavera pasada... Dos diseños; un corte transversal, un diagrama donde aparezcan las medidas... Todo en escala.


  Sin decir palabra, los recién llegados pusieron manos a la obra.


  Más o menos a la misma hora, dos hombres iniciaban un trayecto a pie, bastante desagradable, aunque no muy largo. Un automóvil los había llevado desde el cuartel general de Barzilai, en Ashkelon, hasta depositarlos en el camino principal que conducía al kibbutz Yad Mordecai, y ya eliminada la antigua frontera, hacia Gaza y el desierto de Sinaí.


  Desde donde comenzaron a caminar, el camino distaba del mar poco más de un kilómetro. Ya no había luna pero en la noche sin nubes, las estrellas despedían un intenso brillo, que blanqueaba el suelo con la fosforescencia de un lago helado. Ambos se daban toda la prisa permitida por el terreno y por la necesidad predominante de ir en silencio y sin ser vistos.


  Uno de los hombres, el que guiaba, era un beduino. Igual que su tribu, era un nómade del norte del Neguev, que no conocía esa zona, donde la frontera era tan vaga que a quienes no quisieran cruzarla les convenía no acercarse. Pero sabía adonde iban, y por consiguiente podía conducir a su acompañante sin brújula ni mapa.


  El otro se llamaba Peretz, y era experto en cierta rama muy complicada de la electrónica. Al cabo de un rato de marcha, el beduino lo detuvo y señaló un lugar con el índice. Habían llegado a un reborde del terreno que era, en realidad, continuación de la elevación que marcaba la caverna mortuoria hyksa.


  Entonces Peretz abrió su mochila, distribuyó sobre un pañuelo de algodón varias piezas de equipo que armó con asombrosa celeridad, obteniendo algo muy parecido a una enorme oreja negra.


  Hecho esto, no tardó en concluir el resto de su labor, aparentemente escasa para tan largo viaje. Pocos minutos más tarde, ambos emprendían la marcha de regreso.


  Alice y Tami compartieron el penúltimo emparedado y dividieron en dos la última naranja, ayudándose de vez en cuando con un fugaz resplandor de la linterna, que por contraste volvía más densa la oscuridad anterior. La joven pensó que la noche, la noche común, resultaría luminosa comparada con aquella ausencia total de toda luz.


  Ambos saborearon la somera merienda. Nunca les había parecido tan sabroso el pan..., pese a que, en realidad, ya estaba algo seco. El queso era un manjar.


  —Bueno..., otra vez a trabajar —anunció Tami, al cabo de un rato.


  A tientas, buscaron entre la tierra removida sus estacas de madera. Los alentaba haber excavado lo suficiente para poder entrar los dos en el túnel, ya que probablemente éste no fuera más largo que el otro. Los dos tenían las manos desgarradas, y estaban empapados en un sudor que no se secaba, sino que, combinado con el polvo, los cubriría con una capa de lodo.


  Tenían una sed terrible, pero no hablaban de ella, como tampoco de la claustrofobia que iba en aumento, debido tal vez a la falta de aire.


  El tiempo, que antes parecía correr contra ellos, midiendo sus esfuerzos con una escala miserablemente pequeña, se detuvo de pronto.
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  A la residencia del jefe de policía de Ashkelon llegaban emparedados en abundancia. Los vasos de té humeaban fugazmente antes de ser ávidamente vaciados. Los cigarrillos de papá Barzilai habían provocado una niebla que olía a humo de tren estancado. Alguien abrió una ventana, pero el anciano ordenó secamente que la cerraran, pues no quería llamar la atención más de lo necesario.


  Una intensa y empecinada labor policial había dado por resultado el hallazgo del coche de Tami. Por pura casualidad, el Citroën había sido abandonado frente a una casa de Ashkelon, donde una ama de casa ansiosa esperaba la llegada de su marido.


  La mujer estaba mirando por la ventana, entre inquieta y aburrida, cuando vio que dos hombres bajaban del auto y lo cerraban con sumo cuidado. En un primer momento pensó que iban a su casa, quizás para avisarle que su marido había sufrido algún accidente. Pero en ese preciso instante llegó otro coche, que se detuvo junto a esos desconocidos; éstos subieron, y el auto partió.


  Al revisar el coche abandonado, no se hallaron otra cosa que impresiones digitales, que estaban siendo examinadas. Papá Barzilai no esperaba ni por un momento descubrir nada gracias a ellas, salvo, por supuesto, que de modo negativo confirmaran sus suposiciones.


  Descontento, Barzilai lanzó un gruñido. Todo iba muy despacio para su gusto... Se puso de pie, se desperezó y, por primera vez en horas, abandonó su sillón para subir a la planta alta.


  Allí, el cuarto de baño había sido transformado en un laboratorio en miniatura, ocupado en ese momento por Peretz.


  — ¿Puedo pasar? —preguntó el viejo, a quien no le agradaba interrumpir a un especialista en su labor.


  —Me queda por hacer una sola placa —repuso el otro—. Aunque dudo que aparezca alguien en ella... Es difícil que haya nadie instalado detrás del sitio en que estuvimos; quedaría demasiado lejos para cumplir ninguna finalidad... Pero usted estaba en lo cierto; hay un hombre, casi en el sitio exacto que usted me mostró en el mapa.


  — ¿Dónde? —exclamó Barzilai, en tanto contemplaba ansioso el manojo de grandes negativos, semejantes a placas de rayos X, que colgaban de la ducha con un broche.


  Peretz puso un dedo sobre un manchón más claro sobre lo que parecía ser un paisaje de nubes, grises sobre negras.


  —Salió mejor de lo que yo preveía... En esta época del año, el suelo conserva mucho calor aun de noche, y por eso temía no poder mostrarle gran cosa. Sin embargo, aquí lo tiene... Está sentado allí, a unos cincuenta metros de la entrada de la elevación. Sobre el reborde, en el punto preciso que usted indicó.


  — ¿No hay nadie más?


  —A menos que haya alguien en el mismo medio de las dunas... Pero, por allí también pasamos. De todos modos, tengo una placa de ese sitio, para asegurarnos en un cien por ciento. Es la última…, estoy por terminarla.


  — ¿Y eso es un hombre? ¿Ese manchón?


  — ¡Claro que sí! Fíjese, es así... —quiso explicarle Peretz.


  Pero papá Barzilai ya salía de la pieza, olvidándose del técnico que le gritaba:


  — ¿Qué piensa hacer?


  El viejo iba diciéndose en voz baja:


  “Tendremos que matarlo. ¡Qué lástima! Habría querido atraparlos a todos con vida... Bueno... No es más que uno. Pero entonces tendrá que ser pronto. Así, pues…”


  En las habitaciones de la planta baja aguardaban esos otros sujetos, con quienes Peretz no tenía muchas ganas de mezclarse. Tenía una idea sobre el tipo de organización de que formaban parte, y si bien aprobaba su existencia y objeto, no deseaba tener nada que ver con ella...


  Oyó que el viejo impartía órdenes, y un instante más tarde dos personas salieron de la casa. Peretz no vio quiénes eran ni quería saberlo. Poco después se oyó que sonaba el teléfono, y luego que alguien discaba y hablaba de nuevo. Más tarde hubo nuevas partidas, y automóviles que se ponían en marcha afuera. La casa pareció quedar súbitamente desierta.


  Encogiéndose de hombros, Peretz reanudó su labor. Aunque no parecía probable que nadie se interesara por su resultado, esto no afectó en nada su minuciosidad. Al contrario; ya solo, podía concentrarse mejor que antes. Sin embargo, por más que buscó, interpretando los mensajes de sus delicados instrumentos, no pudo hallar señales de que hubiera en aquel sitio más de un hombre. Aparentemente, se estaban tomando demasiadas molestias por algo tan pequeño.


  En la caverna, utilizada como tumba cuatro mil años antes, había vuelto a tener lugar, durante algunas horas, una actividad frenética, desesperada, mientras Alice y Tami se lanzaban contra las paredes, tal como polillas que agitaran sus alas contra el vidrio de un frasco.


  Habían celebrado su décimosegunda hora de encierro con un breve respiro, tan necesario para ambos, y con un último emparedado compartido. Comieron, además, la otra mitad de la naranja; les quedaba todavía una, pero nada más.


  Mientras descansaban, no consumían tanto oxígeno, pero Tami advertía que cada vez que reanudaban su labor, lo hacían con menos energía y obtenían menos resultados. El detective pensó que, si no lograban abrir una salida en la tentativa siguiente, jamás lo conseguirían, al menos con sus propios esfuerzos. Y por el momento había alejado de su mente la esperanza de que los rescataran desde afuera. La esperanza y la espera serían destructivas, disminuirían sus energías más que el hambre, la sed y la falta de aire.


  Interrumpiendo sus esfuerzos, pidió:


  —Un fósforo...


  Alice, que por orgullo femenino se esforzaba por mantener el mismo ritmo que él, le contestó algo ininteligible antes de ponerse a buscar a tientas. Un instante más tarde se oyó raspar un fósforo, y por un, momento ambos recobraron la maravilla de ver. La luz polvorienta, cobriza, les permitió verse: figuras cubiertas de tierra y barro, fantasmas enloquecidos. Luego se apagó.


  — ¡Otro! —gruñó Tami.


  — ¿Seguro? Quedan pocos.


  —Sí. Levántelo... ¡Acérquelo aquí!


  A su lado, Alice aproximó el fósforo a los rostros de ambos, y después lo sostuvo sobre sus cabezas, descubriendo así un cielo raso de madera áspera al alcance del brazo. Por fin, la luz se apagó.


  —Voy a probar aquí, en este sitio —anunció el detective.


  Dicho esto, comenzó a amontonar tierra, a fin de levantar el piso en el cual estaba parado. Luego, con ayuda de Alice, logró construir una plataforma de varios centímetros de altura. Ya estaban más cerca de las tablas, que deberían levantar de alguna manera; esta labor se les presentaba como ciclópea.


  Tami interrumpió sus esfuerzos. Alice esperó, sabiendo que estaba reuniendo fuerzas para el intento; que en un instante todo sería puesto a prueba. Era un momento decisivo, ya que ambos sabían que, si esa tentativa de fuga fracasaba, era difícil que tuvieran otra oportunidad.


  Después de haber pasado juntos horas de pesadilla, parecían capaces de comunicarse sin palabras. Ella adivinó cuando Tami estuvo listo para empezar.


  — ¿Un fósforo? —le ofreció.


  —No hace falta —repuso él—. Puedo... hacerlo a tientas.


  —Yo también puedo empujar... Tal vez los dos...


  —No hay lugar.


  Eso era cierto. Apenas si había sitio para uno en el montículo, construido con tan agotador esfuerzo.


  Alice lo oyó tomar aliento y apoyar las manos en la madera. Inmediatamente se produjo una llovizna de partículas diminutas; tierra y piedrecillas. Una parte debía provenir del montículo sobre el cual estaba parado Tami, pero otra... tenía que haber algo suelto entre las tablas del techo. La lluvia aumentó, y Tami se apartó, tropezando con Alice.


  — ¿Qué pasa?


  —Esto es bueno. Allá arriba no está apisonado...


  La joven oyó crujir madera cuando Tami tironeó de una tabla suelta. Durante largo rato no pareció ocurrir otra cosa que la lluvia de polvo en el suelo.


  Y luego, de pronto, ambos se vieron ahogados en un torrente de tierra. Alice intentó protegerse la cabeza con los brazos, presa de un nuevo y siniestro terror: el de que el techo les cayera encima, sepultándolos allí. En comparación, la tumba de la cual procuraban escapar resultaba infinitamente deseable.


  Por fin advirtió el silencio y la quietud que los rodeaban. Pudo mover todo el cuerpo, sacudirse la tierra que apenas le llegaba a las rodillas. Pero, ¡qué silencio!


  Tratando de resistir el pánico, sacó los fósforos del bolsillo en que los guardaba y encendió uno, con manos temblorosas. Su luz le permitió ver que Tami, tan cerca que podía haberlo tocado, se sacudía la tierra, como ella poco antes. Y después el fósforo se apagó... ¡soplado por el viento!


  Arriba, como diamantes, brillaban las estrellas.


  — ¡Estamos afuera! —jadeó la joven.


  Tami tenía la cabeza directamente bajo la abertura, y ya el aire lo reanimaba. Se adelantó unos pasos, para luego detenerse.


  —Tal vez haya alguien arriba, vigilando. Supongo que lo habrá —dijo.


  — ¿Cómo? ¡Oh!... ¡Pero tenemos, tenemos que salir de aquí! —exclamó ella con voz tensa.


  El detective comprendió que la joven debía hallarse en el límite de sus fuerzas. Era una maravilla que hubiera resistido tan bien, y ahora, con una aparente libertad tan cerca...


  —Podrían balearnos al salir —dudó él.


  —Si no lo hacemos, podrían venir y llenar el agujero... con nosotros adentro... si es que realmente hay alguien allá arriba.


  —Yo saldré primero —decidió el detective—. Espero poder trepar hasta arriba, aunque los costados del agujero pueden estar un poco flojos... Después la ayudaré a subir. Pero, entretanto..., por si acaso..., tome.


  — ¿Qué es? —preguntó ella, viendo que le ofrecía algo.


  —Mi pistola.


  —Pero usted...


  —No tendré las manos libres para usarla, y si me llegaran a atrapar... Usted podría mantenerlos a raya, tal vez hasta que llegara alguien.


  Cuando el joven se tomó del borde, la tierra se derrumbó con estrépito; ya no tenía objeto emplear cautela. Si había alguien arriba, lo habría oído, y sabría lo que se avecinaba. Entonces se tomó con más firmeza del sitio en que estaba agarrada la tabla siguiente.


  Alice lo oyó lanzar una ahogada exclamación de triunfo, vio su cabeza recortada contra el cielo, y luego, a la luz de las estrellas, su cara, vuelta hacia ella.


  Entonces oyóse un estampido, tan sonoro que por un instante la joven, estupefacta, pensó en un trueno. Se preguntó cómo podía no haberlo oído Tami, que no se movía... Pero lo vio inclinarse hacia dentro del agujero, que colmó con su cuerpo, luego caer, derribándola al suelo con su peso inerte.


  No tuvo tiempo para mirarlo, pues en la superficie se oían ya otros ruidos. No sabía qué eran, ni qué significaban, pero apuntó el arma hacia la abertura, y en cuanto apareció algo en ella, disparó.
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  Al abrirse, los ojos de Tami descubrieron un mundo enteramente nuevo, ya que en ese momento no recordaba ningún otro. Le comunicaron una emoción que clasificó como “melancolía”, aunque le parecía una palabra inadecuada. ¿Inadecuada para qué? Para las imágenes, o caso realidades, en que se había visto sumergido hasta ese momento: combate, ulular de aviones a chorro, un sol infernal envuelto en nubes de humo, tanques que despedían llamas, se retorcían y morían como dragones... Sin embargo, había llegado la victoria, el regreso a casa, con las banderitas, y con esqueletos barnizados en reproducciones de tumbas.


  Todo parecía lógico y acaso nada tuviera importancia. La tristeza seguía dominándolo, y con ella, una sensación de lejanía.


  Después, alguien o algo cerró una barrera que permitía pasar la luz del día. Tami sabía que existía una razón, una razón muy urgente, para que no hiciera tal cosa por la cual la luz del día era algo muy valioso e importante. Pero antes de que alcanzara a recordar qué era, o reunir palabras para expresarlo, la serenidad de la media luz lo alivió un tanto de la tensión y le permitió dormir.


  Transcurrió así una cantidad incalculable de días, marcados solamente por intervalos de sufrimiento, siempre relacionados con el dolor de cabeza. Hubo algunos otros sucesos, en los cuales personas, que él sabía bien intencionadas, le hicieron varias cosas que le provocaron incomodidad o fastidio, sin un fin concreto, según suponía.


  De pronto comprendió que una de esas cosas era la administración de alimentos, y sintió un hambre voraz. Había estado sorbiendo una mezcla insípida, incomible.


  — ¡Más! —insistió, y le sorprendió comprobar que un huevo duro era demasiado para él.


  Tardó un tiempo en recobrar la memoria y el conocimiento. Por fin supo quién era... y dónde estaba. Aquello era un hospital. Entonces recordó la caverna, y gran parte de lo ocurrido en ella; supuso que había resultado herido al salir, aunque no tenía la menor idea de cómo, ni de lo que había sucedido después.


  Ahora que entendía tantas cosas, había muchas más que necesitaba saber, y con urgencia. Pero los médicos tienen una teoría, nunca probada satisfactoriamente, según la cual saber es malo para los enfermos. Por consiguiente, Tami estuvo a punto de empeorar por pura ansiedad hasta que un día, al despertar de un sueño inquieto, vio en la entrada de su pieza el rostro grande y redondo de papá Barzilai.


  — ¡Tami! ¿Cómo estás? —lo saludó el anciano, como si se hubieran encontrado por casualidad entre el desayuno y la merienda, mientras se sentaba a los pies de la cama.


  Tami intentó incorporarse, fracasó, y simuló que prefería quedarse acostado.


  — ¡Vaya si tardó en venir! —se quejó—. Aquí me tratan como si fuera idiota... Nadie quiere contarme nada.


  —Es que nadie sabe nada... Por mi parte, vine antes, pero estabas inconsciente, con una bala en la cabeza.


  —Sí... —admitió el joven.


  — ¿Y cómo la sientes?


  —Me duele —se limitó a responder Tami.


  — ¡Ah, bueno, siempre están las aspirinas!... Mi mujer te envió algunos bizcochos preparados por ella. No sé si te dejarán comerlos...


  —Hace semanas, meses..., no sé cuanto, que estoy tendido aquí... —comenzó Tami, con airada paciencia.


  —Nada más que diez días —aseguró el viejo—. Te recobraste con mucha rapidez.


  —Y aún sigo sin tener la menor idea de lo que pasó después del último momento que recuerdo, que es cuando trataba de salir del agujero... ¡Y usted viene a hablarme de bizcochos! ¿Y qué hay de Alice? ¿Dónde está? Estuve inquieto por ella.


  —Claro, claro...— procuró calmarlo el visitante—. Pero ella está del todo bien... Lo cual es más de lo que puede decirse respecto de Pincas, a quien ella casi le voló la cabeza... ¿Conoces a Pincas?


  —Sí, lo conozco... ¿Qué pasó?


  —Bueno, tú le diste tu pistola a Alice, con indicaciones de disparar contra quien se asomara al agujero, si llegaba a ocurrirte algo...


  —Y me ocurrió.


  —Hiciste muy bien, por supuesto. Y ella te obedeció... Pincas perdió parte de una oreja, y pese a todo, tuvo suerte.


  —Fue culpa suya... O de usted. ¿Por qué no avisó?


  —A decir verdad, lo hizo en cuanto oyó el primer disparo y te vio caer. Era el que estaba más cerca y se lanzó adelante, dejando a otro agente para que lo protegiera... Sin embargo, como es natural, avisó en hebreo, que Alice no entendió. Bueno..., ¡no importa! Ella quedó muy consternada, pero Pincas la perdonó. Al final, cuando ella partió, la condujo al aeropuerto..., Me pareció que se llevaban muy bien —continuó con fingida inocencia—. Según parece, se escriben, y lo último que ella me dijo fue que volvería a visitar este país.


  Tami advirtió una sensación que no era, sin duda, satisfacción indirecta por ese Pincas, a quien apenas conocía. En cuanto a la media oreja perdida, acaso le sirviera para recordarle que en el futuro no debía asomar la cabeza sin saber qué lo esperaba.


  —Mamá Barzilai quedará desilusionada de nuevo —continuaba el anciano—. Me refiero a Alice y tú... Ya estaba haciendo planes, como de costumbre. Creo que esta vez llegó a elegir la tela de un vestido para la boda, aunque no la compró...


  —Alice se portó maravillosamente bien; yo se lo dije.


  —Sí, bueno, mamá Barzilai no se refería precisamente a eso, pero...


  Una jovencita de piel morena, con uniforme de enfermera, entró en la habitación y se puso a ordenar las almohadas y sábanas del lecho de Tami.


  — ¡Ya es hora! ¡Salga! —anunció con tono autoritario, dirigiéndose a papá Barzilai.


  —Le traje noticias de su amiga —explicó el visitante—. Estaba preocupado por ella; ahora sabe que está bien y tiene otro novio, en lugar de él... ¡Ya puede tranquilizarse! Verá cómo se recupera con mayor rapidez... ¡Déjeme cinco minutos más y le contaré todo!


  — ¡Rápido! ¡Quiero enterarme de todo!— exclamó Tami—. Pero..., ¿por dónde empezar? ¿Atraparon a los árabes, a los que utilizaban la caverna?


  —Cuando supe que no había más que uno de ellos de guardia, vigilando la entrada de la caverna, decidí dominarlo y rescatarlos a ustedes —comenzó a explicar el jefe de Gag—. Habría preferido esperar y atraparlos a todos... Pero ni siquiera estaba seguro de que apareciera más de uno, llegado para relevar la guardia, durante algún tiempo. Además, no confiaba del todo en que tuvieran aire suficiente para resistir allá abajo.


  — ¡No lo teníamos! —declaró Tami, sombrío.


  —Todo habría ido bien si se hubieran quedado quietos —aseguró papá Barzilai—. Sinceramente, no creí que pudieran salir por sus propios medios.


  —Lo dice como si pensara que debíamos quedarnos a la espera de que nos rescataran —indignóse Tami.


  —Bueno, la verdad es que lo tenía todo preparado, aunque improvisado a toda prisa, por supuesto... Un par de agentes ocultos, esperando para seguir al guardia cuando lo relevaran, en la esperanza de que los condujera hasta el escondite de los jefes. Pensábamos que sería de día, antes de que abrieran el parque, e íbamos a sacarlos una vez que nuestro hombre se encontrara bien lejos. Entonces detendríamos al nuevo guardia y dejaríamos alguien allí para que atrapara a cualquiera que se presentara...


  —Y nosotros estropeamos el plan.


  —Pues, sí... ¡Saliendo del suelo como muñecos de resorte! Pero detuvimos al único guardia, y por la mañana siguiente, en mi emboscada, tuvimos la suerte de atrapar a dos que llegaron juntos: unos matones sirios, a quienes se pagaba por montar guardia sin saber gran cosa de nada. Pero una semana más tarde echamos el guante a uno de los principales cabecillas, aunque en una operación muy diferente... Sencillamente, se quedó demasiado tiempo para ver los resultados de una bomba que había colocado. Negó tener nada que ver con la caverna hyksa, pero le encontramos en los bolsillos unos cuantos cequíes, pues debe haber sido algo así como el pagador. Es hijo de un jeque del Golfo, que pagaba sus deudas con monedas de oro... Así probaba su solidaridad, y le resultaba barato. En cuanto fue evidente que la guerra estaba perdida, recibieron instrucciones de traer las monedas y ocultarlas..., formar una banda que pagara a los saboteadores con oro. Estaban enterados de la existencia de la caverna debido a las habladurías de cierto profesor Humperdinck. Esta era, simplemente, el banco. En total, había unas veinte mil monedas, aunque sin duda se habrán perdido algunas de las que ustedes volcaron en el suelo.


  — ¡Disculpe! ¡Deberíamos haberlas apilado en forma ordenada, y contado para ahorrarles molestias! —exclamó el detective.


  —No se trata de eso... Pero me alegra que te sientas animoso; eso prueba que estás mejor —manifestó papá Barzilai.


  — ¡Pasa el tiempo y todavía no sé nada! —insistió Tami, frenético—. ¿Cómo nos encontraron?


  —Por pura deducción... Aunque no debió haber sido necesaria. Dejaremos para otro momento la discusión sobre la regla según la cual hay que dejar siempre a un colega instrucciones claras y precisas, que expliquen adonde se va, cómo y por qué... Sobre eso habrá algo que decir.


  Tami cerró los ojos y gimió, de manera no del todo fingida. El viejo sonrió antes de reanudar su relato:


  —Cuando tropezaste con la idea de que la caverna mortuoria hyksa podía ser el escondite de los cequíes...


  —Lo deduje —interrumpió Tami.


  —Lo adivinaste, pero sin saberlo, en realidad... Fue porque Katoubi tenía esa estatuilla en su tienda, ¿verdad?


  —Por eso, y por su agitación al ver que Alice la tocaba, y su negativa a venderla...


  —Sin embargo, nunca sabremos si provino de allí o no. Tú pensaste que la había aceptado de los terroristas como parte de un pago... Pero es probable que simplemente, sabiendo que lo vigilaban, haya temido que sospecharan que los delatara cuando ustedes dos fueron a elegir justamente este objeto. Y si me lo hubieras dicho, habría sido una operación ordenada y exitosa, en lugar de una escapada con una muchacha y una merienda.


  —Hemos encontrado los cequíes... Ya no habrá pago por los sabotajes internos; hemos logrado éxito en la parte más importante del caso... En cuanto a la muchacha, usted mismo me la echó encima. La merienda no llegó a salvarnos la vida, pero...


  —De no haber sido por ella, habrían tenido que quedarse quietos, dejando todo en mis manos —observó el anciano.


  —De eso no estoy tan seguro. Tampoco sabía si nos encontrarían... Al menos, no estaba seguro.


  — ¡Nunca se puede estar seguro de nada!— exclamó el viejo con cierta indignación—. Olvidas que, aunque por la noche hablamos sobre la existencia del modelo de la caverna hyksa, yo ni siquiera conocía ese lugar, ni sabía tampoco que hubiera sido vuelto a excavar... No, no habría necesitado esforzarme tanto si...


  La pequeña enfermera asomó la cabeza desde la puerta, recibió el pleno impacto de una seráfica sonrisa, sacudió un dedo y se retiró, dejando la puerta abierta, y evidentemente por poco tiempo. El viejo Barzilai se puso de pie, agregando:


  —Lo único que puedo decirte, es que tienes suerte de que sea quien soy...


  — ¿Qué nos habría ocurrido a los dos? —se apresuró a preguntarle el herido.


  —Para ti habría bastado con ese tiro en la cabeza. Tal vez otro habría sido para la joven, no sé. El sujeto que estaba de guardia nos dijo que sus instrucciones consistían únicamente en cerrar la salida a cualquiera que llegara a entrar... No creo que lo hayan supuesto probable, y estoy seguro de que jamás imaginaron que alguien encerrado allí pudiera volver a salir. Por lo menos, eso nos dijo... Explicó el disparo contra ti como pánico de su parte, y creo que es verdad... De todos modos, lo seguro es que no se había comunicado aún con sus jefes desde que ustedes llegaron. De lo contrario habría habido más de uno de ellos de guardia. Opino que no les habrían hecho nada hasta que hubieran tenido que sacar dinero de nuevo. Entonces se habrían limitado a rematarlos, cosa que no habría resultado muy difícil si transcurrían más de un día o dos. Ya te dije que a mí también me habría gustado esperar... Pero prevalecieron mis sentimientos humanitarios.


  Tami lanzó una exclamación de incredulidad. Barzilai continuó:


  —Además, estaba el hecho de que debían ser pocos de ellos los que conocían la existencia de ese escondite... y no quise arriesgarlos a ustedes por tan poca cosa. Tuve que tener en cuenta al senador Hagenauer, a cuya hija debía proteger...


  — ¿No podían haber detenido al guardia antes de que me baleara? ¿O no sabían de su existencia?


  —Sabía que debía haber uno, y lo hice localizar mediante no sé que máquina infernal de Peretz. Si ustedes hubieran salido un cuarto de hora más tarde, habríamos podido detenerlo sin inconvenientes ni barullo... Los muchachos lo estaban rodeando poco a poco, lo cual no es tan fácil en la oscuridad... Entonces se desataron los infiernos, y lo demás ya lo sabes. Un éxito limitado, pues. Toma, léelo todo al respecto —concluyó Barzilai, mientras arrojaba un diario sobre la cama—. Más fácil resulta atrapar a los que se ven obligados a cruzar la frontera para hacer daño... Ayer detuvimos a tres más. Come los bizcochos y que te aprovechen... Tengo un mensaje de mi mujer. Muchas veces por día te llaman por teléfono varias jóvenes; supongo que te consideran un héroe de guerra... Mamá no sabe qué decirles, y me pidió te preguntara a cuál o a cuáles debe enviar a visitarte.


  Tami no contestó por un rato.


  —Pensar me hace doler la cabeza; sin duda no debo hacerlo —declaró por fin—. Además, mi memoria no funciona muy bien... Lo mejor será que vengan todas. Mientras tanto, la enfermera debe estar esperando... Dígale que venga, por favor.


  Papá Barzilai se marchó mascullando algo en ruso, idioma ideal para pronunciar imprecaciones. Tami cerró los ojos, más fatigado por la visita de lo que había supuesto. En los párpados cerrados vio las paredes ásperas de una caverna redonda, una tumba, y sobre la plataforma del centro un esqueleto, cuyos ojos eran monedas de oro.


  Debió quedarse dormido, pues poco después se oyó gemir, inquieto. Luego notó el contacto de una mano fresca sobre la frente, y al levantar la vista, vio el rostro moreno de la enfermera.


  —Necesito muchos cuidados —declaró—. Creo que no debo quedar solo.


  —Para tener un agujero en la cabeza, habla con bastante sensatez —repuso ella, en un tono muy distinto al anterior—. Lo que le hace falta ahora es gozar de su convalecencia... Es posible que nunca vuelva a tener tal oportunidad.
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