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    A veces, el mayor error no es enamorarse de quien no debes… sino no confiar en quien lo hace de verdad.
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    Medias caídas y coletas bajas


    Olimpia


     


    Hay lunes que parecen un ataque personal. Este es uno de ellos.


    Mi despertador no ha sonado (gracias, actualización automática de sistema), he salido de casa con el delineador a medio trazar y las medias con una carrera a la altura de la dignidad. Es decir, rota. Para colmo, el ascensor se ha quedado atascado con una vecina dentro y lleva media hora haciendo ruidos extraños, como si fuera una radio poseída por el espíritu de Darth Vader. He bajado seis pisos con cara de: si me mato, que sea rápido, y el bolso abierto, porque hoy me dio por llevar uno sin cremallera. Resultado: he esparcido mis toallitas desmaquillantes y un tampón como si estuviera bendiciendo el portal.


    Y eso solo hasta las ocho y media de la mañana.


    —Tienes cara de haber salido de una pelea con un cactus furioso —dice Adrián, mi compañero de marketing, nada más entrar en la oficina.


    Me dejo caer en mi silla como una diva deshidratada en pleno drama.


    —Cactus uno, Oli cero. Dame café, o no respondo.


    Adrián es mi mejor aliado en esta jungla de pantallas y reuniones que es TechNordic Spain. El nombre suena a start-up moderna, pero en realidad somos una empresa de tecnología aplicada a la logística. Que traducido quiere decir: hacemos que los paquetes lleguen a tiempo, aunque medio mundo esté en huelga.


    —Prepárate para el salseo —me susurra, acercando su taza como si fuera un micrófono improvisado. — Hoy llega el nuevo CEO.


    —¿Ya? Pensaba que aún estaban procesando la salida de Martínez.


    Adri se encoge de hombros.


    —La decisión fue fulminante. Dicen que en Oslo no les gustó cómo manejó la última negociación internacional, esa en la que se perdió un cliente gordo por retrasos en entregas. Oficialmente fue una salida pactada. Ya sabes, de esas que huelen a despido diplomático.


    —¿Y nos mandan a un vikingo para arreglarlo todo?


    —Es lo que hay. Aunque, sinceramente, nunca hemos visto a un nórdico por esta oficina. Bueno, excepto el día que Ana vino con aquel abrigo acolchado blanco y parecía más un edredón con piernas que una ejecutiva. Viene directo desde Noruega. Alto, rubio y con apellido que suena a invasión vikinga.


    Levanto una ceja.


    —¿Y qué dice su correo corporativo? ¿@hachaquemanda.com?


    Adrián se ríe y me ofrece un bollito de los que trae cuando está de buen humor. Que es siempre que su amor platónico pasa cerca.


    Raquel, la recepcionista. Guapa, dulce, más organizada que una agenda de ministra en plena cumbre internacional. Y absolutamente ajena a los suspiros que provoca en mi compañero.


    —Hoy le voy a hablar —dice mientras la ve pasar con su carpeta de colores pastel y su moño perfecto.


    —Eso dijiste el martes. Y el jueves. Y hace dos meses cuando se atragantó con una galleta y pensaste hacerle la maniobra de Heimlich con un post-it.


    Se encoge de hombros, adorable y patético a partes iguales.


    Pero mi atención se desvía rápido. Porque en ese momento, se abre la puerta de cristal del fondo. Y entra.


    No hace falta que nadie lo presente. El silencio lo hace por él.


    Alto. Muy alto. Pelo rubio recogido en una coleta baja, como si fuera un modelo de colonia. Traje impecable, barba bien recortada, ojos que parecen haber sido tallados en hielo.


    —¡Madre del amor noruego!


    Oigo a alguien silbar bajito. Yo intento cerrar la boca.


    El nuevo jefe camina como si la moqueta fuera nieve y cada paso suyo fuera una conquista. Nos mira de reojo. Cuando su mirada pasa por mí, juro que siento que evalúa cuántas cabezas valgo en caso de guerra.


    —Ese es Eirik Thorsen —alega Susana, la de contabilidad, que aparece como un ninja chismoso.


    —¿Eirik? Eso no es un nombre. Eso es una declaración de intenciones.


    Susana asiente.


    —Dicen que viene a poner orden. Que en Oslo piensan que aquí estamos demasiado relajados.


    —¿Relajados? A mí se me ha estresado hasta el alma viendo esa mandíbula.


    Y qué mandíbula.


    De esas bien marcadas, angulosas, perfectamente cinceladas por el mismísimo dios del mármol escandinavo. Masculina, rotunda, una de esas mandíbulas que deberían declararse patrimonio de la UNESCO testeronil.


    Tranqui, Oli, que es tu nuevo jefe. 


    Nos dispersamos fingiendo que trabajamos, pero todos miramos de reojo.


    Y claro, como el universo tiene una puntería excelente cuando se trata de joderte el lunes, diez minutos después me salta un correo como una bofetada en la pantalla.


    Reunión a las 10:00h. Sala B. Presentación equipo de Marketing. 


    E. Thorsen.


    Hasta las diez, hacemos lo de siempre cuando hay reunión con jefazo nuevo: fingimos trabajar mientras ajustamos márgenes, cambiamos palabras clave para que suenen más innovadoras y discutimos si es mejor decir estrategia omnicanal o sinergia digital. Adri incluso rediseña una diapositiva entera solo porque tiene un gráfico con los colores del Atleti. Yo respiro hondo y repaso mentalmente todas las formas en que puedo evitar decir algo sarcástico. 


    Y cuando por fin se acerca la hora, aquí estamos: Adrián, yo y nuestras presentaciones recién afinadas, sentados en la Sala B como si estuviéramos a punto de defender una tesis doctoral ante un jurado.


    Thorsen llega puntual. 


    Claro. 


    —Buenos días —suelta con un acento que podría vender neveras sin abrir la boca del todo.


    Nos levantamos. Yo intento parecer profesional, pero tengo la rodilla dormida y casi me caigo. 


    Genial.


    —Soy Olimpia Estrada. Responsable de contenidos y estrategia digital.


    —Adrián Tejada. Responsable de campañas y redes.


    Eirik asiente. Nos observa. No sonríe.


    —He revisado vuestras cifras. Hay margen de mejora.


    —Y también muchas campañas exitosas —respondo, directa.


    Él me clava los ojos. Azul frío. Casi arrogante.


    Joder.


    —El éxito no es excusa para la complacencia.


    —Ni para olvidar que trabajamos con personas, no con algoritmos.


    Uy. Eso me ha salido sin filtro.


    Adri me da una patadita bajo la mesa. Yo me callo. Pero el señor Thorsen me sostiene la mirada como si acabara de subirle la presión.


    —Eso espero, señorita Estrada.


    —Olimpia, por favor. Las formalidades las dejo para las bodas y los litigios.


    Casi, casi, le tiembla la comisura del labio.


    La reunión sigue. Y es un duelo encubierto. Yo expongo los planes para la próxima campaña de envíos internacionales. Él cuestiona. Yo respondo. Adrián toma notas mientras nos observa como si fuera un episodio de Juego de Tronos.


    En un momento dado, Thorsen entrecierra los ojos y, con voz baja pero firme, suelta:


    —No estoy acostumbrado a que me lleven tanto la contraria en una primera reunión.


    Alzo una ceja, inclinándome ligeramente hacia adelante con una sonrisa que no llega a ser amable.


    —Tampoco estoy acostumbrada a jefes que llegan imponiendo sin escuchar. Así que supongo que estamos empatados.


    Un silencio tenso. Adrián traga saliva como si se le hubiese atravesado una cáscara de pistacho. Thorsen me mira, sin pestañear. Y luego asiente, apenas.


    —Me gusta la gente que defiende lo suyo. Pero espero que sepa distinguir cuándo una batalla merece la pena.


    —Si la batalla es por hacer bien mi trabajo, créame: siempre la merece.


    Cuando salimos, me suelto la coleta con teatralidad.


    —¡Por Odín, este hombre me va a sacar canas antes de tiempo!


    —Yo diría que es más bien una batalla entre una chispa española y un bloque de hielo. Aunque tengo que admitir que el espectáculo ha sido de calidad premium.


    —No me pagan lo suficiente para gestionar egos de importación —suelto, girando sobre los talones.


    —Y sin embargo, lo haces con una elegancia casi bélica. —Me guiña un ojo.


    Le lanzo un boli. Me lo devuelve con una sonrisa.


    Y así empieza todo.


    Con un vikingo en traje. Con una chica con medias rotas. Y un lunes que huele a guerra.


    Pero también, aunque no lo sepamos todavía, con el rayo exacto para prenderle fuego a toda la semana laboral. Y, conociéndome, también al protocolo interno de la empresa.
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    Frío, pero no tonto


    Eirik


     


    La gente cree que por ser alto, rubio y tener nombre de dios vikingo —aunque Eirik no lo fuera exactamente, y solo suena como si pudiera haber sido el primo serio de Thor—, debo ser también insensible, mudo y, por supuesto, fanático del salmón.


    Pues no lo soy. Lo detesto. Crudo, ahumado, al horno, con alcaparras o sin ellas. Me da igual. El salmón es un insulto con escamas.


    Y no, tampoco tengo un drakkar aparcado ni me despierto a mazazos sobre un escudo. Duermo en una cama normal, con sábanas de algodón. Y hablo español porque lo aprendí durante algunos veranos en Valencia cuando tenía veinte años, en unos intercambios que fueron mitad curso de idiomas, mitad entrenamiento para sobrevivir a la humedad y a los teatrillos cotidianos que organizaban mis compañeros de piso.


    Desde entonces, he perfeccionado el idioma trabajando con sedes de la empresa por todo el mundo. También hablo inglés a la perfección y algo de alemán. Qué le vamos a hacer, tengo esa maldición genética de los que aprenden idiomas como quien aprende a montar en bici: una vez y ya no se les olvida. Soy, básicamente, un cerebrito lingüístico con acento opcional.


    Pero si algo me ha enseñado el mundo de los negocios es que entender los matices del idioma local te da ventaja. Y yo siempre juego con ventaja.


    Hoy he llegado a la oficina de TechNordic Spain con puntualidad y mente fría. 


    O eso era la intención.


    La recepción estaba llena de miradas furtivas. 


    Nada nuevo. Estoy acostumbrado a que la gente me mire como si fuera una mezcla entre un modelo y un mensajero del apocalipsis.


    Algunos bajan la mirada, otros se enderezan en la silla. Hay quien se ajusta la corbata, como si mi presencia hiciera subir la temperatura, aunque venga del hielo.


    Y luego estaba ella.


    Olimpia Estrada.


    Vestida sin excesos. Labios sin color chillón. Postura firme. Y esa forma de morderse el labio cuando piensa que nadie la está mirando. Me ha visto entrar y ha intentado disimular, pero el gesto ha sido claro. Me ha evaluado. Y no con temor, sino con ese desafío silencioso de quien no está dispuesta a dejarse arrastrar por la corriente.


    En la reunión, ha sido... peculiar. Brillante en algunos argumentos, afilada en las respuestas. Y algo insolente. El tipo de mujer que se anticipa a una crítica lanzando primero un comentario punzante. Una estrategia tan antigua como efectiva: si pareces segura, nadie se atreverá a subestimarte.


    Lo respeto. Incluso lo admiro. Pero también lo detecto a leguas.


    No me gusta que me lleven la contraria por deporte. Y ella lo ha hecho. No para debatir una idea, sino para marcar territorio. Como si la sala fuera un ring y yo una amenaza a su zona de confort. Probablemente lo soy. Lo sería cualquiera que viniera a poner orden después de la salida abrupta de su anterior jefe.


    Lo que ella no sabe es que he estado observando. 


    No solo sus palabras, sino su lenguaje corporal. Cómo ha cruzado las piernas cuando me he sentado. Cómo ha sostenido la mirada dos segundos más de lo que se considera neutro. Cómo ha evitado corregir su postura cuando se ha dado cuenta de que yo la estaba observando también.


    Guapa. 


    Terca. 


    Y claramente más inteligente de lo que presume. 


    Una de esas que se hace la interesante porque está demasiado acostumbrada a que los hombres se intimiden o intenten impresionarla. Yo no soy ni lo uno ni lo otro.


    Veremos qué tal se le da cuando el juego no lo controla ella.


    Porque si algo tengo claro, es que esta no será una colaboración tranquila.


    Y qué demonios. 


    A veces, lo inesperado también tiene su mérito.


    

  


  
    3


    Sushi y señales confusas


    Olimpia


     


    La oficina tiene un zumbido distinto. Ese tipo de murmullo que se instala cuando hay cambio de jefe o la máquina de café ha explotado. En este caso, es lo primero. Aunque, por la forma en que la gente cuchichea, podrías pensar que ha entrado Brad Pitt montado en un unicornio.


    El nuevo CEO, el vikingo con acento de anuncio de GPS, ya ha llegado. Y todo el mundo parece estar más pendiente de su presencia que de trabajar. A mi alrededor, las pantallas parpadean sin propósito y los ratones se mueven con la lentitud de quien finge estar ocupado.


    —Olimpia, ¡cuánto misterio! ¿Lo habéis conocido ya? —pregunta Susana, con esa sonrisa de quien viene directa a por salseo.


    —Obvio. Acabamos de tener una reunión con él.


    —Y... ¿cómo es? Aparte de guapísimo, claro.


    Suspiro.


    —Tiene el ego del tamaño de un estadio. Uno de esos que se ven desde satélite.


    Susana me guiña un ojo.


    —Eso suena a que te pone.


    —No digas tonterías. Es obvio que es un hombre que no pasa desapercibido, pero esto no es una discoteca ni estamos achispadas como para hablar de él en esos términos. Es el nuevo jefe. Hay unos límites.


    Ella se encoge de hombros y se va. Yo vuelvo a mi mesa a revisar una propuesta de campaña que, de pronto, me parece infinitamente más aburrida que hace media hora.


    A media mañana recibo un correo. 


    Asunto: Cena informal de bienvenida. Grupo reducido. Hoy, 20:30. Restaurante Numa. Confirmar asistencia.


    —Esto huele raro —dice Adri desde su escritorio.


    —Huela a lo que huela, hay que obedecer e ir. Es el nuevo jefe. Y el sushi de ese restaurante no está mal.


    —Está bien, pero si hay discursos motivacionales, me pido un postre doble.


    —Si sales corriendo a mitad de cena, asegúrate de dejarme una señal. Como una servilleta con: sí, tenías razón, escrita en kétchup.


    —Eso si no me abducen antes.


    La jornada transcurre entre simulacros de trabajo y verdaderas ganas de irnos. La tensión se disipa un poco a media tarde, cuando todos vuelven a sus pantallas con la resignación de quien sabe que el nuevo jefe ya ha inspeccionado su territorio.


    Cuando por fin acaba el día, recojo mis cosas y bajo al metro. Vivo sola en un piso pequeño pero bonito cerca de Diego de León. Me lo puedo permitir porque papá, que lleva años intentando compensar su fuga paternofilial con transferencias generosas, cubre la parte del alquiler que mi sueldo de mortal no alcanza.


    Mis padres se separaron cuando yo tenía catorce, y desde entonces, papaito suple su ausencia con dinero puntual, llamadas en fechas clave y mensajes de voz cargados de culpa mal gestionada. Lo echo de menos, claro. Pero no tanto como para montarle un drama. Hay que ser práctica. A mis treinta he aprendido a no pedir afecto a quien no sabe dártelo.


    Subo las escaleras hacia casa pensando en lo surrealista que ha sido el día. Pero mejor no pensar mucho. 


    Me recojo el pelo para entrar a la ducha y me hago la promesa de siempre: mañana, perfil bajo.


    Mentira, claro.


    Mientras me visto, sigo sin entender el propósito de esta cena improvisada un lunes. Me pongo un conjunto lo bastante neutro como para no parecer ni demasiado profesional ni demasiado informal. Vamos, el clásico: no estoy intentando impresionar a nadie, pero qué casualidad que me siento divina hoy.


    Justo cuando me estoy ajustando el pendiente, Adri me manda un mensaje:


    Cambio de planes. Migraña selectiva. Me quedo en casa. Hoy estrenan Detectives en chancletas en Netflix. 


    Yo: Esa serie no existe 


    Adri: Todavía. Pero debería. Pon una sugerencia en la plataforma, anda.


    Genial. 


    De puta madre todo. 


    Mi mejor amigo y compañero de trincheras me deja tirada en el último momento. No es que esperara una noche inolvidable, pero una cara amiga en esa cena de protocolo habría estado bien. Me siento como si fuera voluntaria en un experimento social sin firmar el consentimiento.


    Cuando llego al restaurante, descubro que la cena en grupo reducido consta de cinco personas... y yo. Cuatro empleados de otro departamento con los que solo he coincidido en la zona común y en e-mails que acaban con: gracias de antemano. Es decir, desconocidos funcionales.


    TechNordic no destaca por su sociabilidad entre departamentos. Cada grupo va a lo suyo como si la empresa fuera un instituto y nosotros, tribus urbanas con tarjeta de acceso.


    Eirik está sentado ya. Impecable. Traje oscuro, camisa abierta en el cuello y esa expresión de: yo nací para liderar imperios. Nos saluda, pide una botella de vino y se lanza a una pequeña charla sobre valores, cultura corporativa y objetivos compartidos.


    Yo solo puedo pensar: en España, esto se hace en la máquina de café. Con bollos. Y un: a ver si lo petamos este trimestre.


    Charlamos de metas, integración, sinergias. Palabras que en realidad no significan nada a esta hora de la noche.


    Cuando los otros cuatro se levantan tras el postre y se despiden, yo hago lo mismo. Pero entonces él me detiene:


    —Me gustaría que se quedara, señorita Estrada. Quiero comentarle algunas cosas en privado.


    Mi ceja izquierda amenaza con despegarse del rostro.


    —Claro —respondo, aunque en mi cabeza ya estoy gritando: huye, Olimpia, huye.


    Cuando nos quedamos a solas, noto que se relaja ligeramente. Me mira. No con la frialdad profesional de antes, sino con una especie de interés contenido.


    —¿Siempre has tenido esa costumbre de llevar la contraria como si fuera una misión de vida? —me tutea, como si nos conociéramos de toda la vida. Me preocupa que se tome esas licencias para conmigo, pero si vamos a dejar a un lado los formalismos, me uno a la tregua.


    —¿Y tú siempre hablas como si todo el mundo debiera aplaudirte cada vez que respiras?


    Sonríe. Apenas.


    —No esperaba menos.


    —No esperaba que esperaras menos —suelto, bebiendo un sorbo de agua con teatralidad.


    —Me gusta tu actitud, pero no la malinterpretes: no busco conquistar a nadie en esta oficina.


    —Vaya. Y yo que pensaba que esto era una cita camuflada.


    —Si quisiera una cita, tendría mil opciones. No eres tan especial, Estrada.


    —Uy, me has roto el corazón. Justo ahora que iba a escribir tu nombre en mi cuaderno de sueños. —Lo miro un momento, ladeando la cabeza porque eso ha hecho un poquito de daño a mi autoestima—. ¿Y qué era eso tan importante que querías hablar conmigo en privado?


    —Espero una aliada, no una empleada toca pelotas que se emperra en llevarme la contraria como si fuera una cláusula implícita en su contrato.


    —¿Aliada? ¿Del tipo que asiente en silencio a todo lo que propones o del tipo que te dice lo que no quieres oír cuando nadie más se atreve?


    —Del tipo que tiene criterio, pero también visión de conjunto. No de las que se enfrenta por deporte.


    —Bueno, si quieres un eco, búscate un altavoz. Yo tengo ideas, y si no te gustan, lo lamento por ti.


    La sonrisa que se le dibuja es mitad irritada y mitad fascinada. Me sostiene la mirada, como si en el fondo eso fuera exactamente lo que esperaba que respondiera.


    Luego carraspea y se levanta.


    —Te acompaño. ¿Metro o coche?


    —Metro —respondo, sin pensar. Un poco molesta, aunque no pienso admitirlo. ¿Tan difícil era ofrecerme llevarme en su coche? No es que quisiera subirme a su vehículo, seguramente de lujo, con asientos de cuero que huelen a dinero y a ambición. ¿O sí?


    Oh, vamos, Oli, ¿qué te pasa?


    Seis meses de abstinencia y un perfume masculino que podría catalogarse como arma de destrucción masiva hormonal. Eso es lo que me pasa.


    Caminamos por la acera iluminada, a una distancia prudencial el uno del otro. 


    —Te he observado. Desde que llegué. Me recuerdas a alguien que conocí. O tal vez es intuición. Algo en ti... llama la atención —suelta de pronto. 


    —Espero que sea por mis informes, no por mis piernas.


    —Tus informes —responde, con una media sonrisa que no ayuda a aclararlo del todo—. Ya te he dicho que no eres tan especial.


    —Qué amable por tu parte recordármelo con tanta vehemencia. Eres tan gentil que rompes el sentido de la palabra cortesía en dos mitades perfectamente simétricas.


    —Es que a veces la franqueza es más útil que el adorno. No vine aquí a hacer amigos.


    —No, viniste a conquistar territorios asociados, dejar a todos congelados con tu mirada y recordarnos lo prescindibles que somos.


    —¿Y tú qué haces? ¿Inmunizarte con sarcasmo para que no te cale nadie?


    —No. Solo me divierte ver cómo alguien tan seguro de sí mismo se incomoda cuando no le siguen el juego.


    Esa sonrisa suya se amplía. 


    Y no me gusta. 


    O me gusta demasiado. No sé qué es peor.


    —¿Eras así también con Martínez? —consulta, como quien lanza un anzuelo a ver qué pesca.


    —Martínez tendría sus cosas, pero era mucho menos arrogante que tú.


    —Eso es porque era menos atractivo.


    Lo miro en silencio. Analizo sus facciones como si fuera un busto en un museo de escandinavos ilustres. 


    Y sí, es guapo. De esos que dan rabia porque lo saben.


    —Qué bien. También haces autoelogio en tiempo real. Eres como un espejo con datos móviles. Un auténtico creído.


    Él no se inmuta. La comisura de su boca se curva un poco.


    —La que ha insinuado que yo quería quedarme a solas contigo para forzar una cita has sido tú. Tal vez antes de hablar de los demás, deberías analizarte un poco a ti misma, Estrada.


    Nos detenemos en la entrada del metro y mi mente grita: gracias a Dios. 


    —Ya puedes irte, Thorsen. No hacía falta que me acompañaras hasta aquí.


    Se encoge de hombros, como si la escena estuviera calculada al milímetro.


    —Lo sé. Pero lo he hecho igual. Qué cosas, ¿eh?


    —Pues sí, qué cosas. Lo que no entiendo es por qué.


    —Porque he querido. Y porque, a veces, hasta los jefes arrogantes tienen impulsos decentes. Quería asegurarme de que llegaras sana y salva. No es que esperara que aceptaras subirte a mi coche —por si te lo estabas preguntando mentalmente—, pero ya sabes, lo del feminismo, la autonomía, y que igual acababa denunciado por ejercer de caballero.


    Lo dice con un tono sarcástico y lleno de suficiencia. Y me saca una media sonrisa mental que no pienso regalarle. 


    Anular inserto de gentileza en la cara, le digo a mi cerebro. 


    —Ah, qué considerado. Todo un moderno con instinto protector y discurso políticamente correcto. Me dejas sin palabras.


    —Por fin —alega él, casi satisfecho—. ¿Dormirás tranquila o volverás a pelearte en sueños conmigo?


    —No prometo nada.


    Un coche pita. Alguien tropieza cerca y suelta un improperio. 


    Todo sucede al mismo tiempo, como si el universo hubiera ensayado la escena para subrayar el momento exacto en que me quedo lela. Como si alguien hubiera gritado: ¡Y ahora, énfasis calamitoso, por favor!


    Me quedo quieta unos segundos, como si mis piernas no recordaran muy bien para qué sirven. 


    Estoy descolocada. 


    No mal, no bien. Como un radiador de aceite que acaba de encenderse: unas partes calientes, otras frías, y un ruido constante que no sabes si es normal o deberías llamar al servicio técnico.


    Eirik Thorsen me irrita, confunde e intriga. 


    Tres en uno, lo que necesitas ahora mismo para hacer funcionar tus articulaciones.


    Es todo lo que no quiero que sea un jefe y, para mi desgracia, todo lo que mi subconsciente encuentra peligrosamente atractivo. No sé si quiero discutir con él o colgarle una medalla por dejarme sin argumentos.


    Por fin mis extremidades me responden y empiezo a bajar las escaleras del metro sin decir una sola palabra más, sintiendo su mirada clavada en mi espalda. Un láser de intensidad media, pero con efectos secundarios en mi persona. Como si me apuntara con un mando a distancia invisible y supiera exactamente qué tecla apretar para dejarme en modo avión.


    Suspiro. 


    Aprieto el botón del metro y me meto en el andén como quien se lanza a una cueva con Wi-Fi, sabiendo que lo que hay dentro no es precisamente señal estable, sino más bien un router parpadeante con nombre escandinavo, cobertura caprichosa y potencia de atracción no autorizada por recursos humanos. 


    Mañana será otro día, Oli. 


    Otra oportunidad para evitarlo. 


    O buscarlo sin querer.
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    Peligrosamente besable


    Eirik


     


    Hay personas que te sacan de quicio de forma involuntaria. Olimpia Estrada lo hace con plena conciencia. Y lo peor es que le sale bien.


    No me gusta su actitud desafiante. No me gusta que me responda como si fuéramos iguales. No me gusta que tenga siempre esa maldita réplica afilada lista en la punta de la lengua. Y, sin embargo, todo eso me tiene... confuso.


    No estoy acostumbrado a que alguien cuestione cada palabra que digo. A que se me plante delante con la espalda recta, la mirada fija y ese gesto entre ironía y: no me vas a impresionar, aunque te esfuerces. Y mucho menos en las primeras horas de conocernos. Es como si supiera exactamente qué tono usar para descolocarme sin levantar la voz. Estoy acostumbrado a mujeres que sonríen, que asienten, que dicen: por supuesto, Eirik, antes de que yo termine una frase.


    Olimpia no asiente. Olimpia me lanza granadas verbales con la misma calma con la que otros toman apuntes. Y hay algo en eso que no consigo sacarme de la cabeza.


    No debería. Es una empleada. Y, además, una que me ha llevado la contraria desde el primer minuto. Y no creo en las atracciones fulminantes, esas que te golpean con solo cruzar dos frases con alguien. Pero lo que sentí en nuestro primer cruce no fue normal. No fue lógico. Y yo soy un hombre que vive de la lógica. 


    Ella no es invisible. No puede serlo. Tiene algo que atrapa. Su físico acompaña, sí. Pero no es eso lo que me llama la atención. Es su presencia. Esa forma de ocupar espacio sin esfuerzo, como si el aire se adaptara a ella en vez de al revés. 


    Es esa clase de mujer que, cuando te la presentan, parece llevar un cartel luminoso en la frente que advierte: Cuidado: podrías acabar enamorado. Una de esas presencias que no solo te sacuden el día, sino que amenazan con ocupar tu mente a tiempo completo. 


    Y eso, en mi caso, equivale a una obsesión en construcción.


    Morena, con reflejos castaños que se encienden bajo la luz de las lámparas de oficina. Lleva la melena suelta, ondulada, de ese tipo que parece despeinada a propósito, pero que probablemente le lleva más tiempo de lo que admitiría. Tiene una nariz respingona salpicada por algunas pecas claras, y unos ojos color verde pálido que, cuando se clavan en los míos, tienen la capacidad de desmontar cualquier argumento que esté preparando.


    Y luego está su boca. No grande, no pequeña. En ese punto exacto que la hace peligrosamente besable con solo mirarla un segundo de más.


    Me he pasado la vida rodeado de personas que me facilitan las cosas. Que no me contradicen. Que me admiran, o al menos lo fingen. Y, sin embargo, es esta mujer con nombre que suena a Olimpo y tono de guerra, la que consigue que quiera volver a verla aunque sea solo para discutir.


    Y eso es un problema. Sobre todo, porque he tenido el descaro de decirle que me recuerda a alguien. 


    No es mentira, pero tampoco es verdad del todo. No sé a quién me recuerda. Quizá a una versión más joven de algo que nunca tuve…


    Mierda, Eirik, no has venido aquí para eso. 


    No. Estoy aquí para poner orden. Pero hay algo en ella que grita todo lo contrario. Algo pasional, vivo, que se me mete bajo la piel sin permiso. Y temo que, si no tengo cuidado, acabe gustándome demasiado.


    Y entonces sí tendría problemas reales. 


    De esos que no se resuelven con un memorando ni con una llamada a Recursos Humanos, sino con noches en vela preguntándome en qué momento exacto empezó a importarme demasiado alguien que debería ser solo una subordinada.
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    Martes de egos y otras desgracias


    Olimpia


     


    —Entonces... ¿qué tal la cena con el vikingo? —me suelta Adri en cuanto me ve entrar por la puerta de la oficina.


    Ni siquiera he llegado a mi mesa y ya tengo interrogatorio. Me quito la chaqueta con el desgano de quien no ha dormido bien y se pregunta si puede devolver una noche al proveedor oficial de sueños rotos.


    —Normal. Insufriblemente formal al principio. Luego solo insufrible.


    —Define insufrible. —Levanta una ceja.


    —Del tipo que te habla como si llevaras años esperando ese momento. Como si tenerlo delante fuera un privilegio exclusivo. Muy correcto, muy elegante, muy para estrangularlo con su propia corbata si hubiera llevado una. Me dijo que me había acompañado al metro por cortesía, pero que no me ofreció su coche por eso del feminismo y no sé qué rollo de autonomía personal. Y que no soy tan especial. Literal.


    Adrián me mira incrédulo, como si intentara decidir si me estoy quejando en serio o disfrazando un flechazo.


    —¿Te dijo eso? ¿Así?


    —Tal cual. No eres tan especial, con esa cara de escultura sin emociones.


    —Confirmado. Le gustas —afirma categóricamente, como si acabara de dictar una verdad universal avalada por el Instituto Internacional del Coqueteo.


    —¿Tú estás bien de la cabeza? —Me echo a reír. Fuerte. Innecesariamente fuerte—. ¿No has oído lo que te he contado? Se pasó la mitad de la cena insinuando que soy insoportable, y la otra mitad dándome lecciones de liderazgo.


    —Táctica de distracción. Como cuando le dije a Raquel que su moño parecía una antena del siglo pasado y desde entonces me mira con odio acumulado.


    —Sí, te mira con ganas de matarte. Literalmente.


    —Y, sin embargo, el fondo le gusta que yo haya sido el único en ponerla en su sitio. Le maté un poco el amor propio, y eso, amiga mía, a veces sienta bien.


    —Si los hombres de verdad pensáis eso, no habéis entendido absolutamente nada de las mujeres.


    Él se encoge de hombros con una sonrisilla.


    —Puede ser. Pero a ti te jodió que no se ofreciera a llevarte a casa. Ego herido y aumento de tus ganas de conquista.


    —Qué estupidez —bufa mi boca antes que mi cerebro.


    Y entonces, la vida, que tiene timing de comedia cruel, hace que justo en ese momento se abran las puertas del ascensor. Y ahí está Eirik. Traje gris, sonrisa medida. Y al lado, una mujer de otro departamento. Carmen Aliaga. Morena, elegante, con esa risa tonta que uno solo usa cuando quiere gustar. Ella lo toca levemente en el brazo mientras le dice algo al oído.


    Me dan ganas de vomitar.


    —A trabajar, Olimpia. Que ese tío no te gusta. Debería darte igual lo que haga con otras —dice Adri, con tono de profesor que ya ha visto este episodio antes.


    —No me importa. Nada de nada.


    Me dejo caer en la silla con un golpe de dignidad herida. Abro el portátil. Respiro. Tecleo. Borro. Tecleo otra vez.


    Me cachis...


    Claro que me ha importado. 


    No es que él me guste. Es que no me gusta que me descarten. O peor: que me ignoren después de haberme diseccionado verbalmente como si yo fuera un estudio de caso interesante durante la cena.


    Me molesta su manera de mirar a otra como si no existiera lo que pasó anoche. Aunque lo que pasó no fuera nada. Me molesta que no me haya escrito un correo para citarme en su despacho, ni dicho nada más. Que haya pasado página como quien cierra una pestaña de navegador.


    Me molesta que me moleste.


    Y eso, eso me revienta por dentro. Como si alguien hubiera pulsado el comando exacto para ponerme en modo decepción silenciosa, ese que no se nota por fuera, pero hace ruido en cada pensamiento.


    Y de pronto se me ocurre algo. Algo loco y absurdo, algo que no es propio de mí en el trabajo, algo innecesario pero que puede acabar matando dos pájaros de un tiro. 


    Estoy loca. Insensata. Ni yo me creo lo que estoy a punto de hacer.


    —Adri... ¿quieres salir conmigo?
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    Baño, chantaje y estrategia.


    Olimpia


     


    —Adri... ¿quieres salir conmigo?


    Él parpadea. Luego otra vez. Me mira como si acabara de sugerirle que fundemos una comuna nudista en mitad del pasillo.


    —¿Qué flus te ha dado? ¿Desde cuándo yo te despierto expectativas románticas?


    —Desde nunca Que no es eso.


    —Ah, vale. Gracias. Súper halagador, ¿eh?


    —No, tonto. Me refiero a que eres guapo, pero no del tipo de guapo que a mí me gusta.


    —Perfecto. Lo estás arreglando fenomenal —resopla, y empieza a farfullar algo ininteligible mientras se cruza de brazos.


    Me levanto, me acerco a su mesa, le agarro de la camisa y le doy un par de zarandeos suaves como quien agita una botella de refresco sin abrir.


    —Cálmate y escucha.


    Se queda petrificado.


    —¿Me vas a pegar? —Los ojos como platos.


    —No. Pero te voy a proponer un trato. Podemos ayudarnos mutuamente.


    —¿Necesitas un favor sexual? Porque ya sé que llevas seis meses a dique seco y estoy dispuesto a ser solidario.


    —¡Adrián, por favor! No es eso. Escúchame de una vez. Y tranquilízate, que Susana nos está mirando como si estuviéramos grabando un piloto de reality cutre en Gandía. Vamos al baño.


    —¿Juntos?


    —Sí, juntos. El de minusválidos está libre y tiene cerrojo. Venga, anda.


    Adrián me sigue con cautela, como si en cualquier momento fuera a encerrarlo ahí dentro para resolver mi sequía vaginal de forma urgente y sin mediar palabra. La cara que pone es digna de alguien que camina hacia su destino fatal con la esperanza de que haya cerveza gratis en el más allá.


    Entramos. Me aseguro de cerrar bien la puerta mientras él mira todo con cara de: aquí es donde termina mi carrera laboral.


    —A ver, esto que has dicho antes del ego herido, me ha hecho pensar. Es un arma muy efectiva. Dolorosa, pero útil —empiezo.


    —¿Vamos a abrir una agencia de sabotaje sentimental?


    —No seas burro. Escucha. Tú estás colado por Raquel, ¿no?


    —Eso es de dominio público.


    —Y yo... bueno, tengo un problemita llamado Eirik Thorsen que ha decidido que soy una mosca molesta y nada más. No me respeta, no me toma en serio. Y lo peor, me ha dejado dándole vueltas a todo lo que me dijo.


    —¿Y cuál es el plan? ¿Montar celos? ¿La vieja confiable?


    —Más bien, fingir que estamos saliendo. Que nos estamos conociendo. Que hay algo.


    —¿Tú y yo?


    —Sí. Si Raquel piensa que estás comprometido, puede que te vea de otra manera. Y si Eirik cree que no soy una opción libre, igual cambia el chip. Empieza a verme como alguien que no está esperando su validación.


    —Tú quieres dejarlo con las ganas —afirma.


    —Yo quiero recuperar el control —lo corrijo.


    Nos miramos en el espejo del baño como si esperáramos una tercera opinión.


    —¿Estás segura?


    —Por supuesto que no. Pero ¿desde cuándo hemos hecho cosas con lógica tú y yo?


    Adri me sonríe, recordando aquella vez que nos apuntamos a un taller de cocina vegana solo porque el instructor tenía un parecido sospechoso a Chris Hemsworth en versión barista. Mi amigo creyó que yo era lo suficientemente mona como para intentar ligármelo, y terminamos provocando un pequeño incendio con una batidora y un aguacate demasiado maduro.


    —Vale. Pero si vamos a fingir esto, lo haremos bien. Nada de tonterías. Subiremos stories, saldremos a tomar algo... incluso puedo aguantarte viendo pelis de llorar si hace falta.


    —¿Estás dispuesto a sufrir tanto?


    —Por una causa noble... sí. Y por tocarle los bemoles a Throsen, todavía más. Vi cómo lo miró Raquel ayer. Y tú, querida amiga, no le eres indiferente a ese tipo. Así que, por lo menos por una vez, me gustaría llevarme la medalla en esta olimpiada, nunca mejor dicho.


    Nos damos la mano. Sello oficial del pacto de los estratégicamente desequilibrados.


    Y así empieza todo.


    Con una mentira útil. Con dos idiotas en un baño. Con la esperanza absurda de que una pequeña estrategia sin malicia pueda volver a poner las cosas en su sitio. 


    O al menos, descolocarlas mejor.
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    Rumores y miradas sospechosas


    Olimpia


     


    Salimos del baño de minusválidos con la misma discreción que un elefante saliendo de una tienda de cristales. Estoy a punto de suspirar con alivio cuando, como enviada por la naturaleza, aparece Raquel caminando hacia el baño de chicas.


    Nos mira. Mira la puerta del baño. Nos vuelve a mirar. Y sonríe con esa ceja levantada que solo usa cuando huele escándalo.


    —¿Sabéis que las relaciones sexuales en horario laboral están prohibidas? —suelta, cruzándose de brazos y clavándonos la mirada. 


    Adri la mira con su mejor cara de inocencia traviesa y suelta, sin filtro:


    —Tranquila, Raquel. Solo estábamos practicando el protocolo de precalentamiento. Ya sabes, gestión entusiasta y… elasticidad.


    Yo me llevo una mano a la frente, respiro hondo y me adelanto.


    —Déjame explicarle yo, mi amor —digo con dramatismo—. La verdad es mucho más inocente de lo que imaginas.


    Raquel frunce los labios, como aguantándose la risa, y lanza la mirada de un lado a otro entre los dos, como si estuviera siguiendo un partido de tenis especialmente torpe.


    —¿Inocente? Claro. Como una monja en un after.


    Y entonces, se le borra un poco la sonrisa y frunce el ceño.


    —¿Pero estáis saliendo? ¿En serio? ¿Desde cuándo? ¿Y cómo es que nadie se ha enterado?


    Me atraganto un poco con mi propio farol. Su tono tiene algo que no esperaba… ¿molestia?


    —Bueno… es algo reciente —respondo, intentando sonar natural, mientras Adrián asiente como si estuviéramos a punto de anunciar nuestro compromiso en el ¡Hola! —. Estamos en la fase nos odiamos con pasión, pero con beneficios. Lo típico.


    —Ah, genial. Amor de oficina con tufillo a desastre. Lo que me faltaba por ver —alega ella, todavía procesando.


    Nos mira con atención, intentando descifrar si le tomamos el pelo o si va a tener que revisar su lista mental de parejas imposibles.


    —En fin. Felicidades… supongo. Pero si mañana salís en la intranet de la empresa, yo no tengo nada que ver.


    Y, sin más, se da media vuelta y entra al baño, dejando tras de sí una estela de dudas, celos, o ambas cosas.


    Adri y yo nos quedamos en silencio por un segundo. Hasta que no puedo evitarlo más.


    —¿Tú también has notado que se ha quedado rarísima?


    —¿Rarísima? Si eso no eran celos, me rapo y me convierto en community manager de una funeraria.


    Me echo a reír y le doy un codazo.


    —Vamos, mejor volvamos a nuestros puestos antes de que Eirik salga de su despacho y descubra que en vez de estrategias digitales, estamos montando culebrones.


    —¿Y perderme esta trama? Ni loco.


    Mientras caminamos de vuelta a nuestras mesas, empiezo a sospechar que esta brillante idea tiene todas las papeletas para descontrolarse... y arrastrarme con ella.
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    Sospechas y una interrupción innecesaria


    Eirik


     


    La escena se desarrolla frente a mí como si estuviera viendo una comedia absurda sin subtítulos. 


    Olimpia Estrada acaba de zarandear al tipo del equipo de marketing —uno con pinta de haber llegado tarde a todo, menos a la repartición de soniquete— y acto seguido lo ha arrastrado al baño de minusválidos como si fuera su rehén.


    Me quedo de pie junto a la máquina de café, con el vaso en la mano y los ojos puestos en la puerta que acaban de cerrar. 


    Nadie más parece haberlo notado. O fingen no hacerlo. Pero yo sí. Y no porque sea el jefe —que también— sino porque hay algo en todo ese espectáculo que me ha incomodado de más.


    No tengo idea de qué está pasando entre ellos, pero voy a averiguarlo. No me gusta ese tipo de comportamientos en horario laboral. Ni el tonito confianzudo con el que ella le ha cogido de la camisa. Y, desde luego, no me gusta nada la idea de que Estrada pueda tener algo con ese tal... Adrián. Adrián Tejada. Sí. El que habló en la reunión de ayer con las manos en los bolsillos como si el marketing internacional se resolviera con memes y carisma de bar.


    Entro en mi despacho justo detrás de Carmen Aliaga, jefa de Comunicación Interna. Una mujer competente, ambiciosa y, para qué negarlo, más interesada en su reflejo que en los resultados trimestrales.


    Habla con entusiasmo sobre un nuevo sistema para dinamizar los canales internos de la empresa. Algo de newsletters interactivas, participación vertical, encuestas con gifs animados. 


    No la estoy escuchando.


    En realidad, lo único que resuena en mi cabeza es el sonido de esa puerta cerrándose con Olimpia y Tejada dentro.


    Sin pensarlo —o quizá demasiado— la interrumpo en seco:


    —¿Tú sabes algo de Estrada y Tejada?


    Carmen parpadea.


    —¿Quién? Yo solo conozco a Pajares y Esteso —ríe, pero no se de qué. 


    —Los de marketing —respondo sin paciencia—. ¿Sabes si tienen un lío?


    Ella arruga la nariz, como si la acabara de invitar a comer sobras frías.


    —No tengo costumbre de relacionarme con gente por debajo de mí, Eirik. Si alguien sabe de cotilleos mundanos es la recepcionista esa... Raquel, creo que se llama. Siempre está por ahí alimentando chismes baratos.


    La miro. No sé qué me molesta más: su tono clasista o que no tenga la respuesta que necesito.


    —¿Y por qué te interesa? —pregunta de pronto, con una sonrisa ladeada—. No sabía que tenías tiempo para esos asuntos tan… personales.


    —Porque no me gustan las relaciones sentimentales dentro de la empresa. Interfieren con el trabajo. Las parejas tienden a llevar sus problemas al entorno laboral. Pierden foco, eficacia. El ambiente se contamina.


    Carmen deja caer una carcajada breve, como si le acabara de contar un chiste involuntario.


    —Vaya. No esperaba que fueras tan estricto. Aunque supongo que eso excluye a las... excepciones de alto rendimiento, ¿no? Ya sabes. —Cruza la pierna con lentitud—. A veces una buena tensión fuera de agenda puede mejorar mucho los resultados.


    La miro. Larga, sostenida, sin una pizca de interés.


    —Gracias por tu aportación. Pero si quiero relajarme, me doy una ducha fría, no me meto en líos con subordinadas que creen que la empresa es un plató de televisión.


    El aire cambia.


    Carmen se endereza y frunce el ceño con teatralidad.


    —Qué grosero eres, Eirik. Y eso que te estaba ofreciendo un trabajito fino.


    —Cuidado con eso de insultar al jefe, Aliaga. Hay líneas que no me gusta que cruce ningún empleado. Ni en horario laboral, ni fuera de él.


    El silencio se instala en la habitación como un abrigo pesado. Ella se levanta, recoge su carpeta y esboza una sonrisa cortante.


    —Entendido. Será mejor que sigamos por correo.


    —Perfecto.


    Cuando se va, me quedo solo frente a la ventana contemplando la vista de Madrid. 


    Sea lo que sea que esté tramando Olimpia Estrada… no pienso quedarme con las ganas de saberlo.
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    Miradas afiladas


    Olimpia


     


    El rumor tarda exactamente ocho minutos en recorrer la planta. Para las diez y cuarto, ya somos oficialmente la pareja sorpresa del departamento de marketing, según el WhatsApp interno de alguna mente desocupada.


    Raquel no ha vuelto a dirigirnos la palabra. A Adri ni siquiera lo ha mirado. A mí me ha lanzado dos sonrisas que olían a lejía. Concentradas. Puras. De las que escuecen.


    Mi no-novio, por su parte, se ha dedicado a mirarme con orgullo y miedo escénico. Como si acabara de ganar una estatuilla por: mejor actuación improvisada y ahora no supiera cómo sostener la mentira sin caerse del escenario.


    —¿Tú crees que se lo ha tragado? —me pregunta cuando nos cruzamos en la cocina.


    —Raquel, seguro. La empresa entera, probablemente. 


    —Perfecto. Autoengaño colectivo. Mi formato favorito.


    Estoy a punto de responder cuando se abre la puerta del despacho de Eirik y su voz retumba por el pasillo.


    —Señorita Estrada, ¿tiene un minuto?


    Mierda.


    Adri se hace el que finge estar absorto en el rincón del office, yo me doy la vuelta con la mejor cara de: estoy disponible para una reunión que no pedí.


    Entro en la boca del lobo.


    Su despacho huele a madera pulida y a control. 


    Todo está perfectamente colocado, como si alguien viniera a hacerle una foto para una revista de oficinas de Ikea. Él está de pie, apoyado en el borde del escritorio. Chaqueta impecable. Mirada calibrada en 7 sobre 10 de intensidad.


    —Cierra la puerta, por favor.


    Ah, estupendo. Intimidad. Justo lo que no necesito.


    —¿Ocurre algo? —trato de parecer tranquila.


    —Sí. Me gustaría hablar contigo sobre el informe de la campaña Q2. Y ya que estamos, sobre algunas conductas fuera del protocolo interno de la empresa.


    Ahí está. El subtexto retumbando como batería en festival.


    —¿Qué clase de conductas?


    —Las que implican zarandear a un compañero en horario laboral y llevárselo al baño como si fueras Lara Croft.


    —¿Me has estado espiando? —Levanto una ceja, con esa media sonrisa que uso para defenderme antes de que me ataque la ironía ajena.


    —He observado. Que no es lo mismo. Soy el jefe, es parte de mi cometido —confiesa, y camina hacia su escritorio con la parsimonia de quien siempre tiene la razón—. Y me llama la atención que tu comportamiento haya cambiado de forma tan... abrupta. Ayer defendías tus ideas con uñas y dientes. Hoy protagonizas escenas que parecen sacadas de una serie juvenil.


    —¿Quieres que te hable del informe o que te cuente mi vida sentimental?


    —Ambas cosas me interesan. Pero solo una es parte de tu trabajo.


    ¿Ambas?


    ¿Qué significa eso exactamente? ¿Que ahora le parezco interesante? ¿Atractiva? ¿Especial? Porque si se refiere a mi vida sentimental con ese mismo tono con el que me pide informes, hay algo que ya no cuadra. 


    O cuadra demasiado y Adri tiene razón. Le gustas.


    Nos miramos. 


    Silencio. 


    Una especie de electricidad no declarada se instala en el aire. Él se cruza de brazos. Yo no pestañeo.


    —Adrián y yo estamos saliendo —señalo finalmente—. Si eso interfiere en mi rendimiento, sería la primera en reportarlo. ¿Algo más?


    —Desde luego que interfiere. Al menos en la percepción. Y la percepción en esta empresa importa. Mucho más de lo que crees.


    —Tomo nota —canto, seca.


    —¿Desde cuándo? —la pregunta me pilla desprevenida y no capto el contexto.


    —¿Perdón?


    —¿Desde cuándo estáis saliendo?


    —Desde hace poco. Pero el tiempo suficiente para saber que no es de tu competencia, con todo respeto.


    Su mandíbula se tensa. Muy sutilmente. Pero yo lo veo. Como se aprieta. Como le molesta.


    —Puede retirarse, señorita Estrada.


    Otra vez el: señorita Estrada. Tan protocolario, tan medido. Como si de pronto le diera miedo tutearme después de haberlo hecho durante toda la conversación. Me pregunto si lo elige según el tono del día, o si simplemente disfruta jugando con la distancia. 


    Qué curioso: lo que más me irrita es que no sé cuál prefiero.


    Asiento. Me doy la vuelta. Abro la puerta.


    —Y por cierto —añade detrás de mí—. El informe, para mañana. A las nueve. Impecable. 


    Salgo con el pulso acelerado y los talones un poco más firmes que antes.


    Adrián me espera en su mesa con una expresión de: ¿sobreviviste?


    —¿Qué tal el encuentro?


    —Nos hemos dicho cosas bonitas. Casi nos abrazamos.


    —¿Y te ha preguntado por mí?


    —Por ti, por mí, por el futuro de la humanidad. Creo que le he herido el orgullo.


    Adri me entrega una botella de agua. Sabe que las situaciones tensas me secan la boca.


    —Me gusta. Ese rollo de hielo elegante con subtexto herido le queda de maravilla. Como si hubiese hecho un máster en pasivo-agresividad con matrícula de honor y clase de expresión facial opcional.


    —¿De dónde sacas estas comparaciones? —inquiero divertida y desconcertada.


    —De una mente brillante atrapada en un cuerpo que necesita urgentemente vacaciones —reconoce, alzando las cejas con teatralidad.


    Y yo, mientras bebo agua a sorbitos, solo pienso una cosa:


    Eirik empieza a interesarse por cosas que, en teoría, no deberían figurar en su radar profesional: con quién salgo, qué hago fuera del horario laboral, cómo reacciono. Y lo irónico es que eso era exactamente lo que buscaba: que me viera con otros ojos, que me tratara con más respeto, que dejara de desmontarme cada vez que hablamos. Pensé que fingir tener novio pondría distancia, que le quitaría las ganas de invadir mi espacio. Pero ahora no estoy tan segura. Porque lo que ha hecho es justo lo contrario. Y lo más retorcido es que me tiene haciendo malabares mentales, como si mi cerebro fuera una reunión de urgencia con varias versiones de mí debatiendo en voz alta. 


    Spoiler: ninguna sabe qué hacer con esto.
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    Tácticas, tapas y teorías locas


    Olimpia


     


    Salir de la oficina un martes con el cerebro a medio fundir y el estómago rugiendo como si tuviera voz propia debería considerarse deporte de riesgo. Sobre todo, si tu jefe parece haber hecho de ti su entretenimiento personal. 


    Sigo sin entender cómo hemos llegado a este punto, pero aquí estamos: fingiendo romances, arrastrando informes y tratando de no perder el juicio por el camino.


    —Vamos al centro. Te invito a unas bravas y trabajamos desde ahí —propone Adrián mientras se coloca la chaqueta con un gesto que, si no lo conociera, pensaría que intenta seducirme. Pero no. Solo quiere librarse del ruido de la oficina y del ambiente cargado de sospechas.


    —¿Y el informe?


    —Llevo el portátil en la mochila. Prometo abrirlo entre tortilla y caña.


    Acepto. No porque me haya convencido con su promesa (lo conozco, y su productividad después de una cerveza es digna de un documental), sino porque necesito alejarme de esas paredes grises que últimamente parecen encogerse a mi paso. 


    Y, si soy honesta, también necesito distraerme. O pensar. O ambas cosas a la vez.


    El sitio que elige es uno de esos bares del centro con más solera que higiene. De los que tienen sillas de metal abolladas, cartas plastificadas que han visto guerras y camareros que te llaman reina sin pestañear. Nos acomodamos en una mesa pegada a la ventana, pedimos lo de siempre y sacamos los portátiles. 


    —Vale, ¿por dónde empezamos? —inquiero, abriendo el archivo con el título poco inspirador de: Informe campaña Q2.


    —Por fingir que nos importa. Y luego, por decidir la estrategia de enamorados en redes sociales. Porque, amiga mía, una historia de amor falsa sin pruebas digitales es como una paella sin arroz.


    —Me horroriza lo gráfico de tu metáfora, pero tienes razón. ¿Qué propones?


    Saca el móvil y empieza a rebuscar en su galería. Lo observo mientras frunce el ceño.


    —Solo tengo esta contigo... —Me enseña un selfi en el que salgo bizca y él parece recién salido de una sauna.


    —Ni de broma. Mis enemigos no merecen verme así.


    —Entonces hay que crear contenido. Nos falta complicidad, contacto visual, alguna foto con filtro crema solar y hashtag cursi.


    —¿Filtro crema solar?


    —Tú déjame a mí. Mañana al salir hacemos una sesión improvisada. Bancos del parque, plano contrapicado, mirada de tú me completas y un pie de foto que diga: Cuando menos lo buscas… seguido de un corazón amarillo.


    —Voy a vomitar en esta mesa —digo, aunque ya estoy imaginando el plano exacto.


    La camarera nos deja las bravas y dos cañas con espuma generosa. Me lanzo al primer bocado con la desesperación de quien ha sobrevivido a una junta de hora y media sin pausas ni sentido.


    —Y ahora viene la parte divertida —expone, como quien anuncia el postre.


    —¿Más divertida que una story en la que fingimos que me haces reír con tus chistes malos?


    —Mucho más. Oli, creo que deberíamos besarnos.


    La patata se me queda atascada. 


    Tos. Cerveza. Golpecitos en la espalda.


    —¿Cómo dices?


    —Un beso. Uno. Público. Rápido. Nada técnico. Pero visible. Que no quede duda de que lo nuestro es real. Realmente falso.


    —¿Y para qué necesitaríamos eso?


    —Para que todo el mundo lo crea. Para que no quede espacio para dudas ni análisis. Y, sobre todo, para que él lo vea. Aunque no lo mires, yo sé que lo buscas. Y no es que quiera inmiscuirme, pero si vamos a seguir con esto, hay que hacerlo bien.


    —¿Quieres ganar el Óscar al mejor actor de reparto?


    —Quiero ganarme a Raquel. Que me vea como un espécimen codiciado. Que se pregunte por qué no me miró antes. Tú me das estatus, yo te doy credibilidad.


    Me quedo en silencio, removiendo la salsa con el tenedor como si ahí dentro estuvieran todas las respuestas. 


    ¿Un beso? ¿De verdad necesitamos llegar a ese punto? ¿Y si alguien nos graba? ¿Y si Eirik lo ve y... qué? ¿Se alegra? ¿Le da igual? ¿Reacciona?


    —Estás pensando demasiado —Adrián se muerde el labio para no reírse.


    —Es mi pasatiempo favorito. Junto con esquivar propuestas absurdas.


    —Oye, que no es tan absurda. Piénsalo: ¿qué hace creíble una relación? Miradas, complicidad, lenguaje corporal y, sí, besos. Uno. Solo uno. Podemos ensayarlo. Técnicamente. Sin lengua. Categoría PG.


    —Dios mío, suenas como si estuvieras organizando un número coreografiado por amateurs sin presupuesto


    —Pues mira, podríamos hacerlo en la salida del metro, al final de la jornada. Luz tenue, ambiente ruidoso, dramatismo urbano. La gente no presta atención, pero siempre hay alguien con buen ojo para el cotilleo.


    —¿Y si...?


    —Si sale mal, nos reímos. Si sale bien, seguimos con el plan. Tú ganas misterio, yo gano puntos con Raquel. Todos felices.


    —Tú estás loco.


    —Y tú estás tentada. Se te nota en la ceja. Esa ceja que se arquea cuando estás a punto de decir que sí.


    Le lanzo una servilleta. Él se la pone en la cabeza como si fuera una corona.


    —¿Entonces? ¿Ensayamos o lo dejamos para mañana?


    —Mañana. En un sitio con luz decente. Y sin testigos.


    Adrián alza la caña como quien celebra una victoria.


    —Por los besos que no se sienten y las historias que se sienten demasiado.


    —Eso suena peligrosamente profundo para un publicista con camiseta de Pikachu.


    —Gracias. Es de edición limitada.


    Reímos. De esa risa que solo tienes con alguien que te conoce lo suficiente para no juzgarte, pero no tanto como para saber lo que realmente estás pensando.


    Y lo que yo pienso es simple: Esto va a complicarse. Mucho más de lo que pensaba.


    Y quizá, solo quizá, ya sea demasiado tarde para echarme atrás.
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    Privacidad y otras supersticiones


    Eirik


     


    El piso que alquilé está en Chamberí, en una de esas calles tranquilas donde los portales huelen a madera antigua y señoras con plantas. No es especialmente amplio ni moderno. Tiene lo justo: un salón con librerías empotradas, cocina de líneas rectas, dormitorio con cama de hotel caro y un balcón diminuto desde el que se escucha el eco de una ciudad que no acaba de dormirse nunca del todo.


    Lo elegí por cercanía a la oficina, porque me gustó la luz de la tarde entrando por el ventanal, y porque no tenía sentido invertir más tiempo buscando, aunque podría haber alquilado algo mucho más lujoso si me hubiese apetecido. El dinero no es el problema. La permanencia, sí. Estoy aquí de paso. O eso se supone. Seis meses, máximo. Lo justo para recolocar procesos, reorganizar prioridades y encontrar a alguien que se quede con el puesto que Martínez dejó vacío con su diplomática incompetencia.


    Al menos, ese era el plan.


    Últimamente, empiezo a pensar que si me quedara... tal vez no sería del todo catastrófico. Siempre y cuando me encargue personalmente de vigilar a Olimpia Estrada. Por pura prevención, claro. Es una empleada complicada. Incisiva. Desobediente en forma de ironía y argumentos. Una fuente de tensión continua en el ecosistema laboral.


    Esta noche, me siento en el sofá, portátil en las rodillas, copa de vino en la mano. Miro el informe que he abierto con la misma emoción con la que otros miran un catálogo de lavadoras. Y de pronto, como si una idea absurda se colara entre pestañas, cojo el móvil y escribo en el buscador:


    Olimpia Estrada.


    No espero resultados. Su nombre no es exactamente común, pero las redes tienen ese poder: mostrarte lo que no deberías estar buscando.


    Y ahí está.


    Perfil público de Instagram. Foto de perfil con gafas de sol, sonrisa ladeada y ese gesto de quien domina su propio reflejo. Miro los últimos posts, alguno de hace semanas: una imagen en blanco y negro de una taza con texto sarcástico, una recomendación de serie (cómo no) y una foto de sus piernas con calcetines de rayas.


    No sé por qué sigo mirando.


    Y entonces veo la story.


    Ella. Sentada en una terraza, frente a una mesa con dos cañas y una ración de bravas. Ríe. Al otro lado de la imagen, se ve una mano. Masculina. Luego un gesto rápido: alguien le lanza una servilleta a la cabeza. Corte. Segunda story. Adrián Tejada. Sonriendo con descaro. Hashtag: #losmartessiempresonmejorcontuamorcito. Emoji de corazón amarillo.


    El dedo me tiembla un segundo. No por rabia. No aún. Es otra cosa. Un pellizco, como de estómago encogido. Una incomodidad imprecisa. Tal vez porque ver a Olimpia en ese escenario, compartiendo risas con alguien, activa un mecanismo que no sabía que llevaba puesto.


    Cierro la app. La vuelvo a abrir. Me paso la mano por la mandíbula.


    Y, sin pensarlo demasiado, le doy a seguir.


    No le escribo nada. Lo suficientemente neutro para que no parezca intencional. Lo suficientemente directo para que sepa que la he visto. Que estoy ahí. Observando.


    No soy un acosador.


    Lo juro.


    Pero hay hombres a los que no nos gusta compartir lo que nos atrae. Como si ciertos gustos fueran una copa cara: no te importa verla en la barra, pero que otro la beba delante de ti... ya es otro cantar.


    Hay mujeres que te cruzas y olvidas. Y luego están las otras. Las que se te quedan en la retina como una palabra extranjera que no sabes pronunciar, pero no puedes dejar de repetir mentalmente.


    No estoy celoso.


    Estoy... incómodo.


    Y esa diferencia, por minúscula que sea, es lo único que puedo tolerar sin estrellar el móvil contra la pared.


    Porque en cuanto ella vea la notificación, sabrá lo mismo que yo estoy empezando a asumir:


    Esto no va a quedarse en el despacho. Ni en los informes. Ni en una simple campaña mal planteada.


    Olimpia Estrada se me ha metido en la cabeza. Y eso, me temo, no lo arregla ni el mejor plan de reestructuración empresarial del mundo.
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    Solicitudes indebidas 


    Olimpia


     


    Llego a casa arrastrando los pies como si llevara un lunes a la espalda, y no un martes. Me quito los zapatos en la entrada con la misma energía que una exorcista liberando demonios, lanzo el bolso al sofá y suspiro como si acabara de cruzar los Andes a pie. Enciendo la luz del salón, que parpadea antes de estabilizarse (como mi vida interior, ahora que lo pienso), y me desplomo en el sillón con el móvil en la mano.


    No espero ninguna notificación interesante. Tal vez un meme de Adri, algún mensaje de mi madre preguntando si sigo viva, y el típico correo basura que insiste en que necesito urgentemente un máster en liderazgo internacional. 


    Abro Instagram. Me entretengo viendo los likes de la story que subí hace un rato, esa en la que Adri me lanza una servilleta como si fuéramos una pareja disfuncional. Estoy a punto de pasar de largo cuando me detengo.


    Eirik Thorsen ha empezado a seguirte.


    Me quedo inmóvil.


    Pestañeo una vez. Luego otra.


    ¿Perdón?


    ¿Cómo coño me ha encontrado?


    Y entonces me respondo a mí misma, porque a veces soy tan brillante como para olvidarme de lo obvio:


    Poniendo tu nombre en el buscador, boba. Ni que tuvieras un perfil falso con alias tipo @LaChicaDeLaBrava69.


    Me llevo el móvil a la frente, como si eso fuera a refrescarme las neuronas.


    Reviso las visualizaciones de las stories. Y ahí está. Brillando como un anuncio de perfume caro en Navidad: Eirik Thorsen. Viéndome. Observándome. Cotilleando como una vieja detrás del visillo de la calle Pétalo. Le falta el moño, la taza de caldo en la mano y el clásico: ¿Y ese muchacho quién es?


    Pero lo mejor es que me ha seguido como quien no quiere la cosa. Como si estuviéramos en el mismo grupo de amigos del gimnasio. Como si no me hubiera dicho, hace escasas 48 horas, que no soy tan especial.


    Miro la pantalla sin mover un músculo. Lo leo una y otra vez.


    Eirik Thorsen ha empezado a seguirte.


    ¿Y ahora qué hago? ¿Le mando una foto de un cartel que diga: sospechosamente entrometido? ¿Una nota de voz en noruego inventado diciendo: te he pillado, Odín de saldo?


    Mi cerebro decide debatirse entre dos versiones de mí:


    Uno, la Olimpia racional: Ignóralo. Es tu jefe. Nada bueno sale de dejarlo entrar en tu círculo digital. Muro. Frontera. Control de aduanas sentimental. Bloqueo en toda regla.


    Dos la Olimpia vengativa con una copa de vino imaginaria en la mano: Que vea más. Que se trague cada historia con corazones, con filtros ridículos, con frases ambiguas que parezcan indirectas, pero no lo sean. Que se le atraganten las bravas y las carcajadas falsas con Adrián.


    Mientras ambas versiones pelean a muerte, yo abro el perfil de Eirik. Foto de perfil de un Glacial. Seguidores: pocos. Publicaciones: cero. Bio: CEO en TechNordic Spain. Hombre de muchas palabras, aparentemente ninguna dicha en redes.


    —Qué sorpresa —murmuro—. Míster Misterioso. Conectado pero inaccesible. El clásico: yo no uso redes, que después se traga todas las vidas ajenas como si fueran series de Netflix.


    Estoy tentada de subir una historia con el mensaje: Si me ves, guiña un ojo, solo por diversión.


    Porque lo que está claro es que me ha buscado.


    Nadie llega hasta ahí por accidente. Nadie se mete en tu Instagram sin intención. Y menos él. Ese hombre no da pasos en falso. Cada movimiento es una estrategia. Una jugada en su ajedrez mental de rubio altivo.


    Y aquí está, como si estuviera llamando a la puerta con una cesta de galletas y la sonrisa torcida.


    Me recuesto en el sofá, con el móvil aún en alto, y sonrío. 


    No sé si dejarlo quedarse o mandarlo a paseo con elegancia. Total, con el perfil público, seguirme no le exige ni esfuerzo ni permiso. Pero permitirle seguir ahí, viéndolo todo, ya es otra historia. No sé si me conviene. Pero hay algo en este pequeño poder, en esta absurda notificación, que me da una satisfacción dulce. Como si, por una vez, yo tuviera la sartén por el mango.


    Y aunque no lo quiera admitir en voz alta, me encanta la idea de que Eirik Thorsen, el tipo que dijo que no era especial, haya sentido la necesidad de comprobarlo por sí mismo.


    Desde el otro lado de la pantalla.


    Y desde una cercanía que, si la midiera en orgullo, le provocaría urticaria.
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    Entregas, excusas y avisos disfrazados


    Eirik


     


    Miércoles, nueve en punto.


    El despacho está en silencio, salvo por el leve zumbido del aire acondicionado —que agradezco como quien encuentra una sombra en pleno desierto, porque en España en mayo hace ya un calor para mí insoportable— y el sonido predecible del reloj de pared que alguien insistió en colgar como si estuviéramos en un episodio retro de The office.


    Tengo el escritorio despejado, el portátil encendido y una carpeta abierta esperando su contenido.


    Y entonces, puntual como un metrónomo, entra Olimpia Estrada.


    Trae el informe bajo el brazo, el pelo recogido en una coleta baja que le deja el cuello despejado —detalle completamente irrelevante, por supuesto— y esa expresión neutra que solo ella sabe usar para camuflar su sarcasmo natural bajo una capa de profesionalidad impecable.


    —Informe solicitado para las nueve —dice, dejándolo frente a mí con precisión.


    —Gracias. Siéntate, por favor.


    No lo digo porque necesite que se siente. Lo digo porque necesito más tiempo. Para observar. Para leer entre líneas. Para entender por qué, después de ver mi solicitud, no ha reaccionado. Ni un mensaje. Ni un emoji. Nada.


    Abro el informe. Lo hojeo despacio. Más de lo necesario. La calidad es buena. Lo sé porque lo he leído en digital anoche, cuando debería haber estado cenando en paz. Pero me gusta impreso, porque lo físico tiene otro peso. Y porque tenerla delante me da una excusa para fingir que esto es solo trabajo.


    —Has reestructurado la comparativa de resultados por regiones. —Paso una hoja con el dedo—. Interesante.


    —Los gráficos por sí solos no cuentan toda la historia —responde, sin pestañear—. A veces los colores bonitos tapan realidades feas.


    ¿Se refiere a los informes o a esa actuación perfectamente estudiada en redes sociales que me sé de memoria y que huele a puesta en escena desde la primera servilleta voladora? Buena pregunta.


    —Estoy de acuerdo. Lo importante es la narrativa detrás de los datos —contesto, midiendo cada palabra—. Y también quién la cuenta.


    Sus ojos me buscan, inquisitivos. Sabe que estoy tanteando algo. Lo intuye. Porque nos parecemos más de lo que nos conviene.


    —¿Puedo retirarme o quieres seguir hablando de gráficos como metáfora vital?


    —Bonita tarde la de ayer. Me gustó el local. Buena iluminación —digo, sin cambiar el tono.


    Ahí está.


    El pequeño temblor en sus comisuras. El microsegundo de tensión en sus hombros. No es miedo. Es reconocimiento. Me ha entendido.


    —¿Tú frecuentas terrazas con bravas y cerveza o solo las analizas desde tu torre de observación digital? —replica, cruzándose de piernas con una calma que no engaña a nadie.


    —Digamos que tengo buena vista para ciertas... estrategias comunicativas.


    —Y buena puntería para llegar justo al corazón de la story —responde, sin borrar la media sonrisa.


    —¿Te molestó?


    —¿La servilleta volando o tu aparición fantasma en mis visualizaciones? —Levanta una ceja—. Difícil elección.


    Silencio.


    —Tu acompañante parece muy... participativo —comento, como quien lanza un anzuelo sin mirar el sedal.


    —¿Te refieres a Adrián o a mi perfil público? Porque ambos están disponibles sin contraseña.


    La ironía le queda tan bien que por un momento olvido por qué empecé esta conversación.


    —No acostumbro a seguir a mis empleados.


    —Yo tampoco acostumbro a salir con compañeros. Pero este trimestre está lleno de sorpresas —dice, apoyando el codo en la mesa como si se acomodara para la batalla.


    Nos miramos. Largo. Denso.


    Y es entonces cuando lo siento con más claridad que nunca: esto no va del informe. Nunca fue solo el informe. Ni la entrega. Ni el horario.


    Es ella. Es lo que despierta.


    Lo que interrumpe.


    Lo que jode el equilibrio perfecto que me traje desde Noruega y lo convierte en una incómoda adicción a saber más, ver más, tener más de esa cabeza llena de ideas brillantes y respuestas afiladas.


    —El informe está bien —digo al fin—. Puedes marcharte.


    Se levanta sin prisas, como si cada gesto fuera una despedida temporal con efecto retardado.


    —Gracias por tu... feedback.


    Y justo cuando está a punto de abrir la puerta, añade:


    —Ah, por cierto. Si vas a seguir mis stories, que sea con un perfil de al menos con una publicación. Así no pareces un espía en prácticas.


    Cierra sin esperar respuesta.


    Y yo me quedo ahí. Con la carpeta abierta. El informe olvidado. Y la certeza de que, si todo esto fuera un proyecto, diría que estoy perdiendo objetividad.


    Pero esto no es trabajo.


    Es ella.


    Y no hay plantilla que me salve de eso.
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    Besos, culpas y campanillas


    Olimpia


     


    Cierro la puerta del despacho de Eirik con alivio y ardor de estómago. No por el informe, que ha salido perfecto, sino por ese cruce de frases que más que conversación parecía esgrima con trajes de oficina. 


    Acelero el paso por el pasillo, esquivo a un par de compañeros que me saludan con sonrisas automáticas y voy directa a la mesa de Adrián.


    —Creo que sospecha que nuestra relación es más falsa que un euro de madera —suelto, sin siquiera sentarme.


    Adri parpadea, se gira desde su pantalla y me lanza una mirada de interés con pánico suave.


    —¿Y eso cómo lo sabes?


    —Intuición. Sexto sentido. Premonición demoníaca. Pero lo noto. Su mirada tenía esa cosa intensa, como si estuviera decidiendo si disparar o invitarme a montar en un barco. Y no en el buen sentido.


    —Hay que hacerlo —señala él, con la gravedad de un médico anunciando una cirugía urgente.


    —¿El qué? ¿El amor sobre la mesa de juntas? ¿En plan sala Bagdad versión logística?


    —No exageres. Me refiero al beso.


    —Ni de coña pienso besarte en la oficina.


    —Pues si quieres darle en los morros de verdad, eso es lo que hay que hacer. Nada grita: esto es serio, como un buen revolcón bucal entre dos empleados con historia.


    —Tú lo que quieres es poner celosa a Raquel —le espeto, señalándolo con el dedo como si pudiera clavarlo en su ego.


    —También. Pero esto era un win to win desde el principio, ¿recuerdas? Tú te quitas de encima la imagen de soltera accesible, y yo consigo atención de mi dama del moño perfecto. Y, detalle importante: fuiste tú quien propuso fingir esta relación.


    Antes de que pueda contestar, Susana aparece caminando a nuestro lado con un café en la mano y esa sonrisita de: lo he oído todo, aunque fingiera mirar el correo.


    —¿Qué pasa, parejita? ¿Ya empiezan las tensiones que van a matar vuestro amor?


    —No estamos discutiendo —respondo, muy digna.


    —Pues no lo parece. Esa vena de tu cuello está un poco hinchada. Yo lo tomaría como señal de guerra fría. O de precalentamiento, quién sabe. —Y se va, tan tranquila, como si acabara de anunciar el horóscopo del día.


    Mi amiguísimo se incorpora, se ajusta la chaqueta (aunque no la necesita para nada), y entonces lo veo. Mira hacia el despacho de Eirik. Y justo en el momento, sale. Tranquilo. Imperturbable. Con ese andar suyo de desfile interior. 


    Raquel pasa delante de él con una pila de papeles y el contoneo justo como para que lo note. Cosa que, por cierto, claramente nota.


    Zorrona.


    Adrián se gira hacia mí.


    —Ahora o nunca.


    —¿Qué?


    No me da tiempo a procesarlo. Ni siquiera a respirar.


    Me besa.


    No un pico. No un beso casto y prudente.


    No. Me besa con lengua. Con ambición. Con un entusiasmo que llega hasta la campanilla.


    Me deja pegada al suelo. Y al techo. Y al universo entero, mientras su lengua explora como si estuviera buscando un tesoro escondido detrás de mis amígdalas. Hay más saliva de la estrictamente necesaria, un exceso que roza lo radioactivo, y por un momento me debato entre entregarme al momento o sacarle una tarjeta roja por la banda con agravante de entusiasmo desbordado.


    Y, lo peor… o lo mejor… es que no sé si quiero empujarlo o aplaudirle.


    Porque lo ha hecho. Ha jugado su carta.


    Y ahora la oficina entera está mirando.
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    Veneno en horario laboral


    Eirik


     


    Salgo del despacho con el informe flotando en la cabeza. Los datos encajan, y sin embargo tengo la molesta sensación de que nada está en su sitio.


    La recepcionista pasa justo por delante de mí con una pila de papeles y un contoneo tan meticulosamente ejecutado que casi podría decirse que ha ensayado frente al espejo. Su expresión corporal grita: ligue de oficina en potencia, y no necesita decir una sola palabra para que quede claro que ese meneo no es casual.


    Justo después, al pasar por el área de marketing, el murmullo habitual se apaga. O, mejor dicho, se transforma en un zumbido cargado de morbo. Sigo con paso firme, pero mi mirada se desvía sin quererlo. Y entonces lo veo.


    Adrián Tejada. Besando a Olimpia Estrada.


    Incluso sus nombres juntos parecen un soneto con rima. Un fastidio fonético.


    Un beso. Largo. Con lengua. Con una mano en su cintura y la otra en la espalda, como si se creyeran los protagonistas de un cartel de película ochentera.


    Ella no lo aparta. Ella… participa. 


    Me detengo.


    Un segundo. Tal vez dos.


    No más, pero suficientes como para sentir que la sangre me cambia de dirección. Miro alrededor. Nadie parece notarlo. Todos demasiado pendientes del espectáculo central como para fijarse en el espectador congelado en mitad del pasillo.


    ¿Estoy atónito? Sí.


    ¿Estoy disimulándolo mal? Probablemente.


    Me obligo a seguir andando. Un pie delante del otro. Como si nada. Como si no hubiera visto nada. Como si la escena no se hubiera incrustado en mi córtex como una crítica molesta de la que no puedes deshacerte.


    Cruzo delante de la fotocopiadora con el ceño tan neutro como puedo fingirlo y, mientras entro en el despacho de nuevo, una pregunta estúpida y completamente inútil se cuela sin permiso:


    ¿Desde cuándo se besan así en horario laboral?


    Cierro la puerta con demasiada suavidad para lo que realmente quiero hacer. Me apoyo en el escritorio. Me quito la chaqueta con movimientos metódicos. Me sirvo agua. Porque otra cosa no puedo hacer sin que me tomen por loco.


    Y entonces, sin pensar, dejo escapar una palabra en voz baja.


    —Faen.


    Una maldición en noruego. Literalmente significa mierda, pero suena como si cargara con siglos de contención vikinga.


    Corta. Seca. Precisa. Igual que la punzada que me ha atravesado al verla con ese.


    No porque tenga derecho. Sino porque, aunque lo niegue, me jode. Me jode en todos los idiomas.
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    Dos días, ningún olvido


    Eirik


     


    Desde el miércoles, la oficina se mueve igual que siempre. Pero algo ha cambiado.


    Desde el beso.


    El maldito beso.


    Nadie lo comenta, por supuesto. Aquí la gente tiene la decencia de fingir que no ha visto nada. O el miedo. O la prudencia. Pero las miradas flotan. Las risitas entre compañeros también. Hay un pequeño eco de escándalo que no hace ruido, pero retumba. Como cuando cae una carpeta pesada en la sala de juntas y todos fingen seguir con lo suyo, aunque nadie se ha perdido el espectáculo.


    Yo tampoco lo he olvidado. 


    Más bien lo contrario. 


    Lo he repetido en mi cabeza en bucle, como si fuera un vídeo maldito que se reproduce cada vez que parpadeo. No sé qué cojones me pasa con esa mujer que conozco desde hace tres días. Esto no es normal en mí. A menos que esté obsesionado con acostarme con alguien y saque todo mi arsenal de seducción —lo cual, por cierto, suelo manejar con eficacia —, no me afecta así. Pero con Olimpia no es eso. No quiero llevarla a la cama, al menos no como objetivo único. 


    Lo que quiero, y eso es lo que me perturba, es que me vea. 


    Que me escuche. 


    Que me valide. 


    Como si todo mi amor propio se hubiera ido al garete porque es la única en esta empresa que no me regala los oídos ni me lanza miradas de admiración. Ni una desde entonces. Y eso, viniendo de Olimpia Estrada, duele más que si me hubiera soltado un discurso completo en verso y con rima. Una frase suya, bien lanzada, tiene la capacidad de atravesarte el orgullo como si fuera de mantequilla. 


    Me ignora. O peor: me evalúa. Y no sé si quiero gustarle... o ganarle.


    La profesionalidad le ha subido al cien. El trato exacto. Las palabras justas. La actitud neutra como un folleto corporativo. 


    Impecable.


    Demasiado impecable.


    Tejada, por su parte, tiene la sonrisa fácil de quien ha ganado una batalla absurda que nadie pidió. Me saluda con más entusiasmo del necesario. Me llama jefe con el tonito que usaría un niño travieso sabiendo que no van a castigarle porque lo pillaron sonriendo.


    Jueves, lo mismo. Viernes por la mañana, más de lo mismo. Y yo empiezo a tener la sensación de que, si no hago algo, esta historia se me escapa de las manos. Y no es por celos. Claro que no.


    Es por... control.


    El viernes avanza con una normalidad exasperante. Olimpia entra a la reunión de las doce sin mirarme más de lo imprescindible. Participa, propone una idea brillante para mejorar la interacción del cliente post-entrega. Yo asiento, anoto algo y le doy la palabra a otro.


    Pero por dentro, una parte de mí grita: mírala, por dios, mírala y di algo.


    A las cinco de la tarde, ya no aguanto más.


    Espero que pase por delante de mi despacho, como cada viernes cuando vuelve del departamento de diseño con los últimos borradores. He dejado la puerta abierta. Y cuando lo hace, levanto la vista.


    —Señorita Estrada —la llamo. Voz firme. Neutra. 


    Ella se detiene. Vuelve sobre sus pasos.


    —¿Sí?


    —Esta noche hay una presentación de una empresa colaboradora. En el hotel Ríos a las diez. He recibido invitaciones para el equipo de marketing, pero me han confirmado que solo pueden asistir dos personas. Me gustaría que una fueras tú.


    —¿Trabajo fuera de horario un viernes? Qué tentador.


    —Habrá vino. Y música. Y competidores. Es una buena ocasión para que vean que TechNordic también tiene cara y no solo correo electrónico.


    —¿Quieres que haga acto de presencia... o quieres hablar de lo que no te atreves a mencionar desde el miércoles?


    La miro. Sus ojos brillan. No es una provocación vacía. Es una pregunta honesta envuelta en papel de regalo afilado.


    —Puedes verlo como prefieras. Pero si decides venir, estaré allí. Y tengo cosas que decir.


    Ella sostiene la mirada unos segundos más. Luego asiente levemente. No dice que sí. Pero tampoco que no. Y se va.


    Y yo, por primera vez en tres días, siento que recupero algo.


    Una pequeña parte de la ventaja. O, tal vez, de la guerra que ambos sabemos que no ha hecho más que empezar.
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    Novios de pega y moda en crisis


    Olimpia


     


    —¿Y vas a ir sin mí? —pregunta Adri en cuanto le cuento lo de la presentación de esta noche. Lo dice con tono de drama, llevándose una mano al pecho como si acabara de recibir una puñalada.


    —Eres mi novio de pega, no mi escolta oficial. Además, ha dicho claramente que quiere que vaya yo.


    —Ajá. ¿Y qué más te ha dicho el señor ceño fruncido? ¿Piensas ganarte un aumento complaciendo los caprichos del noruego en versión cóctel de hotel?


    —¿Celoso? —Le lanzo una mirada afilada—. Porque suena mucho a: me jode que salgas con otro, y poco a me preocupa tu integridad profesional.


    —Lo único que me jode —dice, haciendo rodar una bolita de papel entre los dedos— es que tú hayas conseguido captar la atención del jefazo en vez de espantarlo. Justo lo contrario de lo que yo pretendía con Raquel. Es injusto. Yo quería que se sintiera incómoda y me acabara mirando como un oasis en medio del desierto. Pero no. Tú ligas involuntariamente, y yo sigo siendo el comodín de la oficina.


    Me entra la risa floja.


    —Ay, Adri... Si Raquel no ve lo maravilloso que eres, es porque o está ciega o tiene una tara del tamaño de un Primark en rebajas. O ambas cosas. No lo descartes.


    —Gracias por el piropo, pero no me consuela. Voy a morir solo, con una taza de Star Wars y una bata de peluche. Lo veo venir.


    Lo observo.


    Camiseta con estampado de robot que probablemente solo tres personas en el planeta pueden identificar sin buscarlo en Google. Chaqueta de sastre azul marino, bien entallada. Gafas con montura rectangular algo pasadas de moda. Pantalones que gritan: me visto solito desde los diecisiete. Y zapatillas blancas. Bueno, eran blancas en 2019.


    —Quizá deberíamos planear un cambio de look —sugiero, mordiéndome el labio para no reír.


    —¿Qué le pasa a mi ropa? —finge escándalo.


    —No te ofendas, pero vas vestido como si fueras a una convención de frikis menores de edad. Y tú tienes treinta y cinco, Adrián. Trein-ta-y-cin-co.


    —Esta puñalada sí ha dolido. Más que el beso de pega.


    —Ya. Pero si te vas a morir solo, al menos que sea con estilo.


    Me dedica una mirada resignada, mezcla de aceptación y de: esta mujer me va a cambiar la vida sin pedirme permiso. Y yo me río, porque en el fondo, no hay nada más reconfortante que tener un novio de mentira con quien poder hablar de todo lo que no dices en voz alta cuando se trata del de verdad… aunque el de verdad no sea ni tuyo ni lo sepa aún.
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    Copas y terreno resbaladizo


    Olimpia


     


    Hay algo humillante en no saber qué ponerse para ver a tu jefe fuera del horario laboral. No porque me importe impresionarlo, claro que no. Es solo que el tipo tiene esa energía de: me importa todo una mierda, y aun así parezco impecable, y yo... bueno, yo tengo cinco minutos para decidir entre parecer profesional o parecer que me ha abducido el influencer de turno.


    Opto por un vestido negro. Corto, pero no escandaloso. Escote en V. El pelo suelto. Labios rojos. Perfume en el punto justo.


    Adri, que me ve desde el sofá, con los pies sobre la mesa como si estuviéramos en una sitcom americana —ha insistido en dar el visto bueno al atuendo como novio preocupado—, suelta:


    —Vas guapísima. Lo suficientemente formal para fingir que eres seria, y lo bastante peligrosa para que él se arrepienta de haberte invitado.


    —Si no vuelvo, es que me tragué una copa de vino blanco y una hora de conversación incómoda servida en bandeja de plata.


    —Yo llamaré a la policía. O a Amazon Prime. Lo que surja.


    Salgo con el bolso al hombro y los nervios bien escondidos bajo el corrector. En el taxi, repaso mentalmente las posibles interacciones: 1) saludo seco y profesional; 2) saludo cordial con pulla; 3) saludo con doble sentido del que me arrepienta al minuto. La opción 3 suele ser la mía.


    El hotel Ríos está a reventar. Lámparas de diseño, moqueta que amortigua cualquier intento de huida y camareros que se deslizan entre la gente como ninjas con bandejas. El evento parece sacado de un catálogo de lo que la gente imagina cuando dice: presentación elegante. Hay más vino que agua y más ropa cara que conversación sincera.


    Me siento un poco disfrazada. Hasta que lo veo.


    Traje oscuro. Corbata negra. Camisa del mismo color que se le ajusta perfecta al cuello. Lleva también un cinturón con un símbolo nórdico grabado en la hebilla, como si necesitara recordarse a sí mismo de dónde viene cada vez que baja la mirada. Postura de quien manda incluso cuando no habla. Está al otro lado del salón, hablando con un hombre con gafas que asiente demasiado rápido. Entonces levanta la vista. Me ve.


    Y sonríe. Apenas. Pero lo suficiente.


    Cruzo el salón como si fuera terreno neutro. Él se adelanta y, sin decir nada, me ofrece una copa de vino. La tomo. Sabe a caro.


    —Gracias por venir —dice.


    —Ya sabes que no puedo decir que no a una invitación de mi jefe. Sobre todo, cuando suena más a orden que a sugerencia amable —respondo.


    —Y yo no suelo pedir las cosas dos veces.


    —¿Es tu forma elegante de decir que hoy tengo que comportarme?


    —No. Es mi forma elegante de decir que me alegra que estés aquí.


    Me quedo mirándolo un segundo. Largo. Lo justo para que empiece a pensar que tengo algo en el ojo. O que le estoy leyendo el alma.


    Entonces se acerca uno de los colaboradores. No sé su nombre, pero lo he visto alguna vez por la oficina con Martínez. Tiene pinta de ir a todas las cenas de empresa con las mismas anécdotas. 


    Mira a Thorsen. Luego a mí.


    —¿Sois vosotros la pareja que ha revolucionado el departamento de marketing? He oído cosas… divertidas.


    Eirik ni parpadea.


    —Solo trabajamos bien juntos —responde sin inmutarse—. Aunque últimamente parece que hay... mucha química.


    Yo me giro con una sonrisa que no llega ni a los pómulos.


    —También sabemos hacer campañas. Por si eso interesa. Y no, el hombre que complementa esa pareja de la que hablas se ha quedado en casa y es mi novio.


    El tipo se ríe y se va. Deja atrás un rastro de incomodidad con forma de estela invisible.


    —¿Química? ¿En serio? —le espeto en cuanto se aleja.


    —¿Qué querías que dijera? ¿Que estoy empezando a perder la cabeza contigo y que eso me pone de los nervios? Y no en el buen sentido.


    —Prefería lo de colaboración eficaz o respetada profesional del medio.


    —Mentir no es lo mío.


    Le lanzo una mirada que podría ser arma blanca.


    —Y sin embargo llevas dos días sin decir una sola palabra sobre lo del miércoles. No esperaba que me interrogaras en mitad del ascensor, pero sí que dijeras algo. No sé... ¿te molestó? ¿Te pareció una provocación? ¿Una mala idea? Porque, francamente, esperaba algo más del hombre que detesta las relaciones en la oficina, el mismo que pone normas como si fueran leyes morales inquebrantables y que, por cierto, considera que yo soy un grano en el culo con patas. Pensé que, al menos, eso te bastaría para soltar una opinión.


    —Solo estoy tratando de entender si lo que haces es una estrategia. Una forma de provocarme. Si finges para mí... o contra mí.


    —¿Y te molesta no saberlo? —resoplo.


    —Me desconcierta.


    Me quedo en silencio. Él también. La música suena a lo lejos. Algún tipo empieza un discurso que nadie escucha. La gente aplaude cuando toca. Nadie siente nada real.


    —Vamos fuera —me dice de pronto.


    —¿Eso es otra orden o una huida elegante?


    —Llamémoslo... necesidad de aire.


    Salimos a la terraza del hotel. Hay luces tenues, farolillos colgando, y el murmullo de la ciudad más allá del cristal.


    Nos quedamos de pie. Uno junto al otro. En silencio.


    —Deberías saber que dentro de dos semanas tengo que ir a Oslo. A la sede central. Reunión con las altas esferas de la empresa.


    Lo miro sin entender por qué me está contando eso justo ahora.


    —¿Y?


    —Estoy pensando en llevarte conmigo.


    —¿A Oslo? ¿Yo? ¿Qué pinto yo en una reunión con los jefazos supremos?


    —Aprender. Observar. Tal vez involucrarte más en el trabajo y dejar de hacer la tonta con ese tipo —indica, con un deje de asco en la voz, como si solo pronunciarlo le molestara. 


    Abro la boca. Me cuesta unos segundos reaccionar.


    —Ese tipo es mi pareja. Y no te consiento que te refieras a él de esa forma. 


    —Lo dudo. No es el tipo de hombre que a ti te pone.


    —¿Y tú qué sabes sobre lo que me pone o no me pone? —le espeto—. A lo mejor me gusta tener sexo con vegetales o disfrazarme de látex. No tienes ni idea. Nos conocemos desde hace exactamente... 106 horas y media. ¿Y tú ya sabes mis gustos y filias? Anda ya.


    Nos quedamos en silencio. Esta vez no hay chispa, ni tensión romántica. Solo rabia contenida.


    Nos miramos. Sin escudo. Ni sarcasmo. Ni poses.


    —Tienes razón —señala él de pronto—. No sé nada de ti.


    Me cruzo de brazos, esperando una disculpa o una retirada elegante. Pero no llega.


    —Lo cual no significa que tenga ningún inconveniente en averiguarlo —añade, con ese tono bajo que no sé si es una advertencia o una invitación a seguirle el rollo.


    —Pues que sepas que yo sí tengo inconveniente en contártelo. Lo último que necesito es un jefe con ínfulas de interrogador. Esta invitación empieza a olerme a excusa barata para intimidarme.


    Justo entonces, se abre la puerta de la terraza. Carmen Aliaga aparece envuelta en perfume caro y sonrisa con doble intención. Recuerdo perfectamente cómo el otro día le tocó el brazo a Eirik de camino a su despacho con una sonrisa de catálogo y un meneo de caderas que parecía coreografiado. Todo el mundo en la empresa la odia un poco. Le llaman la notificación push. Porque aparece en cuanto estás relajado, suelta una frase envenenada con sonrisita, y te arruina el día como una alerta de banco a fin de mes.


    —Vaya, no esperaba encontrarte aquí con esta chica —le dice a Eirik, con una mirada de arriba abajo que me saca sarpullido.


    —Olimpia Estrada. De marketing —responde él, con esa voz neutral que usa cuando se le activa el piloto automático.


    Carmen se ríe.


    —Ah, claro. La que se morreó con el tío de su departamento. Esa de la que todo el mundo habla. Encantada. —Me tiende la mano.


    Yo no le respondo enseguida. Estoy demasiado ocupada descifrando si acaban de reírse de mí o si solo soy la invitada sorpresa en una función que no pedí protagonizar.


    —Nos conocemos, Carmen —digo al fin—. Hace cinco años que trabajamos en la misma empresa. Hemos intercambiado correos. Algunos incluso con copia al CEO.


    Carmen ladea la cabeza con una sonrisa afilada.


    —No suelo tener relaciones con empleados que no están en mi categoría profesional. No memorizo cada firma de email que recibo... aunque por lo visto tú sabes intimar con ellos la mar de bien.


    —¿Perdona? —mi tono se vuelve tan gélido que el aire parece bajar de temperatura—. ¿Qué coño estás insinuando? Porque el otro día me pareció ver cómo coqueteabas con el señor Thorsen de camino a su despacho.


    —¿Va a consentir que me hable así? —le pregunta entonces a Eirik, dándose la vuelta con teatralidad—. Porque, si no me equivoco, sigues siendo tú el director general y yo la jefa de Comunicación Interna.


    Él se gira hacia mí, frunce levemente el ceño y suelta:


    —Olimpia, deberías disculparte.


    Me quedo tan sorprendida que tardo un segundo en procesar.


    —¿Disculparme? ¿Por defenderme de un comentario condescendiente y otro directamente ofensivo? No, gracias. Ni en esta vida ni en la siguiente.


    Y sin esperar respuesta, me doy la vuelta y salgo de la terraza con paso firme y el pulso acelerado.


    Bajo del hotel como quien huye de una bomba con la dignidad pinchada, pero en pie.


    Me arde la cara y no sé si es por la rabia o por la decepción. Thorsen, con su cinturón con símbolo ancestral y su manual moralista en la cabeza, se ha pasado de listo. 


    Puede que le moleste Adrián. 


    Puede que le moleste no gustarme. Pero lo que está claro es que no le gusta que no me derrita por él. 


    Y eso, eso es lo que de verdad le fastidia. Y lo peor es que me lo va a hacer pagar. Lo intuyo, lo sé. Y no entiendo la maldita obsesión que le ha dado conmigo. 


    Es un recién llegado y se comporta como si llevara años aquí, como si tuviera algún tipo de derecho sobre mí. Parece un acosador con pretensiones de psicólogo mal encarado, empeñado en sacarme de mis casillas. Debe de ser el perfume que uso, ese que atrae el bullying injustificado de gilipollas con poder.


    Cuando por fin piso la calle, saco el móvil del bolso y marco el número de mi amigo. En cuanto me lo coge, suelto:


    —Necesito una hamburguesa grasienta y emborracharme hasta que se me olvide el nombre.


    —¿El tuyo o el del jefazo? —canta con esa voz de: ya tengo activado el modo novio al rescate.


    —Ambos.


    —¿Qué ha pasado en esa presentación? ¿Ha habido sangre?


    —Te lo cuento en cuanto llegue a El Bocado Salvaje. Ya he pedido un Uber.


    —Perfecto. Pido mesa y tequila.


    Y cuelgo, sabiendo que al menos esta noche, mi dignidad herida va a estar bien acompañada de patatas fritas y mi mejor amigo.
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    Fuego y errores


    Eirik


     


    Olimpia sale de la terraza como si el suelo ardiera bajo sus pies. Las mejillas encendidas, la espalda recta, y la rabia saliendo en forma de vapor por los poros de su piel. Me deja ahí plantado con Carmen Aliaga, que no tarda ni tres segundos en hablar.


    —Gracias, Eirik. No esperaba menos de ti. Esa chica se ha pasado tres pueblos y tú y yo nos merecemos disfrutar de esta fiesta.


    La escucho, pero algo en mí se revuelve. Porque lo que acabo de hacer, lo que acabo de permitir, ha sido un recurso bajo. He usado a Carmen como escudo, cuando sé perfectamente que Olimpia tenía razón en cabrearse. Me he dejado llevar por el ego y por una necesidad absurda de control que ni siquiera reconozco como mía. Una especie de impulso primario, casi una necesidad de venganza por lo que me hace sentir imaginar que Tejada tiene algo que yo deseo y no debería desear.


    —Ha sido un error —digo.


    Carmen me mira con extrañeza, pestañeando con dramatismo.


    —¿De qué hablas?


    —Que eres tú la que deberías medir mejor tus palabras. He oído cómo te llaman en la oficina.


    —¿Perdón? Eso no es cierto. Todo el mundo me adora.


    La miro de frente. Sin rodeos.


    —Notificación push.


    Ella parpadea.


    —¿Notificación... push?


    —Sí. Porque cuando apareces, arrasas con la moral de todo el mundo con tu lengua viperina. Como una alerta de móvil que siempre llega en el peor momento.


    Se queda congelada. Y yo, sin más, me doy media vuelta y salgo de la terraza dejándola plantada como los ficus que tiene a su alrededor.


    Bajo las escaleras con paso rápido. Salgo a la calle. Miro a ambos lados.


    —¿Busca algo, señor Thorsen? —pregunta el guardacoches con tono servicial. Ya tiene las llaves en la mano.


    —Tráemelo —respondo.


    Mi coche es un Mercedes-Maybach S 680 4MATIC negro. Elegante, sobrio, y más caro que el salario anual de media plantilla. 


    Me monto, justo cuando la veo.


    Al otro lado de la calle, Olimpia se sube a un Uber. La puerta se cierra. El coche arranca.


    No lo pienso.


    Los sigo.


    Y mientras nos adentramos en la ciudad tras sus luces traseras, siento que algo se ha activado en mí. Algo que no tiene nada que ver con campañas ni sedes en Oslo. Y todo que ver con ella.


    Faen.
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    Espejos y renuncias


    Eirik


     


    El Uber se detiene frente a una hamburguesería de nombre chillón: El Bocado Salvaje. El tipo de sitio que uno no imaginaría en su radar, pero que a ella le va perfecto. Colorido, informal, con luces de neón y olor a patatas recién hechas.


    Desde mi coche, veo cómo Adrián Tejada la está esperando en la puerta. La recibe con los brazos abiertos, como si se hubiera pasado la tarde pensando en cómo consolarla sin decirlo en voz alta. Cuando ella se acerca, él la abraza. Natural. Cálido. Cercano.


    Parecen una pareja de verdad.


    No de catálogo, ni de Instagram. De las que se entienden sin hablar. De las que saben cuándo apretar el hombro y cuándo callar. Se quieren. O al menos, se cuidan. Todo eso que yo no he tenido nunca, y que ahora se despierta en mí como una necesidad que va más allá del deseo. Un ruido suave y continuo, como un reloj biológico interno que me grita que he llegado tarde a algo que ni sabía que quería.


    Los veo entrar al local. Ella se ríe por algo. Él la sigue. Y yo me quedo en el coche, con la mano apoyada en la palanca de cambios, sintiendo que cualquier movimiento es demasiado.


    No. No voy a entrar.


    Ya me disculparé con ella el lunes. Suavizaré mi trato. Corregiré ese impulso inconsciente —y profundamente egoísta— de castigarla por no estar disponible para saciar mis propias carencias. ¿Qué derecho tengo a hacerla sentir una mierda solo porque tiene novio? ¿Solo porque no gira el mundo a mi favor como el resto de mi vida ha hecho hasta ahora?


    Egoísta. Lo soy.


    Y ya sé a quién me recuerda. A Ingrid.


    La conocí en Bergen. Inteligente, dulce, con esa fuerza tranquila de quien sabe lo que vale sin necesidad de demostrarlo. Estuvimos juntos dos años. Lo arruiné. Por orgullo, por no saber ceder, por imponer siempre mi ritmo, mis decisiones, mis malditos muros. Quise que se adaptara a mí sin ceder un milímetro a lo que ella necesitaba. Y un día se cansó. Me lo dijo llorando: No se puede amar a alguien que vive detrás de un muro y solo abre la puerta para que le limpien por dentro.


    Nunca he olvidado esa frase. 


    Olimpia me recuerda a ella. No en la voz, ni en los gestos, pero sí en la dignidad. En cómo no permite que la traten por debajo de lo que vale. En cómo no se calla cuando la miran mal. Y en cómo, sin hacer nada especial, me revuelve el alma con la sutileza de una tormenta contenida.


    La veo desaparecer tras la puerta del local.


    Respiro hondo.


    Acelero suavemente y me pierdo entre los coches de una ciudad que, por primera vez en mucho tiempo, no me parece del todo ajena.


    Necesito una copa.
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    Chupitos, egos y salmonetes


    Olimpia


     


    —Y entonces va el señorito y me suelta que debería disculparme con Carmen. ¡Con Carmen! Como si yo hubiera sido la que entró con aires de reina y soltó una granada envuelta en sonrisita falsa y veneno.


    Adrián asiente con los ojos bien abiertos mientras le repito el episodio terraza. Estamos en un garito del centro con bastante ambiente, como suele pasar los viernes por la noche. La música suena alta, pero no tanto como para tapar mi indignación.


    Nos hacemos paso entre la gente hasta llegar a la barra.


    —Vale —dice él—. Vamos a empezar con unos chupitos fuertes. Para digerir la mala leche que se gasta el salmonete.


    —¿Salmonete? No, no. Más bien es un salmonazo. Por lo alto, lo fuerte, y esa autoestima que va por libre y sin cinturón de seguridad.


    —Sal-ma-mo-na-zo —repite Adrián, pronunciándolo como si estuviera bautizando una criatura mitológica—. Me gusta. Brindemos por el Salmamonazo.


    Chocamos los vasitos. El mío huele raro. Lo bebo. Error.


    —¡¿Pero qué coño es esto?! —tosisqueo con los ojos cerrados y el alma en combustión.


    —Tequila con picante. Te limpia hasta los recuerdos.


    —Ya he tenido suficientes cosas que pican como serpientes hoy. Dos cervezas, por favor —le pido al camarero, que nos mira pensando que acabamos de aterrizar desde una galaxia donde la vergüenza no existe.


    Cuando me pasa la mía, le doy un trago largo como si fuera antídoto.


    —Ese hombre me odia, Adri. No entiendo el por qué, ni qué le he hecho. Pero me odia. Lo lleva en la mirada. En la mandíbula apretada. En cada vez que me llama señorita Estrada como si acabara de cometer un delito contra la gramática noruega.


    —Oli, ya sabes que pienso...


    —Como vuelvas a decir que le gusto más que el queso a los ratones de laboratorio, te muerdo la lengua. Y no de forma sexi.


    —Bueno, para eso tendríamos que besarnos otra vez... —contesta él, con esa sonrisa que siempre roza lo irresponsable.


    —Ni de coña. No hay motivo. No hay plan. Y no hay moros en la costa.


    —Aun así —alza su cerveza—, que ese tío esté tan picado... pues mira, me sube un poco el ego. Quiere decir que, al menos, me ve como un rival. Aunque sea en su novela mental protagonizada por tus labios y mi currículum decorativo.


    —No digas tonterías. —Le doy un codazo, aunque sonrío.


    Pero la verdad es que, por un segundo, pienso en eso. En lo mucho que me ha mirado Eirik estos días. En lo mucho que le ha molestado todo. En si de verdad me odia... o me piensa demasiado.


    Y por supuesto, me lo niego todo mientras le doy otro trago a la cerveza. Porque esta noche no toca pensar. Toca reír. Y quemar un poco de esa bilis sentimental que arrastro encima desde que me crucé con el salmamonazo alfa de la oficina.
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    Casualidades, ruido y certezas incómodas


    Eirik


     


    No me apetecía volver directamente a casa. Beber solo en el salón impoluto de un piso alquilado me parece la postal perfecta de la derrota, así que decido desviarme hacia el centro. Madrid un viernes por la noche tiene mucha energía.


    Entro en un local que me suena de haber escuchado en alguna conversación ajena de oficina. El Garfio. Tiene ambiente. Mucho. Demasiado.


    Música alta, luces bajas, y un leve aroma a ginebra y colonia barata. Hay más gente de la que debería caber en este espacio, y, aun así, todo se mueve con ese ritmo natural de los lugares con vida propia.


    Me acerco a la barra con la intención de pedir un whisky solo, sin más expectativas que el hielo, cuando noto las miradas. Mujeres, varias. Algunas me sonríen. Otras solo miran. Estoy acostumbrado. No es vanidad, es estadística. En ciertos ambientes basta con llevar un buen traje y cara de saber lo que se quiere. Y yo... bueno, yo proyecto eso. Incluso cuando no quiero.


    Y por un instante, pienso que podría irme esta noche con alguna de ellas. Poner pausa a todo. Fingir compañía. Evitar preguntas.


    Pero entonces la veo.


    A ella.


    Está en medio de una pista improvisada por la gente frente a la cabina del DJ. Con Adrián Tejada. Bailan. Se ríen. Ríen de verdad. A carcajadas. De esas que salen del estómago, no del protocolo.


    Ella lleva el pelo suelto, ese mismo vestido negro que aún conserva el eco visual de hace un par de horas, cuando nos vimos en la presentación, y esa expresión que no le había visto nunca. Libertad. Y un poquito de olvido.


    Tejada la gira. Ella tropieza de broma. Él la atrapa. Más risas.


    Y yo me quedo quieto. Con el vaso aún en la mano. Sintiéndome exactamente como lo que soy: un hombre solo en una ciudad prestada.


    He hecho de mi independencia una armadura. De mi frialdad, una virtud. Pero hay momentos —como este— en los que todo eso pesa más que el silencio de mi casa.


    Los observo.


    Y por primera vez en mucho tiempo, no me basta con ser el tipo que todos miran al entrar. Porque la única mirada que me importa... está puesta en otro.
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    Chupitos y un salmamonazo suelto


    Olimpia


     


    Estoy algo borrachita. Lo admito. Y no en plan drama con rímel corrido, sino en el punto exacto entre risa floja, euforia de viernes y capacidad de análisis equivalente a una croqueta.


    Nos hemos bebido cuatro cervezas y han caído otros dos chupitos de ese tequila que desintegra flemas de la tráquea. 


    Adrián y yo estamos riéndonos de un comentario sobre Carmen Aliaga —creo que ha sido algo como: esa mujer duerme con tacones por si se cruza un ascenso en sueños— cuando de pronto, él se para en seco y me agarra del brazo con más teatralidad que firmeza.


    —Por todos los santos y dioses hermanados en el cielo de España y Noruega —dice con los ojos como platos—, ¿ese de ahí no es Thorsen?


    Miro en la dirección de sus ojos. Y ahí está.


    Él.


    Apoyado en la barra, con una copa en la mano y una cara de póker que no se inmuta ni cuando la chica que tiene delante le está riendo las gracias con intensidad de primera cita. Ella coquetea. Él asiente. Sorbitos, mirada fija, gesto comedido. Una escultura de contención.


    —Pero ¿qué hace aquí? —suelto.


    —No lo sé, pero ahora sí tenemos un motivo real para besarnos delante de ese capullo —dice Adrián con una sonrisa tan maliciosa que me dan ganas de darle un bofetón de afecto.


    —Voy a empezar a pensar que al que le está empezando a gustar esto de forma romántica es a ti.


    —Que no, mujer —responde levantando las manos—, pero los besos con alguien a quien quieres de alguna forma reconfortan. Hace mucho que no beso a nadie de verdad.


    —Recuerda que lo nuestro es de mentira.


    —De espejismos se alimenta el hombre —indica como si citara a un sabio griego.


    —¿Tú crees que nos ha seguido? ¿Que está intentando ligar con esa para darme celos?


    —A saber. —Se encoge de hombros—. Pero si quieres saberlo, ahí lo tienes. Ve y encárate con el Salmamonazo. Esto es terreno neutral. Aquí no hay oficinas, ni cargos, ni presentaciones que valgan. Aquí somos solo mortales pimplando como cosacos.


    Y luego me suelta, con solemnidad:


    —Y, además, en este garito la jefa eres tú.


    No tengo muy claro en qué momento mis pies empiezan a moverse hacia él, pero cuando quiero darme cuenta ya estoy frente a la barra, con los restos de la dignidad tambaleándose en los tobillos.


    —Vaya, qué casualidad. Tú por aquí. Pensé que solo frecuentabas sitios con menos luces de neón y más licencias fiscales —suelto, medio en broma, medio en tequila.


    Eirik gira la cabeza. Me observa. Su mandíbula se tensa levemente, pero mantiene la compostura. La chica con la que estaba hablando —una rubia de vestido brillante y risa fácil— me lanza una mirada de inspección y se cruza de brazos.


    —Oye —dice, con voz de queja—. Estaba yo primero.


    Adrián, como caído del cielo, aparece por un costado, le lanza a la rubia su mejor sonrisa y dice:


    —Pues vente conmigo. Tengo tequila, frases ingeniosas y una resistencia alcohólica media. Podemos negociarlo con un chupito por el sofoco.


    La rubia lo mira. Parpadea. Y se va con él.


    Eirik levanta una ceja. Se bebe el resto de su copa de un sorbo y me suelta:


    —Tu novio se ha llevado a la chica con la que estaba hablando. Deberías vigilarlo. Parecía muy interesada en echar un polvo esta noche.


    Yo me cruzo de brazos. El tequila me calienta la sangre más rápido que sus palabras, pero no me achanto.


    —Confío plenamente en Adri. No es ni de lejos tan falso como tú. Él, al menos, no necesita hacer desfilar a mujeres para ocultar que tiene un lío en la cabeza que ni el mejor terapeuta sabría por dónde empezar.


    Nos quedamos ahí. Mirándonos. 


    Él con su copa vacía y los ojos brillando con ese fuego que siempre parece a punto de estallar. Yo con las mejillas encendidas y las ganas de soltarle algo más... o de empotrarlo contra la barra, dependiendo del grado de locura transitoria que me haya dejado el último chupito. Pero ninguna de las dos opciones es buena. 


    Ni segura. 


    Ni lógica.


    —Disfruta del finde con tu chico —señala finalmente, con ese tono seco y glacial que me dan ganas de estrellar contra el altavoz del DJ—. Ya nos veremos el lunes en la oficina.


    —Pues espero que el lunes traigas contigo una disculpa formal —canto, sin esconder el tono—. Porque lo que ha pasado en la presentación ha sido inaceptable. No te voy a pedir que despidas a la notificación push con laca, porque no me gusta jugar con el pan de nadie, pero que se lo merece... se lo merece.


    No dice nada, pero noto cómo se le tensa el cuello.


    —Y tú —añado, dando un paso más cerca, porque total, ya estoy en la cuerda floja—. Tú tampoco mereces ese puesto si no eres capaz de entender que en España se contrata a jefes humanos. No a robots programados para triturar al que les contradiga.


    Me marcho airada.


    Cuando llego al rincón donde Adri me espera con la rubia, no lo pienso: lo agarro del cuello de la camisa y le planto un beso de tornillo de órdago, asegurándome de que Eirik aún me esté mirando con el ceño fruncido desde la barra.


    La rubia, visiblemente molesta, suelta un bufido:


    —Oye, ¿es que te gusta todo lo que quiero yo?


    —Tranquila —le explico, sin dejar de mirar a mi amigo—. El rubio con melena con el que haces juego ha quedado libre.


    La rubia rueda los ojos y se marcha indignada. Adrián me lanza una mirada entre divertido y resignado.


    —Oye, que con esa tenía posibilidades —me susurra.


    —Ya... ahora lo que estoy pensando es que te gustan todas.


    —Cuando no hay lomo, de todo como. Y tengo asumido que lo de Raquel es una fantasía más efímera que mis ahorros a fin de mes.


    Me río.


    —A partir del lunes nos centramos en eso. En lo tuyo con Raquel. Vamos a dejar de regalarle el protagonismo a Thorsen. Como tú dijiste, esto tiene que ser un win to win.


    —¿Y por qué me da miedo tu tono de planificación maquiavélica?


    —Porque mañana, vamos a por ese cambio de look que tanto necesitas.


    Adri se lleva la mano al pecho como si acabara de recibir un mensaje celestial con efecto inmediato.


    —¿Vas a convertirme en un hombre altamente deseable?


    —Sí. Y con copyright.


    Desaparezco de la vista de Throsen con la cabeza alta y los tacones marcando ritmo de victoria sobre el suelo pegajoso del bar, tirando de la mano de mi amigo. Lo dejo con su ego en alza, la rubia despechada por ahí y, espero, con la digestión revuelta.
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    Café con plan maestro 


    Olimpia


     


    Sábado, centro comercial, once y media de la mañana. 


    La luz fluorescente, el murmullo constante de familias cargadas de bolsas y el olor indefinido entre pan recién horneado y empanadillas recalentadas. Estamos en una cafetería de las que sirven cafés aguados en vasos gigantes y tienen muffins de aspecto radioactivo. Es el sitio perfecto para urdir planes.


    Adrián y yo estamos en una de las mesitas junto al ventanal. Él lleva una camiseta con Groot en traje y corbata y una chaqueta que ha visto días mejores. Yo estoy armada con un café con leche y una libreta donde pienso anotar todas las locuras que está a punto de soltar.


    —Vale, escucha —empieza Adrián, con su tono de estratega de reality show—. Semana uno de Operación Raquel: publico una foto abrazados en el sofá, con frase de esas tipo: no hay sábado sin ti. Sutil. Pero con intenciones.


    —Pero ella te sigue en redes, ¿no? —indago mientras remuevo el café con cara de juez de casting.


    —Sí —admite él, con media sonrisa. 


    —Por eso el paso dos es crucial: aparecemos por la mañana juntos en el curro. Café en la mano. Cara de resaca compartida. Que sospechen. Que sientan el jugo del drama en las venas.


    —¿Tú quieres que me despidan o que me propongan contrato vitalicio en HBO?


    —Paso tres —dice, sin escucharme del todo—: cena doble. Tú y yo, Raquel y alguna pobre víctima que aceptemos sobornar con comida. Ahí desplegamos encanto, carcajadas, detalles. Yo le cojo la silla, le sirvo el vino, la miro como si acabara de inventar la tostada con tomate.


    —¿Y si se da cuenta de que todo es una farsa? ¿Y cómo la vamos a convencer de que venga a cenar con nosotros? —Le lanzo una mirada inquisidora.


    —Pues improvisamos. Tú eres buena en eso. Ayer en el bar casi pareces celosa de verdad.


    —No eran celos —aclaro, cruzando los brazos—. Era tequila y rabia institucionalizada.


    Miento.


    Un poco.


    Un mucho.


    Bastante.


    Porque sí estaba celosa. No de Adri, claro. De ver a ese jefe con cara de mármol dejándose seducir por una choni de barrio con uñas imposibles y carcajada de vídeo viral. No sé qué me pasa con él. Bueno, sí lo sé: me irrita, me descoloca y, para colmo, me remueve cosas. No es atracción. Es una especie de cortocircuito cerebral con consecuencias hormonales. Una alergia con efectos secundarios de provocarlo hasta que se le descuadre la raya del pelo. Porque es guapo. Guapérrimo. Y ese total black look le sentaba de maravilla. Ese pelo largo, rubio como el trigo bañado por el sol de las siete de la tarde, y esos ojos azules como lagos en los que dan ganas de hacer paddle surf sin chaleco…


    Para, Oli. Que te embalas.


    —Sea como sea, funcionó.


    Me echo a reír mientras apunto: no permitir cenas dobles sin cláusula de huida. El camarero nos deja dos bocadillos. El pan cruje sospechosamente, pero la ilusión está servida.


    —Y tú —me señala con el dedo como si estuviera por soltar la idea del siglo—. Tú necesitas mostrar más lo buena pareja que soy. Fotos espontáneas. Historias con corazones. Algún comentario tipo: no todos los héroes llevan capa. Que Raquel piense que te has llevado el último tesoro del planeta.


    —O que piense que me han abducido y sustituido por una influencer de autoayuda.


    —Mira, tú ríete, pero esta semana vamos a jugar bien nuestras cartas. A partir del lunes, vamos a fingir tan bien que hasta el algoritmo nos va a creer.


    Lo miro y niego con la cabeza.


    —Estás fatal. Pero vale. Te acompaño hasta el final del drama. Eso sí, si acabas enamorado de verdad, me reservo el derecho de cobrar derechos de autor.


    Brindamos con café.


    Dos horas después, estamos en la última tienda del centro comercial. Hemos recorrido pasillos como si estuviéramos rodando la versión low-cost de Pretty Woman (¿o sería Pretty Men en este caso?). Yo, en modo Ricarda Gerarda. Él, más bien Julio Roberto.


    —Vale, vale... esta es la última, te lo juro —murmura Adrián saliendo del probador.


    Lleva unos pantalones chinos color camel, un polo blanco de algodón que le queda mejor de lo que admite y unas chanclas de piel bastante molonas. No del tipo Pocholo en Ibiza. De las elegantes, que aportan ese punto desenfadado y veraniego sin parecer que ha salido en busca de un mojito a las doce del mediodía.


    —¿Y bien? —consulta, girando sobre sí mismo con el morro torcido.


    —O confías en mi criterio como mujer o no vas a tener nada que hacer con Raquel. Esto te queda tan bien que estoy por quitarte el móvil y pedirle yo la cita.


    Adrián resopla.


    —No sé... yo me veo como un becario de catálogo con pies ventilados. Pero venga. Aceptamos estilo con condiciones.


    —Solo queda una cosa más —digo, señalando sus gafas—: hay que pillar lentillas y jubilar esas gafas de montura cuadrada que parecen sacadas de Minecraft.


    —Vale, pero eso es lo último que te acepto hoy —responde, resignado.


    —También hay que hacer algo con ese pelo —añado, con tono inocente.


    —Sí, claro, y ya que estamos me depilas las cejas a lo Cher, ¿no te jode?


    —No me des ideas —le digo con una sonrisilla.


    —Mi tarjeta de crédito está a punto de denunciarme por maltrato financiero —protesta, revisando el tique anterior.


    —Tranquilo. Justo este mes he recibido un extra generoso de mi querido papaíto. El pelo y las cejas corren de mi cuenta.


    —¡De cejas nada! Lo he dicho por decir.


    —Ya veremos.


    En efecto, su tarjeta de crédito se ha quedado temblando, pero yo estoy segura de que esto va a valer la pena. No solo por la operación Raquel, sino por el cambio radical que está a punto de dar su apariencia. Porque si hay algo que aporta credibilidad a este plan es ese efecto secundario de toda novia entregada: convertir al acompañante en su mejor versión. El típico sumar y no restar. Estética sentimental con sello de garantía.
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    Cafés de postureo y mutaciones milagrosas


    Olimpia


     


    Lunes. Oficina. El ascensor se abre como si fuera una escena a cámara lenta de una serie de abogados. Adri y yo salimos cogidos de la mano, cada uno con su café de Starbucks bien visible, como si estuviéramos patrocinando el contenido. Porque ya se sabe: el café de marca da caché. Y hoy todo es postureo del bueno.


    Mi novio de pega parece otro. Otro con mayúsculas.


    Va vestido con unos pantalones ajustados en tono topo, camisa blanca remangada con elegancia y deportivas blancas pulcras como un anuncio de detergente premium. Las gafas han desaparecido. El pelo, cortado a lo Manu Ríos, con ese toque de modelo cool sin esfuerzo. Y sí, lo convencí: cejas perfectamente delineadas, pero masculinas. De esas que dicen: me cuido, pero no me paso de la raya.


    Todas las miradas se clavan en nosotros, pero seamos sinceras: el 90% están dedicadas a él. Algunas con sorpresa, otras con admiración apenas disimulada. Y no me extraña. Porque si antes Adri era aceptable con encanto, ahora ha subido al nivel 8 de atractivo sin previo aviso. El típico: uy, ¿y este desde cuándo es así de mono?


    Él se inclina levemente hacia mí y me susurra:


    —¿Qué le pasa a todo el mundo?


    —Es el efecto de la belleza. Acostúmbrate —le respondo sin dejar de caminar.


    Cuando pasamos por recepción, el momento culmina. Raquel, sí, la Raquel, deja de mirar la pantalla de su ordenador, parpadea dos veces como si hubiera visto una aparición divina y suelta:


    —Guau, Adrián... Estás... increíble. Olimpia, enhorabuena. Has hecho magia.


    Adrián se gira hacia mí con una sonrisa pletórica que no necesita palabras. Pero igual las suelta:


    —¿Lo has oído? Me ha llamado increíble. A mí.


    —Hombre de poca fe —le contesto—. Te lo dije.


    Caminamos hacia nuestros puestos con la seguridad de quienes saben que han logrado el impacto buscado, solo puedo pensar que la Operación Raquel va viento en popa.


    Pero claro, la burbuja de felicidad tenía que pincharse. Apenas unos minutos después de instalarnos en nuestras respectivas mesas, Eirik se planta junto a la mía. Con ese tono formal y neutro que se reserva para los momentos en que todo el mundo está mirando. 


    —Señorita Estrada, necesito hablar con usted en mi despacho.


    Levanto la mirada. Veo a Adrián, que parece haberse metido tanto en el papel de novio protector, que está a punto de saltarle a la yugular al jefazo.


    Eirik lo percibe. Lo mira. Y añade:


    —Tranquilo, Tejada. No es nada personal. Solo temas de trabajo.


    Hace una pausa, y como si no pudiera resistirse, remata:


    —Por cierto, está visiblemente mejorado. Bien por usted.


    Adrián suelta un gracias tímido que suena más a pregunta que a gratitud.


    —Iré en cinco minutos —le digo a Eirik—. Tengo algo urgente que resolver antes.


    Él asiente con esa expresión impasible que me saca de quicio.


    —Vaya cuando esté lista. 


    Cuando se aleja unos pasos, le susurro a Adrián: 


    —No bajes la guardia. Demuestra seguridad de pareja o la gente va a pensar cosas raras sobre nuestra relación. Como que soy una especie de dominatrix que entrena hombres.


    —No esperaba un elogio de Salmamonazo, lo siento —responde Adrián con una mezcla de sarcasmo y confusión.


    —Yo tampoco —añado, todavía sorprendida.


    Y mientras Eirik se aleja, no puedo evitar pensar: ¿Qué querrá ahora este hombre?


    —Ve y descúbrelo —me dice Adrián que tiene la capacidad de leerme el pensamiento—. Y vuelve con el chisme cuanto antes.
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    Pelo largo, orgullo y otras debilidades


    Eirik


     


    Adrián Tejada está irreconocible. Y no solo por fuera.


    No es difícil deducir quién está detrás de esa transformación: las mujeres como Olimpia tienen ese efecto disruptivo y, a veces, milagroso. Cambian lo que tocan. Sacuden rutinas, revuelven estanterías psíquicas y, por lo visto, también reforman estilos personales con precisión.


    Aunque si algo tengo claro, es que yo jamás me dejaría cortar el pelo. Ese sería mi límite. Hay algo profundamente personal en mi melena: es identidad, es herencia, es rebeldía envuelta en apariencia contenida. En un mundo donde todo se adapta, eso se queda. No por moda. Por mí. Por quien fui y por quien no quiero dejar de ser.


    Estoy absorto en esa línea de pensamientos cuando llaman a la puerta.


    —Adelante —digo sin alzar la voz.


    Y ahí está.


    Olimpia Estrada, de pie con ese aire a medio camino entre la insolencia y la ironía embotellada. Entra con paso firme, como si el suelo no fuera digno de sus zapatos.


    —¿Interrumpo tu momento zen o ya has meditado suficiente? —suelta.


    —Estaba pensando en cortes de pelo. Y en lo que uno está dispuesto a perder por estética.


    —Miedo me da seguir ese hilo.


    Le hago un gesto para que se siente. Ella lo hace, con ese movimiento que parece siempre premeditado, como si la gravedad jugara a su favor.


    —Te he hecho venir porque me quedaba algo pendiente. Una disculpa formal.


    Ella levanta una ceja.


    —¿Viene con sello oficial y membrete o con arrepentimiento sincero?


    —Con lo segundo. Lo de la presentación fue un error. No debí dejar que Carmen Aliaga te hablara así. Ni sumarme a su circo.


    —Qué considerado. Aunque ya puestos, podrías haberme defendido un poquito, ¿no crees?


    —Lo creo. Pero estaba demasiado ocupado haciéndome el frío e inquebrantable.


    —Te salió estupendamente. Mis felicitaciones.


    Nos miramos. Hay electricidad contenida, como siempre. Una tensión sutil, como esa brisa previa a la tormenta, que no se ve, pero eriza la piel y carga el aire de un zumbido eléctrico, dejando la sensación de que algo está a punto de ocurrir y ninguno de los dos se atreve a nombrarlo. Hasta que ella suelta:


    —¿Acabaste envuelto entre las sábanas con la rubia del garito?


    —¿Y tú con tu novio? —me lanzo de vuelta, sin anestesia.


    —Eso es obvio.


    —Si te fijas bien en mí... la respuesta a tu pregunta también lo es.


    —Creído.


    —Puedo permitírmelo. Sobre todo, cuando tú pareces celosa.


    —Tengo el mejor novio del mundo, gracias —responde con teatralidad.


    —No te gustaría tanto si su cambio de look no oliera tanto a ti.


    —Mi chico solo necesitaba un poquito de empoderamiento masculino.


    —¿Y eso se consigue solo con ropa?


    —No. También con los polvazos que echamos.


    La pausa se hace tan densa como el aire antes de un estallido.


    Me aclaro la garganta. Ella sonríe como quien ha lanzado la bomba y ahora espera el cráter.


    —Entonces... ¿estás oficialmente satisfecha con los resultados?


    —Pletórica.


    —Lo tendré en cuenta para futuras revisiones de personal.


    Ella se levanta, me lanza una mirada de esas que podrían incendiar alfombras y dice:


    —Puedes quedarte tranquilo. Por hoy no tengo quejas. Pero ya sabes cómo soy: me aburro rápido.


    Y se va, dejando tras de sí ese aroma a desafío que empieza a volverse demasiado familiar. 


    Y peligrosamente adictivo.
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    Planes, celos y mariposas zombis


    Olimpia


     


    Vuelvo del despacho de Eirik con la mandíbula un poco más tensa que cuando entré. Adri me está esperando en su mesa, medio girado, como si hubiera estado contando los segundos desde que me fui.


    —¿Y? ¿Qué ha pasado? —pregunta, escaneando mi cara como si fuera una radiografía de urgencia.


    —Se ha disculpado por lo del viernes —respondo, dejándome caer en la silla con poco disimulo.


    —¿Y entonces? ¿Por qué esa cara de: me han subido la tarifa del gimnasio sin avisar?


    —Porque me ha dicho que se tiró a la rubia del garito.


    Adrián abre los ojos como platos, se lleva las manos al pecho de forma dramática y suelta:


    —¿¡Mi rubia!??


    —No es tuya. Céntrate en Raquel.


    —Pues ves pensando en organizar esa cena para el viernes —responde, ya entrando en modo conspirador.


    Yo me quedo callada un segundo, dándole vueltas a la idea que acaba de cruzar mi mente con fuegos artificiales incluidos. 


    Cena. 


    Jueves. 


    Parejas falsas. 


    Eirik.


    Desvío los ojos hacia Adri, sonrío con malicia contenida y le suelto:


    —Descuida. Tengo un gran plan para eso.


    Él arruga la nariz.


    —Miedo me das.


    —Miedo deberían tener otros —respondo en voz baja, como quien lanza una profecía.


    Guardo silencio unos segundos un momento, revisando mentalmente todo lo que ha pasado. Porque sí, los celos de Eirik han sido más que evidentes. Se le notaban hasta en la forma en que pronunciaba la palabra novio como si masticara limón. Y los míos... bueno, seguramente también han sido visibles para ese melenudo que se cree inmune a todo y que, no lo es.


    Y lo peor... o lo mejor, según se mire, es que me gusta. Mucho más de lo que me gustaría admitir. No solo por ese cuerpo que parece esculpido en un casting exclusivo de mitología escandinava con filtro de Instagram, sino por esas ganas absurdas que me entran de tenerlo cerca. De que me hable, me mire, me contradiga. Como si su sola presencia avivara a las mariposas zombis que dormían en mi estómago desde hace meses.


    Seis, para ser exactos.


    Desde que terminé con mi último novio, un tipo majo, atento... y con una tara que me resultó insoportable: tenía una extraña obsesión con hablar de sí mismo como si fuera su propio community manager. Sí, en serio.


    —El nenito necesita su zumito —decía mientras me preparaba el desayuno.


    Adiós.


    Y ahora, en lugar de zumitos y mimos incómodos, tengo un jefe de mandíbula tallada en piedra que me hace hervir la sangre y las ideas. Fantástico.


    Pero no me voy a quedar quieta.


    Este viernes, el tablero se sacude. 


    Y Eirik Thorsen va a estar sentado justo enfrente de mí.
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    Tinder,con patas y Hentai incluido


    Olimpia


     


    El lunes y el martes se esfumaron entre llamadas urgentes, reuniones improvisadas y una crisis con la plataforma logística que nos hizo sudar hasta la última gota de paciencia. Hubo momentos en los que olvidé hasta cómo me llamaba. Pero incluso en medio del desastre, reservé un hueco en mi cerebro para lo realmente importante: el plan de la cena.


    Miércoles. Justo después del almuerzo, con el café aún en ebullición en la sangre, voy directa a recepción. Raquel está revisando algo en el ordenador, pero levanta la vista al notar mi energía decidida.


    —Solo te voy a decir tres palabras —le suelto.


    —¿Qué?


    —Cena viernes con el señor Thorsen.


    Raquel parpadea.


    —Eso son seis.


    —No. Seremos cuatro —respondo con una sonrisa misteriosa.


    —¿Cómo?


    ¿Qué le pasa a esta chica?


    —Que Adri y yo también estaremos. He visto cómo lo miras.


    Raquel frunce el ceño.


    —¿A tu novio?


    Resoplo.


    —No, coño. Al jefe vikingo.


    —Ah... bueno, sí. Yo y todas. Ese tío está buenísimo. De esos que parecen salidos de una saga de esas películas que estrenan en cines solo para ganar prestigio antes de los premios.


    Escucharla hablar así de Eirik me molesta un poco. Pero disimulo. Profesional.


    —Todas no. A mí no me gusta nada de nada. Con mi novio, que gasta veinte centímetros, me basta y me sobra.


    Aprovecho para echarle un capote extra a Adri. Por fidelidad a la causa.


    Raquel se queda en standby. Como si procesara la información en un Excel mental con fórmulas. 


    Sé que vio el story que subimos al Insta de Adri el sábado noche —él y yo acurrucados en el sofá de mi casa con una frase cursi de fondo— ahora mismo se está imaginando a mi falso novio insertándome con embestidas dignas de un dibujo animado japonés porno. Muy hentai todo. La imaginación de esta mujer en estos momentos podría competir con una web de suscripción adulta.


    —Un, dos, tres... responde si aceptas o me busco a otra. El jefe está muy solo en Madrid y me ha pedido que le encuentre a alguien. Aunque creo que eres la candidata perfecta. La más guapa de la ofi, si me permites el cumplido.


    Raquel abre mucho los ojos.


    —¿Va en serio? ¿Ese tío te ha pedido que le hagas de Tinder humano?


    —Sí. Hemos hecho buenas migas, pero no puedo pasar más tiempo fuera del trabajo con el señor Thorsen que con mi novio. Prioridades.


    Raquel parece debatirse entre el asombro, la curiosidad y el subidón de autoestima. Finalmente, asiente.


    —Vale. Acepto. Suena... interesante.


    —Y que lo digas —le respondo, guiñándole un ojo—. Te diré la dirección y la hora al final de la jornada.


    Mientras me alejo de recepción, lo tengo claro: Raquel está dentro. Ahora solo falta convencer a Eirik.


    Aunque algo me dice... que eso va a ser la parte fácil.
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    Reuniones, mentiras y billetes a Oslo


    Eirik


     


    No esperaba que llamara a mi puerta. Mucho menos que lo hiciera sin una cita previa en el calendario o una emergencia que implicara la caída de todos los servidores del hemisferio norte.


    Desde el lunes ha quedado bastante claro que para ella soy un repelente. Un ente que la irrita, confunde y molesta. Como un mosquito bien vestido.


    Por eso, cuando Olimpia Estrada asoma la cabeza por el marco de la puerta y dice con su sonrisa de: tranquilo que no muerdo... mucho:


    —¿Tienes un momento?


    Solo atino a asentir. Porque no, no tengo ni idea de lo que se trae entre manos.


    —Quería proponerte algo —empieza, cerrando la puerta detrás de sí. Mala señal. Las cosas importantes siempre vienen con puertas cerradas.


    —¿No vienes a pedirme una excedencia ni a insultar mi gusto musical? —pregunto, solo medio en broma.


    —Hoy no. Hoy vengo en son de paz.


    Se sienta. Cruza las piernas con una naturalidad que me obliga a concentrarme en su mirada, no en su falda.


    —Quiero invitarte a cenar el viernes —suelta.


    La frase rebota contra las paredes de mi despacho como una pelota de tenis sin red.


    —¿Perdón?


    —Eso. Cena. Viernes. Tú y yo. Por el bien de la empresa.


    —¿La empresa necesita que nosotros dos cenemos juntos?


    —Llamémoslo... un gesto de distensión. Una forma de limar asperezas, mejorar el clima laboral, ese tipo de cosas que quedan muy bien en los informes de Recursos Humanos.


    —¿Y por qué tengo la sensación de que hay algo que no me estás contando?


    Ella sonríe. Otra vez esa media sonrisa. Arma de doble filo.


    —Porque eres un hombre muy perceptivo. Pero te prometo que será una cena tranquila. Sin dobles intenciones. Solo comida, conversación civilizada... y paz mundial, si nos da tiempo.


    La miro. Analizo cada gesto, cada pausa. Y sé que algo oculta. Pero también sé que no voy a decir que no.


    Porque quiero verla fuera de aquí. Otra vez. Quiero observar cómo se comporta sin la barrera del aire acondicionado de la oficina y las carpetas entre nosotros. 


    —Bien —digo finalmente, dejándola creer que ha ganado—. Cenemos juntos mañana. Pero con una condición.


    —¿Cuál?


    —Tú me acompañarás a Oslo.


    Su expresión se congela a medio camino entre la sorpresa y la sospecha.


    —Tengo reuniones con las altas esferas de la sede central el viernes de la semana que viene. Y quiero que vengas. Será una buena forma de demostrar tu implicación. Ya que estás tan interesada en el bienestar de la empresa...


    Olimpia me mira, entrecerrando los ojos como si intentara descifrar si estoy bromeando o si me he fumado el protocolo interno.


    —¿Esto es una invitación profesional o estás intentando que estemos a solas en un país donde no tengo cobertura ni escapatoria?


    —Eso depende de cuántas asperezas más quieras limar, Estrada.


    Ella resopla. Pero no dice que no.


    Y eso, para mí, ya es un sí en fase embrionaria.


    —Pasado mañana, a las nueve y media. En Casa Vintaneli —suelta, como si fuera una simple cita de agenda. Pero yo sé que esto no tiene nada de simple.


    —Allí estaré.


    La veo salir del despacho con ese aire altivo y elegante que tanto me enerva. Y me descubro deseando, contra todo pronóstico, que el viernes llegue lo antes posible.
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    Presentimientos y un vestido muy corto


    Olimpia


     


    —Estoy arrepentida. Arrepentidísima. Devuélveme mis neuronas y borra este plan del historial de la vida, Adri —digo mientras me observo en el espejo, con el delineador en una mano y el pánico escénico en la otra.


    —No seas exagerada —responde desde el sofá de mi salón, con una cerveza en la mano y las piernas estiradas como si estuviera en una sesión de spa—. Va a salir estupendamente. Solo tienes que recordar que todo esto lo haces por mí. Tu adoradísimo, inigualable y carismático mejor amigo.


    —¿Adoradísimo? Lo que eres es un jeta con suerte. Porque esta cena me va a costar un viaje a Oslo. Con Thorsen. Como jefe. Como enemigo. Como vikingo desquiciante.


    —Dios te lo pagará con un novio real que tenga abdominales de mármol y talento para los masajes con aceites esenciales —replica, levantando su botella a modo de brindis imaginario.


    Me río. No puedo evitarlo. Tiene esa capacidad de hacerme ver lo absurdo de mis dramas.


    —¿Cómo me ves? —pregunto girándome hacia él.


    Llevo un vestido rojo entallado, de tirante fino, pero con un escote discreto y una abertura lateral que deja ver una pierna que me he depilado con más fe que técnica. Unos tacones nude, el pelo suelto en ondas suaves y un labial rojo que grita: no estoy jugando.


    Adrián silba como si acabara de ver aparecer a Beyoncé.


    —Estás de toma pan y moja. Si no fueras mi novia falsa, te arrancaba la ropa y te comía enterita. Sin cubiertos.


    Pongo los ojos en blanco, pero por dentro, algo en mí tiembla. Y no es precisamente de miedo.


    Ojalá Eirik pensara lo mismo. Ojalá me mirara esta noche como si yo fuera el postre.


    Me reprendo mentalmente. ¿Qué demonios me pasa con ese tío?


    —Vamos, drama queen. Es solo una cena. ¿Qué podría salir mal? —dice Adrián, ignorando que acaba de invocar a todos los dioses de la catástrofe con esa frase.


    Lo miro y solo puedo pensar:


    Todo. Absolutamente todo lo que me preocupa, lo que no controlo, lo que no entiendo... y, sobre todo, todo lo que siento cuando él me mira.


    —¿Y tú? ¿No estás nervioso? —le pregunto mientras me echo perfume detrás de las orejas.


    Adrián se incorpora un poco en el sofá, se alisa la camisa blanca perfectamente planchada y se coloca bien los pantalones chinos.


    —Claro que estoy nervioso. Pero este nuevo look me ha dado un chute de valentía. Es como si llevara una armadura de algodón del bueno. Además, voy a cenar con Raquel. La mujer que me quita el sueño y, con suerte, esta noche también el apetito.


    Me río otra vez.


    —Eres un idiota.


    —Pero uno bien vestido.
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    Bienvenidos a Casa Vintaneli


    Olimpia


     


    Nada más llegar al restaurante, siento que mis ganas de salir corriendo por la puerta trasera se multiplican por diez. 


    El lugar es precioso, elegante sin ser pretencioso, con velas en cada mesa, luces tenues y una banda de jazz tocando en directo. Pero todo ese ambiente sofisticado solo sirve para aumentar la tensión que se cuece en mis tripas. 


    Y justo entonces, la vemos: Raquel está en la barra, copa en mano, riéndose con el camarero como si acabara de ganar la lotería. Aunque solo llegamos cinco minutos tarde, está algo achispada, con ese brillo en los ojos que anuncia confidencias fuera de control. 


    —Por fin —exclama, agitando su copa—. Llevo media hora esperando.


    —Solo han sido cinco minutos —respondo, intentando no sonar demasiado tensa—. Y no hacía falta que vinieras tan pronto.


    —Estaba nerviosa y no quería llegar tarde. —Acto seguido lanza una mirada cargada de picardía a Adrián—. Vaya, vaya, el nuevo chico guapo de la oficina hoy está altamente recomendable.


    —Gracias —canta Adri con una sonrisa divertida—. Vamos a la mesa, ¿no?


    Intercambio una mirada con mi amigo que dice: esto va a ser legendario... o un desastre monumental.


    A mi lado, Adri camina con la seguridad de un modelo de pasarela. Lleva la camisa remangada con un estilo que ni queriendo se puede ensayar y una sonrisa que dice: tengo un plan. Yo, en cambio, solo tengo un vestido entallado carmesí que no me deja respirar y una sensación constante de que esto va a ser un desastre.


    Cuando llegamos a la mesa reservada, Eirik ya está allí. Y la cara que pone cuando nos ve llegar cogidos de la mano y acompañados por Raquel es digna de enmarcar. Primero, arquea una ceja. Luego, entrecierra los ojos. Y por último, aprieta la mandíbula como si acabara de morder un pepinillo muy agrio.


    —No sabía que íbamos a ser tantos —expone con su tono más neutro, mientras se levanta y nos saluda con un apretón de manos que parece sacado de una cumbre diplomática.


    —Sorpresa. —Finjo una sonrisa.


    —Pensaba que esto era una cena para limar asperezas entre usted y yo, señorita Estrada.


    —Y lo es. Pero también es una ocasión perfecta para socializar. Ya sabes, crear buen ambiente. Y si me permites, el vino ayuda mucho y tutearnos también. No estamos en la oficina.


    Raquel, que ya se ha bebido la mitad de la copa que lleva en la mano, interrumpe con una carcajada.


    —Ay, jefazo, relájese. Hoy no estamos en horario laboral. Puede quitarse la corbata.


    Eirik la mira como si acabara de hablar en un dialecto olvidado.


    —No llevo corbata —alega con una media sonrisa incómoda, como si lamentara no poder seguirle el juego.


    Adri se ríe por lo bajo y me guiña un ojo. Raquel, en cambio, sigue con su show.


    —Pues debería. A veces una buena corbata dice más que mil reuniones de equipo.


    Yo intento cambiar de tema, pero Raquel no parece dispuesta a dejar pasar la oportunidad de soltar lo primero que le viene a la mente.


    —¿Siempre es tan serio o es que está reprimiendo las ganas de arrancarme la copa y bebérsela usted? —le pregunta, provocadora.


    —¿Ha bebido la recepcionista? —cuestiona Eirik, con los ojos clavados en mí.


    —Un poco —reconozco, como quien intenta justificar a una prima en una boda.


    —¿Un poco? Si bebe más, se nos sube al escenario a cantar —murmura Adri.


    Raquel parece ajena al nivel de absurdo que empieza a cernirse sobre la mesa.


    —Yo estoy estupenda —dice, estirando la espalda—. Y con hambre.


    —Perfecto, porque aquí viene el camarero —comento, como si su llegada pudiera servir de cortafuegos antes de que esto derive en una tragedia griega con risas de fondo.


    El camarero, uniformado con una elegancia sobria, nos ofrece la carta y se dispone a tomar nota. Eirik pide un solomillo al punto con reducción de vino tinto y patatas trufadas; yo me decanto por un risotto de setas con lascas de parmesano y rúcula. Adrián, para sorpresa de nadie, opta por una hamburguesa gourmet con pan brioche y foie; Raquel pide un tartar de salmón, pero añade con una risita:


    —Y si se puede acompañar con otro vinito blanco, mejor que mejor. Que hoy la vida me sonríe, chicos.


    Mi amigo sonríe, pero yo le veo apretar la mandíbula. Eirik la observa de reojo y luego se inclina hacia mí.


    —Te las voy a cobrar todas, Estrada.


    —Tendrás que hacer cola, Thorsen —le susurro, sin perder la sonrisa.


    Raquel sigue con su festival verbal.


    —Oye, Adrián... ¿y tú estás seguro de que eres real? Porque cada día estás más guapo, chico. ¿Seguro que no eres un holograma enviado para alegrarnos las reuniones?


    —Soy muy real, aunque últimamente me siento como el muñeco de pruebas de Olimpia —responde él, guiñándome un ojo.


    —Muñeco no, proyecto estrella —replico—. Y si vas a seguir cosechando piropos, mejor que no te me subas al pedestal.


    Eirik se remueve en su silla.


    Justo cuando empiezan a traer los entrantes, ocurre lo impensable: 


    —Ese... ¡Es mi ex! —suelta Raquel en voz alta, señalando al escenario con un dedo tembloroso—. ¡Marcos! El de los poemas en servilletas y los calzoncillos con estampado sacado de un videojuego retro, probablemente del armario de Mario Bros.


    —Fantástico —susurro, llevándome la copa a los labios.


    Raquel, entre el nivel de alcohol que lleva en sangre y la incomodidad, se pone roja como un tomate. Eirik mantiene la mirada fija en su copa. Adri carraspea para no reírse a carcajadas. Y yo... bueno, yo quiero que la tierra me trague.


    —Yo con este hombre compartí dos años de mi vida —expone Raquel, en tono de documental de La 2.


    —Y una parte de tu dignidad, por lo que veo —murmura Eirik, que me lanza una mirada.


    La velada solo acaba de empezar, y ya tengo el corazón haciendo maratones dentro del pecho.


    Y lo más delirante es que esto todavía no ha tocado techo. Justo cuando crees que la función ha terminado, aparece el bis sorpresa. Porque el verdadero espectáculo, como los fuegos artificiales buenos, se guarda siempre para la traca final.
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    El show de Raquel


    Olimpia


     


    Todo va de mal en peor.


    Raquel ha bebido más de la cuenta —bastante más— y su lengua ya va en moto. Entre comentario y comentario sobre lo mucho que Adrián parece salido de un catálogo de Calvin Klein y lo poco que ella entiende por qué Marcos aún la sigue acosando, yo intento mantener el tipo.


    Thorsen, en cambio, está más tieso que el palo de una escoba. Su mirada alterna entre Raquel y yo con un nivel de juicio digno de un tribunal. Y para colmo, la música en directo sube de volumen. No es jazz. No es soul. No, señores. 


    Es él.


    El ex de Raquel. Eso nos ha dicho ella.


    Está en el escenario como si fuera la gran final de un talent show de barrio. Vestido con una chaqueta de terciopelo verde, una camiseta con el logo de Street Fighter II y una flor blanca en la oreja. El micrófono en mano. La mirada borracha de romanticismo trasnochado.


    —Esta canción es para alguien muy especial —dice, mirándola directamente a ella—. Aunque ya no me mires, sé que piensas en mí. Aunque beses a otro, tus labios siguen sabiendo a mí... Raquelita.


    —¿Pero esto qué es? ¿Una declaración de amor o el tráiler de un programa de variedades de las tres de la tarde? —murmura Adri, justo antes de que el momentazo se desate del todo.


    La gente, sin saber muy bien si por pena, nostalgia o alcoholismo, comienza a alzar los brazos. Algunos encienden las linternas de sus móviles. Otros sacan mecheros reales, como si estuviéramos en Woodstock. La escena es tan absurda que parece sacada de un videoclip de los noventa. Solo falta una cámara girando en slow motion.


    —¡Dale una oportunidad, Raquel! —grita una señora desde una mesa cercana.


    —¡Sube al escenario, guapa! ¡Perdónalo! —le anima otra, levantando una copa de cava.


    Raquel se lleva las manos al pecho de forma dramática.


    —¡Ay, Dios mío, esto no está pasando!


    —Está pasando, y en HD —le susurra Adri, horrorizado.


    Yo estoy demasiado ocupada enterrando mi dignidad bajo la servilleta.


    Raquel se pone en pie tambaleante.


    —¡Marcos, no puedes hacerme esto! ¡No delante de mi jefe! —grita.


    Él responde con otra estrofa de su canción, más cursi aún si cabe.


    Eirik me mira. Me atraviesa con esa mirada suya de hielo y lava.


    —Vamos fuera. Necesito hablar contigo.


    Yo niego con la cabeza.


    —Estoy viendo una reconciliación muy bonita entre Raquel y el chico de los calzoncillos retros. No pienso perderme esto.


    —Olimpia, es urgente.


    Suspiro. Me limpio las manos con la servilleta. Esto no puede empeorar. O sí, pero prefiero comprobarlo más tarde.


    —Está bien. Pero si se ponen a besarse en mitad del escenario, me lo cuentas luego con lujo de detalles, Adri.


    Él levanta el pulgar en señal de apoyo.


    Y yo me levanto, sabiendo de que nada bueno sale jamás de una frase como: Es urgente.
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    Venganza vikinga 


    Eirik


     


    Esto no era lo que había imaginado.


    Cuando Olimpia me propuso cenar juntos para limar asperezas por el bien de la empresa, ingenuamente pensé que sería una velada tranquila. Quizá incluso civilizada. Lo que no esperaba era encontrarme con su novio y la recepcionista borracha como una cuba, mientras un ex despechado convertido en cantante de karaoke improvisado desataba una escena digna de un festival.


    Y ahora estamos aquí, en la calle, mientras el espectáculo sigue dentro. Ella delante de mí, desafiante, como si no hubiera hecho absolutamente nada fuera de lugar.


    —¿Se puede saber a qué ha venido todo esto? —le suelto, cruzándome de brazos—. ¿Era esto una estrategia para ponerme celoso? ¿Para emparejarme con la recepcionista? Porque si era un experimento sociológico, te ha salido redondo.


    Ella me mira con ese brillo socarrón en los ojos.


    —Ay, Eirik, qué poca fe tienes en mí. Solo era una cena inocente entre compañeros.


    —Inocente dice... —bufó—. Olimpia, esa cena tenía menos inocencia que un tequila en ayunas.


    Se encoge de hombros, como si no entendiera el problema.


    —Estabas muy serio estos días, pensé que una noche distendida te vendría bien.


    —Distendida... Claro. Nada como ver a la recepcionista borracha y a tu novio regalando sonrisas para que uno se relaje.


    Ella me atraviesa con la mirada, desafiando los límites de mi paciencia.


    —Reconócelo, te ha dado vidilla.


    —Lo que me ha dado es vergüenza ajena.


    Nos quedamos callados un segundo. Ella gira el rostro, tratando de contener la risa. Yo no. Estoy demasiado molesto. Demasiado alterado. Porque si no estuviera ese novio suyo esperándola dentro, si no fuera porque este no es el momento ni el lugar, la besaría hasta borrarle los labios. Hasta hacerla olvidar cómo se camina. Pero me contengo. Porque esa mujer tiene la jodida habilidad de ponerme nervioso, de descolocarme como ninguna otra en mi vida.


    —Vas a pagarme esta cena, Olimpia. Una por una. En Oslo.


    Ella se gira rápido, arqueando las cejas.


    —¿Acaso me vas a lanzar a un fiordo en ropa interior o algo por el estilo? 


    —No me subestimes —le contesto, mordiéndome la sonrisa—. Has osado organizar una cena de parejitas sin siquiera avisarme de quién iba a ser la mía. Eso es lo más cruel que me han hecho en este país.


    Ella se ríe.


    —Vaya, qué drama. Deberías salir más.


    —Y tú deberías preparar un buen kit de supervivencia. Porque yo jugaré en casa.


    Me doy media vuelta, no sin antes lanzar una última mirada. Ella se queda ahí, en mitad de la acera, con esa sonrisa de: te vas a enterar, pintada en la cara. Y, por algún motivo inexplicable, me gusta.


    Me gusta demasiado.
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    Sospechas, lunes post-cena 


    Olimpia


     


    El fin de semana ha sido largo. Larguísimo.


    Y no porque haya tenido muchas cosas que hacer, precisamente, sino porque desde la noche de la cena no he vuelto a saber nada de Adri. Cuando Eirik y yo salimos a charlar fuera del restaurante, Raquel ya estaba tan borracha que se había convertido en un monólogo andante. Cuando regresé dentro, Adrián me lanzó una mirada de: esta es la mía, y se ofreció voluntariamente a llevarla a casa. 


    Lo que pasó después es un misterio.


    No me ha contestado a los mensajes, ni ha devuelto mis llamadas. Y eso en él es raro. Rarísimo.


    Así que cuando por fin llega el lunes, entro en la oficina como una posesa buscando su cara. Y cuando por fin lo veo, me llevo la mano al pecho de forma teatral.


    —Mira quién se digna a aparecer.


    Adrián está junto a la máquina de café, hojeando algo en el móvil con una expresión tan inocente que dan ganas de golpearlo con una carpeta.


    —Buenos días, Oli —responde como si nada—. Qué buena pinta tienes hoy.


    —No intentes camelarme con halagos baratos —respondo, entrecerrando los ojos—. ¿Tienes idea de la angustia existencial que he vivido este finde sin saber de ti?


    Él se encoge de hombros, toma su café y se apoya en la máquina como si el tiempo no significara nada.


    —Estuve liado con cosas.


    —¡Ajá! Sé que ocultas algo. ¿Te has enamorado de otra? Si es así, arráncame la tirita de golpe, anda.


    Él suelta una carcajada y niega con la cabeza.


    —No digas tonterías. No hay otra. Pero Raquel no se tomó muy bien lo de la cena. Y... bueno, fue un finde movidito.


    —¿Movidito en plan que dormiste en su casa?


    —No dormí en su casa —alega, tajante, pero bajando la voz y mirando en derredor—. Y no me mires así, Oli, no ha pasado nada que comprometa nuestro noviazgo imaginario.


    Lo observo con atención. Hay algo en su forma de hablar que no me cuadra. Él nunca ha sido bueno mintiendo. Y ahora parece que está improvisando cada palabra. Me huele a ocultamiento de alto nivel.


    Pero no lo presiono más. Al menos no ahora. No sin café en el cuerpo y sin saber dónde está el jefe que amenaza con arrastrarme a Oslo.


    Lo que está claro es que esta semana no empieza tranquila.


    Y eso, tratándose de mí, solo puede significar problemas.
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    El regalo 


    Eirik


     


    No pensaba hacerlo.


    De hecho, he pasado toda la mañana diciéndome que ignorarla sería la mejor opción. Pero cuanto más la ignoro, más la veo. Sus piernas cruzadas en esa silla ridícula. Su coleta alta que no deja de balancearse con cada paso que da por la oficina. Su risa ahogada cuando habla con Tejada junto a la máquina de café. Me tiene hasta los huesos.


    Y sí, también me debe una.


    Así que la llamo a mi despacho. No por venganza, o de eso intento convencerme. Lo hago por puro equilibrio kármico. Que Estrada no se acostumbre a tener siempre la última palabra.


    —Señorita Estrada, cuando pueda —digo, sin levantar demasiado la voz, pero con el tono suficiente para que sepa que no es una invitación. Es una orden disfrazada de cortesía.


    Llega al despacho con los brazos cruzados, como si estuviera entrando en una sala de interrogatorios. Tiene esa ceja arqueada que me provoca ganas de invadir países.


    —¿Otra vez me vas a regañar por lo del viernes? Porque si es así, te adelanto que mi abogado está de vacaciones, pero tengo muy buenos reflejos.


    No respondo. Le tiendo una bolsa pequeña, blanca, con papel de seda en el interior.


    —¿Esto qué es...? —pregunta, desconfiada, como si dentro hubiera un artefacto explosivo o un contrato de despido.


    —Un detalle. Para ti. Considera que es una forma de compensar el... desastre que provocaste la otra noche.


    Saca el contenido con cuidado. Es una vela. Aromática. Etiqueta minimalista. Fragancia: calma interior. Se queda mirándola durante cinco segundos eternos. Luego me lanza una sonrisa torcida.


    —¿Es una indirecta o una provocación delicadamente envuelta?


    —Es una tregua. Aunque si te la bebes en vez de encenderla, no me hago responsable de los efectos secundarios.


    Rueda los ojos.


    —Tienes un humor muy español para ser nórdico. ¿Lo sabías?


    —He pasado demasiados veranos en Valencia —respondo encogiéndome de hombros—. No hablo español con fluidez porque llegué al nivel máximo de Duolingo en mis noches de insomnio. ¿Lo sabías?


    —No, no lo sabía. Pero venga, acepto la tregua. Solo porque me pillas en un buen día y porque la vela huele mejor que muchas de mis decisiones.


    Me inclino un poco hacia delante, apoyando los antebrazos sobre la mesa.


    —Me alegro porque te toca pagar tu parte del trato. El viernes salimos para Oslo. Te pasaré a recoger a las cinco. Ya tengo tu billete de avión.


    —¿No ibas a pedírmelo por mail como cualquier jefe normal?


    —Soy todo menos un jefe normal. Y ya he hablado con Tejada. Tengo su bendición.


    Ella entorna los ojos, molesta.


    —Para cosas de trabajo ni para ninguna otra, necesito permiso de nadie.


    —Cierto —respondo, sin cambiar el tono—. Pero esto no solo es un viaje de trabajo. También voy a hacerte disfrutar de los placeres de mi país.


    Se muerde el labio. Me doy cuenta en el acto.


    Y sé perfectamente que la frase ha tenido doble sentido. No era intencionado. Al menos, no del todo. Pero la forma en que aparta la mirada y traga saliva me dice que su mente se ha aferrado al sentido más perverso. Y, por supuesto, la mía también.


    Cuando Olimpia Estrada se pone así de nerviosa, algo en mí se enciende. No sé si es su forma de resistirse o la de tentarme, pero lo que sé es que, si su novio no estuviera en la ecuación, me la follaba ahora mismo. Contra la puerta. Hasta borrarle la memoria.


    Pero no. Oslo está cerca. Y allí, jugaré en casa.


    Y en casa, siempre tengo ventaja.
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    Confirmaciones dudosas 


    Olimpia


     


    Me siento en mi mesa con la determinación de una mujer que está a punto de interrogar a su novio falso por alta traición. Porque, seamos sinceros, darle permiso a Salmamonazo para que me lleve de viaje a Oslo, sin consultarme, debería estar penado con algo más que una mirada asesina.


    Me acomodo en mi silla, entrelazo los dedos sobre la mesa y le lanzo la bomba sin anestesia:


    —Necesito una explicación urgente, y no vale que pongas cara de santo. ¿Cómo, cuándo y por qué le diste tu bendición a Eirik para llevarme de viaje?


    Él parpadea, ladea la cabeza y se encoge de hombros como si acabara de preguntarle por la previsión del tiempo.


    —Recibí un email este finde. Del jefe. Educado, formal... casi demasiado.


    —Quiero verlo —le exijo, señalando su móvil como quien ordena abrir una caja negra.


    —Ningún problema. —Se saca el teléfono del bolsillo con la soltura de quien esconde algo. Pero en lugar de mostrármelo, se limita a reenviármelo. —Ahí lo tienes. En tu bandeja de entrada.


    Sospechoso. Muy sospechoso. Tengo la mosca detrás de la oreja revoloteando a lo loco, pero me contengo. Abro el correo en mi portátil.


    El asunto: Autorización viaje a Oslo - Olimpia Estrada.


    El cuerpo del mensaje:


    Estimado Tejada,


    Espero que este correo no te sorprenda demasiado. Quiero solicitar tu autorización para que la señorita Estrada me acompañe a Oslo esta semana. El viaje es estrictamente profesional y no deseo causar malentendidos ni disputas entre vosotros. Me parecería irrespetuoso no contar con tu consentimiento previo.


    Gracias por tu comprensión.


    Eirik Thorsen


    Pongo los ojos en blanco con tanta fuerza que me crujen las pestañas.


    —Esto es ridículo.


    Adrián se encoge de hombros, con su sonrisilla de: ya te lo dije.


    —Menos lobos, caperucita. En el fondo te parece un caballero andante. Estás a una frase con acento vikingo de caer rendidita a sus pies.


    —Ni de coña. El plan era alejarlo, no que me hiciera regalos.


    —¿Te ha hecho un regalo? —Arquea una ceja con interés.


    Le tiendo la bolsa que he dejado sobre la mesa como si fuera una prueba a la fiscalía. La abre. Saca la vela.


    —¡Oh, aromática! —La olisquea y parpadea—. Huele a sexo desenfrenado más que a calma interior. Échatela a la maleta por si las moscas.


    Le lanzo una mirada de: no estás ayudando nada.


    —No pareces un novio celoso de verdad.


    Se reclina hacia mi mesa, la vela a medio oler en una mano.


    —¡Ah! Tal vez porque soy un novio falso que empieza a pensar que a su chica le gusta el jefe de verdad.


    Me quedo callada. No porque lo que ha dicho sea cierto, sino porque el tono... el tono ha sido extrañamente ambiguo. Y esa ambigüedad, viniendo de Adrián, es señal de algo. ¡Ajá!


    Y así, otra mosca se suma al enjambre de sospechas que zumba en mi cabeza.


    Algo me está ocultando. Estoy segura.


    Y pienso averiguar qué es.
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    Sospechas y estrategias 


    Eirik


     


    Odio los miércoles.


    Son el ecuador de la semana, el día en que no puedes quejarte de que acaba de empezar ni celebrar que ya se termina. Y este, en concreto, es peor que cualquier otro: Estrada lleva desde el lunes entrando en la oficina con un aura distinta. Una mezcla de sonrisas sospechosamente bien colocadas. Como si supiera algo que yo no. O peor, como si supiera que yo estoy intentando averiguar algo.


    Y lo estoy.


    Me paso el día con un ojo en la pantalla y otro en ella. Cada vez que se mueve, me distrae. Cada vez que se ríe con Tejada, me crispa. Cada vez que cruza esas piernas imposibles, pierdo el hilo de lo que sea que estoy haciendo.


    La guerra psicológica de Olimpia ha empezado.


    Así que decido responder con mis propias armas: la invito a una reunión improvisada. Un pretexto. Una excusa. En realidad, quiero medir hasta dónde está dispuesta a tensar esta cuerda.


    Cuando entra en el despacho, lleva un vestido azul oscuro que no había visto antes. Corto. Cintura marcada. Labial rojo. Ni rastro de su coleta de combate: el pelo suelto le cae como una cascada por los hombros.


    Estoy jodido.


    —¡Vaya! ¿Hay visita de embajadores o solo querías hacerme perder la concentración antes del viaje?


    —Yo pensaba que los vikingos eran inmunes a estas cosas. Debe ser el calentamiento global.


    —O el calentamiento local. A saber.


    Se sienta sin pedir permiso, como siempre, y me lanza una mirada ladeada que me desconcierta. Una parte de mí quiere saber qué está tramando. La otra, quiere deshacerle las ondas el peinado con los dientes.


    —Tengo que darte algunos detalles del viaje. Y no, no me mires así. Son detalles logísticos. Nada de insinuaciones.


    —Una lástima. ¡Con lo que nos habían rendido las insinuaciones!


    Ignoro el comentario. Con esfuerzo.


    Le doy una carpeta con la información del vuelo, el alojamiento y el programa de reuniones. Lo ha visto todo, menos la nota que dejo caer al final.


    —Y, por cierto, espero que tengas espacio en la maleta para un par de sorpresas.


    —¡Oh! ¿Como qué?


    —Como un paseo por el fiordo en barco. O una cena tradicional. Tal vez un poco de esquí. O algo más personal. Quién sabe.


    Me mira con alerta y ¿deseo? La misma que tendría alguien que ha entrado en una tienda de antigüedades con una tarjeta de crédito sin límite y ningún sentido común.


    Y entonces, sin pensarlo, le suelto:


    —Y si vas a seguir llevándote tan bien con Tejada, te aviso que en Oslo hace mucho frío para andar jugando con fuego —me arriesgo a decirle eso porque me cuesta horrores fingir que esta mujer no me pone en todos los sentidos. Y lo peor es que mi entrepierna parece haberse autoproclamado centro de mando de mi sistema nervioso.


    Se queda muda un segundo, y luego responde:


    —Tranquilo, jefe. Ya tengo mis propias llamas para calentarme.


    La veo salir, desafiante, con ese meneo de caderas que debería estar prohibido en horario laboral. Y me quedo sentado, más cabreado y más excitado que nunca.


    Esta mujer va a ser mi perdición. O mi victoria más deliciosa.
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    La encerrona 


    Eirik


     


    Jueves.


    Se respira una extraña calma en la oficina. De esa que uno aprende a desconfiar tras años lidiando con crisis, empleados brillantes pero inestables, y recepcionistas que no saben decir que no a una copa de más.


    Estoy en mi despacho terminando de revisar unos informes cuando algo me llama la atención por el rabillo del ojo. Dos sombras, dos bultos que se deslizan con demasiada cautela hacia el archivo. Levanto la vista y los observo. Uno claramente es Tejada. La otra figura lleva falda y melena suelta. Mi ceja se alza. Olimpia. No me sorprendería.


    Después de una semana entera sembrando caos con su sonrisa de esfinge, solo le faltaba rematar con una escena digna de película porno.


    Decido comprobarlo. 


    Me levanto con paso firme, sigiloso, y avanzo por el pasillo como quien va a cazar a dos adolescentes en plena falta. Giro la esquina del archivo y allí están.


    Bueno, allí está él. Y Raquel. La recepcionista. En un frenesí bucal. Una escena de lengua y manos desatadas que me produce bochorno, náuseas y vergüenza ajena. Tejada, con los labios aún húmedos, se separa con brusquedad al verme, como si el simple hecho de distanciarse borrara lo que acabo de presenciar. 


    —Jefe... Esto no es lo que parece —dice, sin convicción.


    Gruño. Literalmente. Y me doy media vuelta sin decir una palabra. Esto supera el límite de mis capacidades a media mañana.


    Camino directo hasta la mesa de Estrada, con los infieles siguiéndome a regañadientes como dos niños pillados robando caramelos en una tienda. Ella me mira con cara de sospecha. Yo no pierdo tiempo:


    —He visto a tu novio comiéndose la boca con Raquel —suelto sin rodeos.


    Ella parpadea. Una vez. Dos. Y luego se lleva una mano al pecho con dramatismo.


    —¡¿Qué?! ¡No puede ser! ¡Adrián, traidor! —grita, justo cuando los protagonistas del escándalo aparecen.


    —Puedo explicarlo —dice el infiel, las manos en alto.


    —¡Eras mi todo! ¡Mi norte, mi sur, mi Google Maps del corazón! —berrea ella mientras lanza una carpeta al suelo.


    Raquel la mira confundida y murmura: —Tía, estábamos a gusto...


    —¡Pues prepárate para un curso intensivo de grapado estratégico en la planta baja! Verás que gustito te da —espeta Olimpia con una ceja arqueada y tono vengativo.


    La oficina entera contiene el aliento. Un tipo de contabilidad murmura: Olimpia, ¡párteles la cara!. Otra voz, desde el fondo, grita entre risas: ¡Queremos sangre! ¡Esto se pone bueno! 


    Algunos incluso sacan el móvil para grabar, mientras otros vitorean como si estuvieran en un combate de lucha libre.


    —¿Qué demonios es esto? —suelto con los brazos en jarras, lanzando una mirada que busca devolver algo de cordura.


    Pero nadie escucha. 


    Todos están demasiado ocupados eligiendo bando.


    Y entonces, como un globo que ya no soporta más aire, explota:


    —¡No somos pareja! ¡Nunca lo fuimos! ¡Era todo una farsa!


    Silencio. 


    De los gordos. 


    Carmen Aliaga, que acaba de entrar en la escena del crimen, cruza los brazos.


    —Sabía que esta chica traería problemas. Te tiene comido el seso, Thorsen.


    La miro y respiro hondo.


    —Pero es mi problema. No el tuyo.


    Y entonces me vuelvo hacia Olimpia con los ojos entrecerrados.


    —A mi despacho. Ahora.


    Y esta vez, no hay teatro que la salve.
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    La verdad


    Olimpia


     


    Estoy sentada frente a su escritorio con la dignidad hecha jirones. Las piernas cruzadas, las manos entrelazadas sobre el regazo, y una expresión que espero denote seriedad, aunque por dentro tengo un zoológico desatado. Me remuevo en la silla, pero él no dice nada. Solo me observa desde el otro lado de la mesa, con los ojos entornados, como si me estuviera radiografiando el alma o preparando un conjuro para desintegrarme.


    Tiene esa mirada que combina juicio, decepción y una chispa de algo que no alcanzo a descifrar. Podría estar enfadado. Podría estar al borde de un ictus. Podría, perfectamente, estar ideando una forma creativa de matarme con clips. No lo sé.


    —Habla de una maldita vez —le espeto, incapaz de soportar ni un segundo más ese silencio denso.


    Parpadea despacio. Luego ladea la cabeza y suelta:


    —¿Por qué?


    —Porque quiero saber cuántas formas distintas tienes de recordarme lo imbécil que he sido. Y también para que me des el respeto que merezco como mujer.


    Levanta una ceja.


    —¿Cuándo me he mostrado irrespetuoso contigo?


    Buena pregunta. Abro la boca, pero la respuesta no llega. Me encojo de hombros. Él se reclina hacia atrás, entrelaza las manos tras la nuca.


    —Sabes fingir tan bien, Estrada, que ya no sé qué parte de ti es real y cuál es puro teatro. Pero lo que sí tengo claro —se inclina hacia delante—, es que entre nosotros hay una tensión no resuelta que nada tiene que ver con el trabajo.


    Trago saliva. Las palabras se me quedan pegadas al paladar.


    —No empieces con eso otra vez.


    —¿Con qué? ¿Con lo evidente?


    —Con las interpretaciones raras de jefe alfa con complejo de dios supremo.


    Sonríe. Un poco. Casi imperceptible.


    —Te molesta porque sabes que tengo razón.


    Me incorporo un poco, el corazón desbocado. Él se levanta, rodea el escritorio con esa calma que siempre precede al huracán. Y cuando está justo delante de mí, me clava esos ojos como si quisiera arrancarme las mentiras con la mirada.


    —Tendría que enfadarme contigo, Olimpia. Pero lo único que quiero hacer ahora mismo es besarte.


    Se me escapa el aliento. Literalmente. Porque aunque quiero decirle que está loco, que esto es inapropiado, que no puede hablarme así después del numerito de la oficina... no puedo.


    Porque también lo deseo. Porque también estoy harta de fingir. Y porque en este maldito despacho, con ese maldito vikingo mirándome como si yo fuera el único motivo por el que sigue respirando, me siento peligrosamente vulnerable.


    Entonces sucede. Me besa. Sin aviso. Sin permiso. Sin red. Y yo... me dejo caer.


    Sus labios son cálidos, decididos. Mis manos, traicioneras se aferran a su camisa, buscando algo a lo que anclarme mientras el mundo se disuelve. Su boca recorre la mía como si quisiera borrar cada palabra dicha en tono hiriente, cada mirada cruzada llena de orgullo, cada pulla lanzada sin pensar.


    Y en medio de todo eso, siento que todo encaja. Que por fin hemos dejado de jugar a lo que no somos.


    Cuando nos separamos, estamos sin aliento. Y antes de que pueda recomponerme, su voz grave susurra cerca de mi oído:


    —¿Esto te ha parecido una muestra de respeto?


    Me aparto un poco, aún jadeando.


    —¿Esto? No. Todo lo contrario —respondo, intentando sonar indignada, aunque mi voz traiciona la emoción que todavía me corre por las venas.


    Él asiente con gesto sereno, como si ya hubiera previsto mi respuesta.


    —Entonces tómate el resto del día libre, Estrada —dice mientras regresa a su lado del escritorio—. Descansa antes del viaje. Lo vas a necesitar.
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    Con amigos así... 


    Olimpia


     


    Esa noche, justo cuando empiezo a convencerme de que nadie va a tener la decencia de darme una explicación sobre la tragedia laboral que ha sido este día, suena el timbre de mi piso.


    Adrián.


    Le abro sin decir nada. No tengo fuerzas para las ironías de bienvenida. Ni para los chistes. Ni siquiera para fulminarlo con la mirada, aunque lo intento.


    —Antes de que digas nada, vengo en son de paz. —Levanta las manos como si estuviera a punto de ser arrestado por la policía.


    —Has tenido todo el día para explicarte y cuando he salido del despacho de Thorsen habías huido como una rata.


    —Lo sé. Y lo siento.


    —No sabes nada —respondo cerrando la puerta tras él y cruzándome de brazos.


    Se queda en el centro del salón, como un niño castigado. Y yo lo observo, esperando que tenga el valor de mirarme a los ojos y escupir la verdad sin florituras.


    —No quería hacerte pasar por eso, de verdad. Todo se fue de las manos. Raquel...


    —Raquel. ¡Claro! ¿Y qué pasa con la amiga que ha sido cómplice de tu drama personal durante semanas? ¡Que se joda!, ¿no?


    —No digas eso.


    —¡Claro que lo digo! ¡He puesto mi reputación, mi dignidad y mis nervios al servicio de este teatrillo absurdo para que consiguieras a la mujer por la que llevas tiempo suspirando, y tú vas y me sueltas esto como si nada!


    Adrián agacha la cabeza. Luego la alza muy despacio, como si cada centímetro le costara el doble.


    —Es que... A Raquel le daba morbo pensar que yo era un hombre comprometido.


    Parpadeo. Me llevo la mano al pecho con dramatismo.


    —¡Oh! Bueno, entonces está todo perdonado. Nada como un buen polvo motivado por la fantasía del adulterio.


    —Oli, por favor.


    —No, por favor tú. Yo te he defendido, te he maquillado la imagen, te he dado cobertura y tú...


    Me callo de golpe. Me tiemblan los labios. Tengo la garganta hecha un nudo y me duele el orgullo. Mucho.


    Adri se acerca un poco, con cara de perro apaleado.


    —Lo sé. Y me siento como la peor basura del planeta. Me dejé llevar por una situación absurda. Y cuando me di cuenta, ya era tarde. Quiero pensar que no soy tan gilipollas como he parecido hoy.


    Lo miro en silencio. No porque no tenga nada que decir, sino porque si abro la boca, lloro. Y no pienso llorar delante de él. Ni de nadie.


    —Y... ¿Qué te dijo Eirik en el despacho?


    Suspiro.


    —Al principio estaba cabreado. Se le notaba. Parecía que iba a darme una charla monumental.


    —¿Y te la dio?


    —Más o menos... Me dio una charla, sí. Pero sin palabras.


    Adrián frunce el ceño.


    —¿Cómo?


    Lo miro fijamente y dejo que la bomba caiga.


    —Me besó.


    Adrián se queda petrificado. Luego abre los ojos como platos.


    —¡No jodas!


    —Muy fuerte, lo sé.


    —Pero... ¡te besó!


    —Te lo acabo de decir.


    —¡Joder, joder, joder!


    —Adri...


    —No, si es que al final esto se nos ha ido de las manos por completo.


    Asiento. Y por primera vez en toda la noche, los dos nos echamos a reír. No porque la situación haga gracia, sino porque ya no sabemos si llorar, gritar o fingir que todo esto es una serie mala con guionistas borrachos.


    Adrián se deja caer en el sofá.


    —Te debo una. Una muy grande.


    —Una semana en el Caribe mínimo.


    —Hecho —responde y añade con una sonrisita culpable—. Pero mañana te vas con el Salmamonazo besador una semanita a Oslo. Y es lo más parecido a unas vacaciones.


    —No empieces —le digo poniendo los ojos en blanco.


    Nos miramos y, a pesar de todo, sé que sigue siendo mi mejor amigo. Aunque a veces tenga la sensibilidad emocional de una piedra pómez.
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    Ondas y turbulencias 


    Olimpia


     


    Son las cinco en punto y estoy delante del espejo del recibidor, repasando por enésima vez la dirección de mis ondas. Tengo una maldita mariposa en el estómago que no para de dar vueltas, y ni siquiera puedo culpar a la comida. Llevo en ayunas desde el almuerzo.


    El timbre suena a las cinco en punto. Porque claro, Salmamonazo es tan puntual como un reloj atómico.


    Abro la puerta y ahí está. Vestido con americana oscura, camisa clara y esa maldita aura de CEO escandinavo que rompe corazones sin despeinarse. Me dedica una mirada que roza lo profesional, pero tiene un destello que me deja la garganta seca.


    —¿Lista? —su voz grave y perfectamente modulada.


    Asiento, agarro mi maleta de mano y cierro la puerta tras de mí. De camino al aeropuerto, no hablamos mucho. Solo comentarios básicos sobre el vuelo, el clima en Oslo («vas a necesitar una chaqueta de verdad, Estrada»), y alguna pulla suelta sobre si me he acordado de la documentación.


    En el control de seguridad, nuestras manos se rozan por accidente cuando cogemos las bandejas. Es un microsegundo, pero me enciendo por dentro como si me hubiera pasado una corriente eléctrica. Él ni se inmuta. O eso quiero creer.


    En el avión, me toca ventanilla. Eirik se sienta a mi lado, abre un informe y se pone a leer como si fuera lo más normal del mundo ir volando a otro país con una empleada a la que besó en su despacho hace menos de 24 horas. Un beso que aún tengo clavado en los labios. 


    Y en otros sitios.


    Pero claro, el hombre es una estatua. No suelta ni una pista.


    Yo, por mi parte, intento leer una revista del avión, pero me duermo a la mitad de un artículo sobre los mejores spas en Noruega. Cuando despierto, noto que mi cabeza está apoyada en su hombro. Casi me da un infarto. Me enderezo de golpe, murmurando algo como «perdón, perdón». Él simplemente me mira de reojo y suelta:


    —Tranquila. Has dormido profundamente. Casi roncabas.


    Lo dice con una media sonrisa que me revuelve todo. 


    Lo odio. 


    Y quiero que me abrace. 


    Y también lo odio por eso.


    Llegamos a Oslo poco después de las nueve. Hace fresco, pero no el frío helador que imaginaba. Anochece tarde, hay una luz azulada que lo baña todo y parece que estemos en el set de una película de misterio. Subimos a un taxi y no tarda mucho en abrir la boca:


    —Compartiremos alojamiento. Apartamento de empresa. Dos habitaciones.


    Dos habitaciones. No debería importarme. Y sin embargo...


    El apartamento está en una planta alta, con grandes ventanales, decoración minimalista y cafetera de esas que parecen una nave espacial. Todo limpio, ordenado, silencioso. 


    Como él.


    Me encierro en mi cuarto con el pretexto de deshacer la maleta, pero en realidad necesito respirar. Me siento en la cama, miro al techo y pienso: Estás en Oslo. Con tu jefe. Que te besó. Y te miró raro en el avión. Y compartís alojamiento. Muy bien, Olimpia. Buen trabajo en complicarte la vida.
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    A mi manera 


    Eirik


     


    El viernes por la noche Oslo se presenta con su mejor cara: cielo limpio, luz azulada que no se rinde a las horas, y esa calma elegante que solo tienen las ciudades del norte cuando llega el buen tiempo. A pesar de que llevo años moviéndome entre países, he aprendido a vivir con la maleta medio hecha, volver a casa siempre me golpea en el pecho con la fuerza exacta de una raíz que no olvida.


    No suelo emocionarme fácilmente. No me doy el lujo. Pero cuando bajamos del avión y noto ese olor a abeto, humedad y metal limpio, algo se acomoda en mi pecho. Y la tengo a ella al lado. Olimpia Estrada, que ha pasado la mitad del vuelo dormida contra mi hombro, y la otra mitad fingiendo que no le afecta estar tan cerca de mí.


    Ahora está en su habitación del apartamento, deshaciendo su equipaje, probablemente hablando sola o maldiciendo por lo bajo. Me hace gracia. Me desconcierta. Me gusta.


    La cena con los inversores es a las diez. Un restaurante elegante, céntrico, con carta en noruego e inglés, y la clase de servicio que no pregunta, simplemente anticipa. Olimpia sale de su habitación con un vestido verde oscuro que le cae como un guante. Casi me olvido de cerrar los botones de la americana. Pero lo hago. Porque sigo siendo Thorsen. Al menos de momento.


    Durante la cena, se comporta como una diosa pagana del sur: habla con soltura, bromea con los inversores, deja claro que domina el proyecto de expansión en la Península Ibérica como si fuera suyo. Y por momentos, lo es. Me cuesta no mirarla. No estudiarla. No sentir ese leve orgullo masculino mezclado con algo mucho más jodidamente personal.


    Uno de los inversores, un tipo mayor con voz de tenor jubilado, le dice que su acento español es precioso. Olimpia le responde que gracias, que es lo único que tiene de serie. Y todos se ríen. Yo también. Pero por dentro, la quiero besar en la boca.


    Al acabar, nos ofrecen una copa. Aceptamos. Estamos relajados. Ella me mira de reojo y dice:


    —Admite que te ha sorprendido mi capacidad de networking internacional.


    Sonrío. Me echo hacia atrás en la silla.


    —Admito que podrías conquistar media Escandinavia si te lo propusieras hablando inglés de esa forma.


    —¿Solo la mitad? —responde.


    —La otra mitad ya está rendida.


    No lo digo para coquetear. Lo digo porque es verdad. Porque esa mujer está iluminando Oslo a una temperatura que ni el verano.


    Cuando salimos, la noche no ha caído del todo. Caminamos hasta el coche que nos ha facilitado la empresa. El silencio entre nosotros no es tenso. Es... contenido. Como si estuviéramos guardando todas las palabras para otro momento. Quizá pronto. Quizá esta misma noche.


    Ella se acomoda en el asiento, con ese gesto que ya reconozco como suyo: una pierna cruzada, las manos sobre el bolso, y la mirada fija en la ventana, aunque sé que me está observando por el rabillo del ojo.


    Y yo conduzco por las calles de la ciudad, con la sensación de que todo va a cambiar muy pronto.
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    Desayuno en territorio vikingo 


    Olimpia


     


    Me despierta el olor a café. Uno fuerte, denso, que se cuela por debajo de la puerta y acaricia el cerebro con promesas de civilización. Me doy la vuelta en la cama, miro el reloj: las ocho y veintidós. Por un segundo me olvido de dónde estoy. Luego lo recuerdo todo: Oslo, el apartamento con vistas, el beso en el despacho, la cena con inversores, que me dejó rendida. Al volver al apartamento, tardé poco en quedarme dormida. Y él. Eirik Thorsen.


    Me incorporo, me pongo una bata y salgo al salón. Está de espaldas, moviéndose por la cocina con una eficiencia que me da envidia. En la barra ya hay una mesa puesta: pan negro, mantequilla, queso marrón (ese que probé ayer por cortesía y que hoy ya empiezo a entender), arenque marinado, rodajas de pepino, algo que parece salmón curado, y café. Mucho café.


    —Buenos días, Estrada —dice sin girarse—. Espero que tengas hambre. Esto es un desayuno típico noruego. Hoy vas a tener energía hasta para discutir con los semáforos.


    Me rio, arrastrando la silla para sentarme.


    —Me parece una forma muy tuya de empezar el día. Con comida y amenazas veladas.


    —Y sin drama —contesta, dejando la cafetera frente a mí.


    Comemos. Bueno, él devora con ritmo rápido y práctico, pero no prueba el salmón. Yo picoteo, más interesada en observarle que en contar calorías. Hay algo fascinante en verle en su hábitat. No el jefe elegante del edificio en Barcelona, sino el hombre que abre la nevera sin camiseta y saca mantequilla como si fuera lo más sexi del mundo. Porque lo es.


    —¿No tienes casa propia en Oslo? —pregunto, mientras juego con el borde de la taza.


    —No —Se encoge de hombros—. Vivo a caballo entre aquí y otras ciudades, y cuando estoy en Noruega me quedo en los apartamentos de empresa… o en casa de mis padres.


    —Práctico hasta para vivir —murmuro con una sonrisa.


    —Exacto. Práctico, no aburrido. —Alza una ceja


    Tras el desayuno, nos vamos a dar una vuelta por la ciudad. Caminamos hasta el puerto, donde los barcos se balancean suaves, casi hipnóticos. Luego el parque Vigeland, donde las esculturas desnudas y en posiciones extrañas nos hacen reír. Eirik me explica algunas cosas. Otras se las inventa. Yo finjo creerle porque me gusta escucharle hablar, con ese acento que a veces resbala hacia lo salvaje.


    Al mediodía, entramos en una galería de arte moderno. Hay una exposición de una artista local que mezcla textiles con neón y mensajes en noruego. Nos miramos varias veces con cejas arqueadas. No entendemos nada, yo mucho menos, pero nos hacemos los cultos. Incluso hay un momento en que nos quedamos frente a una especie de tela colgada con luces rojas parpadeantes y le digo:


    —Esto, sin duda, representa la alienación del alma en la era digital.


    Él suelta una carcajada tan profunda que varias personas se giran.


    —Me apunto esa frase para la reunión del martes.


    —¿Qué reunión?


    —Con la agencia de arquitectura que colabora con el piloto. Lo mencioné anoche. Martes a las diez.


    —Ah, sí. Martes. A las diez. Arquitectos. Todo bajo control.


    El paseo se alarga hasta media tarde. No hay roces directos, pero sí demasiadas miradas. De esas que duran medio segundo más de lo necesario. Que se clavan. Que hacen ruido sin hacer ningún sonido.


    Cuando volvemos al apartamento, me meto en la ducha para sacarme de encima el frío que me ha calado los huesos. Pero el agua caliente no ayuda. Solo empeora las cosas. Porque cada gota que me cae por la piel me recuerda que está a solo unos metros. Que ha hecho café sin camiseta. Que me ha hecho reír. Que me ha hecho sentir.


    Y que, si sigue mirándome así, voy a acabar besándole yo.


    O peor.


    Voy a acabar queriendo quedarme instalada en ese pecho de hierro.


    Y eso no estaba en mis planes.
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    El vino y el silencio 


    Eirik


     


    Sale de la ducha envuelta en vapor y en esa bata que parece no saber decidir si cubre demasiado o muy poco. Me esfuerzo por no quedarme mirándola como un idiota, aunque admito que me cuesta. 


    Mucho.


    —¿Te apetece una copa de vino? —pregunto, como quien ofrece algo inocente, cuando en realidad lo que estoy haciendo es tirarme de cabeza a una piscina sin mirar si hay agua.


    Me lanza una mirada entre desconfiada y divertida.


    —Este apartamento de empresa tiene todo lo necesario para desinhibir a cualquiera. Empiezo a pensar que no estamos de viaje de trabajo, sino de vacaciones.


    —Es sábado. Y los sábados, incluso los jefes descansamos.


    Abro la botella de vino blanco que está fría como la conciencia de un banquero. Sirvo las copas, nos sentamos en el sofá. Ella enciende una vela aromática que hay en la mesa de centro, seguramente decorativa. De las que huelen a cosas que no identifico, pero que me dan ganas de cometer errores.


    Toma un sorbo y me observa por encima del borde de la copa.


    —Esto es raro.


    —¿El qué?


    —Estar con mi jefe. En pijama. Pelo húmedo. Apartamento. Vino. Y ni un documento a la vista.


    —Hay momentos en los que uno debe priorizar. Este es uno de ellos.


    Se queda callada. Suspira. Estira las piernas y las apoya sobre la alfombra, moviéndolas como si quisiera liberar tensión. No ayuda. Nada ayuda.


    —Sabes que esto está a punto de explotar, ¿verdad?


    Levanto una ceja.


    —Defíneme esto.


    —Nosotros.


    No respondo de inmediato. Solo la miro. Porque tiene razón. Porque es valiente al decirlo. Porque yo también lo siento, en la piel, en los dientes, en cada segundo que paso cerca de ella sin tocarla.


    Ella se gira un poco más hacia mí, se pasa una mano por el pelo húmedo y me lanza una bomba sin cambiar el tono:


    —¿No piensas hablar del beso?


    La copa se me queda suspendida a medio camino.


    Y entonces lo entiendo.


    La velada acaba de empezar.


    —¿Debería? —Dejo la copa en la mesa con más fuerza de la necesaria.


    —¿Tú qué crees? —Se cruza de brazos.


    —Creo que no fue un error —digo al fin, sin rodeos.


    —¿Y qué fue entonces?


    —Algo que no debería haber pasado. Pero pasó. Como casi todo lo importante en la vida.


    Ella resopla.


    —Muy poético. 


    —¿Y tú? ¿Crees que fue un error?


    —No lo sé. Lo que sé es que esto se está volviendo un lío. Tú, yo, lo de fingir con Adrián, la oficina, este viaje...


    —Y aun así estás aquí. Conmigo. En pijama. En Oslo.


    —Porque es trabajo —masculla.


    —Claro —respondo, sarcástico—. Nada como una cata de Chardonnay maridado con tensión sexual no gestionada y un currículum en juego.


    Ella se levanta de golpe, como impulsada por un resorte.


    —¿Sabes qué? Mejor me voy a dormir. Buenas noches, jefe.


    —¿Mi cargo es el problema? —pregunto con la voz más baja—. ¿O es que crees que tu trabajo depende del tipo de trabajito fino que me hagas? 


    Ella gira sobre sus talones como si le acabara de arrojar una bomba. Sus ojos brillan de rabia.


    —¿Perdona? ¿Tú te oyes? ¿Eso es lo que piensas de mí?


    —No, solo estaba bromeando —respondo rápido, pero es tarde. Lo he estropeado.


    —Pues enhorabuena. Acabas de cargarte lo poco que quedaba de esta noche.


    Se marcha a su habitación y esta vez no solo cierra la puerta. La golpea. Y me deja con la copa en la mano y un nudo en el estómago que no se va ni con el mejor vino del mundo.
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    Tormenta sobre hielo 


    Eirik


     


    Oslo amanece con esa claridad fría que hace que todo parezca más limpio de lo que es. Aún no hemos hablado desde anoche. O mejor dicho, desde que abrí la boca y dejé que mi inseguridad empañara lo que podría haber sido una velada tranquila. Ella se encerró en su habitación y yo me pasé horas mirando el techo. Ni siquiera el vino me ayudó a dormir.


    Hoy he preparado una pequeña excursión. Quiero compensarla. O al menos intentarlo.


    —¿Te apetece un paseo en barco por el fiordo? —le pregunto al verla salir de su habitación, ya vestida con un abrigo claro, gorro de lana y las mejillas levemente enrojecidas por el frío.


    —¿No tenemos nada de trabajo hoy? —me lanza, aún con ese tono de contención que me recuerda que estamos caminando sobre hielo fino.


    —Es domingo, Estrada. Prometí enseñarte Oslo y esto es parte del trato.


    Acepta con un gesto mínimo. Bajamos en silencio. El puerto está tranquilo, hay una brisa helada que despeina incluso las ideas. Subimos al barco turístico, uno de esos con cubierta semicerrada y mantas a cuadros sobre los asientos. Afortunadamente, hay poca gente.


    Durante un rato, solo escuchamos las olas golpeando el casco. Ella saca el móvil y toma una foto del agua.


    —Te gusta esto, ¿eh? —comento, más como un tanteo que como una afirmación.


    —Me gusta ver que eres capaz de estar callado —responde, sin maldad, pero sin una sonrisa tampoco.


    —Ayer lo estropeé —lo reconozco porque necesito hacerlo.


    Ella no dice nada, pero se gira ligeramente hacia mí.


    —A veces creo que te gusto un poco... y otras, que me odias un poco también.


    —No te odio —respondo, directo. Luego respiro hondo.


    —Entonces odias a esa persona a la que te recuerdo.


    Ella entrecierra los ojos.


    —No odio tampoco a Ingrid. Y siento mucho haberte dicho esa tontería.


    —¿Quién es Ingrid?


    —Mi ex. Estuvimos dos años juntos. Fue una historia intensa. Bonita al principio, agotadora al final. Quiso cosas que no podía darle, o que no supe cómo ofrecer. Y cuando quise darme cuenta, ya habíamos dejado de ser un equipo. La quise, mucho. Pero no era para siempre.


    Ella asiente, como si procesara la historia.


    —¿Y yo te la recuerdo por qué exactamente?


    —No porque te parezcas. Sino porque me haces sentir cosas que había archivado bajo llave. Me gustas, Olimpia. Mucho más de lo que pensaba que alguien podría gustarme otra vez. Pero contigo todo me sale torpe. Irregular. Impredecible. 


    Ella se queda callada. No hay réplica inmediata. Solo el sonido del motor, las gaviotas y esa tensión flotante que nos acompaña desde el primer día. El agua del fiordo se curva suave bajo la embarcación, como si también ella intentara mantener el equilibrio.


    —Me haces sentir como si estuviera aprendiendo algo por primera vez —añado.


    Entonces ella gira el rostro hacia mí, y por un segundo pienso que va a decir algo, pero no lo hace. Solo asiente una vez, muy despacio. Como si guardar silencio fuera su forma de no derrumbarse.


    De pronto, cuando estamos por llegar al muelle, una ráfaga de viento arrastra gotas gruesas de lluvia. En segundos, se convierte en un aguacero típico del fiordo. Corremos a refugiarnos en un café cercano. Ella ríe mientras se sacude el agua del abrigo, y yo no puedo dejar de mirarla. Juro que, si no estuviéramos empapados, la besaría de nuevo.


    Pedimos café. Compartimos un pastel de canela. Y ahí, con las ventanas empañadas, las manos aún frías y la tormenta fuera, volvemos a estar cerca sin tocarnos.


    Mi cerebro me grita que mantenga la compostura, que recuerde que ella es mi empleada. Pero cada fibra de mi cuerpo exige lo opuesto, con una intensidad tan primitiva que es casi dolorosa.


    —¿Por qué no me has vuelto a besar? —consulta ella de pronto, su voz baja, como si no quisiera romper del todo el momento.


    —Porque dijiste que te pareció irrespetuoso —respondo, mirándola a los ojos.


    Ella se ríe, bajando la mirada hacia su taza.


    —Vaya, conoces bien a las mujeres...


    —A las que fingen tener novio para no sé qué plan maestro, me asustan un poco.


    Ella sonríe, sacudiendo la cabeza.


    —Era un plan absurdo. La idea era alejarte, no terminar más cerca.


    Pero noto cómo su expresión se ensombrece apenas unos segundos después. Mira hacia la ventana empañada por la lluvia y susurra, casi para sí:


    —Y ahora todo el mundo en la oficina debe pensar que estoy completamente desequilibrada. O peor. Que me inventé un novio por desesperación o por trepa. Me muero de vergüenza solo de pensar en los rumores que deben estar corriendo.


    La escucho en silencio. Me cuesta verla así, tan vulnerable. Me inclino un poco hacia ella.


    —¿Y Tejada? ¿Suele prestarse a este tipo de locuras a menudo?


    Ella fuerza una sonrisa, intentando recuperar su tono habitual, pero todavía hay una sombra de inquietud en sus ojos. Y por dentro, algo en mí se revuelve. Porque no soporto que alguien piense que puede juzgarla sin conocerla, sin haber visto todo lo que yo he visto estos días.


    —Sí. Es mi mejor amigo. Y los dos nos arrastramos mutuamente a hacer cosas que nunca acaban bien. Pero al menos siempre nos reímos después.


    —Bueno, él consiguió a la chica...


    —Y tú estás en el buen camino de conseguirla —responde ella, sin mirarme directamente.
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    Lo que estábamos evitando


    Olimpia


     


    Llegamos al apartamento con los abrigos empapados y las mejillas congeladas. A pesar de la tormenta inesperada, o quizá precisamente por eso, siento un cosquilleo bajo la piel. Un rastro de algo que había quedado suspendido en ese café, en esa mirada suya, en el roce de sus dedos sobre los míos mientras partíamos el pastel.


    Nada está dicho, pero todo se está insinuando.


    —Creo que voy a ducharme, tengo el pelo como un erizo electrocutado —expreso mientras dejo mi bolso en el recibidor.


    —Buena idea. Yo también necesito recuperar la temperatura corporal.


    Me doy cuenta de que me está mirando con esa expresión suya que mezcla fuego y contención. Me muerdo el labio sin querer. Mierda.


    Mientras me encierro en el baño y dejo caer la ropa al suelo, repaso mentalmente cada gesto suyo en el barco, cada palabra. El vapor empieza a llenar el espacio y, cuando abro el grifo, dejo que el agua me envuelva y me sacuda esa tensión, al menos un poco.


    Hasta que escucho la puerta del baño abrirse.


    Me giro con el corazón latiéndome en la garganta. Lo veo apoyado en el marco, con el torso desnudo y la mirada cargada de intenciones no dichas. Me parece atrevido. Excitante. Y, aun así, no me asusta. Por primera vez voy a dejar que alguien acceda de forma tan abrupta a mi intimidad, porque, de algún modo, ya le he abierto la puerta desde dentro. No sé cuándo le di las llaves, pero las tiene.


    —El agua está caliente —le digo.


    —Tú también.


    Se desabrocha el pantalón sin dejar de mirarme, se quita la ropa despacio, sin prisas, como si quisiera que lo viera todo, que memorizara cada recoveco de su cuerpo. Se baja lentamente el calzoncillo, con la misma determinación que con todo lo demás que hace. Sin vacilar. Sin temblar. Entra en la ducha y me rodea con los brazos.


    No hay palabras. Solo manos, respiraciones contenidas, gotas corriendo por pieles húmedas que no se deberían estar tocando. Pero se tocan. Y ya no hay vuelta atrás.


    Su boca busca la mía como si no pudiera seguir esperando. Mi cuerpo reacciona antes que yo. Me dejo llevar, me dejo caer, me dejo consumir por ese deseo que ambos fingimos no tener durante demasiado tiempo.


    Nos besamos con urgencia. Me levanta en volandas y me apoya contra la fría pared de azulejos. La mezcla de calor y frialdad me arranca un gemido que se pierde entre nuestras bocas.


    Sus manos me recorren la espalda. Luego me sujeta con una firmeza deliciosa mientras me inclino un poco hacia el chorro caliente. Siento sus dedos enredarse en mi cabello enjabonado, con una dulzura que contrasta con el hambre con la que nos besamos. Me lo lava con movimientos pausados, como si de pronto tuviera todo el tiempo del mundo, mientras la yema de sus dedos acaricia mi cuero cabelludo.


    Mi cuerpo entero se relaja, pero no por mucho. Porque entonces su mano resbala con calma por mi vientre y se desliza más abajo, con una suavidad tan descarada que se me escapa un jadeo bajo. Me arqueo, me aferro a sus hombros. Me acaricia suave, primero con cuidado, como si quisiera memorizar cada rincón de mi sexo, y luego con una firmeza que me desarma. Su mano traza círculos lentos, la otra baja por mi cadera. Y entonces me dejo ir. 


    El clímax me atraviesa como una ola cálida, me arqueo hacia él, mis labios se entreabren y dejo escapar un suspiro que se mezcla con el vapor y el agua que aún cae. Me sostiene con fuerza, me abraza, su frente apoyada en la mía, y durante unos segundos el mundo entero se reduce a ese espacio íntimo en el que no existen reglas, ni miedo, ni lógica. En ese instante no somos jefe y empleada, ni enemigos que juegan a seducirse y resistirse. Somos dos personas que se desean como si fuera la primera vez que lo sienten así.


    Y tal vez lo sea.


    Cuando salimos, envueltos en toallas y silencio, hay una complicidad nueva flotando entre nosotros. No hace falta decir mucho. La tensión ha cambiado de forma. Y, aunque el deseo se haya consumado en parte, también ha dejado una llama encendida.


    Nos miramos. Y por primera vez desde que pisamos Oslo, no tengo miedo de lo que vaya a pasar después.
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    Tormenta bajo la piel


    Eirik


     


    Cuando Olimpia desaparece en el baño y escucho el agua de la ducha comenzar a correr, algo se remueve en mí. No solo el recuerdo de sus labios bajo la lluvia o de sus dedos acariciando los míos en la mesa del café. Es otra cosa. Una urgencia densa, tan corporal como emocional. Quiero verla, tocarla, borrar la distancia que hemos mantenido por orgullo, por miedo, por estupidez.


    Camino hacia la puerta del baño con el corazón acelerado. No pienso. Solo actúo. Me apoyo en el marco, la observo a través del vaho. Su silueta bajo el agua me parece de otro mundo. No puede verme bien, pero sabe que estoy ahí. Me lo confirma con una frase sencilla:


    —El agua está caliente.


    —Tú también —respondo, y mi voz suena mucho más ronca de lo que esperaba.


    Me desabrocho el cinturón. Cada gesto está cargado de una intención que no necesita palabras. Cuando bajo el bóxer, la tensión en el ambiente se vuelve casi insoportable. Entro en la ducha sin prisas, como quien entra en un terreno sagrado. Y ella me espera. Me acepta. Me recibe.


    La envuelvo con mis brazos y la beso. Sus labios saben a deseo contenido, a todo lo que no hemos dicho. La levanto con facilidad y la apoyo contra la pared. Su gemido me atraviesa. Me arde.


    Lavo su pelo con cuidado. Es irónico, lo sé. Estar en medio de un momento tan cargado y a la vez lavarle el cabello como si fuera lo más íntimo del mundo. Pero lo es. Mis dedos se mueven despacio, repasando cada mechón. Ella cierra los ojos, se deja hacer. Confía en mí. Y eso me excita más que cualquier cuerpo desnudo.


    Mi mano desciende por su piel mojada. Exploro. Rozo. Acaricio. Siento cómo su respiración se agita y cómo su cuerpo responde, entregado. No hay duda en ella. Y eso me enloquece.


    Cuando la noto temblar, cuando su cuerpo se curva hacia el mío buscando ese último impulso, no me detengo. Quiero verla romperse y reconstruirse al mismo tiempo. Quiero ser parte de eso. Y lo soy. Ella gime, se arquea, me aprieta fuerte. Y yo la sostengo.


    Mi frente contra la suya, respiro su aliento. La lluvia ha quedado atrás, pero dentro de esta ducha hay otra tormenta. Una que no nos moja, sino que nos quema desde dentro.


    Cuando salimos, ella envuelta en su toalla y yo en la mía, siento que hemos cruzado un umbral invisible. No somos los mismos. 


    Algo ha cambiado. Y, por una vez, me importa poco si es correcto o no.


    Solo sé que la quiero cerca. Y que cada vez me cuesta más fingir que esto no me está desbordando.
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    La visita


    Olimpia


     


    El lunes empieza con una formalidad exquisita. Pero antes de que la jornada laboral arranque, el recuerdo de la noche anterior me abriga como una manta suave. 


    Después de aquella ducha cargada de electricidad, no hubo sexo, ni urgencias. Eirik no me pidió nada. Solo me rodeó con sus brazos, me envolvió en su calor y durmió conmigo, respirándome en la nuca como si con eso bastara. Y fue lo más íntimo que he vivido en años. Dormimos entrelazados, sin más pretensión que la de estar cerca. 


    Por primera vez, sentí que alguien me miraba con deseo y ternura al mismo tiempo.


    Nos encontramos con el equipo noruego en una sala acristalada del edificio central de la empresa, con vistas a un fiordo que parece sacado de un salvapantallas. Hace frío, pero la tensión profesional me mantiene alerta, con los cinco sentidos enchufados. Lleva un traje oscuro y una camisa clara que, si bien no debería distraerme, me hace preguntarme cómo puede alguien tener esa presencia sin proponérselo.


    La presentación está orquestada con precisión escandinava. Eirik habla en inglés perfecto, directo y sereno. Va desgranando cada fase de la estrategia de comunicación y marca que han diseñado para la sede de Barcelona, y cuando llega el momento de explicar la parte conceptual, me mira. Apenas un gesto, pero entiendo que me toca intervenir.


    No estaba en el plan. Pero yo sí tengo algo que decir.


    Me pongo en pie, avanzo con seguridad y empiezo a hablar sobre la necesidad de incorporar elementos culturales que hagan sentir a los clientes en casa sin perder el minimalismo de la paquetería. Veo algunos rostros asentir. Al terminar, hay un breve silencio y luego una ronda de aplausos corteses.


    Eirik no aplaude. Solo me mira. Pero esa mirada vale más que mil palmadas.


    Por la tarde, cuando pensaba que ya habíamos cumplido con nuestra dosis de tensión diaria, me suelta:


    —Vamos a hacer una visita.


    —¿A otra reunión? Pensaba que hoy podíamos relajarnos un poco.


    —No. Esta vez no es de trabajo. Vamos a ver a mis padres.


    Tardo unos segundos en procesarlo.


    —¿A tus... padres?


    —Han insistido. Y están a solo una hora de aquí. Mi madre quiere conocerte.


    —Estás de broma.


    —Nunca bromeo con mi madre. Puede ser peor que Carmen Aliaga.


    Suspira, como si se preparara para una batalla.


    El trayecto al pueblo es precioso. Carreteras entre bosques, laderas salpicadas de casas de madera y, al fondo, la silueta de un lago que parece un espejo. Cuando llegamos, una señora menuda con el pelo gris y una sonrisa que arrastra a cualquiera nos abre la puerta. Lo primero que hace es abrazarme. Lo segundo, zarandear a su hijo.


    Su padre es más comedido, pero tiene la misma mirada azul y severa que Eirik. 


    La conversación entre ellos se desarrolla en noruego, lo que me obliga a observar más que a participar. No entiendo ni una palabra, pero por los gestos, las risas y alguna que otra mirada, puedo intuir que hablan de mí. Eirik me lanza una mirada de complicidad, como si me leyera el pensamiento, y entonces se gira hacia sus padres y cambia al inglés para presentarme:


    —Mamma, Pappa... ella es Olimpia.


    —Encantada de conoceros —digo, intentando no parecer más nerviosa de lo que ya estoy.


    La comida es un festival de platos típicos. Sopa de pescado, pan de centeno, algo que no distingo pero que está delicioso. El ambiente es cálido, familiar. Eirik está relajado, sonríe más de lo habitual, y a ratos discute con su madre sobre si debería visitarles más a menudo.


    Durante la comida, su madre no para de hacerme preguntas: que si me gusta Noruega, que cuánto tiempo llevamos trabajando juntos, que si su hijo es un buen jefe o si siempre lleva esa cara de póker. Me río y respondo con sinceridad, aunque hay cosas que prefiero dejar en la ambigüedad. Él interviene en un momento dado y le dice a su madre, entre dientes y con una sonrisa torcida:


    —Mamma, no la atosigues, por favor.


    —No la atosigo —responde ella, ofendida—. Solo intento conocer mejor a la mujer que ha hecho sonreír a mi hijo.


    Me mira de reojo, sin decir nada, pero noto cómo se le dibuja una media sonrisa que no puede evitar.


    Al despedirnos, su madre me abraza otra vez y me susurra al oído:


    —Me gustas para él. Pero no se lo pongas fácil.


    Miro a Salmamoroso de reojo. 


    Sí, ya era hora de suavizarle el mote.


    Tiene las mejillas ligeramente sonrojadas.


    En el coche, durante el camino de vuelta, ninguno de los dos dice nada durante un rato. Pero la sonrisa que no se me borra de la cara lo dice todo. No es una visita cualquiera. 


    Y lo sabemos los dos.
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    Suelo resbaladizo


    Olimpia


    Llegamos al apartamento ya de noche, con el sonido de la lluvia repiqueteando en los cristales y ese silencio acogedor que sigue a las visitas importantes. Me quito los zapatos y me dejo caer en el sofá mientras Eirik va a la cocina a por agua.


    —Tengo una pregunta —le lanzo cuando vuelve con dos vasos—. ¿Cuándo le hablaste a tu madre de mí?


    Se detiene un segundo antes de contestar, como si supiera que la respuesta va a desatar otra tormenta.


    —El tercer día de llegar a Madrid.


    Lo miro, arqueando una ceja.


    —¿Perdona?


    —Le dije que había una mujer en la oficina que me sacaba de quicio y hacía cosas muy raras.


    —¡Genial! A saber la imagen que tiene de mí. Debe pensar que soy una especie de desequilibrada con tendencias homicidas.


    —No exactamente —dice, sentándose a mi lado—. También le dije que tenías una inteligencia afilada, que hablabas con las manos cuando te emocionabas y que tenías una forma extraña de desarmar a la gente.


    —Eso suena un poco mejor.


    —Y que me hacías perder el hilo de lo que estaba diciendo más veces de las que me gustaría admitir.


    —Ahora suena a que te gustaba desde el principio.


    —Puede.


    Nos miramos un instante demasiado largo. Me envuelve ese tipo de cómplice tensión que me obliga a mirar a otro lado, a fingir que no me he dado cuenta de la forma en la que sus ojos me recorren.


    —Tu madre me ha dicho que no te lo ponga fácil.


    —Sabia mujer —responde él, alzando su vaso.


    Me lanza una mirada divertida y... hambrienta. Yo también sonrío, pero la sonrisa me tiembla en los labios. El aire del apartamento parece cargarse de electricidad. Me muerdo la comisura, nerviosa, sabiendo lo que viene, pero sin saber si estoy lista.


    —¿Te apetece seguir bebiendo agua en el sofá... o prefieres algo más improvisado? —consulta él, inclinándose ligeramente hacia mí.


    —Quiero hacer el amor contigo —respondo, sin rodeos. Porque ya no puedo más.


    Él parpadea, como si no esperara esa respuesta tan directa.


    —¿Estás segura?


    —Podría ser cruel y dejarte a dos velas. Pero ya te he hecho sufrir bastante, ¿no crees?


    Su expresión se suaviza, pero hay algo intenso, contenido, en su mirada.


    —Tejada me ponía celoso —confiesa, con una honestidad que me atraviesa.


    —Esa era la premisa del plan, en realidad —admito, con una media sonrisa.


    —Mentirosa —me acusa, con esa voz baja que me desarma.


    —Trozo de mármol —le replico.


    Nos reímos. Y en ese cruce de miradas y nombres absurdos, se produce el verdadero clic. El sofá deja de ser solo un sofá y se convierte en el principio de algo más.


    Nos acercamos. No con hambre, sino con necesidad de comprendernos desde otro lugar. Sus dedos me recorren la cintura con una suavidad que me tensa los músculos. Yo le acaricio el cuello, le bajo el jersey lentamente, como quien despliega un mapa para no perderse. Él me besa con lentitud, con una mezcla de ternura y fuego que me hace sentir que cada segundo tiene peso.


    No hay prisa. Solo un deseo que se abre paso sin estridencias, como la promesa de una tormenta de verano que se convierte en aguacero.


    Y así, entre caricias y silencios, entre frases cortadas y suspiros largos, nos encontramos de nuevo. Piel contra piel. Solo nosotros.


    Sus labios trazan una ruta por mi clavícula, por mi cuello, por cada recoveco de mi piel que tiembla bajo su aliento. Sus manos no buscan invadir, sino descubrir, como si cada centímetro de mí fuera nuevo, sagrado, digno de veneración. Me dejo hacer. Me dejo sentir. 


    Me tumba con cuidado, su cuerpo alineado con el mío, su respiración golpeando la mía en oleadas cálidas. Me besa con una delicadeza que contrasta con la fuerza que siento latente en sus dedos, en sus hombros, en esa tensión contenida que se libera poco a poco, mientras se despoja de la camiseta, del cinturón, de todo.


    El aire se vuelve espeso, los sentidos se agudizan. Le tiembla la voz cuando murmura mi nombre justo antes de acariciarme entre las piernas, con una suavidad que me arranca un gemido. 


    Cuando se coloca sobre mí, cuando su piel toca la mía sin barreras, cuando sus dedos entrelazan los míos como si el mundo entero cupiera en ese gesto, sé que ya no hay vuelta atrás. Que el deseo ha dejado de ser un juego.


    Y entonces, llega el clímax. Un estallido lento, una ola que se rompe en lo más profundo, que me deja arqueada, jadeante, vulnerable, feliz. Él me abraza con fuerza, aún dentro de mí, y yo escondo la cara en su cuello, dejando que el calor de su cuerpo me envuelva.


    No hacen falta palabras. Solo esta sensación de haber cruzado una línea que ninguno de los dos quiere desdibujar.
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    Combustión lenta


    Eirik


     


    El martes comienza con una lluvia fina que empaña los cristales del coche. En Oslo, eso no detiene a nadie. Pero hoy, por alguna razón, me parece que el cielo ha decidido acompañar el estado de mis nervios.


    La reunión técnica con el equipo noruego de SolenTech, nuestra filial especializada, empieza a las diez. Olimpia se ha puesto un conjunto que es demasiado profesional para resultar provocativo, y sin embargo lo es. No sé si es su mirada curiosa o el modo en que se inclina sobre los planos digitales cuando habla de interfaces.


    Uno de los asesores, Henrik, no tarda en demostrar un interés que va mucho más allá de lo profesional. Ríe todas sus bromas, le da más espacio del necesario, se ofrece a acompañarla al café. Yo observo en silencio, cruzado de brazos. 


    Ella, por su parte, parece no darse cuenta del tonteo descarado o, peor aún, disfrutar de ello. Cada vez que suelta una risa pequeña, contenida, algo en mi estómago se aprieta.


    —Henrik parece interesado en tus capacidades analíticas —le comento al salir de la sala, con un tono más cortante del que debería.


    —Es simpático —responde, encogiéndose de hombros—. Y tiene buen gusto para el café.


    Tuerzo el gesto, celoso perdido, sin poder evitar que una punzada de rabia me suba por el pecho. Me muerdo por dentro para no decir nada más, pero me arde la garganta con todo lo que me gustaría soltarle.


    Por la noche, tenemos cena de empresa en un restaurante acristalado con vistas al puerto. Olimpia lleva un vestido negro de tela fluida que no se ajusta, pero insinúa. Se sienta frente a mí, pero nuestras piernas se rozan bajo la mesa desde el primer plato.


    Cada vez que alguien le habla, yo la observo. Cada vez que se ríe, quiero ser yo el motivo. Pero también me esfuerzo por mantenerme al margen, por no caer en ese deseo de tocarla, de reclamarla como algo mío cuando ni siquiera yo entiendo qué somos.


    Durante el postre, nuestros tobillos se enlazan. Su mirada se encuentra con la mía y no hay rastro de burla, solo fuego arrasador.


    De regreso al apartamento, el silencio entre nosotros es cómplice. Como si las palabras fueran innecesarias. Al cerrar la puerta, ella se gira y me mira con esa expresión suya de entrega.


    No hay prisa. Esta vez todo es más lento. Nos desvestimos sin risas ni bromas, solo miradas largas, roces que electrifican. La tumbo con cuidado en el sofá, sus piernas a ambos lados de mis caderas. La beso como si el mundo se contrajera en ese gesto, y ella me responde con una suavidad que derrite toda mi rabia contenida.


    Nos hacemos el amor como si fuera una conversación silenciosa, como si nuestros cuerpos hablaran de todo lo que callamos. Sus manos me exploran sin urgencia. La guío, la acompaño, la adoro con la calma de quien ha esperado demasiado y al fin puede permitírselo.


    Cuando ella alcanza el clímax, mi nombre se convierte en una plegaria rota en sus labios. Y yo la sigo, con el pecho encendido, con la sensación de que, por fin, algo encaja.


    Esta noche, dormimos abrazados, sin una palabra. Porque ya está todo dicho.
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    Salmamoroso sexual


    Olimpia


     


    No sé si os he contado ya lo jodidamente bueno que es tener sexo con Eirik Thorsen.


    Y no me refiero a un buen polvo de esos que te dejan sonriente unas horas. No. Hablo de una experiencia extrasensorial con certificado de calidad. De esas que podrías patentar y vender en frascos en farmacias naturistas como antídoto para el insomnio, la tristeza y el pelo encrespado. Un multiusos emocional.


    Lo peor de todo —o lo mejor, según cómo se mire— es que no ha sido un caso aislado. Que ya llevamos dos noches de combustión progresiva, y cada una ha sido más tierna, más profunda, más… intensa. Y yo, que venía aquí con el plan maestro de mantener las distancias y jugar a la profesional intocable, estoy ahora mismo escribiendo mentalmente una tesis doctoral sobre la curvatura exacta de su clavícula y su utilidad como lugar de descanso para la nariz en momentos de post-éxtasis.


    Pero claro, esto es un viaje de trabajo. Y mañana hay que volver a ponerse tacones, sonrisas, y cara de: todo bajo control. Porque, aunque mi cuerpo esté hecho puré de tanto gemir (en silencio, que las paredes del apartamento son finas), mi cerebro no ha firmado ninguna dimisión oficial.


    De momento.
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    Última noche en Oslo


    Eirik


     


    El jueves amanece con un cielo limpio y una luz que parece anunciar el fin de algo. Aunque Oslo nos haya acogido con lluvia y frío los primeros días, hoy la ciudad está despejada, como si también ella quisiera cerrar este capítulo con dignidad.


    La reunión con la junta directiva empieza a las once. Olimpia y yo nos presentamos con puntualidad, y mientras tomamos asiento, la noto más serena que nunca. El miércoles lo dedicamos a revisar cada detalle de la presentación. Fui yo quien le pidió que fuera ella quien hablara ante la junta. Y aceptó, con determinación y descaro.


    Ella abre la presentación y comienza a hablar con soltura, sin un atisbo de duda. No leo sus notas, no miro las diapositivas. Solo la miro a ella.


    No interrumpe, no titubea. Expone nuestras conclusiones, resalta las oportunidades de adaptación al modelo ibérico, propone mejoras en la interfaz de usuario y sugiere un calendario razonable para la implementación de la nueva estrategia.


    Los directivos la escuchan con atención. Alguno asiente. Alguno toma notas.


    Cuando termina, me toca intervenir. Refuerzo sus puntos, añado datos, agradezco su colaboración. Y por primera vez, lo digo en voz alta, delante de todos:


    —La señorita Estrada ha sido clave para que esta visita haya superado todas nuestras expectativas.


    Ella se gira hacia mí, sorprendida. Me lanza una de esas miradas que son una mezcla de incredulidad y orgullo contenido.


    Después de la presentación, decidimos pasar la tarde fuera. Caminamos por el puerto, nos perdemos por calles que solo yo conozco, y acabamos comiendo en un pequeño restaurante escondido entre callejones. Ella me observa con picardía mientras damos cuenta de un plato de albóndigas noruegas y cerveza artesanal.


    —No te he visto comer salmón en todo el viaje —me dice, alzando una ceja.


    —No me gusta —confieso, encogiéndome de hombros.


    —Tiene sentido. En tu caso sería casi canibalismo.


    La miro, confundido.


    —Te apodamos Salmamonazo —admite entre risas—. Pero he decidido cambiarte el mote. Ahora eres Salmamoroso.


    No puedo evitar reírme.


    —Eres única, Estrada.


    —Lo sé —responde, muy seria, antes de romper en una carcajada.


    Por la noche, decido cocinar. El apartamento sigue oliendo a ella desde la mañana, cuando salió de la ducha con el pelo mojado y un pijama viejo que le quedaba peligrosamente bien.


    Preparo albóndigas noruegas con salsa, patatas hervidas con mantequilla y una ensalada de pepino. Ella pone la mesa y abre una botella de vino.


    Comemos con la calma de quienes ya no necesitan demostrar nada. Hablamos de cosas triviales. De música. De series. Del nombre absurdo que le pondría a un bar si abriera uno.


    Pero también hay silencios. De esos que no incomodan, pero que dicen demasiado. A veces, cuando la miro y ella aparta la vista, siento que podría besarla sin necesidad de previo aviso. Pero no lo hago.


    Terminamos el vino en el sofá. Ella se acurruca contra mí, con las piernas dobladas y los pies fríos. Le paso una manta por encima y me dejo llevar por la sensación de que esto, este momento exacto, es hogar.


    Cuando creo que está a punto de dormirse, me acerco a su oído y le susurro algo en noruego:


    —Jeg har falt for deg. Helt og holdent.


    Ella no dice nada. Solo suspira, y se aprieta un poco más contra mi pecho. No sé si lo ha comprendido o si simplemente lo ha adivinado.


    Pero por primera vez en mucho tiempo, no necesito que me responda. Es mi verdad: Me he enamorado de ti. Total y absolutamente.


    

  


  
    53


    La vuelta


    Olimpia


     


    Volver a Madrid me sabe a derrota.


    El cielo está gris, hace un calor pegajoso y las maletas pesan más de lo que deberían, como si arrastraran también la nostalgia. Camino al lado de Eirik por la terminal, con el corazón encogido y una voz interior gritándome que me aferre a ese momento un poco más.


    Cuando recogemos el equipaje, él se gira hacia mí con una sonrisa ladeada.


    —Vente a casa. Pasa el día conmigo. El martes ya volveremos a la oficina.


    —¡Ah, claro! —respondo con una ceja alzada—. Y luego entramos los dos el martes con cara de haber pasado una noche de sexo desenfrenado. Genial plan, Thorsen.


    Él se encoge de hombros, divertido.


    —Más o menos era la idea.


    Lo fulmino con la mirada.


    —Prefiero llevar el tema con discreción. Aún me muero de vergüenza por todo lo que se debe estar rumoreando en la oficina. Hice el ridículo monumentalmente. El paripé, la ruptura, los gritos…


    —Entraremos por turnos. Pero no quiero pasar ese día sin ti.


    —Y disimularás muy bien durante el día, ¿no? —lo pincho, divertida.


    —Soy un profesional. Recuerda que soy un trozo de mármol.


    —Y yo una mentirosa. Pero una encantadora, al menos —le concedo con una sonrisa.


    —De las que no se olvidan. —Me lanza una mirada cálida.


    Suspiramos casi al mismo tiempo. El final de este viaje se siente como cuando se apaga la luz tras un concierto. Te quedas con la piel electrificada, pero también vacía.


    ***


     


    Su casa está en Chamberí, en una de esas calles tranquilas donde los portales huelen a madera antigua y a señoras con plantas que llevan más años en la finca que los buzones. Yo, ilusa, esperaba un ático con vistas, techos altísimos y muebles de diseño que gritasen: soy un CEO y tengo un decorador sueco a sueldo. 


    Pero no.


    Lo de Eirik es otra cosa. Minimalismo práctico con alma de hogar. Un salón con estanterías que no decoran, sino que viven. Una cocina sobria pero bien pensada. Un dormitorio que podría ser el de un hotel elegante, pero con una manta doblada a los pies de la cama que rompe la frialdad del conjunto. Y un balconcito con dos sillas y una planta medio mustia que, francamente, tiene más mérito que algunas de las que yo he matado.


    Y lo peor es que me gusta. Me gusta que no sea perfecto. Me gusta que no intente impresionar a nadie. Me gusta que huela a él.


    —Vaya. —Dejo la maleta junto a la pared del recibidor—. No es por nada, pero me esperaba algo más… pretencioso.


    Arquea una ceja.


    —¿Pretencioso?


    —Sí. Ático en Almagro, paredes de cristal, robot de cocina que hable en tres idiomas y vistas a la Castellana, como mínimo. Ya sabes, algo que grite: Soy un adinerado con gusto exquisito y algo de complejo de superioridad.


    Él se ríe, esa risa grave que parece venirle del pecho.


    —Siento decepcionarte. Elegí este piso porque me gusta el barrio, está cerca del trabajo, y no tengo que preocuparme de que me lo roben todo si salgo dos días.


    —¿Y los muebles normales? ¿La cocina sin isla de mármol y el baño sin espejo con luz LED integrada?


    —¿Qué quieres que te diga? No veo el sentido en malgastar dinero en cosas que no necesito. Es cómodo, está bien ubicado y la planta de la terraza se resiste a morir. ¿Qué más se puede pedir?


    Entrecierro los ojos, divertida.


    —¿Eres un rácano y no lo sabíamos?


    —No —responde él con una sonrisa ladeada—. Solo soy práctico. Y no soy rico, por si te lo estás preguntando.


    —Anda ya —resoplo—. Eres CEO de una empresa tecnológica que factura cifras que marean. No me vengas con lo de no soy rico.


    —Tengo un buen sueldo, sí. Pero de ahí a ser rico… Me gusta pensar que tengo cabeza.


    —Pues la cabeza la tienes muy bien amueblada, al igual que el salón —añado con tono burlón, mientras paseo la vista por el espacio acogedor—. No está mal para un salmón con traje.


    Él se ríe, cruzando los brazos mientras me observa con esa mezcla de exasperación y fascinación que parece provocarle todo lo que digo.


    —¿Sabes? Creo que podrías vivir aquí sin cambiar nada, y otras, estoy convencido de que pintarías la pared del salón de rosa solo para fastidiarme.


    —Eso haría, sin duda —le lanzo una sonrisa traviesa—. Y pondría cojines con lentejuelas. De esos que cambian de color al pasar la mano. Para que entren en pánico tus genes escandinavos.


    —Terror puro —responde él, teatral—. Te daré la clave del Wi-Fi, pero el rosa sigue siendo motivo de desahucio.


    Nos reímos al mismo tiempo. Y entonces me doy cuenta: estoy en su casa, bromeando como si lleváramos años compartiendo domingos lentos y bollos recién horneados. 


    Me lanza una mirada intensa, más cargada de intención que palabras.


    —¿Te apetece una ducha? —consulta con voz grave, casi traviesa.


    —Solo si tienes champú libre de sulfitos —le respondo, alzando una ceja y cruzándome de brazos.


    —¿Acaso lo dudabas? No escatimo en los productos capilares.


    Nos reímos de nuevo, pero esta vez la risa muere entre un beso suave. Un beso que se alarga, que se intensifica, que convierte el salón en una burbuja donde el mundo exterior deja de existir. O al menos lo hace… hasta que su móvil vibra en la encimera con un sonido agudo y molesto.


    Él se separa a regañadientes, suspira, y va a por el teléfono.


    —Lo siento —murmura antes de contestar.


    Contemplarlo al otro lado de la estancia, con el ceño fruncido y la espalda tensa, me pone en alerta. Su voz cambia, se vuelve más grave, más escasa. Asiento sin decir nada, escuchando solo su lado de la conversación. Cuando cuelga, vuelve hacia mí con el rostro serio, desencajado.


    —¿Qué pasa? —pregunto enseguida.


    —No puedo decírtelo todavía. Ha pasado algo… importante. Grave.


    —¿Tiene que ver con la empresa?


    Él asiente.


    —Tengo que ocuparme de unos asuntos urgentes. Voy a llevarte a casa para que descanses, ¿vale?


    —¿No quieres que te acompañe?


    —No. Será mejor que te quedes al margen… esto tengo que resolverlo yo solo.


    Me quedo en silencio, con la preocupación arremolinándose en el pecho mientras él se aleja unos pasos para recoger las llaves. 


    La burbuja estalla, y la realidad vuelve a instalarse entre nosotros con su ruido y su incertidumbre.
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    Lo que no se dice


    Olimpia


     


    El trayecto de vuelta a mi casa es extrañamente silencioso. Conduce con una mano al volante y la otra constantemente viajando a su pelo, como si cada vez que se lo mesase pudiera deshacer el nudo que debe llevar en la garganta. 


    Cuando por fin llegamos a mi calle, me giro hacia él justo cuando pone el coche en punto muerto.


    —Eirik…


    Pero él no me mira. Está revisando el móvil, sus dedos se deslizan rápidos por la pantalla. Luego, suspira. Y por fin clava sus ojos en los míos.


    —Tengo que volver a Oslo esta misma tarde.


    Me quedo quieta. El corazón me da un brinco raro, como si supiera que esto no es un simple viaje de trabajo.


    —¿Y no me vas a decir por qué?


    Él me observa. Hay algo en su expresión que me resulta desconocido. Algo que no había visto en él ni siquiera cuando se enfadaba conmigo por alguna de mis tonterías.


    —No puedo, Olimpia. No todavía.


    —Pero me lo vas a contar, ¿verdad? —le pido, con un hilo de voz que se me escapa sin permiso—. Me estoy preocupando.


    Él asiente, con una seriedad que no ayuda en absoluto a calmar mis nervios.


    —Te lo prometo. En cuanto pueda, te llamaré y te contaré todo. Confía en mí, por favor.


    Asiento, aunque una parte de mí no está convencida. Aunque la razón me diga que es Eirik, que no va a fallarme, hay algo en su mirada que me dice que esto es más grande de lo que parece.


    Se inclina hacia mí y me da un beso en la mejilla. Casto. Práctico. De despedida.


    A mí me sabe a poco. A muy poco, después de todo lo que hemos compartido.


    Bajo del coche con el corazón encogido, con la sensación de que algo se está rompiendo, aunque nadie lo esté diciendo en voz alta.


    Y mientras lo veo alejarse calle abajo, solo puedo preguntarme qué es lo que no me está contando y cuánto va a doler cuando lo sepa. 
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    El precio de la verdad


    Eirik


     


    Son las seis y cuarto cuando entro en la sede central en Oslo. La lluvia golpea los ventanales como si también quisiera exigir respuestas. Ni siquiera he abierto la maleta. La he traído tal cual, como si pudiera congelar el tiempo que pasé con ella solo por no deshacerla. Nada más aterrizar, un coche me ha traído directo a esta reunión de emergencia que huele a conflagración interna.


    La sala de juntas está en silencio, pero no es uno cómodo. Es ese tipo de silencio afilado que corta el aire y anticipa una señal de alarma.


    Están todos. El jefe de seguridad informática, el director de operaciones, la directora de estrategia, dos miembros de la junta... y yo, con el ceño más fruncido de lo que me gustaría admitir.


    —Tenemos la trazabilidad del archivo comprometido —informa el responsable de ciberseguridad, con voz grave, mientras proyecta una pantalla con datos técnicos—. El documento filtrado contiene el plan completo de la estrategia de expansión ibérica: ubicaciones prioritarias, presupuestos, cronograma...


    —Sabemos eso —lo interrumpe uno de los miembros de la junta—. Lo que queremos es saber desde dónde se ha enviado.


    El experto asiente y amplía la imagen.


    —La IP está vinculada a un terminal de la sede de Madrid. Concretamente, uno de los portátiles compartidos de la segunda planta.


    Mi garganta se seca. Ya sé dónde lleva eso.


    —Ese terminal fue usado por varias personas en los últimos diez días, pero sólo cuatro tenían acceso al documento: usted —me señala—, la directora financiera de Oslo, el director de operaciones... y Olimpia Estrada. Ella trabajó desde ese equipo para ultimar parte de la presentación de marketing que presentó en la junta del lunes.


    Mi espalda se tensa. A pesar de las circunstancias, me obligo a mantener la expresión neutra. Pero dentro, la confusión me muerde.


    —Estamos hablando de una coincidencia, no de una prueba —digo, sin levantar la voz.


    Nadie me responde al instante. Se intercambian miradas que no me gustan.


    —Eirik —dice el director financiero—. Sé que fuiste tú quien la trajo. Y que eres profesional. Pero no podemos permitirnos un escándalo más. No después de lo de Berlín.


    —La competencia ha calcado nuestra estrategia —murmura la directora de estrategia—. Incluso han adelantado fechas. Esto no ha sido un descuido. Alguien pasó ese archivo.


    Y entonces llega el comentario que prende fuego a mis nervios.


    —Nos han llegado rumores sobre esa chica —deja caer uno de los miembros de la junta, con tono cargado de suspicacia—. Y ya demostró cierta tendencia a... comportamientos poco ortodoxos. Fingir una relación sentimental con un compañero para no se sabe qué... y ahora los rumores contigo. ¿Casualidad?


    Clavo los puños sobre la mesa, conteniéndome.


    —Eso es una insinuación muy grave.


    —Lo es. Pero no podemos mirar hacia otro lado. Debemos investigarlo todo. Y si está implicada, debes ser el primero en marcar distancia. El comité de ética ya está al tanto.


    No respondo. Porque no puedo. Porque sé que cada palabra que diga puede sonar a defensa, y eso sería peor.


    Mi razón me grita que mantenga la cabeza fría. Que haga lo que se espera de un CEO: proteger la empresa. Pero mi corazón está dando un puñetazo tras otro dentro del pecho. Olimpia. No puede ser. No ella.


    Pero si no soy objetivo, perderé credibilidad. Y quizá incluso el cargo.


    Me levanto sin decir nada más. Miro por el cristal empañado de la ventana. Fuera, Oslo sigue bajo la lluvia. Dentro, todo está a punto de desmoronarse.


    Si dudo de ella, la pierdo. Si no dudo, podría perderlo todo. 


    Faen.
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    La sospecha


    Olimpia


     


    Llego a la oficina el martes con el estómago encogido. A estas alturas no sé si es por el madrugón, por el café mal hecho o por el vacío raro que se me ha quedado desde que Eirik se fue ayer. Pero nada más cruzar la puerta, lo noto. Ese silencio cargado, como cuando entras en una sala donde justo antes han hablado de ti.


    Algunos me devuelven el saludo con sonrisas tensas. Otros, directamente, ni responden. Y los que lo hacen, lo hacen con esa mirada ladeada, como si de repente tuviera un cuerno en mitad de la frente. Algo no va bien. Algo huele a podrido.


    Cuando llego a mi mesa, Adri me observa desde la suya, con el ceño fruncido.


    —¿Estás bien? —me pregunta, en cuanto me quito el abrigo.


    —No lo sé. El ambiente está rarísimo. ¿A ti te ha pasado igual?


    Asiente, con una mueca.


    —Hubo bromitas al principio, lo típico... el actor del año, el sainete de los barrios obreros, ya sabes. Incluso he recibido un par de mensajes raros este finde de números que no tengo guardados, probablemente gente de la oficina. Pero lo tuyo... lo tuyo parece otra cosa.


    —¿Te refieres a que creen que soy una trepa por liarme con el jefe? —suelto en voz baja, apretando los dientes.


    Adrián abre mucho los ojos.


    —¿Te has liado con él?


    —Baja la voz. —Miro alrededor. Hay oídos por todas partes. —Sí. Pero eso no tiene nada que ver. Al menos no creo...


    —No sé si darte la enhorabuena o el susto.


    —¿El susto?


    —Porque ayer pasó algo.


    Me clava la mirada y baja la voz, ahora mucho más serio.


    —Ayer por la tarde hubo un revuelo en la oficina. Carmen Aliaga estaba como un huracán. Algo sobre una filtración, una movida grave de información confidencial. Y no me preguntes por qué, pero ha empezado a haber cuchicheos que te señalan a ti.


    Me quedo helada. Literalmente. Como si alguien me hubiera arrojado un cubo de agua fría en mitad del pecho.


    —¡¿Qué?!


    —Tranquila. No digo que lo crea. Pero alguien ha hecho correr el rumor de que estás metida en algo raro. Que has tenido acceso a documentos sensibles y que tu cercanía con Eirik... bueno, que canta mucho.


    El aire me sabe a metal. Él estaba rápido, nervioso cuando me dejó ayer. Ahora todo encaja. Esa llamada que le cambió la cara, ese beso casto, esa despedida con prisas.


    —Por eso tuvo que volver a Oslo tan deprisa... —susurro, atando cabos.


    —Y por eso Carmen no dejaba de merodear por aquí ayer. Vigilando como un halcón, echando miradas como cuchillos.


    Tengo la intuición clavada entre las costillas. Y si algo me ha enseñado la vida es que mi intuición, para lo bueno y para lo malo, nunca falla.


    Raquel aparece entonces, taconeando hasta nuestra zona con esa sonrisa de saberse el centro del universo.


    —Mira quién ha vuelto —dice, con sorna, antes de plantarle un pico a Adrián delante de mis narices.


    Yo sonrío, sin muchas ganas.


    —Me alegra veros bien.


    —Estamos más que bien —responde Raquel, relamiéndose—. Y te agradezco el numerito. Me abrió los ojos. Qué pedazo de semental tenía delante y yo sin enterarme.


    —No me des detalles, por favor.


    —Tú te lo pierdes —responde, lanzándome una mirada desafiante antes de girarse hacia otra mesa.


    La observo alejarse con una mezcla de incredulidad y resignación. Me alegro por mi amigo, de verdad. Pero yo… yo estoy hecha polvo. Hecha pedazos. Y lo peor es que no tengo ni idea de cómo recomponerme sin saber si alguien, allá en Oslo, cree que soy una traidora.
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    Madres, tormentas y traiciones


    Eirik


     


    Llego a casa de mis padres antes del anochecer. 


    El cielo está encapotado y amenaza con una tormenta de las que parecen querer barrerlo todo. Lillesund, un rincón diminuto a una hora de Oslo, donde las casas de madera aún crujen con el viento y el lago refleja los cielos nublados como un espejo antiguo. Aquí me crie junto a mi hermana Astrid, que ahora vive en Seattle con su marido, aunque no la veo tanto como me gustaría. Nos hablamos por videollamada, pero nunca es lo mismo. Siempre me queda esa sensación de que la distancia no solo se mide en kilómetros. 


    Volver aquí es como abrir una caja que huele a pan recién hecho, abedules húmedos y recuerdos que aún duelen si se aprietan demasiado. 


    Como yo. 


    Necesito hablar con mi madre. Con alguien que no esté implicado, que no forme parte de la jungla corporativa. Alguien que me recuerde quién soy, y por qué no quiero convertirme en otro directivo más sin alma.


    Ella me recibe con un abrazo largo, como si supiera que lo necesito. Tiene las manos húmedas de harina y la bata de siempre, la azul con flores que lleva desde que tengo memoria. Me arrastra hasta la cocina y me sirve una taza de té sin decir nada. Solo me mira, esperando.


    —Ha pasado algo —empiezo, sin saber muy bien cómo explicar lo inexplicable—. Algo grave.


    Ella asiente, sin sorpresa. Como si lo supiera ya.


    —¿Tiene que ver con esa chica?


    Me tenso. Asiento. No me sale decir su nombre.


    —Una filtración de información muy sensible. Y las pruebas... señalan a un ordenador que ella ha utilizado. No digo que haya sido ella, pero la posibilidad existe. Y no puedo ignorarla.


    Mi madre deja la taza a un lado y se queda pensativa.


    —No parecía una mala chica. Aunque tampoco la conozco lo suficiente como para asegurarlo. Pero... ¿qué te dice el corazón?


    Me echo hacia atrás, exhalando.


    —Que está congelado. Que estoy atrapado. Olimpia siempre ha sido... ambigua. Inquietante. Desde el primer día me descolocó. Nunca supe si iba o venía. Y ahora todo es confusión.


    Mi madre sonríe con esa sabiduría que solo tienen las mujeres que han vivido mucho.


    —A veces, la gente que nos descoloca es la que acaba por colocarnos el alma en su sitio. Pero también pueden rompernos. Eso no lo sabrás si no le das la oportunidad de explicarse.


    Niego con la cabeza, derrotado.


    —No puedo. Si le doy margen sin investigar, todo puede estallar. Si actúo con frialdad, puede que la pierda. Y si me equivoco, en cualquiera de las dos direcciones... pierdo algo importante.


    Se acerca y me acaricia el pelo, como cuando era un niño.


    —Hagas lo que hagas, asegúrate de que puedas dormir por la noche con la decisión que tomes. Y si te ayuda a aclararte... yo vi cuando la trajiste a casa como te miraba como si fueras el único hombre en el mundo.


    Eso me mata. Porque en ese momento, me sentía invencible. Y ahora... ahora solo tengo frío.


    Y Olimpia ya demostró a toda la empresa lo buena actriz que era.
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    Olimpia y la sospecha


    Olimpia


     


    El miércoles arranca con un sabor amargo que no logro sacudirme. 


    Me costó dormir anoche. Di vueltas durante horas, repasando cada palabra, cada gesto, cada silencio. Revisé el móvil más veces de las que me gustaría admitir. Ni un mensaje, ni una llamada de Eirik. Ni siquiera una respuesta a mi simple hola que le dejé en WhatsApp cuando llegué a casa el martes. Me preocupa lo que esté pensando de mí, aunque quiero confiar en que está de mi parte. 


    A mi alrededor, el ambiente se ha vuelto denso, casi irrespirable en la oficina. Algunos saludos no llegan, las miradas se esquivan y, de pronto, siento que estoy en una pecera y todos me observan desde fuera con una mezcla de lástima y juicio. La intuición nunca me ha fallado, y hoy no es la excepción. 


    Aquí pasa algo. 


    Algo más grave de lo que me han contado.


    Trabajo en mi mesa habitual, justo frente a Adrián, en el departamento de marketing. Estamos en lo nuestro, en silencio, cuando Carmen Aliaga aparece de repente por el pasillo. Camina directa hacia mí con paso firme, como si su presencia ya fuera suficiente para tensar el aire.


    —Olimpia —dice con tono seco—. ¿Puedes venir un momento a mi despacho?


    No es una pregunta. Es una orden envuelta en terciopelo áspero. Adrián me lanza una mirada de ánimo desde su sitio, un leve gesto con las cejas que me arranca una media sonrisa nerviosa antes de seguir a Carmen.


    —Claro —respondo, incorporándome. La sigo en silencio, preguntándome si alguien más ha puesto atención al momento. Carmen gira por un pasillo que rara vez piso y abre una puerta a un despacho que no había visto nunca. Grande, con cristales tintados y decoración minimalista. Me invita a pasar con un gesto breve.


    —No te quito mucho tiempo, Olimpia —dice, cerrando la puerta tras de sí con demasiada calma—. Solo quería asegurarme de que estás... adaptándote bien.


    Levanto una ceja.


    —Tan bien como se puede con medio equipo evitando tu existencia.


    Carmen sonríe, como quien disfruta de la incomodidad ajena.


    —En estos entornos tan competitivos, hay que tener mucho cuidado. La gente habla, interpreta, malentiende... Y luego, claro, vienen los malentendidos profesionales. Como ese lío de la supuesta relación con tu compañero. O tu vínculo con Eirik. ¡Ay, estas cosas se prestan tanto a confusión!


    Me quedo mirándola fijamente.


    —Si tienes algo que decir, dilo.


    Carmen ladea la cabeza.


    —Solo te aconsejo que vigiles tus pasos. La empresa no se puede permitir otra mancha. Y menos en este momento tan delicado —añade, observándome con esa falsa sonrisa de quien disfruta soltando veneno disfrazado de consejo.


    —Vaya, qué amable de tu parte —respondo con sarcasmo—. ¿Y se supone que debo entender esto como una advertencia formal o como un simple rumor de pasillo con sello oficial?


    —Tómalo como una invitación a la prudencia. Si es que sabes lo que significa.


    —Claro que sé lo que significa. Pero también sé reconocer cuando alguien intenta señalarme sin tener pruebas. ¿Insinúas algo, Carmen? ¿O prefieres seguir hablando en clave?


    Carmen entrecierra los ojos, pero no contesta. Me observa un instante más y luego, con un gesto seco, se levanta y va hacia la puerta, abriéndola e instándome a salir.


    —Una última advertencia, Olimpia —añade sin mirarme—: no todos tienen la paciencia que yo tengo. Cuida tus movimientos.


    —Descuida —respondo, mirándola a los ojos con firmeza contenida.


    Cuando regreso a mi mesa, noto que Adrián me observa con el ceño fruncido. No hace falta que diga nada. Le lanzo una mirada que mezcla indignación y alerta. —¿Hay que matar a alguien? —murmura en tono bajo.


    —Más bien investigar —le respondo, con una media sonrisa. Luego suspiro—. ¿Puedes venir esta noche a mi casa?


    —¿Puedo ir con Raquel? —Arquea una ceja.


    Me encojo de hombros en señal de aprobación.


    Paso el resto del tiempo revisando accesos, correos, carpetas compartidas… 


    Algo no cuadra. Encuentro registros duplicados en los documentos que preparé para Oslo, y referencias cruzadas con nombres que no reconozco. Empiezo a trazar un mapa mental de posibilidades, de accesos sospechosos y de gente que pudo haber utilizado mi trabajo para otros fines.


    Y mientras avanzo, una idea se me instala como una espina bajo la piel:


    Si alguien ha querido culparme, es porque sabía exactamente dónde mirar.
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    La teoría del caos


    Olimpia


     


    A eso de las nueve y media, suena el timbre. Abro la puerta con el portero automático sin preguntar, porque sé que son ellos. Raquel entra primero, con una bolsa de papel en la que lleva helado y vino. Adrián le sigue con cara de pocos amigos y una carpeta bajo el brazo. Me los quedo mirando desde el umbral del pasillo.


    —¿Queréis charla o beligerancia? —pregunto, arqueando una ceja con fingida solemnidad.


    —Las dos cosas —canta Raquel, entrando como si viviera aquí.


    Nos sentamos en la mesa de la cocina, donde ya tengo mi portátil encendido y varios documentos abiertos. Les explico lo que encontré por la tarde: registros duplicados, accesos desde cuentas que no reconozco y una actividad extraña en una carpeta compartida que, hasta donde yo sé, solo debía estar visible para Eirik, el equipo de Oslo y yo.


    —Lo más raro —digo, girando el portátil hacia ellos— es que hay un acceso desde un usuario genérico que coincide con el día en que terminé la presentación de Oslo. Pero ese usuario no tiene nombre ni firma digital. Es como si hubieran borrado el rastro.


    Adri se inclina hacia la pantalla.


    —Eso es acceso de servidor compartido. Algunas salas de reuniones tienen ordenadores configurados así. Los usan para las presentaciones.


    Raquel saca su móvil y empieza a buscar algo.


    —Oye... —dice de pronto, levantando la vista—. ¿Y si alguien aprovechó uno de esos ordenadores para enviar el documento filtrado? Si se hizo desde un genérico, podría ser cualquiera. Literalmente cualquiera que entrara en esa sala.


    —Pero ¿quién sabría que ese archivo existía? No estaba en una carpeta fácil de encontrar. Había que saber el nombre, o al menos que existía. —Me cruzo de brazos.


    Se miran.


    —Alguien que te estuviera vigilando —dice ella—. Que supiera que trabajabas en eso, que supiera tus rutinas.


    Me encojo en la silla. La idea de que alguien me haya estado observando de cerca, esperando un descuido, me revuelve el estómago.


    —Tendría que ser alguien con acceso a marketing, o al menos que tuviera acceso temporal a mi equipo —murmuro.


    Raquel chasquea los dedos.


    —O alguien que quisiera vengarse. O proteger a otro. Esto es un juego de ajedrez, Oli. Y tú estás en el centro del tablero.


    —Estoy hasta el moño del tablero. —Apoyo la frente en la mesa.


    Adri me da un golpecito en el brazo.


    —Ey. Vamos a sacarte de ahí. Y a quien sea que esté tocándote los ovarios.


    Nos quedamos un momento en silencio. Luego Raquel dice:


    —Mira, tengo una amiga que trabaja en ciberseguridad. No puedo prometerte nada, pero tal vez pueda echar un vistazo a los metadatos. A veces, incluso cuando se borra información, queda algo escondido.


    La miro con renovada esperanza.


    —Hazlo. Lo que sea. Gracias.


    Adrián me observa un segundo más y, de pronto, pregunta:


    —¿Sabes algo de Thorsen?


    Niego con la cabeza, mordiéndome el labio.


    —Nada. Le escribí un simple hola cuando llegué el martes a casa... y ni siquiera ha leído el mensaje. No tengo ni idea de lo que está pensando. Y en el fondo me aterra que algún día suene el teléfono solo para escucharle decirme que soy una traidora.


    Porque eso es lo que más miedo me da: que todo lo bonito, lo intenso, lo que parecía tan de verdad... se convierta en algo feo para él. En una decepción, en una mancha. Me duele pensar que pueda recordarme como un error. Que pase de ser la que le hacía reír a ser la duda que no puede permitirse. Me duele tanto, que hasta el cuerpo me pesa más de lo normal.


    —Eh —suelta Adri, con un tono firme pero amable—. Tranquila. Está claro que está flipando con todo esto, pero no creo que piense eso de ti.


    —No nos conocemos tanto como para que tenga confianza ciega en mí.


    —Si te conoce un poco, lo hará —insiste—. Estás un poco loca, sí, pero eres la persona más noble que conozco.


    —A ver si me voy a poner celosa —bromea Raquel.


    Nos reímos los tres y Adrián y yo alzamos las manos como si estuviéramos ante un tribunal.


    —Tranquila —dice él—. Lo nuestro es solo una amistad muy buena.


    —Ya lo sé —responde Raquel—. Y me encanta estar en vuestro equipo.
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    Interrogatorio con el corazón roto


    Eirik


     


    Vuelvo a Madrid el jueves con la sensación de tener un nudo permanente en la garganta. Son poco más de las siete de la mañana cuando aterrizo, tras pasar toda la noche sin dormir. 


    La reunión con el equipo de seguridad informática fue como recibir una bofetada tras otra. El responsable de ciberseguridad me lo dejó claro:


    —La IP desde la que se envió el documento filtrado está vinculada a un terminal genérico en la sede de Madrid. Se usó con una sesión compartida, y está entre las que Olimpia accedió para terminar la presentación del proyecto de Oslo.


    La rabia me arde por dentro. No quiero creerlo. No puedo. Pero el informe es frío y matemático. Ella estuvo ahí. Y alguien usó ese terminal para enviar un documento que solo cuatro personas conocían.


    Un miembro de la junta, Erik Nyström, lanzó la primera piedra:


    —No digo que sea culpable, pero hay que investigar. Es una chica con antecedentes de comportamiento... irregular. Fingir una relación sentimental con un compañero no es algo común. Y ahora se rumorea que mantiene algo con usted, Eirik.


    Clavé la mirada en el ventanal de la sala de reuniones. Si hubiera respondido en ese momento, habría roto cosas. Y esa no es la imagen que puedo permitirme.


    Otro miembro del comité, la señora Haugland, se sumó con voz mucho más suave, casi maternal:


    —Es una situación delicada. Y usted tiene que actuar como CEO, no como... lo que sea que haya fuera del trabajo.


    Salí de esa reunión con la sensación de haber envejecido cinco años en dos horas.


    Ya en mi piso de Chamberí, me dejo caer en el sofá, derrotado. Tengo el corazón encogido y el miedo clavado en el pecho. Enfrentarme a ella con todo lo que siento va a ser más difícil de lo que imaginaba. A pesar de todo, la echo de menos. 


    Me sorprendo a mí mismo repasando mentalmente sus gestos, su voz, incluso sus manías. Pero ahora todo está contaminado por la duda. Me debato entre lo que me dice la lógica —fría, despiadada— y lo que grita mi instinto, ese que aún quiere creer que ella es incapaz de traicionarme. Me siento dividido. Como si cada parte de mí estuviera en guerra con la otra. Y eso me consume más que cualquier informe filtrado o rumor malintencionado. Cuando por fin me vence el agotamiento, duermo más de dos horas sin darme cuenta. Al despertar, me arrastro hasta la ducha como un autómata. El agua no consigue despejarme del todo, pero al menos me da la excusa para mantenerme de pie. Me obligo a comer algo, aunque apenas siento el sabor de nada. Y entonces lo decido: no puedo seguir evitando lo inevitable. Tengo que ir a la oficina. Tengo que enfrentar lo que venga, como sea.


    Le escribo para vernos brevemente en una de las salas pequeñas, con excusa de revisar un detalle pendiente del informe de Oslo. Sé que no debería verla a solas, pero necesito algo. Una mirada, una pista, lo que sea.


    Camino hacia la oficina con paso firme, pero por dentro, estoy hecho polvo. No me gustan los corrillos, los cuchicheos, las miradas de soslayo. Odio ese tipo de ambiente donde la gente se alimenta del drama ajeno como si fuera entretenimiento. Me cruzo con varios empleados que fingen estar ocupados cuando paso, pero noto cómo baja el volumen de las conversaciones a mi paso. Nadie dice nada directamente, pero el aire está cargado. Y lo peor es que esta vez, soy parte del escándalo. Me esfuerzo por no dejar que lo noten. El CEO impasible, el nórdico de hielo. Pero por dentro, solo quiero gritar. 


    Paso por su mesa y la veo de reojo. 


    No puedo decir nada todavía, no hasta que estemos en un lugar más seguro, lejos de miradas indiscretas. Pero verla ahí, tan serena, tan guapa como siempre, me destroza por dentro. 


    Me niego a pensar que ha podido ser desleal. No quiero permitirme siquiera esa sospecha, aunque me esté quemando.


    Sé que se ha levantado y va tras de mí, puedo sentir su olor rozándome la nuca. Esa cercanía me trastoca más de lo que debería, me remueve por dentro. Pero sigo caminando, sin detenerme. No puedo. No ahora. No mientras me debato entre el deseo de abrazarla y la necesidad de mantenerme firme.


    Cuando entra, la sala se vuelve más pequeña, más densa. Se sienta frente a mí. Me cuesta mirarla a los ojos. Ella lo nota. Lo sé.


    —Pensaba que no volverías nunca —indica, con una voz más apagada de lo habitual.


    Asiento, sin saber por dónde empezar. No quiero acusarla. No quiero decir nada que la haga pensar que dudo. Pero no puedo disimularlo del todo.


    —Han surgido... complicaciones —murmuro—. Estoy intentando entender qué ha pasado exactamente.


    —Lo dices como si algo hubiera salido mal. —Frunce el ceño.


    —Tendré que revisar ciertos accesos, algunos archivos compartidos. Cosas técnicas. No tiene que ver contigo —digo, sabiendo que es una mentira blanda, y que ella es demasiado lista para creérsela.


    Ella me sostiene la mirada. Sus ojos tienen ese brillo que solo aparece cuando algo se rompe por dentro, pero se niega a llorar. No dice nada. No me pide explicaciones, ni me acusa. 


    Y eso me mata.


    Ella se queda de pie un segundo más, luego cruza los brazos, firme, dolida.


    —Lo sé todo —me suelta, con la voz temblorosa—. Sé que están investigando y que sospechan de mí.


    Contengo el aliento. Mido mis palabras con precisión quirúrgica.


    —Es una situación complicada. No hay acusaciones formales aún...


    —¿Y tú? —Da un paso al frente—. ¿Tú también desconfías de mí?


    Me duele que me lo pregunte, pero no puedo contestar. 


    No ahora. No así. 


    Quisiera decirle que confío en ella. Que la creo. Que todo esto se resolverá. Pero si digo eso en voz alta, y resulta que me equivoco, todo el peso caerá sobre ella y sobre mí. Y no puedo permitirme ese lujo. No después de lo que está en juego.


    —Ojalá pudiera darte todas las respuestas.


    Ella asiente, pero hay rabia en sus ojos.


    —Me has decepcionado, Thorsen. No esperaba que me creyeras a ciegas, pero sí esperaba que al menos me miraras como lo hacías antes. No como si pudiera clavarte un puñal.


    Me quiere decir algo más, pero su voz se rompe. Luego, se recompone con una frialdad pasmosa:


    —Espero poder demostrar mi inocencia y plantártela en la cara para que te sientas terriblemente mal por pensar esto de mí.


    La dejo ir con un simple gesto, como si esta conversación no nos acabara de romper a los dos. Ella sale sin mirar atrás. Sin un adiós. Solo el eco de su rabia y mi silencio ahogado.
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    Silencio en pausa


    Olimpia


     


    Después de hablar con Eirik, presento la solicitud de excedencia temporal sin pensarlo demasiado. O mejor dicho: sin permitirme pensarlo demasiado. Si lo hago, no la enviaré. Si me paro a repasar cada palabra, acabaré justificándome, suplicando. Y yo ya no suplico. No por orgullo. Por dignidad.


    El mensaje a Recursos Humanos es breve, casi seco: Solicito una excedencia de carácter temporal, con efecto inmediato. Quedo a disposición de la empresa para cualquier aclaración o colaboración necesaria.


    Eso es todo. Ni una coma de más. 


    Lo releo una vez. 


    Dudo. 


    Y clic. 


    Enviar. 


    El estómago encogido, la noción de que acabo de romper algo que me había costado mucho construir.


    No tarda en llegar la respuesta. Un correo educado, casi cordial: Aprobada. Deberás permanecer localizable en Madrid durante este periodo, por si necesitáramos requerir tu colaboración. Lo leo en voz alta, como si pronunciándolo me ayudara a digerirlo. Pero en mi cabeza suena de otra forma: No te vayas muy lejos, traidora.


    Recojo mis cosas en silencio. Pocas, las justas. No me despido de nadie, excepto de Adrián y Raquel, aunque vaya a verlos luego. No porque no quiera, sino porque sé que las despedidas pueden ser peligrosas cuando una está en el punto de mira. Hasta un nos vemos puede parecer una amenaza. Hasta un cuídate puede interpretarse como una admisión de culpa. Y no voy a regalarles eso. No después de lo que me ha costado mantenerme entera.


    Al cruzar el umbral, noto los ojos sobre mi espalda. Las miradas pesan más que las palabras. Mucho más. Algunas se clavan como cuchillos. Otras se deslizan con falsa empatía. Pero todas, absolutamente todas, llevan esa mezcla de juicio y morbo que me dan ganas de salir corriendo.


    Llego a casa y cierro la puerta como si sellara una trinchera. Me quito los zapatos. Apago el móvil. Necesito silencio. Necesito que el mundo deje de empujarme, de exigirme, de observarme como si tuviera que rendir cuentas por cada paso que doy.


    No he recibido una sola llamada de Eirik. Sé que debe estar al corriente de que he pedido un tiempo muerto, y, aun así, ni una señal. Ni un intento de preguntar, de saber, de escuchar. Ni un mensaje. Ni una palabra. Ni un ¿cómo estás? ni un siento por lo que estás pasando. Nada. Silencio absoluto. Y eso duele más que cualquier acusación.


    Y, sin embargo, no puedo dejar de pensar en él. En cómo me miró la última vez. En cómo se le congeló la expresión. Como si ya no me reconociera. Como si todas las noches, las conversaciones, las caricias, se hubieran borrado de golpe. Me duele su frialdad. Me duele que lo último entre nosotros haya sido una sospecha y no un abrazo.


    Pero lo que más me duele es esa sensación de que, en su corazón, ya no soy Olimpia. Soy el error que pudo costarle todo. El fallo en su sistema. Y eso... eso es un tipo de odio silencioso que no grita, pero quema. Ese tipo de odio que nace del amor cuando se ha roto desde dentro.


    Y no sé si eso es reversible. O si quiero que lo sea.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
    62


    Nudos en la garganta


    Eirik


     


    No tengo que mirar el correo para saberlo. Me lo confirma Carmen en cuanto cruzo la puerta de la sala de reuniones: Olimpia ha solicitado una excedencia. Con efecto inmediato. No ha dado explicaciones, solo ha dejado un correo escueto en Recursos Humanos y se ha ido.


    Me quedo quieto, un instante, como si eso pudiera detener el vértigo que me sube desde el estómago. Ya lo sabía, supongo. O lo intuía. Porque cuando alguien se marcha sin decir nada, sin dar pelea, es porque ya ha librado la batalla por dentro. Y ha perdido.


    Me encierro en mi despacho. No tengo fuerzas para disimular. Me dejo caer en la silla y me quedo ahí, mirando el monitor en negro. Es irónico. Tengo cientos de documentos abiertos en la cabeza, agendas por revisar, informes de seguridad, preguntas de la junta esperando respuestas. Pero lo único que tengo en bucle es su cara cuando nos vimos la última vez. La forma en la que me miró. Como si yo fuera otro enemigo más.


    No ha intentado defenderse. No ha enviado un mensaje explicando nada. Ni siquiera una protesta. Y eso debería hacerla más culpable, ¿no? Pero no puedo evitar que, para mí, ese silencio duela más que cualquier excusa.


    Carmen me informa de que se le ha concedido la excedencia, pero que se le ha exigido permanecer en Madrid. Dice: Por si necesitáramos requerir su colaboración. Yo solo asiento, sin decir nada. Sé leer entre líneas. Es una forma elegante de decir: Tenemos un ojo sobre ella. Y aunque intento pensar con la cabeza fría, algo en mi interior se revuelve.


    Pero el daño ya está hecho. El escándalo, la filtración, el desastre... y ahora su marcha. El silencio que ha dejado tras de sí pesa más que todas las pruebas.


    La imagino en su piso, con el móvil en silencio. La conozco lo suficiente para saber que no está huyendo. Está conteniéndose. Replegándose. Y eso me duele todavía más. Porque si no ha luchado por quedarse, tal vez sea porque ya ha asumido que lo nuestro no tenía futuro.


    Y sin embargo, en medio de todo esto, la echo de menos. De una forma absurda, dolorosa, casi adolescente. Echo de menos sus comentarios sarcásticos, su forma de morderse el labio cuando pensaba, sus respuestas rápidas. Echo de menos su presencia, incluso cuando me sacaba de quicio.


    Me levanto. No puedo seguir así. Necesito aire, aunque solo sea el de esta maldita oficina.


    Paso por su antigua mesa, casi sin querer. Me esfuerzo por no mirar, pero lo hago. La silla está vacía. Su taza sigue ahí. Y por un momento absurdo, pienso en llevármela. En guardarla como quien guarda una prueba de que algo fue real. Pero no lo hago. No puedo permitirme ese gesto.


    El equipo me observa con cautela. Saben lo que hay. Saben lo que se dice. Y aunque nadie se atreve a verbalizarlo, sé que las preguntas están ahí, flotando en el ambiente.


    Y yo, que debería tener todas las respuestas, solo tengo una convicción:


    La he perdido. Y no sé si por justicia, por traición o por miedo. Pero la he perdido.


    Y lo peor de todo es que no sé si merezco recuperarla.
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    Asfixia invisible


    Olimpia


     


    No es el calor. No del todo. Madrid en junio es un horno a media potencia, lo sé. Pero lo que me cuece por dentro no es el sol pegando en la acera ni este aire inmóvil que parece olvidado en un microondas. Es esa sensación de estar en pausa. Como si mi vida se hubiera quedado en modo avión, suspendida entre dos notificaciones: la de ser una traidora y la de que todo era mentira.


    Estoy sentada en una terraza de Malasaña con Adrián y Raquel, viendo pasar a la gente como si fueran parte de una película de la que me he desconectado. Me esfuerzo por no parecer derrotada. Por dentro, soy una tostada quemada. Por fuera, una chica que remueve el hielo derretido de su vermut con una pajita biodegradable.


    —Entonces —inquiero sin rodeos ni florituras ni excusas para llegar al tema—, ¿cómo están las cosas en la oficina?


    Raquel despliega su abanico de colores imposibles como una diva venida a menos, me lanza una mirada cargada de picardía y me suelta:


    —Tengo una buena noticia y una mala. ¿Cuál quieres primero?


    —La buena. Estoy necesitada de vitaminas —respondo.


    —Pues resulta que he accedido a los logs internos del sistema. Bueno, no directamente, pero un becario dejó su contraseña en un post-it. Lo juro por la Virgen del Puerto, los millennials están perdidos.


    Adrián alza las cejas, entre fascinado y alarmado.


    —¿Y qué viste?


    —Que alguien editó el documento filtrado usando una cuenta genérica de administrador. Y lo mejor es que lo hizo cuando tú ya no estabas en la oficina. Por la hora y el día, tú ya te habías ido. Fue justo después de tu última reunión antes de Oslo.


    Por un segundo, el aire parece moverse. Me incorporo un poco en la silla.


    —¿Y la mala noticia? —pregunto, sabiendo que me va a doler.


    Raquel suspira.


    —El acceso se hizo desde el portátil que tú usaste. Y según me contó un alma caritativa del departamento, Carmen Aliaga pidió ese ordenador para una “revisión de contenidos” justo antes de la reunión de Oslo.


    —¿Carmen? —repito, como si no lo hubiera escuchado bien.


    Adrián asiente despacio.


    —No es una prueba definitiva, Oli, pero es un hilo. Y ya sabes lo que dicen: cuando tiras del hilo correcto, a veces se desenreda toda la mentira.


    Me quedo en silencio. No porque no tenga nada que decir, sino porque hay algo dentro de mí que empieza a encajar. Una voz que lleva días gritándome al oído: no era paranoia, era intuición.


    Raquel nos mira a los dos, con el cariño del que se mete en algo que no le corresponde, pero le importa.


    —Yo seguiré escarbando. Ahora que sé por dónde empezar, algo más encontraré. Y he hablado con mi amiga, la que curra en ciberseguridad. Está fuera de Madrid esta semana y no ha podido meter mano, pero en cuanto vuelva, se pone con ello. Dice que con lo que tenemos ya hay margen para rascar.


    Les sonrío. De verdad. Sonrío. Y me dura más de tres segundos, lo cual ya es casi milagroso.


    —Gracias. De verdad. No sabéis lo que esto significa para mí.


    Adri me da un toque suave con el codo.


    —¿Lo ves? No estás sola. Ni loca. Ni vencida.


    Pero no digo nada. Solo lo pienso.


    Yo pensaba que la peor parte era que nadie creyera en mí. Pero ahora empiezo a temer que alguien, desde el principio, necesitaba que dejara de creer en mí misma.
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    Demasiadas coincidencias


    Eirik


     


    El ambiente en la oficina esa mañana tiene algo de quirúrgico. Demasiado limpio, demasiado ordenado. Como si alguien hubiera pasado a desinfectar el aire, a suprimir cualquier indicio de tensión. Pero yo sé que está ahí. Bajo cada saludo forzado, cada mirada que se desvía un segundo demasiado tarde. La desconfianza se ha instalado en cada rincón de TechNordic Spain y yo tengo que aprender a caminar con ella sin dejar que me oxide por dentro.


    Estoy en la sala de reuniones con el jefe de ciberseguridad y Carmen Aliaga. Ella ha estado particularmente activa estos días. Demasiado activa. Trae cafés, organiza carpetas, propone horarios, revisa accesos. Todo con una sonrisa impoluta y una eficiencia que raya la teatralidad.


    —Aquí tienes el resumen de los accesos cruzados entre el 20 y el 26 —me dice, dejándome una carpeta perfectamente etiquetada delante.


    Asiento, tomo el documento y finjo agradecimiento. Porque lo que al principio me parecía colaboración, ahora se me clava como una alarma. Carmen siempre fue eficaz, pero también siempre tuvo algo que decir sobre Olimpia. Que si era creativa pero inestable, que si sabía venderse muy bien, que había que vigilarla un poco más. Frases sueltas que en su momento desestimé como juicios innecesarios. Ahora me retumban en los oídos con la insistencia de una verdad maldita.


    El jefe de ciberseguridad interviene. Tiene ojeras hasta el alma.


    —Hemos confirmado que el archivo filtrado fue modificado por una cuenta genérica de administrador, justo después de que Olimpia terminara su sesión de presentación. Esa cuenta no tiene trazabilidad clara, pero el acceso fue desde el dispositivo que se le había asignado a ella inicialmente.


    Carmen interrumpe, prestándole una atención casi teatral.


    —Ese portátil estuvo luego en mi despacho. Lo pedí para revisar contenidos antes de la reunión de Oslo, ¿recuerdas?


    Asiento, sin responder. Claro que lo recuerdo. Pero no recuerdo haberlo considerado importante hasta ahora.


    ¿Y si todo esto no fuera una cadena de errores? ¿Y si alguien hubiera plantado las piezas con cuidado, esperando que yo mismo las colocara en su lugar?


    Cuando vuelvo a mi despacho, necesito aire. Me quito la americana, aflojo el nudo de la corbata y enciendo mi ordenador personal. Busco el histórico de correos entre Carmen y algunos directivos. No estoy buscando nada concreto. Solo... buscando.


    Hasta que lo encuentro.


    Un mensaje de hace meses, marcado por el sistema de auditoría con un asterisco discreto. En su momento no le di importancia. Hoy me hiela la sangre:


    La idea ya está sembrada. Solo falta que florezca en el lugar adecuado.


    Me quedo mirando la pantalla como si pudiera parpadear y hacer que todo desaparezca. Pero no desaparece. Nada desaparece cuando la verdad empieza a abrirse paso. Y algo en mi estómago se revuelve con fuerza: miedo, ira, decepción. Pero también algo parecido a la certeza.


    Quizá confié en la persona equivocada desde el principio.


    Mierda. 
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    Silencio con forma de ella


    Eirik


     


    Son las nueve y cuarto de la noche. Podría haberme quedado en la oficina, pero necesitaba espacio. Aire. Una pausa.


    Error.


    Estar en casa es peor.


    Sigo en camisa, con los zapatos a medio quitar y el portátil abierto sobre la mesa, aunque no he pasado de la pantalla de inicio. Hay algo en el ambiente que pesa. Tal vez sea esa bufanda. Su bufanda. Está colgada en el respaldo del sofá, como si se hubiera quedado a esperarla.


    Huele a ella. A ese perfume que me enloquece. A ese rastro que aún tengo grabado en las manos.


    Me paso la mano por la cara. No debería seguir pensando en ella. No así. No ahora.


    El móvil parpadea. No es un mensaje suyo. Es mi madre.


    Contesto.


    —Mamma.


    —Eirik, hijo. ¿Estás bien? Te noto raro incluso por mensaje.


    —Solo cansado. Han sido días intensos.


    —No digas mentiras. Te conozco mejor que eso. Estás triste.


    Cierro los ojos. Tragar duele.


    —Estoy... confuso.


    Ella guarda silencio unos segundos. Luego suspira, suave.


    —¿Crees que fue ella?


    —No lo sé. No quiero creerlo. Pero las pruebas son difusas. Y yo... No sé qué pensar, mamma. Me duele pensar que me equivoqué. Me duele más pensar que dudo.


    —Entonces, escúchate. No la versión que espera la junta directiva ni la que dicta tu orgullo. Escucha lo que dice tu corazón.


    —Mi corazón está en guerra. Me está partiendo en dos.


    Ella no insiste. Solo me pide que me cuide. Que no me aísle. Y que, si puedo, duerma un poco.


    Cuando cuelgo, releo el último mensaje que me dejó Olimpia. Un simple Hola.


    No contesté. No porque no quisiera. Sino porque no supe cómo hacerlo sin sonar falso o cruel. Sin abrir la puerta a algo que ahora mismo es un laberinto.


    Abro los informes. Otra vez. Repaso por décima vez los accesos, las IPs, los registros. Todo sigue igual. Todo sigue sin responder a la pregunta fundamental: ¿Nos traicionó ella?


    O peor: ¿me estoy traicionando yo por no creer en ella?


    Me pongo de pie. Recorro el salón. Me detengo frente al sofá.


    La bufanda está ahí. Esperando.


    Y por primera vez desde que esto empezó, me digo a mí mismo en voz baja:


    —Si esta semana no aparece algo concluyente, lo haré yo. Hablaré. La defenderé. No voy a seguir soportando este silencio que lleva su nombre, su aroma y su ausencia como una condena invisible.
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    Un verano sin ti


    Olimpia


     


    Viernes por la tarde. El calor se cuela por las rendijas del ventanal como un huésped no invitado. Tengo las persianas medio bajadas, el ventilador girando con desgana y una botella de agua a medio terminar que ya sabe a plástico caliente. Madrid se cuece ahí fuera, y dentro de mí tampoco hay tregua.


    Llevo tres días sin salir apenas, salvo para bajar la basura o comprar algo de fruta. Me cuesta reconocerme así: encerrada, ojerosa, con el móvil en modo silencio permanente. Pero lo peor no es eso. Lo peor es que empiezo a echarle de menos como se echa de menos el aire cuando no puedes respirar.


    El timbre suena. Es Raquel. Viene con el portátil bajo el brazo y las gafas de sol en la cabeza.


    —Tenemos que hablar. 


    Se sienta frente a mí en la mesa del salón y abre el portátil. Su mirada brilla con algo que no veía hace días: esperanza.


    —Encontré algo raro anoche —explica, mientras teclea—. Un acceso al servidor desde una IP que no tenía localizada. Está asociada a una sesión iniciada el mismo día que se editó el archivo. Justo cuando uno de los proveedores externos estuvo en la oficina.


    Parpadeo. El corazón me da un vuelco.


    —¿Un proveedor?


    —Uno de los que hacen soporte técnico de sistemas. Tienen permisos temporales de acceso. Y casualmente, ese día, Carmen Aliaga estuvo muy pendiente de que le dieran una acreditación rápida. Casi como si supiera que lo iba a necesitar.


    Apoyo los codos en la mesa y me tapo la boca con las manos. Me cuesta procesarlo. Quiero creer que es una pista. Que no todo está perdido. Pero también me niego a agarrarme a una ilusión vacía.


    —Aún es circunstancial —murmuro.


    —Lo sé. Pero no imposible. Y si seguimos tirando de este hilo...


    Asiento. No me permito sonreír del todo, pero algo dentro de mí se enciende.


    —¿Cómo sabes tanto de estas cosas? Quiero decir, estás en recepción, pero manejas todo esto como si fueras una analista.


    Raquel se encoge de hombros, jugueteando con la tapa del portátil.


    —Estudié ingeniería informática un par de años. Luego la vida me llevó por otros caminos... y aquí estoy. Pero me sigue encantando trastear con sistemas. Supongo que es mi manera de sentirme útil.


    Me da pena. De la buena. De la que nace cuando te das cuenta de que alguien vale mucho más de lo que el resto ve. Y que, aun así, no presume de ello.


    Raquel se queda un rato más. Me habla de Adrián, de la oficina, de lo raro que está todo desde que me fui. Le digo que me siento como si viviera en una ciudad extraña. Madrid sin él no es Madrid. O tal vez soy yo la que ya no se reconoce aquí.


    Cuando se va, me ducho. Pongo una lista de reproducción en Spotify: Canciones para llorar con dignidad. Suena Sabina. Luego Vetusta. Luego Zahara. Y me permito llorar. Solo un poco. Solo hasta que la garganta deja de doler.


    Me tumbo en el sofá. Cierro los ojos y, de pronto, pienso:


    Me niego a que esto acabe en una mentira que no es mía.
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    Algo no cuadra


    Eirik


     


    Sábado por la mañana. El calor de Madrid lo cubre todo como una manta pesada. Podría haberme quedado en casa, seguir repasando informes desde el sofá, intentar dormir un par de horas más, pero hay algo en mi pecho que no me deja en paz. Necesito salir, moverme, pensar con otra perspectiva. Necesito respuestas. Y si alguien puede dármelas, están en la oficina.


    Entro en TechNordic Spain con un café en la mano y el ceño fruncido. Las luces de la planta baja parpadean ligeramente, como si también ellas sufrieran el efecto de este calor asfixiante. Subo a mi despacho y enciendo los sistemas.


    En la sala de seguridad me esperan dos personas del equipo técnico a los que he avisado y, por supuesto, Carmen Aliaga.


    ¿Qué cojones hace ella aquí?


    Su presencia me chirría.


    Me siento frente a uno de los monitores y repaso un informe firmado por ella. Lo abro. Reviso los metadatos. Hay una modificación hecha después de la supuesta firma final. Una edición menor, pero extraña. La hora no coincide con su jornada laboral. La comento en voz alta.


    —Curioso. Este ajuste se hizo a las 23:48 del martes. ¿Tú estabas conectada a esa hora, Carmen?


    Ella titubea.


    —Puede que... dejara abierta la sesión y alguien hiciera un cambio. Ya sabes, a veces no cierro del todo.


    La excusa es plausible, pero no me gusta. Me anoto mentalmente revisarlo con el equipo.


    Pido acceso a las grabaciones de cámaras de ese día. Me encierro con el jefe de ciberseguridad y retrocedemos hasta los minutos previos a la edición. Un movimiento nos llama la atención: alguien entra en el área restringida usando una tarjeta que, en teoría, debería estar en un cajón de seguridad.


    Una tarjeta duplicada. Nadie debería tener una copia. Nadie, salvo quienes administran accesos.


    —Quiero rastrear esa entrada. Saber quién la activó. Cruzad datos con los logs. Todo.


    El jefe asiente y me deja solo con Carmen. Respiro hondo. Me froto los ojos. Y vuelvo a lo mismo: si esto es una cadena de casualidades, alguien la ha orquestado muy bien.


    —¿No estarás sospechando de mí, Eirik? —me suelta Carmen con una sonrisa nerviosa.


    Esa pregunta me enciende una alarma más. La miro de frente.


    —¿Y por qué habrías de pensar eso si no tienes nada que ocultar?


    —Estoy aquí para ayudarte. Estoy igual de preocupada que tú —alza ligeramente la voz—. Por eso vine hoy. Quiero que se resuelva cuanto antes.


    —Demasiado preocupada. Y sé que odiabas a Estrada. No lo disimulabas demasiado, Carmen.


    —No la odio. Solo me parecía una chica... muy peculiar. Pero si he sido dura con ella, ha sido porque tú me gustas —deja escapar, bajando la mirada.


    —Si tu forma de conquistar a un hombre es pisar a otra mujer, lo vas a tener crudo con cualquiera. Porque así no funcionan las cosas conmigo ni con nadie.


    —Yo no la he pisoteado.


    —Todo el mundo sospecha de Olimpia, pero yo también empiezo a sospechar de ti.


    Ella se queda helada. Se levanta y luego se gira hacia la puerta.


    —No pienso seguir escuchando esto —responde con voz cortante, y se va claramente ofendida.


    Mi estómago se encoge. No es una prueba. Pero es una sombra más en una esquina cada vez más oscura.


    Marco un número en mi móvil. Un contacto externo. Uno que puede ayudarme a confirmar lo que ya me temo.


    Porque esto ya no es solo sobre proteger la empresa. Esto es también sobre protegerla a ella. A Olimpia. 
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    Mi nueva amiga Raquel


    Olimpia


     


    Domingo por la tarde. Madrid hierve. Literal y metafóricamente. Las terrazas están llenas, el asfalto brilla como si tuviera fiebre, y yo me siento como si estuviera atrapada en una versión distorsionada de mi propia vida. Raquel, Adrián y yo hemos quedado en una terraza cerca de Malasaña. Necesitaba aire, aunque este venga cargado de polución y turistas que se quejan del calor con voz nasal.


    Raquel se abanica con un trasto de colores imposibles que seguro ha comprado en alguna tienda vintage. Adri sorbe una cerveza sin alcohol mientras mira de reojo su móvil. Yo estoy demasiado concentrada en no dejar que la ansiedad se note demasiado en mis manos. A ratos se me duermen los dedos. Literalmente.


    —No he parado de darle vueltas a todo —dice Raquel, dejando el abanico sobre la mesa con teatralidad—. Y tengo una teoría.


    —Eso suena a que nos vas a soltar algo importante —responde Adri, incorporándose un poco.


    —Lo es. He estado revisando cosas. Emails, horarios, accesos... Y creo que alguien aprovechó la tensión interna y todos los cambios para colar algo mucho más gordo.


    —¿Un sabotaje? —investigo, sintiendo un escalofrío recorrerme la espalda.


    Ella asiente con seriedad.


    —Hay un nombre que ha aparecido más de una vez: David Rías. Ex empleado del departamento de infraestructura. Se fue hace unos meses a Nordikon. Pero, según registros de entrada, estuvo de visita en nuestras oficinas el día exacto en que se accedió a tu archivo desde una cuenta genérica.


    —¿Qué hacía allí? —pregunta Adrián, cruzándose de brazos.


    —Oficialmente, fue a ver a Carmen Aliaga. Al parecer tenían una amistad fuera del trabajo. Café, charla... Pero resulta sospechoso que justo después se produjera ese acceso.


    Me quedo callada, la boca seca. No es una prueba, pero sí una grieta en la versión que ha querido imponerse.


    —Quiero contárselo a Eirik —murmuro.


    Raquel y Adrián me miran. Uno con preocupación, la otra con firmeza.


    —¿Crees que te va a escuchar? —suelta Raquel, sin rodeos.


    No respondo. Porque no lo sé. Porque me aterra pensar que ya ha decidido no creer en mí. Que lo que teníamos se ha vuelto invisible para él.


    —Si él no está dispuesto a escucharte, que escuche la verdad por su cuenta —dice Raquel, volviendo a agarrar el abanico como si fuera una espada—. Pero no vamos a quedarnos quietos mientras nos toman por tontas.


    Asiento en silencio. Me encantaría poder creer que todo se resolverá pronto. Que alguien pedirá perdón. Que volveré a dormir sin mirar el techo durante horas. Pero por ahora, me aferro a lo único que tengo:


    Una nueva amiga que no se rinde. Un amigo que cree en mí. Y la esperanza de que la verdad, tarde o temprano, se abra paso entre el ruido.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
    69


    Ruidos del pasado


    Eirik


     


    Me he refugiado en la sala acristalada del fondo, con el aire acondicionado al máximo y una cafetera que escupe ruido más que café. El fin de semana no me ha servido de nada. Sigo sin poder dejar de pensar en ella. En su voz. En sus ojos...


    Estás muy jodido, Eirik.


    Entonces, alguien llama a la puerta. Es Raquel.


    —Buenos días —dice con una sonrisa entre pícara y decidida.


    Frunzo el ceño. La recepcionista. No me esperaba verla aquí, y menos con esa cara de que viene a soltar una bomba.


    —Hola. ¿Pasa algo?


    —Sí. Algo importante. No sabía a quién acudir, pero creo que tú necesitas saber esto. Perdona por tutearte, pero ya me has visto en mi estado más ridículo en aquella cenita. 


    Le hago un gesto para que se siente. Me tensa su tono. Me intriga su presencia.


    —Adelante.


    Raquel saca una tablet de su bolso, desbloquea un archivo y me muestra una serie de accesos al sistema.


    —He estado revisando los registros. Mi amiga trabaja en ciberseguridad, me ha guiado un poco desde fuera. El caso es que hay una IP secundaria que se conectó el día exacto en que se filtró el documento comprometido. Lo curioso es que esa IP coincide con la visita de un tal David Rías, excompañero de esta oficina, ahora curra en Nordikon. Vino a ver a Carmen Aliaga.


    Mi cuerpo se tensa. 


    —¿Estás segura de eso?


    —Lo suficiente como para plantarme aquí en lunes. ¿Quieres comprobarlo?


    Tecleo rápido en mi portátil, abro el sistema de vigilancia y retrocedo hasta el día indicado. Reviso cámaras. Reviso accesos.


    —¿Es este el tipo?


    Le giro la pantalla. Ella se acerca.


    —Exacto. Ese es David Rías. El que pasó por la planta de comunicación justo antes de que se editara el archivo desde la cuenta genérica. 


    Carmen vio las cámaras de seguridad y no mencionó que conocía a ese tipo. 


     


    Cierro la pantalla con suavidad. El eco del cierre suena como un portazo en mi cabeza.


    —No entiendo cómo sabes tanto de esto.


    Raquel sonríe con un encogimiento de hombros.


    —Trabajo en recepción, sí, pero tengo estudios en ingeniería informática. Me vine a Madrid por amor y acabé en el primer curro que encontré. No es tan raro. Lo raro es que nadie me tome en serio.


    Y por primera vez desde que la conocí, la miro de verdad. Y siento algo que no esperaba: respeto.


    —Gracias por esto. De verdad. Es más, de lo que muchos han hecho.


    Ella asiente.


    —No lo hago por ti. Lo hago por Olimpia. Y porque me jode que se carguen a los buenos mientras los que mienten siguen sonriendo.


    La dejo marcharse con un nudo en la garganta. Olimpia podría haber sido una víctima de todo esto. Usada. Expuesta. Destrozada. Y yo...


    Yo le di la espalda.


    Y ahora me toca elegir cómo voy a reparar eso.
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    Verdades a medias


    Eirik


     


    Por la tarde. La luz d entra tamizada por los ventanales de la oficina, cargada de ese calor sucio que parece colarse incluso en los pulmones. Carmen está revisando unos documentos cuando la llamo con un gesto seco. Cierra la carpeta con más lentitud de la necesaria y se acerca con una sonrisa que no le llega a los ojos.


    —Necesito hablar contigo —le digo, señalando la sala de reuniones pequeña.


    Una vez dentro, cierro la puerta tras nosotros.


    —¿Por qué no dijiste nada de David Rías?


    Carmen se tensa. Baja la vista un instante y luego me mira con cierta resignación.


    —Porque era solo una visita informal. Porque es amigo mío desde hace años. No creí que fuera relevante.


    —¿Amigo que aparece el día exacto del acceso al archivo comprometido? ¿Amigo que ahora trabaja para la competencia? ¿Amigo al que vimos en las cámaras?


    —Lo sé —responde, con un suspiro que parece pesarle más que su propia sombra—. Me equivoqué. Supongo que no quería ponerlo en una situación incómoda… o ponerme en una yo. Yo le hablé de ti. De… lo celosa que estaba de que yo no tuviera acceso a ciertas cosas, y de que tú… usaras a Olimpia para satisfacer tus necesidades.


    —¿Y eso te pareció normal? —le pregunto, helado.


    —No. Lo siento. Me enfadé con él incluso. Nunca pensé que llegaría a hacer algo así. Te juro que no tenía conocimiento de sus intenciones.


    —No puedo creerte —no alzo la voz, pero dejo que el peso de la frase la aplaste.


    —David y yo somos buenos amigos. Estoy segura de que no me implicará —intenta justificarse.


    —Eso es una obviedad. Porque no es él quien tiene algo que perder. Eres tú.


    Carmen traga saliva. Se le nota nerviosa, pero no derrotada.


    —Entiendo que mi palabra ahora no tenga validez. Lo comprendo, Eirik. Y he aprendido con esto que hay que elegir mejor a las amistades. No volveré a cometer ese error.


    —¿Eso significa que vas a dimitir?


    —Sí. Lo haré. Pero… me gustaría pensar que, aunque sea un poco, tú me crees.


    Me quedo en silencio un segundo. Luego niego con la cabeza.


    —A la única que le debo ese beneficio es a Olimpia. A ti solo puedo desearte suerte.


    Carmen asiente, tragando su orgullo como quien toma una medicina amarga.


    —Con eso me basta. Al menos sé que no me odias.


    La miro directamente a los ojos.


    —Siento decirte que eso no es del todo cierto. Pero no quiero vivir con rencor hacia personas que no me importan nada.


    Ella no responde. Solo se gira y se va, dejando tras de sí un tufo a fracaso y a vergüenza.


    Y yo, por primera vez en días, siento que empiezo a recuperar el control de esta historia.
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    Redención en marcha


    Olimpia


     


    Suena el teléfono a media tarde. Estoy en el salón, sin ganas de hacer nada, mirando por la ventana como si fuera a encontrar respuestas entre los tejados de la ciudad. El nombre de Raquel aparece en la pantalla y algo en mi estómago se contrae.


    —Dime que no es una mala noticia.


    —Al contrario. Tengo algo que te va a interesar.


    La escucho atentamente. Sin interrumpirla. Mi mente me repite todo lo que Raquel me está contando, para hacerlo real o para multiplicar la creencia de que esta pesadilla está a punto de terminar:


    Se ha ganado la confianza de Thorsen. Le ha enseñado las imágenes de seguridad que confirman que fue David Rías quien utilizó la tarjeta de acceso. La misma que había sido asignada temporalmente al portátil que yo usaba. 


    Todo empieza a encajar como un rompecabezas que, por fin, tiene piezas que no me hunden.


    No sé si reír o llorar. Las dos cosas me parecen igual de agotadoras. Agradezco a Raquel con un murmullo que se me queda corto. Ella se limita a decir:


    —Más te vale estar lista. Mañana te quiero aquí para demostrarle a todo el mundo que no eres una villana.


    Lo decido en ese momento. Voy a volver. No por Throsen. No por la empresa. Por mí. Por la versión de mí misma que a punto estuvieron de enterrar.


    Miro mi reflejo en la ventana. Ojeras, el pelo recogido sin ganas, una camiseta que no me favorece. Pero los ojos... Los ojos arden.


    —Adri y yo estaremos contigo —dice Raquel desde el teléfono, como si adivinara que necesito apoyo—. Esto lo cerramos juntos.


    Cuelgo y me quedo en silencio, pero por dentro siento que algo empieza a caminar. Algo que había estado paralizado desde que él dejó de creer en mí.


    No me voy a limpiar el nombre. Lo voy a grabar con fuego donde antes pusieron cenizas.
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    La verdad por delante


    Olimpia


     


    La recepción de TechNordic parece más vacía de lo habitual, o tal vez sea que me siento demasiado llena de cosas. De rabia, de verdades acumuladas, de esa clase de orgullo que no necesita levantar la voz para imponerse.


    Subo en ascensor con Adri y Raquel a los lados, como si fueran mis escoltas. Pero cuando se abren las puertas, soy yo la que sale primero. No necesito defensa. Necesito justicia.


    Eirik está en su despacho. Lo veo desde el pasillo. Se levanta al verme, como si no esperara que tuviera el valor de aparecer. Golpeo con los nudillos la puerta abierta, sin pedir permiso.


    —Tenemos que hablar.


    —Olimpia...


    —No. Esta vez hablo yo.


    Cierro la puerta tras de mí. Me planto frente a él con la carpeta que contiene las pruebas. Las imágenes. Los accesos. Las incoherencias. Pero no la abro. No todavía.


    —Me ha dolido que no creyeras en mí. Más que cualquier acusación velada de alguien de las altas esferas. Más que los cuchicheos por fingir un romance de oficina con Adri. Me ha dolido porque a ti te abrí la puerta. Te dejé entrar donde nadie más había estado. Y tú lo usaste para callar, para alejarte, para desconfiar.


    No se defiende de inmediato. Me mira. Se tensa. Traga saliva. Sus ojos brillan con rabia contenida y tristeza.


    —Había una conexión real entre nosotros. Y aún la hay. Pero también tengo un cargo que me obliga a ser responsable. A actuar con cautela. No podía permitirme un error.


    —¿Y ahora quieres que yo te entienda? Porque Ingrid no lo hizo, ¿verdad? Necesitas validación sin ofrecer nada a cambio. Necesitas que alguien te lance un salvavidas, pero sin mojarte los pies.


    Se le endurece la mirada. Se cruza de brazos. Su mandíbula parece hecha de piedra.


    —Eso ha sido un golpe bajo.


    —Tú has pisado un suelo que está por debajo del sótano de lo que soy capaz de soportar, Thorsen. No puedes exigirme delicadeza después de arrastrarme por el barro de tus dudas. No después de hacerme sentir culpable por confiar en ti.


    —Estoy enamorado de ti. De eso no tengo ninguna duda. Pero mi deber es proteger esta empresa. Y si el precio a pagar es perderte a ti, entonces quizá nunca estuve preparado para tenerte.


    —¿Enamorado? Tienes una forma muy rara de demostrarlo.


    —Intenté mantener la distancia para no perjudicarte más. Para que el resto no piense que te estaba encubriendo.


    —Pues enhorabuena. Lo lograste. No me encubriste. Me dejaste sola.


    Silencio. Él respira hondo. Parece dolido, pero también agotado.


    —Te entiendo. Voy a acelerar el proceso de selección del nuevo CEO para esta sede —dice, con la voz controlada, como si eso fuera una concesión—. Me marcharé para que puedas volver a trabajar sin tener que tragarte mi presencia.


    —¿Huir es tu gran propuesta de solución?


    —No me has dado ninguna otra alternativa.


    Me rio, pero no hay alegría. Solo cansancio. Solo decepción.


    —El compromiso de reparar algo que no he roto no se pide, Eirik. Nace de uno mismo. Pero claro, tú tienes talento para los negocios, para los informes y los balances... Pero en el fondo sigues siendo un niño. Uno al que hay que señalarle cuando ha hecho algo que parece caca.


    —Olimpia...


    —No. Ya está. No necesito tus disculpas. Lo que necesitaba era que creyeras en mí cuando más lo necesitaba. Pero te inclinaste por las voces ajenas. Por lo que parecía más fácil de creer que por lo que realmente conocías de mí.


    Me doy la vuelta. Me marcho. No espero que me llame. No quiero que lo haga. Pero lo que dejo atrás pesa.


    Él se queda en su despacho, solo. Con la derrota colgándole de los hombros. 


    Camino sin mirar atrás, aunque el corazón me pida a gritos que lo haga.
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    De orgullo también se cae


    Eirik


     


    El silencio en mi piso es tan abrumador que hasta el tictac del reloj suena como una burla. Me dejo caer en el sofá, derrotado, con el corazón encogido y la sensación de que algo se me ha escapado entre los dedos. Algo valioso. Algo que no supe proteger.


    Olimpia vino a la oficina antes que yo. Me enfrentó con la verdad, sin miedo, sin temblores. Y yo... yo ni siquiera fui capaz de coger el teléfono para pedirle perdón. Esperé. Esperé como un cobarde a que la verdad viniera a mí. A que alguien más hiciera el trabajo sucio. Por miedo. A equivocarme, a que me llamaran blando, a fallar otra vez.


    Y ese miedo, al final, se ha materializado en la peor versión de mí mismo.


    Me quedo mirando el techo, inmóvil.


    Tengo que hacer algo. Joder. No puedo seguir siendo un espectador de mi propia debacle emocional.


    A las doce de la noche, sin pensarlo mucho, marco el número de mi madre. Ella responde a la tercera llamada.


    —Eirik, por favor, sabes qué hora es, ¿estás bien?


    Le cuento todo. Todo. Desde el principio hasta el final. Desde la sospecha hasta el silencio. Desde lo que sentí por Olimpia hasta cómo destruí todo con mis propias manos.


    Cuando termino, hay un segundo de silencio. Y entonces, lo inesperado:


    —Hijo... ¿tú eres tonto?


    Me quedo paralizado. Nunca la había oído hablarme así. Ni siquiera de adolescente, cuando metía la pata cada semana.


    —Mamma...


    —No. Acéptalo ¡Eres tonto, Eirik! Pero de los que van con honores. Tienes a una mujer valiente, brillante, que te ha aguantado tormentas, miradas, rumores, y cuando más necesitaba que la defendieras, te escondiste en un despacho. ¡En tus puñeteros miedos!


    —No sabía si...


    —¡Claro que no sabías! Porque nunca preguntaste. Porque preferiste el silencio a la posibilidad de equivocarte. Hijo, a veces hay que arriesgarse, aunque duela. Aunque te rompas.


    Trago saliva. Las palabras de mi madre me atraviesan hasta lo más hondo.


    —Necesito arreglarlo.


    —Pues sal de ese piso ahora mismo. Vístete. Peínate. Y haz algo por cambiar tu historia antes de que otra persona venga y se quede con ella.


    Cuelgo sin decir nada más. Porque no hay nada que decir. Ella ya lo ha dicho todo.


    Agarro las llaves. Me pongo lo primero que encuentro. Y salgo.


    Es medianoche en Madrid. Y yo tengo una guerra que perder si no corro a reconquistar lo que dejé ir por miedo.


    Porque de orgullo también se cae. Pero esta vez, pienso levantarme.
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    Hazlo bien, por una vez


    Eirik


     


    Llamar al telefonillo a la una de la madrugada no es exactamente el gesto más racional que he tenido en mi vida. Ni el más prudente. Pero ya he cometido suficientes errores como para quedarme quieto en casa, devorado por el arrepentimiento.


    Aprieto el botón. Una vez. Dos. Y entonces su voz irrumpe entre el zumbido metálico del interfono


    —¿Sí? —su voz somnolienta por el telefonillo.


    No responde con su nombre, no me llama idiota, ni siquiera se asoma por la ventana. Solo un monosílabo neutral. Y, aun así, me pone el corazón en la garganta.


    —Soy yo. No me cuelgues, por favor.


    Hay un breve silencio. Después, el sonido metálico del portero eléctrico. Me deja pasar.


    Subo las escaleras como si cada peldaño me exigiera una prueba emocional. Tengo miedo. No al rechazo, sino a que ya sea demasiado tarde para reparar lo que rompí.


    Cuando abre la puerta, está en pijama. El pelo revuelto, los ojos rojos. No me invita a pasar, pero tampoco me cierra la puerta en la cara. Así que asumo que tengo unos segundos de gracia para hablar antes de que lo revoque todo.


    —No sabía cómo hacerlo —empiezo—. Y eso ya es bastante patético viniendo de alguien que gestiona fusiones multimillonarias, lo sé. Pero contigo... contigo nunca supe cómo actuar sin cagarla.


    Olimpia me observa en silencio. Me doy cuenta de que está temblando ligeramente. 


    ¿Frío? No creo 


    ¿Rabia? Puede.


    —¿Y qué te ha hecho decidirte a estas horas? ¿El calor? ¿El aburrimiento?


    —Las amenazas de mi madre —admito, alzando un poco las cejas—. Pero sobre todo tú. El no poder dejar de pensar en ti. En tu voz, en tus bromas, en cómo llenabas este silencio que ahora me está matando.


    Ella cruza los brazos. Es defensiva, pero no se cierra del todo.


    —¿Sabes qué es lo peor? Que en todo este tiempo que yo me estaba muriendo lentamente, no ha sido Carmen, ni los del consejo, ni siquiera la maldita sospecha... Has sido tú. Tu silencio. Tu forma de mirarme como si ya no supieras quién era.


    Trago saliva. Me duele. Y tiene razón. No hay justificación, solo cobardía.


    —Lo sé. Y me odio por ello.


    —¿Y ahora qué? ¿Vienes con un me equivoqué y esperas que te abrace como si nada?


    —No —respondo, dando un paso hacia ella—. No espero nada. He venido a rendirme. Porque estoy enamorado de ti, y si tengo que suplicarte cada día para que me perdones, lo haré.


    Ella suelta una risa sin humor.


    —Unas formas demasiado frías, ¿no crees?


    —Lo estoy aprendiendo sobre la marcha. Mi madre dice que soy tonto, por si te sirve de consuelo. Y tú también me lo has dejado claro más de una vez.


    Olimpia me mira, y por primera vez en días, en semanas, noto que su mirada se resquebraja. Hay lágrimas que amenazan con romperle los ojos. Pero aún no cede.


    —Me has hecho mucho daño, Eirik. Me hiciste sentir como si yo fuera un proyecto fallido. Como si todo lo que compartimos se redujera a un error.


    —Y yo me sentí igual. Como si no pudiera confiar ni en mí mismo. Como si estuviera atrapado entre lo que debía hacer y lo que sentía. Pero te juro, por todo lo que tengo y soy, que, si pudiera volver atrás, haría todo diferente.


    Ella suspira, cierra los ojos un segundo. Y entonces, como si no pudiera evitarlo, me suelta:


    —Tu madre me dijo que no te lo pusiera fácil.


    Yo sonrío, a pesar del nudo en la garganta.


    —Lo has hecho. Créeme.


    —Bien. Entonces cumplí mi parte. —Hace una pausa—. ¿Y tú? ¿Qué has hecho por redimirme?


    —Estoy aquí, ¿no? Es medianoche y tengo una idea pésima en la cabeza.


    —Ah, ¿sí? —Alza una ceja.


    —He traído mi pasaporte y tengo la maleta hecha en el coche, y dos billetes a Canarias en la cesta de la compra de la compañía, a falta de que me digas que sí, para mañana por la mañana. No para huir, sino para empezar desde un lugar donde no haya mentiras, ni cargos, ni jerarquías. Solo tú y yo.


    Ella se queda en silencio, procesando. No dice que sí. Tampoco que no.


    —Tu madre me cae bien —murmura al fin—. Tiene carácter.


    —Dice que le gustas. Que ojalá no metas la pata como yo.


    —Yo ya la metí. Me enamoré de ti.


    Y ahí está. La confesión. El alivio. Todo en una frase que me llega como un antídoto para el alma rota.


    —¿Puedo pasar?


    Ella duda. Y entonces, con un gesto casi imperceptible, se hace a un lado.


    Entro.


    Y esta vez, no pienso salir hasta que el amor deje de doler y empiece, por fin, a sanar.


    No hablamos mucho al principio. Se hace el silencio cuando cierra la puerta tras de mí. Nos quedamos mirándonos, como si todavía no creyéramos que estamos en el mismo espacio otra vez. Luego, sin pedir permiso, me acerco y le aparto un mechón de pelo que se le ha pegado a la mejilla. Me tiembla el pulso. Pero no retrocede.


    —¿Y ahora qué? —susurra.


    —Ahora… —respondo, bajando la voz— ahora te beso. Si me dejas.


    Ella no contesta con palabras. Solo se eleva un poco sobre las puntas de los pies y me busca la boca. Y entonces todo explota. El tiempo, el orgullo, el dolor. Todo se va al carajo. Solo quedan sus labios, su cuerpo pegado al mío, sus manos enredándose en mi cuello mientras la levanto en brazos y la llevo hasta el sofá.


    Nos besamos como si hubiéramos estado a punto de perderlo todo y acabáramos de ganarlo por pura suerte. La intensidad se entrelaza con la ternura, la rabia con la necesidad. Nos desnudamos sin prisas, pero sin pausa, como si estuviéramos leyendo cada cicatriz que hemos cargado estas semanas.


    —No voy a dudar de ti nunca más —susurro contra su piel.


    —Y no vuelvas a esconderte cuando te tiemble el suelo bajo los pies —responde, antes de morderme el hombro con suavidad.


    Después, todo es piel, calor, suspiros que parecen súplicas. Nos movemos al unísono como si nuestros cuerpos se conocieran desde siempre, buscando consuelo en cada roce, en cada gemido contenido. Hay una urgencia delicada, como si el deseo llevara demasiado tiempo enjaulado y ahora no supiera salir más que a borbotones. Nos entregamos sin reservas, sin escudos, con el corazón latiendo demasiado fuerte como para fingir que esto no importa. Hasta que el cuerpo cede, exhausto, y nos dejamos caer, envueltos en el sudor y el temblor de lo que acabamos de reconstruir sin palabras. 


    —¿Y entonces? —pregunta ella al cabo de un rato, la cabeza apoyada en mi pecho—. ¿Canarias?


    —Canarias. Pero solo si quieres.


    —Quiero. Pero quiero más que eso.


    —Dime.


    —Quiero confianza. De la buena. No de la que se dice en voz alta, pero se esconde en los actos. Y que vengan también mis amigos, esos que no me dejaron en la estacada. Raquel y Adri.


    La beso en la frente, despacio.


    —A lo primero… lo prometo de verdad. No con palabras. Con hechos.


    —Bien. Porque como me falles otra vez, le dejo tu dirección a un sicario y se encarga él. —Sonríe—. ¿Y a lo segundo?


    —No se merecen menos. Raquel es brillante.


    —Lo sé. Nos ha sorprendido a todos para bien. Y se merecen unas vacaciones extras antes de renegociar sus contratos y puestos. —Levanta las cejas en señal de advertencia. 


    —Todo lo que me pidas me parece poco. Bueno, menos si me pides que le deje a Raquel decorar la oficina a su gusto. No estamos tan locos, ¿no?


    —¿No lo estamos? Primera noticia que tengo.


    Reímos. Por fin reímos de verdad. Y en este instante, sé que todo, absolutamente todo, vale la pena si acaba así: con ella, con esta paz, con esta segunda oportunidad que pienso cuidar como si me fuera la vida en ello


    

  


  
    75


    Isla, sol y amigos


    Eirik


     


    Aterrizamos en Lanzarote dos días después. 


    Conseguirlo fue un caos maravilloso: tuvimos que esperar a la mañana siguiente para pillar los DNI de Raquel y Adrián, y correr como locos para comprar los billetes. Pero mereció la pena. Yo necesitaba salir de Madrid, necesitaba respirar. Pero, sobre todo, necesitaba demostrarle a Olimpia que estoy aquí, que no pienso salir corriendo esta vez.


    El resort es una maravilla: piscinas infinitas, buffet eterno, cócteles a cualquier hora y una calma rota solo por nuestras risas… o mejor dicho, por Raquel en modo showwoman.


    Bajamos a la playa del hotel por la tarde. Arena volcánica bajo los pies, mojitos en la mano y Raquel bailando reguetón, aunque no sonaba ninguna canción.


    —Esto —señala, girando sobre sí misma con los brazos al cielo— sí que es una cita doble. Cuatro personas, dos parejas, nadie llorando en un baño, sin dramas de oficina… esto es el sueño.


    —¿Seguro que es el ron y no el calor? —le dice Adrián, quitándole el vaso con una ceja levantada.


    —¡Ey! Que una estará achispada, pero aún tengo dignidad. Y estilo. Y ojo clínico para detectar víboras en ventas que se te pegan como lapa, Tejada.


    —Otra vez con lo de Marta… —dice Adrián, escondiendo la risa en su vaso.


    —¡Se le caía la baba! Y tú como si nada. Menos mal que ahora estás bien situado, hijo. —Raquel señala entre él y Olimpia con gesto teatral.


    Olimpia y yo nos miramos, compartimos una risa y un apretón de manos bajo la sombrilla. Es increíble cómo ha cambiado todo. Y a la vez, cómo se siente exactamente como debía haber sido desde el principio.


    —Raquel, si te vas de la empresa, deberías probar con los monólogos —le digo.


    —Estoy en huelga hasta nueva orden. Que me busquen por señales de humo si quieren algo de mí. Estoy ocupada… viviendo.


    Más tarde, durante la cena en una terraza llena de farolillos, el ambiente se vuelve más íntimo. Compartimos una botella de vino blanco afrutado y una conversación más tranquila. Olimpia y yo nos rozamos los dedos bajo la mesa. No hace falta decir nada. Ella está aquí. Y yo también.


    —Oye —dice Raquel, apoyando la cabeza en el hombro de Adrián—, no quiero sonar cursi, pero me encanta cómo ha salido todo. O sea, ha sido como una serie de Netflix, pero con mejor casting. Amor, traición, venganza, redención. Me falta un asesinato y ya tenemos el thriller del año.


    —Nos ha costado —respondo—. Pero a veces lo bueno tarda porque necesita tiempo… y fallos. Hay cosas que solo se entienden cuando duelen.


    —Y con gente que no te suelta la mano, aunque te estés cayendo con todo el equipo —añade Olimpia, mirando con cariño a sus amigos que sé que con el tiempo también serán los míos.


    —Aunque te suelte alguna bordería entre apoyo y apoyo. —Raquel, alza la copa—. ¡Por nosotros, por los que se caen, por los que recogen los trozos y por las segundas oportunidades!


    —Y por las recepcionistas con alma de hacker y corazón de oro —añade Tejada, mirándola con verdadero amor.


    Todos brindamos y reímos. Hay magia en esa mesa. En ese lugar. En este momento.


    Esta noche, cuando nos tumbamos en la hamaca mirando las estrellas, Olimpia apoya la cabeza en mi pecho y susurra:


    —Me alegra haber venido. Me alegra haber vuelto… contigo.


    —Yo solo estoy intentando estar a la altura de lo que mereces. —Le beso la frente—. Aunque a veces me tenga que recordar que no hace falta huir, sino quedarse y luchar.


    Y entonces lo sé. Lo hemos hecho bien. Nos hemos equivocado, sí. Nos hemos dolido. Pero también hemos elegido volver a construir.


    Porque el amor, cuando es de verdad, no se rinde. Aprende. Se ajusta. Se redime.


    Y si miras dentro de tu corazón, puedes ver que incluso los errores… pueden llevarte justo al lugar donde siempre debiste estar.


     


    

  


  
    Epílogo.


    Olimpia


     


    Podría contar muchas cosas de los últimos meses, pero haré como en las buenas películas: iré directa al final feliz.


    Raquel ya no es la recepcionista con frases brillantes y talento desaprovechado. Ahora ocupa un puesto importante en el departamento de informática. Ha sido como ver a Melanie Griffith en Armas de mujer, solo que con más eyeliner y menos necesidad de aguantar idioteces de jefes babosos. Se lo ha ganado a pulso. Ha demostrado que tiene más cabeza que la mitad de los ejecutivos juntos. Y, lo mejor de todo, sigue siendo nuestra Raquel, con su sarcasmo afilado y su fidelidad inquebrantable.


    Adrián también ha ascendido. Es ahora responsable de estrategia de marca en el departamento de marketing. Le ha costado creérselo, pero ahí está: liderando equipos, ideando campañas, y dejándose querer (y vigilar) por Raquel, que le tiene bien medido el pulso a cada flirteo de oficina.


    Eirik… Bueno, Eirik aceptó el cargo de CEO en Madrid. Se mudó a mi piso —ese de techos bajos y armarios diminutos— y llevamos meses viviendo juntos. Aunque yo sigo esperando que deje de ser un salmontacaño y nos mudemos a un lugar más amplio y moderno. No porque necesitemos más espacio, sino porque ahora los dos podemos permitirnos algo mejor. De hecho, el puesto de Carmen Aliaga ahora es mío. Y sí, me lo he ganado. Y no, no soy una mantenida. Renuncié definitivamente a la paguita de mi padre porque el amor no se compra. Porque podría haber hecho las cosas mejor desde el principio, sí. Todo el mundo tiene derecho a equivocarse, pero también el deber de reparar lo que rompe con hechos verdaderos.


    Ahora estamos en Noruega. Hemos venido a casa de mis suegros, a esa casita con tejado negro y ventanales enormes donde se huele a canela y leña incluso cuando no hay nada en el horno. Estamos cenando los cuatro en la terraza. Hace fresco, pero hay mantas de lana y velas encendidas. La madre de Eirik ha preparado su famoso estofado de cordero, y su padre ha traído una botella de licor casero que arde en la garganta, pero calienta el alma.


    Y de pronto, en medio de una conversación sobre viajes, mi chico se levanta, se coloca frente a mí y me dice:


    —No pienso seguir fingiendo que no tengo miedo de perderte. Y no quiero que esto se nos escape sin haberlo intentado todo. Olimpia Estrada, ¿te casarías conmigo?


    Se hace un silencio. Solo se oye el crepitar de la vela más cercana y el ruido de mi corazón intentando no salirse del pecho.


    —¿Estás de broma? —le pregunto, con los ojos muy abiertos.


    —Nunca he hablado tan en serio en mi vida. —Y saca un anillo. Sencillo, precioso. Como él cuando no intenta esconder lo que siente.


    Miro a sus padres. Aplauden. Raquel y Adrián no están, pero casi los escucho gritar desde Madrid. Yo me río, me tapo la cara, y luego me lanzo a besarlo.


    —Sí, vikingo. Pero solo si prometes que cuando nos mudemos no eliges tú los azulejos de la cocina.


    —Trato hecho —responde, abrazándome para luego besarme como si el mundo se hubiese reducido solo a nosotros.


    Y quizá sí. Quizá el mundo se reduce a dos personas un segundo cuando haces las cosas bien. Cuando decides quedarte. Cuando eliges amar sin condiciones.


    Porque el amor no siempre llega como esperabas. A veces llega con un novio falso, un jefe gruñón y un vendaval de incertidumbres.


    Pero si es real… se queda. 


    Y lo cambia todo.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Si aún no has leído el primer libro de la serie:


    [image: ]JEFES NÓRDICOS.


     


     


     


     


     


     


    Puedes hacerlo siguiendo este enlace.


    https://www.amazon.es/dp/B0F1NHHDXF
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