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    No te rindas que la vida es eso, continuar el viaje, perseguir tus sueños, destrabar el tiempo, correr los escombros y destapar el cielo.


    Mario Benedetti

  


  
    

  


  
    Índice


    Prólogo


    1. ¡Preparadas, listas, ya!


    2. La famosa zona de confort


    3. La última de la fila


    4. La mosca cojonera


    5. Un paquete para emergencias


    6. ¡Última llamada!


    7. Todo sobre mis madres


    8. Mi aventura en pelotas


    9. ¡Tierra, trágame!


    10. No queremos ser un pack


    11. Hablando del rey de Roma…


    12. La cagaste, Burt Lancaster


    13. Que te den, drama queen


    14. ¡Aquí os quedáis!


    15. Adivina quién viene esta noche


    16. «No amor» a primera vista


    17. Mil euros por tus pensamientos


    18. ¿A quién le importa?


    19. Bebiendo, me paso el día bebiendo…


    20. A paso de tortuga


    21. Un olor sospechoso


    22. El retorno del Jedi


    23. Ni en mil años


    24. ¡A la mierda!


    25. Un precioso tanga de color rosa


    26. Algún tipo de muerte emocional


    27. Zona prohibida


    28. Labios de un rojo intenso


    29. Secretitos a la oreja, cuentos de vieja


    30. Au revoir, France


    31. Ha estallado la Tercera Guerra Mundial


    32. Haciendo la colada


    33. El muro


    34. Fuera de onda


    35. Segundas oportunidades


    36. El filetazo y mi decisión


    37. Te quiero, ¿lo sabes?


    38. Un jodido error


    39. Don miedo ha vuelto


    40. La caída del muro


    Epílogo


    Agradecimientos

  


  
    

  


  
    

  


  
    Prólogo


    —No puedo hacerlo... —susurró Abel bajando la mirada.


    —¿Cómo dices? ¿Qué te pasa? —le pregunté, desconcertada.


    Abel me tomó las manos y me miró a los ojos. Estaba llorando. De repente, giró la cabeza buscando a alguien entre el público. Debió de encontrar el rostro que buscaba, porque volvió a mirarme mucho más tranquilo.


    Mi padre, al percatarse de que algo no iba bien, se levantó del banco. Cam y Manuela se miraron sin poder cerrar la boca. Como perfectas damas de honor, ejercían su papel con estoicismo de pie, a mi lado, y podían oír perfectamente cada palabra de nuestra conversación.


    —¿Qué le sucede a Abel? —susurró Cam a Manuela.


    —Ni idea...


    —No puedo casarme contigo —me dijo Abel con el valor que no había tenido unos segundos antes.


    —¿Qué? —exclamé, empezando a marearme.


    —¿Dónde coño está Caín cuando se le necesita? —exclamó Manuela.


    —¡Cállate, Manuela! —le gritó Cam.


    La cara del cura era todo un poema y supongo que la mía también. Intenté recuperar mi cerebro y mi voz e insistí.


    —¿Qué estás diciendo? ¿Me lo puedes repetir? —le dije, recuperando la compostura.


    —Que no voy a casarme contigo...


    —Pero ¿por qué? ¿Qué ha ocurrido? ¿Y por qué has esperado precisamente hasta este momento para decírmelo? ¿Ya no me quieres? —Yo disparaba una pregunta tras otra hasta que fui consciente de la realidad—. Hay otra, ¿verdad? —pregunté cambiando mi expresión.


    —No se trata de eso, Maia —dijo Abel con cara de compasión.


    —¿Pues de qué se trata? —soltó Teo, que se había levantado del banco en el que había aguantado sentado hasta ese mismo instante.


    —¿Y a ti qué te importa? —le pregunté haciendo aspavientos.


    —Mucho. Porque te está mintiendo, Maia. Claro que hay otra, ¿verdad, Abel? —le preguntó Teo con cara de pocos amigos.


    —¡Qué sabrás tú! —le contestó él, cabreado.


    —Eres un cobarde. Si vas a dejarla ahí plantada, al menos dile la verdad —añadió Teo mirándome.


    —¿Y tú por qué te metes donde no te llaman? —insistí.


    —Porque eres mi hermana y no quiero que te hagan daño —contestó.


    —¡Yo no soy tu hermana! —le solté, indignada.


    —Ya me entiendes. Creo que ahora no es el momento de discutir eso… —añadió Teo.


    —¡Maia, céntrate! —gritó Manuela.


    —Y tú responde a la pregunta. ¿Hay otra? —preguntó Cam dirigiéndose a Abel.


    —¿Y a ti quién te ha dado vela en este entierro? —le preguntó Abel.


    —Nunca mejor dicho… —susurró Sofía a mi padre.


    —¡Abel, no intentes escaquearte y responde! —le grité.


    —No, no hay otra… —respondió bajando la cabeza.


    —¡Uf! —resopló Manuela—. Incluso yo, que soy el despiste personificado, me he dado cuenta de que estás mintiendo, Abelín.


    Teo explotó en una carcajada.


    —¡Teo! —exclamó Sofía dándole un codazo.


    —Abel, hemos compartido tres años de nuestra vida. Te amo. Íbamos a casarnos. Hoy tenía que ser el día más feliz de mi vida…


    No pude seguir hablando porque empecé a llorar. Manuela se acercó a mí para consolarme, pero Cam la frenó. Solo le dio tiempo a darme un pañuelo de papel, supongo que para que no se fueran a la mierda los kilos de maquillaje que ella misma había tardado más de una hora en untar por toda mi cara.


    —Maia, yo también te quiero… —empezó Abel, abrazándome.


    —Dime la verdad —le pedí deshaciéndome de ese intento de camelarme.


    —Te estoy diciendo la verdad. No hay nadie más —contestó mirándome fijamente a los ojos.


    —¿Entonces, qué sucede? —insistí sollozando. Estaba a punto de ser abandonada en el altar el día de mi «no boda». No me daba la gana de que Abel se fuera de rositas.


    —No lo sé… Hay algo que me dice que esto no va a salir bien —se atrevió a decir.


    —¡Venga ya! —exclamó Teo.


    —¿Quieres hacer el favor de no meterte en esto? ¡Que la cosa no va contigo! —le grité, ya al límite.


    —¡Te está mintiendo! ¡Abre los ojos, Maia! —exclamó Teo.


    —Teo lleva razón, Maia —dijo Cam.


    Yo sabía perfectamente que Abel me estaba engañando y que, evidentemente, había otra. Le conocía lo bastante bien como para saber leer en sus ojos. Hacía ya un rato que era consciente de que en mi cabeza crecían unos cuernos blancos y relucientes, unos cuernos que con cada palabra que emitía su boca pesaban más.


    —¿Quién es ella? —le solté.


    —No hay nadie, Maia. Ya te lo he dicho —me contestó.


    —¡Joder, Abel! ¿De verdad crees que soy tan ingenua? ¡No me trates como si fuese imbécil porque me estoy cabreando!


    —¡Venga, suéltalo ya! —exclamó Teo.


    Mi padre estaba de pie al lado de Sofía. Estaba alucinando, no había dicho ni mu desde que había empezado aquel ridículo circo, y eso era increíble. Él era de esas personas que siempre tenía la última palabra, que no se callaba ni debajo del agua y que no se amedrentaba ante nada, pero ahí estaba, blanco, amarillo, lila, de todos los colores, en silencio y con la boca abierta.


    —¡Soy yo! —exclamó una voz proveniente del público—. ¡La otra soy yo!
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¡Preparadas, listas, ya!


    Quince días después


    Maia
¿Preparadas?


    Cam
¿Estás segura de esto, Maia?


    Maia
Por una vez en mi vida estoy segura de algo. Me dejaron plantada en el altar, al menos me merezco una compensación


    Cam
Por eso mismo. Estás mal. No sé si esto es lo que más te conviene ahora…


    Manuela
¡Claro que sí! Esto te irá de perlas para recuperarte de un mal de amores…


    Maia
Esto no es un mal de amores. ¡Esto va de un cabrón que me dejó plantada en el altar y que me puso los cuernos… con mi prima! ¡Con mi prima!


    Cam
Ya… ¡Qué fuerte! Aún tengo clavada en mi mente la imagen de tu prima diciendo: ¡la otra soy yo!


    Me estaba imaginando a Manuela haciendo infinidad de aspavientos con los brazos, las manos y la cabeza y poniendo mil caras diferentes en cinco milésimas de segundo. Y a Cam disfrutando de una copa de vino mientras vomitaba por la boca mil insultos dirigidos a mi querido ex.


    Cam
¡Qué cabrón! ¡Capullo insensible!


    Maia
¡Cabrón es muy poco para lo que me ha hecho!


    Manuela
Y parecía tonto… Pero piensa que te has quitado un buen peso de encima. ¡Imagínate que te hubieses casado con él…!


    Cam
Oye, Manuela. Tengo una gran duda… Sin que te cabrees ni nada, pero… ¿Eso no lo viste en tus sabias cartas?


    Manuela
Me salía que pasaría algo inesperado en la boda, pero joder… ¡Nunca pensé en una cosa así! ¡Y ni se te ocurra cachondearte de mis cartas!


    Maia
Jajajaja


    Cam
¿Estás bien, Maia?


    Maia
Estaré mucho mejor en unas horas…


    Manuela
¿Has podido dormir esta noche?


    Maia
¡Qué va! Solo hago que imaginarme el avión estrellándose contra el suelo o hundiéndose en el mar…


    Manuela
¡Qué bestia eres!


    Maia
¡De bestia nada! Que hay un montón de accidentes de avión al año… Por eso necesito tomar mi anestésico de cerebro, para calmar estos nervios


    Cam
¡Pues venga! A las 15h en la puerta de la terminal 1


    Manuela
¿Quieres que te eche las cartas antes de coger el avión, Maia?


    Maia
¡Ni de coña! ¿Quieres que cancele el viaje?


    Manuela
Jajajaja ¿Estás segura?


    Maia
No me jodas, Manuela… ¿Has visto algo?


    Cam
¡Cállate ya, Manuela!


    Manuela
¿Tú crees que si hubiese visto algo me subiría a ese avión?


    Maia
Llevas razón… Eso me deja más tranquila. Pero… ¿has echado las cartas?


    Cam
¡Ni se te ocurra contestar, Manuela!


    Manuela
Maia, supongo que no te llevarás la guitarra, ¿no?


    Maia
¿Es una pregunta retórica?


    Cam
¿Lo dudas? Érase una guitarra a una mujer pegada…


    Maia
Jajajaja. Unos paisajes de ensueño, un vino delicioso, una compañía inmejorable y mi vieja guitarra… ¿Qué más queréis?


    Manuela
Visto así…


    Maia
¿Así, cómo?


    Manuela
Con tus ojos…


    Cam
Jajajaja. Será perfecto. Siempre que estamos juntas es perfecto.


    Maia
Mmmm… Siempre, siempre…


    Manuela
¡Qué cabrona! Y a mí me decís que no tengo filtros…


    Cam
¡Es que no tienes!


    Manuela
¡Pues la abeja Maya tampoco!


    Maia
 ¿Traerás las cartas, Manuela?


    Cam
Otra pregunta retórica. Sus cartas son como tu guitarra…


    Manuela
Exactamente. Unos paisajes de ensueño, un vino delicioso, una compañía inmejorable, tu vieja guitarra y mis sabias cartas… ¿Qué más queréis?


    Cam
Venga, chicas, charlamos después, que si seguimos así, perderemos el vuelo


    Manuela
¡Eso! Que si luego llego tarde será culpa vuestra, que no paráis de darle al dedo


    Maia
¡Qué morro tienes, Manolita!


    Manuela
¡No me llames Manolita, joder!


    Maia
¡Oído, Manolita!


    Manuela
Para ya, abeja Maya


    Cam
¡Estáis fatal!


    Manuela
¡Tú cállate, sor Camila!


    Cam
¿Sor Camila?


    Maia
Jajajaja


    Manuela
Si vas para monja…


    Cam
Pero ¿qué dices?


    Maia
Vamos, Cam…, un poquito sí…


    Cam
Yo de monja tengo lo mismo que vosotras de vírgenes…


    Maia
¡Pobre Pedro, después de ocho años de relación contigo, seguro que no te ha rozado ni una teta!


    Manuela
Jajajaja. ¡Ay, que me meo!


    Cam
Perdona, pero… ¡follo más que tú!


    Maia
¡Eso seguro! Mi novio se follaba a mi prima…


    Manuela
¡Joder, Cam, qué sensible!


    Cam
¡Hostia, lo siento! Qué oportuna soy…


    Manuela
Sí, la verdad es que siempre lo eres…


    Maia
No pasa nada, chicas. Al menos durante este ratito no he pensado en aviones que se estrellan…


    Cam
El avión no se va a estrellar


    Manuela
No, al menos este no…


    Maia
¡Manuela!


    Manuela
¿Qué?


    Cam
Jajajaja. Venga, chicas. Nos vemos en un par de horas
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La famosa zona de confort


    MAIA


    Tengo una incontable cantidad de pecas, un flequillo indomable y hacía cinco meses que había decidido cambiar el rumbo de mi vida. Trabajaba en una agencia de publicidad. Cuando empecé, me fascinaba ese trabajo. Me encantaba usar mi imaginación y creatividad para encontrar las imágenes, las palabras y la música exactas para crear la historia perfecta. Me sentía muy afortunada y agradecida por hacer esa labor. Tenía muy buena relación con mis compañeras y con mi jefa. Éramos como una pequeña familia. La empresa estaba en Tarragona, así que cada mañana cogía el coche y recorría unos cuarenta kilómetros desde Porrera, un pueblecito de la comarca de El Priorat, para ir a trabajar. Me levantaba a diario contenta y motivada para hacer el trayecto. Era de esas chicas que iba cantando sola como una loca en el coche. Ese rato me cargaba de energía. El horario era perfecto, pero el sueldo se podía mejorar… Aunque para mí el salario siempre había sido algo secundario. Seré idealista o simplemente tonta, pero había priorizado otros aspectos antes que la remuneración: un buen ambiente, libertad de expresión, ningún tipo de estrés, trabajo en equipo, cero imposiciones, sentirme escuchada y valorada… Como decía mi jefa, eso era «el salario emocional» y, para mí, lo más importante.


    Sin embargo, las reglas del juego cambiaron y ese salario emocional se fue reduciendo. La junta directiva destituyó a la directora creativa, mi jefa, por los malos resultados logrados. El nuevo director era un tipo borde, frío, que desconocía por completo el significado de las expresiones «trabajo en equipo» y «libertad de expresión». Desde las altas esferas empezó un continuo y agotador machaque por trabajar con más rapidez, debilitando así nuestra capacidad creativa, nuestra imaginación y mi motivación. Todo era «para ayer», todo tenía que estar perfecto, se permitían pocas reuniones en equipo y ninguna propuesta de cambio por parte de la plebe. Ya no había un buen ambiente, ni tan solo se vislumbraba alguna sonrisa entre nosotras. Ya no había risas, ni conversaciones, ni motivación ni ganas. Solo se respiraba tensión y presión. Nos instalamos en el estrés; vivíamos en él. Ya no me sentía ni escuchada ni valorada. Ya no me gustaba lo que hacía, o peor, ya no me llenaba, o muchísimo peor…, comencé a odiar mi trabajo.


    Yo siempre había sido una persona nerviosa e insegura; suponía que el hecho de que mi madre me abandonara hizo mella en mí y en mi estabilidad emocional, pero en aquellas circunstancias, en aquel ambiente, me sentía cada día más nerviosa, incluso rozando lo patológico. Levantarme de la cama era una batalla. Los meses fueron pasando y la ansiedad hizo acto de presencia en mi vida. Primero apareció el insomnio, los dolores de cabeza, las contracturas en la espalda, los mareos, los problemas digestivos…, hasta llegar a sentir constantemente un peso enorme en el pecho que me impedía respirar.


    La ansiedad fue en aumento hasta que experimenté mi primer ataque de pánico. Fue una mañana, saliendo del despacho de mi jefe. La presión y el estrés pudieron conmigo y estallé. Abel me notaba rara y no paraba de recordármelo. No entendía qué me estaba pasando. No entendía que el trabajo me estuviese afectando de esa manera y que yo no fuese capaz de controlar mi mente. «¡Pues no! ¡No soy capaz de controlarla!», quería gritar. Él intentaba ayudarme, pero no sabía cómo hacerlo, así que el resultado era mucho peor. Me hacía sentir mal por lo que estaba sintiendo, me hacía sentir que era una persona débil, de manera que al final evitaba hablar con él de ese tema. Evidentemente, nuestra relación se vio afectada por todo ello, y supongo que fue entonces cuando buscó consuelo en otra parte, o mejor dicho, en otra cama.


    No supe realmente qué era la ansiedad hasta que la sentí en mis carnes. Mi cerebro hizo el clic necesario cuando llegó el segundo ataque de pánico. Ahí fue cuando dije «basta». Mi estado emocional estaba devastado. Había cambiado mi vida, mi carácter, mis hábitos, mis aficiones… No me apetecía hacer nada, no quería coger el coche, no quería salir, todo me daba miedo… En realidad lo que me daba pavor era sufrir otro ataque y no estar a salvo.


    Mi padre se dio cuenta de todo. No fue necesario que yo abriera la boca. Identificó perfectamente lo que me pasaba y reconoció todos mis síntomas, porque él ya los había sufrido antes.


    Cuando mi madre se marchó de casa, hacía más de doce años, él se hundió. Se le cayó el mundo encima; el amor de su vida, o así lo creía, lo había abandonado por otro tío, otro tío mucho más joven que él, y encima dejándole a cargo de una adolescente que aún estaba muy perdida, y desde ese momento sin una madre como referente. Así que se quedaron solas dos almas vacías.


    Mi padre conoció la ansiedad y la depresión en primera persona y decidió buscar ayuda profesional. Esa ayuda le fue de perlas, le devolvió la vida. Aprendió a aceptar los síntomas que estaba sufriendo sin sentirse culpable. Se permitió sentir todo lo que estaba sintiendo y aprendió a defenderse de aquello desde el amor. Y… ganó la batalla. Al menos esa.


    Así que cuando comencé a experimentar esos síntomas que él conocía al dedillo, yo sabía qué me estaba pasando, y mi padre también. Me pidió encarecidamente, vamos, que casi me obligó, que fuese a terapia y me recomendó a su psicóloga, mujer a la que tenía en un pedestal.


    Como buena insegura que era, me costaba tomar decisiones, pero por una vez, y sin que sirviera de precedente, hice caso a mi padre y di el primer paso que cambió el rumbo de mi vida; reconocí que necesitaba ayuda y empecé a ir a terapia. Me sentía mucho mejor. Cuando terminaba cada sesión, salía de aquel despacho con la energía renovada.


    Llevaba meses «trabajándome» con la psicóloga cuando entendí que había llegado el momento de tomar la segunda decisión que cambiaría mi vida: dejé aquel trabajo que ya no me llenaba y que me estaba consumiendo por dentro. Me arriesgué y aposté por mi mayor pasión: la música. Empecé a dar clases particulares de guitarra y a componer a diario, actividad que había abandonado a causa de mi letargo, y que me devolvió la paz, me devolvió el alma.


    Casi volvía a ser yo. «Una yo» renovada y mejorada, porque me estaba encontrando a mí misma, mi camino. Aunque la ansiedad no desapareció del todo de mi vida, volvía en algunas ocasiones en las que me sentía estresada o me sentía fuera de mi zona de confort, pero gracias a la terapia, la música, el deporte y la respiración, había aprendido a controlarla.


    Abel no entendió que dejara un trabajo con el que ganaba más del doble que con las clases de guitarra y que estuviese feliz con ello. Estaba haciendo algo que me apasionaba y encima cobrando. Estaba radiante, y quizás…, demasiado pendiente de mí. No me di cuenta de que arreglando una parte de mi vida había estropeado otra. No me di cuenta de que estaba perdiendo a Abel…, o mejor dicho, de que ya le había perdido. Abel se había enamorado de otra mujer. No sabía si cabrearme con ella o darle las gracias… Lo que sí sabía es que no iba a echar a perder el viaje de novios que con tanta ilusión había preparado y que ya teníamos reservado y pagado. Evidentemente, él no tuvo los huevos de negarme la oportunidad de aprovecharlo e irme con mis amigas a disfrutar de aquellos paisajes, del vino y de nuestras charlas.


    Así que éramos tres chicas, cada una de su padre y de su madre, con sus vicios, sus defectos, sus miedos, sus virtudes y sus ganas locas de disfrutar al máximo de la vida durante seis días. Seis días en los que exprimirían cada segundo a esa aventura fuera de su zona de confort.
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La última de la fila


    TEO


    Llevábamos un año de relación. Los cuatro primeros meses estuvieron marcados por la química, con un nivel de enganche tal que nos obligaba a estar constantemente en la cama acariciándonos y follando. Los cuatro siguientes discurrieron vestidos de un halo de amor dulce, tanto que supongo que acabó por matarnos de empalagamiento. Y los últimos meses, plagados de desidia y dejadez, me llevaron a seguir juntos por inercia.


    ¿Qué debes hacer cuando te das cuenta de que ya no estás enamorado? ¿O de que… quizás no lo has estado nunca?


    Había llegado el momento de tomar una decisión: ¿dejar que venciese el miedo a la soledad?, ¿continuar con una relación por comodidad?, ¿engañar a la otra persona y a ti mismo?, o ¿coger el toro por los cuernos y cortar con una relación a sabiendas de que no tenía futuro?


    Tenía treinta y tres años, una gran pereza por madurar y una mochila llena de nombres de mujer, ninguna de ellas lo bastante importante como para ser la última de la fila.


    Teo
Laura, ¿quedamos hoy?


    Laura
Sí, sí. ¿Subes a Barcelona o bajo a Porrera?


    Teo
Ya subo yo…


    No quería que Laura tuviese que conducir una hora y media después de haber hablado, y menos por esa carretera. No sabía cómo se iba a tomar lo que quería decirle, así que preferí ir yo.


    Laura
¿Te ocurre algo?


    Teo
¿A mí?


    Laura
Te noto raro…


    Teo
¡Qué va!


    Laura
Te conozco de sobras…


    «¡Joder, qué mal miento!», pensé.


    Teo 
Tenemos que hablar…


    Laura
Ups, fatídica frase… ¿Qué sucede, Teo?


    Teo
Luego hablamos, Laura


    Decidí coger el toro por los cuernos. No tenía ningún sentido continuar con aquella farsa. «¡Por fin sería un hombre libre!». Esa frase resonaba una y otra vez en mi cabeza, no podía evitar pensar así.


    Acababa de llegar a casa y Adrián, el padre de Maia, me interceptó en el pasillo.


    —Teo, ¿puedes llevar a Maia al aeropuerto?


    —¿Ahora? —exclamé agobiado.


    —Sí. Su avión sale de Barcelona a las seis de la tarde —explicó.


    —Veo que al final ha decidido aprovechar el viaje… Le irá bien para desconectar.


    —No sé si le irá bien o no, la verdad… ¡Lo que le ha hecho ese indeseable es asqueroso y rastrero! —empezó a gritar Adrián.


    Yo solo podía pensar en la conversación que me esperaba esa tarde. Lo que iba a hacer también era asqueroso y rastrero, pero al menos no había llegado tan lejos como para zanjar el asunto en un altar.


    —Ya sabes que Maia y yo no nos llevamos muy bien… Vamos, que no me soporta. No querrá que la lleve —dije.


    —Eso no es verdad… —afirmó bajando la mirada y suplicándomelo con las manos—. Me quedo mucho más tranquilo si sé que tú estás con ella. A Maia no le gustan mucho los aeropuertos.


    —Está bien. Igualmente tengo que ir a Barcelona esta tarde a ver a Laura…


    —Muchas gracias, Teo —dijo abrazándome.


    —No te preocupes tanto por ella, que ya no es una niña…


    Adrián me miró y me soltó:


    —Para mí siempre será mi niña.


    Esperé a que la señorita tuviese todos los bártulos preparados para cargarlos en el coche e irnos. La muy insensata se llevaba una guitarra a cuestas. «¡Madre mía! Pero ¿de dónde ha salido esta tía?».


    —¿Es que vas a una comunidad hippie? ¿En serio te llevas la guitarra? —le pregunté, alucinado.


    —¡Claro que sí! ¿Algún problema? —me soltó Maia mientras cargaba la maleta y la susodicha guitarra en el coche.


    —Qué borde es la niña… —dije muy bajito.


    —¿Qué dices?


    —Nada, no he dicho nada.


    No quería montar un pollo. Yo también tenía prisa. Solo quería llegar pronto al aeropuerto y dejar el «cargamento».


    —Te he oído, ¿sabes? —insistió ella—. Y no sé quién es el más borde de los dos… —dijo subiéndose en el coche.


    —Evidentemente, tú —le dije mirándola a los ojos.


    —¡De verdad que no entiendo cómo tu novia te aguanta! —me soltó la muy cabrona.


    Maia escogió un mal momento para escupir aquella frase. No era el mejor día de mi vida y no estaba de humor para escuchar eso, y mucho menos para aguantar a una niña mimada que solo era capaz de mirarse el ombligo. No tenía ninguna obligación de llevarla al aeropuerto, solo lo hacía por Adrián. Si no fuera por él, ya la habría mandado a la mierda. ¡Encima que le hacía ese favor! Así que no pude frenar ni un minuto más las palabras que me estaban quemando la lengua.


    —Pues yo ahora entiendo perfectamente que Abel te dejara tirada en el altar —solté mientras metía la primera marcha.


    —¡Vete a la mierda!


    La miré de reojo para observar su cara de cabreo. Desde aquel mismo instante ya no volvió a dirigirme la palabra en todo el trayecto, ni siquiera para insultarme.


    

  


  
    4 
La mosca cojonera


    MAIA


    Eran las cuatro de una calurosa tarde de principios del mes de septiembre en Barcelona. Llegamos puntuales a aquella puerta que me provocó el primer pinchazo en el corazón. Mi padre se empeñó en que Teo me acompañase. La espantada de Abel en el altar fue el detonante para estimular su sobreprotección olvidada. Las chicas aún no habían hecho acto de presencia. Sabía perfectamente que Manuela llegaría tarde, por eso les propuse estar en el aeropuerto unas horas antes de que saliera el avión y así disponer del tiempo necesario para gestionar mis nervios y mi miedo a volar. Debía pasar el control de seguridad, tener vigilada la puerta de embarque, tomarme una cerveza y comprar alguna revista que adormeciera lo suficiente mis neuronas durante todo el vuelo. Ese era mi «ritual avionero».


    Había dejado de fumar hacía unos meses, pero tal y como estaba aumentando mi estado nervioso en aquel momento, me planteaba volver a ello, aunque si ni siquiera había sucumbido a aquella tentación poniendo un cigarrillo entre mis dedos cuando el capullo insensible (palabras de Cam) me dejó tirada el día de mi «no boda», ni de coña podrían conmigo ni con mi cerebro unas toneladas de hierro y acero llamadas avión.


    Teo seguía allí, a mi lado, y no parecía querer marcharse. Teo era el hijo de Sofía, la mujer de mi padre. Hacía dos años que se habían conocido, y enseguida se enamoraron. Era un amor maduro y sin miedo a nada, así que se fueron a vivir juntos muy pronto. Sofía se instaló en nuestra casa, en Porrera, ya que mi padre tenía una pequeña bodega y no podía dejarla. En cambio, ella era pintora y escultora y podía trabajar desde cualquier ciudad y desde cualquier lugar. Por aquel entonces yo ya vivía con Abel. Al cabo de poco tiempo, Teo se instaló en casa con ellos.


    Yo desconocía el motivo por el que un chico joven, con trabajo, con pareja y que parecía tenerlo todo había dejado Barcelona y se había trasladado a vivir a un pueblecito de quinientos habitantes donde nunca pasaba nada. La verdad es que no me importó en absoluto hasta el momento en el que yo me quedé sin pareja y… sin piso. Mi relación con Teo era casi inexistente, y la poca que había era distante y tensa. Era un «hermanastro» borde, insensible y «tocahuevos». Físicamente era un chico de lo más normal, moreno, ojos marrones, de estatura media y complexión fuerte. No tenía ningún rasgo que destacara, y sin embargo era un tipo guapo, pero su agrio carácter le hacía el hombre más feo de la Tierra.


    —Puedes irte. No me van a secuestrar —le dije a Teo, agobiada por la situación.


    —Por si acaso, me espero… —me contestó.


    —¿A qué?


    —A que lleguen tus amigas. Yo solo soy un mandado.


    —Dile a papá que ya has cumplido con tu mandato.


    —No, aún no… Voy a esperar.


    —¡Qué pesadito eres!


    —Cumplo órdenes —dijo, sonriendo.


    —¡Sabes que esto me cabrea y a ti te encanta hacerme cabrear! —le solté.


    —¡Eh, señorita! Deberías ser más educada. No eres digna hija de tu padre, con toda la buena educación que te ha brindado.


    —¡No metas a mi padre en esto! ¡Tú sí que no eres digno de vivir con él! Treinta y tres años y viviendo con mamá y su marido.


    —¿Y tú dónde vas a vivir ahora? —me preguntó, expectante por oír la respuesta.


    Este viaje era el punto de inflexión. Cuando volviese ya no tendría un sitio donde vivir. Abel y yo habíamos acordado que podía quedarme en su piso hasta hoy.


    —Pues me buscaré la vida…


    —Y mientras tanto… —empezó él con sorna.


    —Mientras tanto no lo sé —acabé—, pero te aseguro que no voy a compartir baño contigo.


    —Espero que ni baño ni nada.


    —¡Nada! —respondí bajando la cabeza, sabiendo que era muy probable que tuviera que instalarme en casa de mi padre una temporada hasta que encontrase un piso que pudiera costearme.


    En aquel momento llegó Cam (que así fue cómo se presentó cuando la conocimos). Llevaba su larga melena morena recogida en una coleta perfectamente peinada. Cam era alta, con y sin tacones, con las suficientes curvas para que muchos hombres se girasen al verla pasar. Iba impecablemente vestida para un viaje como ese: una camiseta blanca básica, unos vaqueros mom, unas Converse blancas y una cazadora vaquera. Ponía el broche de oro un carísimo bolso Louis Vuiton. Un outfit sencillo, pero efectivo. Admiraba su capacidad para saber exactamente qué ropa llevar en cada ocasión y cómo combinarla para crear infinidad de conjuntos; parecía haber nacido para eso. Debería haber trabajado de personal shopper (al menos era la mía), en cambio su carrera se inclinó hacia el mundo del vino. Camila era enóloga. Trabajaba con una familia que elaboraba vino y cava. Le encantaba ese trabajo y todo lo que formaba parte de él: el proceso de elaboración del vino, desde la plantación de la vid hasta el momento de catar ese delicioso líquido ya embotellado; los paisajes que nos regalaban esos viñedos, los diferentes colores que nos dedicaban sus uvas, sus hojas y los distintos matices que proyectaba el sol en ellas; y ese olor dulzón de las bodegas, olor a frutas del bosque, a flores, a manzana, a madera, a alcohol… Adoraba formar parte de ese mundo y tenía muy claro que su sitio estaba ahí, en una pequeña empresa familiar en Porrera.


    —¡Siempre estáis igual! ¿No os cansáis nunca? —nos preguntó Cam.


    —¡Joder, estoy hasta los…! —empecé.


    —¡Eh! No digas tacos, que no te queda bien —me soltó Teo.


    —¡Dios mío! Es como una mosca cojonera… —le dije a Cam, y me giré dando la espalda a Teo a modo de desprecio para que se diese por aludido y se marchara de una puñetera vez de allí.


    Pero él no dio señales de emprender el camino hacia el coche, así que yo seguí ignorándole y me acerqué más a Cam.


    —¿Cómo lo llevas? —me preguntó, señalándome el interior del aeropuerto.


    —Mal. Ya han empezado los pinchazos. Es pisar este sitio y mi cerebro ya da rienda suelta al espectáculo de mi cuerpo.


    —Joder, Maia. ¿No lo vas a superar nunca?


    —Pues tal y como va el asunto…, creo que no —le dije con voz triste.


    —Tú eres más fuerte que este miedo irracional —me soltó la enóloga.


    —Siempre gana él.


    —Pues alguna vez tendrás que ganar tú, ¿no?


    —¿Y cómo coño lo hago?


    —¿Dejando de creer que el avión se va a caer?


    —No lo puedo evitar —le contesté.


    —¿Pensando en otra cosa?


    —Es una idea obsesiva y compulsiva. No se va de mi mente ni un segundo.


    —¿Yendo a terapia? —dijo Cam, rindiéndose.


    —Eso ya lo hago… —dije.


    —¡Joder, es verdad! —exclamó mientras se reía y me daba el abrazo que no me había dado al llegar.


    Cam era una mujer fuerte, responsable y racional, muy racional; no se dejaba llevar ante nada y ante nadie. Como se diría vulgarmente, siempre controlaba la situación. Yo creo que le daba miedo la incertidumbre y no podía soportar la posibilidad, por pequeña que fuera, de que algo no saliera como ella esperaba. Como se diría técnicamente, Cam tenía muy poca tolerancia a la frustración. No soportaba equivocarse, por eso todo tenía que estar planificado y controlado hasta el más mínimo detalle.


    —¿Te da miedo volar? —me preguntó Teo—. Ahora entiendo la cabezonería de tu padre al pedirme que te acompañase y que no te dejara sola.


    —Mi padre es un sol… —dije sonriendo y bajando la mirada hacia el suelo.


    —¡Eh, chicas! —gritó Manuela mientras cruzaba la calle sin darse cuenta del taxi que estaba a punto de arrollarla.


    El taxista dio un fuerte bocinazo para que se apartara. Manuela echó a correr para esquivar el coche. ¡Por los pelos! ¡La aventura empezaba jodidamente bien!


    —¡Ya estoy aquí! ¿Me echabais de menos? —soltó ella, sonriendo.


    Había llegado el huracán Manuela: despistada, impulsiva y visceral. Llevaba unos pendientes largos que lucían especialmente gracias a su pelo corto y rubio (insisto en lo de corto). Manuela era una mujer menuda; era bajita, delgada, y tenía unos ojos grandes y verdes. Era preciosa, por dentro y por fuera. Empezó trabajando de camarera en uno de los restaurantes del pueblo. Aguantó allí cinco años. Digo «aguantó» porque se dio cuenta de que aquello no era lo suyo. Ella creía firmemente que nuestro destino estaba escrito. Hacía años que coqueteaba con las cartas del tarot. Decidió dejarlo todo y dedicarse a ellas en cuerpo y alma. Así que si quieres conocer tu futuro y que Manuela te eche las cartas, puedes ir a su consulta y, por unos nada menospreciables cincuenta euros, iluminará tu camino. A eso se dedicaba Manuela, y no le iba nada mal.


    —¿Estás loca? ¡Casi te atropellan! —le grité.


    —¡Qué exagerada eres, hermanita! —me soltó Teo.


    —¡Joder, tío! ¿Aún estás aquí? —exclamé; comentario al que Teo hizo caso omiso y continuó ahí de pie escuchando nuestra conversación.


    —¿Tú también vienes con nosotras? —le preguntó una Manuela traviesa.


    —¡Sí, hombre! ¿Quieres que me dé un parraque? —exclamé.


    —Pero si está muy bueno, yo no sé porqué no mueves ficha… —me susurró Manuela.


    —¿Estás de coña? No lo soporto… —le respondí en voz baja.


    Era un tío desagradable, sarcástico e insensible. Sus comentarios me molestaban, corrijo, con solo oír su voz mis orejas se llenaban de pitidos, mi cerebro echaba chispas y todo lo que hubiese en el interior de mis intestinos se removía. Podríamos decir que me inspiraba rechazo, un enorme rechazo, y no me preguntéis el motivo porque no lo sé. Solo sé que le quería lejos; era un capullo.


    —Ya os gustaría a vosotras tener un guardaespaldas como yo —dijo Teo, riéndose.


    —Como ya debes de haber adivinado, nosotras no necesitamos ningún guardaespaldas. Puedes irte, ya estoy a salvo —le solté, deseando que se marchara de una puñetera vez.


    —Yo no estoy muy seguro de eso… A una le da miedo volar, a otra casi la atropellan y la otra…, la otra parece perfecta… —dijo Teo en tono sarcástico—, pero evidentemente no lo es.


    —¡Tú eres gilipollas! —le grité—. ¿Con qué derecho te atreves a juzgar a nadie?


    —Yo no estoy juzgando a nadie. Estoy describiendo lo que veo… Y la verdad es que sois bastante divertidas.


    —Este tío es insoportable —opinó Cam, que había aguantado callada hasta entonces.


    —Pues a mí me parece monísimo… Lo que pasa es que tenéis muy poco sentido del humor —dijo Manuela dirigiéndose a nosotras.


    —Eres un encanto, Manuela —dijo Teo, riéndose—. Y ahora que creo que mi misión ha llegado a su fin, ya puedo marcharme.


    —¡Gracias a Dios! —solté sin ningún tipo de filtro.


    —Tranquila, tranquila, que ya me voy —dijo Teo con un gesto un tanto triste que no pasó desapercibido.


    —Dale un beso a mi padre y dile que le llamaré cuando lleguemos —le pedí.


    —No te preocupes, Maia.


    Se giró y se marchó sin ni siquiera despedirse.


    Percibí un halo de tristeza en sus ojos y en su voz, y por primera vez desde que conocía a Teo despertó mi curiosidad. Y sin que sirviese de precedente…


    —¡Gracias, Teo! —le grité sin ningún ápice de sorna en mis palabras. Él ni se volvió, pero yo seguí sus pasos hasta que desapareció de mi vista.


    Entramos en el aeropuerto, y nada más cruzar la puerta y poner un pie en su interior sentí otro pinchazo en el corazón y un mareo transitorio.


    Para adormecer tan agradables sensaciones y coger ese maldito avión primero necesitaba hacer unas cuantas cosas, como pasar por el control, ir cargada de revistas con alta capacidad de distracción y meterme entre pecho y espalda un par de cervezas.


    —¿Pasamos primero por el control de seguridad? —preguntó Manuela.


    —Sí, mejor… No sea que luego me vean algo perjudicada, me detengan y se vaya todo a tomar por saco… —dije—. Así ya no tenemos que preocuparnos por nada. Solo debemos tener en cuenta la hora y la puerta de embarque.


    —Perfecto. Pues venga, vamos al control —dijo Manuela arrastrando su maleta.


    —¡Eh, tarotista! Primero debemos facturar las maletas —dije dirigiéndome a Manuela.


    —¡Joder, es verdad! —exclamó ella.


    Cam se rio.


    —No te habrás olvidado las cartas, ¿no? —le preguntó ella.


    —¡Qué va! ¡Venga, vamos! —exclamó Manuela intentando arrastrar la maleta de Cam—. Pero ¿qué coño llevas aquí dentro? ¿A Pedro?


    —Antes muerta que sencilla —respondió Cam que empujó su maleta en dirección a la ventanilla de facturación—. Tú te llevas las cartas, Maia la guitarra y yo mi ropa.


    —Cada una tiene sus amantes… —comenté.


    —Sí, pero el mío no pesa como un muerto… —dijo Manuela.


    Nos dirigimos a la ventanilla de Flying para facturar las maletas. Evidentemente, había una larga cola y tocaba esperar. Mi nerviosismo iba en aumento y así lo demostraba mi pie izquierdo, que bailaba su danza personal.


    —Joder, Maia, te vas a dislocar el pie… —dijo Cam.


    —¿Quieres que te eche las cartas y así te quedas tranquila? —me preguntó Manuela.


    —No me quedaría tranquila…


    —¿Perdona? ¿Eso quiere decir que no te crees mis cartas? —exclamó Manuela, indignadísima.


    —Eso quiere decir que mi miedo es superior a la fe que pueda poner en tus puñeteras cartas —le respondí.


    —Venga, facturemos estos muertos y vayamos a tomar una cerveza mientras le echas las cartas a esta mujer de poca fe —propuso Cam.


    —¿Mujer de poca fe? Yo diría más bien sin ningún atisbo de fe —añadió Manuela.


    —Si todo se arreglase con la fe… —dije.


    —Hay gente que así lo piensa —respondió Manuela—, y mis cartas son un tipo de religión…


    —Pues a ver si nos convertimos en tus adeptas y haces que se me pase este acojone que tengo encima —dije.


    —Tampoco te pases, que milagros aún no hago —contestó Manuela.


    Cam no pudo evitar reírse.


    Por fin la cola para facturar las maletas avanzó y nos despojamos de nuestro equipaje. Un «peso» menos. Empezaba, entonces, mi procesión personal.


    Primer paso, el control de seguridad. Otro pinchazo en el corazón y una leve taquicardia. Llegamos a aquel sitio tan relajante, tan tranquilo, tan agradable en el que casi tienes que desnudarte para que te den el visto bueno o aceptar que te manoseen por todas partes si tienes la mala suerte de que se ilumine esa lucecita roja tan graciosa y suene aquel pitido tan discreto. Evidentemente, yo era de las que siempre hacía disparar la bombilla roja… No sé si eran los aros del sujetador o los empastes de mis muelas, pero la cuestión es que siempre que pasaba por esa especie de puerta, una alarma roja gritaba como una loca. En esa ocasión no fue distinto. Había una bandeja con todas mis cosas: las llaves, el bolso, el DNI, el pasaje, el móvil, la pasta de dientes, la colonia… provocando caravana en la cinta donde estaba la cámara que todo lo ve, y esperando a que yo lo recogiese todo. Y al lado estaba yo, con los brazos extendidos y un tipo vestido con uniforme enfrente de mí con un detector de… ¿metales? con el que estaba surcando todo mi cuerpo. «Empezamos de puta madre», pensé. Otro pinchazo en el corazón.


    Cam y Manuela, ya con todas sus pertenencias encima, me esperaban al otro lado de la «puerta» con cara de «otra vez se le ha encendido la luz roja…».


    —Siempre le pasa lo mismo… —dijo Manuela.


    —Esta vez pinta peor; la van a cachear y se va a cabrear… —dijo Cam.


    —¿Tú crees?


    —Ese policía lleva ya demasiado rato con el aparato.


    —A mí no me importaría que ese tío me cacheara...


    —Joder, Manuela. No desaprovechas ni una, ¿eh? —dijo Cam, riéndose.


    Me estaba cansando de que ese tipo estuviese moviendo ese aparato alrededor de mi cuerpo como si fuese una delincuente y empecé a quejarme en voz baja, pero aquel hombre no quedó conforme con el resultado obtenido y me pidió que me situara a un lado de la cola. Me ordenó que volviese a levantar los brazos y empezó a cachearme. ¡No me lo podía creer!


    —Pero, ¿qué coño está usted buscando, petróleo? —le grité.


    —Estoy cumpliendo con mi trabajo —se limitó a contestar el agente.


    El hombre siguió con el cacheo, hasta que yo ya no pude más.


    —¡Bueno, ya está bien! —exclamé—. ¿Su trabajo consiste en meterme mano?


    —Señorita, haga el favor de calmarse y no gritarme más o me veré obligado a retenerla.


    —¿Quéee? ¿Retenerme? ¿Por qué?


    Cam y Manuela se acercaron a nosotros al comprender que algo no iba bien, después de verme gesticular en exceso para la ocasión. Yo estaba a punto de mandar a la mierda a ese pedazo de hombre que tenía suficiente fuerza para levantar a cuatro mujeres como yo y suficiente capacidad y autoridad para meterme en un cuarto de esos que se ven en los documentales y que dan un poco de miedito.


    —¿Qué ocurre, Maia? —me preguntó Cam, intentando sonsacarle algo a ese agente tan simpático.


    —Este señor, que se empeña en meterme mano… —le contesté.


    —¡Maia! —gritó Cam para disuadirme de hacer comentarios como ese en unas circunstancias tan desfavorables para mí.


    —¿Algo no va bien? —preguntó Manuela dirigiéndose al agente con un tono demasiado meloso para la situación en la que yo estaba metida.


    —No pasa nada, solo cumplo con mi obligación. Ya terminamos… —dijo él.


    Miré a Manuela y me di cuenta de que no quitaba los ojos de encima a aquel hombre con uniforme, musculoso, rubio y con unos labios visiblemente carnosos. Se acercó a él y empezó a hablarle.


    —¿Puedo ayudarte yo? ¿Quieres cachearme a mí? —le preguntó.


    El agente la miró y sonrió.


    —¡No me jodas, Manuela! —exclamé—. Así no ayudas…


    —¡Cállate, Maia! Tú sí que no ayudas con tus quejas —me soltó Cam.


    Ya no podía soportar que ese tipo tocase ni un centímetro más de mi cuerpo y empecé a hacer aspavientos con las manos para quitármelo de encima. Le grité, le aparté y el tío, para no caerse de espaldas, en un acto reflejo, me agarró de los brazos con tal fuerza que fui yo quien caí encima de él. «Madre mía, ahora sí que la has cagado, Maia», pensé. Y ahí estábamos, los dos en el suelo, más largos que anchos, con un montón de gente mirándonos, y yo encima de ese cuerpazo uniformado intentando levantarme y no morirme de vergüenza ni cagarme de miedo.


    —¡Dios mío! —gritó Cam.


    —Tú sí sabes, Maia. Y yo que pensaba que era demasiado directa… —dijo Manuela, riéndose.


    Manuela me contagió su risa y me uní a la gran carcajada que provocó que toda la tensión que llevaba acumulando desde que habíamos llegado al control se disipara. Me relajé, hasta que de pronto me acordé del agente que estaba en el suelo, debajo de mí. Rápidamente me levanté con la ayuda de Cam. Algunos agentes del control se habían personado allí para comprobar que todo iba bien y que yo no era una delincuente o alguien a quien debían detener. Roberto, que así se llamaba el susodicho (lo que averiguaríamos más tarde), se levantó y con un golpe de cabeza indicó a sus compañeros que todo iba bien. Se puso bien los pantalones, se arregló un poco el flequillo y comprobó su bragueta. Y entonces me miró.


    —Lo siento muchísimo, de verdad. Me he puesto muy nerviosa con tanto tocamiento… —le dije bajando la mirada.


    —Sí, sí, lo sentimos mucho, agente —añadió Cam.


    —Tengo un vídeo buenísimo y un montón de fotos, que lo sepáis… —intervino Manuela.


    —¡Manuela! —gritamos al unísono Cam y yo.


    —Eres mi ídolo, Maia. Eres de lo que no hay —dijo Manuela.


    El tipo macizo se dirigió al agente que estaba controlando la cámara sin responder a nuestras disculpas, aunque juraría que se le escapó una sonrisa. Supongo que le preguntó a su compañero si había visto algo raro entre mis pertenencias. Hablaron un momento y volvió otra vez donde estaba yo.


    —Ya puede irse, señorita —me dijo—. Ya puede coger sus cosas. Y la próxima vez que se encuentre en una situación parecida, haga el favor de estar más tranquila y ser más amable y paciente.


    Ese comentario hizo que volviera a cabrearme. ¿Qué coño se había creído ese tío? ¿Qué podía tocar todo lo que quisiera con la excusa de un uniforme?


    —Y usted no toquetee tanto… ¿Qué esperaba encontrar, una pistola metida entre mis tetas, una granada escondida en mi culo, una botella con un líquido verde sospechoso pegada con cinta aislante en mi muslo…? Y la próxima vez no pienso permitir… —empecé.


    —La próxima vez será mucho más amable. Se lo prometo —intervino, Manuela, cortando mi discurso—. Y yo también… —añadió, metiéndole un trozo de papel en el bolsillo del pantalón al macizo.


    —Venga, coge tus cosas, Maia —me ordenó Cam—. Deja de llamar la atención y aprovecha que Manuela está en plan «Lolita».


    —¿Lo he visto bien? ¿Manuela le ha metido un papel en el culo al borde ese? —exclamé.


    —Con la mala leche que tienes, no entiendo porqué te vuelves tan vulnerable en el avión.


    —Tú también te cabrearías si un poli te empezara a tocar las tetas, el culo o lo que sea durante unos minutos interminables, sin ningún motivo aparente, y sin pedirte permiso, con el mero pretexto de que tiene derecho a hacerlo.


    —Venga, vámonos de aquí que al final conseguirás que nos detengan… —me ordenó Cam.


    —¡Madre mía, qué bueno está ese tío! —exclamó Manuela guiñándole un ojo.


    —¡Y tú estás loca! ¿Qué le has puesto en ese papel? —le preguntó Cam.


    —Si me llama te lo cuento… —respondió Manuela con una sonrisa de oreja a oreja—. Las cartas dicen que conoceré a alguien importante en este viaje, así que, por si acaso… —dijo Manuela en tono juguetón.


    —¿Así que te has echado las cartas? —le reproché.


    —¡Pues claro! —exclamó Cam—. Ya deberías saber que no va a ninguna parte sin hacerlo…


    —¿Y? —le pregunté a Manuela, muerta de curiosidad.


    —Cuando subas a ese avión te lo cuento —me soltó y se quedó tan ancha.


    

  


  
    5
 Un paquete para emergencias


    TEO


    Vi cómo le temblaban las manos cuando llegamos a la puerta del aeropuerto. Por eso no me fui. Aunque Maia era una chica insoportable y yo no era su canguro, y aunque tuviese unas ganas locas de irme de allí, esperé a que llegasen sus amigas para no dejarla sola. La verdad es que después me quedé un rato más solo para molestarla.


    Era una jodida niña mimada que aún tenía mucho que aprender de esta vida. Era prepotente, altiva y borde. Pobre Abel, no entendía cómo había podido aguantarla tanto tiempo. No me extrañaba que en el momento decisivo se lo replanteara, porque aquello era para toda la vida, y eso era demasiado tiempo. ¡Como para no pegarse un tiro!


    «No sé porqué, pero me encanta hacerla cabrear, y es tan fácil…». «Y menudas amigas tiene… A cual más rara…». «Y se va en avión con una guitarra a cuestas… ¡A ver si madura ya!». «Espero que encuentre un sitio para vivir y no tengamos que vernos las caras a diario… ¡Sería una hecatombe!».


    Todos estos pensamientos ocuparon mi mente mientras conducía hasta Barcelona. Al menos durante media hora no pensé en Laura y en lo que le diría.


    Llegué a la calle donde ella vivía y, después de dar un par de vueltas a la manzana, aparqué. Me quedé unos minutos sentado en el coche. No tenía huevos para llamar al telefonillo. No tenía ni idea de cómo empezar la conversación… Pero tenía que hacerlo, ella no se merecía esto. Se merecía un tío que la quisiera de verdad, o por lo menos que la amase mejor que yo, porque estaba claro que yo no supe hacerlo.


    Abrí la puerta del coche, bajé y encaminé mis pasos hacia su portal. Reuní las fuerzas necesarias para poner el dedo en el botón del tercero primera y apretar. Laura me abrió la puerta y subí. No deseaba ser demasiado cariñoso, pero tampoco pretendía mostrarme excesivamente frío. En ningún momento quería que se confundiera, aunque estaba convencido de que ella ya conocía mis intenciones. Le di un beso inocente, pulcro, que recibió con una evidente muestra de desconfianza.


    Miraba a Laura sin pronunciar ni una palabra. Estaba retrasando el fatídico momento, pero su impaciencia me estaba presionando, la podía sentir en la piel.


    —¡Suéltalo ya! —exclamó al ver que yo seguía en silencio—. ¿No teníamos que hablar? ¿Te crees que soy imbécil?


    —Es que no sé ni por dónde empezar…


    —Pues por el principio, y no pienso ponértelo fácil.


    —De acuerdo. Ahí va: creo que…


    —¿Qué? —gritó.


    —La cosa no va bien —dije de manera cautelosa.


    —¿«La cosa»? ¡Ten un par de cojones y di lo que sientes de verdad! ¡Desembucha ya lo que has venido a decir! —gritó Laura, cabreada.


    —Está bien… Creo que ya no siento lo mismo, no siento lo que debería sentir y no es culpa tuya. No eres tú, soy yo que… —empecé.


    —Que eres un capullo —terminó ella—. ¡Corta el rollo! «No es culpa tuya. No eres tú, soy yo». ¡Joder, Teo, te creía mucho más inteligente y original!


    —Lo siento, Laura. Es que no quiero hacerte daño —dije cogiéndole la mano.


    Ella la rechazó y se levantó del sofá. Abrió un cajón, cogió un paquete de tabaco, se encendió un cigarrillo y le dio una profunda calada.


    —Creía que habías dejado de fumar… —dije yo a modo de pregunta.


    —Este paquete lo tenía para emergencias. Y, claramente, esta es una… —dijo bajando la mirada—. Venga, dispara.


    —Creo que… deberíamos dejarlo —solté finalmente.


    —Hay otra, ¿no? —preguntó cabreándose un poco más a cada segundo que pasaba.


    —No hay ninguna otra. Ya te he dicho que soy yo, no hay nadie más, Laura. Créeme. Si hubiese otra te lo diría, aunque te hiciese daño, pero te lo diría porque tendrías derecho a saberlo.


    —No te creo. Seguro que has conocido a otra con la que has usado tu labia y te la has llevado a tu terreno. Y a ella le ha faltado poco y nada para seguirte el rollo…, sino ¿a cuenta de qué vienes ahora a decirme, así de repente, que quieres dejarlo?


    —¿Así de repente? Venga ya, Laura. Hace tiempo que no estamos bien, y tú lo sabes.


    —¿Por qué no estamos bien? ¿Porque alguna vez discutimos? —preguntó desesperada.


    —¿Alguna vez? Siempre estamos discutiendo; de la más mínima chorrada hacemos una montaña. Ya no hacemos nada juntos. Ya no nos reímos, no hablamos hasta las tantas de la noche de cualquier tema que se nos ocurra… Ya no nos abrazamos ni nos tocamos y aún menos follamos… ¿Quieres que siga?


    —¿Alguna vez me has querido, Teo? ¿Alguna vez has estado enamorado de mí?


    —¡Claro que sí! —exclamé muy seguro.


    —¡Tú nunca me has querido! ¡Es más, estoy segura de que jamás te has enamorado, ni de mí ni de nadie!


    —Claro que te he querido. Hemos estado un año juntos, y no ha sido en vano —intenté calmarla—. Y, aunque ahora no lo veas, estoy convencido de que tú tampoco estás enamorada de mí. Busca dentro de ti y verás que tengo razón. Sé sincera contigo misma.


    —¡Eres un cabrón! —sentenció.


    Laura se echó a llorar. Apagó el cigarrillo y se tumbó en el sofá. Estuvo unos minutos llorando, y yo respeté ese tiempo. Después, de repente, levantó la cabeza y me miró.


    —¿Estás seguro de esto, Teo? —preguntó rebajando su grado de cabreo.


    —No estoy seguro de nada, Laura. Quizás la cague una vez más… Quizás mañana me arrepienta… No lo sé. Solo sé que esto es lo que siento que debo hacer ahora —dije bajando la mirada.


    —Pues mañana yo no te estaré esperando, así que piénsatelo bien porque esto no tiene marcha atrás.


    —Ya lo sé y tampoco te lo estoy pidiendo. No sería justo.


    Laura me miró y me cogió la mano.


    —¿Por qué no nos damos un tiempo? Así seremos conscientes de qué es realmente lo que queremos, de si nos echamos de menos, de si queremos estar juntos… —propuso Laura.


    —Eso no solucionaría nada. Sería como poner un parche o retrasar lo inevitable.


    —Venga, Teo. Volvamos a intentarlo. Yo te quiero —insistió ella.


    —Pero yo no, Laura. Ya no.


     


    

  


  
    6
 ¡Última llamada!


    MAIA


    Segundo paso, localizar la puerta de embarque. Recorrimos los largos e interminables pasillos del aeropuerto a ritmo de rock and roll para poder encontrarla. Misión cumplida, allí estaba: puerta 22, Baden-Baden. Otro pinchazo en el corazón, pero este iba acompañado de una gran sonrisa. Alsacia y su ruta de los vinos nos esperaba con los brazos abiertos, sí, sí, a nosotras, pero para abrazarla tenía que ser capaz de subir a ese avión.


    Tercer paso, comprar un par de revistas capaces de ralentizar mi cerebro y distraerlo de la realidad que me rodeaba durante todo el vuelo. Encontramos muy cerca de la puerta de embarque una tienda perfecta para ese objetivo. Me compré cuatro revistas y así tener alguna para la vuelta. En el aeropuerto de Baden-Baden las revistas estarían en alemán (obvio), o sea que si quería enterarme de algo mejor llevarlas de aquí.


    Cuarto paso, tomarnos una cerveza o… dos. Para ese cometido dejamos caer nuestros culos en las sillas de la mesa de una cafetería cercana a donde estábamos, un sitio desde el cual controlábamos la puerta de embarque, ya que no podía permitir que a mis nervios se sumara el agobio de tener que correr para no perder el avión. Desde ese momento ya podía disfrutar de mis chicas y de mi birra, esperando a que llegase la fatídica hora de ir al matadero.


    —¿Cómo estás, Maia? —me preguntó Cam.


    —He tenido épocas mejores… —dije con voz triste.


    —Venga, si te has quitado un peso de encima —opinó Manuela.


    —A mí Abel nunca me gustó… —dijo Cam evitando mirarme.


    —¿Cómo? ¿Y por qué no me lo habías dicho nunca? —exclamé.


    —A mí tampoco… —añadió Manuela.


    —¿Qué? ¡Vaya mierda de amigas si no sois capaces de decirme lo que pensáis de verdad!


    —Mujer, alguna insinuación te hemos hecho —dijo Cam.


    —¡Pues debió de ser una insinuación telepática, porque yo no me he enterado de nada! —exclamé.


    —¡Joder, Maia! ¿Cuántas veces te eché las cartas diciéndote que aparecía otro hombre en tu vida? —dijo Manuela, enfadada.


    —¿Esto va en serio, chicas? Yo sabía que Abel no era santo de vuestra devoción, pero no hasta ese punto.


    —Pues sí, sí… hasta ese punto —respondió Cam—, pero tu vida es tuya y tu corazón también, así que nosotras no teníamos ningún derecho a hacer tambalear ni una cosa ni la otra.


    —No me jodas, Cam. Justamente vosotras sois las que podéis hacer tambalear lo que sea.


    —No es verdad, Maia, y lo sabes. Tú siempre le justificabas en todo, incluso cuando estabas jodida con la ansiedad y el trabajo y él ni siquiera intentó comprenderte. Empatía cero —soltó Manuela.


    Tenían razón. Yo siempre defendía y justificaba a Abel, siempre. Y quizás lo hacía engañándome a mí misma para no profundizar en nuestra relación. Posiblemente ellas veían en nosotros lo que ni siquiera nosotros éramos capaces de ver ni de reconocer. Y era posible, tan solo era posible, que realmente me hubiese quitado un peso de encima tal y como decía Manuela, y que Abel y yo no estuviéramos hechos el uno para el otro. Yo, como romántica empedernida que era, no quería a un hombre a mi lado para no estar sola, yo le quería a «él», a esa persona especial, fuese quien fuese ese «él». Sin embargo, no podía evitar pensar que el plantón en el altar no era más que otro abandono. Era la segunda persona importante en mi vida que me abandonaba. Primero mi madre y ahora él. «¿Qué coño era lo que no funcionaba en mí? ¿Por qué todo el mundo me abandonaba?».


    No quería entrar en ese bucle. Sabía que lo que había ocurrido con mi madre no fue culpa mía, no supuso un trauma para mí. Y también sabía, muy en el fondo, que lo de Abel había sido en realidad algo positivo. Abel me estaba engañando con otra, no entendía mi ansiedad, ni mi trabajo, ni mi vocación ni mi pasión, no me entendía a mí... Eso significaba que no me respetaba, así que pasó lo mejor que podía pasar. Yo quería a alguien que me admirara, a alguien que me respetara, que me amara, como lo haría yo, porque sino, no valía la pena; sino, no era amor.


    En realidad no necesitamos a una pareja para ser felices, podemos serlo estando de muchas maneras, pero si te enamoras de una persona que te ama, que te suma, que te respeta y respeta lo que haces, que no te quiere cambiar, que está a tu lado, ni por encima ni por debajo, sino a tu lado, que está de acuerdo en que un «tú» y «yo» está por encima de un «nosotros», que no se empeña en cortarte las alas, sino que te alienta a volar aún más alto…, no te lo pienses y lánzate de cabeza, porque eso es el amor, el amor auténtico. Y yo quería eso.


    —Tenéis razón… Siempre le justificaba. He sido una imbécil…, o una cobarde —dije.


    —Más bien lo segundo —opinó Manuela.


    —Sí, sí, lo segundo, fijo —confirmó Cam.


    —Joder, qué claro lo tenéis… —me quejé.


    —La verdad es que Abel no era el amor de tu vida, Maia —empezó Manuela—. Y además no se ha portado bien contigo.


    —Hablando en plata… ¡Es un capullo integral! —acabó Cam.


    —No me ha amado como yo esperaba que lo hiciera, no ha estado a mi lado, ha sido un egoísta, ni siquiera ha respetado mis emociones, mis debilidades, mis inseguridades, y ni por un momento ha entendido cuáles eran mis sueños y mucho menos me ha animado a luchar por ellos, así que… ¡Fuera! A otra cosa mariposa —dije yo—. Todo lo contrario que tu Pedrito, que siempre está a tu lado apoyándote.


    —La verdad es que no tengo queja. Le amo, me ama y nos respetamos.


    —Es amor del bueno —dije con nostalgia.


    —Lo es —afirmó Cam sin ningún tipo de duda.


    —Y no olvides que Abel te los ha puesto… —añadió Manuela haciendo el gesto de los cuernos con la mano.


    —¡Qué bruta eres! —exclamó Cam.


    —Tiene razón —dije yo—. Y bien puestos. Ya hace unas semanas que la cabeza me pesa bastante más…, y no es por mi flequillo.


    Las tres estallamos en una sonora carcajada. Pasamos una hora criticando a ese capullo, desgranando cada defecto que tenía. Era un mecanismo de defensa que adopté para poder superar ese trance a mayor velocidad.


    No fuimos conscientes del rato que había pasado desde que nos sentamos en esa cafetería hasta que oímos que nos llamaban por megafonía para embarcar. No sé si me he explicado bien… Cuando digo que nos llamaron para embarcar me refiero literalmente a eso, a que oímos cómo la voz de una mujer cada vez más cabreada iba gritando, uno a uno, nuestros nombres. Oí mi nombre a mil decibelios por encima de mi cabeza.


    Evidentemente, los ocupantes de nuestro avión debían de estar sentados, resoplando y esperando que tres mujeres con pocas luces se dignaran a personarse en ese avión para poder despegar de una puñetera vez. Así que la vergüenza que yo sentía en esos momentos superaba con creces los nervios (que no eran pocos) y lo cagada de miedo que estaba por volar.


    «Pero ¿qué hora es?, ¿cómo es posible que justamente yo no me haya fijado en eso?», pensé.


    —¡Joder! ¡Joder! ¡Joder! —grité levantándome de la silla como un rayo.


    Empezamos a correr en dirección a la puerta de embarque número veintidós.


    —¡Qué sofoco! —exclamó Cam tapándose la cara con las manos.


    —Ya te digo… —confirmé yo.


    —Y nosotras de cervecitas… —soltó Manuela, riéndose—. Sonreíd, chicas, somos importantes.


    —Me das una envidia, Manuela… No conoces la vergüenza. Eres capaz de ver siempre el lado positivo de todas las cosas —le dije.


    —¡Exactamente! Y eso es lo que tú tienes que aprender a hacer y dejar de preocuparte por todo y por todos.


    —Me encantaría tener ese poder… —le contesté.


    —No es un poder, es una actitud frente a la vida, Maia. Y yo te ayudaré para que tú también la tengas —afirmó Manuela.


    Le planté un sonoro beso en la mejilla y reiniciamos nuestra carrera hacia la puerta de embarque, que estaba tan solo a treinta metros de nuestra mesa. Increíble. Treinta metros y no nos habíamos enterado de nada. Corrimos mientras retumbaba por todo el aeropuerto una voz diciendo: «Última llamada para el embarque del vuelo BA5246 con destino Baden-Baden para las pasajeras Camila Riera, Manuela Prat y Maia Duran. Repito: última llamada».


    Llegamos a la puerta de embarque donde había dos azafatos mirándonos con cara de… ¿asco?, ¿pena?, ¿cabreo?, ¿hastío? No sabría describir exactamente sus caras, porque iban cambiando cada milésima de segundo. Les entregamos las tarjetas de embarque y los DNI mientras repetíamos quinientas mil veces: «perdón, lo sentimos en el alma». Un perdón que creo que ellos ya habían decidido de antemano que no aceptarían. Al ver sus caras de «no aceptamos sus disculpas», no pude evitar pensar en las caras de las decenas de personas que estaban dentro del avión, sentadas en sus asientos, esperando que estas tres locas embarcaran de una puta vez. No quería ni pensar en sus reacciones cuando nos vieran aparecer…


    Empezamos a caminar por el puente de embarque hacia la puerta del avión. Durante ese corto trayecto, hice una rápida recapitulación de los momentos más bochornosos de mi vida (que eran muchos) y, definitivamente, este se llevaba la palma. Cam iba la primera de la fila dispuesta a pedir perdón a todo lo que se moviese, seguida de Manuela, que se atusó el pelo para estar más atractiva. Yo cerraba aquella procesión. No me atrevía a poner un pie en ese cacharro volador. Manuela tuvo que tirar de mí porque me negaba a entrar. Al miedo a volar se le había sumado la más ridícula y absurda de las vergüenzas, que me estaba paralizando.


    De repente estábamos las tres en el pasillo del avión, delante de un montón de ojos escrutadores. Íbamos las tres enganchadas, la una a las otras, como si fuésemos una sola cosa con tres bultos. Cam estaba a punto de soltar uno de sus monólogos que tanto practicaba en las catas de vino (debo reconocer que se le daba muy bien) a modo de disculpa para que no nos machacaran a insultos, cuando, de repente, se empezaron a oír unos discretos aplausos. En unos segundos esa discreción pasó a ser una evidencia, y después de un minuto todo el avión estalló en aplausos. En medio de esa ovación, totalmente irónica, también se oía algún que otro adjetivo descalificativo hacia nosotras (no era para menos…).


    —Venga, rápido, Cam, busca nuestros asientos —le susurré.


    —Fila 22, asientos A, B y C —añadió Manuela.


    —Voy, voy… No me presionéis —contestó Cam—. Ya casi llegamos.


    Los aplausos seguían en auge mientras nosotras recorríamos el pasillo observadas por un montón de gente que aplaudía, vitoreaba y cuchicheaba a la vez. No quiero ni imaginar lo que estaban pensando; sus caras eran todo un poema. «Menudas anormales estas tres», «pero ¿de dónde han salido estas?», «¡ya era hora, joder!», «la madre que las parió» y mil pensamientos más como estos pasaban por la mente de todas esas personas, podría jurarlo.


    Encontramos nuestros asientos, nos sentamos rápidamente y por fin, dejamos de ser el centro de atención, lo que entristeció a Manuela, que llevaba el histrionismo en la sangre. «¡Madre mía! Siempre dando la nota…», pensé.


    Apenas tuvimos que esperar unos minutos para que el avión despegase, ya que hacía rato que todo estaba preparado, excepto nosotras, que no estábamos dónde se esperaba. Ahora ya podía despegar. No tuve tiempo para prepararme psicológicamente para el despegue, y eso no sabía si era bueno o malo. «Madre mía, madre mía», pensé. Me senté con la espalda bien pegada al asiento y empecé a sudar. Se oía el ruido de los motores. El pájaro de hierro se estaba moviendo, cada vez a más velocidad. Cogí las manos de Cam y Manuela, y las apreté muy fuerte, eso me daba seguridad. No las soltaría hasta que el avión estuviera volando y en línea recta. Eso era básico.


    Cerré los ojos y aguanté la respiración mientras oía el gran estruendo que provoca el avión en ese momento. Apreté más fuerte sus manos esperando que pasara rápido.


    —¡Joder, Maia, vas a romperme la mano! —me gritó Cam.


    —Lo siento, pero es que necesito apretarlas…


    —Pues si sigues así nos vamos a quedar sin ellas —añadió Manuela.


    —Venga que ya está, ya estamos volando —dijo Cam.


    —¡No, no, ni de coña! Esto aún no está recto, todavía estamos subiendo y a mí me va a dar algo… —le contesté.


    Manuela soltó una carcajada.


    —Me encantas, Maia. La próxima vez te vienes con un tío y en el momento del despegue te lo llevas al baño. Ya sabes… —dijo Manuela.


    —¡Estás loca! —le respondí.


    —Súper sexi, cómodo y salubre hacerlo en un lavabo de estos —opinó Cam.


    —Qué rancia eres —le dijo Manuela.


    —¡Qué va! Si seguro que lo dice por propia experiencia… —dije mirando a Cam e intentando provocar alguna reacción en su cara—. ¡Ajá! —exclamé señalándola—. Ahí está, has bajado la mirada y se te ha escapado una sonrisita.


    —¿No jodas que has follado en un avión, sor Cam? —le preguntó Manuela, sorprendida.


    —Creo que deberíais empezar a cambiar el concepto que tenéis de mí —se limitó a responder.


    —Eso díselo a tu amiga, la tarotista. Yo ya sé que tú las matas callando.


    —Tú sí que eres lista —me dijo Cam.


    —¿Quién era? —preguntó Manuela.


    —¿Quién era quién? —preguntó Cam sin entender la pregunta de Manuela.


    —¡Que con quién follaste en el baño! —quiso saber Manuela.


    —Se dice el pecado, pero no el pecador. Para eso tendréis que esperar a llegar a la villa e hidratarme con un poco de ese buen vino —dijo Cam chocando la mano con Manuela.


    No entendí ese choque de manos hasta que…


    —Venga, Maia, ya puedes respirar y devolvernos las manos porque hace un buen rato que volamos —dijo Manuela.


    

  


  
    7 
Todo sobre mis madres


    TEO


    Atravesé esa puerta que siempre aceleraba mi corazón y erizaba todo el vello de mi cuerpo. Me dirigí hacia aquel jardín que pisaba cada mañana. Literalmente, me quitaba los zapatos y los calcetines y ponía mis pies desnudos sobre la hierba sintiendo la frescura, la humedad y las cosquillas en mi piel. Aquellas sensaciones me transportaban irremediablemente al lugar donde había pasado los días más felices de mi vida, un lugar que me había regalado libertad, risas, amistad, juegos, moratones... Y donde había conocido el primer beso, el primer amor… Un embarcadero que me había enseñado a nadar, a jugar, a saltar, a sentir la paz, a vivir y… a morir. Un lugar del que me marché con una mochila llena de sueños y al que no había vuelto por ¿miedo?, ¿rabia?, ¿rencor?, ¿dolor…? No lo sé.


    Levanté la mirada y la vi. Estaba sentada en su banco, como cada mañana, con un vestido blanco y un sombrero rosado que la resguardaba de los potentes rayos del sol que caían esa mañana de verano. Me acerqué a ella y me senté a su lado. Le tomé la mano y la miré a los ojos.


    —Hola, preciosa —le dije, sonriendo.


    —Hola, cariño —me respondió ella con una brillante luz en la mirada.


    —¿Cómo estás?


    —Muy bien. Me encanta este jardín; las flores, los colores, el olor… —De repente se giró y me miró—. ¿Y tú, cómo estás? Tus ojos están tristes…


    —Estoy bien, solo un poco cansado.


    —A mí no me engañas, Teo. Puedo leer dentro de ti.


    —No me pasa nada, de verdad. Hay mucho trabajo. Solo necesito descansar.


    —No sé qué haríamos sin vosotros… —dijo Lidia acariciándome la mejilla.


    Me acerqué más a ella, la abracé y le di un tierno beso.


    —Tengo que irme. Cuando termine mi turno vengo a verte y charlamos un poquito —dije.


    Me levanté y antes de abandonar el banco la miré con admiración y nostalgia y le dije:


    —Te quiero, ¿lo sabes?


    —Lo sé.


    Era nuestra manera de despedirnos desde que yo era un niño. A veces era ella quien decía el «te quiero» y en otras ocasiones era yo.


    Emprendí mi camino hacia el interior del edificio, pero no pude evitar girarme para dar una última mirada a aquella mujer. ¡Cuánto la quería!


    Me dirigí al despacho de Lila, que ya hacía un rato que me estaba esperando.


    —¿Cómo estás, morenazo? —me preguntó ella.


    —He tenido días mejores… —dije con gesto triste.


    —Siéntate —me pidió, señalando la silla que estaba delante de su mesa.


    Lila y yo éramos compañeros desde que había empezado a trabajar en la residencia para gente mayor de Porrera. Habíamos conectado en el instante en el que nos conocimos, y no tardamos demasiado en compartir nuestro pasado, nuestros sueños y nuestras preocupaciones.


    —He dejado a Laura —dije, suspirando.


    —Has hecho lo correcto. Esa relación no iba a ninguna parte y lo sabes —opinó Lila.


    —¿Me estás hablando como psicóloga? —pregunté, riéndome.


    —¡Qué va! Te estoy hablando como amiga. Como una buena amiga.


    —Lo sé y te lo agradezco —dije lanzándole un beso en el aire.


    —¿Y cómo lo llevas?


    —¡Uf! No sabría decirte… —dije poniéndome las manos en la cabeza—. Tengo sentimientos contradictorios; por un lado me invade una gran sensación de vacío, pues he vuelto a fracasar en el amor… Y por otro, me siento más tranquilo, más en paz conmigo mismo.


    —Esto no es un fracaso, Teo. Fracasar sería rendirse; equivocarse, en cambio, es un aprendizaje de vida.


    —No lo sé, Lila. Yo me siento así.


    —Yo creo que no estabas enamorado de ella. La quisiste, sí, pero no era suficiente, y por eso sientes esa paz. Tienes que hacer el duelo; pronto estarás mejor. Y ahora sí que estoy hablando como psicóloga. ¿Cómo se lo ha tomado Laura?


    —Primero se cabreó y después me pidió otra oportunidad. No acepta que ya no quiera estar con ella…


    —Si Laura aún te quiere será duro, pero lo acabará aceptando —apuntó Lila.


    —Creo que los humanos estamos condenados a sufrir por amor, a no ser felices, a que nos rompan el corazón… Y el amor no debería doler.


    —Es que el amor no duele, Teo.


    —Pues mi experiencia vital me ha demostrado lo contrario. Y ya me he cansado de amar a personas que no me quieren, que se mueren o que me abandonan… Pero tampoco estoy dispuesto a vivir un amor que no sienta, no quiero engañar a nadie, no quiero fingir ni conformarme con sentir solo cariño… Así que mejor solo. Lo de Laura se acabó. «Se nos rompió el amor de tanto usarlo», como cantaba aquella.


    —No tienes que fingir nada. El amor es lo más importante en esta vida y cuando digo amor, me refiero a cualquier forma de querer: el amor romántico, la amistad, la familia, el amor propio… Y todas y cada una de ellas vale la pena, son fundamentales y nunca se desvanecerán, siempre perdurarán en tu corazón —dijo Lila.


    —Vamos, «que me quiten lo bailao», ¿no? —solté.


    —¡Joder! Qué romántico eres, pero sí, es algo así…


    Estallé en una carcajada.


    —Bueno, al menos te he hecho reír un poco —dijo Lila, sonriendo.


    Me levanté y la abracé. La achuché con un buen meneo y le planté un sonoro beso en la mejilla.


    —Esta tarde, cuando acabemos nuestro turno, nos vamos a tomar una cerveza —propuso Lila—, y así nos animamos mutuamente, que falta nos hace.


    —¡Hecho! Y ahora vamos al grano, ¿cómo está mi abuela? —quise saber.


    Lidia era mi abuela paterna. Era madre soltera, nunca tuvo pareja y crio a su hijo sola. Cuando yo era un niño, Mario, mi padre, murió; se ahogó en el embarcadero de su pueblo natal. La policía concluyó que a causa de un infarto de miocardio se cayó al agua, con ese resultado fatal. De alguna manera, Lidia también murió ese día, el brillo de sus ojos se apagó. Se sumió en una depresión que parecía no tener retorno, hasta que mi madre le propuso vivir con nosotros. Ayudar a mi madre y estar conmigo fue su manera de sobrevivir al recuerdo de su hijo muerto. Yo quería a mi abuela como a una madre. La amaba profundamente.


    Jamás volvieron a pisar ese pueblo. Sentían demasiada tristeza y miedo cuando pensaban en aquel lugar, y nunca fueron lo suficientemente valientes…, o insensatas, para hacerlo. Para mí, ese rincón de la tierra significaba muchas cosas: buenas y malas. Allí descubrí el mundo, conocí sensaciones y emociones nuevas, pero, de repente, todo se truncó. Al principio pedía y deseaba con todas mis fuerzas volver, pero al no ser escuchado olvidé ese deseo, y al crecer tampoco tuve el valor necesario para regresar a aquel embarcadero. No sabía qué sentiría ni cómo se me removería todo por dentro, así que decidí evitarlo y no enfrentarme a ello.


    Hace unos años Lidia sufrió un ictus. Estaba en casa leyendo cuando, de repente, sucedió, así que mi madre la pudo socorrer a tiempo, lo que es de vital importancia en caso de un accidente vascular cerebral.


    Casi la perdí... Sabía que era ley de vida y que en algún momento se iría de mi lado, pero si tuviera que hacer un pacto con el diablo por su alma, lo haría. No sé cómo explicarlo…, pero es que tendría que presenciar y asumir la muerte de dos madres (eso si no la diño antes yo…).


    Estuvo un tiempo ingresada en el hospital. Tuvo que hacer rehabilitación física y cognitiva a causa de los déficits provocados por el ictus. Aun así, le quedaron secuelas permanentes. De repente se vio postrada en una silla de ruedas, vestida con un pañal y dependiendo de los demás para tener una vida digna. Le costó aceptar que ya no era la de antes, que había perdido facultades a todos los niveles. La memoria y el lenguaje se vieron poco afectados, pero era evidente que ya no estaba igual; todo había cambiado, todo.


    Al padecer esas secuelas, mi abuela no pudo continuar en casa con nosotros. Necesitaba un espacio, unas ayudas técnicas y unos cuidados que no podíamos darle. El piso no estaba adaptado para una persona con esas necesidades ni cabía la posibilidad de adaptarlo. Hablamos los tres y ella misma decidió que la mejor opción era irse a vivir a una residencia. Yo era auxiliar de geriatría desde hacía años; para mí era un trabajo totalmente vocacional y me encantaba. Conocía perfectamente ese mundo y sabía que en una residencia estaría muy bien atendida a nivel funcional, médico, cognitivo y emocional. Buscamos una que estuviese cerca de casa para poder verla a diario. Eso era básico.


    No le costó nada adaptarse a su nueva vida, ya que era una luchadora, y eso no le supondría volver atrás; lo que sí le costó fue mirarse al espejo y aceptar ese trozo de hierro donde tenía apoyado el culo. Había sido siempre una mujer independiente y ahora le costaba asumir que necesitaba a los demás para vivir.


    Cuando mi madre se mudó a Porrera con Adrián, mi abuela también se trasladó a la residencia del pueblo para que pudieran seguir estando juntas. Y al cabo de un tiempo, cuando yo encontré trabajo ahí, me instalé en casa con ellos.


    —Le he hecho una nueva valoración neuropsicológica, la revisión de los seis meses. Lidia no muestra cambios significativos ni a nivel cognitivo ni psicológico ni emocional. Está estable.


    —Eso son buenas noticias.


    —Seguirá participando en las mismas actividades, si ella quiere, claro está. Porque tu abuela es una mujer de armas tomar y tiene muy claro lo que quiere —añadió Lila, sonriendo.


    —Sí. Es una superviviente nata. Ya conoces su historia de vida. Es una mujer extraordinaria…


    Lila me cogió la mano y me miró a los ojos.


    —Y a mí me encanta cómo hablas de ella y la relación que tenéis. Ahora cambiando de tema… ¿No te quedaban unos días de vacaciones?


    —Sí, aún me quedan unos días, pero no tengo dinero, no puedo ir a ninguna parte y para quedarme en casa… —dije, apenado.


    —¡Pues descansa, que también te conviene! Que de tanto cuidar a los demás se te olvida cuidar de ti… —exclamó Lila.


    —Llevas razón… Me lo pensaré. Bueno, ¿y esa cerveza que me habías prometido?


    —No te librarás de mí tan fácilmente. A las seis en la puerta. Invito yo.


    

  


  
    8 
Mi aventura en pelotas


    MAIA


    Eran las diez de la mañana y me acababa de despertar en una cama de dos por dos metros para mí sola, una cama con dosel y unas telas con detalles florales que me transportaron a las estancias de Juego de Tronos donde prácticamente se tramaban todas las historias de la serie. Unos potentes rayos de sol iluminaban la habitación, una habitación enorme, blanca y con un techo de madera con grandes bigas que me recordaron al instante que no estaba en mi casa (casa que por cierto ya no tenía…), sino en una inmensa casa rural en un pueblo de la Alsacia francesa, Hunawihr, en plena ruta de los vinos. Respiré hondo, sonreí, estiré los brazos para desperezarme y me senté en la cama. Volví a sonreír. Salí al balcón que presidía la habitación y de repente un olor me embriagó, un intenso olor dulce. Estaba lleno de macetas con flores de todos los colores y tamaños.


    Aquello era el paraíso, un paisaje de ensueño. Las vistas eran espectaculares; hasta donde alcanzaban mis ojos se veía un enorme viñedo que chocaba en el horizonte con un cielo azul impoluto. Allí se respiraba paz. Mis ojos cambiaron de rumbo y se posaron en la mesa que había en el jardín con un mantel de grandes cuadros rojos y blancos, el típico mantel que siempre había pensado que era muy cutre. En ese preciso instante me di cuenta de que la cutre era yo por haber pensado eso. Ese trozo de tela había sido diseñado para ese jardín, para ese lugar… y para ese momento. Era perfecto. Encima de la mesa había todo un dispendio de comida, el típico desayuno francés: una cesta con baguettes, un plato con tartines, tostadas acompañadas con mantequilla, mermelada y miel, otra cesta con las viennoiseries, una selección de dulces como croissants de mantequilla, pan con chocolate y brioches con uvas. A un lado de la mesa había una jarra con zumo de naranja, y otra que, por su color, supuse que era zumo de pomelo, y al otro lado, dos termos; deduje que uno contenía café y el otro te.


    De repente, llegó hasta mi nariz un intenso olor a café. «Mmmm, quiero ese café. Necesito ese café», pensé. Sin dudarlo ni un segundo, me dirigí al cuarto de baño para darme una ducha templada. Giré el grifo y un montón de agua salió a borbotones por todas partes hacia mil direcciones distintas. Después de un buen rato intentándolo, lo cerré sin poder evitar quedar empapada. «¡Mierda! Tendré que ducharme más tarde en otra habitación», pensé. Mis ganas de café seguían intactas, así que me sequé y cogí el móvil.


    Maia
Bonjour. Huele a café recién hecho. ¿Bajamos?


    Manuela
¡Bonjour! ¡Vamos a por ese café!


    Cam
Mmmm… ¡Me pongo algo y bajo!


    Maia
¿Algo?


    Cam
Sí, cualquier cosilla…


    Manuela
¿Cualquier cosilla seguro? Que es para hoy, ¿eh?


    Maia
Que nos conocemos…


    Cam
¡Que sí, joder! Que lo tengo todo organizado y planeado…


    Maia
¿En serio? ¡Eso sí que es vivir al límite, Camila!


    Manuela
Jajajaja. Pija y organizada…


    Cam 
¡Dejadme en paz y aprended a vestiros!


    Maia, Manuela
Jajajaja


    Manuela
Estás de coña, ¿no?


    Maia
Todas tenemos algún defectillo…


    Cam
¡Cabronas!


    Maia
Venga… ¡Bajando!


    Bajé al jardín después de pasar diez minutos de reloj arreglando mi flequillo para que al final quedara como a él le daba la gana, como siempre…. y es que ese mechón de pelo tenía vida propia.


    Cam y Manuela ya estaban tomando ese café que, basándome en su perfume, parecía hecho por los dioses. Me senté con ellas y apareció Georgette, la afortunada propietaria de todo aquel paraíso.


    —Bonjour, Maia —me dijo con una sonrisa de oreja a oreja—. ¿Quieres un café? —me ofreció en un perfecto español.


    —Oui, merci —le contesté con un horrible acento.


    Apenas había tenido tiempo parar estudiar un poquito de francés, a pesar de que me apetecía mucho, pero bastante trabajo había tenido ya guardando todas mis cosas y mis recuerdos en unas tristes y sórdidas cajas de cartón. Había pasado unos días penosos deshaciendo mi futuro y envolviendo mi pasado. Me reencontré con un montón de fotos de Abel y yo juntos, en viajes, en fiestas, en pijama, semidesnudos… ¡Qué feliz se me veía en esas fotos! ¡Cómo había cambiado todo! Las metí en una de esas cajas, formaban parte de mi vida, eran parte de mí. Decidí no llevarme algunos regalos que contribuían a hundirme más en la mierda, como una taza que él me regaló un San Valentín donde se leía: «Volvería a escogerte a ti mil veces más» o una camiseta con una foto de los dos besándonos con un texto que decía: «Contigo al fin del mundo». Sí, lo sé, lo sé…, no era muy original ni ingenioso pero a mí me bastaba.


    El golpe definitivo fue cuando tuve que enfrentarme a mi vestido de novia. Lo marginé al fondo del armario el mismo día de la «no boda». En ese momento, mi cerebro y mi corazón estaban dormidos, no sabía qué hacer con él y decidí esconderlo para no tener que volver a verlo. Pero me equivoqué, lo tendría en mis manos antes de lo que pensaba. Ese pedazo de tela blanca con una gran cola y muchos encajes estaba de nuevo entre mis brazos y… me desarmó. Lloré como una niña por lo que podría haber sido y ya no sería. Por lo que fue. Por todo lo vivido, lo amado, lo sentido. Por los buenos momentos. Por la traición, la rabia y el dolor. Por fin llegaron esas lágrimas silenciadas. Me permití expresar todo lo que sentía durante horas. Me vacié, me desahogué y… ¡qué descanso! Me quedé tranquila, en paz, me reconcilié con el mundo, con mis emociones y conmigo misma.


    De repente, mi cabeza volvió a aquel jardín tan lindo, a aquella mesa repleta de comida y a aquel mantel de cuadraditos rojos y blancos.


    —¡Maia! —gritó Manuela—. ¡Despierta!


    —¿Cómo? ¿Qué? —pregunté yo sin estar aún muy bien ubicada.


    —¿Has dormido bien? ¿Todo está ok? —me preguntó Georgette.


    —He dormido como un bebé. Hacía tiempo que no dormía tan bien —contesté con una amplia sonrisa—. El único problema ha sido la ducha. El grifo está roto y al abrirlo ha salido agua por todas partes.


    —Désolée —dijo Georgette llevándose las manos a la cabeza sin que nosotras entendiésemos lo que acababa de decir—. Lo siento. Ahora mismo mando a alguien para que lo arregle —tradujo al español cuando vio nuestras caras.


    —No te preocupes, Georgette, puedo utilizar sus duchas —dije señalando a Cam y a Manuela.


    —Teniendo toda una casa enorme a nuestra disposición no será ningún problema —dijo Cam.


    —No, no. Ahora mismo aviso para que suban, excusez-moi —dijo Georgette mientras entraba en la casa buscando a alguien.


    Al cabo de veinte minutos volvió a escena muy sonriente.


    —¡Résolu! —exclamó Georgette.


    —¿Está arreglado? —pregunté.


    —Sí, sí.


    —¡Perfecto! Chicas, voy a darme una ducha rápida y bajo.


    —Te esperamos aquí y luego vamos a dar una vuelta por estos viñedos —dijo Cam con unos ojos que le hacían chiribitas.


    Subí a mi habitación deseando tomar esa ducha, necesitaba refrescar mi piel. Me desnudé rápidamente, cogí una toalla y me dirigí al cuarto de baño canturreando Born to run de Bruce Springsteen. Entré y corrí la cortina con la intención de darme un buen chapuzón, pero allí, dentro de la bañera, había un tío agachado toqueteando el grifo. Grité. Mis cuerdas vocales fueron capaces de emitir el sonido más agudo, fuerte y largo que jamás habían entonado. Aquel hombre me miró asustado. No sé si el susto fue por el encuentro inesperado, por ese alarido tan discreto o por mis pintas. Casi me dio un infarto, pero el ataque de vergüenza fue el más bochornoso que había padecido nunca. Intenté taparme con la toalla, pero fue demasiado tarde. Aquel señor francés me había visto tal y como Dios me trajo al mundo.
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¡Tierra, trágame!


    MAIA


    —¡Pardon, pardon! —exclamó él mientras salía de la bañera.


    «¡Madre mía! Pero ¿qué veían mis ojos?», pensé. Aquello no era de este mundo: alto, moreno, ojos verdes, y cachas, muy cachas… Llevaba unos vaqueros desteñidos y una camisa a cuadros azules y negros con las mangas arremangadas y lo suficientemente desabrochada como para que me fijase en sus pectorales.


    Y yo ahí, en pelotas, con una toalla mal puesta intentando tapar mis partes nobles y el pelo recogido a modo de moño mal hecho con una pinza enorme. A pesar de tener la peor imagen que podía mostrarle a un hombre como ese, me quedé inmóvil y sin poder dejar de mirarle. A los pocos segundos volví a conectar con el planeta Tierra.


    —¡Joder, qué vergüenza! —exclamé.


    —Ne vous inquiètez pas —dijo él.


    —¿Perdona? Je no vous comprends pas —le solté una de las pocas expresiones que conocía en francés.


    —Que no te preocupes. No he visto nada —dijo con una sonrisa traviesa—. Soy Luc.


    Y me cogió la mano para besarla, lo que resultó ser una proeza al impedir que la toalla que en esos momentos era lo único que salvaguardaba mi honor cayese al suelo.


    —Enchanté —dijo atravesándome con su mirada.


    —Maia, yo soy Maia… —dije mirando al suelo esperando que aquel Adonis me devolviese la mano.


    No fui capaz de verbalizar ninguna otra palabra.


    —El grifo ya está arreglado. Ya puedes ducharte —dijo mientras salía del cuarto de baño.


    —Merci —solo fui capaz de decir.


    —Por cierto…, bonita toalla —soltó dos segundos antes de cerrar la puerta de mi habitación.


    —¡Dios mío, qué vergüenza, qué vergüenza! Y qué elocuente he sido. Debe de pensar que no tengo neuronas o que las tengo medio muertas —dije en voz alta—, y yo de esta guisa…


    Mientras me duchaba, no podía dejar de pensar en esa escena. La repasé de arriba abajo una y otra vez y el resultado siempre era el mismo: no podría haberlo hecho peor. Sin embargo, no podía evitar reírme. Había conocido desnuda al tío más guapo que jamás había visto. Cam se habría muerto sin su Louis Vuiton a cuestas y Manuela seguramente se habría meado de la risa. Estaba impaciente por contarles mi maravillosa aventura en pelotas, así que dejé mi melena suelta, me puse una camiseta de tirantes blanca con flores rosas y unos vaqueros cortos y bajé con premura y con una sonrisa que me ocupaba toda la cara.


    Les conté mi visita al pozo de la vergüenza sin olvidar ni un detalle. Evidentemente, los comentarios no tardaron en llegar.


    —¿En serio? ¿En pelota picada? —volvía a preguntar Manuela revolcándose por el suelo, muerta de la risa.


    —¡Joder, Maia, qué sofocón! —dijo Cam.


    —¿Me lo dices o me lo cuentas? ¡Y tú, cabrona, deja de reírte! —dije mirando a Manuela.


    —No puedo… Pero ¿estaba bueno o no? —quiso saber Manuela.


    —Hacía mucho tiempo que no veía a un tío así… Me había conformado con ese capullo «mete cuernos».


    —Ya… Y no es que sea muy atractivo, que digamos… —no pudo evitar decir Cam.


    —¡Menuda manera tan… original de conocer a un tío buenorro, Maia! Lo que no te pase a ti… —dijo Manuela aún con una enorme sonrisa en la cara.


    —Llevas razón… ¿Por qué siempre me pasan estas cosas a mí? No puedo ser más torpe… —dije bajando la mirada.


    En ese momento volvió Georgette.


    —¿Queréis que os haga de guide touristique por el viñedo en esta mañana tan deliciosa? —nos propuso con esa voz y ese acento al que responderías a todo que sí.


    —¡Por supuesto, Georgette! Somos tuyas. Contigo hasta el fin del viñedo —solté.


    —Maia, intenta no decir siempre lo primero que te pase por la cabeza… —me regañó Cam.


    —Pero ¿qué dices? Si ese es precisamente el encanto de Maia —dijo Manuela guiñándome un ojo.


    Georgette me miró con cara de no entender muy bien lo que acababa de ocurrir, y estoy segura de que tampoco comprendió el significado de mis palabras.


    Yo ya estaba acostumbrada a que Cam me echase alguna que otra bronca por no tener filtros a la hora de hablar y a que Manuela alabase siempre ese defectillo mío. Evidentemente porque ella tampoco los tenía. Era probable que alguna persona en el mundo pensara que eso era una virtud.


    Cogí a Georgette del brazo para que entendiera que podíamos comenzar la visita y empezamos a caminar por aquel esplendoroso jardín de vides. Había un montón de personas trabajando entre esas cepas. Georgette nos explicó la historia de su familia, de la casa y del viñedo, y de cómo todo acabó en sus manos y en las de su hijo.


    —Esto es precioso, Georgette —dije.


    —Sí que lo es —corroboró Cam—. ¿Qué variedades de uvas tenéis?


    —Georgette, no permitas que esta listilla te haga un examen… —la avisé.


    Manuela chocó la mano conmigo y se rio. Cam nos sacó la lengua y el dedo corazón.


    —Tenemos pinot blanc y muscat.


    —Vino blanco… ¡Qué bueno! —exclamé yo.


    Cam me miró sorprendida.


    — No me mires así. Incluso yo sé que el muscat es vino blanco, que aunque no te lo creas cuando nos das la chapa con tus monólogos, te estamos escuchando.


    De repente, Georgette sonrió y cambió de dirección para saludar a alguien. Se acercó a un tipo con una gorra, unos vaqueros y una camiseta de tirantes azul que estaba hablando con una chica. Le cogió de la mano y lo guio hasta donde estábamos nosotras.


    —Chicas, este es Luc, mon fils —nos presentó Georgette.


    —¿Tu qué? —pregunté, incrédula.


    —Mi hijo —repitió, Georgette, esta vez en español.


    «¡Madre del amor hermoso!», «¡tierra, trágame!», «¡no puede ser!», «¡menudo chasco!», «¡qué vergüenza!», «¡otra metida de pata!», «¡tenía que ser él!», «¡mira que hay tíos en el mundo!»..., y una lista interminable de exclamaciones como esas pasaron por mi cabeza en una décima de segundo.


    —Enchanté —dijo Luc besando las manos de mis chicas.


    Después me miró y cogió la mía.


    —Creo que a ti ya te conozco…


    —¿Cómo? —preguntaron al unísono las tres, mirándome.


    —No sé… No me suena… —dije muy bajito.


    —En la ducha, ¿recuerdas? —insistió Luc.


    —¿No jodas que este es el buenorro que te ha visto en pelotillas? —cuchicheó Manuela.


    —¡Sí, joder!


    Manuela explotó en una carcajada y no era para menos. Conocía al hombre más guapo que había visto en mi vida (sí, eso era bueno), pero, ¿cómo?, ¿de la manera más romántica que jamás me hubiese imaginado? ¡No! De la manera Maia; me lo encontré dentro de la bañera, agachado, me dio un susto de muerte, me miró de arriba abajo y mientras tanto yo desnuda. Él estaba para chuparse los dedos y yo ahí de pie, inmóvil, balbuceando… Pero, ¿dónde coño estaba Maia cuando se la necesitaba? Mucha mala leche, muchos ovarios, sin filtros y sin pelos en la lengua…, y cuando tenía que demostrarlo me quedaba como un pasmarote, sin conexión entre mis neuronas y sin coordinación, y aparecía la Maia cagada de miedo, la que se sentía insegura… «¡Ay, cuánto recorrido me quedaba…!», suspiré.


    —Enchantée —le dije—. No me tengas mucho en cuenta lo de antes, es que me cogiste desprevenida. Normalmente tengo más palique.


    —¿«Palique»? —repitió Luc con acento francés.


    —«Je parle» mucho —dije como pude.


    Luc se echó a reír. No podía parar. Al tío le dio un ataque de risa. ¿Se estaba riendo de mí o conmigo? Creo que era evidente que de mí… Y empecé a cabrearme.


    —¿Qué ocurre? ¿De qué te ríes? —le solté volviendo a ser la Maia de siempre.


    —Eres muy… marrante —respondió Luc.


    —¿Marrana? ¿Me has llamado marrana? —exclamé aumentando mi nivel de cabreo y de estrés.


    —Graciosa, quiere decir que eres muy graciosa, Maia —aclaró rápidamente Georgette.


    Aquello parecía una escena de una de las películas de los Monty Python. Manuela y Cam no pudieron evitar echarse a reír. Luc y Georgette se unieron a esa carcajada y después de dejar a un lado mi mecanismo de defensa yo también caí de cuatro patas en todo aquel despropósito.
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No queremos ser un pack


    TEO


    Teo
¿Aún estás de vacaciones?


    Marc
Sí, sí, aún me queda una semana. ¿Finalmente has decidido coger los días que te quedan?


    Teo
Me lo estoy pensando, pero es que no tengo mucha pasta


    Marc
¿No haces nada con Laura?


    Teo
Es que… hemos roto


    Marc
¡No jodas! ¿Y por qué no me lo has dicho?


    Teo
Fue ayer. Tenía que digerirlo un poco…


    Marc
Ya hacía tiempo que te rondaba algo por la cabeza. Te conozco…


    Teo
No podía seguir fingiendo que todo iba bien. No puedes acostumbrarte a eso… es peligroso. Te dejas llevar por la comodidad, la pereza, la inercia…Y te olvidas de ti, de tus sueños, de tus anhelos…


    Marc
Entonces… ¿Enhorabuena?


    Teo
Jajajaja


    Marc
Venga, tío. Cógete unos días y ven a Barcelona. Vente a mi casa y desconecta…


    Teo
No es mala idea… Me lo pienso y te digo algo. Gracias, Marc


    A la hora de comer fui a ver a mi abuela. Tenía media hora libre hasta volver al trabajo para cubrir a un compañero que llegaría tarde. Después había quedado con Lila.


    Lidia ya había comido y estaba en el salón descansando. Me dirigí hacia ella.


    —¡Hola, Teo! ¿Cómo estás? —me saludó, estando de espaldas a mí.


    —Hola, abuela.


    Le di un beso en la mejilla. Juraría que no necesitaba verme para saber que era yo quien me acercaba. Me reconocía por el olor, por mis pasos, o ¡qué sé yo!


    —¿Jugamos una partida?


    —¡Por supuesto!


    Fui a buscar las cartas y nos acomodamos en una mesa del salón. Empecé a barajarlas.


    —Sabías que era yo quien se acercaba, ¿verdad?


    —Claro…


    —¿Y cómo lo haces? Quiero decir… ¿cómo me reconoces sin ni siquiera verme ni oírme?


    —Porque te siento, porque eres tú… Te he visto nacer, crecer, reír, llorar, soñar… Te he criado, te he vivido… Eres parte de mí misma —explicó con lágrimas en los ojos.


    —Y tú que eres más sensible que el resto de mortales… Eres increíble, abuela.


    —Y esta vieja sensible sabe que te pasa algo. Teo, ¿estás bien?


    —Estoy… intentando recomponerme. He roto con Laura y debo adaptarme a la nueva situación. Le he hecho daño y me siento mal por ello, pero a la vez estoy en paz como no lo estaba desde hacía años.


    —Si te sientes en paz significa que has hecho lo correcto, al menos lo correcto para ti.


    —Lo sé, pero lamento que ella lo esté pasando mal. Le tengo mucho cariño.


    —Con el cariño no se construye una historia de amor. Ya sé que los tiempos han cambiado mucho desde que yo era joven, pero lo que nunca cambiará es el amor. Cambiará la manera de demostrarlo, de profesarlo, de confesarlo o de mantenerlo vivo, pero los sentimientos nunca cambiarán. Yo he sido madre soltera y sé mejor que nadie lo que cuesta sacar adelante una familia sin la ayuda de nadie. He sido una mujer independiente y autosuficiente. Tenía muy claro que no quería a mi lado a un pelele por el que sintiese cariño, que me tuviese en casa como un florero, que no compartiese o respetase mis deseos y mis sueños y que no comprendiese mis miedos e inseguridades. ¡Ni de coña! Mejor sola que mal acompañada. Y así ha sido… Una mujer no necesita a un hombre a su lado para sentirse bien ni para que la complementen, sino que quiere a un hombre que la ame y la respete siendo dos personas diferentes. No queremos ser un pack.


    —¡Eres cojonuda! «Un pack…» —me eché a reír, era imposible no hacerlo. Con ella siempre acababa riendo o llorando, o las dos cosas.


    —Teo, tú eres un alma pura. Eres una de las personas más auténticas que conozco. Eres bueno, tierno, fuerte, sincero…, incluso demasiado, pero no tienes ni idea de lo que quieres ni dónde vas, estás perdido. Necesitas mirar dentro de ti. Necesitas madurar.


    —Madurar es aburrido.


    —Eso no es verdad. Madurar es decidir tu futuro, decidir tu vida y cómo y con quién quieres vivirla. Significa no dejarte llevar por los deseos o los propósitos de los demás, por la desidia, la costumbre o la parte más primitiva de ti mismo, sino obedecer a tus sueños y, evidentemente, también a tus responsabilidades.


    Cada conversación con mi abuela era una lección de vida y eso que su mente no estaba tan clara como antes, pero incluso así era un lujo hablar con ella.


    —Hay muchas maneras de madurar, Teo. No significa que a partir de ahora debas ser un tipo serio y hacer cosas aburridas. Tan solo se trata de ser valiente y descubrir quién eres, cuáles son tus valores y hasta dónde quieres llegar. Hay muchas maneras de alimentar el alma y despertarla: viajar, conocer otras realidades, disfrutar de otros mundos, el conocimiento, la bondad, el respeto, vivir cada instante y saborearlo, soñar… y amar, ¡sobre todo amar!


    —No logro entender por qué estuviste sola tanto tiempo… ¡Qué estúpidos todos los hombres que te conocieron y te dejaron escapar!


    —No conocí a ninguno por el que valiese la pena cambiar ni un ápice mi vida. Hay personas que son muy enamoradizas, pero yo no soy una de ellas. Solo me he enamorado una vez en la vida… —dijo con una luz especial en sus ojos.


    —Del abuelo…


    —¡Ajá! Y tú eres como yo o peor… Tú no te has enamorado nunca. Aún no has conocido a la horma de tu zapato. Todavía no has conocido a la mujer que te pare los pies, que se atreva contigo… —Lidia se rio—. Pero estoy segura de que la conocerás, y pronto.


    —Tienes razón, creo que no me he enamorado nunca…


    —Te aseguro que lo sabrías.


    Aquella mujer era un pozo de sabiduría emocional. Nunca había conocido (y creo que nunca conoceré) a una persona más tierna, buena, fuerte y dulce a la vez, con esa capacidad de amar y esa sensibilidad siempre a flor de piel.


    —Por cierto, ¿no te quedaban unos días de vacaciones?


    —Sí, quizás voy unos días a Barcelona, a casa de Marc.


    —Vete más lejos. Necesitas ver mundo, conocer gente, disfrutar de la vida, reír, viajar… ¡Vuela alto, Teo, vuela alto!


    No podía dejar de admirarla.


    —Te quiero, ¿lo sabes? —dije.


    —Lo sé.
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Hablando del rey de Roma…


    MAIA


    Me puse una falda larga y un top a juego de color rosa palo con unos zapatos de cuña. Tenía un aire romántico... «Ay», suspiré. Dejé mi largo pelo castaño suelto e intenté domar a la fiera que tenía por flequillo. Era una misión imposible, así que me lo recogí para atrás con horquillas. Ya lo conseguiría mañana. Mi ropa era mérito de mi personal shopper, que, evidentemente, era mucho más arriesgada y sabia que yo en ese mundillo. Yo no tenía ni puñetera idea de cómo sacarme partido… Si dependiera de mí iría siempre igual y lo más cómoda posible, pero tenía que reconocer que me gustaba vestirme así.


    Cam lucía un vaporoso vestido largo de tirantes de color blanco, sandalias planas, y un clutch dorado para armonizar el conjunto.


    Manuela simplemente iba vestida. Llevaba puesta, como ella decía, ropa. Le daban igual las tendencias, las modas y todas esas «chuminadas», como las llamaba ella. Se enfundó unos vaqueros azules y un top negro. Eso sí, de sus orejas colgaban unos grandes aros dorados. Lo demás era superfluo, pero los pendientes no podían faltar, y cuanto más grandes, mejor.


    Nuestro plan consistía en salir a pasear y a cenar por Hunawihr, ese pueblo encantador de la Alsacia francesa en el que estábamos alojadas. Era un lugar de cuento envuelto por viñas, donde aún se escuchaba la leyenda de Huna, una lavandera que hizo brotar vino de la fuente en una época en la que había carencia de uvas.


    Nos pasamos un par de horas visitando bodegas y catando vinos. Cenamos en un hermoso restaurante y decidimos probar alguno de los platos típicos de la zona. Pedimos de primero una tarte flambée, una especie de pizza de masa muy fina con nata y cebolla, y acompañada de muchos ingredientes. ¡Estaban de muerte! De segundo, nos inclinamos por devorar la choucroute: repollo fermentado en salmuera acompañado de embutido. Era delicioso, aunque no te apasione el repollo. Evidentemente, todo amenizado con un vino blanco aromático de Alsacia, un Domaine Weinbach.


    «¡Madre mía!». Salimos del restaurante poco menos que rodando… ¡No podíamos más! Por eso decidimos volver a la casa y charlar tranquilamente en su mágico jardín.


    —Creo que es el momento y el lugar perfecto para que te eche las cartas, Maia.


    —¿Lo dices en serio? —preguntó Cam.


    —¡Por supuesto! —exclamó Manuela.


    Las dos me miraron durante unos segundos esperando un bufido por mi parte, una de esas respuestas bordes que me caracterizaban.


    —¿Por qué no? —contesté dejándolas con la boca abierta—. Tengo curiosidad…


    —¿Curiosidad por el francesito? —quiso saber Manuela.


    —¿Tan rápido has olvidado a Abel? ¡Qué gran capacidad de recuperación tienes! —soltó Cam.


    —No le he olvidado, ni he olvidado lo que me ha hecho, pero quizás «el francesito» me ayuda en eso.


    —Tú no eres así… —dijo Cam.


    —Así, ¿cómo? —preguntó Manuela.


    —Tan suelta…


    —Oye, moralista. Maia se puede permitir el lujo de hacer lo que le salga de las narices. ¡Abel le ha hecho una putada y tiene todo el derecho a la pataleta, a follar o a lo que sea! —exclamó la tarotista.


    —Ya, pero así no va a sentirse mejor y… —empezó Cam.


    —¡Chicas, estoy aquí! —grité buscando mi turno para hablar, que parecía no llegar nunca.


    Las dos me miraron como si me hubiese inmiscuido en una conversación que no iba conmigo, como si estuviesen tan enfrascadas hablando de esta menda que habían olvidado que yo estaba ahí.


    —Tendré algo que opinar, ¿no? —exclamé.


    —¡Claro!


    —¡Adelante!


    Y tuvieron el detalle de darme permiso para hablar.


    —Lo que me hizo Abel ha hecho que ya no me fíe de ningún tío. Ya van dos veces; primero mi madre me abandona cuando más la necesitaba, y después mi futuro marido me deja tirada en el altar. La persona a quien yo amaba, con quien creía que iba a compartir el resto de mi vida, aunque suene cursi yo lo concebía así, me ha engañado, traicionado, mentido, y no me ha comprendido, ayudado, ni respetado…, y otras tantas cosas… Si amas a alguien no le haces sentir así, conclusión: no me amaba. —Aquí tuve que hacer un paréntesis porque tenía un nudo en la garganta—. ¡Joder! Es que ha resultado ser una persona totalmente diferente a la que yo veía. Aunque lo disimule o intente no darle importancia, esto ha sido un mazazo. Me va a costar volver a confiar en alguien…


    —El tema de tu madre es distinto… —empezó Manuela.


    —El tema de mi madre también es un abandono, y me marcó a fuego en el plano emocional —terminé—. Me costó mucho volver a querer a alguien que potencialmente también pudiera dejarme. ¿Qué probabilidades había de que volviese a pasar? ¿Un cincuenta por ciento…? Pues es la ley de Murphy: la tostada caerá al suelo por la parte por la que está untada de mantequilla. Si algo puede salir mal, saldrá mal. Y así ha sido… Segundo abandono.


    —Pero eso no se puede controlar, Maia —añadió Manuela—, y no puedes ser tan pesimista… ¡Joder!


    —Pesimista o no, te aseguro que no habrá un tercer abandono. —Y así zanjé el tema.


    Las dos me miraron con ternura. Cam me cogió la mano y Manuela me plantó un sonoro beso en la mejilla. Las adoraba. Ellas eran las únicas personas de mi vida por las que pondría la mano en el fuego (exceptuando a mi padre, claro está). Ellas nunca me fallarían, podía jurarlo.


    —Así que si tus cartas y el «francesito» pueden animarme la estancia aquí… ¡que así sea!


    —¡Así se habla! —exclamó Manuela.


    —¡A por el «francesito»! —gritó Cam.


    —A ver…, no nos pasemos… Que el tipo está muy bueno, pero tampoco busco nada. Pero si puede alegrarme las vistas… —dije, riéndome—. Y estoy harta de preocuparme por todo, de mesurarlo todo. ¡A tomar por saco! ¡Quiero vivir!


    —¡Así se habla, joder! —exclamó Manuela.


    —Y yo vi cómo te miraba… —añadió Cam.


    —¿En serio? —quise saber.


    —¡Joder, Maia! Está claro que le gustas… —intervino Manuela.


    —Pero si solo nos hemos visto dos veces…


    —Pero menudas dos… Te recuerdo que una de ellas ibas en pelotas —dijo Manuela, riéndose al imaginarlo.


    —No me lo recuerdes… —dije tapándome los ojos con las manos.


    —Además, a ti te han bastado esas dos veces, ¿no? —acertó Cam.


    —Es verdad… —solo fui capaz de decir.


    Manuela sacó las cartas del bolso, les quitó un pañuelo lila en el que estaban envueltas y empezó a barajarlas mirándome fijamente.


    —¡Venga, dale! —la animé.


    —No te lo tomes a coña, que esto es muy serio… —me amenazó la de las cartas.


    —Supongo que no me vas a cobrar los cincuenta euros que le clavas a la gente que va a verte, ¿no?


    —Como sigas con ese tonito, te vas a cagar…


    Cam y yo explotamos en una carcajada.


    La ambientación era la adecuada para nuestra ceremonia particular: un jardín en silencio, de noche a la luz de las velas, con un olor dulzón a miles de flores, uvas y, no nos engañemos, al perfume de Cam. Y mi guitarra, que dormía a mi lado, también formaba parte de esa escenografía perfecta.


    Manuela volvió la primera carta: la luna. Esa carta siempre me había llamado la atención, era enigmática.


    —Esta carta nos dice que en el pasado te han engañado.


    —¡No jodas! —exclamé.


    Cam se descojonaba de risa. Era evidente que me habían engañado, no era ningún descubrimiento.


    —¡Id a la mierda! Si no os vais a tomar esto en serio, yo paso —nos advirtió Manuela, que se estaba cabreando.


    —Llevas razón. Venga ya nos callamos —le dije.


    Manuela mostró las cartas. Encima de la mesa estaba el carro, la gran sacerdotisa del revés, el mago, el emperador, los amantes y la rueda de la fortuna.


    —¡Uf! ¡Qué bueno! Aquí se ve un viaje, un viaje que te hará desconectar de la rutina y alejarte del pasado. En este periodo aparece un hombre, un hombre fuerte y de pelo moreno que hace un trabajo físico y vocacional. Este hombre será importante para ti, Maia.


    —Sí, claro…


    —En serio, Maia. Este hombre será clave en tu vida.


    —¿Es el «francesito»? —preguntó Cam.


    —Eso lo tendrá que descubrir ella.


    —Pues menuda mierda… —dije.


    —¡Hombre, Maia! Un tipo moreno, fuerte, que trabaja en algo vocacional y físico… Blanco y en botella —dijo Cam.


    —Las cartas también dicen que estás desperdiciando un montón tu creatividad y tus habilidades. Veo un cambio increíble, Maia, pero tienes que coger las riendas de tu vida para asegurar tu destino. Ahora te está ganando la inseguridad y el miedo, estás perdida… Pero créeme, tú puedes. Busca en tu interior, tú sabes lo que deseas, ¿verdad? ¡Pues a por ello, porque lo consigues, Maia! Está muy claro. —Manuela me miró y sonrió—. ¡Esto es una llamada a la acción para Maia Duran! ¡A por ello!


    —Caramba, Manuela… Me has dejado con la boca abierta. Fíjate que no me ha salido ni un taco —le dije, muy seria.


    —Creía que nunca lo dirías… ¡Gracias! —contestó Manuela mientras yo le daba un abrazo.


    —Creo que te voy a pedir que también me eches las cartas a mí… —intervino Cam.


    —¡No me lo puedo creer! —exclamamos las dos al unísono.


    Cam se rio. Ella era demasiado racional como para escuchar lo que unas cartas le podían predecir, si es que eso era posible, factible o real.


    —Yo tengo muy claro, clarinete, mi futuro. Y sé que el hombre que estará a mi lado toda la vida será Pedro.


    —¡Joder! ¡Qué seguridad! —exclamó Manuela—. Por suerte no todas las personas son como tú, porque si no ya podría mandar a tomar por saco las cartas...


    —Maia, mejor que te pongas a trabajar y descubras si este tal Luc es el hombre de tus cartas —soltó Cam.


    De repente, una silueta apareció en la oscuridad y se paró a mi lado.


    —¿Me llamabais?
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La cagaste, Burt Lancaster


    TEO


    Eran las seis en punto de la tarde y Lila ya me esperaba en la puerta de la residencia. No tardé en aparecer. Fuimos a tomar una cerveza a un bar del pueblo, de esos con solera, de esos con una tradición familiar de años.


    Me fui animando a medida que pasaban las horas y Lila tenía mucho que ver en ello. Era una chica optimista y alegre, aunque, igual que yo, también había roto una relación hacía poco, y eso provocaba que su sentido del humor no estuviese por las nubes. Tomamos más de una, de dos y de tres cervezas que amenizamos con dos enormes bocadillos de fuet ya que no podíamos permitirnos pagar una cena como Dios manda. Ninguno de los dos podía presumir de ganar un buen sueldo. El convenio que rige el trabajo en las residencias de gente mayor es un despropósito a nivel de salarios, así que percibíamos una cantidad irrisoria por hacer nuestra labor. Y no era una tarea fácil, la de ninguno de los dos, pero ahí andábamos, aguantando por la única motivación posible: por ellas y ellos, por y para esas grandes personitas con un enorme bagaje a sus espaldas.


    Estábamos disfrutando de un rato sin preocupaciones y de una buena compañía, y deseábamos seguir habitando en la irresponsabilidad unas horas más, así que decidimos ir al local de una ciudad vecina a mover el esqueleto. No podíamos trasnochar mucho ya que ambos debíamos madrugar, pero nos merecíamos unos bailoteos y unas risas para compensar nuestro desaliento y desánimo. Fuimos a la barra a pedir dos copas que, sumadas a las cervezas que ya nos habíamos metido entre pecho y espalda, actuaron en nuestro sistema nervioso haciendo que perdiésemos cualquier tipo de vergüenza, sensatez o control.


    Lila se puso a bailar en medio de la pista, donde la gente brillaba por su ausencia. Yo la miraba sin pestañear. Observaba su larga melena rubia, sus piernas, su culo… Me quedé hipnotizado viendo cómo se movía, cómo se mordía el labio y sonreía.


    —Ven —me pidió, acercándose y cogiéndome de la mano—. Baila conmigo.


    —¡Uf! Bailo fatal.


    —Pero si hay muy poca gente, no te va a ver nadie… —insistió Lila.


    —Me verás tú.


    —¡Cobarde! —exclamó ella.


    —¡Eh! A mí nadie me llama cobarde.


    «¡Madre mía, qué rápido se me convence! ¡Qué facilón soy!», pensé.


    Di un largo y ansioso sorbo de mi copa, la dejé en una pequeña barra y me acerqué a Lila. La cogí de la cintura por detrás y empecé a bailar con ella. Nuestros cuerpos se acompasaron el uno al otro y al ritmo de la música. Cada vez se acercaban más y más, se rozaban, se buscaban… De repente, Lila se giró y se encontró con mi boca a menos de tres centímetros de la suya. Dejamos de movernos, nos miramos dudando unos segundos, hasta que me lancé a sus labios. Nos besamos desesperadamente, como si lo hubiésemos deseado desde el día en que nos conocimos (quizás era así y no habíamos sido conscientes de ello). No podíamos separar nuestras lenguas, se atraían como dos imanes. Empezamos a acariciarnos de una manera peligrosa en público, por eso marcamos un tiempo muerto mientras corríamos a coger un taxi que nos llevara a casa de Lila.


    Durante el trayecto no pudimos mantener ese paréntesis pactado, y en aquel asiento trasero continuamos dando rienda suelta al calentón que nos recorría el cuerpo. Al llegar al portal, seguimos con los besos, también en el ascensor, donde ya empezamos a desnudarnos. Nada más cruzar la puerta de su piso, Lila lanzó sus zapatos al aire y yo tiré mi camiseta al suelo. Fuimos dejando prendas de ropa tiradas marcando el camino hasta llegar a la cama.


    —¿Redonda? ¿Tu cama es redonda? —pregunté, pasmado.


    Lila se echó a reír.


    —Pues espera, falta lo mejor.


    Me tiró a la cama y reboté.


    —¿Redonda y de agua? —volví a preguntar, tocando la cama por todas partes.


    —Te va a encantar…


    —No sé si esto es una buena idea con el pedo que llevamos.


    —Vas a alucinar, ya lo verás… —insistió Lila.


    —Mientras que flotar no nos estimule las ganas de vomitar…


    Lila se puso encima de mí y acabó de desnudarme. Se quitó el sujetador y lo volteó al aire como si fuese un lazo mientras me cabalgaba. Yo me estaba meando de la risa. Como resultado de nuestro estado, todos los movimientos y las caricias eran un poco torpes, pero eso en ningún momento nos desanimó para saciar las ganas y la necesidad que teníamos los dos de corrernos. Debía admitir que, aunque solo fuese durante un instante, pasó por mi mente la posibilidad de que con la cantidad de alcohol que llevaba en el cuerpo no se me levantara. Por suerte, me equivoqué. La penetré, y seguramente no fue el mejor polvo de nuestras vidas, pero llevaba el nombre de «bienvenidos a la soltería de nuevo» o algo así. Aunque en realidad fue un polvo hecho de nostalgia, añoranza y anhelo.


    Fuera como fuese, una vez satisfechos, en seguida nos quedamos dormidos y abrazados. Estábamos borrachos, agotados y necesitábamos descansar.


    Al cabo de pocas horas, a través de la ventana entraron unos brillantes y potentes rayos de luz que me despertaron. En aquel momento fueron como cuchillos en mi cara. Sentí unos fuertes pinchazos en la cabeza que me recordaron lo que había bebido la noche anterior. Cuando abrí los ojos, no sabía dónde estaba, tuve que echar un vistazo a mi alrededor. Y entonces todo, o casi todo (seamos sinceros), volvió a mi mente y fui consciente de lo que había pasado. No me lo podía creer. De repente, me giré y vi a Lila durmiendo a mi lado. No era un sueño, había sido real.


    «Pero ¿qué coño has hecho, Teo? Te has cargado una buena amistad por un polvo, y encima por un polvo que ni siquiera recuerdas bien», pensé.


    Rápidamente me levanté, recogí la ropa, que estaba tirada por todo el piso, y me vestí. Me senté en la cama unos segundos para mirar cómo dormía Lila. «¡Menuda cagada!», gritaba mi Pepito Grillo. Sin pensarlo ni un minuto más, me levanté, abrí la puerta y me marché.
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Que te den, drama queen


    MAIA


    ¡Joder! Desde que había empezado este viaje que no dejaban de pasarme cosas, o mejor dicho, no dejaba de meter la pata. Yo siempre había sido un poco gafe, pero últimamente parecía que hubiera pisado una gran mierda de vaca.


    —Buenas noches, belles —dijo Luc con ese acento francés tan sexi.


    —Buenas noches —respondí, haciéndole un gesto a la tarotista.


    —Ven, siéntate con nosotras —le propuso Manuela mientras guardaba rápidamente las cartas.


    Luc asintió con la cabeza y se sentó a mi lado.


    —Creo que este es el momento ideal para una copa de vino —dijo él.


    —¡Uf! Merci, pero ya hemos tenido suficiente vino por hoy… —le respondí.


    —Sí, y ya nos íbamos a dormir —añadió Cam.


    —¡Ohhh no! Solo una copa, belles… —insistió él—. Este vino es especial. Es nuestro vino, cosecha del 2021.


    Luc entró en la casa en busca de la pócima perfecta para esa escena. Salió con una bandeja con cuatro copas en una mano y una botella en la otra. Entonces vio la guitarra, se acercó a ella, la acarició y me miró.


    —¿Tocas la guitare?


    —Sí.


    —Yo también, aunque canto fatal… —se rio Luc.


    Cogió la botella y la descorchó. Sirvió el vino y nos ofreció una copa.


    —Probadlo, s’il vous plaît. —Y dio un sorbo de su copa—. ¿Qué os parece?


    —¡Mmmm, está buenísimo! —soltó Manuela.


    —Realmente sublime —dijo Cam—. Aromático, afrutado, dulce…


    —Para mí, demasiado dulce.


    El «francesito» sonrió, cogió la guitarra, la colocó en posición de tocar e hizo sonar las cuerdas para comprobar si estaban afinadas. Yo me levanté y me dirigí a unos columpios de madera cerca de la mesa. Me senté en uno de ellos y me mecí suavemente. Luc empezó a tocar unas notas y a tararear una canción que yo no conocía. Las chicas se levantaron y empezaron a bailar al ritmo de esa bella música. Sonrieron y me lanzaron un beso al aire con la intención de marcharse.


    —Buenas noches, chicos —dijeron al unísono.


    —No, no. Yo también subo —intervine.


    —¡De eso nada, monada! —soltó, evidentemente, Manuela.


    —Si es que se me cierran los ojos… —dije simulando un exagerado bostezo.


    —¡Venga ya! —exclamó Cam, riéndose.


    —Quédate un rato, Maia —me pidió Luc.


    —No hagáis nada que yo no haría —soltó Manuela—. ¡Qué coño! ¡Haced todo lo que os pida el cuerpo!


    —Estás fatal… —le dijo Cam, llevándosela de allí.


    Me eché a reír. No había otra como ella. Suerte que el «francesito» no había entendido nada de lo que Manuela acababa de decir (o al menos eso esperaba yo).


    Luc se levantó, se sentó en el otro columpio y empezó a cantar algo que esta vez sí reconocí: La vie en rose. Le acompañé con mi voz.


    Era una noche estrellada, en un jardín repleto de flores, con una copa de vino, una guitarra, una melodía preciosa y un hombre guapísimo a mi lado (¡Qué monos, por favor! ¡Menuda escena tan romántica!). ¿Qué faltaba en esa postal? Exacto, el beso. Pues…, no. No hubo beso. Luc se acercó a mí, cada vez un poquito más. Creo que él lo deseaba, pero en el último momento me aparté. No pude y no sé porqué… «¡Madre mía, qué tonta soy!», pensé.


    —Cantas muy bien —comentó, ignorando lo que acababa de ocurrir.


    Yo solo pensaba en lo que no acababa de pasar y en si no habría otra oportunidad para que sucediera. Llevaba horas pensando en ese beso y ahora, que podía haberse materializado, la cagaba de nuevo.


    Estuvimos un buen rato charlando de nuestras respectivas vidas. La verdad es que no solo era un hombre guapo, sino que resultó ser un chico interesante, con la cabeza bien amueblada y las ideas muy claras. Quería pasar el resto de su vida en esa casa y entre esos viñedos. No estaba dispuesto a dejar de hacer lo que le gustaba por nada ni por nadie, lo tenía diáfano.


    Nos reímos, bebimos, nos confesamos y cantamos. Me gustaba. No podía negarlo. Pero llegó el momento de la despedida. Los dos estábamos cansados; a mí me esperaba una nueva aventura de turismo y catas, y a él otro duro día de trabajo.


    —Bueno, Maia, bonne nuit —me dijo con ese acento dulzón y besándome la mano.


    —Bonne nuit.


    «¡No, no y no! No podía dejarle marchar así», pensé. No lo pude evitar y me eché encima de él. Sabía lo que me diría Manuela: «¡vive, Maia, vive!». Así que lo hice. Uno, dos, tres y muchísimos más besos… Los dos lo deseábamos. No sabía dónde me llevaría aquello, pero en realidad no me importaba. Si me hubiese comportado como la Maia de siempre, habría tardado al menos una semana en darle un beso y eso me dejaba sin tiempo (en el caso de que me hubiese atrevido a hacerlo, porque seguramente habría pensado que era muy pronto para echarme en los brazos de otro tío). Quería dejarme llevar por una vez en mi puñetera vida, sin preocuparme por las consecuencias ni por lo que sentiría o sufriría después. Estaba harta de controlarlo todo. Estaba harta de ser una jodida drama queen.


    

  


  
    14 
¡Aquí os quedáis!


    TEO


    Lo primero que hice al llegar a la residencia fue hablar con la coordinadora y pedirle mis días de vacaciones. Tuve suerte y no me puso ningún impedimento para empezarlas al día siguiente. Me sentí aliviado. Debía alejarme de Lila. Debía alejarme de allí y de mí mismo. Solo hacía que cagarla una y otra vez. Así que decidí seguir el consejo de mi abuela y volar alto. Y nunca mejor dicho…


    Teo
¿Qué te parece?


    Marc
¿Lo dices en serio? ¿Qué ha pasado?


    Teo
Estoy intentando no cagarla más y a la vez seguir un consejo. Ya te contaré…


    Marc
¿Y ella lo sabe?


    Teo
A ella no le importará


    Marc
Uy, no le va a gustar… ¿Estás seguro de esto, Teo?


    Teo
Tengo poco dinero…, y allí no tendremos que pagar el alojamiento. Es el único sitio gratis que se me ocurre.


    Marc
Te va a matar. Le vas a estropear las vacaciones…


    Teo
Me da igual lo que piense o lo que sienta. Ella nunca se ha preocupado por mí y no seré yo quien ahora se preocupe por ella. Además, si no queremos, no tenemos ni porqué vernos…


    Marc
Se va a cabrear, Teo


    Teo
Ya no me puede odiar más, así que… ¡de perdidos al río! Hay un vuelo a Estrasburgo a las 16.30h. ¿Cómo lo ves?


    Marc
¿Hoy?


    Teo
¡Ajá!


    Marc
¡Por mí, perfecto!


    Teo 
¡Pues allá que vamos!


    Marc
No quiero ni pensar en su cara cuando nos vea…


    Teo
Pondrá la misma cara de asco que pone siempre, no tiene otra


    Marc
No es verdad. Será peor


    Teo
Tienes razón, esta vez será un poco peor…


    Marc
Ya puedes pensar en una buena historia para contarle


    Teo
Le diré la verdad, si es que quiere oírla…


    Guardé el móvil en el bolsillo. Me dirigía a la habitación 122 cuando al final del pasillo de la planta vi a Lila, que venía hacia mí. «¡Dios mío! ¿Y ahora qué coño le digo?», pensé. No sabía si lo había dicho en voz alta, porque en seguida me espetó:


    —¿Te escondes? ¿No sabes qué decir?


    —La verdad es que la jodí…


    —Mejor di que la jodimos… No fue solo una cosa tuya, yo también estaba. ¿O no te acuerdas? —preguntó con una risita.


    —Tengo algunas cosas un poco borrosas… —respondí bajando la mirada.


    —No te preocupes. Bebimos demasiado, nos sentíamos solos, perdidos… Y una cosa llevó a la otra, ¿no?


    Me pareció ver un halo de esperanza en su mirada y no quería alimentarla.


    —Me he cogido las vacaciones que me quedaban. Necesito alejarme de todo y pensar.


    —¿Quieres decir alejarte de mí? —preguntó casi con miedo.


    —Alejarme de todo. Necesito tiempo y espacio para saber qué quiero hacer con mi vida, porque no doy una… Quizás ha llegado el momento de poner mi vida patas arriba, el momento de desnudarme de todos los jodidos mecanismos de defensa que siempre me han vestido. Creo que ha llegado… mi momento.


    

  


  
    15 
Adivina quién viene esta noche


    MAIA


    Nos habíamos pasado todo el día holgazaneando. Estábamos cansadas, así que decidimos cenar en la casa aquella noche, en nuestro jardín. Georgette nos preparó crepes, saladas y dulces. No teníamos mucha hambre; llevábamos zampando todo lo que caía en nuestras manos desde el instante en que pisamos esa tierra. Debía frenar o tendría que pagar dos asientos en el avión de vuelta a Barcelona.


    Esas crepes estaban para chuparse los dedos. Era imposible contenerse y tampoco me daba la gana hacerlo.


    —¡Esto está buenísimo, Georgette! —exclamé.


    —Oui, c’est très bien —confirmó Cam en un perfecto francés.


    —¡Qué repelente eres! —le grité.


    Manuela se echó a reír y Cam se sumó a su risa sacándome la lengua. Georgette nos miraba sin entender nada.


    —Lo que yo decía…, muy bueno —repetí.


    —Merci. Bon appétit —respondió Georgette, orgullosa—. ¿Más vino?


    —No, no, gracias —contestó rápidamente Cam, a sabiendas de que si nos dejaba contestar a cualquiera de nosotras dos volveríamos a caer en el pecado—. Ya hemos bebido bastante.


    —Pues si no me necesitáis, me voy a descansar. Bonsoir —dijo lanzándonos un beso.


    —Merci, Georgette.


    —Bonsoir.


    —Bueno, y ahora que tu suegra no nos oye, ya puedes empezar a rajar —soltó Manuela.


    Me eché a reír. Era imposible charlar cinco minutos con la tarotista y no partirte el culo.


    —¿Mi suegra? ¡Tú flipas!


    —Ya me entiendes…


    —¡Desembucha! —exclamó una impaciente Cam.


    —No hay mucho que contar… Nos acostamos —dije con una sonrisa y toqueteándome el pelo.


    —Uy… ¡Te gusta! —dijo Cam.


    —¡Ole! ¡Esa es mi Maia! —exclamó Manuela.


    —La verdad es que pensé en ti y me lancé.


    —¿Perdona? ¿Qué pensaste en… ella? —preguntó Cam, alucinada.


    —Eso es un honor —dijo Manuela, riéndose.


    —Me refiero a que pensé en lo que tú me dirías y seguí tu probable consejo.


    —¿Y te alegras de haberlo hecho?


    —¿Tú qué crees? —intervino Cam—. Un brillo intenso en los ojos, piel sedosa, una sonrisa que le sobresale de la cara, mejillas sonrosadas y una sospechosa dificultad para caminar... Yo diría que sí, se alegra.


    Sonreí con timidez y bajé la mirada.


    —¿Y? —dijo Manuela.


    —¿Y qué? —dije intentando disimular.


    —¡Dispara! Y con todos los detalles —insistió Manuela.


    —Me da vergüenza…


    —¡Tú, vergüenza! ¿Desde cuándo? —preguntó Cam, sorprendida.


    Me eché a reír.


    —En mi defensa solo voy a decir que ha sido… diferente.


    —¿Y te quedas tan ancha? —soltó Manuela.


    —¡Eh! ¡Que somos nosotras! ¿Qué es lo que no has entendido de «con todos los detalles»? —exclamó Cam dándome una colleja.


    Las miré directamente a los ojos y dibujé una sonrisa traviesa en mi cara.


    —Hemos hecho cosas que nunca antes había hecho en la cama… Tampoco tengo una vasta experiencia, así que era fácil que eso ocurriera, pero es que hemos hecho unas posturas que… no sabía ni que existían. A partir de ahora el KamaSutra será mi libro de cabecera.


    —Sigue, sigue —me animó Manuela.


    —Pues eso, que he descubierto un mundo nuevo: pasión, nuevas posturas, sexo oral…


    —¡Joder, Maia! Pero ¿qué coño hacías con Abel? —preguntó Manuela.


    —¿Sexo oral? —intervino Cam.


    —Con Abel era distinto, era menos pasional, menos temperamental, no sé cómo decirlo… ¿Más respetuoso? ¿Menos guarro?


    Las dos se echaron a reír; me habían entendido perfectamente. Estoy segura de que iban a seguir curioseando en mi vida sexual, pero, de repente, Georgette se presentó en el jardín.


    —Maia…


    —¿Qué ocurre, Georgette?


    —Tienes visita. Hay unos chicos que preguntan por ti.


    —¿Unos chicos? —se sorprendió Cam.


    —¡Joder, Maia, estás en racha! —soltó la loca de Manuela.


    —¿Quiénes son? —pregunté, sin tener ni idea de qué iba aquello.


    —No lo sé… ¿les digo que pasen? —preguntó Georgette.


    —Sí, sí, claro —respondí.


    Las tres nos miramos presas de la sorpresa y la curiosidad, mucha curiosidad. A los pocos segundos oímos un ruido y vimos dos maletas arrastradas por dos chicos. Cuando se acercaron a la luz pudimos ver sus rostros.


    —¿Tú? ¿Qué coño estás haciendo aquí? —exclamé.


    —Hemos venido de vacaciones —contestó Teo.


    

  


  
    16 
«No amor» a primera vista


    TEO


    Llegamos a nuestro destino a las nueve y media de la noche. Los focos del coche iluminaron una casa enorme que se levantaba en medio de unos vastos viñedos. Cogimos las maletas y nos dirigimos a una gran puerta de madera que presidía el paisaje que teníamos delante. Llamé al picaporte con timidez, pero al no obtener respuesta, lo hice con más fuerza.


    Finalmente, una mujer nos abrió y nos invitó a pasar. Se adelantó para anunciar nuestra visita mientras esperábamos que se nos diese permiso para entrar.


    Creía que iba a estallar la Tercera Guerra Mundial cuando Maia me vio ahí, de pie, con una maleta y contándole que estábamos allí de vacaciones.


    La sonrisilla que habían esbozado mis labios estaba a punto de desaparecer a causa de un puñetazo. Maia ya estaba preparando su puño. Lo sé. Pude oler su rabia.


    —¿De vacaciones? ¿Aquí? —vociferó Maia—. ¿No hay más sitios en el mundo?


    —Tenemos unos días y pensé que podíamos venir aquí. Tienes alquilada toda la casa, ¿no?


    —Sí. ¿Y qué?


    —Pues que no te molestaremos, no tenemos ni porqué vernos…


    —O sea que has pensado: «vamos ahí que la tonta esa a la que han dejado plantada en el altar estará un poco ida y como ha alquilado una casa enorme nos pasamos unas vacaciones de puta madre y por la cara, sin pagar un duro…».


    —Bueno… lo de «la tonta esa» no…, lo último sí… Y dicho así suena muy mal, pero los hermanos tienen que ayudarse, ¿no?


    —¡Que no somos hermanos, joder! —gritó haciendo un montón de aspavientos.


    —Maia, cálmate —dijo su amiga, la perfecta.


    —¡No puedo! Es superior a mí…


    —Estoy pasando un mal momento, necesito desconectar y pensé que no te importaría… —le dije bajando la mirada—. Ni te vas a enterar de que estamos aquí, Maia.


    —A mí me parece divertido. Cuantos más, mejor. Así nos podéis acompañar a hacer la ruta del vino. Estos pueblecitos son encantadores —intervino Manuela.


    Marc estaba en absoluto silencio. Supongo que ya se veía con la maleta en la calle y volviendo a casa, o buscando, a las tantas de la noche, una pensión cutre que nos pudiésemos pagar.


    Mi amigo era ingeniero industrial. Vivía de alquiler en Barcelona, y los precios allí no eran nada asequibles para una persona joven y soltera. La mayoría tenía que sucumbir a compartir piso arriesgándose a pasárselo como nunca en su vida o a amargarse la existencia durante años. Él prefirió vivir solo y renunciar a cualquier capricho. Al menos así, no tenía que aguantar a nadie; no era una persona demasiado sociable, que digamos; no le gustaba la gente. O sea que el ingeniero, igual que yo, tampoco nadaba en la abundancia.


    —¡Claro que sí, Manuela! Ve, sal a la calle e invita a más gente a vivir aquí con nosotras, que la casa es grande y sobre todo es gratis…


    —Joder, Maia, que yo no soy cualquiera. ¡Soy tu hermano! —exclamé un poco indignado.


    —Hostia, ¿otra vez? ¡Que no somos hermanos! —repitió ella, poseída por la rabia.


    —¿Por qué me odias tanto? —le pregunté mirándola fijamente a los ojos.


    Maia tampoco era santo de mi devoción. Desde el momento en que nos conocimos saltó la chispa de la discordia. No nos gustamos para nada. Ella, una niña mimada, egocéntrica y conservadora, con la creencia de poder decir todo lo que se le antojara… ¿Para qué engañarnos? No teníamos nada en común. Podríamos decir que fue «no amor» a primera vista. Tampoco hicimos ningún intento por cambiarlo, ni siquiera para facilitarles la vida a nuestros padres. Optamos, de mutuo acuerdo y de manera telepática, por tener poca relación o ninguna.


    Sin embargo, me resultaba excesiva tanta inquina, tanta rabia y odio contra un hombre a quien casi no conocía y por el que nunca había sentido ni un ápice de interés.


    —Yo no te odio… —contestó Maia rebajando el nivel de decibelios del tono de voz.


    —Pues lo disimulas muy mal… —intervino Manuela.


    —¡Tú, cállate! —exclamó Cam.


    —Es que, pobre chico, tiene razón…


    —Teo, ¿por qué no vamos a buscar un hotel? —dijo Marc intentando calmar las aguas.


    —¡No le odio! —exclamó Maia dirigiéndose a las chicas—. Solo… me cae mal. Y me da mucha pereza…


    —¿Pereza? Pero ¿tú quién te crees que eres? ¿Shakira? —exclamé, cabreado—. Vámonos, Marc. Aquí huele muy mal, huele a soberbia.


    Maia bajó la cabeza durante unos segundos, levantó la mirada y se encontró con ocho ojos atravesándola. Supongo que se sintió presionada o que por algún misterioso propósito del universo se le ablandó el corazón porque, de repente, cambió de opinión.


    —Vale, podéis quedaros, pero con una condición…


    —¡Dispara! —exclamé visiblemente contento.


    —Has dicho que no tenemos que vernos, ¿no? ¡Pues que así sea! —me soltó.


    —¡Hecho!


    —Muchas gracias, Maia —dijo Marc dudando de si esa era una buena noticia.


    —No te preocupes, Marc. Todo esto no va contigo —le dijo Maia.


    —¡Qué bien, chicos! Os encantará esto —intervino Manuela—. Si os gusta el vino, estáis en el puto paraíso.


    En aquel momento, un tipo moreno, alto y musculoso apareció de la oscuridad. Miré a Maia y vi cómo le cambiaba la cara. Juraría que incluso se ruborizó. Caminó hacia nosotros y se detuvo a su lado. Le rozó la mano suavemente y ella sonrió. Debo reconocer que me sorprendió. En aquel instante, Maia me miró como si tuviera curiosidad por conocer mi reacción. Y aunque no entendía porqué, sí quería saber de qué iba todo aquello. Pocas semanas antes, Maia iba a casarse, su ex la humilló y se había quedado hecha una mierda, se sintió traicionada y engañada y… ¿Ahora? ¿Qué significaba esto? ¿Y por qué coño me importaba?
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Mil euros por tus pensamientos


    MAIA


    Anoche Teo me miró como si hubiese matado a alguien. No supe detectar si su cara era de puro asco o de total desconcierto. Tampoco es que me importara su opinión, pero me molestaba que pudiese pensar algo injusto sobre mí. Y aún me molestó más que ese fuese mi primer pensamiento al abrir los ojos por la mañana. Me giré con cuidado para no despertar a Luc. Le miré mientras dormía; sentí una inmensa ternura y, para qué engañarnos, al verle desnudo me invadió un calor insoportable que me obligó a buscar una alternativa para apagar la quemazón que habitaba en mi vagina.


    Evidentemente, recibí una respuesta favorable a mi petición de afecto, y en seguida noté su pene erecto dirigiéndose al objetivo. Yo estaba húmeda e impaciente por tenerle dentro y que me dejara sin respiración. Empecé a gemir. Me incomodaba que alguien me oyera (mi maldito pudor), así que también intentaba controlar (como tantas otras cosas de mi vida) el volumen de mis gemidos. Incluso con la represión de dar rienda suelta a la voz de mi placer, ese polvo fue uno de los mejores de mi vida.


    —Puedes despertarme así cada día, mon chérie. No pienso poner ninguna objeción —me susurró Luc mientras mordisqueaba mi pequeño lóbulo izquierdo.


    —Ya sabes que esto tiene fecha de caducidad, ¿verdad?


    —No hagas eso…


    —¿Qué?


    —Piensa en el presente.


    —Y eso es exactamente lo que estoy haciendo. Nunca me había comportado así —le dije acariciándole la mejilla—. Por ti he hecho una excepción, pero no te acostumbres, mon chéri…


    Luc se rio, me miró y me dio un largo y tierno beso.


    —Me encantas, Maia.


    —No esperaba menos. Es el efecto que acostumbro a tener en los hombres…


    La boca de Luc esbozó una sonrisa. Con la mano izquierda empezó a tocarme el pelo y a colocármelo detrás de la oreja.


    —Me lo creo. Seguro que todos los hombres caen rendidos a tus pies.


    —No te burles de mí…


    —No me estoy burlando. Estoy hablando en serio. Eres genial, Maia.


    —Pues eso díselo a mi ex, que hace tan solo quince días me dejó plantada en el altar… —dije bajando la mirada y perdiendo la sonrisa.


    —Impossible… —dijo Luc levantando mi mentón—. ¡Merde! —dijo cuando vio mis ojos levemente húmedos—. Excusez-moi, Maia. Je suis désolé.


    —No te preocupes, Luc. No es culpa tuya. ¡Abel es un cabronazo!


    —¿Abel?


    —Así se llama mi ex.


    —Pues Abel est un connard.


    —¿«connard»?


    —Sí… ¿Cómo se dice?—dijo Luc rebuscando entre sus neuronas la palabra adecuada—. Tonto, gilipollas…


    Me reí. Luc era encantador y yo no quería perder el poco tiempo que nos quedaba para estar juntos hablando de aquel ser despreciable.


    —¿Qué ocurrió?


    —Me engañó con otra. Me traicionó y me humilló. Una persona que te trata así es que no te quiere, ¿verdad? Supongo que yo también tuve parte de culpa; se convirtió en una persona totalmente distinta de quien yo me enamoré y ni siquiera me di cuenta... Pero no quiero pensar más en eso. No vale la pena. —De nuevo mi mirada se desplomó.


    —¿Estás bien, Maia?


    —Sí, sí. No quiero malgastar estos días hablando de él. No se lo merece.


    —Tienes razón. No te merece.


    ¡Qué mono era Luc! Era romántico, sensible, divertido… Realmente podría enamorarme de él…


    —¿Et l’autre homme?


    —¿Qué hombre?


    —El de anoche.


    —¡Ah! Ese es Teo. Es mi… hermanastro. Si se le puede llamar así.


    —¿Hermanastro? —preguntó Luc, sorprendido.


    —Teo es el hijo de la mujer de mi padre. ¡Y es insoportable! Es un tío insensible, creído y egocéntrico. Sus banderas son el ataque y el sarcasmo.


    —Bueno, en eso tú tampoco te quedas corta…


    Miré a Luc, que se había llevado la mano a la boca para aguantarse la risa. No sabía si era un buen momento para descojonarse de mí.


    —Llevas razón… —le respondí.


    Y así le di permiso a sus pulmones y a su garganta para soltar una gran carcajada a la que me uní rápidamente sin ni siquiera pensármelo.


    —Y si vuestra relación no es buena, ¿a qué ha venido? —continuó preguntando Luc.


    —Pues supongo que no debe tener ni un pavo y ha pensado que aquí no tendría que pagar nada. ¡Menuda jeta!


    —Quizás él no piensa lo mismo de ti que tú de él.


    —¡Ni lo sueñes! Es un egoísta. Solo piensa en sí mismo.


    —¿Estás segura de eso?


    —Estoy rodeada de tipos que me asquean. Solo me fío de un hombre y resulta que es la persona de la que proviene la mitad de mi ADN: mi padre. Es mi héroe.


    —Es bonito sentir eso por un padre. Tienes suerte de tenerlo. Yo le perdí hace muchos años.


    La cara de Luc cambió y un halo de nostalgia se apoderó de sus ojos.


    —No quería entristecerte.


    —No es tristeza, es añoranza por unos días que ya no volverán. Aprovecha todo el tiempo que puedas con él, porque todo pasa… y muy rápido.


    —¿Qué le sucedió a tu padre?


    —Cáncer de pulmón. Murió después de dos años sufriendo por el dolor.


    —¡Joder, Luc! Lo siento.


    —No pasa nada, Maia. Ya hace mucho tiempo…


    Luc bajó la mirada durante unos segundos, muy pocos y volvió a levantar la cabeza con una renovada sonrisa. Cogió su almohada y me la tiró a la cara. Aquello me hizo reír. Se avecinaba una guerra de almohadas, y una de las buenas. Así que la recogí y se la devolví con todas mis fuerzas.


    —¡Uy, Maia! No sabes dónde te has metido.


    —¿Perdona? Tienes delante a la campeona de guerras de almohadas.


    —¿Ah, sí?


    —¡Sí! —exclamé tirándole la mía en toda su sorprendida cara.


    Me eché a reír y eso me desarmó frente a él, que aprovechó para lanzarse sobre mí. Luc cambió de táctica y empezó la batalla de cosquillas. Yo era muy débil ante unos dedos acariciándome los sobacos y las plantas de los pies, así que no pude poner ningún tipo de oposición a aquel nuevo ataque. Debo reconocer que perdí. O gané…, porque Luc empleó otra técnica con la que volvió a provocar mis gemidos, pero esta vez me permití entonar un volumen un poquito más alto.


    Me duché, me enfundé un vestido verde, corto y de tirantes, y arreglé mi tozudo flequillo. Pasaría el día con Luc después de que él terminase un trabajo pendiente. Así que mientras tanto, y aunque ya era tarde, bajé a desayunar con mis chicas. Esperaba no encontrarme a Teo. Supuse que, por la cuenta que le traía, intentaría no coincidir con nosotras a la hora de las comidas. Y tampoco me apetecía volver a ver su cara de… ¿asco? de anoche.


    Salí al jardín. Como cada día, el desayuno estaba en la mesa con todo su esplendor. Cam y Manuela ya estaban ahí sentadas, devorando cruasanes como si no hubiese un mañana. Cam iba perfectamente vestida para ir a dar un paseo por un pueblo cercano: unas bermudas beige de lino, una camiseta y una gorra blancas de Calvin Klein y unas zapatillas blancas.


    —¡Buenos días glotonas! ¿Vais a dejar algo para el resto? —les solté.


    —¡Qué exagerada eres! —exclamó Cam—. Solo nos hemos comido dos cruasanes de chocolate…


    —¡No te lo crees ni tú! —le grité a la oreja.


    —¡Ni yo! —añadió Manuela—. Nos hemos zampado ya media bandeja…, o más.


    Me reí. Manuela era incapaz de mentir y Cam intentaba controlar lo que estaba comiendo, sin éxito. Desde que llegamos a Francia no habíamos podido controlar nada: ni la comida ni el vino ni el sexo… Bueno, Manuela no lo hacía en ninguna parte.


    —¿Cómo estás? —me preguntó Cam.


    —¿Cómo estoy? ¿Y con eso te refieres a…?


    —A la inesperada visita del buenorro de tu hermano —intervino Manuela.


    —Frase incorrecta: ni es mi hermano ni está bueno —dije mientras mi lenguaje corporal imitaba el gesto de vomitar—. Espero no cruzármelo, por su bien.


    Justo en ese momento, Teo y Marc hacían acto de presencia en el jardín. Manuela sonrió y Cam se puso las manos en la cabeza esperando mi reacción. Reprimí las ganas de gritar para no montar una escena.


    —¡Lo siento! Creíamos que a estas horas ya habríais desayunado. Si queréis, nos avisáis y volvemos en un rato… —dijo Teo temiendo mi respuesta y el tono.


    Por un momento parecía que el mundo se hubiese parado y todo quedó en completo silencio esperando mi respuesta. Era como un verdugo decidiendo el futuro de su víctima. Todas esas miradas posadas en mí me hicieron sentir como un ogro… Así que, por una vez, intenté calmar mi impulsividad.


    En realidad tampoco era tan grave compartir mesa con ellos durante unos minutos. Mientras no se convirtiese en una costumbre, lo podría soportar.


    —Buenos días. Sentaos y comed… Si es que estas dos han tenido el detalle de dejarnos algo, porque yo tan solo veo migajas —dije riéndome.


    —¡Estás de coña! A ver si eres capaz de comerte todo lo que queda en la mesa —me retó Manuela.


    —No me subestimes, Manolita, que tengo un buen saque.


    —¡No me llames Manolita, joder!


    Todos nos reímos excepto la tarotista, que seguía visiblemente cabreada.


    —Pero si es un nombre bonito —intervino Marc dirigiéndose a Manuela.


    —¡Pues para ti! —le soltó ella.


    Era de la única manera que conseguía cabrear a mi amiga, y cuando se ponía en plan digna era muy divertida. Yo seguía sonriendo. Miré de reojo a Teo y vi que él también me miraba. Entonces resonó en mi cerebro la intriga por conocer el significado de su mirada de ayer. En aquel preciso instante, pasó por mi cabeza una frase: «mil euros por tus pensamientos». Y juro que los habría pagado.
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¿A quién le importa?


    TEO


    «¡Joder, qué mala suerte! Estaba convencido de que Maia y sus amigas ya no estarían en la casa a estas horas. El primer día y ya tendré que aguantar un sermón. Empezábamos bien las vacaciones…». Este fue el discurso que elaboró mi cerebro nada más salir al jardín y ver que aún estaban allí.


    Pero nada más lejos de la realidad. ¿Lo había oído bien? ¿Maia acababa de darnos los buenos días sin montar un pollo? Parecía que había cambiado de actitud… ¿Era eso posible? Quizás algo o alguien había obrado ese pequeño gran milagro… ¿Era una hazaña del tipo musculoso? Demasiadas preguntas para contestar solo a diez minutos de haberme despertado. Necesitaba un café muy cargado y algo sólido en mi estómago.


    Marc y yo nos sentamos alrededor de aquella fascinante mesa llena de colores y olores variados y empezamos a engullir.


    —¿Qué planes tenéis para hoy, chicos? —preguntó Manuela.


    —Pues la verdad es que no hemos hecho grandes planes; hoy nos quedaremos por el pueblo. Visitaremos alguna bodega, probaremos unos vinos y disfrutaremos de la piscina —contesté.


    —¿Y vosotras? —preguntó Marc.


    —Nosotras hoy seguimos con la ruta del vino y nos vamos a Bergheim. Tan solo está a unos seis kilómetros de aquí —explicó Cam.


    —Yo no vendré, chicas. Me quedo con Luc —añadió Maia, mirándome.


    —¿Y te parece bonito dejarnos tiradas? —soltó Manuela—. Por cierto, nosotras todavía no hemos estrenado la piscina.


    —¡Venga ya! Si ni notaréis que no estoy…


    —¿Con Luc? ¿Quién es Luc? —pregunté temiendo conocer la respuesta.


    —El novio francesito de Maia —respondió Manuela dirigiéndose a mí—. Y por supuesto que notaremos que no estás… Eres la gafe del grupo.


    —¿Estás segura de eso? —preguntó Cam, que parecía la más sensata de todas.


    —¿Novio? —pregunté intentando disimular mi desconcierto.


    —Primero: no es mi novio. Y segundo: estoy segurísima. Además, me ha preparado una sorpresa para comer. —Maia rezumaba felicidad—. ¿A que es encantador?


    —Pero ¿qué ha pasado aquí? Sí que has olvidado pronto a Abel. No te veo muy hecha polvo, que digamos… —solté sin pensar en la bomba que acababa de lanzar.


    —¿Y qué esperabas? ¿Verme llorando por los rincones como en La Zarzamora?


    —¡No, claro que no! Pero tampoco esperaba verte ya con otro tío.


    —¿Y a ti qué te importa? —gritó Maia.


    Se levantó para alejarse de allí y yo la seguí.


    —No me importa, solo me… sorprende. Siempre has sido una mujer sensata. Esto no te pega.


    —¿Ah, no? ¿Y qué es lo que me pega? ¿Quedarme encerrada en casa, llorando, casi seguro que con ansiedad, compadeciéndome porque me han dejado plantada y pensando que mi vida es una mierda?


    Me miró fijamente a los ojos y añadió:


    —He preferido actuar como lo habrías hecho tú: follando.


    —¿Eso es lo que habría hecho yo? ¡Qué simple eres!


    —¿Perdona? ¿Simple, yo? Tú eres quien tiene una lista interminable de novias a sus espaldas.


    —¿Y tú qué coño sabes de mí? —solté, cabreado.


    —¡Lo mismo que tú de mí!


    —¡Touché!


    —Eres tú quien duda de mis sentimientos.


    —Yo no dudo de tus sentimientos. Solo estoy valorando tus actos.


    —¿Y quién te ha dado permiso para valorar nada?


    —Maia, soy tu hermano. Solo me preocupo por ti.


    —Tú no te preocupas por nadie que no seas tú mismo. ¡Y no eres mi hermano, joder!


    —Claro que me preocupo por ti. Y no te equivoques; me alegro de que no estés encerrada en casa llorando y compadeciéndote. Abel es un capullo y no se merece ni una lágrima tuya, pero me ha chocado ver esta nueva versión de Maia.


    —Pues ves acostumbrándote a ella.


    Bajé la mirada y me quedé en silencio. No sabía si escupir lo que me quemaba en los labios, porque sabía que haría explotar otra bomba, pero yo era así, incapaz de callarme lo que pensaba. No era miembro del club de contar hasta diez antes de hablar. Maia me leyó el pensamiento.


    —¡Dispara! ¡Suelta lo que tengas que decir y acabemos con esto de una vez! —exclamó.


    —No sé si me gusta esta nueva Maia…


    Y lo solté. Cerré los ojos porque sabía que en unos segundos llegaría el séptimo de caballería. Aunque estaban alejados de nosotros, miré a Marc y a las chicas buscando un apoyo moral que no encontré. La había cagado, pero no lo reconocería nunca.


    —Pero ¿tú quién te crees que eres? ¿Dios? ¿Crees de verdad que me importa tu opinión? ¡Me la pela si te gusta o no!


    —Maia, no quería decir eso. Yo…


    —¡Vete a la mierda! —exclamó.


    No pude acabar la frase y se marchó cabreada en dirección al viñedo. Supongo que fue a buscar a su querido Luc. Vaya nombre más ridículo, Luc.


    Decidí volver con los demás, me acerqué a la mesa y sentí el reproche en sus ojos. Intenté hablar, pero no pude ni abrir la boca.


    —Eres gilipollas, Teo —me cortó Manuela—. Me está costando mucho que esta nueva Maia salga a la luz, y que lo haga sin miedos ni rabia ni inseguridades.


    —Te recuerdo que Abel, su novio, la persona a la que amaba y con la que creía que compartiría su vida, la dejó tirada el día de su boda. El muy cabrón fue tan cobarde que esperó hasta el último momento para abandonarla y humillarla en público —empezó Cam.


    —Maia se está reconstruyendo —continuó Manuela.


    —Y merece ser feliz. A mí también me costó reconocerla, pero su sonrisa vale más que cualquier tipo de duda o recelo —acabó Cam.


    —Creo que las chicas tienen razón, Teo —me susurró Marc.


    —Pero si yo solo he dicho que me sorprende cómo está actuando, porque ella no es así…


    —También has dicho que no te gusta la nueva Maia… —soltó Manuela.


    —¡No es verdad! He dicho que no sé si me gusta la nueva Maia.


    —¡Es lo mismo! —exclamó Cam.


    —¡No lo es! Aún no lo tengo claro.


    —Ya, pero es que olvidas que a nadie le importa lo que tú piensas —soltó Manuela con uno de sus comentarios mordaces.


    —Y si no le importa, ¿por qué se ha cabreado tanto conmigo?


    —Porque siempre la atacas. Ella no te soporta, no necesita tu opinión, y encima le dices en la cara que no se está comportando bien, como si tú tuvieras algún derecho a hacerlo… —respondió Cam.


    —¡Ni que fueras su padre! —añadió Manuela.


    —¡No, ni loco! Su padre ya tiene bastante aguantándola… Es una niña mimada que se cree que todo lo hace bien. ¡Pues de eso nada! Alguien tendrá que decirle las cosas sin maquillarlas y sin remilgos. No la ataco, le digo la verdad. Quizás soy demasiado honesto, pero no puedo evitarlo.


    —Aún no lo has entendido, ¿verdad? —empezó Manuela—. ¡Que a Maia le importa un bledo lo que tú creas y lo que tú le digas! ¡Que para ella no eres nadie, no existes! ¿Te ha quedado claro ahora?


    —Como el agua —contesté pensando en la posibilidad de que me hubiese excedido con el comentario.


    Yo tampoco soportaba a Maia, y quizás había sobrevalorado el grado de confianza que había entre nosotros. Supongo que el hecho de que nos insultáramos y nos retáramos continuamente no significaba que pudiera darle una opinión sincera. En ese momento entendí que nuestra relación debía mantenerse en el plano superficial de dirigirnos algún que otro ataque personal y mandarnos a la mierda. Pues así sería. No iba a ser yo quien rompiese las normas y se cargase ese pacto implícito. Maia había conseguido, sin ni siquiera estar presente, que mis vacaciones empezaran de puta madre.
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Bebiendo, me paso el día bebiendo…


    MAIA


    Dejé tirado a ese capullo para no estamparle un puñetazo en toda la cara y me fui de allí con unas ganas locas de chillar. Necesitaba estar un rato a solas. Quería sentirme libre y no juzgada, y menos por un idiota insensible que no me conocía. Nunca había mostrado el más mínimo interés por mí ni por mi vida, así que ¿con qué derecho hablaba de algo que no le incumbía? ¿Por qué siempre me atacaba y de una manera tan implacable?


    Teo siempre me había considerado una niña mimada y sobreprotegida (y seguramente tenía razón), pero no por eso tenía que ser una mujer egocéntrica o débil, ¿no?, o ¿es que eran sinónimos? ¡Para él parecía que sí!


    ¡Arg! ¡Qué rabia me daba perder el tiempo pensando en ese tío! «¡Si sigue así le echo de esta casa! Menuda cara más dura tiene», pensé.


    Pasé más de una hora tumbada sobre la hierba intentando no pensar en nada, desconectando de toda la mierda que tenía alrededor. Me levanté y me dirigí instintivamente hacia el viñedo. Necesitaba unos ojos sinceros, una palabra amable. Miré a mi derecha, y a cinco metros vi a Luc acercándose a mí. Me sonrió, pero al ver mi cara supo que algo no iba bien.


    —¿Qué te pasa?


    —Lo de siempre, Teo y nuestras discusiones. No te preocupes, solo necesito alejarme de él y pensar en algo agradable.


    —Pues has dado con el hombre y el lugar adecuados —dijo mostrándome una cesta de mimbre y mi vieja guitarra.


    Esa era su sorpresa; Luc me llevó a un campo repleto de flores silvestres que estaba detrás de la casa. Escogimos un rincón acogedor a la sombra de un enorme árbol y dejó la cesta en el suelo. Extendió una manta roja sobre la hierba, sacó un túper con todo tipo de crepes, dos copas, una botella de vino espumoso y un racimo de uvas.


    Estábamos envueltos en un paisaje idílico, con una atmósfera de lo más romántica, acompañados por un suave viento, los rayos del sol, y yo vestida con los ojos de Luc, y justo cuando iba a sentarme encima de la manta, mi pie aplastó una caca de dimensiones incalculables.


    —¡Puaj! ¡Qué asco! —exclamé.


    Evidentemente, la reacción de Luc no se hizo esperar: no podía parar de reírse. Tenía tal ataque de risa que le obligó a doblarse. ¡A la mierda la atmósfera romántica! Y nunca mejor dicho…


    ¡Madre mía! ¡Qué vergüenza! ¿Es que todo tenía que pasarme delante de él?


    —¿Acaso te estás riendo de mí?


    —Eres increíble, Maia. Contigo uno no se aburre nunca.


    —¿Eso es un elogio?


    —¡Por supuesto!


    Intenté borrar aquel momento bochornoso para disfrutar del picnic que Luc y yo nos merecíamos y que él había preparado con tanta ilusión. Descubrí que aquel hombre no solo era divertido, guapo, sensible y con unas buenas manos para hacer un vino elegante, sino que además sabía cocinar. Lo tenía todo.


    Mi «francesito» descorchó otra botella de vino. Me miró y sin previo aviso me besó. Como dos adolescentes primerizos en el arte del amor nos ruborizamos, como si ese fuese nuestro primer encuentro.


    —Eres un encanto. Lástima que vivas en Francia, me queda un poco lejos…


    Luc se rio y me cogió la mano.


    —Los franceses somos muy hospitalarios, acogemos con amor a todas las personas, así que ya sabes que serás bienvenida si te quieres mudar.


    Ese comentario me dejó boquiabierta. Necesité unos segundos para reaccionar, y normalmente yo era muy rápida con mi cerebro y las palabras, demasiado.


    —Solo hay dos horas de vuelo desde Barcelona.


    —Sí, esa es otra opción…


    Esta vez me reí yo. Luc me gustaba, y mucho, pero era muy pronto para plantearme todo eso. Aún estaba con el duelo y la resaca emocional de haber sido la novia con menos tiempo en un altar.


    —Venga, brindemos —propuso—. Por unas vacaciones inolvidables al lado de mis viñedos y tu música.


    —Por unas vacaciones al lado de tus viñedos y mi música —repetí.


    Bebimos un largo sorbo de ese vino frío y gaseoso. Dejé mi copa y cogí la guitarra. Empecé a tocar, y con solo acariciar dos acordes Luc reconoció la canción. Comencé a cantar yo sola, pero enseguida se unió a mi voz. Creo que fue el instante vivido más feliz desde el momento de mi gran humillación.


    Solo había cantado dos versos de la primera estrofa de Sweet child of mine de Guns N’ Roses cuando sonó mi móvil. Continué, pero llegaban un montón de notificaciones. Luc se estaba poniendo nervioso mirando el ruidoso aparato, así que paramos el espectáculo para ver qué coño estaba pasando en mi mundo que fuera tan urgente…


    Miré la pantalla. «Si son ellas las voy a matar», pensé. Y…, efectivamente, allí estaban.


    Manuela
SOS


    Cam
SOS


    Manuela
¡¡¡Maia!!!


    Manuela
¡Maia! No queremos molestar. Sabemos que estás con el bombón, pero… ¡te necesitamos!


    Cam 
No nos atrevemos a llamar… Cuando puedas contesta… Como tú no has venido…, hoy me ha tocado a mí ser la torpe


    Maia escribiendo…


    Maia
 ¿Qué ocurre? ¡¡¡Espero que sea algo importante!!! Estaba viviendo un momento realmente especial…


    Cam
Claro que es importante, sino no te estropearíamos la cita romántica… ¡¡¡Lo siento!!!


    Manuela
Cam se ha torcido el tobillo, no puede conducir y…


    Maia
Ya sé, ya sé… A ti nunca te ha dado la gana de sacarte el carné…


    Manuela
Pues eso…


    Cam
¡Vamos! Que tienes que venir a buscarnos a nosotras y… al coche


    Maia
Vale, a ver si Luc puede llevarme. ¿Dónde estáis?


    Cam
En Bergheim. Después de comer hemos ido a pasear un poco para bajar la comida y…


    Manuela
Y las dos botellazas de vino que nos hemos ventilado…


    Maia
¿Dos botellas? ¿Estáis zumbadas o qué?


    Cam
Sí, bueno… Es que ese vino era impresionante…


    Manuela
Total que durante el paseo Cam se ha caído y se ha torcido el tobillo. No puede caminar ni apoyar mucho el pie, así que conducir menos…


    Maia 
Vamos, que además del pie torcido, vais un poco… ¿Cómo decirlo para que no suene basto…? ¡Pedazo de cogorza que lleváis!


    Manuela
Podríamos decirlo así… jajajaja


    Maia
¡Joder, chicas, qué oportunas! Será mi gafe…


    Manuela
¡Qué va! Olvídate ya de lo del gafe. ¡Madura! Todo es cosa del destino…


    Maia
¡Uf!


    Dejé caer el móvil sobre la manta y suspiré. No podía creer que me estuviese pasando eso a mí. Bueno…, en realidad sí que me lo podía creer e incluso esperar. Aunque Manuela no respaldara mi opinión, yo seguía pensando que era una de las personas más gafes que habitaba la faz de la Tierra. Estaba acostumbrada a todo, o a casi todo…, pero aquello era realmente una putada en el preciso momento en que me sentía cómoda, plena y libre. Tenía que desconectar de ese estado de letargo placentero para volver a mi vida.


    Hacía unos minutos que Luc me miraba con cara de curiosidad. Estaba ansioso por conocer la causa de mi desasosiego, y no pudo aguantar más…


    —¿Qué? ¡Suéltalo de una vez!


    —Tengo que ir a buscar a las chicas. Cam se ha torcido un tobillo y no puede conducir.


    —¿Y Manuela?


    —Manuela no tiene carné ni intención de tenerlo nunca, así que debo ir al rescate de las dos beodas y del coche.


    —¿«Beodas»? —me preguntó sin entender la expresión.


    —Borrachas, bebidas… —le dije con el gesto de empinar el codo.


    —¡Ah! Je comprends.


    —¡Se han pimplado dos botellas de vino!


    Luc se rio. Seguramente estaba imaginándose la escena, igual que yo.


    —¿Tú puedes llevarme a Bergheim?


    —¡Je suis desolé! Georgette tiene el coche. Se fue con unas amigas.


    —¡Joder! ¿Y ahora qué hago?


    —Pídeselo a Teo —propuso Luc, inocentemente—. Él te puede llevar en su coche.


    —¡Ni de coña! ¡Antes muerta que pedirle un favor a Teo! Y menos después de la discusión de esta mañana…


    —No tienes otra opción —dijo Luc con una sonrisa traviesa.


    —¡Joder, joder, joder!


    Maia
¡Chicas! Luc no puede llevarme. Se lo tendré que pedir a Teo. ¡Que no cunda el pánico!


    Manuela
¿Qué? Pues ya podemos ir buscando un hotel


    Cam
Teo no te ayudará.


    Maia
¿Que no? Eso ya lo veremos… Siempre me queda el chantaje. Os recuerdo que está en mi casa…


    Manuela
Maia, llama un taxi


    Maia
¡Qué taxi ni que ocho cuartos! Confiad en mí, por una vez…


    Manuela
Eso está hecho. Nosotras siempre hemos confiado en ti, eres tú quien no confías en ti misma…


    Maia
Cam, ¿cómo estás? ¿Te duele mucho?


    Cam
Me duele, pero es soportable. Hemos conseguido llegar hasta el coche


    Maia
Perfecto, chicas. En media hora estamos allí


    Manuela
¡Vale!


    Cam
¿Tú crees?


    Maia
Unos minutos más o unos minutos menos… ¡Dame un margen, Cam, joder! ¡Os recuerdo que yo tendría que estar echando un polvo mágico encima de una manta roja rodeada de flores silvestres!


    Manuela
Tienes razón. Parece mentira que deba ser yo quien te diga esto, pero… ¡Cam, cállate ya!


    Maia
¡Deseadme suerte!


    Manuela
La suerte no existe, ya sabes que…


    Maia 
Bla, bla, bla… Siempre me quedará amenazarle con un concierto de guitarra o una tirada de cartas
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A paso de tortuga


    TEO


    —Creo que te has pasado un montón con ella —empezó Marc—. Ya sé que tú eres así, que necesitas controlar la situación, pero siempre acabas atacando a las personas. Haces daño y creo que no te das ni cuenta, o al menos eso quiero pensar.


    —¿Que me he pasado con ella? ¿Que ataco a las personas? No tienes ni idea de todas las cosas horribles que me ha llegado a decir Maia. Ya son dos años aguantando los comentarios de una niña mimada y egocéntrica que no se ha molestado ni por un segundo en conocerme.


    —Creo que deberías darle una oportunidad. Yo no la veo así…


    —¡Porque no la conoces!


    —Creo que tú tampoco… —soltó él.


    Esa actitud de Marc me empezaba a oler mal. A ver si al chico le gustaba Maia… ¡Qué va, qué va, no era ni por asomo su tipo! Entonces, ¿qué estaba pasando?


    —¿Qué bicho te ha picado? —le pregunté, asombrado—. ¿Te gusta Maia?


    —Pero ¿qué dices? Solo que creo que has sido injusto con ella, y todavía más estando de vacaciones a su costa. Vamos, que yo también te habría mandado a la mierda.


    —Pero si no he dicho nada malo. Solo he dado mi opinión: que no la reconocía actuando de esa manera…


    —Has insinuado, a pesar de que no quería tu opinión, que ella no tiene derecho a comportarse como le dé la gana.


    —¡No es verdad! Cada uno puede hacer con su vida lo que le plazca, pero actuar así, tan libremente, a ella no le pega. Maia es de esas personas que piensan las cosas mil veces antes de hacerlas. No es impulsiva. Y que ahora se comporte de esa manera me ha sorprendido. ¿Tan grave es eso?


    De repente, sentí el peso de unas manos en mis hombros y mi espalda y me di cuenta de que alguien me empujaba. No pude evitarlo…, y caí vestido a la piscina. Al sacar la cabeza del agua escupiendo cloro, y más mierdas que no supe identificar, oí una gran carcajada. Me giré y la vi, allí de pie, con los brazos cruzados y su cara de victoria.


    —¿Te parece esto suficientemente impulsivo, Teo? —me preguntó Maia, sin dejar de reírse.


    Marc se estaba resistiendo a unirse a la carcajada de Maia, así que le di permiso.


    —Venga, Marc, no te cortes.


    —Lo siento, pero es que deberías haber visto tu cara de sorpresa y susto a la vez.


    Salí de la piscina y me dispuse a quitarme la ropa, que estaba chorreando. Me lo quité todo y me tapé con una toalla dejando el torso desnudo. Diría que Maia me observó durante unos segundos más de lo que permitiría el decoro.


    Ignoré su mirada y me senté en una de las tumbonas. Y entonces fui consciente de que Maia debería de estar con Luc y no perdiendo el tiempo con nosotros.


    —¿Y tú no tendrías que estar con el tío cachas?


    —¡Qué superficial eres! —me soltó Maia.


    —Ya, claro, que tú no te has fijado en eso, ¿verdad?


    —Yo me fijo en todo… Soy muy observadora.


    Y noté otra vez sus ojos puestos en mi cuerpo. Eso me incomodó.


    —¿Ha ocurrido algo, Maia? —insistí.


    —Es que no sé por dónde empezar… ¿Teo, tú podrías llevarme a Bergheim? Cam se ha torcido un tobillo y no puede conducir, y Manuela mejor que ni lo intente. Tengo que ir a por ellas y a por el coche.


    —¿Me estás pidiendo un favor, Maia? ¿En serio?


    ¡Esa mujer era imposible! Unas horas antes me había mandado a la mierda, me acababa de tirar vestido a la piscina y ahora me pedía que la llevase a no sé qué pueblo… ¡Me desquiciaba!


    —Olvídalo. Llamaré un taxi o lo que sea que haya por aquí —dijo ella dándose media vuelta indignadísima.


    —¡Maia, espera! —gritó Marc desde la escalera de la piscina.


    —Pero ¿qué haces? No tengo ninguna intención de llevar a esta loca a ninguna parte —avisé a Marc.


    —Lo haré yo —contestó saliendo de la piscina—. No te preocupes, Maia. Me visto y nos vamos.


    Ella se quedó petrificada; eso no se lo esperaba. Quizás ni siquiera se lo había planteado. Marc empezó a caminar en dirección a la casa. Al pasar cerca de mí, le cogí del brazo y le detuve.


    —¿Qué coño estás haciendo, Marc? —le pregunté en voz baja.


    —Teo, sabes que tengo un radar para detectar a las personas especiales. Y, hazme caso, Maia lo es. No seas tan orgulloso y dale una oportunidad —me susurró al oído.


    No podía dejar que esos dos fueran solos en un coche. ¡Vete tú a saber qué cosas hablarían de mí! Así que, por primera vez y delante de Maia, me comí el orgullo (cosa que no era fácil) y accedí a su petición, a la de los dos.


    Nos secamos, nos vestimos y fuimos hacia el coche.


    —¿Puedo conducir? —preguntó Maia.


    —¡Ni de coña! —exclamé.


    Solo me faltaba que la tarada esa se estrellara contra un coche, se cayese por un puente o chocase contra un árbol. Si todo lo hacía igual de bien, prefería conducir yo.


    —¿Y por qué tienes que decidirlo tú? —me soltó.


    —¡Porque es mi coche!


    —Ahí lleva razón —intervino Marc—. Mejor tú ponte detrás, Maia. Así evitamos posibles accidentes…


    —Pues teniendo en cuenta tu manera de conducir y la velocidad que eres capaz de alcanzar, estaremos en Bergheim en tres horas —soltó Maia.


    Marc se rio.


    —Pero ¿qué dices? Si Bergheim está a seis kilómetros…


    —¡Pues por eso! ¡Multiplica! El día que me llevaste al aeropuerto creía que me saldrían raíces en los pies. Estuve a punto de pedirte que me dejaras bajar para ir andando.


    —¡Qué desagradecida eres! —exclamé.


    No podía evitar pensar en todo lo que me había dicho Marc, e intenté controlarme, pero es que aquello superaba mi paciencia. Era incapaz de callarme frente a comentarios como este.


    —¿Lo ves? Sabía que me dirías eso, así que me callé y no me quejé. No era necesario volver a oír cómo me llamabas niña mimada, egocéntrica y quejica. Ya me sé tu retahíla de insultos de memoria.


    —No son insultos, son adjetivos —aclaré.


    —Ya… ¿Y narcisista, egoísta e insensible qué son?


    —¡Parad ya, chicos! —exclamó Marc, que nunca se alteraba—. ¿Por qué no hacéis una tregua? Al menos durante el trayecto.


    —Eso díselo a la hippie de la guitarra.


    —¡Eh! Sé que lo has dicho para ofenderme, pero no me voy a cabrear. Yo soy capaz de hacer esa tregua. ¿Y tú, «don perfecto», te atreves?


    —Claro que sí, pero ¿quién te crees que soy?


    —¡«Don perfecto»! ¡Te ha clavado, Teo! —dijo Marc, riéndose.


    —¿Tú de parte de quién estás? —le pregunté, mosqueado.


    —De la mía. A ver si podéis aguantar los cuatro kilómetros que quedan sin discutir.


    —¡Yo sí que puedo! —exclamó Maia levantando el brazo como si estuviera en el colegio.


    —¡Y yo también! —secundé.


    Se hizo un completo silencio. Parecía la única manera de no discutir: no hablar. Miré a Maia por el retrovisor y vi que cogía su móvil, así que yo me relajé y me concentré en la carretera.


    Creo que aquella era la primera vez que compartíamos un espacio sin discutir, y la primera vez que podía observarla sin que ella se cabreara o me insultase. Su pelo era castaño y llevaba un gracioso flequillo. Tenía un montón de pecas y su nariz era pequeña y redonda. Si no fuera porque escupía fuego por la boca cada vez que hablaba, pensaría que no estaba mal… Incluso pensaría que era una opción interesante.


    

  


  
    21 
Un olor sospechoso


    MAIA


    Maia
¡Chicas! Estamos de camino


    Manuela
Tú sí que vales, tú sí que vales


    Maia
Jajajaja


    Cam
¡Lo has conseguido!


    Maia
Sí, pero tú no dabas ni un duro por mí, ¿eh, Camila?


    Cam
¡Cabrona! No me llames Camila, abeja…


    Manuela
¿Y cómo lo has conseguido?


    Maia
Pues la verdad es que no lo sé muy bien… Teo no quería traerme, pero Marc se ha ofrecido a hacerlo y… vamos que al final estamos los tres en el coche


    Cam
Pues menudo viajecito…


    Manuela
Pobre Marc…


    Maia
Sí… y por eso nos ha pedido que hagamos una tregua


    Manuela
¿Y no estáis discutiendo?


    Maia
¡Qué va! Estamos en el más puro de los silencios. Es la única manera de no discutir…


    Cam
Pues a ver si maduramos…


    Maia
¡Sí, mamá! A ver si te dejo ahí tirada…


    Puse el móvil en el asiento del coche y levanté la cabeza. Me pareció que Teo me estaba mirando por el retrovisor. En el instante en que nuestros ojos se encontraron, él devolvió su atención al volante, como si le hubiesen pillado haciendo una travesura.


    —¿Vuestro concepto de tregua es el silencio? —preguntó Marc.


    —Mejor no tentar a la suerte —opiné.


    —Sin que sirva de precedente, estoy de acuerdo con Maia —dijo Teo.


    —¡Menos mal! Estáis de acuerdo en algo…


    —Sí, en no hablarnos —solté.


    Apenas faltaban tres cientos metros para llegar al lugar exacto donde nos esperaban Manuela y Cam cuando, de repente, empezó a salir un humo blanco del capó del coche y un peculiar olor nos invadió.


    —¡Joder! —exclamé.


    —¿Qué está pasando? —preguntó Marc, alarmado—. ¿Qué es este humo?


    —Seguramente se ha sobrecalentado el motor —expliqué.


    —¿Y tú cómo lo sabes? —me preguntó aquel ser tan simpático.


    —Entiendo un poco de coches.


    —¿Un poco? —quiso asegurarse Teo.


    —Mira si el indicador de la temperatura está en la franja roja.


    —Afirmativo, jefa —se burló Teo.


    —Pues para el coche cuando puedas, pero déjalo en posición de encendido para que así los ventiladores funcionen y el motor se enfríe más rápido. No intentéis abrir el capó porque os podéis quemar. Tendremos que esperar entre treinta minutos y una hora para que se enfríe del todo.


    —¿En serio tenemos que esperar una hora aquí tirados? —preguntó Teo, agobiado.


    —Sí. Yo iré a buscar a las chicas a pie; están aquí mismo. Aseguraos de que después del tiempo de espera el indicador de la temperatura ya no esté en la franja roja; si sigue ahí, tendréis que llamar a la grúa.


    —Ya veo que sí que entiendes de motores… —soltó Marc.


    —Sí, interesante… —añadió Teo.


    —¿Por qué? ¿Es que no me pega?


    Marc se rio y añadió:


    —¡Touché!


    —Me piro.


    —¿Vas a marcharte y a dejarnos aquí solos? —preguntó Teo, visiblemente preocupado.


    —Pero si tú sabes de todo, «don perfecto». También sabrás de coches, ¿no?


    —¡Pues no!


    —¡Pues qué pena! Si necesitáis algo, me llamáis.


    —¿Por qué supones que tengo tu número de teléfono? —me preguntó el «ser simpático».


    —Porque sería lo normal. Pero tienes razón, nosotros no tenemos una relación normal. Te hago una llamada perdida. Yo sí tengo el tuyo.


    Teo se quedó mudo al oír eso. Seguramente estaba estrujando su pequeño cerebro intentando adivinar por qué yo tenía su número de teléfono.


    Era tan fácil como pensar que mi padre quiso dármelo por si las moscas; por si pasaba algo o había una urgencia. Teo no se había preocupado ni por eso.


    Me fui en dirección al coche de las beodas, no sin antes girarme para darles un último consejo.


    —Recordad: no abráis el capó hasta que se enfríe el motor. ¡Mínimo media horita!


    —¡Sí, jefa! —gritó el «ser simpático».


    —Seguramente cuando pasemos por aquí de vuelta a la casa aún estéis esperando… —No pude evitar reírme—. ¡Que vaya bonito!


    Estaba casi segura de que Teo me había dedicado algún adjetivo indecoroso al marcharme. No lo oí, pero me apostaría algo.


    Caminé unos dos cientos metros hasta que vi a lo lejos el coche blanco con Cam y Manuela dentro. Imaginé que estaban con el aire acondicionado encendido. Hacía un calor horrible y, por supuesto, cuando llegué a su altura mi frente y mi bigote ya chorreaban (esa era otra ventaja de llevar flequillo).


    —¡Menos mal! Ya creía que dormiríamos en el coche esta noche —soltó Manuela.


    —Esto pienso cobrarlo muy caro. Habéis estropeado mi cita y encima me he tenido que chupar un viaje en coche con el «ser simpático».


    —Deduzco que ese es el nuevo mote para Teo, ¿no? —intervino Cam, que estaba en el asiento de atrás con la pierna estirada.


    —Y yo deduzco que ese pie es el chungo, ¿verdad?


    —Deduces bien… —respondió Cam con cara de dolor.


    —Esto se sale de tu plan, ¿no, Cam?


    —¿De qué plan hablas? —me preguntó sin entender el comentario.


    —Del que tenías marcado para estas vacaciones. Seguro que llevabas un plan escrito para cada minuto del día.


    —¡Pues claro que lo llevaba! Igual que tú llevas la guitarra y yo las cartas —intervino Manuela—. Cada loca con su tema.


    —Pues ya lo estás cambiando, incluso la planificación de la ropa, porque no creo que puedas ponerte los zapatos de tacón.


    —¿Y tú por qué has venido andando? ¿Dónde está Teo?


    —El coche se ha sobrecalentado cuando estábamos a apenas tres cientos metros de aquí. Les he dejado esperando que el motor se enfríe.


    Otra vez me reí sin poder evitarlo.


    —¿Ha venido Marc? —preguntó Manuela, tímidamente.


    —Uy… ¿A qué viene esa pregunta? ¿Y en ese tono? —la interrogué, sorprendida.


    —Es evidente, ¿no? Le gusta Marc —intervino Cam.


    —¿En serio?


    —Pobrecillos…, allí esperando —exclamó Manuela intentando desviar el tema.


    —¡De pobrecillo nada! El «ser simpático» se lo merece. Que sufra un poco… ¿En serio te gusta Marc?


    —¡Que no, joder! Es mono y ya está.


    —Has arrugado la nariz —dijo Cam señalando la nariz de la tarotista.


    —¡Madre mía, Manuela! Te gusta Marc. Cuando mientes arrugas la nariz… Parece un buen tío, pero vigila porque tiene malas influencias y todo se pega.


    —¿La mala influencia es Teo? —preguntó Cam.


    —¡Claro! ¿Quién va a ser sino? —aclaré.


    —Venga, vámonos. Y si mañana ese tobillo no está mejor iremos al médico, que digo yo que alguno habrá en ese pueblo…


    Me puse al volante. Nos dirigimos hacia la casa conduciendo a poca velocidad para comprobar que los chicos estaban bien (a pesar de que «don perfecto» no se lo merecía) y no necesitaban una grúa.


    Fuimos juntos hasta nuestro destino para asegurarnos de que el motor del coche no volvía a sobrecalentarse. Aparcamos y entramos en la casa. Cuando Georgette nos vio, vino corriendo hacia mí. «¿Qué sucedía?», me pregunté.


    —Maia, tienes visita. Te está esperando en el jardín.


    —¿Visita? Pero si nadie más sabe que estoy aquí… ¿Quién es Georgette?


    —No ha querido decírmelo. Es un chico.


    —¿Quién será? —preguntó Cam.


    —¡No nos tengas en ascuas! ¡Venga, ve! —exclamó Manuela mientras me empujaba hacia fuera.


    Teo se quedó observando la escena igual de sorprendido que nosotras. Me dirigí al jardín y los demás, instintivamente, me siguieron para saciar su curiosidad. Salí fuera y ellos se quedaron en la puerta, espiando aquel reencuentro.


    Había un chico de espaldas, y tenía que reconocer que su silueta me era familiar, bastante familiar, pero no adiviné quién era el propietario.


    —Hola —saludé.


    En aquel instante la silueta se giró. Mi corazón dio un vuelco y no sabría decir si fue de dolor, de sorpresa o de incredulidad.


    —Hola, Maia.


    

  


  
    22 
El retorno del Jedi


    MAIA


    —¿Abel? ¿Qué coño haces aquí? Y espero, por tu bien, que no me digas que es una visita de cortesía…


    Cam y Manuela aún tenían la boca abierta. Ni Manuela, que es la impulsividad personificada, fue capaz de soltar ningún comentario jocoso. A Teo le cambió la cara por completo, casi se volvió de color verde, y Marc…, él no sabía de qué iba todo aquello.


    —¡Vete de aquí, Abel! —le grité.


    —Necesito hablar contigo, Maia.


    —¿Hablar? ¿Y por qué milagroso motivo crees que podemos tener algo de qué hablar tú y yo?


    —Por favor, concédeme unos minutos a solas… —dijo señalando con la cabeza hacia la puerta donde estaba nuestro público.


    Me volví en dirección a su gesto y vi cuatro caras descompuestas.


    —¡Ni de coña! Ellos no se mueven de aquí.


    —Vale, pues hablemos aquí.


    —¡Es que no quiero hablar contigo! —exclamé.


    —Venga, Maia, he venido hasta aquí por ti…


    —¿Y? Te recuerdo que me dejaste plantada en el altar, y lo que es peor, que me dejaste por mi prima. Así que no intentes manipularme. ¡Ni se te ocurra hacerme chantaje emocional!


    —Tienes razón… —susurró bajando la mirada hacia el suelo—. No merezco nada.


    —¡Venga ya, Abel! Te conozco; no te hagas el afligido. ¿Qué haces en Francia? —insistí.


    —No me estás escuchando, Maia; he venido para hablar contigo.


    —¡Y una mierda! ¿Me estás diciendo que has venido hasta la Alsacia francesa para charlar un rato?


    —Necesito decirte algo…


    —Ya… ¿Y no podías esperar a que volviese a casa?


    —¡No! No podía esperar…


    —Vete de aquí, Abel. Ya no soy la misma chica insegura de antes. Bueno…, sigo siendo insegura, pero no tanto.


    —No pienso irme sin soltar lo que he venido a decirte —insistía él.


    Teo no pudo reprimir por más tiempo las ganas de gritar y de insultar a Abel. Se acercó a nosotros y soltó un grito inhumano.


    —¿No has oído a Maia? ¡Vete de aquí de una puñetera vez!


    —¿Y qué coño pintas tú aquí? —le dijo Abel.


    —Teo, por favor, no te entrometas —le pedí.


    —¿En serio? A ver si lo entiendo: os ibais a casar, te dejó plantada en el altar y te enteraste de que te engañaba con tu prima. Te traicionó y te humilló... ¿Y ahora quiere hablar? ¿Y tú te estás planteando escucharle? ¿Dónde están tus valores, Maia?


    —Tienes razón, Teo, pero esto es cosa mía.


    —¡Maia, envíale a la mierda! ¡Es lo único que se merece! —exclamó Manuela.


    —Sí, esta vez estoy de acuerdo con Teo y tú también… —intervino Cam.


    —Si todos votáis para echar a este tío de aquí, yo secundo la moción —añadió Marc sin tener ni idea de lo que estaba pasando en ese jardín.


    Incluso en un momento tan rocambolesco como aquel, ese comentario me hizo gracia. Imagino que era una manera de echar fuera de mi cuerpo la tensión y los nervios. Al ver la reacción de mi público, incluso la de Teo, me sentí cuidada, apoyada y querida.


    De repente la presencia de Abel pasó a un segundo plano. Realmente me importaban un bledo él y sus palabras. Era un capullo integral. Sin embargo, me mataba la curiosidad de saber qué era aquello tan importante que quería decirme y por lo que incluso había viajado a otro país para ello. Me giré hacia Abel, le miré y lo decidí.


    —¡Desembucha!


    —¡Joder, Maia! Es que me siento observado… Con tanto espectador —volvió a quejarse el susodicho.


    —¡Oye, capullo! A mí me la trae al pairo lo que quieras contarme, así que o hablas ya o te vas cagando leches. Tienes suerte de que mi curiosidad sea superior a mi rabia; ¡aprovéchalo!


    —Me equivoqué —dijo Abel, casi en un susurro.


    —¿Qué dices?


    —Que me equivoqué. Lo que sentía por tu prima no puede compararse con lo que siento por ti.


    —Tradúcelo.


    —He dejado a tu prima.


    —¿Y eso a mí me importa porque…?


    —Aún te quiero, Maia —confesó finalmente.


    —¿Y?


    —Que quiero estar contigo. No quiero perderte… —me dijo mirándome a los ojos y cogiendo mis manos.


    —¡Meeec! Demasiado tarde. Ya me has perdido. Y ahora ya puedes marcharte.


    El contacto de esas manos me produjo… repelús, e instintivamente le respondí deshaciéndome de ellas.


    —¡Ole tú, Maia! —gritó Teo desde su butaca imaginaria.


    Manuela se puso a aplaudir y Cam y Marc la imitaron.


    —¡Cállate, Teo! —le gritó Abel.


    —¡Cállate tú, Abel! —le contestó él—. Y vete ya. Aquí no se te quiere.


    Abel volvió a poner su atención en mí.


    —¿Ya te he perdido? ¿Me estás diciendo que en tres semanas te has olvidado de mí?


    —Me perdiste en el instante en el que me dejaste plantada en el altar por otra. Que fuese mi prima u otra mujer fue un chiste. Es evidente que en tres semanas no olvidas a alguien con quien vas a casarte, pero ya no quiero estar contigo.


    —Entonces aún tengo alguna posibilidad…


    —¿Es que estás sordo, capullo? —exclamó Teo—. ¡Que no quiere estar contigo!


    —¡Teo, no necesito ningún apuntador! —le dije de muy malas maneras, lo reconozco, pero es que ya me estaba hartando de esa escenita.


    —Sigues siendo una desagradecida. Pues ahí te quedas. Vamos Marc, vámonos a cenar y a beber algún vinito… —dijo Teo, cogiendo a Marc por el brazo—. En cualquier otro sitio seremos más bien recibidos que aquí.


    Se fueron, y por primera vez pensé que Teo tenía razón respecto a mí. No había sido justa con él. Seguramente mis palabras le habían herido. Él solo me estaba defendiendo y yo no había estado a la altura de las circunstancias.


    —Perdóname, Maia. Lo siento. Me comporté mal contigo. No quiero ni pensar cómo te sentiste… —continuó Abel.


    —Pues no te importó mucho que digamos… Ni siquiera me preguntaste.


    —Porque sabía que me enviarías a la mierda.


    —¿Y ahora no?


    —Ahora me he dado cuenta de que fui un gilipollas —dijo bajando la cabeza—. Dame otra oportunidad. No te arrepentirás —suplicó Abel.


    —Demasiado tarde, capullo. ¡No soy tan ingenua como para volver a equivocarme!


    —¿Y si no te equivocas?


    —¡Qué pesadito, chico! —exclamó Manuela.


    —¿Cuánto va a durar esta pantomima? —añadió Cam.


    —¿Vosotras no os habéis equivocado nunca? —preguntó Abel, agobiado.


    —Hombre sí… Pero en cosas un poco más triviales —respondió Cam.


    —No intentes colar lo que hiciste como si se tratara de un error. Fue mucho más que eso; dejaste plantada a Maia el día que debería haber sido el más feliz de su vida, pero no contento con eso, la engañaste, la menospreciaste y la humillaste delante de muuuuuchas personas. Así que no te quejes porque hoy tienes menos público —empezó Manuela.


    —Lo que hiciste fue asqueroso —zanjó Cam.


    —Tenéis razón en todo, pero me he dado cuenta y por eso he venido a pedirle perdón.


    —Abel, ya deberías saber que no soy una persona rencorosa, pero no ha pasado suficiente tiempo para perdonarte.


    —Y mucho menos darte otra oportunidad… ¿verdad, Maia? —opinó Manuela mirándome para que la secundase.


    Yo no dije ni pío. Estaba cansada de todo: de que Teo hablase por mí, de que Cam y Manuela opinaran de cada cosa, de que Abel fingiese sensibilidad y, sobre todo, de que esa situación me hiciese dudar de nuevo.


    Mi vida entera había sido una duda; la inseguridad había marcado el rumbo de mi destino, y creía que eso estaba cambiando, pero quizás no, quizás estaba equivocada.


    —¡Basta! ¡No puedo más! —grité haciendo aspavientos con las manos.


    Cam, Manuela y Abel se quedaron patitiesos. No volvieron a abrir la boca.


    —¡Cam y Manuela, callaros ya! —exclamé.


    Las dos me miraron con los ojos como platos. Manuela me hizo el gesto del saludo militar como respuesta de obedecimiento y Cam se quedó sin palabras. Era la primera vez que me veían así; ni siquiera el día de la «no boda» me había exaltado de esa manera.


    —¡Y tú, Abel, olvídame! No puedes dejarme tirada un día y volver al cabo de tres semanas pidiendo otra oportunidad. ¡No es justo!


    —Me equivoqué, ¡joder!


    —¡Me da igual! No quiero volver a la misma mierda de antes.


    —Pero ¿de qué mierda hablas? —preguntó Abel, desconcertado.


    Manuela ya tenía la boca abierta para opinar cuando le di un codazo.


    —¡Ni se te ocurra, Manolita!


    —¡Oído, cocina! —exclamó la tarotista.


    —¡Ni se te ocurra a ti darle esa oportunidad a este capullo, ni te lo plantees! Que me da a mí en la nariz que te lo estás planteando —dijo Cam.


    —Esto es una jodida pesadilla, Cam. Me voy de vacaciones para desconectar y sigo estando en una puñetera rueda de hámster. ¿A qué parte del mundo tengo que irme para poder estar tranquila?


    —Maia, vete a dormir y mañana hablamos —propuso Abel.


    —¡Abel, vete a la mierda!


    Me giré y me fui en dirección a mi habitación. Tenía la cabeza como un bombo. No podía más. Así que allí les dejé a los tres. Ya pensaría qué hacer… mañana.


    

  


  
    23 
Ni en mil años


    TEO


    Estaba dolido y cabreado; una vez más, Maia no había sido justa conmigo. El primer día que entré en su vida ya me hizo la cruz. Debo reconocer que yo a ella también. Y juraría que ninguno de los dos tenía un buen motivo para ello, pero así reaccionamos al vernos por primera vez. Simplemente no nos caímos bien. Sin embargo, ahora yo estaba intentando destensar esa relación que involucionaba. Tampoco era un tema que me preocupara en exceso ni que me tuviese en vela por las noches, ni mucho menos, pero quizás había llegado el momento de fumar la pipa de la paz, o quizás, simplemente, era mi tendencia a controlarlo todo lo que estaba aflorando. Aunque cuando a ella le salía el ramalazo de niña pequeña retrocedíamos a la casilla de salida.


    «¡Basta! ¡No voy a malgastar ni un segundo más con esto!», pensé, «es su vida, ella sabrá qué quiere hacer con ella…».


    —Maia te gusta —susurró Marc rompiendo el curso de mis pensamientos.


    —¿Qué? —exclamé, sorprendido.


    —Que te gusta tu hermana… —insistió.


    —Yo creo que es a ti a quien le gusta. Tus acciones te delatan.


    —¡Estás majara!


    —Y la hippie de la guitarra en realidad es mi hermanastra —me justifiqué para que aquella posibilidad no sonara tan incestuosa.


    —Tienes que reconocer que te gusta… —repitió Marc.


    —¡Qué pesado!


    —Un poquito, sí. Te parece una mujer interesante…, cada vez más. ¿Me equivoco?


    —No me gusta, la aborrezco. En cambio tú sí que pareces muy interesado en ella…


    —No des la vuelta a la tortilla para desviar la diana en tu espalda. A mí me cae de puta madre, y cada día que pasa me cae mejor. Me parece una tía lista, divertida y guapa. Me río con ella.


    —Pues ya sabes… —le solté.


    —Te conozco… Son ya muchos años de amistad. Me sé tus caras, tus gestos y tus miradas de memoria, y todo tu cuerpo está diciendo a gritos que Maia te gusta.


    Solté una gran carcajada para rebatir el argumento de mi lenguaje no verbal.


    —Maia no me gusta. Es demasiado complicada, insegura y clásica para mí. Te dejo el camino libre.


    —¿Estás seguro? Porqué quizás me lo planteo… —dijo Marc acariciándose la barbilla—. Aunque a mí me gusta más la amiga…


    —¿La amiga? ¿Cuál, la loca o la perfeccionista?


    Marc se echó a reír.


    —Manuela —respondió.


    —¡Ah! La loca… —aclaré para mí mismo—. ¿En serio te gusta esa chica?


    —Sí, me llama la atención.


    —¿Por qué? —le pregunté, sin llegar a entender qué tenía esa mujer que pudiera llamarle la atención—. Cam es más tu tipo.


    —Manuela es impulsiva y divertida. Creo que todo lo que le pasa por la cabeza lo suelta.


    —Sí, igual que Maia, que no tiene filtros, pero a ti eso no te gustaba…


    —Pues me está empezando a gustar… —dijo Marc, sonriendo—. Sin embargo, ahora que sé que Maia está libre… —comenzó Marc.


    —Sí, sí, toda para ti —afirmé.


    —Tus palabras destilan duda.


    —¡Joder, Marc, qué pesado!


    —En realidad tú no eres así… Nunca has hecho introspección, y estoy seguro de que si buscaras en tu interior descubrirías a un Teo más real y valiente. Pero tienes miedo de lo que podrías encontrar aquí dentro —dijo tocándome el pecho.


    —¡Uf! Marc, estamos de vacaciones. Necesito desconectar de todo, incluso de mí…


    —¡Entendido! Ahí lo dejo.


    Decidí concentrarme en la chica que estaba a mi lado desde hacía unos diez minutos: rubia, pelo largo y liso e hija de los propietarios de la bodega donde estábamos catando unos vinos. Era preciosa, y ese dulce acento francés que lucía me desarmaba. Hablaba bastante bien el español porque era muy útil en su trabajo, siempre plagado de turistas, pero yo prefería su francés aunque no entendiera ni papa; me ponía los pelos de punta, la piel de gallina y un poco tontorrón…


    Se llamaba Amélie y tenía veintitrés años. Nos sirvió varias copas de vino y empezamos a hablar hasta que se sentó un rato con nosotros. Pocos minutos bastaron para que saltasen chispas. Me gustaba, me gustaba de verdad, por eso me arriesgué a esperarla después del trabajo. Me apetecía continuar charlando con ella. Marc seguía conmigo por si la cosa salía mal.


    Cuando Amélie salió de la bodega y vio que la estaba esperando, la cara se le iluminó.


    —¡Oh, mon chéri! —exclamó.


    —¿Te apetece dar un paseo?


    Me sonrió y asintió. En ese momento, Marc se acercó a mí y me susurró algo al oído.


    —Me voy a casa. No quiero hacer de carabina.


    —Vale, no tardaré.


    —¡Ni de coña! Siempre dices lo mismo —se quejó Marc.


    —Pero esta vez es verdad.


    —Esta vez estás perdiendo el tiempo —soltó.


    —¿Perdona?


    —Que con Amélie no vas a llegar a ninguna parte.


    —¿Por qué dices eso? —le pregunté, sorprendido, ya que Marc nunca se metía en mis asuntos del corazón.


    —Porque te gusta Maia.


    —¿En serio? ¿Vas a insistir en eso? Maia no me gusta. Ya sabes que no la… —empecé.


    —Sí, ya lo sé, no la soportas —acabó Marc—. Eso es lo que dices para no reconocerlo, para ni siquiera plantearte esa posibilidad.


    —¡Basta, Marc!


    —Vale, vale. Me voy. ¡Disfrutad! —Se giró para mirar a Amélie—. Au revoir.


    —Au revoir, Marc —le respondió ella lanzándole un beso.


    Empezamos a andar bajo un gran manto de estrellas. Tenía que reconocer que sentía un poco de vergüenza, algo inusitado en mí, dada mi vasta experiencia con las mujeres. Quizás mi inconsciente estaba planeando enamorarme por primera vez o quizás mi inconsciente aún temblaba solo de pensar en que Maia pudiese llegar a gustarme.


    Las palabras de Marc seguían resonando en mi cabeza. No podía dejar de oírlas, aunque quisiera. De repente, una imagen apareció en mi mente y me detuve. Amélie me miró sin entender qué sucedía. Cerré los ojos y vi a Maia sonriéndome. Volví a abrirlos, conecté con mi consciente y solo fui capaz de verbalizar en voz alta:


    —¡Qué va, ni en mil años!


    

  


  
    24 
¡A la mierda!


    MAIA


    Entré en mi habitación y cerré la puerta con un sonoro portazo. Estaba agobiadísima; tenía ganas de llorar, de chillar y de mandarles a todos a freír espárragos. No podía más. No quería pensar en nada, por eso me había largado de vacaciones. No quería tomar ninguna decisión, y tampoco estaba en condiciones para ello. Mi mayor dilema esos días era qué ropa ponerme o dónde ir a comer, y así quería continuar. Tan solo deseaba respirar y sentir. Necesitaba unos días sin preocupaciones, sin nervios, sin responsabilidades. Tan solo eso… ¿Era pedir mucho?


    De repente, se oyeron unos golpes en la puerta. Pensé que serían las chicas y no me apetecía nada escuchar sus sermones. Esperaba que no fuese Luc; en ese momento tampoco sería la mejor compañía.


    Volvieron a sonar los golpes.


    —¿Maia, estás bien? —preguntó Georgette con su acento francés.


    Cuando oí su voz, respiré aliviada.


    —Sí…


    —¿Seguro? —insistió.


    —Más o menos. No te preocupes, Georgette.


    —¿Puedo entrar? No te robaré más de dos minutos. Solo quiero comprobar con mis ojos que estás bien. Luego me iré.


    Me enterneció sobremanera que una persona que apenas me conocía se preocupara tanto por mí. De hecho, podía acabar siendo mi futura suegra... Aquella idea me hizo sonreír y pensé que, si ese fuese el caso, no podía dejarla tirada en el pasillo; así que me levanté para abrir la puerta.


    Georgette entró y nos sentamos las dos en la cama, una al lado de la otra. Me acarició el pelo y me sonrió.


    —¿Qué ha ocurrido, Maia?


    —En la versión corta: ese hombre que ha venido esta noche es mi ex. Me puso los cuernos con mi prima. Me dejó plantada en el altar el día de nuestra boda, y me humilló delante de todos los invitados.


    Georgette no pudo evitar taparse la boca con la mano en señal de sorpresa.


    —¡La historia empieza fuerte! —exclamó.


    —Pues espérate porque ahora viene lo mejor: se ha presentado aquí para pedirme perdón, para confesar que aún me ama y para decirme que quiere otra oportunidad.


    —¡Mon dieu! ¿Y tú qué le has dicho?


    —Que se vaya a la mierda… ¿cómo se dice…? «A la merde» —dije como pude para que me entendiese.


    Georgette se puso a reír y a aplaudir, pero al ver mi mirada, paró en seco.


    —¿Qué pasa, ma fille?


    —Yo solo quería descansar. Desconectar de todo, de mi vida, incluso de mi cerebro. Necesitaba unos días para mí, para volver a ser una niña, para reír, bailar, comer, beber…; para conectar con mi alma, con mi yo más básico; para ser feliz, aunque fuese en partículas de instantes; dejar de ser adulta, sin responsabilidades, sin preocupaciones, sin decisiones… ¡Solo quería vivir! Pero no me dejan… Estoy abrumada y no sé qué hacer. Entre todos han conseguido que vuelva a dudar, y estaba apartando, por fin, la inseguridad de mi vida. Solo quiero dormir horas y horas.


    Georgette me cogió las dos manos y se recolocó en la cama para mirarme de frente.


    —¿Quieres el consejo de una pobre vieja?


    —¡De pobre vieja nada! Claro que quiero tus consejos.


    —¡Vive la vida, Maia! ¡Tu vida! La que a ti te apetece vivir. Sin tener en cuenta lo que quieren los demás, sino lo que tú deseas. Sin tener en cuenta lo que es políticamente correcto, sino lo que es correcto para ti. Y… ¿qué ocurre si te equivocas? ¡Pues nada, no pasa nada! De los errores se aprende, así que acumulas aprendizaje. Vive el presente sin preocuparte tanto por el futuro. La vida es muy corta y cada segundo que pasa ya no volverá. Ama, sueña, ríe… ¡Vive intensamente, Maia! Y…, sobre todo, no dejes que un capullo que no te merece y que, evidentemente, no sabe amarte, te estropee las vacaciones… y la vida.


    —¡Guau! Yo no lo habría sabido expresar mejor.


    —¡Pues pisa fuerte y adelante! Hay tantas cosas que me arrepiento de no haber dicho y hecho… Por favor, que no te pase lo mismo a ti —dijo Georgette acariciando mi mejilla—. Haz todo aquello que te haga feliz, Maia. Y si no sabes qué es, búscalo, pero por tu cara diría que lo tienes clarísimo.


    —Muchas gracias, Georgette, por todo. —Me levanté y me eché encima de ella para abrazarla.


    —¿Y Luc? —me preguntó tímidamente.


    —Luc me encanta. Es un hombre romántico, sensible, inteligente y para qué engañarnos, está como un queso...


    —¿«Como un queso»? —preguntó ella haciendo gestos con las manos que dejaban claro que no me había entendido.


    —Que está muy bueno, que es muy guapo…


    —Oh, d’accord, d’accord.


    —Me gusta mucho. Cuando estamos juntos somos felices, nos compenetramos en todos los aspectos, en todos… —En ese momento miré a Georgette con pudor y ella me sonrió—. Pero no quiero plantearme nada. Es lo primero que he hecho en mi vida sin hacer una lista de pros y contras, sin pensar qué pasará mañana… Y me gusta cómo me hace sentir eso. Creo que es el primer paso para la nueva Maia. ¡A la mierda la inseguridad!


    —¡Muy bien! Yo solo te pido que no le hagas daño, pero sé que en cuestiones del corazón eso no se puede escoger, así que… solo deseo que seas feliz, pero con quien tú elijas.


    —Eres un sol, Georgette. Ya sé de dónde ha sacado Luc el carácter, la sensibilidad y la generosidad. Todas las mujeres del mundo te lo agradecemos.


    Soltó una sonora carcajada y volvió a abrazarme. Entonces pensé en Cam y Manuela y en lo extraño que era que no estuviesen golpeando como locas mi puerta o infestando mi móvil de wasaps. Quizás estaban con Marc y Teo, que ya habían vuelto de las bodegas, o quizás le estaban echando la bronca del siglo a Abel.


    —¿En qué piensas? —me preguntó Georgette al ver mi mirada perdida.


    —En las chicas y en que es raro que no hayan venido a hablar conmigo…


    —Están con Marc, que acaba de llegar.


    —¿Y Teo?


    —Ni idea. Marc ha vuelto solo.


    —Mmmm… Interesante.


    —La relación con tu hermano es nefasta, ¿no? —quiso saber.


    —Es evidente, ¿verdad? A duras penas nos soportamos.


    —Pero ¿por qué? ¿Qué ha ocurrido para que os habléis de esa manera?


    —La verdad es que no ha pasado nada. No nos gustamos. Es un tío insensible, egoísta y creído. Solo piensa en él. Siempre está atacando y a menudo sus palabras queman. Es de esos tipos que mejor tenerlos lejos.


    —Normalmente cuando una persona ataca lo hace porque tiene miedo de que le hagan daño. ¿Se lo has preguntado alguna vez?


    —¡No!


    —¿Y por qué no lo haces?


    —Yo…


    —Bonne nuit, Maia —me dijo Georgette plantando un dulce y tierno beso en mi frente.


    Y me dejó allí con la mirada ida y mis pensamientos puestos en lo que acababa de decir. Nunca había mantenido una conversación madura con Teo. Suponía que ninguno de los dos había tenido esa necesidad ni ese interés. Quizás había llegado la hora de intentarlo, aunque me llevase otro chasco de los suyos.


    Me picó el gusanillo de saber dónde estaba «don perfecto». No es que me importara mucho, pero mi grado de curiosidad siempre superaba el grado de cualquier otra cosa: orgullo, rabia, decencia…


    Ese pensamiento hizo que me diese cuenta de que mi estado de ánimo había mejorado favorablemente. La conversación con Georgette tuvo el efecto de un ansiolítico, un antidepresivo y una hora de terapia de cincuenta pavos. Me dormí en menos de cinco minutos.
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Un precioso tanga de color rosa


    TEO


    Me desperté sobre las nueve de la mañana. «Demasiado pronto en vacaciones», pensé. Me desperecé y cogí el móvil. Esperaba tener algún mensaje especial de buenos días, y… ahí estaba.


    Amélie
Bonjour mon amour


    Teo
Buenos días, preciosa


    Amélie
¿Has dormido bien?


    Teo
Très bien. ¿Y tú?


    Amélie
He soñado contigo


    Teo
Eres un encanto, Amélie


    Amélie
¿Nos veremos hoy?


    Teo
No sé qué planes tenemos… Pero por la noche soy todo tuyo


    Amélie
Contaré los minutos…


    «¡Joder, y yo que esta vez quería ir poco a poco…!», pensé. Esa chica me gustaba; era lista, segura de sí misma y directa. Evidentemente, no me estaba planteando nada serio con ella, pero parecía el romance de verano ideal.


    De repente, noté un pellizco en el corazón. ¿Realmente deseaba un romance de verano? ¿Y después otro de otoño, de invierno, de primavera y así sucesivamente…? Laura era la mujer con quien había tenido la relación amorosa más estable y larga de toda mi vida. Y juraría que ni siquiera estuve enamorado de ella.


    Quizás Marc tenía razón y debía rebuscar en mi interior, entre mis emociones, mis deseos y mis miedos. Por primera vez sentía que necesitaba otra cosa. Quería vivir intensamente una historia verdadera, quería enamorarme. Quería descubrir el amor, aunque con solo pensarlo ya me entraba la cagalera.


    Bajé a desayunar al jardín. No quería despertar a Marc, que aún podía gozar unos minutos más de la compañía de Morfeo.


    Era temprano, así que pensé que disfrutaría de un café en silencio, pero me equivoqué… Oí el ruido de unos pasos que se acercaban a mí, me giré y le vi. Creía firmemente que por dignidad o por orgullo se habría marchado anoche, pero estaba claro que aquella mañana yo no acertaba ni una.


    —¿En serio sigues aquí? —le pregunté, alucinado.


    —No me rindo…


    —Pero ¿es que no te quedó claro ayer?


    —No, la verdad es que no.


    —Pues si quieres yo te lo hago más nítido: Maia no quiere volver contigo. Te portaste como un capullo engreído, la traicionaste y la humillaste. ¡Eso no es amor, tío! ¿A quién quieres engañar? Y lo que es peor, sigues comportándote como un prepotente.


    —Esa es tu opinión. Maia aún me quiere.


    —No es verdad, ya no te ama, pero aún no se ha dado cuenta de que se merece a alguien mucho mejor que tú. Se merece a un hombre que la ame y que la respete, ya no solo como mujer, sino como persona. Tuviste una oportunidad y la dejaste escapar.


    —Yo no la vi muy segura de eso. Pero ¿qué digo? Si en realidad Maia nunca está segura de nada…


    —¡Meeeec! La cagaste capullo; esta vez estoy segurísima —soltó Maia, que salió de repente al jardín.


    —¿Cuánto llevas ahí? —pregunté, sorprendido.


    —Lo suficiente para decir esto: Abel, vete de aquí de una puñetera vez y ni se te ocurra volver a mi vida.


    —Pero… —empezó Abel.


    —¡Pero, nada! ¡Que te pires! —le grité.


    —¡Maia, por favor…! —insistió.


    —Ya has oído a Teo. ¡Que te pires! —repitió Maia.


    Me quedé pasmado. Parecía que, por primera vez, estábamos en el mismo equipo. Ella me miró y me guiñó el ojo en señal de complicidad. Entonces cogió un cruasán de la mesa y se dirigió hacia el columpio de madera, ignorando por completo la presencia de Abel, que seguía allí de pie, patidifuso, sin poder aceptar que aquello no hubiese salido como él esperaba. No podía creer que aquel asunto se le hubiese escapado de las manos.


    Se giró y miró a Maia, que le lanzó un beso en el aire. Me acerqué a él y le cogí del brazo para acompañarle hasta la puerta.


    En aquel momento apareció Georgette, que traía una jarra con zumo de naranja. Al ver la escena me miró y sonrió. Entendí perfectamente su gesto.


    —Georgette, este caballero ya se iba. ¿Puedes acompañarle hasta la salida? —le propuse.


    —Enchantée, Teo. Encantada.


    —Merci, Georgette.


    Maia se mecía en el columpio. Me acerqué a ella esperando que me soltara un bufido de los suyos, pero eso no pasó. Quizás estaba relajada por haberse sacado semejante peso de encima. Quizás el azúcar le rebajaba la mala leche. O quizás había echado el mejor polvo de su vida… Solo sé que parecía poseída por un alma mucho más… ¿cándida?, ¿simpática?, ¿normal?


    Me senté en el otro columpio. Estaba dispuesto a no discutir. Quería conocer la cara de Maia que Marc había visto y que yo ni siquiera había vislumbrado (si es que realmente existía).


    —¿Cómo estás? —le pregunté sin atreverme a mirarla a la cara, esperando un comentario borde.


    —La verdad es que me siento aliviada y a la vez estúpida por haber perdido tres años de mi vida con semejante cabronazo.


    —No es un tiempo perdido. Todo lo que vivimos comporta un aprendizaje, y seguro que después de esta experiencia ya no vuelves a enamorarte de un gilipollas como ese.


    —Pero ¿quién eres tú y qué has hecho con Teo?


    Contra todo pronóstico, ese comentario me hizo reír.


    —No soy un monstruo —le dije.


    —Pues normalmente lo pareces.


    —¡Tú tampoco te quedas corta!


    —Llevas razón —reconoció Maia.


    Los dos soltamos una carcajada. De repente nos miramos y volvió a mi mente esa imagen de Maia que había aparecido en mi cabeza la noche anterior. Se apoderó de mí una gran sensación de turbación y tuve que apartar los ojos de ella.


    —Siento cómo te hablé anoche. Ya sé que querías ayudarme, pero es que ya no podía más. Me vine aquí de vacaciones para no pensar en nada, pero es imposible porque esta casa parece la Rambla de Barcelona.


    —Sí, sí. Es como el camarote de los hermanos Marx.


    Nos quedamos en silencio. No estábamos acostumbrados a hablar como dos personas adultas y sanas mentalmente, sin pronunciar ni un solo insulto ni meternos una zancadilla verbal.


    —Acepto tus disculpas —le dije.


    —No te acostumbres a ellas… —me soltó—. ¿Y se puede saber dónde estabas tú anoche? —me preguntó con una sonrisilla traviesa.


    «¡Joder! ¿Y ahora qué le digo…?», pensé. No sabía si se cabrearía o se alegraría. Quizás pensara que si estaba con una chica me vería menos por la casa.


    —He conocido a alguien…


    —Pero ¿tú no tenías novia?


    —Tenía…


    —¡Ups! Lo siento.


    —No lo sientas. Estoy mejor así. No estaba enamorado de Laura. En realidad, creo que no me he enamorado nunca.


    —¿Perdona? ¿Nunca? ¿Y cuántas castañas dices que tienes?


    —¿«Castañas»?


    —Años… ¿Cuántos años tienes?


    —¡Joder Maia, qué mal hablas!


    —¡Eh! No empecemos que yo también sé repartir…


    —Treinta y tres.


    —Vale, treintaitrés castañas y no te has enamorado nunca. Mmmm… Con tu carácter no me extraña…


    —¡Eh! ¡Sin faltar!


    —¡Joder, Teo! Es que siempre estás atacando a diestro y siniestro. A veces tus comentarios hieren, y mucho…


    —¿Conoces la expresión «la mejor defensa es un buen ataque»? Soy la personificación de esa frase, soy su creador —confesé.


    —¡Ni que lo digas! ¿Y por qué? —preguntó Maia, realmente interesada—. ¿Por qué lo haces?


    —¡Uf! Es una historia larga y triste.


    —Pues estás de suerte…, tengo tiempo —dijo—. Soy toda oídos.


    —Es que no… —intenté decir.


    —¡Desembucha! —exclamó.


    Era persistente y terca y sospechaba que cuando se le metía algo entre ceja y ceja seguramente no paraba hasta conseguirlo. Sin embargo, debo reconocer que me apetecía hablar de eso, incluso necesitaba desnudarme, despojarme de capas y capas de miedos, carencias y prejuicios que no me dejaban avanzar. Pero no sabía ni por dónde ni cómo empezar.


    Maia se zampó el último bocado de cruasán que tenía entre los dedos, se cogió a las cuerdas viejas del columpio y empezó a mecerse más fuerte. Parecía una niña pequeña; movía las piernas hacia adelante y hacia atrás y sonreía, como si aquello la transportase a otro momento de su vida, a uno de esos instantes felices que quedaban grabados en tu sistema límbico para siempre.


    No quería sacarla de su ensimismamiento contándole mi triste pasado, pero no hizo falta, porque a los pocos minutos de columpiarse una de las cuerdas del columpio se rompió y Maia aterrizó en el suelo con el culo y con su vestido azul cielo en la cabeza, mostrando así un precioso tanga de color rosa.


    

  


  
    26 
Algún tipo de muerte emocional


    MAIA


    —¡Joder, qué hostia me he pegado! ¡Ay, mi culo…! —exclamé desde el suelo.


    —¡Qué torpe eres!


    —Ese adjetivo sí que me define a la perfección, no los tuyos…


    «¡Y joder qué vergüenza!», pensé. Miré a Teo, que se había llevado la mano a la boca para aguantarse, sin mucho éxito, un incipiente ataque de risa.


    —¡Suéltalo ya!


    Y lo soltó, vaya si lo soltó. Su carcajada se oyó en toda la finca y duró más de cinco minutos. Mientras se reía me ayudó a levantarme, todo un detalle por su parte (solo faltaría).


    —Se me ha visto todo, ¿no?


    —¡Qué va! No te preocupes… Solo puedo decir: bonito tanga.


    —¡Joder, Teo! —me quejé.


    —¿Joder qué? ¿Y yo qué culpa tengo si te pones el vestido por montera?


    Se le escapó otra vez la risa. Y no era para menos… Me contagió ese sonido y acabé riéndome yo un buen rato e imaginándome la escena desde fuera.


    —Y encima me he cargado este precioso y viejo columpio…


    —¿No has pensado que al ser un columpio…, viejo, tal vez no debía usarse a pleno rendimiento?


    Y no pudo evitar volver a reírse.


    —Lo siento, de verdad, es que no puedo parar… —se excusaba.


    Y continuaba con la carcajada a pleno pulmón.


    —Ya está, ya se me pasa…


    Sonreí. Parecía increíble, pero llevábamos casi una hora charlando y todavía no nos habíamos insultado. Quizás estábamos empezando a madurar, los dos.


    Mi acostumbrada torpeza impidió que Teo pudiese contarme su historia. Noté que le costaba empezar a hablar, parecía una persona muy reservada, diría que hermética, así que pensé que si primero me sinceraba yo, podía hacer que él confiara más en mí. Y yo, nunca me iba por las ramas, así que lo solté.


    —Mi madre nos abandonó a mi padre y a mí cuando yo era una adolescente. Cuando más la necesitaba, cuando más perdida estaba…, se fue. Se escudó en que lo hacía por amor, pero en nombre de ese amor, dejó a su única hija aquí y se marchó a Estados Unidos. Mi padre se quedó hecho polvo. Él estaba enamorado hasta las trancas de su mujer y creía que ella también lo estaba de él, pero… se equivocaba.


    —Lo siento, Maia. No tenía ni idea. Ni Adrián ni mi madre me lo habían contado —dijo Teo.


    —No son cosas que se vayan contando a la ligera.


    —Y con nuestros antecedentes como hermanastros debían de pensar que tampoco me interesaba mucho —añadió.


    —Todos tenemos fantasmas a nuestras espaldas. Todos llevamos tatuada algún tipo de muerte emocional.


    Bajé la mirada. Fue como si una nube se posara en mis ojos. Todo oscureció.


    —Llevas razón. Todos hemos probado el sabor amargo del dolor. Unos lo gestionamos mejor y otros peor.


    —Yo creo que gracias a ese precioso gesto de mi madre me he convertido en una persona muy insegura. Para tomar cualquier decisión hago una lista de pros y contras, y siempre pregunto a personas de mi confianza qué decisión tomarían ellas. Es muy importante para mí no equivocarme para no sufrir. Los insultos, la ironía y el sarcasmo son mi mecanismo de defensa.


    —Pero aún eres pura…


    —¿Qué quieres decir con eso? —le pregunté sin entender.


    —Que tu alma está limpia. Aunque seas hippie y vayas con la guitarra a cuestas, todavía no está todo perdido…


    —¡Serás cabrón! —exclamé dándole un codazo.


    Se puso a reír y a defenderse de mi ataque físico.


    —Es coña. Eres una buena persona, solo es que… tienes miedo. Y yo creo que todos tenemos miedo en algún momento.


    —Sí, pero estoy aprendiendo que el miedo no debe paralizarnos ni debe obstaculizar nuestros planes. No podemos dejar que gane.


    —Totalmente de acuerdo, pero del dicho al hecho hay un trecho. Es un largo y arduo camino.


    Nos quedamos en silencio unos segundos, hasta que él se atrevió a preguntármelo.


    —Y tu padre ¿cómo lo superó?


    —Mi padre tuvo una depresión grave con ataques de pánico. Buscó ayuda profesional que le devolvió a la vida; así mismo lo cuenta él. Supo renacer de las cenizas como el ave Fénix y estoy segura de que no todo el mundo lo habría logrado. Tuvo que hacer frente a la aceptación de que el amor de su vida le había dejado por otro hombre y además a cargo de una niña perdida que no entendía nada. Su mundo se tambaleó y casi se pierde, pero lo consiguió. Y yo tampoco he salido tan mal…


    —Ahora entiendo su sobreprotección.


    —Sí. Y cuando Abel me dejó plantada en el altar, se removieron muchas emociones, tanto en él, como en mí. Era nuestro segundo abandono.


    —Bueno, tengo que decir a favor del destino que este segundo abandono te ha venido de perlas… Porque menudo elemento te has quitado de encima…


    Debo confesar que ese comentario me hizo reír. Teo estaba intentando sacar algo gracioso de todo aquello, siempre abanderando el sentido del humor. Eso me gustaba.


    —¿Mantienes el contacto con tu madre? —preguntó, tímidamente.


    —Sí, nos hemos llamado alguna que otra vez, pero no nos hemos vuelto a ver. Para mí es como una extraña. No siento que sea mi madre. Ya sé que suena muy fuerte, pero es como lo vivo.


    —Lo entiendo. Un abandono te cala.


    —Y todavía más si es un abandono consciente y voluntario.


    —No te creas… Un abandono es un abandono; duele igual aunque no sea voluntario —afirmó Teo muy tajante.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que aunque… —empezó Teo.


    En ese preciso momento apareció Luc. El gesto de mi cara cambió y mis ojos resplandecieron como un lucero del alba. Teo se calló de golpe y se apartó de mí. Su cara también cambió; se volvió más pálida.


    Luc se acercó a mí y entonces se percató de nuestra conversación.


    —Pardon. ¿Interrumpo algo?


    —No, tranquilo. Ya habíamos terminado —respondió rápidamente Teo.


    —¿Seguro? —le pregunté a sabiendas de que él aún no había tenido la oportunidad de mostrarse ante mí.


    —Sí, sí. No te preocupes. Yo ya me voy.


    —¿Qué haréis hoy Marc y tú? Creo que Cam ha organizado una excursión a Eguisheim para ir a una cata de vinos. Si os queréis apuntar…


    Me apetecía de verdad que nos acompañaran ese día. Luc tenía trabajo, así que ya pasaría la noche con él.


    —¿El pie de Cam está mejor?


    —Aún tiene alguna molestia, pero ya puede andar. Además, se niega a quedarse en casa estando de vacaciones.


    —Vale. Se lo comento a Marc y os decimos algo. Voy a despertar a la «bella durmiente».


    Teo se despidió y empezó a caminar hacia la casa. No pude evitar seguir su espalda, y cuando alcanzó la puerta del jardín, se giró y me miró. No entendí qué significaba aquella última mirada robada, pero sentí un pellizco en el estómago y juraría que no era de hambre.


    —¿Estás bien? —me preguntó Luc aludiendo a la presencia de Abel—. Mi madre me lo ha contado todo. Tendrías que haberme avisado.


    —Era un asunto que debía solucionar yo sola. Y por fin está zanjado. No volverá a molestarme.


    —Me alegro, Maia. Te mereces ser feliz.


    —Gracias, Luc. Soy feliz cuando estoy contigo. Por ahora no pido nada más.


    Le cogí las manos y él me besó en la clavícula, después en el cuello y finalmente en los labios. Sabía y olía a café. «Mmmm, qué bueno. Yo también necesito un café», pensé.


    Me dirigí a la mesa para servirme uno, caliente e intenso, sin leche y sin azúcar. Necesitaba algo fuerte. Entonces me acordé del columpio.


    —Luc, lo siento. Creo que me he columpiado demasiado fuerte… —Y señalé el trozo de madera blanco que colgaba con una cuerda rota.


    —Lo que no te pase a ti…


    Se rio y me abrazó.


    

  


  
    27 
Zona prohibida


    TEO


    Sentí cierta decepción con esa interrupción, no podía negarlo, pero era mejor así. No quería mostrar mi debilidad ante nadie, y mucho menos ante Maia.


    Me dirigí a la habitación de Marc para despertarle. Ya había pasado suficientes horas en el mundo de los sueños. Le conté el plan que tenían las chicas para pasar ese día. Por una razón más que evidente, le pareció cojonudo y quiso sumarse a la excursión.


    Al cabo de una hora estábamos los cinco montados en el coche de Maia que, evidentemente, era quien conducía, camino de Eguisheim. Yo iba de copiloto, y resultó ser una idea nefasta…


    —¡Por Dios, no corras tanto! ¡Nos vamos a matar! —exclamé cuando ya no podía reprimir más el miedo a dar cinco vueltas de campana al salir disparados de la carretera.


    —¿Perdona? ¿Que no corra tanto?


    —¡Sí! ¿Qué prisa tienes, joder?


    —Estás de coña, ¿no? Si voy a sesenta por hora.


    —¡Y una mierda!


    —A ver, chicos… Con vuestro mal rollo constante, ¿alguien me puede explicar por qué vamos juntos a una cata? —soltó Cam.


    Por una vez, la mujer perfecta hacía una pregunta lógica y pertinente. Ella y Manuela no sabían que Maia y yo nos habíamos acercado un poco y habíamos limado asperezas.


    —Sí, eso me pregunto yo… No sé por qué hace una hora nos ha parecido una buena idea… —respondí, añadiendo más leña al fuego.


    —Venga, que solo tenéis que aguantar unos veinte kilómetros… —empezó Manuela.


    —Y una vez allí, unas cuantas horas más… —terminó Marc.


    —Tranquilos, eso está hecho —zanjó Maia—. Si quieres puedo reducir la velocidad y, si no me fallan los cálculos…, llegamos a Eguisheim mañana por la noche —dijo dirigiéndose a mí.


    Los tres pasajeros que ocupaban el asiento de atrás explotaron en una sonora carcajada. Me giré para mirarles, y al ver mi cara el número de decibelios del volumen de sus risas aumentó.


    —¡No os reprimáis! ¡Reíd, reíd! —exclamé.


    —Creo que no se están reprimiendo —soltó Maia.


    —Venga, Maia, dale a la suela. Y tú, Teo, tranquilo, esta mujer conduce de puta madre —intervino Manuela.


    —Gracias, amiga. A la vuelta no opinarás lo mismo cuando haya catado todo el vino fungible de Eguisheim.


    —A la vuelta conduciré yo —impuse con el semblante serio.


    Maia sonrió, me miró y me guiñó un ojo dándome el beneplácito, y yo… sentí un escalofrío por todo el cuerpo que, por supuesto, ignoré.


    Llegamos a Eguisheim en veinte minutos. No hubo heridos físicos ni verbales durante el corto trayecto; solo soltamos algún que otro chasco totalmente soportable e inocente.


    —¡Esto es precioso! —exclamó Maia—. Hay flores por todas partes.


    —Huele de maravilla —dijo Manuela.


    —Dicen que es uno de los pueblos más bonitos de Francia —añadió Cam, mirando la guía que llevaba en las manos—. Con estas calles empedradas y sus casas de colores vivos, las fachadas con entramado de madera y los tejados puntiagudos…


    —La verdad es que es encantador —reconocí.


    Llegamos a la bodega donde se hacía la cata de vinos y nos sentamos en una mesa, ansiosos por deleitar ese líquido embriagador. Sin ni siquiera darnos cuenta, Maia y yo nos sentamos el uno al lado de la otra.


    Era mi primera vez en una cata, así que no tenía ni idea de los pasos a seguir ni de los términos utilizados para esos menesteres.


    Lola, la sumiller, que era la profesional encargada de desvirgarme, explicó que había tres aspectos básicos a tener en cuenta en un vino: el color, el olor y el sabor, y además por ese orden.


    Entramos en la primera fase, la del color. Lola nos indicó que debíamos coger la copa por el tallo o la base para no calentar el vino e inclinarla unos cuarenta y cinco grados sobre una superficie blanca.


    «¿Que de qué color era el vino? ¿De cuántos colores podía ser un vino blanco? ¡Ni que fuésemos ciegos… o imbéciles!», pensé.


    —¿Pajizo, pálido, ambarino, brillante, manchado? Pero ¿qué coño es todo esto? —le susurré a Maia—. ¿No es más fácil decir que el vino es de color amarillo o más bien tirando a verde?


    Maia se puso a reír, pero tuve que silenciarla con un codazo porque su risa era tan poco discreta que, seguramente, la habían oído en Hunawihr.


    —La verdad es que se complican un poco la vida, pero ni se te ocurra decirle esto a Cam, nos mata.


    —¡Es verdad! La mujer perfecta es enóloga…


    —¡Eh! Sin faltar —me avisó Maia.


    —No falto. Solo describo.


    —No empecemos…


    —En realidad tienes unas amigas muy interesantes; la enóloga perfecta y la tarotista impulsiva.


    —Y por curiosidad… ¿yo qué soy?


    —Fácil: la «hippie sin filtros».


    Maia explotó en una carcajada. Era la primera vez que la veía reírse de verdad, desde las entrañas. Para mi pena, Cam nos hizo callar, cabreada.


    Llegamos a la segunda fase de la cata: el olor. Sin agitar la copa teníamos que meter la nariz y oler. Qué fácil, ¿no? Pues no… Se trataba de localizar los aromas primarios, los que procedían de la uva. Después debíamos identificar los aromas secundarios agitando ligeramente la copa para que el vino entrase en contacto con el oxígeno.


    Y… ¿aún debíamos buscar unos aromas terciarios?


    —¡Venga ya, hombre! —exclamé.


    —¿Qué te pasa? —quiso saber Maia.


    —¿Lo preguntas en serio? Aromas primarios, secundarios y terciarios… Si a duras penas sé decir si un vino huele a vinagre…


    —¡Pues estudia! Apunta: agrio, aireado, animal, cocido, corchado, especiado, etéreo, floral, frutal, reducido, vegetal… ¡Ya sabes, a practicar!


    —Pero, ¿de verdad se puede decir todo eso en lugar de decir si huele bien o mal?


    Y por fin llegamos a la tercera fase: el sabor. Lola llamó «el ataque» a las primeras sensaciones que percibimos cuando el vino llega a la boca. Debíamos identificar los cuatro sabores básicos: salado, dulce, amargo y ácido. También teníamos que determinar la textura del vino y su final.


    — Vivo, tierno, suave, seco, oxidado, nervioso, intenso, empalagoso, delgado, áspero… ¿Están hablando de un vino o de mí?


    —¿De ti? ¿Tierno, suave, empalagoso…? —soltó Maia, riéndose.


    —Seco, áspero, intenso, nervioso, oxidado… Yo creo que sí —dijo Manuela.


    —Has dado en el clavo —intervino Marc.


    —¿Oxidado? Claro, ¡tú qué vas a decir! ¡Chaquetero! —exclamé.


    —Solo lo digo para tocarte un poco los huevos… —contestó él.


    —Ya… —solté.


    —¿Ya qué? —preguntó Maia, que no se le escapaba ni una.


    —Ya nada… —se apresuró a decir Marc.


    —No, no… ¡Desembucha, Teo! —insistió Maia—. Aquí pasa algo que yo no sé.


    —Y seguirás sin saber —soltó Marc.


    —¿En serio? —preguntó mirándome.


    —Yo no sé nada… —me defendí.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Manuela, que se había perdido la conversación.


    —¡Nada, no pasa nada! —exclamó Marc, cabreado.


    —Me enteraré, Marc. Soy muy cabezota y, para qué negarlo, muy cotilla —zanjó Maia.


    —Si tengo que investigar tanto de cada vino, cuando me levante de esta silla no daré pie con bola —me quejé intentando cambiar de tema.


    —¡Es que tienes que escupirlo! —soltó Cam, la experta.


    —¡Ni de coña! Con lo que estoy sufriendo con esta chapa y con vuestra compañía necesito una recompensa… —respondí, riéndome.


    —No le hagas ni puto caso a la enóloga. Tú todo p’adentro —me susurró Maia al oído.


    Sentí sus labios tan cerca de mi cuerpo que se me erizo todo el vello. Me estremecí. Estuve a punto de girar la cabeza y darle un beso. Pero ¿qué me estaba pasando? ¿En qué coño estaba pensando? «¡Ni te acerques a ella, Teo. Es zona prohibida!», me dije.


    Tenía que adormecer mis neuronas, desconectarlas para que no crearan ni un solo recuerdo de los últimos tres minutos. Seguí las órdenes de mi hermanastra y me bebí todas las copas que llegaron a mis manos. Eso sí, siguiendo las normas de la cata, las cogí por el tallo para no calentar el vino.


    

  


  
    28 
Labios de un rojo intenso


    MAIA


    Y llegó el día… Manuela y Cam se iban a cenar con Marc y Teo como despedida. Yo decidí pasar mi última noche con Luc en aquel jardín, al que podría llamar mi rincón francés favorito. Ese trozo de tierra amarado de flores había sido testigo de mis risas, mis besos, mis llantos, mis insultos, mis gritos… y un sinfín de emociones que quedarían ahí enterradas para siempre.


    Cam se apiadó de mí y me obligó a enfundarme su vestido de satén negro con la espalda descubierta. Tenía que reconocer que era precioso, y tampoco me quedaba del todo mal. Lo acompañé con unas sandalias negras de tiras finas y un poco de tacón. Me peiné el pelo dejándolo suelto e incluso conseguí domar mi rebelde flequillo. Me maquillé con unos tonos muy suaves y neutros que apenas destacaban, excepto los labios, que lucían un rojo intenso y que pedían a gritos que los besaran, los lamieran y los mordieran…, o al menos esa era mi intención.


    Bajé al jardín antes de tiempo. Todavía faltaba un cuarto de hora para que mi cita hiciese acto de presencia, pero me encantaba estar allí; el olor, el color, la frescura… me relajaban; era mi spa particular. Quería despedirme a solas de ese lugar tan especial para mí. Nada más poner un pie en el césped, hice una profunda inspiración. Se respiraba vida. Estuve unos minutos así, hasta que oí un ruido detrás de mí.


    —Estás impresionante.


    Esa voz provenía de una larga sombra situada cerca de la mesa. No le daba la luz, así que no conseguía distinguir a quien pertenecía. Di un paso a la derecha y moví la cabeza de lado a lado, pero sin éxito.


    —¿Quién está ahí? —pregunté.


    —Realmente deslumbrante —dijo la voz acercándose a mí.


    —¿Teo?


    —Quién fuera él… —me susurró al oído.


    Al alejar su boca de mi oreja, sin querer, me rozó el hombro con los labios. Me estremecí. Estuve unos segundos con la boca y el cerebro paralizados, hasta que conseguí hablar.


    —Gracias por el cumplido, Teo. Hace solo un par de días lo único que recibía de ti eran insultos. Oír esto me… descoloca.


    —Es la verdad, Maia. Estás preciosa. Se prevé una despedida por todo lo alto, ¿no?


    —Eso espero. ¿Tú no la tendrás?


    —Sí, sí. Después de cenar iré a buscar a Amélie.


    —Tú también estás muy guapo, hermanito.


    Lo que le dije lo pensaba de verdad; Teo estaba guapísimo; llevaba una camisa blanca, unos vaqueros azules desgastados y unas zapatillas blancas. Sonreía, pero esa noche tenía un brillo diferente en los ojos. Un brillo con nombre de separación.


    —Maia, yo… —empezó a decir.


    De repente, oímos unas risas que se acercaban al jardín. Las chicas y Marc aparecieron para reunirse con Teo.


    —¡Guau, Maia! Luc se va a caer de culo cuando te vea —soltó Manuela.


    —Es verdad. ¡Estás preciosa! —exclamó Marc.


    —El vestido acentúa tu belleza, Maia —dijo Cam.


    —Y esos labios… —añadió Marc.


    —Muchas gracias, chicos.


    —¡Vale, vale! ¿Y yo qué? —intervino Teo—. ¿No hay piropos para mí?


    —Tú también estás precioso —dijo Marc.


    Ese comentario provocó la risa de las chicas.


    —¡No te cachondees de mí, capullo!


    —No lo hago —sonrió Marc.


    —Estás muy guapo, Teo —dijo Manuela, muy seria.


    —Cierto. Como pija experta en conjuntar ropa debo decir que vas perfecto —intervino Cam.


    —¡Joder, Teo! Si lo dice Cam es que vas hecho un pincel —le susurré al oído—. No estás nada mal…


    Noté cómo su cuerpo se alejaba de mí, incómodo por la cercanía.


    En aquel instante apareció Luc. Se acercó y saludó.


    —Bonsoir.


    —Buenas noches —contestamos todos a la vez.


    Buscó mi cara con la mirada. Cuando me vio, sus ojos se abrieron como dos platos y me cogió de las manos.


    —¡Mon dieu! Estás bellísima.


    —Muchas gracias, Luc. Tú también estás muy elegante.


    Luc tiró de mis manos para acercar mi cuerpo al suyo y me besó. Me lamió los labios como si fuesen un helado que se moría por probar. «¡Dios! Qué bien besa…», pensé. Volvió a besarme y le frené porque el tema se estaba volviendo demasiado íntimo y caliente para seguir en público.


    —¿Elegante? Vaya mierda de piropo… —cuchicheó Teo al oído de Marc.


    Aunque creía que no lo habíamos oído, todas pudimos escuchar a la perfección su comentario.


    —¿Qué te pasa? —le preguntó Marc.


    —Nada. No me pasa absolutamente nada.


    —Ya… —respondió su amigo.


    —¡Venga, vámonos! —exclamó Teo, que de repente tenía mucha prisa.


    Nos quedamos solos Luc y yo. Luc, Luc Girard. Me encantaba estar con él. Era feliz y no me planteaba nada. Era la primera vez en mi vida que ni siquiera me preocupaba pasarlo mal después. Estaba relajada, contenta, solo me importaba el aquí y el ahora. Deseaba hacerlo y lo hice, y así había decidido que sería mi vida a partir de esas vacaciones.


    Cocinó para mí. Y aunque lo esperable era que se currara un exquisito plato típico francés, Luc preparó los mejores tagliatelle a la carbonara que jamás había probado. En algún momento le debí contar que era mi plato favorito y lo utilizó para tener un detalle conmigo y ganar algún que otro punto a su favor. Acompañó la pasta con una suculenta y artesana pizza de champiñones, jamón y aceitunas, y amenizó la cena con un excelente vino blanco de su cosecha.


    El vestido negro de Cam y el rojo de mis labios cumplieron su cometido a la perfección, incluso antes de llegar a mi cama. Ese jardín había sido testigo de algo más: deseo. Por debajo de la mesa, Luc empezó a acariciar mi muslo, adentrándose cada vez más en el monte de Venus. Llegó a la meta y comenzó a mover sus dedos. No pude ni quise reprimir mi placer y gemí y gemí, cada vez más alto, hasta que, a los pocos segundos, suspiré de gusto.


    Mis gemidos volvieron a oírse en el jardín, en los columpios, que Luc había arreglado, y en mi habitación.


    ¡Era el hombre perfecto y la noche perfecta! No hubo despedida; no nos dijimos «adiós», sino un «hasta pronto». Los dos teníamos claro que volveríamos a vernos. No sabíamos ni cuándo ni dónde, pero sucedería.


    

  


  
    29 
Secretitos a la oreja, cuentos de vieja


    TEO


    Había quedado con Amélie después de cenar. La invité a tomar una copa de vino con Marc y las chicas, y aceptó. Me apetecía verla, pero no tenía muchas ganas de hablar, así que pensé que si estábamos los cinco sería más ameno para ella. Teníamos toda la noche por delante para estar solos.


    Estaba preciosa; llevaba un vestido largo de color rosa y su fino cabello pajizo suelto al viento (su pelo sí que era de color pajizo…). En aquel preciso instante pensé que aquella había sido una mala idea. «¡Qué gran cagada no haber quedado solos! Estaría bajo el escrutinio de dos mujeres ávidas de respuestas y de un hombre incrédulo en todo lo relacionado con el amor», pensé.


    —¡Hola! Je suis Amélie —dijo visiblemente contenta.


    Me levanté y le di un sonoro beso en los labios. Sabían a fresa. Le di otro beso para asegurarme. Esperaba que llevase otras cosas de sabores...


    —Siéntate, Amélie. A Marc ya le conoces. Ella es Manuela, y ella Cam.


    Manuela se levantó para saludarla, pero se hicieron un lío con los besos y las mejillas.


    —¡Ay, es verdad! Que aquí se dan tres besos —exclamó Manuela.


    —Encantada, Amélie —la saludó Cam, esta vez con el número de besos correcto.


    Marc y Manuela estaban sentados el uno al lado de la otra y no paraban de cuchichearse cosas al oído.


    —¿Qué os pasa a vosotros dos? —les pregunté cuando ya no pude aguantar más el secretismo.


    —¡Nada! —respondió Marc rápidamente.


    —¡Qué mal mientes, amigo!


    —¡Venga, sí! ¡Desembuchad de una puñetera vez! —soltó Cam, que parecía nerviosa.


    —Que no es nada importante… Además ahora no es el mejor momento —añadió Manuela—. ¿Qué tal, Amélie? ¿Te trata bien este capullo? —preguntó con un claro intento de cambiar de tema.


    —¿«Capulo»? —preguntó Amélie con un marcado acento francés.


    —No le hagas ni caso —le contesté mirando mal a Manuela.


    Marc se rio a carcajada limpia, y no me sorprendió. Todo lo que hacía la tarotista impulsiva le parecía gracioso y encantador. Ya no era objetivo frente a su labia.


    Amélie sonrió y me tomó de la mano.


    —Me gusta estar con él… —dijo ella—. Es generoso, atento, divertido y guapísimo.


    —¿En serio? ¿Estás hablando del mismo tío? ¿De este tío? —soltó Manuela en su acostumbrado tono jocoso, que volvió a hacer sonreír a Marc.


    —¡Oui! —exclamó Amélie.


    —¡Eh, tarotista, sin faltar! —exclamé señalando a Manuela—. ¡Y joder, Marc, disimula un poco! —le susurré dándole un codazo.


    —¿Vosotros también cuchicheáis? —protestó Cam.


    —¡Sí! ¿Ya me estás poniendo los cuernos? —le soltó Manuela a Marc.


    Aunque sabía que era una coña, Marc se puso colorado frente a ese comentario, un colorado que fue subiendo de intensidad hasta que se vio obligado a dar un largo trago de su copa para calmarse.


    —¡Uf! Vaya berenjenal tenéis aquí montado… —empezó Cam hablándome bajito.


    —¿A qué te refieres?


    —¡Venga ya! ¿Os creéis que yo me chupo el dedo? No hace falta tener un máster para darse cuenta de que a ti te gusta Maia y de que estos dos en breve se van a comer las babas.


    —¿Perdona? Pero ¿qué dices? Además a ti no te pega nada hablar así…


    Me puse nervioso. Más bien, me exalté. Y no sabía si por lo estúpidas que eran las afirmaciones que la «mujer perfecta» había escupido por la boca o por su elevada posibilidad de acierto.


    —A ver, Teo… Después de la cata a la que asistimos sabrás que siendo enóloga tengo los sentidos híper desarrollados; lo veo, lo huelo y lo capto todo. Y no suelo equivocarme.


    —Pues esta vez te equivocas y mucho.


    —Estos dos…


    —Lo de estos dos no seré yo quien te lo niegue, porque tampoco soy tonto, pero de lo de Maia ya te puedes ir olvidando. ¡Y te lo digo muy en serio!


    No sé porqué lo verbalicé en ese tono tan cabreado. No quería que sonara así, pero aquel comentario de Cam hizo que me tambalease. Rasgó mi paz interior, mi seguridad, mi calma.


    —¡Vale, vale! Pero quien se equivoca eres tú.


    —¿Siempre estás tan segura de todo? ¿Nunca la cagas? ¿De verdad te crees perfecta? —No pude evitar lanzarle todas esas preguntas de mano de la rabia.


    —¡Claro que no! No soy perfecta ni pretendo serlo, pero intento no equivocarme, no lo llevo muy bien. Así que lo planifico y lo organizo todo al dedillo para calcular el mínimo error.


    —Supongo que ya te habrán dicho muchas veces que de los errores también se aprende, ¿no?


    —Sí, sí, pero prefiero no cometerlos y aprender de otras maneras.


    —Así que toda tu vida está planificada y calculada… Y ¿eso no te aburre?


    —Pues…, no. De momento me va muy bien.


    —Bueno, cada uno tiene sus miedos.


    —¿Y tú a qué le tienes miedo? —me preguntó Cam, realmente interesada.


    En ese momento, Amélie, que había estado charlando con Marc y Manuela, se sentó más cerca de mi cuerpo y me susurró:


    —¿Nos vamos, chéri? —Amélie me mordisqueó el lóbulo de la oreja y colocó su mano entre mis piernas.


    De repente se me olvidó todo lo que iba a decir y se encendieron las alarmas de peligro.


    —¡Ups! Sí, sí, vámonos. Y dejemos que estos tres sigan cuchicheando y haciendo suposiciones surrealistas.


    

  


  
    30 
Au revoir, France


    MAIA


    Estábamos sentadas en el avión de regreso a casa. Evidentemente había hecho que se encendiera la maldita luz roja en el control de policía, y evidentemente me había pimplado dos o tres cervezas para poder subirme a aquel aparato volador. Esta vez ningún policía me había metido mano, ni habíamos oído nuestros nombres salir de los altavoces, retumbando por todo el aeropuerto, ni habíamos hecho que un avión entero de pasajeros esperase a que tres pringadas se dignaran a embarcar. Todo iba sobre ruedas.


    Los chicos volvían a Barcelona desde el aeropuerto de otra ciudad. Eso nos daba la oportunidad de hablar a solas durante un buen rato, sin tener cuidado con lo que soltábamos por la boca.


    Cuando el avión estaba a punto de despegar, las chicas empezaron a hablar. Sabía perfectamente que era su sistema para despistarme, para despistar mi miedo, así que me hice la tonta, como de costumbre, y me integré en la conversación.


    —¿Sabéis quién me acaba de mandar un wasap?


    —¡Tienes que apagar el móvil, Manuela! —le ordenó Cam.


    —Tranquila, ya lo he apagado. ¿Lo ves? —dijo mientras le mostraba el teléfono.


    —¿Quién te ha mandado un wasap? —pregunté retomando la conversación.


    —¡Marc! —exclamó Cam.


    —¿Marc? —repitió Manuela, sorprendida—. ¿Por qué Marc tendría que mandarme un wasap?


    —Es coña, ¿no? —dijo Cam, sorprendida.


    —Canta como una almeja, Manuela… —añadí.


    —¿El qué? ¿De qué coño estáis hablando?


    —¡Joder, Manuela! Mucho tirar las cartas a los demás, pero no te enteras de nada de lo que pasa a tu alrededor… —le dije llevándome las manos a la cabeza.


    —A ver, ¿podéis hablar claro de una puñetera vez?


    —A Marc le gustas. Me parece increíble que no te hayas dado cuenta —respondió Cam.


    —¡Qué va! Solo nos caemos bien. Nos reímos juntos… —dijo con una voz un poco más infantil de la cuenta y bajando la mirada.


    —Ya… Ahora se dice así: ¿«reírnos juntos»? —dije, incrédula—. ¡Venga ya!


    —No, no. No hay nada entre nosotros —zanjó Manuela.


    —Si tú lo dices… —añadió Cam—. Pero a ti también te gusta…


    —¿Qué no, pesada! Que… —empezó.


    —Pero entonces, ¿quién coño te ha mandado el wasap? —la interrumpí, sabiendo que seguiría negando lo de Marc.


    —¿Os acordáis del segurata buenorro del aeropuerto a quien le hiciste un placaje? —preguntó Manuela dirigiéndose a mí.


    Las dos explotaron en una sonora carcajada que provocó que las cuatro filas siguientes a la nuestra se girasen hacia la fuente de aquel escandaloso sonido. Estaba completamente segura de que tenían las neuronas trabajando a tope recordando la escena exacta.


    —Sí, ese que te cacheó y al que tú acusaste de meterte mano… Me acuerdo perfectamente —respondió Cam mirándome con una sonrisilla en los labios.


    —Sí, ese al que empujaste y te le caíste encima… —añadió Manuela.


    —¡Basta, víboras! ¿Es que vosotras nunca la cagáis?


    —Creo que es la tercera vez que me preguntan eso esta semana… —soltó Cam.


    —¿Qué?


    —Nada, nada…


    —Claro que la cagamos, pero es que a ti te pasan unas cosas, Maia… —contestó la tarotista.


    —Eso no te lo voy a discutir… Soy un poco torpe…


    —¿Un poco? —soltó Cam.


    —¡Vale, joder! ¡Soy muy torpe! —exclamé—. ¿Y ahora podemos volver al tema que realmente nos ocupa? ¿Qué coño te ha dicho el metemano?


    —Roberto. Se llama Roberto. ¡Me ha pedido una cita! —exclamó Manuela mientras aplaudía con entusiasmo.


    —¿Y tú qué le has dicho? —preguntó Cam, muy interesada.


    —Me has hecho apagar el móvil, así que aún no le he podido contestar.


    —¿Qué le dirás? —quise saber.


    —Pues… que dónde y cuándo.


    —¿Y tú? —me preguntó Cam.


    —¿Yo qué?


    —Tú y Teo…


    —¿Perdona?


    —¡Que qué vas a hacer con Teo! —exclamó Cam.


    —¿A qué te refieres?


    —¡Joder…, otra!


    —¿Otra de qué? —pregunté, sorprendida.


    —Creo que lo que Teo siente por ti ha cambiado… y mucho —explicó Cam.


    —La verdad es que hemos empezado a tener una relación más o menos… decente.


    —¿Esa es tu versión?


    —¿Versión? ¿Relación más o menos decente? ¿Qué coño me he perdido? —exclamó Manuela.


    —¡Joder, Manolita! Pero tú ¿dónde has estado estos días? —solté.


    —Pues por lo que veo, lejos… —reconoció Manuela—. Bueno, ¿y entonces qué pasa con Teo?


    —Estos días hemos conseguido entablar una conversación, podríamos decir que… normal, sin insultar, sin faltarnos al respeto e incluso he compartido con él detalles de mi vida que jamás pensé que le contaría.


    —¿Esa es tu conclusión? Yo creo que hay mucho más… —opinó Cam.


    —¿Más de qué? —se interesó la tarotista.


    —Apostaría a que Teo se está enamorando de Maia.


    Y lo soltó así, sin vaselina ni nada. Pero ¿qué estaba diciendo esa loca de Cam?


    —¿De dónde sacas esa conclusión?


    —Miradas, palabras, gestos… y mi intuición, que casi nunca se equivoca.


    —¡Pues tu intuición necesita una revisión! —zanjé.


    Con una conversación tan delirante y unas tertulianas tan desquiciadas, evidentemente, no me di ni cuenta de que el avión ya había despegado y de que ya llevábamos un buen rato volando.


    Estábamos volviendo a casa, y yo regresaba a mi realidad, la que me esperaba desde que ese capullo me había dejado plantada en el altar. Tuve que abandonar el piso que compartía con Abel, y hasta que no encontrara uno asequible para mi bolsillo me quedaría temporalmente en casa de mi padre. Ese pequeño detalle no se lo había comentado a Teo, y no sabía cómo iba a reaccionar.


    Pensé en Luc y en su último beso, en el último roce de su mano acariciando la mía, en su olor, en el color de su voz, en ese acento que tanto me camelaba… Ya le echaba de menos, pero no sentía dolor, sino paz. Estaba claro que era una persona importante en mi vida y apostaría que era el hombre moreno y fuerte que aparecía en las cartas de Manuela.


    

  


  
    31 
Ha estallado la Tercera Guerra Mundial


    TEO


    Llegué a Porrera sobre las nueve de la noche. Estaba cansado. La última noche en Hunawihr había sido movidita; lo único que Amélie y yo no hicimos fue dormir. Necesitaba descansar. Puse las llaves en la cerradura de la puerta y me sorprendió comprobar que no había nadie. Me extrañó, así que busqué señales de la presencia de algún ser humano vivo, pero sin éxito. Entonces vi una nota encima de la mesa del comedor.


    «Nos vamos de vacaciones unos días. Esperamos que no estalle la Tercera Guerra Mundial durante nuestra ausencia. 
Sofía y Adrián.»


    «¿Por qué tenía que estallar la Tercera Guerra Mundial?», me pregunté. Si era un mensaje subliminal, iba con segundas, o era ironía, no lo entendí. ¿Qué coño significaba eso?


    Decidí darme una ducha. Después me tumbé en el sofá para no hacer nada viendo la televisión. De repente oí un ruido. Sonaba como si alguien intentara abrir la puerta. Fui corriendo a mi habitación a buscar algo para noquear al intruso, pero no encontré nada digno de abrir un cráneo. Así que, sigilosamente me dirigí hacia la entrada y me escondí detrás de la puerta, que en pocos segundos se abrió. Me lancé encima de aquella silueta que se atrevió a cruzar el umbral y la eché al suelo. Al instante oí un grito agudo y potente. Parecía la voz de una mujer.


    —¡Joder, Teo! ¿Estás loco o qué?


    —¿Maia?


    —¡Quítate de encima! ¡Me estás aplastando!


    —Pero ¿qué coño haces aquí? —grité mientras me levantaba.


    —¡Vivo aquí!


    —¿Qué?


    —Bueno, de momento…


    —¡No me jodas!


    —Solo hasta que encuentre algo que pueda pagar…


    —¿No decías que no compartiríamos el baño? Al final has tenido que acudir a tu padre…


    —¡Pues igual que tú! ¿O dónde dices que estás viviendo ahora?


    —Touché.


    —Te digo lo mismo que me dijiste en Francia: no tenemos porqué vernos…


    —Ya… La diferencia es que esto no es un casoplón.


    —Bueno… y tampoco será tan horrible ahora que nuestra relación ha cambiado.


    Me quedé en silencio. No fui capaz de responder a ese comentario. No sabía qué me estaba pasando, pero sentía que tener a Maia tan cerca de mí no era algo bueno. Noté cómo mi mecanismo de defensa sacaba de nuevo las garras… y atacaba.


    —Tampoco ha cambiado tanto —solté.


    —¿Qué te pasa, Teo?


    —Nada, no me pasa absolutamente nada.


    —¿Entonces qué es lo que tengo que pensar?


    —¿Sobre qué?


    —¿Cuál es el verdadero Teo? ¿El que conocí en Francia o el que tengo ahora aquí delante?


    —Son el mismo… —dije agachando la cabeza.


    —Lo dudo. Tú no… —empezó Maia.


    Me fui hacia el salón dejándola con la palabra en la boca, a sabiendas de que ese sería un buen motivo para empezar otra discusión. Y eso era exactamente lo que yo quería. Porqué, lo ignoro. Debía reconocer que estaba hecho un lío. Estaba perdido. Pero no quería parecer vulnerable, así que volví a las andadas.


    —Todos tenemos días malos y días buenos… Y todos tenemos dos caras que mostramos a quién nos da la gana —dije.


    —¡Y una mierda! No todos tenemos dos caras. Yo soy así aquí y en Pekín, con mi gente y con las personas que no conozco. ¡Eso es una mierda de excusa para permitirte ser un gilipollas!


    —¡Eh! ¡Sin faltar!


    —¡Pero si has empezado tú! —me soltó.


    «¡Joder! ¿Qué me está pasando?», pensé, «la estoy cagando…». Ya estaba otra vez abanderando el ataque.


    —¡Oye, tú, «ser simpático»! —gritó Maia, que me había seguido hasta el salón—. No hace falta ni que nos hablemos. ¡Es más, ni que nos miremos!


    —¡Perfecto! —solo fui capaz de verbalizar.


    —¡Perfecto! —exclamó ella zanjando el tema.


    Maia fue directa a su habitación, la que su padre había mantenido tal y como la dejó cuando se independizó. Lo sé porque así lo había comentado Adrián en más de una ocasión y porque… alguna vez me dejé caer por allí por curiosidad. Era una habitación grande con mucha luz, gracias a un amplio balcón; tenía una estantería blanca de esa famosa marca de muebles sueca llena de libros, una cama nido y un atril negro que la presidía. Aún tenía colgados en la pared pósteres de Bruce Springsteen y Guns N’ Roses y un montón de partituras encima de una pequeña mesa.


    Yo me eché en el sofá mientras ella vociferaba cosas que no quise escuchar, pero me las podía imaginar, todas y cada una de ellas.


    Pasó aproximadamente una hora encerrada hasta que, de pronto, salió y se dirigió a la cocina. Oí cómo abría y cerraba el frigorífico. Al cabo de pocos minutos, la campanilla del microondas sonó. Se estaba preparando algo para comer. Evidentemente ni me preguntó si quería cenar o si ya lo había hecho. A partir de aquella noche nuestra relación se basaría en la más mínima expresión, literalmente.


    No pude reprimir mis ganas de ir a la cocina, así que fui. Maia estaba comiendo en la pequeña mesa de madera. Ni me miró ni se inmutó, y siguió devorando una lasaña. Corté un trozo de pan, lo unté con tomate, cogí salchichón y me hice un apetitoso bocadillo. Me senté en la mesa, a su lado. Seguramente aquello parecía una provocación, y… supongo que lo era.


    Maia se levantó y sacó la botella de agua fría de la nevera. Al destaparla la dejó caer y todo el líquido se desparramó encima de mí.


    —¡Joder, Maia!


    —¡Oh, perdón! —exclamó.


    Quise pensar que había sido una torpeza más de las suyas, pero no podía obviar la opción de que fuese una de sus jugarretas. Maia tenía demasiada mala leche para no pensar en esa posibilidad.


    Decidí cambiar de táctica y disimular mi mosqueo para que fuera ella quien acabase cabreada.


    —No te preocupes, con el calor que hace ya va bien refrescarse un poco.


    Vi cambiar el gesto de su cara y el desconcierto impregnado en ella. No entendía qué estaba pasando. Siguió comiendo sin decir ni pío.


    Me zampé el último pedazo de pan que tenía en las manos y me levanté para volver a mi sofá favorito. Cuando di el primer paso tropecé con algo y me caí al suelo cual Superman. Fue tal la carcajada de Maia que juraría que se oyó a dos kilómetros de distancia. Me di un buen golpe en la nariz y en las rodillas y ella ni siquiera se preocupó.


    Ya no me importó su presunción de inocencia. Había estallado la Tercera Guerra Mundial. Era oficial.


    

  


  
    32 
Haciendo la colada


    MAIA


    Era odioso. Me equivoqué al pensar que Teo era diferente de cómo yo creía. El tío que conocí en Francia no existía, se trataba de una quimera. «Vivir con él iba a ser un infierno», me dije. Ese fue mi primer pensamiento del día. «¡Madre mía! ¡Qué desperdicio de neuronas perder el tiempo pensando en el “ser simpático”!».


    Aún me quedaban un par de días de vacaciones, por eso me desperecé sin la exigencia de un despertador ensordecedor que dictara mis movimientos. Salí de mi habitación de puntillas, ya que no quería toparme con ese ser de buena mañana (aunque fuesen más de las doce). Cuando fui al comedor encontré toda la ropa sucia que había dejado en la cesta lavada y doblada encima de la mesa. «¡Joder! Quizás le había juzgado mal… las tres veces…», pensé, «quizás me estaba pidiendo perdón a su manera…».


    Cogí una de las prendas y la desdoblé. Descubrí con gran asombro que una camiseta, que en sus mejores tiempos había sido blanca y de talla mediana, ahora tenía difuminados tonos de rosa y servía para vestir a un bebé. Me puse como una loca a comprobar el estado del resto de la ropa. No me equivocaba; solo se habían salvado de la escabechina un par de vestidos y los vaqueros.


    —¡Cabronazo! ¡Me la vas a pagar! —fueron las primeras palabras que salieron de mi boca.


    Me fui directa al estudio de Sofía y rebusqué entre su material algún tipo de espray. Encontré botes de varios colores. Era una suerte vivir con una artista; tenía de todo…


    Me puse unos guantes, me dirigí a la habitación del «ser simpático» y sin pensármelo dos veces rocié sus paredes blancas. Tuve el detalle de dedicarle algunas palabras en ellas, que sabía que le gustarían. A continuación, abrí el armario y añadí color a su ropa. No a toda, dejé algunas prendas indemnes. Eché un vistazo a toda la estancia y me sentí orgullosa de mi hazaña. Mis labios dibujaron una sonrisa y por unos segundos me convertí en la malvada Cruella De Vil. Me estaba muriendo de ganas de que «don perfecto» volviera de donde fuese que estaba y admirase mi obra de arte. No veía el momento de conocer su reacción ante semejante proeza.


    Mientras mi cabeza vivía en Los mundos de Yupi y mis manos todavía estaban manchadas de culpabilidad, sonó el timbre. Me extrañó que a esas horas alguien se presentara en mi casa. Pensé que lo más probable era que fuese la tarotista, que no tenía un horario fijo de trabajo y solía escaparse para desconectar de sus cartas y de su… bola. Era una chorrada, pero siempre que me imaginaba a Manuela trabajando en «su oficina» la veía acariciando una bola de cristal y hablando con el más allá.


    Fui a abrir sin ni siquiera quitarme los guantes, que me delataban como autora de la faena. Cuando vi a la persona que estaba allí de pie, al otro lado de la puerta, casi me dio un infarto.


    —¿Tú? ¿En serio?


    —No puedo dejar de pensar en ti.


    —¡Venga ya!


    —¡Es verdad!


    —Haberlo pensado antes…


    —Tienes razón. Fui un tonto… —dijo dándose un golpe en la cabeza.


    —No voy a caer en tus redes, Abel.


    —Déjame volver a intentarlo, Maia.


    —¡Ya te dije que me dejaras en paz!


    —Yo sé que aún me quieres.


    —¿Y tú qué sabes?


    —Lo sé.


    —Eso da igual. No quiero estar con una persona como tú. Me traicionaste y me humillaste. Si me amaras no me habrías tratado así.


    —¡Joder, Maia! Me equivoqué. Me dejé llevar por…


    —¡Por tu polla!


    —¡Qué basta y qué bestia eres!


    —¡Y cuánta razón! Ya sabes que yo no tengo pelos en la lengua. Llamo a las cosas por su nombre.


    Abel bajó la cabeza. Realmente parecía avergonzado y arrepentido de lo que había hecho. «¿Qué razón podía tener para venir a buscarme si no deseara de verdad estar conmigo?». Ese pensamiento desestabilizó mi seguridad. A partir de ese momento mi cerebro empezó a bombardearme con mil preguntas: «¿Y si de verdad me amaba? ¿Y si se había dado cuenta de lo capullo que había sido? ¿Y si su arrepentimiento era real?...». Y la última pregunta, la que me llevó a dar el paso fue… «dicen que todo el mundo se merece una segunda oportunidad, ¿por qué él no?».


    —¿Fue solo sexo? —le pregunté.


    —Sí. En seguida me di cuenta de que eso no era amor.


    —Pues por cuatro polvos te cargaste una boda.


    —Lo sé. Y cuando lo pienso me quiero morir. No alcanzo a entender qué me pasó…


    —Yo sí… Lo que te he dicho antes, te dejaste llevar por la po…


    —¡Sí! Me ha quedado bastante claro —me cortó Abel.


    —Por si acaso…


    —Me di cuenta de que te quería a ti y de que había cometido la gran cagada de mi vida.


    —No sé si te lo podré perdonar algún día, Abel. Me dejaste plantada en el altar. Me sentí ultrajada y menospreciada. Sentí que lo que habíamos vivido juntos no había existido. Pisaste todos mis recuerdos, te cargaste la idea que tenía de ti y de nosotros. Lo machacaste todo de un plumazo. Me sentí como una idiota, no solo por la humillación pública y los cuernos, sino porque me hiciste sentir como una niña que había soñado un cuento de hadas que, de repente, había despertado y nada de ese sueño había sido real, ni siquiera el príncipe, que resultó ser un ogro.


    —Perdóname, Maia. Jamás me cansaré de pedirte perdón.


    En aquel momento se oyeron unos pasos en la escalera. ¡No me jodas que justo en ese momento tenía que llegar a casa el «ser simpático»! ¡Qué oportuno! Ahora tendría que aguantar el sermón además del cabreo por la demostración de arte que había plasmado en su habitación.


    Abel y yo nos quedamos en silencio esperando que esos pasos callaran. Vi una cabeza que se iba acercando hasta llegar a nuestra altura.


    Teo se detuvo y miró a Abel de arriba abajo. A continuación fijó sus ojos en los míos y bajó la mirada. A los pocos segundos reanudó la marcha, me aparté y entró en casa. Rozó mi hombro con su brazo cuando pasó por mi lado y solo dijo:


    —Él no te quiere.


    Lo dijo muy bajito, de manera que su aliento acarició mi oreja. Me causó un efecto bloqueante y no fui capaz de reaccionar. Le seguí con la mirada hasta que se metió en el baño. El portazo que dio retumbó en mi cerebro y me devolvió a la realidad. Me encontré de nuevo con la cara de Abel, que parecía estar esperando una respuesta a su petición.


    Empecé a sentir una inmensa rabia por la actitud de «don perfecto». Su comentario me descolocó, aunque ya sabía el concepto que tenía de Abel. «Pero… ¡Y él qué coño sabía! Siempre opinando cuando nadie se lo había pedido…», pensé.


    —¡Maia! —gritó Abel para hacerme volver a la conversación—. Perdóname. Vuelve a casa.


    —¡Eh, para el carro! No corras tanto. No voy a volver a tu casa.


    —Es nuestra casa.


    —Hace tres semanas me echaste de allí.


    —Sí. Fue parte de mi gran cagada… —dijo bajando la cabeza—. Pero puedes volver cuando quieras.


    —Yo no te he dicho que quiera volver…


    —No dejaré de insistir, Maia. No quiero perderte.


    —¡Joder, Abel! Tendrías que haberlo pensado antes de ponerme los cuernos… Ahora es muy fácil arrepentirse…


    —No es tan fácil reconocer que te has equivocado y que lo has mandado todo a la mierda por un error. Me costó procesar que te había perdido por mi culpa, que yo mismo te había echado de mi lado…


    Me cogió las manos y me miró a los ojos.


    —Al menos déjame invitarte a cenar.


    En aquel instante se oyeron unos gritos descomunales provenientes de la habitación de Teo.


    —¡Maia! ¿Qué coño has hecho? —gritó el «ser simpático».


    No me atreví a girar la cabeza en dirección a la habitación. Miré a Abel y le dije:


    —Acepto la invitación.


    

  


  
    33 
El muro


    TEO


    Había pasado dos días estresantes donde los haya. ¡Qué pesadilla de mujer! Discusiones, insultos, putadas… Había pactado una tregua con Maia para no acabar quemando la casa o detenidos en comisaría.


    Había llegado la vuelta al trabajo. No me apetecía nada encontrarme con Lila después de lo ocurrido entre nosotros, pero era inevitable. Tampoco pensaba esconderme, pues no sería ético ni maduro. Seguramente ella ya lo habría olvidado, o eso esperaba yo.


    Cuando tan solo pasaban cinco minutos de las nueve de la mañana Lila entró por la puerta de la planta. Vi cómo se paraba en el comedor y movía la cabeza de un lado a otro buscando a alguien. No localizó su objetivo hasta que me vio. Yo estaba en la sala de control, que es donde guardamos las historias clínicas de los residentes, la medicación, los documentos…, y se asomó por la ventana que estaba abierta.


    —Bienvenido, Teo.


    —Muchas gracias, Lila. ¿Cómo estás?


    —Echándote de menos —soltó mientras me guiñaba un ojo.


    —¿Mucho trabajo? —pregunté desviando el tema de conversación.


    —Ya sabes que aquí no paramos… ¿Te han sentado bien estas mini vacaciones? Te fuiste muy agobiado.


    —Pues la verdad es que… —respondí, pensándolo por primera vez.


    —¡Teo! ¿Puedes venir? —gritó mi compañera.


    —Sí, sí, Rosa. ¡Voy! —exclamé—. Lila, estamos con los desayunos. Tengo que dejarte. Luego hablamos.


    —Vale, perfecto. Hasta luego.


    Pasaron un par de horas y llegó mi descanso para desayunar. Fui a buscar el bocadillo que cada mañana me preparaba con especial esmero y descubrí con gran pena que no estaba en mi mochila; me lo había dejado en casa, y yo muerto de hambre. En las órbitas de mis ojos se podían ver dos salchichones dando vueltas.


    Ya que no podía comer, decidí bajar a ver a mi abuela durante esa media hora. Hacía más de una semana que no la veía y necesitaba su energía.


    —¿Teo, eres tú? —me preguntó Lidia.


    —¡Joder, abuela!


    —Ya sabes que te siento… —dijo, sonriendo.


    —Te he echado de menos —le dije, dándole un abrazo.


    —Y yo a ti. ¿Cómo estás?


    —Bien. Estoy bien… —dije sabiendo por fin cuál era mi estado de ánimo.


    —¿Cómo te va con tu compañera de piso?


    —¿Mi compañera de piso? —pregunté, extrañado.


    —Tu madre me contó que Maia se instalaría en casa durante un tiempo.


    —¡Es insoportable! Llevamos dos días juntos y ya hemos tenido que hacer una tregua para no acabar destrozando la casa —dije con vehemencia—. Espero que no la conozcas nunca… —añadí.


    En ese preciso instante vi la cara de Maia delante de mí. ¡Joder, qué mal estoy! Pensé que estaba soñando despierto. ¡Qué tortura! Incluso mi mente se ha desestabilizado y me juega malas pasadas. Por los ojos que puso mi abuela, seguramente mi cara estaba desencajada.


    —Hola, Maia —soltó de repente, mi abuela.


    —¿Maia? —pregunté, desconcertado.


    Giré la cabeza y de nuevo vi su cara, pero esta vez me di cuenta de que efectivamente era real y que estaba allí de pie en carne y hueso.


    —¿Qué haces tú aquí? —le pregunté de malas maneras.


    —¡Eh, «ser simpático»! No me hables así o me piro. Y te conviene que te de lo que he traído —me contestó mostrándome un paquete envuelto en papel de plata.


    —¡Mi bocadillo! ¡No me lo pudo creer! —exclamé.


    —¿Lo quieres o no, ser desagradable?


    —¡Claro que lo quiere! Muchas gracias, Maia —intervino mi abuela.


    —¡Un momento! Aquí hay trampa, ¿no?


    —¿Qué dices? —contestó ella.


    —¿Si cojo ese bocata entra en juego alguna jugarreta desequilibrada de las tuyas? —dije en un intento de controlar la situación.


    —¡Tú estás fatal! Si no lo quieres me lo zampo yo —respondió Maia—. Lo he visto encima de la mesa de la cocina y he pensado que te lo habrías olvidado. Hoy me he levantado de buen humor y he pensado que podía hacer una buena acción.


    —¡Ya! ¡Seguro!


    —¡Teo, no te reconozco…! —exclamó Lidia.


    —Abuela, yo ya sé lo que digo…


    —¿Abuela? —preguntó Maia dibujando un semblante de sorpresa. Señaló a Lidia y sonrió—. ¿Es tu abuela?


    —Siéntate, cariño. —Lidia, con un gesto, la invitó a ocupar la butaca que estaba a su lado.


    Maia se sentó y me lanzó el bocadillo al aire para que lo cogiese. Mi abuela agarró la mano a la «hippie sin filtros» y la miró a los ojos.


    —Bienvenida a mi casa. Soy Lidia, la abuela de Teo.


    —Pero… —empezó ella.


    —Es mi abuela paterna, mi segunda madre, la persona más importante de mi vida. Es un alma pura llena de energía, fuerza, sabiduría y amor. Es mi referente y mi brújula. —No pude evitar sincerarme—. Es mi hogar, donde siempre vuelvo para coger aire y respirar.


    —¡Joder, Teo! Qué palabras más bonitas… —dijo Maia, emocionada—. Encantada de conocerte, Lidia. —Se levantó y le dio un beso.


    Me dispuse a comer el bocadillo para así tener la boca llena y no escupir ninguna otra palabra que me hiciese parecer vulnerable a los ojos de los demás. Con Lidia era diferente, me conocía mejor que yo mismo. Con ella no tenía que fingir nunca. Era inútil.


    —Cuando mi hijo, Mario, murió, me fui a vivir con Sofía y Teo. Hemos compartido la vida desde que era un niño. Nos queremos muchísimo los tres y mi relación con él siempre ha sido muy especial.


    —¿Tu padre murió? ¿Qué le pasó? ¿Por qué no me lo contaste? No sabía ni que tenías abuela…


    Maia bombardeó un montón de cuestiones, una tras otra dirigiendo su mirada inquisitoria hacia mí. Noté que deseaba hacerme mil preguntas, y aunque quisiera evitar contestarlas todas, era consciente de que a mi lado había una persona incapaz de callarse.


    —Creo que nuestra relación no era la más idónea para hablar de estas cosas… —solté.


    —Me refiero al otro día, en el jardín, en Hunawihr… Cuando empezamos a llevarnos bien…, aunque parezca increíble. Evidentemente aquel milagro duró pocos días.


    —Me cuesta abrirme a los demás…


    —Es un cobarde. Yo ya le suelto mis sermones, pero no me hace ni caso.


    —¡Abuela!


    —Deja que hable, así me entero de algo. Porque si me lo tienes que contar tú ya puedo esperar sentada…


    —Teo es un chico muy sensible… No quiere que le hagan daño y por eso va por la vida hiriendo primero, por si acaso… —Lidia se giró para mirarme—. Tienes que dejar de castigarte de esta manera y permitirte ser feliz. Con tu actitud evitas que te hagan daño, pero también evitas que te amen.


    —Y por eso nunca te has enamorado… —añadió Maia.


    No sé porqué lo hice, pero bajé la guardia. Tenía a dos mujeres de armas tomar a mi lado y que no representaban ningún peligro para mí… Al menos en ese momento, así que dejé que todo fluyera.


    —Cuando mi padre murió, inconscientemente, construí un muro a mi alrededor para que nadie pudiese hacerme daño. Había experimentado un dolor tan intenso que inmediatamente mi cerebro probó con todos los mecanismos de defensa posibles. Lo que me funcionaba mejor era vomitar comentarios de ataque a diestro y siniestro para que nadie tuviese la curiosidad de romper ese muro y conocerme de verdad. No podía dejar que ni siquiera se agrietase. Tenía pavor a que eso sucediese.


    — Y Maia es esa posible grieta en tu muro, ¿no? —me susurró Lidia al oído.


    —¿Y por eso siempre estás pegando hostias verbales? —preguntó la «hippie sin filtros» en su tono acostumbrado.


    —Sí. Si no creo ningún vínculo con nadie, nada me hará sufrir.


    —Estás muy equivocado. Tú crees que puedes controlarlo todo y eso no es cierto. Hay muchas cosas que no dependen de ti y que pueden hacerte daño. El dolor es parte de la vida; todos lo hemos experimentado alguna vez, pero el sufrimiento posterior depende de ti. Lo que tú estás haciendo no es vivir, estás pasando de puntillas por este mundo y te lo estás perdiendo todo: lo bueno y lo malo. Porque sí, hay muchas cosas buenas, pero tú no las conocerás jamás. Debes ser valiente y salir de ese cascarón. ¡Tienes que vivir! ¡Tienes que sentir! Aunque a veces eso implique sufrir.


    Lidia se puso a aplaudir. Diría que incluso se le escapó una lágrima.


    —Yo nunca lo habría dicho mejor. Me gustas, Maia —soltó mi abuela.


    —¡Tú no le des coba, encima!


    —Tu abuela es una mujer inteligente.


    Las dos se pusieron a reír mientras seguían cogidas de las manos.


    —No es tan fácil luchar contra el miedo —contesté.


    —Lo sé. Todos tenemos o hemos tenido miedo de algo. Yo misma he padecido ansiedad y, en ocasiones, aún la siento, pero sigo adelante. El miedo no podrá conmigo ni… contigo.


    Me quedé mirando a Maia asombrado por su fuerza y su garra. Y me contagió esas ganas de vivir. Ese deseo de luchar contra el miedo y empezar a sentir de verdad.


    Mi muro tendría que ir cayendo poco a poco para que pudiera sacar la cabeza de mi mundo de mierda. No sabía si sería capaz de hacerlo. El miedo es muy poderoso, y el que le tenía a Maia todavía más. Me estaba haciendo sentir cosas que me incomodaban y que no dejaban que me reconociese ni a mí mismo.


    Al menos lo intentaría.


    

  


  
    34 
Fuera de onda


    MAIA


    De repente, Teo miró el reloj colgado en la pared del comedor de la planta y se levantó como si tuviese un muelle en el culo.


    —Chicas, tengo que irme. Algunos trabajamos…


    —Quiero pensar que eso es una broma, ¿no? —solté.


    —Sí, sí, no te aceleres. Voy a intentar poner en práctica tus consejos.


    Teo se acercó a Lidia y la besó en la frente.


    —Te quiero, ¿lo sabes? —le dijo, a lo que ella respondió con una sonrisa.


    —Es nuestra manera particular de despedirnos desde que era un niño —me contó Lidia con lágrimas en los ojos.


    Teo se marchó en dirección a la escalera para seguir con su turno mientras Lidia le seguía con la mirada. No dejó de clavar sus ojos en él hasta que su sombra desapareció.


    —Vuestra relación es tan intensa, tan de piel… Es envidiable.


    —Le amo, le adoro y me gustaría morirme sabiendo que es feliz, o que al menos lo está intentando. Gracias por las palabras que le has dedicado, Maia. Si no me equivoco, han hecho mella en él. Así que ya me quedo más tranquila. Además… —empezó Lidia.


    —¿Además?


    —Teo está enamorado de ti —soltó.


    —Pero ¿qué dices?


    —Le conozco demasiado bien.


    —Pues no actúa en consecuencia.


    —Porque está muerto de miedo. Tú eres esa grieta en su muro a la que tanto teme.


    —¡Qué va! Estás equivocada.


    —Te aseguro que no me equivoco. Teo es como si fuese una parte de mí: una mano, una pierna, mi corazón…. Él nunca se ha enamorado. Y tú le has impresionado. He visto cómo te mira, cómo te habla, cómo te escucha… Jamás había mostrado interés por nadie, me refiero a un interés profundo. Jamás había seguido los consejos de nadie que no fuese yo, y ha afirmado poner en práctica los tuyos.


    Me quedé en silencio. No sabía muy bien cómo me sentía: ¿sorprendida?, ¿escéptica?, ¿halagada?, ¿inexplicablemente contenta? Seguramente, esta vez, Lidia se equivocaba. La actitud de Teo no daba ninguna pista de un posible enamoramiento. Quizás me estaba empezando a mirar con otros ojos, pero no precisamente de amor. No quería pensar más en eso. Había quedado para cenar con Abel, y había decidido firmemente dejar que todo fluyese. No dejaría que mi inseguridad volviese a escoger por mí.


    Me fui a casa. Me sentía perezosa, sorprendentemente remolona. Eran las cinco de la tarde y yo seguía echada en el sofá, leyendo. Teo salió de su habitación sin rumbo fijo. Yo le observaba de reojo y veía cómo caminaba de un punto a otro de la casa sin hacer nada concreto. Me miraba como si quisiera decirme algo para lo que no tenía suficiente valor, y ya me estaba poniendo de los nervios.


    —¿Te pasa algo? —le pregunté antes de que gastara toda la suela de sus zapatos.


    —¿A mí? ¡Qué va!


    —¿Entonces te estás entrenando para una maratón?


    —¿Qué?


    —¡Joder, Teo! Llevas media hora dando vueltas por la casa, y ya me estás poniendo un poco nerviosita…


    —Es que había quedado con Marc y me ha dejado tirado.


    —¿Y?


    —Pues que ahora no sé qué hacer…


    —Pues sal a tomar algo.


    —La verdad es que no me apetece ver a nadie. Quiero quedarme en casa tranquilo…


    —¿Quieres que veamos una película?


    —¿Crees que es una buena idea?


    —¿Por qué no? ¿No eres capaz de aguantar una peli sentado a mi lado sin soltar una palabra malsonante?


    —¡Claro que sí! ¡Quien no aguantará una hora y media sin insultarme serás tú!


    —¿Lo comprobamos? ¡Pero yo elijo la peli!


    —¡Ni de coña! —se negó él.


    —¡Venga hombre! Si te estoy salvando de tu ataque de ostracismo…


    Contra todo pronóstico, Teo se echó a reír, y creo que fue gracias a esa carcajada por lo que me dejó escoger a mí.


    —Por tu estado de ánimo, es decir, por hacerte un favor, miraremos una comedia. ¡Ya está, ya la tengo!


    —Sorpréndeme…


    —Clueless, o lo que es lo mismo, Fuera de onda. Hace tiempo que quiero verla y ahora es el momento perfecto. Es una comedia romántica basada en la novela de Jane Austen, Emma.


    —¡Menudo tostón!


    —Prohibido quejarse.


    Nos sentamos los dos en el sofá, muy cerca el uno de la otra a causa de su tamaño. Irónicamente, la película iba de una chica y de un chico, hermanastros, de una buena posición social y económica que tenían una mala relación y que acababan enamorándose.


    En algunas escenas, Teo y yo no podíamos evitar mirarnos de reojo y a escondidas por la cercanía de la historia. A veces, sin querer, hacíamos algún movimiento para recolocarnos en el asiento y nos rozábamos. Su piel tocaba la mía y debo reconocer que ese contacto se volvió escalofrío en más de una ocasión.


    La película se terminó y nos quedamos los dos en silencio un buen rato. Fueron unos minutos que se tornaron en incomodidad. Solté lo primero que me pasó por la cabeza sin saber muy bien porqué.


    —Solo es una película…


    —Sí, sí. A nosotros no nos pasará.


    —¡Claro que no! ¡No me jodas! Eso es ficción. La realidad es más cruda y complicada.


    Los dos nos miramos tímidamente. No entendí mi reacción frente a esa situación, pero rápidamente me levanté del sofá para poder cortar aquella tensión tan extraña.


    En aquel momento sonó mi móvil. «¡Qué mono! Cada día tiene una frase bonita para mí…», pensé. Sin querer las comisuras de mis labios se alejaron la una de la otra esbozando una sonrisa.


    —¿Y esa risita? —me preguntó Teo.


    —Luc…


    —¿Luc?


    —Sí. No se olvida de mí ni un solo día.


    —¿Y eso?


    —Conectamos a la perfección en todos los aspectos. Pero estamos muy lejos, aunque eso no es un impedimento para el amor… Cuando podamos volveremos a vernos.


    —No sabía que la cosa iba en serio…


    —No, ni yo. No estoy enamorada de Luc. Pero he decidido dejar que las cosas fluyan.


    —¿Con Abel también?


    —Sí, con Abel también.


    —¿Estás segura de eso? Después de lo que te hizo…


    —Sé lo que me hizo, y todavía no se lo he perdonado, pero creo que realmente se ha arrepentido y se ha dado cuenta de que me quiere. ¿Por qué sino insistiría tanto en que vuelva a su lado?


    —Te podría dar mil razones.


    —Ya lo averiguaré esta noche.


    —¿Esta noche?


    —Me ha invitado a cenar y he aceptado.


    —Te estás equivocando.


    —Prefiero arrepentirme de hacer algo que arrepentirme de no haberlo hecho. ¿Y si es el amor de mi vida?


    —No lo es.


    —¿Y tú cómo lo sabes?


    —Lo sé.


    

  


  
    35 
Segundas oportunidades


    TEO


    No entendía porqué me molestaba tanto que Maia no abriese los ojos respecto a Abel. Me imaginaba que quizás había llegado el momento de protegerla como a una hermana de verdad, aunque no fuera santo de mi devoción. ¿O me estaba engañando a mí mismo?


    Teo
¿Te lo puedes creer?


    Marc
¡Claro que sí! Quiere quemar todos los cartuchos


    Teo 
Pues yo no lo entiendo… ¿Por qué tiene que darle otra oportunidad? ¡No le debe nada!


    Marc
A él no. Se lo debe a sí misma


    Teo
Ella se merece a alguien mejor


    Marc
¿A ti qué te importa? ¿Y por qué te molesta tanto?


    Teo
No me molesta


    Marc
¡No poco! No te estoy viendo, pero apostaría que estás dando tumbos por tu casa con el móvil en la mano…


    Teo
¿Y qué?


    Marc
Que estás nervioso o cabreado o inquieto…


    Teo
¿Pero qué dices?


    Marc
Venga, Teo. Reconócelo… Estás enamorado de Maia


    Teo
¿Cómo?


    Marc
Lo sabes perfectamente… No pasa nada, solo tienes que aceptarlo


    Teo
Estás equivocado. No estoy enamorado, solo… preocupado por ella


    Marc
¡Y una mierda! ¿Preocupado por una mujer a la que no soportas?


    Teo
Bueno, la relación se ha relajado un poco…


    Marc
Sí, se ha relajado tanto que ahora te atrae


    Teo
¡Que no, joder! Que una tía así nunca me atraería… Es mimada, insegura, borde y…


    Marc
Y te encanta. Jajajaja


    Teo
¡Que no! Solo me faltaría eso… ¡Con una tía así!


    Marc
Te conozco perfectamente… Y tú, aunque no lo quieras reconocer, estás enamorado hasta las trancas


    Teo
Lo negaré hasta la saciedad


    En aquel momento sonó el timbre de la puerta. Me fui directo a abrir pensando que detrás de esa pared me encontraría a Abel, pero el destino, de nuevo, me sorprendió.


    —Hola, Teo.


    —¡Laura! ¿Qué haces aquí? ¿Ha pasado algo?


    —Ha pasado que no puedo dejar de pensar en ti… —soltó rompiendo a llorar.


    «¡Joder, solo me falta esto! ¿Y ahora qué coño hago?», pensé. Yo tenía muy claros mis sentimientos por Laura, y no coincidían con los suyos. La hice pasar dentro para hablar. Debía explicarle de manera delicada que no había vuelta atrás para un nosotros y que le tocaba elaborar el duelo de esta separación.


    De repente, Maia salió disparada de su habitación gritando.


    —¿Ha llegado Abel?


    —No, no. Es Laura —le respondí para que se tranquilizara.


    —¿Laura?


    Maia se acercó al salón para echar un vistazo a lo que estaba pasando en casa. No podía permitir que se le escapara ningún cotilleo digno de conocer. Se encontró a Teo sentado en el sofá junto a una chica hecha un mar de lágrimas. «Menudo espectáculo», debió de pensar Maia.


    —¿Necesitáis algo, chicos? —nos preguntó para justificar su presencia allí.


    —No, gracias. Estamos bien.


    Maia dio unos pasos hacia adelante y se paró enfrente de Laura. Se agachó y le cogió la mano.


    —Hola, Laura, soy Maia, la hermanastra de Teo. ¿Estás bien?


    —Encantada. Tranquila, solo necesito descargar. No te preocupes.


    —¿Descargar? ¿Qué le pasa? —me susurró al oído.


    Cogí a Maia por el brazo y la acompañé educadamente hasta su habitación.


    —¿Tú no estabas ocupada arreglándote para tu linchamiento particular? —le solté para que se diese cuenta de que en el salón molestaba.


    —¡Eh! No hace falta ser desagradable. Lo he pillado. Y no es ningún linchamiento. Es una segunda oportunidad para mí… Y me apetece muchísimo.


    Aunque me costara admitirlo, aquel comentario fue como un balazo en el corazón. «Pero ¿qué coño me estaba pasando?», me grité. Maia era el tipo de mujer que yo no soportaba; lo tenía todo para que me causara un enorme rechazo, pero mi cuerpo reaccionaba solo dejándome en un constante e insoportable estado de desconcierto.


    Teo
¡Encima es cotilla y entrometida!


    Marc
Lo que yo decía… Te encanta


    Volví al salón con Laura, que ya se había calmado. Se estaba sonando los mocos con un pañuelo de papel. Creo que nunca había oído salir un ruido parecido a ese de una nariz humana.


    —¿Estás mejor?


    —Sí, sí. Perdóname. Es que no quería rendirme sin antes saber si nos darías otra oportunidad… A ti y a mí —me dijo mirándome fijamente a los ojos con cara de perrito abandonado—. Yo nunca he dejado de quererte.


    —Laura, yo…


    —Sí, ya sé que tú no sientes lo mismo que al principio, pero ¿y si te ayudo a recuperar lo que teníamos?


    De repente las palabras de Maia resonaron en mi cabeza; si ella se daba una segunda oportunidad, ¿por qué yo no? Y, evidentemente, actué ajeno a mis sentimientos, como siempre.


    

  


  
    36 
El filetazo y mi decisión


    MAIA


    Cam
¿Con quién dices que has quedado para cenar?


    Maia
Con Abel… Y no quiero ni un sermón


    Cam
¡Alto, alto! Si no te echásemos un sermón no seríamos tus amigas; porque tengo que decirte que ¡la estás cagando!


    Maia
Pero ¿puedo probarlo o es un delito?


    Cam
Pero ¿probar qué? ¡Si es un cabrón! ¿Ya se te ha olvidado que te los puso y bien puestos?


    Maia
No se me ha olvidado, pero las personas nos equivocamos y sabemos perdonar… Bueno, está claro que no todas…


    Manuela
¡Oye! ¡Que el morenazo con un trabajo vocacional de las cartas no es Abel!


    Maia
Lo sé, pero ya veremos qué pasa. Quizás las cartas se equivocan… o tú…


    Cam
¡Eh! Que yo también sé perdonar, pero a quien se lo merece… O a quien se lo gana


    Manuela
Ahí le has dado


    Maia
Pues él, de momento, se ha ganado una cena


    Manuela
Si tú crees que debes intentarlo, ¡adelante!


    Maia
Entonces, ¿me dais permiso?


    Cam
Ese es un comentario irónico de los tuyos, ¿no?


    Manuela
Jajajaja


    Maia
¿Tú qué crees?


    Dejé el móvil y me miré al espejo para hacer los últimos retoques en mi jodido flequillo. A los diez segundos, y siendo irritablemente puntual, sonó el timbre. Salí corriendo de mi habitación y al pasar por el salón me quedé helada. Teo y Laura se estaban besando. Pero aquello no era un beso tímido, sino un filetazo en toda regla. «Pero ¿estos dos no habían cortado?», pensé mientras me dirigía a la puerta. Teo me había explicado que no sentía nada por esa chica. Entonces, ¿qué significaba aquello? Un pinchazo invadió mi corazón. Tuve que detenerme y poner la mano en el pecho para intentar calmar esa quemazón. El timbre volvió a sonar y reanudé mi camino.


    —Hola, cariño —soltó Abel nada más verme.


    —¡Stop! Nada de «cariño». Solo vamos a cenar —le aclaré.


    —De momento…


    Fuimos a cenar a un restaurante pequeño y bohemio de Porrera que Abel sabía que me encantaba. Estaba situado en un edificio del siglo XIX que había sido un teatro y al que su decoración aún le daba ese aire romántico.


    La imagen de Teo y Laura en el sofá besándose aún bailaba por mi cerebro. Tenía que estar constantemente rechazándola porque mi sistema límbico se había encargado de producir una inexplicable sensación de asco.


    Las palabras de Abel me transportaron de nuevo a esa mesa vestida con velas blancas que desprendían un dulce olor a vainilla.


    —Maia, sé que la cagué, la cagué mucho, pero nos merecemos ser felices. Nos merecemos una vida juntos, la vida que íbamos a tener… —empezó Abel.


    —¡Y que no tuvimos por tu culpa! —terminé yo de muy mala leche.


    —Lo sé. Tómatelo como un paréntesis en nuestra relación…


    —¡Menudos huevos tienes! —le solté.


    —¡Es coña! No tengo tanto morro.


    —Pues no sé qué decirte… —dije muy en serio.


    —Muy bonito, muy bonito…


    Abel se puso a reír, mostrándome que efectivamente estaba hablando en broma, pero yo no tenía el chichi para farolillos, así que decidí seguir con la conversación que me interesaba a mí.


    —¿Y cómo sabes que juntos seremos felices? A mí me hiciste sentir la mujer más desdichada del mundo.


    —Porque sé que estamos hechos el uno para la otra.


    —¿Estás seguro de eso?


    —¡Claro que sí!


    —El día de nuestra «no boda» lo que tenías muy claro era otra cosa.


    —¿Nunca vas a parar de reprochármelo?


    —¡Joder, es que no puedo! Lo intento, pero siempre vuelvo a revivir lo que sentí ese día. Esto va a ser difícil, Abel. Además, mi familia te odia.


    —Y tú también…


    —Solo un poquito… —le dije mientras hacía un gesto con los dos dedos para mostrar lo poco que le odiaba.


    —¿Aún me quieres?


    —Los sentimientos no cambian de un día para otro. Al menos, no para mí.


    —Pues eso es lo realmente importante. Los demás sobran.


    —Pero no sé si podré sentir otra vez lo que sentía por ti. No estoy enamorada de ti, Abel.


    —Pero me quieres…


    —Sí, claro que te quiero. Te he amado muchísimo, pero el concepto que tenía de ti se fue a la mierda en el momento del plantón, así que debo recuperar mi admiración y mi respeto por ti y asegurarme de que tú haces lo mismo.


    —Pues iremos poco a poco, si es lo que necesitas. Quiero que tú también estés segura de esto. ¿Qué me dices? ¿Aceptas?


    La imagen de Teo, Laura y su filetazo apareció de repente delante de mis ojos. Esa foto activó mi corteza cerebral y me ayudó a encontrar la respuesta. No sabía si era fruto de la incomprensión, la rabia o… ¿los celos? No sabía si era una decisión acertada o no, pero era la mía. La había tomado sin coger un lápiz y un papel, dividirlo en dos columnas y escribir pros y contras. Y la había tomado sin pedir consejo a ninguna de las personas importantes de mi vida, así que esa decisión era solo mía. Y no me importaba un carajo si la cosa salía bien o mal.


    

  


  
    37 
Te quiero, ¿lo sabes?


    TEO


    —Así que has vuelto con Abel…


    —Y tú con Laura. ¿No decías que no estabas enamorado de ella? —me preguntó—. No lo entiendo…


    —¿Y tú? ¿Aún estás enamorada de Abel después de lo que te hizo?


    —He decidido darle otra oportunidad y que pase lo que tenga que pasar. Estoy harta de la inseguridad, del miedo, de la ansiedad... Estoy harta de sopesarlo todo, de ir con pies de plomo. Me cansé de ser cobarde. ¡Quiero ser libre y despojarme de todas estas emociones negativas que me atan! Voy a hacer lo que me apetezca y a luchar por mis sueños; y sin ningún tipo de duda voy a hacerlos realidad.


    —¿Y estar con Abel es uno de tus sueños?


    —No has entendido nada. Además, tú no eres un ejemplo a seguir… Te has rendido.


    —¿Que me he rendido? ¿Por qué?


    —Has vuelto con Laura sabiendo que no estás enamorado de ella y que nunca lo estarás. Me contaste que no has conocido el amor, y tú mismo le acabas de cerrar la puerta. Sigues siendo el mismo cobarde de antes. No has aprendido nada.


    —¿Por qué me hablas así? Tú también te has rendido. Has vuelto con un tío que te puso los cuernos y te dejó plantada en el altar. No te estás valorando lo suficiente.


    —No me he rendido. A Abel le tengo cariño y voy a intentar recuperar lo que teníamos. Si no lo consigo, lo aceptaré. Por primera vez me estoy queriendo a mí por encima de todo lo demás.


    —¿Así de fácil?


    —Pruébalo, Teo. Quizás ha llegado el momento de coger el toro por los cuernos y aceptarte tal y como eres en realidad, un chico sensible con una gran capacidad para amar y con un sentido del humor punzante que ahora lo único que sabe hacer es defenderse de la vida atacando a los demás por su indomable miedo a sufrir.


    —Pero…


    Cuando iba a justificar mi actitud me interrumpió el sonido de una llamada en el móvil. Miré la pantalla del teléfono y me extrañó ver aquel número.


    —¡Qué raro…! Es una llamada de la residencia.


    —¡Contesta! Quizás te quieren ofrecer un aumento de sueldo.


    —Seguro… —le dije irónicamente.


    Contesté a la llamada con el corazón en un puño. No me cuadraba una llamada a esas horas.


    —¿Sí?


    —¿Teo?


    —Sí. ¿Quién eres?


    —Soy Amanda.


    —¡Ah! Hola, Amanda.


    —Teo…


    —¿Qué pasa? 


    —Tengo una mala noticia.


    —¿Qué ha ocurrido?


    —Tu abuela ha tenido un infarto… Ha sido más fuerte que ella y no lo ha resistido. Lidia… ha muerto. Lo siento muchísimo, Teo. Sabes que aquí la queríamos un montón y la echaremos de menos.


    —Lo sé, Amanda, Gracias. Dame unos minutos y voy.


    Dejé caer el teléfono al suelo. No me lo podía creer. Mi abuela se había ido y lo había hecho sin ni siquiera poder despedirme de ella. Solté un grito ensordecedor, me senté en el sofá y me eché a llorar como un niño pequeño.


    —¿Qué ha pasado? —me preguntó Maia.


    Yo no podía hablar. No era capaz de salir de ese estado de inmensa tristeza, acompañado de una ahogada desesperación. ¡Menudo cóctel!


    —¿Es Lidia?


    Asentí con la cabeza. Maia se acercó, se sentó en el sofá a mi lado, muy cerca de mí, y me tomó de la mano. Ese contacto me calmó.


    —Lo siento, Teo. Era una mujer increíble.


    —La quería tanto… La adoraba… —solo pude decir.


    —Y ella lo sabía.


    —Eso espero…


    Y volví a echarme a llorar. ¡Qué duro! Otra vez ese dolor tan intenso que me destrozaba el corazón a mordiscos y me arrancaba la piel a tiras.


    Debía recomponerme para llamar a mi madre. Sabía que se quedaría hecha polvo, igual que yo, por no haber podido despedirse de ella. Y si oía la voz que yo tenía en ese momento era capaz de venir a nado desde Grecia.


    Tardé unos minutos en rebajar mi desasosiego e impotencia para estar más o menos en condiciones de hacer esa llamada, ir a la residencia a ver por última vez a mi abuela y gestionar todo el papeleo.


    —Te acompaño —me dijo Maia cogiendo su bolso.


    —No es necesario, de verdad.


    —Ya sé que preferirías tener a tu lado a cualquier otra persona, pero ahora mismo tienes que conformarte conmigo. No voy a dejarte solo —me dijo empujándome hacia la puerta.


    Entramos en aquella conocida habitación que olía a lavanda, a infancia, a recuerdos, a hogar… Olía a ella. Estaba en su cama. Le cogí la mano, le acaricié la mejilla y la besé en la frente. Volvieron las lágrimas que ni evité ni escondí.


    —Creo que estaba preparada para irse —dijo Maia.


    En ese instante entró una compañera de trabajo, una de las auxiliares encargadas de la planta, y me entregó dos sobres: uno llevaba mi nombre y el otro el de mi madre.


    —Toma, Teo. Los he encontrado en su mesilla de noche —me dijo Olga—. Los he guardado para que no se perdieran. —Y salió de la habitación.


    Los observé extrañado y abrí el que era para mí. Miré a Maia, que tenía los ojos húmedos y me sonrió.


    —Es una carta de mi abuela.


    —Te dejo solo.


    —¡No, no! Quédate conmigo.


    Puse mi mano encima de la suya para evitar que se marchara y empecé a leer en silencio.


    Querido Teo,


    Ha llegado el momento, mi final. Te conozco y sé que no podrás perdonarte ni perdonarme no habernos dicho adiós, pero no habría soportado esa despedida. 


    No quiero que te enfades con el mundo ni que te escondas en tu caparazón. No quiero que este sea un motivo más para acrecentar tu muro. Al contrario, debes liberarte ya del dolor y de todos tus miedos y empezar a vivir, pero de verdad. 


    La vida es corta y transcurre sin descansos. Yo he tenido una buena andadura y, a pesar de mi gran pena, me voy contenta por todo lo vivido y sentido. Solo tengo palabras de agradecimiento para ti, Teo. Me permitiste amar sin límites e incondicionalmente. Me permitiste ser madre hasta el final de mi historia. Sé que tú me entiendes perfectamente cuando digo que lo que siento por ti no se puede describir con palabras. Desde que naciste nuestra conexión fue especial y no va a romperse jamás. Conoces mis teorías sobre la vida y el universo, así que estoy convencida de que mi alma seguirá pululando por ahí, y por eso seguiremos conectados de una manera u otra.


    Me voy tranquila porque por fin has encontrado la horma de tu zapato. Te has enamorado por primera vez, aunque sé que te va a costar reconocerlo. Lo negarás hasta que te duela, como has hecho siempre. Procura aceptarlo antes de que sea demasiado tarde y se te escape entre los dedos. Sé que Maia es la mujer adecuada.


    Yo he hecho el trabajo que estaba destinada a hacer contigo. Por eso ya puedo marcharme. Estarás bien. Te auguro una buena y larga vida, pero debes ser valiente, no tener miedo de tus emociones, reconocerlas y aceptarlas. El dolor no te matará. Siempre te he dicho que tú eliges cómo sufrir.


    Sé que no te gusta seguir los consejos de nadie, pero escucha por última vez a esta loca y sabia vieja: ¡Vive, Teo! ¡Ama, sueña, ríe, llora, grita…! ¡Vive intensamente, que la vida está hecha para ser vivida! Y una última cosa:


    Te quiero, ¿lo sabes?


    PD: Volveremos a vernos.


    Tu abuela que te adora


    En varias frases de la carta apreté con fuerza la mano de Maia para hacer más llevadero el dolor y la emoción que me embriagaban. Ella la acariciaba con su otra mano y permanecía en silencio.


    Mis ojos eran un torrente de agua. No era para menos. Acababa de perder a la persona más especial y bonita de la Tierra. Y estaba cabreado con ella, mucho, pero a la vez estaba fascinado por ella. Intuía que se marchaba y no había querido despedirse de mí. ¿En qué posición me dejaba eso?


    —Tienes razón —le dije a Maia con la cara llena de mocos; una imagen perfecta para cualquier cosa—. Ella intuyó que había llegado su momento y aun así no quiso decirme adiós.


    —Teo, ella lo quiso así. ¿No te lo explica en la carta?


    —Sí. Dijo que no habría soportado esa despedida.


    —Pues tienes que respetar su decisión. Además, siempre que estabais juntos de alguna manera ya os despedíais…


    —Pero era de manera inconsciente. Si lo hubiese sabido le habría dicho muchas cosas que quizás jamás le he dicho.


    —¿Cómo qué? Estoy segura de que ella ya lo sabía todo.


    —¿Y si no es así?


    —Venga, Teo. Tú sabes de qué va esto. Trabajas aquí. Sabes que ahora estás en la fase de negación del duelo.


    —Lo sé. Y… ¡joder, cómo duele! Es que yo… la amaba tanto…


    Me eché encima de Maia para que me rescatara de lo que estaba sintiendo con un abrazo, para que me arrancara ese dolor. No evitó el contacto. Supongo que en un momento como ese era más fuerte la compasión, la pena y la bondad que cualquier tipo de sentimiento negativo como los que sentíamos a diario el uno por la otra. Estuvimos unos minutos abrazados, tenía miedo de caer en el más absoluto de los abismos si me soltaba. Así que la agarré muy fuerte para que no se separara de mí.


    

  


  
    38 
Un jodido error


    MAIA


    Cuando salimos del tanatorio nos fuimos directamente a casa. Laura quiso venir con nosotros, pero Teo la convenció de que se fuera a Barcelona con Marc. Estaba muy cansado y necesitaba dormir. Esa tarde había pasado un número indecible de personas a despedirse de Lidia. Aquello había sido agotador, un desgaste emocional brutal. Sofía y mi padre llegarían por la mañana a tiempo para que la madre de Teo pudiese darle el último adiós a Lidia a solas, antes de que emprendiésemos el camino hacia su pueblo natal donde quería que le diesen sepultura. Lidia deseaba ser enterrada junto a su hijo en el nicho familiar.


    Teo estaba visiblemente destrozado. Su cara era el perfecto retrato de la tristeza y del dolor. Me causaba una gran ternura y un impulso irrefrenable de abrazarle. No sabía qué hacer ni qué decir para ayudarle, sobre todo partiendo de la base de que yo no era la más adecuada para hacerlo. Apostaría que era la última persona de la Tierra que quería tener a su lado en ese momento.


    —No sé si podré soportarlo —dijo Teo dejándose caer en el sofá.


    —¡Claro que podrás! Ya superaste un episodio muy duro de pequeño. Ahora eres un adulto con las herramientas necesarias para hacer frente a esto —le dije para darle fuerza—. Tu abuela estaba preparada para irse, Teo.


    —Pero yo no… Ella era mi faro, mi brújula, me conocía como nadie y aún la necesito conmigo.


    —Y ella sigue aquí. Solo tienes que dejarla ir…


    —Sé que ha tenido una vida plena y que ha sido feliz, pero es que la echaré tanto de menos…


    Teo se tapó la cara con las manos con desesperación. Ese dolor haría crecer el muro que había construido a su alrededor para no sufrir; estaba segura de ello. Tenía que ayudarle a reaccionar.


    —Haz que se sienta orgullosa de ti. Sigue sus consejos. Me atrevería a decir que era una mujer muy sabia y con un gran bagaje emocional y experiencial. Conviértela en tu inspiración, en tu referente. Así le harás un homenaje de por vida.


    —Tienes razón… —me dijo sonriendo.


    Me senté a su lado en el sofá. Le tomé la mano. No sabía si deseaba ese contacto o le molestaba. Pensé que si no lo quería me lo mostraría, pero no hizo nada.


    —No es solo mi abuela… Mañana volveré a pisar el pueblo de mi padre, donde murió. No hemos vuelto desde que pasó. Mi abuela se vino a vivir con nosotros y ninguno de los tres fue capaz de dar ese paso.


    —¿En todos estos años no os habéis atrevido a volver allí?


    —No. Siempre pensé que llegaría un día que sentiría la atracción necesaria para hacerlo o que algo me llevaría hasta allí. Y creo que ya ha llegado ese momento.


    —¿Y tu madre?


    —Ella tampoco volvió a pisar ese embarcadero…


    —¿Embarcadero?


    Teo bajó la mirada hacia el suelo e inspiró. Levantó la cabeza, soltó el aire por la boca y me miró.


    —Era una mañana de verano. Mi padre y yo íbamos paseando hasta que llegamos al embarcadero del lago. A mí me encantaba tirar piedras al agua para ver cómo rebotaban. Él me había enseñado a hacerlo. De repente, empezó a sentirse mal. Se cogió el pecho con la mano y gimió. Me acuerdo perfectamente; creo que esa imagen quedará grabada en mi memoria para siempre. Perdió el conocimiento y se cayó al lago. Murió de un infarto.


    —¡Joder, Teo! ¡Es horrible!


    —Ese embarcadero, para mí, simboliza la muerte, y no he sido capaz de volver a recorrerlo. Este capítulo de mi vida me marcó tanto que no volví a ser la misma persona, pero mi abuela tenía razón; ¡tengo que superarlo de una puñetera vez!


    —Así que mañana será la primera vez que tú y Sofía volvéis al pueblo y a ese embarcadero... Creo que será algo positivo, porque es la manera de cerrar el círculo, de pasar página. De volver a empezar, sobre todo para ti.


    —Ojalá sea como tú dices, Maia, y pueda empezar de nuevo, siendo realmente yo, sin miedo a sufrir, al recuerdo, y a la vida. Mi abuela siempre decía que el sufrimiento es opcional, que nosotros somos los que escogemos cómo sufrir.


    —Creo que tu abuela era un ser especial…


    —Sí que lo era…


    —Y también era muy lista, así que hazle caso. Encauza la vida hacia tus sueños, hacia tus objetivos, hacia el amor…


    —Sí. Todos tenemos sueños y ya ha llegado el momento de que empiece a luchar por los míos.


    —Eso me da que pensar a mí también…


    —¿Por qué?


    —Porque yo nunca he sido lo bastante valiente para hacer lo que realmente creo que he venido a hacer a este mundo.


    —¿Que es…? —empezó Teo.


    —La música. Quiero montar una escuela de música.


    —Me parece algo encomiable. ¡Hazlo!


    —Si fuese tan fácil…


    —Lo es. Solo tienes que echarle un par de ovarios.


    —Pues lo mismo te digo.


    —Yo solo deseo derribar mi muro…


    —Creo que ya está empezando a agrietarse… —le dije acariciándole la mejilla. No lo pude evitar.


    Se hizo un silencio absoluto, nos miramos y nos fundimos en un fuerte abrazo, tan fuerte que casi me dolió. Nos separamos unos centímetros, los suficientes para que él pudiese susurrarme al oído acariciando el lóbulo de mi oreja con su aliento:


    —Gracias, Maia…


    Giré lentamente la cabeza hacia su voz e inevitablemente mis ojos se perdieron en su boca. Sin previo aviso me lancé a sus labios que, sorprendentemente, no me rechazaron. No me paré a pensar ni un segundo si eso podía acabar como el rosario de la Aurora y obedecí mis ganas locas de besarle. Teo me respondió con las mismas ganas. Me mordió el labio inferior, lo lamió, lo chupó hasta que introdujo su lengua en mi boca. Nos besamos como si hubiésemos estado esperando ese momento durante meses: con ansiedad, con deseo, con premura…


    De repente, Teo se detuvo. Alejó su boca de la mía y me dejó hambrienta de más besos. Me miró, sonrió y cogió mi cara con las manos para seguir con esa orgía de sensaciones. Nos besamos con brusquedad, con pasión y también con delicadeza. Me levanté y me quité el vestido. Me quedé en ropa interior, con unos sujetadores blancos y unas bragas de los Minions, que le arrancaron una gran carcajada. Me cogió de la mano para que volviese a sentarme. Me tumbó en el sofá y se puso encima de mí. Se quitó la camiseta y yo le desabroché los vaqueros. Se los bajó y pude ver unos oportunos calzoncillos de Spiderman.


    —¿En serio? —solté gratamente sorprendida por sus gustos.


    Nos reímos por aquella… ¿casualidad? Y pensé que quizás teníamos más cosas en común de lo que creía. Teo volvió a besarme mientras sus labios aún se reían. Esos besos se perdieron por todo mi cuerpo. Sus manos bajaron el sujetador y su lengua buscó con ansia mis pezones. Mis gemidos expresaban el grado de excitación alcanzado. Busqué su pene, lo acaricié. Él apartó mis bragas para introducir sus dedos en mi sexo.


    —Ya no puedo más… —susurré.


    Me puse encima de él y me penetró. Nos movimos como si estuviésemos bailando al mismo compás. Conseguimos una complicidad bestial. Ni se me pasó por la cabeza reprimir la voz de mi goce; me daba igual que la oyesen hasta en la plaza del pueblo. Estábamos dando rienda suelta a nuestras ganas, a nuestro placer, y por una vez en la vida los dos le dimos la espalda al miedo, a la inseguridad y a los «y si…».


    —Es perfecto —me dijo al oído.


    Y tenía razón, era perfecto. «¿Quizás demasiado?», pensé. Hacía tiempo que no echaba un polvo con esa mezcla explosiva de ingredientes: placer, risas, excitación, complicidad, ¿sentimientos?


    Nos quedamos dormidos en ese diminuto sofá, pegados, abrazados, intercambiando sudor y aliento. Sobre las cuatro de la madrugada me desperté echa una braga y con la espalda destrozada. Levanté la cabeza y le vi. «No ha sido un sueño», pensé. Intenté colocarme bien sin despertarle, pero sin éxito. Teo abrió los ojos tan solo unos segundos, los suficientes para decir:


    —Te quiero, Maia.


    Y volvió a dormirse.


    Al oír esas palabras mi corazón tembló. En aquel momento me di cuenta de que aquello iba en serio. De que yo también sentía algo por él. Y volvió el miedo, la inseguridad y la ansiedad. «¡La he cagado! ¡La he cagado!», me dije. Aquello había sido un jodido error.


    

  


  
    39 
Don miedo ha vuelto


    TEO


    Me desperté solo en aquel sofá. Busqué a mi alrededor alguna señal para hacer real lo que había pasado allí hacía unas horas, pero no hallé ni un rastro de Maia. No estaba en su habitación, ni una nota por la casa, ni un mensaje en el móvil ni nada de nada.


    No entendía qué significaba esa desaparición: ¿huida?, ¿arrepentimiento?, ¿reflexión? No podía creer que Maia me dejara tirado justamente ese día. Tenía que haber alguna explicación para ello.


    Teo
Esta noche me he acostado con Maia. Y no me digas: «te lo dije»


    Marc
¡Te lo dije! Ya sabía que estás pilladísimo


    Teo
Pues sabías tú más que yo


    Marc
Tú eras incapaz de reconocer que te habías equivocado con ella


    Teo
Es que no la soportaba…


    Marc
¿Y ahora qué?


    Teo
Ha desaparecido. Ni rastro de ella. Supongo que ya se ha arrepentido…


    Marc
Dale tiempo y espacio. Para ella también debe haber sido un shock


    Teo
La quiero, Marc


    Marc
Lo sé


    Teo
Pero es que creo que se lo he dicho…


    Marc
¿Se lo has dicho la primera noche? ¡No jodas!


    Teo
Estaba medio dormido… pero creo que… lo he hecho


    Marc
Entonces la has acojonado… Jajajaja


    Teo
¡Joder! He pasado de odiarla a amarla…, y va y se lo suelto… ¡Menuda cagada!


    Marc
Ella también te quiere


    Teo
¿Y si no? No puedo obligarla a quererme


    Marc
Te quiere. He visto cómo te mira. Deja que lo acepte


    Teo 
 ¿Y si no lo hace?


    Marc
Lo hará. Claro que lo hará


    Llegó la hora de trasladar el féretro. Mi madre y Adrián ya estaban conmigo. Habían llegado a tiempo. Yo estaba convencido de que después de lo ocurrido Maia no vendría, pero me equivoqué. En el último minuto apareció en el tanatorio.


    —Lo siento, Teo. No he podido venir antes… —me dijo al oído.


    —No te preocupes.


    Aunque mi madre estaba hecha polvo, nos miró con curiosidad. No pude evitar fijarme en su cara. Sabía que aquello se convertiría después en un potente interrogatorio. Maia nos siguió en su coche. Prefirió tener la posibilidad de la independencia en aquel extraño viaje.


    Lo primero que hice al llegar a ese pueblo olvidado fue descalzarme para sentir de nuevo aquella tierra bajo mis pies. De repente, mil recuerdos pasaron por mi mente. Imágenes de mi padre, de mi abuela, de nuestra casa, de la calle donde solía jugar, de mis amigos… Era como si toda esa información hubiese estado años en un profundo letargo y ahora empezase a despertar.


    Estaba seguro de que el objetivo que perseguía mi abuela al querer ser enterrada allí no solo era yacer con su hijo y sus padres, sino asegurarse de que mi madre y, sobre todo yo, volvíamos a pisar esa tierra y esa casa.


    —Gracias, abuela. Gracias por ser así… —dije mirando al cielo.


    La pequeña ermita estaba a rebosar de gente que quería despedirse de Lidia. Todo el pueblo asistió a esa cita. Maia se sentó a mi lado en el primer banco de la iglesia. Me cogió de la mano y no la soltó en ningún momento. Ella sabía que aquello me daría fuerzas para soportarlo todo. Evidentemente, mi madre y Adrián también se percataron de esa mano. Seguramente no les cuadraba nada de lo que estaban viendo.


    Tras la ceremonia, vino el entierro. Ese momento lo reservamos solo para la familia y las personas más allegadas a ella. Ver el nombre de mi padre en aquella lápida me provocó un nudo en la garganta, un nudo enorme que me dejó sin respiración. Mi madre estaba abrazada a mí, no podía parar de llorar. Podía apostar que los dos estábamos sintiendo lo mismo. Demasiadas emociones para un solo día. El resultado fue que no nos vimos con fuerzas para visitar la casa ni para recorrer el embarcadero. Volvimos a Porrera tristes, cansados y defraudados con nosotros mismos. Yo aún seguía teniendo miedo a lo que sentiría, al dolor.


    Cuando llegamos a casa, Maia me propuso ir a dar un paseo. Quería hablar conmigo y no lo podíamos hacer allí. Había dos espías que no se perderían ni una palabra de nuestra conversación. Era evidente que teníamos algo pendiente y debíamos solucionarlo.


    —¡Desembucha! —le dije.


    —Lo de la otra noche fue un error —me soltó.


    —¿De qué tienes miedo?


    —No tengo miedo, solo digo que nos equivocamos —respondió ella a la defensiva.


    —¿Por qué? ¿Porque hicimos algo que nos apetecía?


    —Porque puede haber malos entendidos.


    —Si dejamos las cosas claras no habrá ningún malentendido.


    —Vale. No se repetirá. Por mi parte está claro —dijo de manera tajante.


    —Vi cómo me mirabas en ese sofá, Maia. Cómo te estremecías cuando te tocaba. Cómo te brillaban los ojos… Aunque sé que metí la pata, estaba medio dormido y no me di cuenta de que hablaba en alto, pero lo que dije es lo que siento.


    —Te estás confundiendo, Teo. Tú estabas triste y necesitabas consuelo y yo… simplemente estaba ahí. Esto no va a ninguna parte. No tenemos nada en común, nos llevamos fatal, no nos soportamos… —empezó Maia.


    —No intentes ensuciar algo bonito. No te he usado como si fueses un hombro sobre el que llorar… —la corté—. ¿No eras tú quien decía que siguiese los consejos de mi abuela? ¿Que derribara mi muro y fuese yo mismo? ¡Dijiste que era un cobarde! Y ahora… ¿quién es la cobarde?


    —¡Pero todo eso no tiene nada que ver conmigo! ¡Claro que tienes que derribar este muro! Pero eso es un trabajo interior tuyo. Y no quiero que te precipites y te confundas con lo que sientes por mí… —dijo bajando la mirada.


    —Por primera vez en mi vida tengo muy claro lo que siento por una mujer. Me he enamorado de ti, Maia —confesé mientras le cogía la mano.


    Maia se deshizo de ella como si se hubiese electrocutado y se apartó de mí.


    —¡No lo entiendes! ¡Esto ha sido un gran error y no se va a repetir! Yo no estoy enamorada de ti. Buscaré un piso pequeño que pueda pagar y me mudaré lo antes posible. Así no tendremos que vernos la cara cada día. Será mucho más fácil. Tú debes hacer tu vida y yo la mía. Nuestros caminos no volverán a cruzarse. —Bajó la mirada, cogió aire y levantó la cabeza—. Adiós, Teo. Espero que encuentres lo que buscas.


    Y se marchó, sin mirar atrás. Me dejó plantado en medio de la calle, con un nudo en el estómago, una rabia contenida y los ojos a punto de encharcarse.


    —Ya lo he encontrado… —susurré.


    

  


  
    40 
La caída del muro


    MAIA


    —¿Que te has acostado con Teo? —exclamó Manuela.


    —¡Te lo dije! Es que nunca me hacéis caso… —dijo Cam.


    —Entonces ya sabemos quién es el morenazo de las cartas… —añadió Manuela.


    —Vale, vale, por partes. Me dejé llevar y la cagué —empecé—. No soporto que me digan: «te lo dije» —avisé mirando a Cam—. Y... Manuela, no creo que el morenazo de las cartas sea él.


    —¿Por qué no es él? ¿Y por qué dices que la cagaste? —quiso saber Manuela.


    —Porque esto no va a ninguna parte… Porque no tenemos nada en común… Porque hemos confundido sentimientos… Teo estaba triste por la pérdida de su abuela, necesitaba consuelo y yo estaba allí. Simplemente fue eso. Punto y pelota.


    —Pues menudo consuelo… ¿Cómo fue el polvo? —soltó Manuela con su acostumbrada delicadeza.


    —¿Perdona?


    —¡Joder, Maia! Nos lo hemos contado siempre todo; sabemos los juguetitos que tienes en la mesilla de noche, te hemos visto las hemorroides para que no sufrieras en silencio e incluso nos haces partícipes cada vez que tienes candidiasis vaginal… ¿A qué viene ahora este pudor? —se escandalizó Manuela.


    Toda la gente que estaba en aquel momento en la plaza Catalunya de Porrera se estaba enterando de mis intimidades. Y allí nos conocíamos todos… Sabían de sobras que si se quedaban un rato más se enterarían de cosas aún peores.


    —¿Por qué no gritas más, Manuela?


    —Porque no ha sido un polvo cualquiera. Teo te gusta de verdad —retomó Cam, con sus frases contundentes—, pero estás muerta de miedo. Ha vuelto el tan temido miedo, ¿verdad? —dijo escudriñándome fijamente—. Es más fácil estar con Abel que no conlleva ningún peligro real porque ya no estás enamorada de él.


    Las dos se quedaron en silencio, como si estuvieran esperando un diagnóstico importante al que debían hacer frente. Y yo allí sentada, en aquella silla de metal que me estaba destrozando el culo, sin ni siquiera abrir la boca. Solo quería encontrar un hueco por el que escapar. No quería verbalizarlo, no quería que fuese real, pero esos cuatro ojos me estaban haciendo demasiado daño.


    —Aquella noche, estando medio dormido, me dijo que me quería… Y yo, cual cobarde, hui de ese sofá.


    —¡Ajá! ¡Lo sabía! —exclamó Cam.


    —¿En el sofá? ¿En serio? —preguntó Manuela.


    —Podéis centraros ¿por favor? —les pedí.


    —¡Te quiere! ¿Cuál es el problema? —insistió Cam.


    —¡Pero si lo que sobran en esa casa son camas! —seguía Manuela.


    —¡Sal del bucle ya! —le grité.


    —Vaaaleee. ¿Qué es lo que te pasa? —preguntó Manuela poniendo un punto de sensatez a sus comentarios.


    —Ha vuelto la ansiedad. He tenido que salir a correr otra vez.


    —Estás muerta de miedo… —repitió Cam—. ¡Reconócelo de una puñetera vez!


    —¡Sí, tengo miedo! ¿Estás contenta?


    —Pero ¿por qué? Él está enamorado de ti y tú de él —dijo Cam.


    —Yo no estoy tan segura de eso… —dije yo.


    —¿Estás enamorada de él? —preguntó Manuela sin remilgos.


    Realmente, ¿de qué estaba huyendo? ¿De él o de mis sentimientos?


    —Creo que… sí —respondí muy bajito.


    Manuela se levantó de la silla y se puso a bailar. Meneó el culo, las tetas y todo lo que podía moverse como un flan. Evidentemente, todas las personas de la terraza del bar estaban contemplando el esperpéntico espectáculo.


    —¡Manuela, siéntate! —grité sin controlar el chorro de mi voz.


    —¡A la mierda Abel! —exclamó Cam.


    —Chicas, no estoy segura de lo que siento.


    —Claro que sí, pero están apareciendo otra vez la inseguridad y las dudas. ¡Vive! ¡Sé feliz, Maia! Te lo mereces.


    —Las cartas ya lo decían… —añadió Manuela.


    —Tengo miedo.


    —Maia, suelta ya ese lastre. No siempre se toman las decisiones correctas. Lánzate a vivir, a luchar por tus sueños y a estar con un tío que te merezca —soltó Manuela.


    —¿Qué es lo peor que puede pasar? —planteó Cam—. ¿Que no salga bien?, ¿que sufras?, ¿que sientas dolor…? Eso forma parte de la vida, Maia. Si no, ¿para qué arriesgarse a nada? ¿Para qué vivir?


    —Sí, sí. Vosotras mucho hablar, pero no dais mucho ejemplo…


    —No sé si es el momento oportuno para contaros esto, pero… Pedro me ha pedido que me case con él. Y he aceptado —soltó Cam—. Y no voy a planificar nada. Contrataremos a una organizadora de bodas.


    —¡Felicidades, Cam! —Me levanté y la abracé—. Y no puedo creer que contrates a alguien para hacer lo que te mueres de ganas de hacer tú.


    —Y yo he quedado con Marc para cenar… —añadió Manuela—. Ya ves que todas nos lanzamos a algo. Cada una a su nivel… Ahora te toca a ti.


    —Le dije que estaba confundido, que no quería verle más. Que me buscaría un piso barato para irme pronto de casa… No creo que quiera volver a verme después de todo lo que le solté.


    —¿Quieres que hagamos una apuesta? —propuso Manuela volviendo a sus impulsivos comentarios.


    —¿Una apuesta? ¿Estás loca?


    —¡Ajá! Sabes que vas a perder…


    Cam soltó una risotada.


    —Claro que va a perder… —dijo en cuanto paró de reírse.


    Las dos me miraron esperando que rompiera el silencio que me había poseído, pero no tenía valor ni argumentos para dar.


    —¿Qué vas a hacer? —me preguntó Manuela.


    —No lo sé.


    Me levanté y me fui.


    Nada más poner un pie en casa noté un ambiente raro. Sofía estaba alterada y mi padre intentaba calmarla. Oí el nombre de Teo, me asusté y corrí hacia ellos.


    —¿Qué pasa? —disparé al hacer acto de presencia en el comedor.


    —Es Teo… —dijo Sofía, sollozando.


    —Hace dos días que no sabemos nada de él —explicó mi padre.


    Yo había estado evitándole y tampoco había hablado con él.


    —Estará con Marc o con algún otro amigo —dije intentando apaciguar la situación.


    —Nunca había hecho esto. Si se marcha siempre me avisa —contestó ella.


    —¿Y lo habéis buscado? ¿Le habéis preguntado a Marc?


    —Sí, sí. Nadie sabe nada —dijo mi padre bajando la mirada—. Incluso hemos llamado a los hospitales.


    —¿En serio? ¿Tan raro es? —Había empezado a tener palpitaciones, taquicardia y un leve mareo.


    —¿Tienes algo que contarnos, Maia? ¿Qué ha pasado entre vosotros? Y no me digas que no ha pasado nada. Soy su madre y le conozco. Algo ha cambiado en él. Lo noté nada más verle.


    Me quedé en silencio muerta de vergüenza, cosa poco común en mí. ¿Qué se suponía que debía decir si no lo sabía ni yo? Pero en aquel instante algo en mi cabeza hizo un clic. Supe que estaba enamorada, supe que él también lo estaba y supe que deseaba luchar para sacar aquello adelante.


    —¿Maia? —insistió mi padre.


    —Creo que… ¿nos hemos enamorado? ¡No lo sé! Pero yo soy una jodida insegura y él debe estar haciendo de paleta y levantando otra vez su muro.


    —¿Qué? —gritó mi padre.


    —Lo sabía… Yo sabía que esto acabaría así —dijo Sofía.


    —¿Ah, sí? —exclamamos a la vez mi padre y yo.


    —¡Claro! Mi sexto sentido… —dijo Sofía sonriendo por primera vez desde hacía un buen rato.


    —A ver, Teo desapareció hace dos días, ¿no? ¿Pasó algo? —quise saber para intentar atar cabos.


    —Lo único que se me ocurre es la lectura del testamento de su abuela. Lidia le ha dejado la casa del pueblo.


    Mi cerebro se puso a trabajar a mil por hora. Las sinapsis de mis neuronas echaban chispas, neurotransmisores arriba y abajo y la corteza cerebral más conectada que nunca. Solo debía ponerme en su lugar para saber dónde estaba. Y la respuesta no tardó en llegar. La sustancia gris y mi instinto habían cumplido con su misión. No era difícil adivinar lo que estaría pasando por la mente de Teo.


    Cogí el coche y conduje hacia mi futuro o, mejor dicho, hacia mi presente (el futuro no existe). Estaba saliendo de mi zona de confort dispuesta a todo y esperanzada de que él estaría machacando su muro para esparcirlo por el suelo. Me merecía una multa por exceso de velocidad, pero no podía retrasarlo más. Y otra por exceso de decibelios y gesticulación cantando como una loca todas las canciones (y varias veces) de U2 del CD. Una hora y media de inspiraciones profundas después llegué a mi destino.


    Paseé bordeando el lago hasta el embarcadero. Aquello era precioso. Era digno de una foto, de una postal o de un lienzo al óleo. Ese paisaje funcionó como un potente ansiolítico en mi elevado nivel de estrés. Miré al final de aquel camino de maderas perfectamente ensambladas y le vi. Estaba sentado en el borde de la pasarela, con las piernas colgando por encima del agua y con aquellas espectaculares montañas como escaparate. Me acerqué a él en silencio, no quería sacarle de la paz que se respiraba en ese rincón del mundo.


    —Hola, «ser simpático». ¿Qué hace un chico como tú en un sitio como este?


    —Hola, «hippie sin filtros». No podía dejar de pensar que había fallado a mi abuela y que aún era un cobarde. Solo me faltaba esta pieza para poder pasar página y destrozar de una puñetera vez ese muro tan alto y robusto que me tiene encerrado.


    —¿Quieres que te ayude? He traído un martillo —le dije mostrándole el mazo que tenía en la mano.


    —¡Estás como una cabra! —exclamó llevándose las manos a la cabeza.


    —Sí, eso no puedo negarlo.


    Mi cara dibujó una sonrisa pensando en esa afirmación que resumía algunas de las barbaridades que había hecho a lo largo de mi corta vida.


    —¿Cómo has sabido dónde estaba? —me preguntó.


    —La otra noche, mientras dormías, te implanté un microchip en un huevo.


    Teo soltó una carcajada. Le dio un ataque de risa que fue un salvavidas para enfrentarse a todo aquello. Yo siempre había pensado que el sentido del humor era la mejor medicina para todo: el dolor, la tristeza, la rabia…, y de ahí tiraba yo cuando estaba perdida. Así que intenté echarle una mano.


    Me senté a su lado y me dispuse a gozar de ese increíble paisaje. Cerré los ojos y respiré hondo. Pasados unos minutos de absoluto silencio, acaricié su mano y le miré.


    —Deberías llamar a tu madre —le sugerí.


    —Lo sé, pero antes quería romper el dichoso muro y lanzar las piedras al agua.


    —¿Y has podido con ellas?


    —Pesaban, pero las he podido echar al lago.


    —¡Me alegro! Y ahora que eres libre y que ya no necesitas mi martillo tengo que decirte que este lugar es espectacular.


    —Sí, llevas razón. Lo es. Pero hasta ahora no le había dado ni una oportunidad. Y debo decir que es una perfecta fuente de calma. Este embarcadero será siempre especial para mí, en lo bueno y en lo malo…


    —En la riqueza y en la pobreza, en la salud y en la enfermedad… —Me puse a reír—. Como en una boda. Ya verás como al final te casas ahí, al ladito del agua…


    —Claro, seguramente… —me cortó tajante—. ¿Y se puede saber qué coño haces tú aquí?


    —Pues resulta que al final soy la más inteligente de la familia, porque deduzco que he sido la única que ha adivinado dónde estabas. No quiero ni imaginar hasta dónde deben haber llegado Sofía y mi padre buscándote. Espero que hayan puesto gasolina porque no tenían ni una pista.


    —¡Estás fatal, Maia! ¿Eres capaz de hablar en serio durante unos minutos? —me preguntó a modo de petición.


    —Claro. Yo soy capaz de todo.


    —¿Y?


    —Me preocupé cuando me contaron que hacía dos días que no sabían nada de ti y que tú nunca te comportabas así.


    —¡Ajá! Te preocupas por mí… ¿No dijiste que no debíamos volver a vernos? ¿Que nuestros caminos no debían cruzarse nunca más?


    —Sí…


    —Sí, ¿qué? ¿Que te preocupas por mí o que dijiste lo de no volver a vernos?


    —Sí… a todo.


    —¡Ajá!


    —¡Ay! Deja de decir «¡ajá!».


    —Eres la persona más desconcertante que he conocido jamás.


    —¿Y eso es bueno?


    —¿Lo ves? Ya has vuelto a hacerlo.


    —¿Y qué más soy?


    —Insegura, miedosa… preciosa, sorprendente, sincera, increíble, desternillante…


    No le dejé acabar. Me lancé encima de él rodeándole el cuello con mis brazos, pero lo hice con tal fuerza que nos caímos al agua. Nuestras cabecitas salieron flotando del fondo del lago mientras nos besábamos. No podíamos dejar de hacerlo, y la verdad es que nos lo merecíamos.


    Cuando nuestras bocas se separaron para poder respirar, nos percatamos de que teníamos público. Estábamos rodeados por algunos vecinos que no podían desviar sus enormes ojos abiertos de esa escena... ¿romántica?, ¿patética?, ¿cómica?, ¿irrespetuosa?... Evidentemente, estarían pensando que nuestra salud mental estaba algo comprometida, pero nadie se atrevió a pronunciar ni una palabra.


    Decidimos salir del agua para dejar de ser el centro de atención en un pueblo de unos cien habitantes a los que, seguramente, les encantaba un chismorreo.


    —A ver qué bragas llevas hoy… que tenemos público.


    —¿Y me lo dice el señor «calzoncillo superhéroe»? Vigila que no se te salga el látigo, que a ti te conocen…


    Salimos como pudimos del agua, y en cuanto nos pusimos de pie, empezamos a oír unos aplausos. Teo y yo nos miramos perplejos por la cálida acogida. Los aplausos y los vítores cada vez eran más fuertes, así que nos vinimos arriba, nos cogimos de la mano y saludamos a nuestros nuevos amigos como si de una obra de teatro se tratara. Al cabo de unos minutos, los espectadores se fueron marchando y nos quedamos solos. Entonces, Teo acarició mi mejilla, me apartó el pelo de la cara y me besó. Me cogió de las dos manos y tiró de mí.


    —Ven, que te enseño nuestra nueva casa.


    

  


  
    Epílogo


    Seis meses después


    —¡Vivan los novios! —gritó Manuela.


    —¡Vivan! —la secundó Marc.


    Todos los presentes aplaudieron con entusiasmo a esa pareja de recién casados que acababa de besarse encima de una silla, siguiendo los mandatos de los invitados.


    —¿Esta boda también la viste en tus cartas? —preguntó Teo a Manuela.


    —Esta boda era más que evidente sin las cartas —solté.


    Cam estaba preciosa. Llevaba un vestido de tul translúcido adornado con unas aplicaciones florales y con un corpiño entallado de mangas largas. Su cabello estaba perfectamente peinado en un moño bajo. Tenía un aire romántico y elegante. No le faltaba ni un detalle. Era evidente que la organizadora de bodas que había contratado era igual de exigente y perfeccionista que ella.


    Nos miró y sonrió traviesa mostrándonos su ramo. Había llegado el momento de lanzarlo. Era aquel momento tan bochornoso para las solteras en el que debías ponerte en manada para coger un objeto volante que quizás ni siquiera deseabas. Manuela y yo decidimos participar en esa tradición para no ofender a Cam, pero ninguna de las dos pensaba mover ni un solo músculo para conseguir semejante hazaña. Ya se movían bastante las demás; alguna de ellas era capaz de empujarte e incluso de hacerte un placaje. Doy fe de ello.


    Todas nos colocamos detrás de la novia. Nosotras dos nos pusimos lo más lejos posible, de manera que fuera casi imposible que el ramo llegase hasta allí. Cam se giró y se quedó de espaldas al rebaño, cogió ese tesoro tan preciado con las dos manos e hizo el gesto de lanzarlo hacia atrás, pero, de repente, se detuvo.


    Me extrañó.


    —¿Qué coño pasa? —le pregunté a Manuela.


    —Ni idea…


    La novia se dirigió hacia nosotras.


    —¿Qué hace? —exclamé—. Yo me piro.


    —¡Pero qué dices! ¡Tú no te mueves de aquí! —me ordenó Manuela.


    Cam me dio un beso, me entregó el ramo, me sonrió y se marchó. Noté que alguien me acariciaba la mano. Me giré y Teo estaba a mi lado.


    La música cesó, la gente se calló y no se oía ni un alma. Silencio absoluto. Parecía que todas y cada una de las personas allí presentes estaban aguantando la respiración para no romper ese momento.


    —¿Conoces la leyenda urbana que dice que de una boda sale otra? Pues quería comprobar si era verdad…


    De repente, Teo se puso de rodillas, sacó una caja pequeña del bolsillo de su chaqueta y la abrió. Un anillo de oro blanco cubierto de pequeños diamantes resplandecía dentro.


    —¡Joder! —solté sin querer—. ¿Y esto?


    —Maia, ¿quieres casarte conmigo?


    —¡Joder, joder, joder!


    —¿En serio? ¿Eso es lo único que se te ocurre decir? —dijo Teo.


    —No… —empecé.


    —¿No?


    —Sí…


    —¿Sí?


    —Quiero decir…


    —A ver, Maia, sabes cómo funciona esto, ¿verdad? —me preguntó.


    —¡Joder, que sí!


    —¿Y?


    Todos los invitados estaban presenciando la petición de compromiso como si estuviesen viendo un partido de tenis. Movían la cabeza de un lado a otro sin parar.


    —¡Que sí, que quiero casarme contigo! —respondí por fin.


    Teo sacó el anillo de la cajita y me lo puso en el dedo anular. Nunca pensé que llevaría uno de esos, y menos de él, pero cuando luchas contra el miedo, todo fluye. Le besé muchísimas veces en pocos segundos. Y le volví a besar otra vez. Sonaron aplausos y música. Él me cogió de la mano para bailar. Nos balanceamos juntos, compenetrados y cómplices. Manuela y Marc se sumaron a ese baile.


    Todo era perfecto.


    —Pues sí. Ahora podemos decir que sí se cumple la leyenda urbana: de una boda sale otra boda —me dijo al oído.


    —Te quiero, ¿lo sabes? —le susurré yo.
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