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  Paul Galagher se sentía orgulloso de sí mismo. Muy orgulloso.


  Frente al espejo, atusó su delgado bigote con el diminuto peine y comprobó el resultado. No era absolutamente perfecto.


  Dio un ligero corte a la guía izquierda con unas tijeras de manicura y volvió a mirarse al espejo. Ladeó la cabeza a ambos lados para calibrar el efecto y, satisfecho, se quitó la toallita que se había puesto en torno al cuello para proteger la camisa.


  Esta vez, sí. Esta vez su imagen era perfecta y se recreó en ella: rostro cuadrado, enérgico; amplias y cuidadas patillas; ojos vivos y morenos; bigote... bueno, perfecto... Únicamente sus cejas le parecían excesivamente pobladas, pero, según los demás, contribuían a darle un aire de «salvaje virilidad» que, por supuesto, no le desagradaba.


  Tras expulsar una invisible mota de polvo de su corbata, se colocó la impecable chaqueta y descendió al comedor.


  Pese a vivir en una pequeña y remota ciudad —para él, simple y vulgar «poblacho»— que servía como punto de embarque para el ganado que llegaba del Sur, seguía conservando las buenas costumbres y los exquisitos modales aprendidos en el Este.


  Aunque las calles estuvieran llenas de polvo, aunque fuera imposible no acabar empapado de sudor bajo el fuego abrasador del sol, Paul Galagher conservaba su camisa inmaculadamente limpia y blanca. Eso significaba cambiársela no menos de tres veces al día, pero no importaba. Así demostraba que, pese a vivir en la «frontera de la barbarie», ni un solo gramo de su cuerpo se contaminaba de aquel abyecto ambiente.


  Respondió a los «buenos días» que le había dirigido la doncella de su esposa y el mayordomo —negro, naturalmente— y bajó las escaleras con porte señorial.


  Al entrar en el comedor, aspiró con agrado el delicioso olor de las tostadas recién hechas, del tocino crujiente, del café negro, humeante, que esperaba ser vertido en su taza. Maquinalmente, contempló el reloj de pared y lo puso en hora con el de su bolsillo. Eran exactamente las 8.25 de la mañana, no podía haber error. Era la hora en que, implacable como una máquina, entraba cada día en el comedor para desayunar.


  Le gustaban el orden, la puntualidad, la eficiencia... Y gracias a eso, era una de las personas más respetadas y admiradas de Gravestone.


  Cuando se sentó a la mesa, no pudo reprimir una levísima mueca de desagrado al observar que Alice, su esposa, no se encontraba frente a él, en su sitio habitual. ¡Ah! ¿Por qué extraña maldición, esos seres llamados mujeres —y en especial la suya— eran incapaces de obedecer las simples reglas por las que se regía?


  Hizo sonar imperiosamente la campanilla y esperó, con los dedos tamborileando sobre el fino mantel de hilo, hasta que apareció una de las doncellas.


  —¿Llamaba, señor Galagher...? —preguntó la chica, frunciendo el ceño. No sabía por qué, pero veía venir una reprimenda.


  —¿Me ha visto tocar la campanilla por diversión, alguna vez? —masculló Galagher, molesto por la evidente estupidez de la chica.


  —No, señor... ¡claro que no! —se apresuró a responder la doncella.


  —¿Entonces...?


  —¿Hay..., hay algo que está mal, señor Galagher?


  —¿A usted qué le parece? —contrarrestó furioso el aludido.


  La chica hizo un rápido repaso mental: las tostadas no tenían un solo centímetro carbonizado, los huevos pasados por agua habían estado los minutos exactos, el tocino era crujiente pero no seco, el café...


  Se rindió a la evidencia, no era capaz de encontrar ningún fallo.


  —Lo siento, señor, pero...


  —¿Y la señora? —cortó Galagher, con impaciencia.


  —¡Ah, la señora! —suspiró aliviada la doncella—. Está en la cocina, supervisando la comida de hoy...


  Paul Galagher lanzó un profundo resoplido de disgusto y masculló de nuevo, entre dientes:


  —Dígale que venga... ¡inmediatamente!


  La chica desapareció como una exhalación en dirección a la cocina, acompañada de un rapidísimo taconeo.


  Treinta segundos después —Galagher los había contado, uno a uno—, su esposa Alice hizo su entrada en el comedor.


  —¿Qué sucede, cariño? —preguntó temerosa, exhibiendo una sonrisa de circunstancias.


  —Sucede, que-ri-da, que no estás aquí... —aclaró Galagher, puntuando cada sílaba.


  —Es que...


  —¡Sabes que no me gusta desayunar solo! —cortó el hombre, tajante, antes de señalar la silla que había frente a él con un ademán de la cabeza.


  —Lo... lo siento, cariño —se disculpó ella, deslizándose en su sitio—. Hoy viene a comer el matrimonio Conrad. Y como sé que tienes mucho interés en que todo salga perfecto, estaba encargándome personalmente de...


  No pudo terminar la frase. Galagher la interrumpió:


  —Eso está muy bien, Alice. Pero no es necesario que descuides tus obligaciones conyugales por eso. Tú eres capaz de hacer las dos cosas, perfectamente.


  Alice Galagher dejó escapar un gesto de sorpresa. Nunca hubiera creído que, entre sus «obligaciones conyugales», figurase el estar sentada frente a su marido cada día, a las 8.25 de la mañana. Ni un minuto más, ni uno menos. Al menos, el Pastor que les había casado, no había insinuado nada parecido.


  No obstante, prefirió callar. Bajó modestamente la mirada y se disculpó:


  —Lo siento, cariño. Me he despistado.


  —Sentirlo no arregla las cosas, Alice. Espero no tener que repetirlo una vez más.


  «¡Siempre tienes que decir la última palabra!», pensó Alice, mientras su esposo se enfrascaba en sus tradicionales plegarias, antes de dar el primer bocado.


  Tras el consabido «¡Amén!», Galagher volvió a la carga:


  —¿Cómo vas a vestirte, querida?


  —¡Oh! Había pensado en el vestido azul de flores blancas. Le he añadido un cuello nuevo de puntilla y apenas se nota el desgaste de...


  Galagher alzó la mano, reclamando silencio:


  —Esta vez no quiero que lleves nada viejo... —e introdujo la mano en el bolsillo, para sacar varios billetes que tendió a su mujer—. Cómprate algo.


  El estupor de Alice dio tiempo a Galagher para retirar algunos de los billetes. Se había mostrado demasiado generoso. Antes de que siguiera arrepintiéndose, la mujer hizo desaparecer como una exhalación el resto del dinero.


  Galagher lanzó una esquiva mirada al reloj y comprobó que su horario —por culpa, evidentemente, de su mujer— estaba echado a perder en casi minuto y medio. Sólo conseguiría llegar a tiempo a su oficina, si apretaba el paso y no se entretenía demasiado.


  Se levantó y perdió unos preciosos segundos, calibrando si Alice merecía un beso o no, aquella mañana. Como una nueva muestra de su magnanimidad, decidió dárselo y «honró» la frente de su esposa con su gesto. Se dirigía ya al recibidor, en busca de su sombrero, cuando recordó la entrevista que le esperaba poco después.


  Dando media vuelta, se encaminó hacia su despacho y, al llegar junto a su mesa de trabajo, tomó la llave que llevaba sujeta a la misma cadena del reloj. De un cajón que abrió con aquella llave, extrajo un pequeño «Derringer» de un solo disparo que escondió precipitadamente en uno de sus bolsillos.


  —¿Has olvidado algo, cariño? —preguntó Alice, asomando la cabeza en el despacho.


  —¿Olvido algo, alguna vez, que-ri-da? —preguntó Galagher a su vez, en un tono que helaría a los osos polares.


  —Claro que no, cariño —se apresuró a corroborar su esposa—. Ha sido una pregunta tonta.


  —No te preocupes, querida —aceptó amablemente, Galagher—. Una más, no importa...


  —Llegarás tarde... —apuntó Alice, intentando obviar el tema en que llevaba las de perder.


  Galagher luchó por tragarse el «¡Por tu culpa!», que pugnaba por salir de sus labios. Pasó junto a ella como una exhalación —sin beso, por supuesto— y salió a la calle.


  Alice le vio alejarse, apretando en su bolsillo el dinero que le había dado su marido A cada queja en ese sentido, Galagher, sin molestarse en levantar la vista de su periódico, respondía: «Tienes un armario lleno de ropa, mujer. Seguro que hay algo que puedes ponerte.» De nada servía el contraataque de su esposa: «Pero... todo está pasado de moda, cariño. ¿No querrás que tu esposa parezca una pueblerina, verdad...?» Galagher esbozaba una sonrisa, antes de dar el golpe definitivo: «Eso es por tu culpa, que-ri-da. Sólo hay que saber comprar. Mira yo, por ejemplo... ¡mis camisas nunca se pasan de moda! Haz lo propio con tus trapos.» Aquí, Alice abandonaba. Era inútil intentar hacerle comprender las sutiles diferencias entre la moda masculina y la femenina.


  Entre tanto, Galagher seguía su meticuloso recorrido diario. Su acostumbrado recorrido. Su exacto recorrido.


  Paul Galagher estaba considerado como una persona modelo en Gravestone. Saludaba a las señoras quitándose el sombrero, preguntaba por el esposo o esposa de la persona con quien hablaba, o acariciaba al mocoso que colgaba de la mano de su interlocutor, con frases amables, sonrisas relampagueantes, interés preocupado... ¡todo un espectáculo!


  Pero, aquel día... ¡ah, maldito día! Su necesaria velocidad le hacía imposible detenerse a charlar con los conocidos y sólo les hacía un educado gesto con la cabeza, escuchando apenas sus comentarios:


  —¡Qué prisa lleva el señor Galagher!


  —¡Seguro que debe ser por algún negocio importante!


  —¡Por supuesto! Un hombre tan influyente y, al mismo tiempo, tan agradable, tan atento, tan sencillo...


  —¡Y la buena pareja que hace con Alice!


  «¡Mi trabajo me cuesta!», pensaba silenciosamente Galagher, sin disminuir su marcha. Pero, en el fondo, se sentía satisfecho. Sabía cómo le consideraban sus conciudadanos y le gustaba sentirse apreciado por ellos. Claro que no era extraño... ¡un hombre con todas sus cualidades!


  ¡El mismo Galagher había llegado a creerse la imagen que se había fabricado!


  Pero todo paraíso tiene su serpiente.


  Y Gravestone no podía ser menos.


  Al desfilar bajo el soportal del Almacén General, Galagher entrevió un cuerpo apoyado en la pared, impidiéndole el paso al tener las piernas extendidas.


  Por el ridículo sombrero de copa —bueno, en realidad sólo quedaba ya media copa— que llevaba puesto aquel bulto informe, Galagher reconoció a la persona que le impedía el paso: Lewis A. McKinley: el borracho del pueblo, la hez de la comunidad y, para colmo de males, un viejo conocido de Galagher.


  McKinley también era, en cierto modo, una persona notable. Había descubierto uno de los secretos más buscados por los antiguos alquimistas de la Edad Media: la transmutación de los metales.


  Había recibido una buena herencia en oro y la había transformado, en un tiempo récord, en alcohol. A ser posible, en forma de whisky escocés con el que remojarse el gaznate.


  Cuando Galagher se encontró con él, ya no tenía un dólar, y ese contacto había tenido lugar mientras se construía el tramo del ferrocarril: Abilene-Denver.


  Galagher era el supervisor de la compañía y McKinley el peón menos trabajador que jamás hubiera podido contratar. Pero, a cambio de la escasez de su energía laboral, el borracho disponía de un inagotable sentido del humor que contribuía a hacer más llevadero el trabajo y las largas noches bajo el cielo raso, sin otra diversión que contar las estrellas del firmamento.


  Galagher había aceptado al otro como un bufón que mantenía alta la moral. Como ninguno de sus compañeros protestaba de su poco rendimiento y realizaban su trabajo sin quejarse, Galagher no había tenido inconveniente en soportarle: no le costaba un solo centavo.


  Cuando se terminó el trabajo, todo cambió.


  Galagher, cuyo «esfuerzo y dedicación» había sido muy apreciado por los «jefazos» del ferrocarril, fue destinado a Gravestone como delegado de la compañía con amplios poderes y funciones. McKinley, sin trabajo —ni perspectivas de encontrar uno—, había elegido la misma localidad para mendigar unos tragos, confiando en la «franca camaradería» y el «hombro con hombro, en pos de una meta común» que, según el borracho, había unido a ambos hombres.


  Galagher, por supuesto, empezó a rehuir a McKinley y su familiar forma de saludarle por la calle:


  —¿Qué tal, colega? ¿Podrías prestarme unos dólares para mi «medicina»...?


  O bien:


  —¡Hey, Galagher! ¿Me «financias» un trago como en los viejos tiempos...?


  El delegado del ferrocarril había llegado a ofrecerle un buen puñado de dólares para que se largase de la ciudad, pero McKinley había hecho cuentas y sabía que, por más que alargase el dinero, no le duraría más allá de un año. Y continuaba su ronda de saloon en saloon, contando lo amigo que era de Galagher a todo aquel que quisiera escucharle... ¡y le pagara un whisky!


  Es fácil comprender pues, que aquella mañana, Galagher no tuviera ningunas ganas de tropezarse con su antiguo «camarada». Era la última maldición de un día aciago.


  McKinley, no obstante, vio despertar de nuevo su esperanza y, al divisar a su antiguo jefe, se desperezó de forma harto elocuente: estirando los brazos para impedirle el paso.


  —¡Aaaaaaaah! —lanzó, entre un acceso de tos—. ¡Buenos días, Galagher! Preciosa mañana, ¿no te parece... ?


  —Buenos días, McKinley. ¿Me permite pasar?


  El viejo borracho le dio unas familiares palmaditas en la espalda, mientras le abrazaba para que no ¡se escapase.


  —¡Siempre con prisas! ¿No te tan dicho que eso es malo para la salud?


  —No. Y déjeme en paz.


  Galagher intentó zafarse disimuladamente del brazo del otro —había demasiadas personas en la calle que podían observarles—, sin conseguirlo.


  —¡Caramba, Galagher! ¡Qué fuerza! No se puede tener tanta energía sin un buen desayuno. Seguro que ya has tomado el tuyo. Yo, en cambio...


  Galagher no respondió inmediatamente a la larga perorata del borracho, sino que dejó escapar un hondo suspiro de furia. ¡Sabía que, a la larga, la verborrea de McKinley terminaría en ese punto!


  —No es mi problema. Déjeme pasar, McKinley...


  —¡Claro, claro! Sé que eres un hombre muy ocupado y no estaría bien que yo, un viejo amigo, te robase más tiempo del necesario para que busques unas cuantas monedas en tu bolsillo y...


  —¡He dicho que me deje pasar! —estalló Galagher, sulfurado, apoyando ambas manos en el pecho del viejo, intentando hacerle a un lado.


  —Bueno, bueno, no hay por qué empujar... —apuntó McKinley, conciliador—. El que seas delegado de «nuestra» compañía, tampoco te da derecho a...


  No llegó a terminar su frase. Galagher lo apartó con un brusco golpe en sus costillas. El borracho cayó al suelo, dando un profundo gemido.


  Cuando intentó levantarse, Galagher ya se encontraba varios pasos lejos, sin dirigir una mirada hacia el caído, sin preocuparse por el posible daño que hubiera podido hacerle. El delegado estaba más preocupado por el efecto que hubiera podido tener la escena en los presentes, que por la salud de aquel maldito piojoso que se empecinaba en hacerle la vida imposible.


  Tras él, Galagher acertó a oír un comentario: «¿Has visto a ese despreciable borracho de McKinley...? ¡Cuánto ha debido molestar al señor Galagher para que se haya visto obligado a librarse así de él!»


  Sonrió para sí mismo, pensando que su reputación estaba consolidada a prueba de bombas.


  Cuando llegó a su despacho, su humor había mejorado sustancialmente. Tanto, que ni siquiera se percató que, uno de sus empleados, había levantado la cabeza de sus papeles al oír como se abría la puerta y le había seguido con la mirada, hasta que Galagher desapareció en su despacho. ¡Cinco importantísimos segundos, miserablemente desperdiciados!


  Los informes, perfectamente alineados sobre su mesa, eran pura rutina: reparación de algunos tramos de vía, sustituciones por enfermedad o despido, estudios de ampliación del trazado ferroviario... ¡en fin, meros trámites! ¡Podían esperar!


  Sacó el «Derringer» del bolsillo y lo ajustó cuidadosamente a su muñeca derecha. Después, comprobó repetidas veces que la diminuta pistola se deslizaba fácilmente hasta su mano, con un seco movimiento del brazo.


  Entonces, y sólo entonces, procedió a quitarse el cinturón. Únicamente un ojo muy experimentado, hubiera podido observar que el grosor de aquel elegante y trabajado cinturón, era mayor de lo normal. Galagher abrió su parte interior para contemplar, extasiado, la causa de aquel pequeño abultamiento: una colección de billetes de 500 dólares, cuidadosamente doblados para ocupar el menor espacio posible.


  Sonriendo satisfecho, el delegado del ferrocarril depositó el cinturón en la caja fuerte y sacó de ella otro aparentemente igual, pero mucho «menos valioso». Este no guardaba ningún tesoro en su interior.


  Una vez se hubo puesto el nuevo cinturón, cerró la caja fuerte y salió de su despacho pensativo, sin acordarse de dar un sonoro portazo con el que atemorizar un poco a sus empleados. Algo que la experiencia le había enseñado resultaba conveniente para que su productividad no disminuyese a causa de la confianza y el relajamiento.


  Despreciando una montura, Galagher se dirigió hacia una de las tabernas que se encontraban en la salida del pueblo. A pesar de que, debido a su trabajo, era frecuente su visita a ese tipo de locales —contratación de personal, etc., etc.— no pudo evitar el lanzar unas furtivas miradas sobre su hombro, para observar si alguien seguía atento sus movimientos.


  Tranquilizado al no encontrar a nadie, entró en la taberna y recorrió su interior con la mirada, hasta reconocer a uno de los clientes.


  Se acercó hasta la mesa que ocupaba, repitiendo mentalmente la respuesta preparada para cualquiera que le preguntase por la extraña amistad que le relacionaba con el grupo que comandaba aquel parroquiano: era gente que había trabajado en el tendido del ferrocarril y la utilizaba, ocasionalmente, para realizar alguna inspección al margen de las oficiales. Ya se sabía, las inspecciones convenientes eran más de las exigidas oficialmente y él, se preocupaba en serio por la seguridad de los viajeros, no solamente para cumplir el expediente.


  Se sentó junto al hombre que le esperaba, un individuo alto y rubio, extremadamente delgado, de acerados ojos azules, que le saludó con un maquinal gesto de la cabeza.


  —¿Qué le trae por aquí, señor Galagher...?


  —Negocios, Harper —respondió secamente e. delegado.


  —¿Alguna nueva... euh, «inspección»? —preguntó a su vez el otro, haciendo especial hincapié en la última palabra.


  —Sí, pasado mañana. No sé cuánto llevarán, ni para quién es el cargamento. Pero, calculando que — se acerca la temporada de venta de ganado, posiblemente sean los fondos que necesita el banco para respaldar las transacciones. Si es así, será una buena cantidad.


  Harper asintió con la cabeza, sonriendo.


  —¿Nos veremos aquí dentro de cuatro días, como siempre?


  —Como siempre —corroboró Galagher.


  Se levantó y, mientras salía de la taberna, pensó con satisfacción que, dentro de una semana, su cinturón abultaría un poco más. O quizá ya iba siendo hora de cambiar sus billetes de 500 dólares, por otros de 1.000.


  A Galagher le gustaba el orden, la puntualidad, la eficiencia...


  ...¡y el dinero!


  2


  La comida fue muy provechosa para Paul Galagher.


  Sólo un pequeño detalle enturbió ligeramente su buen humor: el vestido de su esposa, Alice. No había ninguna duda de que, a la pobre, le habían vuelto a engañar. Aquella especie de cortina entallada, no podía costar la enorme suma que, generosamente, le había cedido para que comprase algo realmente apropiado. En fin, ya no tenía remedio.


  Por contra, su conversación con Peter Conrad le reportó grandes satisfacciones. Galagher tenía que decidir la construcción de una nueva estación de ferrocarril, una prolongación de las líneas colaterales ya existentes que acercase un poco más la terminal a los ganaderos. Ellos se ahorrarían muchas millas de difícil terreno, donde perdían varias decenas de reses y, la compañía, podría facturarles más kilómetros de servicios.


  Y Galagher sabía cuáles eran los terrenos por los que se tendería el trazado de las vías. Terrenos que, en aquel momento, sólo valían unos miserables dólares. Sólo tenían que comprarlos y venderlos más tarde, cuando su valor se hubiera multiplicado por cien, gracias al ferrocarril.


  Los jefes de la Compañía Ferroviaria del Midwest sabían que Galagher realizaba «negocios» de aquel tipo, interponiendo a «hombres de paja» como Peter Conrad, pero no les importaba. Las abultadas transferencias que llegaban a sus nombres, hacían que cualquier escrúpulo o reclamación, por más fundamento que tuviese, quedara sepultada en el más profundo de los olvidos.


  Lo que ya no les hubiera complacido tanto, era saber que, su querido, admirado, y «rentable», Paul Galagher, era el cerebro gris de una de las más peligrosas y eficaces bandas de salteadores de trenes. Galagher era quien suministraba datos sobre los transportes de fondos... ¡a cambio de la mitad del botín!


  Pero el delegado sabía actuar estratégicamente para cubrir cualquier sospecha. No todos los transportes importantes de fondos caían en sus manos. La mayoría se dejaban intactos para que en la oficina central de Nueva York, nadie pudiera sospechar que las informaciones que llegaban a manos de Galagher servían para engrosar su cinturón.


  Cuando terminó la comida con los Conrad, Galagher regresó a su despacho. Esta vez el paseo fue placentero, cronometrado, sin el sobresalto de la mañana, sin que apareciera aquella escoria que se empeñaba en amargarle la existencia: Lewis McKinley.


  Pero, sobre su mesa, le esperaba un telegrama.


  Lo abrió y leyó su lacónico contenido:


   


  «Trasladese día 19 a topeka. Stop. Recibir mr. Simpson. Stop. Seguirán viaje a dodge city el dia 20.»


   


  Por un instante, la flema de Galagher desapareció como por ensalmo. La mandíbula le golpeó el pecho, aunque tardó un buen par de minutos en darse cuenta que tenía la boca abierta.


  Salió de su despacho y gritó estentóreamente:


  —¡¿Cuándo ha llegado este telegrama?!


  Uno de los empleados se le acercó temeroso, arrastrando los pies.


  —Lo... lo trajeron hacia el mediodía...


  —¡¿Y por qué no me avisaron antes?!


  —Es que... bueno, usted...


  —¡La próxima vez que llegue un telegrama, llevádmelo a mi casa!


  —Per... perdone, señor Galagher... —consiguió balbucir por fin, el empleado—. Pero como usted no desea ser molestado, creí que...


  —¡Lárgate, inútil! ¡Fuera, fuera de mi vista...! ¡¡FUERA!!


  Pero fue él quien se movió primero, regresando a su despacho. ¡Aquel telegrama trastocaba todos sus planes! ¡Aquel tren, el tren que le ordenaban tomar, era el que debían asaltar sus cómplices! ¡El tren en el que iría Mr. Simpson, el gerente de la compañía!


  Tenía que avisarles.’ La operación debía ser cancelada.


  —¡Que preparen un caballo! —gritó, abriendo la puerta de su despacho.


  Mientras la casi totalidad de empleados se lanzaba tumultuosamente a cumplir las órdenes de su jefe, Galagher repitió las operaciones de la mañana: preparar su «Derringer» y cambiar el «valioso» cinturón que llevaba puesto, por su gemelo guardado en la caja fuerte.


  Por más que le fastidiase aquel cambio, Galagher lo consideraba necesario. Normalmente, el cinturón del dinero siempre iba con él... ¡siempre! Hasta que se dio cuenta de las nerviosas miradas que, primero Harper, y luego los demás, le dirigían. Seguro que habían adivinado su función y su contenido, y no quería correr ningún riesgo. Si en cualquier momento le jugaban una mala pasada, aprovechando una de sus entrevistas, se encontrarían chasqueados al registrar el cinturón gemelo.


  Antes de que le avisasen que su caballo estaba dispuesto, Galagher empezó a preparar un meticuloso plan. Confiaba poder encontrar a sus hombres en el pequeño rancho que habían comprado a las afueras de Gravestone. De no estar allí... ¡las cosas iban a complicarse mucho!


  Los cuatro cómplices del delegado aparentaban llevar una vida normal para la mayoría de los ciudadanos. La cría de caballos, la excusa tramada por ellos, les permitía una cierta libertad de movimientos. Nadie se extrañaba de que no apareciesen más a menudo por Gravestone y se comprendían, perfectamente, las periódicas ausencias: la entrega de un rebaño, el viaje para comprar un nuevo semental...


  Por otra parte, tomando la precaución de dejar los animales con suficiente comida y agua, podían permitirse el lujo de desaparecer el tiempo suficiente para cumplir los «encargos» de Galagher.


  El grupo era más que heterogéneo. Slim Harper —el que se había entrevistado aquella mañana con su «jefe»— era quien comandaba el cuarteto que completaban dos hermanos, Bob y Samuel Adams, más Frederick Hope.


  Los dos hermanos Adams medían casi dos metros de altura y eran fuertes y gruesos, rondando los 120 kilos de peso cada uno. Era una lástima que su cerebro tuviera el mismo guarismo, pero en gramos. Hope, un sureño, era el verdadero y único especialista en caballos de todo el grupo, entendiéndose a las mil maravillas con los jamelgos. Malas lenguas afirmaban que ese entendimiento era producto de la afinidad mental, ya que las personas hablaban con demasiada rapidez para que las pudiera entender.


  Lo cierto era que, sin Galagher, la «banda» difícilmente hubiera podido apoderarse del sombrero de McKinley. Quizá Harper estuviera cualificado para tal «hazaña», pero nadie hubiera apostado por él. Galagher había tenido problemas para explicar los detallados pasos de los primeros golpes, perdiendo muchas horas de su «valioso» tiempo.


  Uno de los empleados de la Compañía Ferroviaria del Midwest, sacó al delegado de su ensoñación:


  —Su caballo está preparado, señor Galagher...


  Salió de su despacho dando empujones y, tras montar en su cabalgadura, picó espuelas hacia el rancho de sus socios.


  Demasiado tarde. Al llegar, pudo comprobar que ya no se encontraban en él.


  Maldijo furiosamente en voz baja, antes de dar unos cuantos gritos por si hubiera quedado alguno rezagado, encargándose de los caballos.


  Nadie respondió a sus llamadas.


  No tenía más remedio que estar en el tren mientras los demás atacaban y sabía por experiencia que, cuando alguno de los jefazos del ferrocarril viajaba hasta el Oeste, era muy consciente de que se acercaban a la «frontera salvaje». O lo que era lo mismo, viajaban en un vagón particular, fuertemente custodiado... ¡Incluso era posible que guardasen el dinero en ese mismo vagón!


  Aquello podía convertirse en una encerrona para «su» banda y él no tendría más remedio que presenciar como los masacraban uno a uno. Sintió un profundo dolor... ¡por el posible fin de su saneado negocio, claro! El pensamiento de que morirían cuatro forajidos, ni siquiera pasó por su cabeza.


  Anduvo malhumorado toda la tarde —con penosas consecuencias para sus empleados y esposa—, durmió mal por la noche —con penosas consecuencias para su esposa—, y, a la mañana siguiente, emprendió su viaje hasta Topeka —con liberadoras consecuencias para su esposa, que ya no estaba dispuesta a seguir aguantando las impertinencias y agrios comentarios del «gran hombre».


  * * *


  Al llegar a Topeka, Galagher vio cumplidas sus más negras previsiones.


  Pudo darse cuenta, meridianamente, en cuanto el ferrocarril que transportaba a Mr. Simpson entró en la estación. El vagón especial del gerente, marchaba a cola del convoy y, sobre él, pudo ver la silueta de varios hombres, armados con rifles. Eso quería decir que, dentro del vagón, habría por lo menos media docena más de pistoleros. Eso sí, «legales».


  Galagher suspiró resignadamente y sacó su pequeño cepillo para sacudir el polvo de su chaqueta, antes de dirigirse hacia el vagón. ¡Menos mal que había tenido tiempo de cambiarse de camisa mientras esperaba! Si no, la impresión que hubiera dado, habría sido deplorable.


  El primero en descender del vagón, fue el propio Douglas Simpson y lo hizo con dificultad. El gerente de la Compañía Ferroviaria acusaba una fuerte cojera desde su juventud. El solía decir que era debido a una desafortunada caída durante la celebración de un partido de polo, pero, sus enemigos, aseguraban que la fractura había sido producida por el derrumbe, sobre su pierna, de la estantería donde guardaba los resguardos de sus numerosas acciones de bolsa. Casi había resultado ahogado entre tanto legajo.


  Galagher extendió su mano hacia el gerente.


  —¡Hola, muchacho! —saludó Simpson, estentóreamente, avanzando con sus peculiares saltitos—. ¿Cuántas muescas nuevas llevas en tu «Colt»?


  El delegado hizo un esfuerzo por reírle la broma a su jefe, al tiempo que le demostraba con un gesto que iba desarmado.


  —Eso no está bien, muchacho, nada bien... —replicó el gerente, con un gesto de desagrado—. No es bueno ir desarmado por ahí. ¡Y mañana, mucho menos...! Cómprate uno de esos enormes «Colt», o un «Smith & Wesson», te hará falta. Mañana transportaremos un montón de dinero y...


  —Casi todos los días se mueve dinero en nuestros trenes, señor Simpson —apuntó Galagher, intentando desdramatizar la situación.


  —Sí, pero esta vez es especial —añadió secamente su jefe, perdiendo su sonrisa.


  —¿Es una cantidad desacostumbrada?


  —No, no, es norm... —Simpson quedó unos segundos en silencio, intentando buscar una salida airosa, hasta que no tuvo más remedio que imponer su escalafón—: Si yo digo que esta vez es especial, muchacho, es que lo es... ¡y no se hable más!


  Galagher comprendió que no se trataba del dinero, sino de la presencia del propio Simpson y su necesidad de sentirse seguro y protegido.


  —Si lo desea, mañana iré armado —accedió Galagher—. Aunque puede ser peligroso poner un arma en mis manos. No estoy acostumbrado a ir por ahí disparando...


  —Pues deberías practicar, muchacho... ¡Estás en el salvaje Oeste y aquí la vida no vale ni un centavo! ¡Tú deberías saberlo mejor que yo!


  Galagher tuvo que dar media vuelta para no reírse en sus narices.


  «¡Vaqueros de fin de semana!», pensó, «Cuando vuelva a Nueva York, jurará que ha visto asesinar a la gente por las calles, a sangre fría; que han estado a punto de cortarle la cabellera; y que ha permanecido aislado varios días, por culpa de una estampida de bisontes....»


  —Lo sé, señor Simpson, lo sé... —-dijo va, en voz alta—. Ahora, le acompañaré hasta su hotel... —y señaló con la mano, la salida de la estación.


  Cuando el gerente de la Compañía Ferroviaria del Midwest se disponía a dirigirse hacia ella, decidido, Galagher se interpuso en su camino, fingiendo temor.


  —Pero... ¿qué hace, señor Simpson...?


  El aludido parpadeó, desconcertado.


  —Muchacho, tú mismo has dicho que...


  —Naturalmente —aceptó Galagher—. Pero ¿cómo se atreve a ir primero...? ¡Piense en todos los forajidos que han podido tener noticias de su llegada y que estarán esperándole, emboscados en las bocacalles, con sus armas preparadas y...!


  Simpson se estremeció de placer, visiblemente, pensando en los «peligros» que corría, antes de volverse hacia su sorprendida escolta.


  —¡Vamos, imbéciles! ¿Qué hacéis ahí parados...? —el gerente estaba disfrutando en grande—. ¡Desplegaos! ¡Cubrid todos los callejones, dominad los tejados, revisad el camino!


  Topeka asistió al más extraño desfile de toda su historia. A través de sus pacíficas y soleadas calles, avanzaba un compacto grupo de hombres armados, atravesando a los presentes con sus miradas y rodeando a un hombrecillo cojo que, de vez en cuando, se detenía en seco y desenfundaba su revólver, apuntando a derecha e izquierda con los ojos entornados. Cuando su escolta le convencía de que ese «amenazador ruido» que había escuchado, eran los gritos de algún niño, o el gruñido de un perro, la comitiva avanzaba unos cuantos metros más... ¡hasta que volvía a repetirse todo el proceso!


  Galagher estaba más que satisfecho. Le estaba proporcionando a su jefe la aventura más excitante de toda su vida y seguro que sabría agradecérselo convenientemente. ¡Con tal de que no animase a todos sus conocidos a realizar un viaje similar...!


  El hotel que había reservado a Douglas Simpson, era el más caro y lujoso de la ciudad. No desmerecía, en lo absoluto, de cualquiera de los hoteles de Boston, Baltimore o Filadelfia, a los que estuviera acostumbrado el gerente.


  No obstante, Simpson seguía metido en la «leyenda del salvaje Oeste». Lo observaba todo con un brillo de satisfacción en los ojos, repitiendo constantemente:


  —¡Qué porquería de hotelucho! ¿Verdad, muchacho...? ¡Qué porquería!


  El gerente buscaba restos de tabaco en las escupideras, chicas ligeras de ropa, pistoleros de mala catadura... ¡todo lo que no se podía encontrar en aquel hotel!


  Galagher había comprendido que el otro, tenía una imagen muy definida de lo que esperaba encontrar e hizo todo lo posible para mostrársela. Aquella noche, le guió hasta los «tugurios más peligrosos de la ciudad», a los «saloons con peor reputación de todo el condado» y consiguió que se sentasen a sus mesas, las «chicas más amorales y viciosas del Estado».


  Si el delegado hubiera señalado a su jefe aquel viejo indio de la esquina, prometiéndole que era Toro Sentado, o el asesino del general Custer, aquél se lo hubiera creído sin ningún género de dudas.


  * * *


  A las ocho de la mañana siguiente, ambos empleados del ferrocarril fueron despertados por el botones del hotel, que no resultó herido de milagro.


  Simpson no había vacilado en vaciar su revólver a través de la puerta, en cuanto oyó que alguien trasteaba en ella. ¡Cómo iba a saber que en aquel «pueblo» tenían hasta botones en los hoteles...! ¡Todo el mundo sabía que miles de ladrones esperaban tras las puertas, acechantes, para robar y matar a los infelices que descuidaban su guardia!


  Tras una agria discusión y un montón de billetes, Galagher y Simpson pudieron almorzar en el restaurante del hotel. Por lo menos, el delegado de Gravestone había conseguido algo positivo: no tendría de comprarse ningún revólver. Habían llegado al acuerdo de que sería mejor para todos que el «Colt» de Simpson, fuera llevado por el otro.


  Minutos después, ya estaban dispuestos a emprender la marcha a Dodge City, vía Gravestone. Un viaje que duraría menos de doce horas... ¡si todo iba bien! Pero Galagher sabía que no iba a ser así. Su corazón parecía negarse a ejercer su función cada vez que recordaba a los cuatro hombres armados que les esperaban en cualquiera de los recodos del trazado. i Cuatro hombres que le conocían y sabían muchas cosas de él!... ¡Demasiadas!


  El vagón del gerente respondía a la imagen que Galagher se había hecho de él: habían eliminado los asientos, sustituyéndolos por un baño privado, una pequeña cocina, media docena de amplios y comodísimos sillones junto a las ventanas, y, como si se tratase de una pesadilla, con todas las paredes tapizadas de terciopelo rojo, salpicado de borlas y adornos dorados.


  —¡Este es mi pequeño reino, muchacho! —exclamó Simpson, satisfecho de aquel decorado de opereta.


  Una vez confortablemente instalados en los sillones, Galagher decidió asegurarse de los motivos del gerente para emprender aquel viaje. No creía que recayese ninguna sospecha sobre él, pero prefería oírlo de boca de su jefe.


  —Señor Simpson, ¿qué es lo que le ha movido a realizar un viaje tan... —entrecerró los ojos, procurando dar énfasis a su acento— tan arriesgado? ¿Quizá mi trabajo no satisface a la Compañía?


  —¡Por supuesto que no, muchacho! —protestó el gerente, palmeándole afectuosamente el brazo—. Los accionistas han acordado celebrar periódicas entrevistas con nuestros delegados para comentar personalmente con ellos los nuevos proyectos y, ya ves..., ¡me ha tocado a mí dar ejemplo!


  Durante dos horas, Simpson se dedicó a bombardear a Galagher con una versión, improvisada y chapucera, de la estrategia que el delegado recibía mensualmente en forma de impresos y bajo el nombre de «Plan de Acción Comercial de la Compañía Ferroviaria del Midwest».


  Galagher reprimió un suspiro de alivio. A fin de cuentas, había acertado: todo aquel galimatías era la excusa buscada por el gerente para visitar el «salvaje Oeste» y recoger un buen montón de anécdotas con las que sorprender y presumir ante sus remilgados invitados.


  Aunque el delegado se sabía de memoria todos los planes y consignas que Simpson iba desgranando, fingió escucharlas atentamente. Sólo fingió. Cuando el convoy había empezado su recorrido, había lanzado un furtivo vistazo al reloj para asegurarse si partían dentro del horario establecido... ¡y, desde aquel preciso instante, se había encontrado presa del reloj!


  Cada minuto que pasaba le acercaba a una situación que no sabía cómo controlar, una situación que podía conducirle directamente a una de aquellas podridas cárceles que tanto temía conocer personalmente.


  El cambio de tono de Simpson, le puso alerta:


  —¿Qué te ocurre, muchacho? Pareces preocupado...


  —¡Oh! ¡No es nada, señor Simpson!


  —¡Vamos, muchacho! No intentes disimular, se nota a la legua que algo te ronda por la cabeza. Si puedo ayudarte...


  Galagher negó con la cabeza, secamente, pero el gerente volvió a la carga.


  —Perdona mi insistencia, muchacho, pero...


  Galagher tuvo que hacer un esfuerzo para controlar sus impulsos. Aquel «palizas» había creído entrever un agujero en la muralla y estaba dispuesto a pasarse todo el viaje hurgando, a ver qué es lo que encontraba. Así que, dejó que sus hombros se relajasen y comenzó a hablar con gesto abatido:


  —Sí, señor Simpson. Será mejor que se lo cuente todo.


  El rostro del gerente se iluminó de expectación. Casi sin desviar su mirada, se apoderó de una botella de bourbon y llenó dos vasos. Para él, existían dos clases de jefes: ' los duros, los monolíticos en apariencia, y que se resquebrajaban a la menor dificultad, perdiendo los papeles —como el mismo Galagher—; y los enérgicos y eficientes, pero «comprensivos», los que eran capaces de adoptar el rol adecuado en todo momento —como él—. En este momento, tenía que asumir el papel de «padre» con Galagher y lo asumiría a la perfección.


  En cambio, para Galagher, la división era sutilmente diferente: existían los jefes enérgicos y eficientes —como él— y los que se resquebrajaban a la menor dificultad —como el mismo Simpson— y que necesitaban escuchar las miserias de los demás, para autoconvencerse de que las suyas propias no eran tan importantes.


  Bien, si tenía que hacer de empleado-hijo de Simpson, lo haría. Tomó aire y empezó:


  —La verdad, no sé cómo explicarle... Quizá, si no me expreso con suficiente claridad, pueda formarse una imagen equivocada de mí...


  —No te preocupes, muchacho —aseguró el gerente, arrellanándose mullidamente en el sillón—. Un perro viejo como yo, no se asusta de nada. Comprende las debilidades humanas. Es más, en confianza, te confesaré que todos tenemos nuestros pequeños defectillos...— y se señaló a sí mismo, con expresión magnánima.


  —Espero que no interprete mi profunda y real preocupación, como un intento de granjearme su simpatía, pero... ¡me preocupa la posibilidad de que asalten este tren, estando usted en él!


  Se hizo un silencio en el vagón. Un largo y espeso silencio.


  —Gracias, muchacho..., ¡gracias de todo corazón! —terminó diciendo Simpson, a punto de saltársele las lágrimas—. Pero piensa que, antes de que tú nacieras... ¡otros habían tendido las primeras vías! ¡Otros como yo, acostumbrados al peligro y las incomodidades! ¡Otros que no vacilaron, como yo, en arrostrar cualquier clase de peligro con valentía, despreciando los riesgos...!


  En aquel momento, el maquinista del tren lanzó tres pitidos cortos: ¡la contraseña de peligro!


  Y, antes de averiguar qué clase de peligro les acechaba, Simpson se lanzó de cabeza bajo la mesa, presa de un incontrolable temblor nervioso.


  Un segundo después sonó un tiro. El primero.


  El asalto había empezado.
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  Aquel disparo actuó en Galagher como una píldora tranquilizante.


  Era inútil lamentarse, devanarse los sesos y esperar lo imposible. Un segundo después, el «Colt» brilló en su mano, amartillado con firmeza.


  El gerente recuperó algo de su perdido color y se atrevió a salir de debajo de la mesa.


  —¡Muy bien, muchacho! ¡Así me gusta! —exclamó con voz que le salió inconscientemente aflautada—. Si no tuvieras mi pistola, yo mismo no lo hubiera hecho mejor.


  Galagher no le hizo ni caso. Pegado a la pared del vagón, intentaba divisar a alguno de sus hombres. No consiguió ver a ninguno, pero el tren iba disminuyendo la velocidad. Era indudable que algo anormal ocurría.


  Alzó el cristal de la ventana con precaución y asomó levemente la cabeza al exterior, tras lanzar una rápida ojeada al paisaje que atravesaba el convoy: ¡un gran tronco de árbol cortaba completamente el paso! Sí, no había duda: ¡eran ellos!


  En aquel preciso instante, la puerta del vagón se abrió violentamente.


  Galagher se giró hacia el intruso, apuntándole a la cabeza. Afortunadamente, ambos hombres se reconocieron en una décima de segundo y bajaron sus armas: era el encargado de la seguridad de Simpson.


  Aquél se dirigió al gerente:


  —¿Qué hacemos, señor? ¿Alguna orden o instrucción especial?...


  —¿Qué... qué es lo que sucede exactamente? —preguntó Simpson, poniéndose en pie y estirándose el chaleco para recuperar su imagen.


  —Alguien ha cortado la vía y ha disparado contra el maquinista. No sabemos si está herido o muerto, pero es casi seguro que asaltarán el tren en cuanto se detenga completamente...


  —Entonces, ¿a qué esperáis? —estalló Simpson—. ¡Haced algo!


  —Eso venía a preguntarle, señor Simpson...


  —¿Preguntarme? ¿Preguntarme, el qué? ¿Es que no conocéis vuestro propio trabajo? —la voz del gerente se iba elevando por momentos. Unos segundos más y alcanzaría la más pura histeria.


  Galagher intervino antes de que fuese demasiado tarde.


  —¡Señor Simpson! —gritó, de una forma seca y restallante.


  El gerente pareció despertar de un sueño.


  —¿Eh?... ¿Qué... qué quieres, muchacho?...


  —¿Me permite? —preguntó suavemente, señalando al hombre de seguridad.


  —Sí, sí, naturalmente... —respondió Simpson carraspeando y procurando dominar sus nervios—. Demuéstrele a ese inútil, cómo haríamos «nosotros» las cosas...


  —Con su permiso —añadió sonriente Galagher, antes de encararse con el empleado de la Compañía—. ¿Cuántos hombres forman su grupo?


  —Cuatro, contándome a mí. Pero quizá podamos contar con el fogonero, los camareros, el revisor...


  —¡Olvídelos! —escupió Galagher con desprecio—. Se rendirán en cuanto les apunten con una pluma estilográfica. Lo mejor será que vayan al vagón-postal, yo me encargaré de velar por el señor Simpson...


  El gerente dio un respingo, mezclándose en la discusión.


  —No... no, es que dude de ti, muchacho... Pero, ya que tú mismo dijiste que no tenías mucha experiencia con las armas, ¿no sería mejor que la escolta se quedase en el vagón?


  Galagher negó con la cabeza.


  —Lo que les interesa a los asaltantes, es el dinero. Para ellos, este vagón es uno más, uno cualquiera.


  El jefe de la escolta asintió convencido y Simpson no tuvo más remedio que aceptar las instrucciones de su delegado.


  —¿No ha oído? —exclamó con voz estentórea—. ¿A qué espera?... ¡Vamos, muévase! ¡Ah, ¿qué sería de esta Compañía sin nosotros...?!


  En cuanto el pistolero hubo salido del vagón, Simpson se abalanzó hacia la puerta, corrió los cerrojos y, disimuladamente, apoyó una silla en el picaporte. Sólo entonces dejó de sudar... abundantemente.


  Galagher fingió no ver nada y concentró su atención en lo que estaba sucediendo en el exterior. Sólo prestó atención al gerente cuando oyó una ligera tosecilla a su espalda.


  —Creo, muchacho... —dijo, tragando abundante saliva—. Creo que no será necesario que siga empuñando ese revólver... Si disparamos desde aquí a esos caballeros...


  —¿Se refiere a los asaltantes? —cortó Galagher.


  —Sí, eso quería decir... Si disparamos desde aquí a esos sucios salteadores, quizá piensen que en este vagón también hay algo de valor y... ¡y concentren parte de su atención!


  Galagher sonrió y decidió dar una vuelta más a la rosca. Le encantaba que aquel figurón se cociese en su propio jugo.


  —¿Pretende que vea cómo asaltan el tren y se llevan el dinero, sin hacer un solo gesto por impedirlo?... ¡Eso no sería propio de «nosotros»!


  —No, muchacho, claro que no... —rectificó inmediatamente, Simpson—. Ha enfocado mal las cosas. Quería decir que... esto, usted es un hombre muy valioso para la Compañía. Sí, eso es, muy valioso, y no es conveniente que corra ningún riesgo. Si tiene oportunidad de disparar contra esos caba... euh, ladrones, sin que puedan deducir de dónde vienen los tiros... ¡adelante! Pero no ponga en peligro .. er, «su» vida. ¡Eso no puedo consentirlo!


  Una descarga de disparos puso fin a la perorata de Simpson, a quien le faltó tiempo para zambullirse de nuevo bajo la mesa. Intentó seguir hablando, pero sus palabras quedaron ahogadas por los brazos en los que escondía su cabeza.


  Galagher se despreocupó de él. La escolta se parapetaría en el vagón postal, atrayendo la atención de la cuadrilla de asaltantes. El, desde luego, no pensaba abrir fuego. Sólo estaría muy atento para rematar a alguno de los forajidos si quedaba herido. ¡Tenía que evitar a toda costa que pudieran delatarle!


  Mientras se dirigía a la panoplia de armas situada en una de las paredes del vagón, en el exterior seguía desarrollándose una feroz batalla. Los disparos se sucedían ininterrumpidamente, dando la sensación de que la escolta estaba ganándose el sueldo a la perfección.


  Desde la ventana tras la que se encontraba Galagher, podía ver a los atacantes —«sus atacantes»— pegados contra el suelo incapaces de avanzar debido a la lluvia de plomo que caía a su alrededor.


  «¿Por qué no se largan por donde han venido?», pensó, furioso. ¡Tenían que darse cuenta que aquel tren era imposible de asaltar, tenían que darse cuenta que la escolta era mucho más numerosa de lo que habían previsto...!


  Pero no parecía ser así. Los cuatro ladrones intentaban, una y otra vez, abandonar su refugio y acercarse al convoy.


  De vez en cuando, Galagher dirigía rápidas miradas hacia el gerente que, en cuclillas bajo la mesa, luchaba desesperadamente por seguir hundiendo su cabeza entre las rodillas, cada vez que se dejaba oír una nueva descarga.


  «Como siga así... ¡terminará por besarse el culo!», pensó el delegado.


  Uno de los pistoleros de la Compañía intentó avanzar hacia los atacantes, protegiéndose en los accidentes del terreno. Los hombres de Galagher lograron inmovilizarle tras una roca, pero éste sabía que aquello no podía durar mucho más. Tarde o temprano, terminarían por rodearles y atraparlos.


  —¿Qué... qué sucede ahí fuera, mu... muchacho...? —preguntó la temblorosa voz de Simpson.


  —Nuestros chicos están resistiendo muy bien, pero esos tipos son demasiados... ¡casi una docena! —mintió Galagher—. ¡Tenemos que ayudarles!


  —¿Se... se ha vuelto loco? —aulló el gerente, aterrorizado.


  —No se preocupe, señor Simpson. No se darán cuenta de dónde proceden los disparos...


  Y, antes de que el otro pudiera añadir alguna nueva protesta, apoyó el cañón de su rifle en el marco de la ventana y apuntó cuidadosamente. Podía elegir entre dos blancos: Harper, el «jefecillo» de la partida; y Hope, el especialista en caballos. Se decidió por el primero. Si acababa con la cabeza del grupo, los demás se desmoralizarían rápidamente.


  Centró el punto de mira de su rifle y disparó.


  La bala falló por escasos centímetros... ¡Harper se había movido en el último segundo!


  Galagher pudo ver cómo su «socio» señalaba con el dedo en su dirección, mientras gritaba a sus compañeros.


  —¡Han disparado desde allí, están rodeándonos!... ¡Retirada, retirada! ¡No podemos hacer nada!


  Los cuatro asaltantes se dirigieron reptando hacia sus caballos. Galagher podía tener un blanco perfecto, pero desistió de disparar. No valía la pena.


  Sus hombres montaron en sus cabalgaduras y se lanzaron al galope, esquivando los tiros, por el estrecho pasadizo que quedaba entre el tren y un pequeño terraplén de la izquierda.


  Cuando pasaron frente a su ventana, Galagher se alzó y asomó ligeramente la cabeza para seguirles. Si alguno resultaba herido, disponía de una posición envidiable para terminar con él. ¡Con un poco de suerte, aparecería como un héroe ante los ojos de su jefe!


  Pero, en el exacto momento en que Harper se volvía para cubrir la retirada, los ojos de ambos se encontraron.


  Harper no pudo contener un gesto de sorpresa al reconocer a su «jefe», su brazo hizo girar el rifle... ¡y la bala destinada a la escolta, se dirigió hacia Galagher!


  El delegado del ferrocarril sintió cómo su cabeza estallaba y nunca se enteró de que el impacto le hizo retroceder como un pelele, estrellando su cuerpo contra el otro extremo del vagón, antes de resbalar dulcemente hacia el suelo, dejando una mancha roja que se mezcló con el color de la tapicería.


  * * *


  Los forajidos galoparon sin dar descanso a sus caballos, hasta que éstos estuvieron a punto de reventar.


  La corta pausa para que recuperasen el resuello, sólo trajo un montón de improperios contra Slim Harper.


  —¿Estás seguro que era él? —insistió Samuel Adams.


  —Eso, ¿estás seguro? —coreó su hermano Bob.


  —¡Sí, maldita sea! ¡Estoy seguro!... ¡Claro que era él! —aseguró Harper, furioso.


  —Entonces, ¿por qué tuviste que matarle? —preguntó no menos exaltado, uno de los hermanos.


  —Sí, ¿por qué? —apoyó el otro.


  —¿Qué queríais que hiciera? —contraatacó Harper—. Nos estaban cosiendo a tiros, ¿no?... Intento cubrir la retirada y, ¿qué es lo que veo?... ¡Al hombre que nos había metido en aquella encerrona! ¡Porque, supongo que nadie dudará de que era una encerrona, ¿no?!


  —¡No lo sabemos! —protestó Bob Adams—. ¡No podemos asegurar que todo estuviera preparado por Galagher!


  —¡Sí, no podemos asegurarlo! —se apresuró a confirmar su hermano.


  —¿Cómo que no?... —estalló Harper, desafiante—. ¡Galagher nos disparó desde el vagón! Quizá se había cansado de nosotros, o puede que lo fueran a cambiar de zona y no quería dejar atrás a nadie que pudiera chantajearle...


  —¿Y quién dice que fuésemos a chantajearle, eh?...


  —Eso, ¿quién lo dice?...


  Harper alzó los ojos al cielo, pidiendo ayuda contra aquella pareja de estúpidos. Al menos, se consoló, Hope no intervenía en la discusión. Se limitaba a cuidar de los animales.


  —¿Estás seguro que lo mataste? —preguntó uno de los hermanos, tras la larga pausa—. Quizá sólo esté herido...


  —Sí, quizá sólo esté herido... —se oyó repetir al otro, como un eco.


  —No, no está herido. A esa distancia, es imposible fallar —corroboró Harper—. Además, vi cómo aparecía una «peca roja» entre sus cejas... ¡está muerto y bien muerto!


  Aquello dio fin a la conversación. No había nada más que decir por el momento. Tenían que concentrarse en huir y así lo hicieron, poniendo entre ellos y sus posibles perseguidores, toda la tierra que eran capaces de devorar sus caballos.


  Cuando llegaron al rancho, las monturas apenas podían dar un paso más. Como siempre, fueron los hermanos Adams los que se encargaron de reiniciar la discusión, planteando la pregunta clave:


  —Y, ahora..., ¿qué vamos a hacer? —dijo uno.


  —Eso, ¿qué vamos a...?


  —¡Callaos de una vez! —escupió Harper—. ¡No estoy sordo para que me tengáis que decir siempre las cosas por duplicado! Además, ¿lo sabéis vosotros? ...


  Los Adams se miraron, extrañados, antes de responder.


  —Pues... yo, no.


  —Yo, tampoco.


  —Entonces, ¿por qué tengo que saberlo yo?... —volvió a preguntar Harper


  Aquello bastó para sumir a los dos hermanos en hondas meditaciones que les durarían varias horas. Entre tanto, Harper podía devanarse los sesos buscando alguna solución a su agudo problema. Galagher había sido el elemento imprescindible del grupo y era imposible pensar siquiera en continuar el «negocio» sin él. No tenían forma de saber cuáles eran los trenes más «productivos» y más desprotegidos. Ya no tendrían grandes sumas de dinero al alcance de la mano...


  ...y, entonces, la idea se abrió paso en su cerebro como una luminosa explosión.


  —¡Ya está! ¡Ya lo tengo!


  Sus tres compinches parpadearon desconcertados, sin entender exactamente a qué se estaba refiriendo. Era una exclamación demasiado abrupta para que reaccionasen al minuto.


  —¡Ya sé dónde podemos encontrar un montón de dinero al alcance de la mano! —aclaró Harper, sin perder el ánimo.


  La sonrisa de los demás, dio a entender que por fin habían comprendido.


  —¿Dónde?... —preguntó ansiosamente uno de los Adams.


  —Eso, ¿dónde?... —insistió el otro.


  —¿Os acordáis del cinturón? —apuntó Harper, con un gesto de inteligencia.


  Lo malgastó, claro. Sus socios quedaron perplejos. —¡Claro que nos acordamos! —protestó airadamente uno de los hermanos—. Desde aquel día que se nos cayeron los pantalones en Tucson...


  —Sí, desde aquel día... —repitió el otro.


  —¡No estoy hablando de vuestros cinturones, idiotas! —gritó Harper—. ¡Me refiero al de Galagher!


  —¡Ah, el de Galagher! —pareció comprender Bob Adams, antes de girarse hacia su hermano, atónito. Samuel, estaba tan sorprendido, que hasta olvidó hacer de eco.


  —¡Sí, el cinturón de Galagher! —insistió Harper, casi desesperado—. ¡Aquél donde guardaba su parte del botín!... ¡Allí hay tanto dinero como el que hemos ganado entre los cuatro, durante todo este tiempo!


  —¿Tanto?... —se sorprendió uno de los Adams—. ¡Pero si él sólo se quedaba la mitad...!


  Harper renunció a explicarles qué era lo que quería decir «la mitad», y fue a lo práctico.


  —Sólo tenemos que trazar un buen plan y...


  —¡Un plan! —exclamó Bob Adams—. ¿Cómo?... ¡Galagher ha muerto!


  —¡Sí, ha muerto! —insistió Samuel—. ¡Tú mismo lo dijiste!


  —Ya lo sé... ¡el plan lo haremos nosotros!


  —¿Nosotros? —repitieron asombrados los otros tres componentes de la banda.


  —¡Callaos y escuchadme! —ordenó Harper—. Galagher nunca se separaba de ese cinturón, eso lo sabemos. Estaba orgulloso de él, era la niña de sus ojos...


  —Era, ¿qué...? —preguntó Hope, abriendo la boca por segunda vez.


  —Era lo que más quería en este mundo —rectificó Harper, intentando que el otro comprendiera—. Y estoy seguro de que su mujer, que será una sentimental como todas las mujeres, lo enterrará con él...


  El resto de la banda guardó silencio, meditando las palabras de Harper. Casi podían oírse los desesperados esfuerzos por comprender el complicadísimo plan del que se había convertido, automáticamente, en nuevo jefe.


  Por fin, Bob Adams se atrevió a hablar.


  —No me gusta la idea de asaltar un cementerio, Slim...


  —No, a mí tampoco me gusta —apoyó Samuel.


  —¡No será necesario, idiotas! —exclamó triunfante, Harper—. ¡Mi plan es mucho más fácil!


  —Eso espero —masculló Hope, preocupado.


  —Mirad. Primero, tenemos que ponernos nuestros mejores trajes y, entonces...


  Estuvieron perfilando el plan toda la noche. Harper tuvo que explicar las cosas: una, dos, tres, infinidad de veces, hasta que logró hacerles comprender a aquellos obtusos serrines, toda la brillantez de su idea.


  Aquella noche ya no pudieron dormir. Pero se consolaron pensando que, antes de que pasasen veinticuatro horas, podrían acostarse sobre un colchón de dólares... ¡y sin haber disparado un solo tiro!
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  Las campanas de la iglesia de Gravestone, tañían lánguidamente llamando la atención de todos sus habitantes.


  De la casa del difunto salió un pequeño cortejo: la viuda, Simpson, los Conrad, el personal de servicio de la casa y los empleados que trabajaban en la oficina del ferrocarril.


  El resto del pueblo, lentamente, también acudía a la despedida de una de las personas más respetadas de la comunidad. Todos estaban presentes: desde el propietario del almacén, hasta los peones que habían participado en el tendido de las vías, pasando por los ganaderos más importantes del condado y para quienes, el ferrocarril, había supuesto una enorme ventaja.


  Todos estaban presentes..., ¡hasta Lewis McKinley!


  Aprovechando la muerte de Galagher, se había acodado en la barra del saloon y, a base de lastimeras quejas capaces de destrozar los nervios más templados y los tímpanos más estropeados, había conseguido que algunos de los parroquianos intentasen calmar su desconsuelo invitándole a algunos tragos.


  McKinley nunca creyó que el dolor fuese tan rentable: a la primera copa, se sintió sorprendido; a la tercera, eufórico; la quinta le confirmó que acababa de descubrir un nuevo sistema para emborracharse de gorra; y, después de la décima, perdida la cuenta de las invitaciones, se sintió reconfortado por la generosidad del género humano.


  Envalentonado por el eco de sus súplicas y el licor de sus venas, desoyó los consejos de sus compañeros:


  —No estás en condiciones de ir a la iglesia...


  —Pero, si ni siquiera te puedes aguantar sentado en una silla...


  —Con ese olor a whisky, taparás el del incienso...


  Dejando que las lágrimas resbalasen por sus mejillas, McKinley acalló los comentarios.


  —¿Seréis capaces de impedir que me despida de mi gran amigo, mi entrañable camarada, mi consuelo en la vejez...? —Al llegar a este punto, un leve rastro de memoria le hizo recordar el último encuentro con Galagher. Pero estaba demasiado embalado para detenerse. Había empezado su actuación magistral y no estaba dispuesto a desperdiciarla por nimiedades—. ¡No tenéis corazón! ¡Nadie me impedirá dar el último adiós al hombre más importante de esta ciudad!


  Y lanzó un puño al aire, heroicamente. Como nadie acudió a aguantarle, su impulso le hizo caer hacia delante cuan largo era, sin darle tiempo a amortiguar el golpe.


  McKinley farfulló ininteligiblemente para que le levantasen. Cuando lo hicieron, su nariz —habitualmente enrojecida por la bebida— no era más que una masa sanguinolenta de la que manaba abundante sangre. Aunque consiguieron frenar la hemorragia, los intentos por adecentar la imagen del borracho fueron inútiles. En lugar de un dolorido amigo del difunto, parecía un matarife, dispuesto a reemprender ¡a jornada laboral.


  Los escasos cien metros que separaban el saloon de la iglesia, fueron una auténtica carrera de obstáculos. De vez en cuando, McKinley prorrumpía en lastimeros aullidos capaces de helar la sangre a una manada de coyotes. Sus súbitos gestos teatrales hacían que las dos personas que le sujetaban —cuando lo conseguían—, fueran recorriendo la calle en zig-zag.


  Cuando por fin alcanzaron la iglesia, ésta ya se hallaba abarrotada. El borracho, creyendo ver un pequeño espacio libre en uno de los laterales, señaló con el dedo, dando gritos desaforados:


  —¡Allí, allí!


  Tres hombres giraron las cabezas al oír las voces: Slim Harper y los dos hermanos Adams, Bob y Samuel.


  —¿Por qué nos señala ese tipo con el dedo? —preguntó alarmado, Bob—. ¿Nos habrá reconocido?


  —Eso, ¿nos habrá reconocido? —añadió inmediatamente Sam.


  —¡Imposible! —cortó Harper—. ¡Llevábamos la cara tapada!


  Pero ninguno de los tres se sentía tranquilo. Pese a que la mano de uno de sus acompañantes tapaba la boca de McKinley, impidiéndole repetir sus gritos, parecía seguir señalándoles con el dedo, mientras obligaba a los otros a llevarle hacia ellos, abriéndose paso sin muchos miramientos.


  —Viene hacia aquí... —exclamó uno de los Adams, con la expresión desencajada—. ¡Teníamos que haber venido armados!


  —¡Sí, armados! —coreó el otro.


  —¡No nos hubiesen dejado entrar armados en la iglesia, idiotas! —les contestó Harper.


  Pero el nerviosismo de los dos hermanos, había hecho presa en su jefe. Por más que intentaba disimular, lanzaba frecuentes miradas por encima del hombro. El borracho seguía acercándose, imparable.


  —No os preocupéis... —comentó Harper—. Es un borracho, nadie le hará caso. Además, será su palabra contra la nuestra...


  Cuando alcanzó el punto despejado, McKinley se sintió satisfecho.


  —¿Veis...? ¡Lo que yo decía! ¡Tenía razón! Harper se giró convulsivamente hacia él.


  —¡Mentira! ¡Y es tu palabra contra la nuestra!


  El borracho y sus compañeros, se quedaron unos segundos con la boca abierta, incapaces de reaccionar. Al fin, uno pudo balbucir:


  —No es para tanto, amigo... Si nos apretamos un poco, hay espacio para todos.


  —¡Ah, hablabais del sitio! —comprendió al fin, Harper—. Sí, sí, claro... ¡no hay problema, no hay problema!


  Y fulminó a sus socios con la mirada, antes de añadir en voz baja:


  —¡Idiotas!


  Los Adams cruzaron sus miradas de carneros degollados, sin atreverse a replicar.


  Una vez aposentado, McKinley pareció calmarse lo suficiente como para que los que le habían llevado hasta la iglesia pudiesen respirar aliviados. Incluso uno, para darle más moral, susurró en su oído:


  —Pórtate bien y te invitaré a un trago después del entierro ...


  Bien sabe el cielo que McKinley quería agradecer el amable gesto de su compañero, pero cuando abrió la boca, sólo brotó de sus labios un profundo y gutural eructo, que resonó dentro de la iglesia como un disparo en el Gran Cañón del Colorado.


  Todas las cabezas se volvieron hacia el borracho, con las expresiones unánimemente cargadas de reproche.


  Por suerte, el Pastor solucionó la situación haciendo acto de presencia, obligando a sus feligreses a concentrar su atención en él. Se situó junto al pequeño púlpito y, juntando ceremoniosamente las manos, empezó a hablar:


  —Queridos hermanos, queridas hermanas... ¡hoy es un gran día para todos y, en especial, para Paul Galagher!


  El Pastor dejó transcurrir unos segundos. Sabía muy bien que, una frase como aquella, iba a despertar a toda su parroquia. Era un truco que había aprendido tiempo atrás: decir algo que pareciese un contrasentido, para más tarde, dar la vuelta al argumento y reconducir el sermón hacia cauces más normales.


  Consiguió plenamente su efecto... ¡con demasiada perfección! Los ánimos, alterados ya por la presencia del borracho, se sulfuraron en exceso. Los murmullos de sorpresa, empezaron a tomar forma de protesta.


  —No os escandalicéis, hermanos... —atajó el Pastor, con una sonrisa apaciguadora—. He dicho que hoy es un gran día y lo mantengo. El alma de nuestro querido conciudadano, Paul Galagher... ¡ha encontrado a Dios y la paz eterna!


  —¡Así se habla, predicador! —gritó emocionado, McKinley.


  La mayoría de los feligreses se volvió hacia él, siseando e intentando fulminarle con la mirada. Una postura a todas luces injusta, por lo que el borracho les respondió enérgicamente hasta que cuatro manos le taparon la boca e inmovilizaron fieramente.


  El Pastor reemprendió el hilo de su perorata:


  —Pau Galagher —y todos lo sabemos— fue un gran hombre. Y, lo que es mejor todavía, un hombre bueno. Todos podemos citar una, dos, cien ocasiones, en la que no dudó en prestar su generosa y desinteresada ayuda, aportando una luz, una llama de esperanza en nuestras oscuras y desventuradas vidas...


  El Pastor dudó un segundo, recordando la pobre limosna que Galagher había dado para la reparación del techo del templo, aduciendo una momentánea falta de liquidez...


  —...nunca rehuyó tender una mano a quien le necesitaba...


  McKinley recordó el empujón recibido unos días atrás.


  —...y, no sólo fue generoso con sus más allegados. ..


  Alice Galagher no pudo evitar, recordar la infinidad de veces que había tenido que obrar milagros con el escaso presupuesto que le concedía su esposo.


  —...sino que, su desprendimiento, llegaba a todos los habitantes de la ciudad...


  Harper recordó las duras negociaciones sobre el tanto por ciento que les correspondía de sus «trabajos».


  —...todos encontraron en él, un amigo, un hermano, deseoso de mostrar su amor a! prójimo...


  El Pastor prosiguió por un tiempo que empezó a parecer interminable. La sorpresa inicial se había desvanecido y, muchos de los allí reunidos, cabeceaban sin disimulo. Cuando decidió dar por terminada su honra fúnebre, unió teatralmente las manos, agachó la cabeza y pidió que se unieran a él en una plegaria por el alma del difunto... ¡plegaria acompañada de puntuales ronquidos!


  —¡A la salud del difunto! —aulló McKinley, que había logrado desasirse de las manos que lo apresaban—. ¡Ya podemos volver al bar, vamos...!


  Un segundo después, estaba nuevamente atenazado por sus compañeros.


  Aprovechando que el grito de! borracho había despertado a la concurrencia, Simpson creyó llegada la oportunidad de lucirse un poco y se levantó de su banco, colocándose junto al Pastor. Los que ya se habían levantado, pugnando por escapar, tuvieron que volver a sentarse, a regañadientes.


  Mientras Simpson rendía un postrer homenaje a su delegado, uno de los Adams preguntó a Harper en voz baja:


  —¿Ahora...?


  Antes de que su hermano repitiese la pregunta, Harper se apresuró a intervenir.


  —Todavía no, esperad un poco. Cuando la viuda se levante de su asiento. Id repasando vuestro papel, mientras doy la señal...


  Gruesas gotas de sudor empezaron a aparecer en las frentes de los dos hermanos, mientras sus labios se movían sin exhalar ningún sonido. Cualquiera hubiera creído que estaban rezando una oración.


  Un codazo de Harper, distrajo la atención de Bob Adams.


  —¡Ya se levanta! ¡Ahora!


  —Pero, Slim... ¡aún no he terminado!


  —Sí, no hemos terminado —certificó Samuel.


  —¡Ya terminaréis después! —masculló Harper, exasperado.


  Como un sólo hombre, los tres forajidos se dirigieron al pasillo, intentando abrirse paso hasta la viuda.


  Harper le tendió la mano, procurando poner la expresión más apesadumbrada de que fue capaz.


  —Señora... —balbució—. Nosotros habíamos trabajado con su marido y...


  —Todos..., todos... —susurró desmayadamente Alice—. Han venido todos los que trabajaron con Paul... ¡era tan querido...!


  —¡Y por todos: superiores y subordinados! —añadió Simpson, intentando no perder protagonismo—. Es una pérdida irrecuperable, atroz...


  Antes que Simpson se lanzase de nuevo por los inacabables senderos de la oratoria, Harper le interrumpió:


  —Señora, habíamos pensado que, como último homenaje a su esposo... si no tiene inconveniente, claro está... pues, habíamos pensado llevarle en hombros hasta el cementerio...


  Los Adams asintieron mudamente con la cabeza, apoyándole.


  —¡Qué... qué detalle tan entrañable! —se admiró Alice Galagher— El, siempre dispuesto a arrimar el hombro donde hiciera falta y, ahora, son ustedes los que ofrecen el suyo para...


  No pudo terminar la frase. Tuvo que llevarse el pañuelo a la boca para ahogar un sollozo.


  —Pueden ustedes encargarse del féretro... —consintió, una vez hubo recuperado el habla.


  —No, sólo queremos llevar el ataúd... —aclaró Bob Adams, desconcertado por aquella palabra tan extraña.


  —Eso, el ataúd... —le apoyó su hermano.


  El codo de Harper se clavó, inmisericorde, en sus estómagos.


  —Entonces... —añadió la desconsolada viuda—. Sólo falta una cuarta persona...


  Simpson odiaba cualquier clase de esfuerzo físico. Lo más pesado que jamás había llevado en brazos, era un millón de dólares en billetes. Pero en esa ocasión, maldiciendo interiormente la ocurrencia de aquellos patanes, no tuvo más remedio que ofrecerse voluntario. Una leve ojeada a su alrededor le confirmó que, extrañamente, los reunidos en torno a ellos, habían descubierto un inusitado interés por la techumbre del templo. No apartaban sus ojos de las alturas.


  —Yo seré esa cuarta persona, Alice... —afirmó.


  Aquello no figuraba en el plan de los salteadores, así que Harper se apresuró a intervenir:


  —¡No es necesario, gracias! Mis amigos son muy fuertes, estoy seguro que entre los tres, podremos...


  —¡Por favor, insisto! —dijo tímidamente Simpson, dispuesto a ceder en la próxima protesta, una vez cumplido su papel.


  No tuvo oportunidad. Alice Galagher puso fin al conato de discusión, diciendo:


  —¡No es momento para disputas! —y, dirigiéndose directamente a Harper, añadió—: Permiten que el señor Simpson se una a este pequeño homenaje...


  Dirigiéndose mutuamente miradas asesinas, el cuarteto avanzó hasta el féretro. Los Adams, más altos, se situaron en la parte posterior. Harper y Simpson, en la delantera.


  Una vez que hubieron cargado la caja sobre sus hombros, aparecieron como por ensalmo nuevos voluntarios, insistiendo suavemente en tomar el lugar de los ya enrolados.


  —Ya no es necesario, gracias... —repetía una y otra vez, Alice Galagher.


  —¡Es que ha sido todo tan rápido...! —mentían descaradamente los seudo-voluntarios—. Quizá en la próxima ocasión... Bueno, quiero decir que...


  Alice Galagher era la reina de la «fiesta», estrechaba manos, recibía húmedos besos, agradecía palabras y gestos, se llevaba el pañuelo a los labios para ahogar los sollozos... Más de una mujer envidió su papel. Hubieran matado gustosas a sus inútiles maridos, por encontrarse en una situación similar.


  —¿Preparados...? —preguntó Harper, dirigiéndose a los otros tres «porteadores».


  —Yo, sí —afirmó uno de los Adams.


  —Yo, también —rubricó el otro.


  —Cuando quiera... —concedió Simpson.


  —Pues..., ¡adelante! —terminó sentenciando Harper.


  Los primeros pasos fueron dubitativos y la caja se tambaleó peligrosamente, percutiendo en la cabeza de Simpson, una y otra vez.


  —Cuidado, cuidado... —advirtió Harper—. Hay que hacer bien las cosas. Tenemos que llevar todos el mismo paso... ¡Quietos y cuando diga «ya», avancemos el pie izquierdo!


  Se inmovilizaron por un instante.


  —¡Ahora! —ordenó Harper.


  Dio un paso adelante y estuvo a punto de perder su asidero en el ataúd: los Adams no se habían movido.


  —¿A qué estáis esperando, imbéciles...? ¿Es que no me habéis oído?


  —Tú dijiste que dirías «ya» y no lo has dicho... —se disculpó Bob Adams.


  —Eso, no has dicho «ya». Has dicho...


  —¡«Ya»! —casi gritó Harper, perdiendo los nervios.


  Queriendo apaciguar los ánimos de su jefe, los dos hermanos arrancaron al instante como impulsados por un resorte, empujando a Harper y Simpson. Un segundo después, se dejó oír la angustiada voz del gerente:


  —Por favor, caballeros... Les ruego que no vayan tan de prisa. Es que padezco una... una ligera cojera y...


  Harper cerró los ojos y se mordió la lengua para no gritar de desesperación.


  ¡Aquello iba a ser mucho más difícil de lo que había esperado!
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  El féretro se agitaba a lo largo de la calle Mayor como un corcho de botella sobre un mar encrespado


  Detrás de los cuatro hombres, todo el pueblo formaba una comitiva, encabezada por Alice Galagher y el Pastor. La viuda había empezado a cantar unos salmos, pero no había tenido más remedio que callarse al ser coreada únicamente por el clérigo. El resto de los presentes, estaba demasiado ocupado por contener las carcajadas ante el espectáculo y apretaban fuertemente los labios.


  Paulatinamente, Harper había ido incrementando el ritmo de los pasos, intentando separarse un poco de sus seguidores. Cuando consiguieron una distancia prudencial, intervendría el cuarto hombre de la banda, Hope. Irrumpiría en la calle en una carreta y, antes de que los demás pudiesen reaccionar, cargarían el ataúd en ella, dándose a la fuga. Después, una vez a salvo, podrían apoderarse del cinturón tranquilamente.


  Pero, las protestas de Simpson empezaban a hacerse constantes y repetidas.


  —Por favor, caballeros... Les recuerdo que tengo un pequeño defecto físico y...


  —¡Un......... dos......... un......... dos.........! —marcaba Harper, inconmovible.


  —Me veo en la obligación de suplicarles que...


  —¡Un...... dos...... un...... dos...... un......!


  —Les rogaría que...


  —¡Un... dos... un... dos... un... dos...!


  —Caballeros, yo... ¡uf...! esto...


  —¡Un, dos, un, dos, un, dos, un, dos!


  El cortejo, en un intento de no perder de vista el cadáver, también aligeró el paso.


  McKinley, fuera ya de la iglesia, olvidado el dolor que teóricamente debía embargarle, sólo pensaba en el futuro, en las inmediatas rondas prometidas. Y procuraba caer simpático a sus bienhechores, procuraba hacerles sonreír con chistes de dudosísimo gusto y claro color negro:


  —¿Por qué vamos tan de prisa...? ¿Es que ya ha empezado a descomponerse...?


  O bien:


  —Parece que todos hayan pasado por el bar, antes de despedir a ese creído de Galagher... ¡qué barbaridad!


  * * *


  Fred Hope, sentado en el pescante de su carreta, emboscada en una de las bocacalles, vio con asombro como, por delante de él, pasaban los integrantes de la marcha. Porque marcha —y maratoniana— parecía el cortejo fúnebre con sus compañeros a la cabeza, seguidos de cerca, a costa de grandes esfuerzos e intermitentes carreritas, por el resto de los asistentes al funeral: niños, ancianos, mujeres...


  Harper, maldiciendo en voz baja, buscó con la mirada a Hope cuando cruzaron frente al callejón. Al verle, hizo un gesto imperioso de que saliera a su encuentro, pero Hope se negó. Si de algo sabía, era de caballos y estaba seguro que sus monturas podían hacer estragos entre los «perseguidores» de sus amigos, si irrumpía entre ellos.


  Así que le hizo una seña a Harper para que acelerasen un poco más el paso.


  Harper negó con la cabeza.


  Hope, insistió.


  Harper lanzó una mirada incendiaria a su compinche.


  —¿Qué le pasa a Fred? —preguntó uno de los Adams, consciente de que ya habían cruzado ante la posición del otro—. ¿Es que quiere que hagamos nosotros todo el trabajo?


  —Eso, ¿qué le pasa? —soltó su gemelo.


  —¡Quiere que corramos más! —explicó Harper. Simpson no entendía nada de nada.


  —¿Quién... quién es Fred...? —se atrevió a preguntar entrecortadamente, asfixiado por la marcha—. ¿De... de qué trabajo... hablan? Si quiere... relevarme, por mí...


  —¡Tú, calla y sigue andando! —cortó secamente Harper.


  —Si pierde el ritmo, le arrollaremos —añadió un Adams.


  —Sí, le arrollaremos.


  Simpson decidió que no estaba en situación de discutir con aquel par de gigantes que le pisaban los talones, pero en cuanto terminase aquel insólito paseo... ¡ya se encargaría de aquellos tipejos!


  En ese mismo instante, Harper decidió terminar con aquella ridícula situación:


  —¡Ahora o nunca, chicos! ¡A la carrera!


  Los gritos de sorpresa e indignación de los seguidores del cortejo fúnebre, llegaron hasta los portadores del ataúd. Algunos, renunciaron y se dejaron caer pesadamente al suelo, intentando recuperar el resuello. La calle Mayor quedó sembrada de agotados ciudadanos. Pero la mayoría, tenaz, tozudamente, siguió adelante.


  No obstante, la reacción había llegado tarde y los metros ganados por Harper y los suyos fueron suficientes como para que Hope lanzase su carreta por la polvorienta vía principal de Gravestone.


  Cruzándose entre la comitiva y sus compañeros, Hope consiguió crear el suficiente caos como para que aumentase la distancia entre unos y otros. Los gritos de pavor del cortejo, se mezclaron con las toses de los que pretendían aspirar aire y sólo conseguían introducir en sus pulmones, kilos y más kilos de polvo. Alice Galagher observaba toda la escena con el rostro desencajado, como si aquello fuese una maldición surgida del infierno para llevarse a su marido.


  Hope adelantó a sus amigos y frenó frente a ellos, al tiempo que gritaba:


  —¡Arriba, de prisa!


  Sintió el pesado y grave sonido del ataúd, al ser depositado en la parte trasera de la carreta, pero no vio que, por la precipitación, una de las manos de Simpson quedaba atrapada bajo el féretro. El lastimero aullido del gerente, quedó perdido entre el griterío reinante en la calle.


  En aquella situación, Simpson no pudo hacer otra cosa que la que hizo: agarrarse con uñas y dientes a la carreta, luchando por subirse a ella. Sacando fuerzas de flaqueza, consiguió sentarse junto a la caja y, haciendo palanca con su mano libre, liberó la que había quedado aprisionada. Tras mirarla sollozante, la colocó bajo el sobaco y lanzó un nuevo y desgarrado aullido.


  En ese momento, sonaron los primeros disparos.


  —¡Maldita sea! —gritó Harper—. ¿No saben esos irrespetuosos que no se va con armas a un entierro...?


  Y mientras hablaba, arrebató a Hope el «Colt» de su cinto, respondiendo a los tiros.


  La comitiva, ya bastante desperdigada, terminó por disolverse como por arte de magia: mujeres y niños, corrían en todas direcciones; los hombres luchaban por abrir las puertas de un establo cercano y saltar sobre las grupas de sus caballos para iniciar la persecución. Unos yacían en el suelo; otros se alejaban a gatas para huir de las balas... La confusión era indescriptible.


  El único que permanecía en pie, sin tambalearse por primera vez en toda la mañana, era Lewis McKinley, que aplaudía y jaleaba el espectáculo:


  —¡Magnífico funeral, «colega»! —aullaba, alegre y emocionado—. ¡El día que yo me muera, quiero una buena juerga como ésta! ¡Y si es posible, rematada con una pelea de las que hacen época!


  Entretanto, Harper parecía haberse hecho dueño de la situación en la carreta.


  —¡Fred, acelera todo lo que puedas! ¡Bob, Sam, no dejéis que esa gente asome la nariz siquiera! ¡Fuego a discreción!


  Pero, antes de disparar, uno de los Adams reparó en aquel bulto acurrucado contra una de las tablas laterales de la carreta.


  —¡Hey, ¿qué hace éste aquí?! —exclamó sorprendido.


  —Eso, ¿qué hace aquí? —coreó su hermano.


  Las miradas de los cuatro forajidos convergieron sobre el gerente de la Compañía Ferroviaria del Midwest, quien, interpretando muy acertadamente el significado de esas miradas, intentó apaciguar los ánimos.


  —¡Oh, no se preocupen por mí, caballeros...! ¡Ustedes a lo suyo! ¡Sigan, sigan!


  —¿Quién te ha invitado a subir? —espetó Harper, amenazador.


  —Es largo de explicar.


  —No me interesa —sentenció el ladrón—. ¡Abajo! ¡Salta!


  —Pero...


  —¡Sin peros!


  Y colocó su revólver bajo la nariz de Simpson.


  —Ca... ca... caballeros... —farfulló el gerente, aterrado—. No estoy en condiciones físicas de...


  —¡Salta! —repitió Harper, amartillando el revólver.


  Simpson intentó tragar saliva sin conseguirlo, mientras gateaba hacia la parte trasera de la carreta. Quizá si se dejaba deslizar lentamente, el golpe no sería demasiado...


  Varias balas se incrustaron junto a sus pies y volvió a recuperar su primitiva posición. Los habitantes de Gravestone habían conseguido por fin hacerse con los caballos y les pisaban ya los talones.


  Los forajidos se olvidaron momentáneamente de su forzado invitado y concentraron su atención en los perseguidores. Durante unos cuantos centenares de metros, consiguieron mantenerles a raya, pero el grupo era cada vez más numeroso.


  Harper, sonriendo, tanteó con la mano bajo el asiento de Fred Hope.


  —¡Ahora verán esos aficionados...!


  Al retirar la mano, ésta blandía un cartucho de dinamita. Un segundo después, estaba encendido.


  Harper hizo una mueca feroz.


  Los Adams le corearon.


  Simpson miró el cartucho desesperado.


  Y la rueda de la carreta chocó con una piedra, haciendo que el vehículo saltase como un potro encabritado.


  Desequilibrado, Harper soltó el cartucho de dinamita que empezó a rodar, dulcemente, hacia el atónito gerente del ferrocarril. Esta vez no necesitó ningún revólver para saltar despavorido de la carreta, como alma que lleva el diablo.


  La caja que contenía los restos de Paul Galagher resbaló sobre la superficie de madera por efecto del golpe, rebotó en una pared y chocó con la parte trasera, destrozando los tablones, antes de caer al suelo.


  Harper intentó recuperar desesperadamente el cartucho de dinamita, antes que estallase. Un segundo antes de lanzarlo, escuchó las advertencias de los Adams:


  —¡Cuidado con el ataúd!


  —¡Sí, cuidado!


  El jefe de la banda estaba demasiado nervioso para fijarse en tales menudencias, pero la suerte quiso que no acertase el féretro. En cambio, la explosión levantó una muralla de piedras y polvo, ante los perseguidores, interrumpiendo momentáneamente su galopada.


  Posteriormente, dijeron que habían abandonado la persecución porque ya no tenía objeto: habían recuperado el ataúd de Galagher y Simpson necesitaba urgente atención médica, lo que hacía aconsejable el pronto regreso a Gravestone. Pero mientras hablaban, no podían reprimir un escalofrío ante la idea de que los extraños ladrones tuvieran más cartuchos en su poder. ¿Por qué arriesgar la vida? ¿Por el recuerdo de un pedante insoportable?... ¡Ni hablar!


  Harper, en cambio, no sabía si sentirse aliviado por el fin de la persecución, o rabioso por la pérdida del ataúd.


  Esta vez habían fallado, no habían conseguido hacerse con el cuerpo de Galagher y su cinturón, pero la próxima...


  Porque, eso sí, si estaba seguro de algo... ¡era de que habría una próxima intentona!
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  Hope preparó los caballos, mientras Harper y los hermanos Adams, recogían lo poco de valor que pudieron encontrar en el rancho durante los escasos treinta segundos que emplearon en esa tarea. No podían permitirse el lujo de quedarse más tiempo.


  Después, cabalgaron un par de horas hacia las montañas, procurando atravesar el máximo de zonas rocosas posibles para evitar las huellas. Cuando se detuvieron para comer, no habían intercambiado más palabras de las estrictamente necesarias, pero las miradas convergían en Harper. Y daban a entender, muy claramente, lo que pensaban los propietarios de aquellos ojos iracundos.


  —Así que podríamos robar el ataúd sin problemas, ¿eh? —recriminó Bob Adams.


  —Eso, ¿con que podríamos, eh? —repitió como era usual, su hermano.


  —¿Cómo queríais que adivinara lo de aquella maldita piedra? —protestó Harper, a la defensiva.


  —¡Tenías que haberlo hecho! —aseguró uno de los Adams—. ¿No eres tú el jefe?... ¡Con Galagher no pasaban estas cosas!


  —Sí, no pasaban —añadió el eco humano.


  Harper no contestó. Si aquellos imbéciles no se daban cuenta que había sido un desgraciado accidente, más valía no intentar convencerles. La discusión podía ser tan interminable como inútil.


  De nuevo, se volvió a plantear la pregunta maldita.


  —¿Qué vamos a hacer ahora?


  El segundo Adams no pudo intervenir. En cuanto abrió la boca, Harper le señaló con el dedo:


  —¡Como te atrevas a abrir la boca, te la parto!


  —Está bien —admitió el otro—, pero la pregunta sigue en pie: ¿Qué vamos a....? Bueno, bueno, ya me callo...


  —¡No lo sé, maldita sea! —explotó Harper—. ¡No lo sé!


  Pero Bob Adams no estaba dispuesto a terminar tan fácilmente. Se volvió hacia su hermano y empezó a hablar:


  —Yo te diré lo que no podemos hacer, Sam: no podemos volver al rancho y seguir el asunto de los caballos...


  —No, no podemos —reafirmó Samuel Adams.


  —Ni tampoco podemos largarnos a ninguna parte a empezar una nueva vida: diecinueve dólares entre cuatro, no dan para mucho...


  —No, no dan...


  —Ni podemos arriesgarnos a asaltar otro tren, sin la información de Galagher...


  —No, no nos arriesgaremos...


  —No podemos hacer nada... ¡nada!


  —¿Por qué no? —dijo Harper, interrumpiendo el soliloquio a dos.


  —¿Se te ha ocurrido algo, sabelotodo? —preguntó burlonamente Bob Adams.


  —Eso, ¿se te ha ocurrido algo? —reiteró su hermano.


  —No hemos conseguido el cinturón, de acuerdo —admitió Harper—. Pero sabemos que el dinero sigue estando ahí. Esta mañana sabíamos dónde estaba el ataúd, ¿no?... Pues también sabemos dónde está ahora. Sólo tenemos que ir hasta él y apoderarnos del dinero...


  El trío que le escuchaba hizo una mueca de asco.


  —¿Pretendes que vayamos al cementerio?


  —Sí, ¿eso pretendes?


  —¿Por qué no? —contraatacó Harper—. ¿Es que acaso tenéis miedo de unos pobres muertos?...


  * * *


  Aquella mañana, McKinley había pasado uno de los momentos más divertidos de su vida.


  Pero, ahora que todo había terminado, descubrió con sorpresa que era capaz de mantenerse en pie, andar en línea recta, coordinar sus pensamientos y hablar coherentemente. Eso ya no le parecía tan divertido.


  Y lo que era peor, tenía la garganta completamente reseca. Así que se dedicó a la búsqueda de sus generosos amigos de unas horas antes.


  Naturalmente, los encontró en el saloon, demasiado ocupados en acariciar las cálidas carnes de las chicas, como para prestar atención a un viejo maloliente, empeñado en dar la tabarra con un cadáver viajero. La mejor —y más barata— forma de sacárselo de encima, era regalarle una botella de whisky. Y eso hicieron.


  Quince minutos después, McKinley volvía a encontrarse consigo mismo y deseando encontrarse con otra botella como la que tenía entre sus manos. Preferiblemente, llena.


  Cuando vio entrar al sheriff Dillon en el local, se dirigió hacia él como una flecha, intentando granjearse sus simpatías.


  —She... sheriff... ¿se fijó en... en lo bien que me porté... esta mañana en ese... ese funeral...?


  Dillon le taladró con la mirada.


  —Si no quieres pasar unos cuantos días en la cárcel, será mejor que te quites de mi vista.


  Aun a costa de grandes esfuerzos, McKinley dedujo por aquellas palabras que sería más bien difícil lograr una invitación del sheriff, así que no insistió. Recorrió con la vista al resto de los parroquianos, en busca de algún altruista donante de licor, pero tuvo que desecharlos uno a uno.


  Quejándose sobre lo mal que le trataba la vida, salió a la calle y, casi sin darse cuenta, sus tambaleantes pasos le llevaron directamente frente a la casa de Alice Galagher.


  Mirando las ventanas, llegó a profundas y razonadas conclusiones: las similitudes entre la viuda Galagher y él, eran increíblemente sorprendentes: primero, él también era viudo; segundo, estaba seguro que la pérdida del delegado del ferrocarril, le había afectado tanto a él como a ella; tercero, ambos necesitaban a alguien que les cuidase a partir de ese momento.


  ¿O no?... Bien pensado, la viuda Galagher disfrutaría de algún tipo de seguro. Alguien tan previsor como el delegado del ferrocarril, no hubiera pasado por alto una posibilidad así. Y, ya que participaban de las mismas penas, ¿no podrían participar de las alegrías comunes?... Sí, era lo justo.


  Haciendo eses, cruzó el jardín de la casa y ascendió las escaleras hasta la puerta de la mansión. La viuda se podía quedar con los miles de dólares del seguro. Él se conformaba con unas cuantas botellas.


  Antes de que consiguiera llamar, el mayordomo de los Galagher ya había abierto la puerta.


  —¿Qué desea? —preguntó, manteniendo la mirada un par de centímetros por encima de la cabeza del borracho.


  —Yo... yo quisiera hablar... Hablar con la señora Galagher... Perdón, con la viuda... Galagher...


  —Lo siento, pero no puede recibirle en este momento —se disculpó el mayordomo—. Comprenderá usted que, en un día como hoy...


  En aquel momento, Alice Galagher descendía por las escaleras y fue vista por McKinley. Si no conseguía llamar su atención, aquel maldito esclavo le daría con la puerta en las narices.


  Intentó abalanzarse al interior, pero tropezó. El mayordomo, que había adelantado los brazos para impedirle el paso, lo recibió en ellos ante su propio asombro.


  —¡Señora!... ¡Señora!... —gritó, desesperadamente el borracho—. Yo era muy amigo... de su marido y su muerte, el dolor de su... pérdida, ha dejado mi alma helada... fría... Si usted pudiera... ayudarme a calentarla... —y guiñó un ojo a la mujer.


  —¡Oh, por supuesto! —concedió dulcemente la viuda.


  Cinco minutos después, McKinley volvía a la calle llevando en sus brazos un par de botas agujereadas, una chaqueta carcomida por la polilla, un abrigo que se caía a pedazos, y algunas otras prendas casi inútiles, mientras intentaba pensar dónde demonios se había equivocado al hacer su petición. Estaba claro que no se refería a esa clase de cosas cuando hablaba de combatir el frío, ¿no?...


  ¡Si por lo menos hubieran sido nuevas, McKinley las hubiera podido cambiar por whisky, pero no... ¡le habían dado los desechos del guardarropa! ¡Seguro que, lo mejor, se echaría a perder junto al cadáver, enterrado con él!


  El borracho recordó el bonito reloj de oro con cadena que Galagher llevaba siempre encima, y el anillo de oro, y el alfiler de corbata, y la pulsera, y...


  Media hora después, McKinley cavaba —con más ahínco que resultados— en el cementerio de Gravestone.


  Por el camino, había cambiado las botas por un par de tragos que le proporcionasen un poco de «calor» interno para soportar una noche a la intemperie Desgraciadamente, aquel par de tragos también habían convertido la puerta del cementerio en una barrera infranqueable y había tenido que entrar por uno de los agujeros del muro.


  Después, se dedicó con todas sus fuerzas —y la poca puntería de su doble visión— a sacar la tierra de la tumba.


  Tras una hora de ímprobos esfuerzos, apenas había conseguido cambiar de sitio un par de palas de tierra y se encontraba absolutamente exhausto. Se sentó sobre una de las fosas cercanas para recuperar el resuello, pensando lo bien que le sentaría un poquitín de whisky en aquellos momentos.


  Entonces, escuchó un crujido a sus espaldas.


  No creía en fantasmas, no creía en espíritus, no creía que los muertos pudieran resucitar, abandonando sus tumbas... pero se giró lentamente. Hasta ese instante, también había creído que los muertos no hacían ruido de pasos, ni siseaban, ni murmuraban.


  Detrás de la maleza, Slim Harper se volvió rabioso hacia sus compañeros.


  —¡Alguien ha tenido la misma idea que nosotros!


  —¡Yo me encargo de él! —aseguró Bob Adams, haciendo crujir sus nudillos.


  —Sí, yo me encargo de él —reafirmó su hermano.


  —Tú no, idiota... ¡él! —corrigió Harper, exasperado.


  Mientras Sam Adams intentaba descifrar aquel galimatías, su hermano se arrebujó en la manta que


  llevaba sobre la cabeza para combatir el frío y se alzó, saliendo a campo abierto.


  McKinley nunca supo lo cerca que había estado de que le hiciesen pulpa, porque al ver la borrosa imagen en movimiento —una figura espectral que parecía no tener cabeza sobre sus hombros—, huyó hacia el agujero de la tapia.


  Y lo hizo en línea recta. Sin una sola ese.


  —¿Por qué no le has cogido? —recriminó Harper, mirando las nubecillas de polvo que había levantado el borracho. De él, ya no había rastro.


  —Es que... no me ha dado tiempo...


  —Sí, no le ha dado tiempo —apoyó Sam Adams.


  —Era el borracho de esta mañana —dijo Harper—. Lo más probable es que le tomen por loco, pero, por si acaso... ¡rápido, tenemos que darnos prisa! ¡Ese tipo ya ha quitado un par de palas!


  En cinco minutos, habían apartado más tierra de la que McKinley hubiera quitado en todo un mes. Ni siquiera tardaron cinco más, en lograr que sus palas chocasen con la tapa del ataúd.


  De repente, Bob Adams frunció el ceño y tocó el hombro de Harper, reclamando su atención.


  —Oye, Slim... El jefe, bueno, el «antiguo» jefe se llamaba Paul Galagher, ¿verdad?


  —Sí, Paul Galagher, ¿por qué?...


  Tras él, oyó cómo el hermano de Bob soltaba un gruñido. Le había «pisado» su respuesta.


  —Porque, entonces, el enterrador se ha equivocado de fosa. En esta lápida pone Nathaniel Albany...


  Las cuatro cabezas se giraron y sus ojos quedaron clavados en la placa de piedra.


  —¡Maldita sea, nos hemos equivocado de tumba! —resopló Harper, pisoteando furiosamente su sombrero. Antes que los demás pudieran reaccionar, tomó la iniciativa en las recriminaciones—. ¿Cómo habéis sido tan idiotas de empezar a cavar, sin aseguraros de que era la tumba correcta?...


  * * *


  McKinley llegó al pueblo, sudoroso, jadeante, y extremadamente pálido. Cruzó la calle a una velocidad endiablada y entró en el saloon en busca del sheriff.


  AI llegar a la barra, miró en torno suyo con los ojos desencajados.


  —No creo que nadie te invite a un trago —dijo el cantinero, sonriente—. Ese truco del ataque al corazón, ya lo has usado demasiado...


  —¡Ahora tampoco lo aceptaría! —respondió secamente el borracho.


  Las conversaciones cesaron, los jugadores de póker olvidaron sus cartas, el pianista dejó de tocar, y las chicas no advirtieron que las manos de sus clientes se introducían en lugares habitualmente prohibidos en público. Las miradas convergieron en McKinley y todos quedaron prendidos de sus palabras.


  —¿Qué has dicho? —preguntó burlón el camarero, poniendo un vaso de whisky ante el borracho.


  Este lo apartó con la mano.


  —¡He dicho que no quiero! ¿Dónde está el sheriff?


  Dillon surgió de un oscuro rincón y se acercó lentamente. No le gustaban las sorpresas y aquélla era una de las mayores de su vida.


  —Está bien, McKinley... ¿qué sucede?


  —¡Fantasmas! ¡Hay cementerios en un fantasma! —soltó el borracho.


  El saloon entero prorrumpió en carcajadas.


  —¡Qué susto me has dado! —comentó el sheriff, palmeándole la espalda—. Por un momento, creí que se trataba de algo grave...


  McKinley se dio cuenta de la metedura de pata y corrigió:


  —Quiero decir... ¡hay un fantasma en el cementerio!


  —Vale, vale... —aceptó Dillon, condescendiente—. Ya lo cogeré mañana...


  —¡Mañana será tarde! ¡Está allí! ¡Ahora!


  El sheriff olió el aliento de McKinley y miró atentamente sus ojos. Su condición física era deplorable, pero no estaba borracho. No podía haber visto un fantasma, por supuesto, pero quizás alguien andaba rondando por el cementerio. Después de todo, no le costaba nada echar un vistazo.


  —Voluntarios para una batida... —sugirió.


  Media docena de parroquianos sin nada mejor, o más emocionante que hacer, se ofrecieron.


  —Está bien, seguidme —dijo el sheriff, abandonando el local.


  Faltó muy poco para que los cuatro bandidos se enzarzasen en una batalla campal con picos y palas, culpándose mutuamente de la equivocación de tumba.


  Finalmente, fue Harper quien consiguió poner paz:


  —¡No es momento de peleas! ¡Bastaaaa!... Ese borracho nos ha equivocado y ya está. Lo mejor será buscar la tumba de Galagher y darse prisa...


  El cementerio no era muy grande y no tardaron en encontrarla, pero apenas hubieron dado el primer golpe de pala, el ruido de cascos de caballo llamó su atención.


  —¡Mierda, lo que faltaba! —maldijo Harper—. ¡Larguémonos de aquí!


  Cuando el sheriff y sus improvisados ayudantes llegaron ante la tumba de Galagher, estaban absolutamente desconcertados: los presuntos «fantasmas» habían intentado desenterrar el cadáver del antiguo predicador y, cuando estaban a punto de conseguirlo, se habían marchado dejando picos y palas en la tumba de Galagher.


  ¡Aquello no tenía ningún sentido!
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  A las 7 de la mañana, tras tomar un café asqueroso hecho por su ayudante, el sheriff de Gravestone se colocó la pistola al cinto y se dispuso a ir hasta la casa de la viuda Galagher. Tenía el presentimiento que el suceso de la noche anterior estaba relacionado con el ex-delegado del ferrocarril.


  Como casi nadie transitaba por la calle a aquella hora, le sorprendió ver a un desconocido cargado con un gran bulto, avanzar tranquilamente hacia él.


  Cuando se acercaron, apenas pudo reconocer a Lewi McKinley. Estaba correctamente aseado y vestido con un traje marrón oscuro, muy gastado y algo grande.


  —¿Qué te ha pasado, McKinley...? ¿A qué se debe este cambio...?


  —Me voy del pueblo, sheriff.


  —¿Así, de improviso? —se extrañó Dillon—. ¿Se puede saber qué llevas en ese hato de ropa?


  —Lo poco que tengo, sheriff... ¡véalo usted mismo!


  Y McKinley deshizo su paquete para enseñar el contenido: parte de la ropa vieja de Galagher, un poco de comida y unas cartas anudadas.


  —Me voy al Klondike, sheriff —sentenció teatralmente.


  —¿A Alaska...? —preguntó Dillon, incrédulo.


  —¡Exacto! Dicen que se ha encontrado oro y es fácil labrarse un porvenir...


  El sheriff pensó que poco «porvenir» le quedaba al viejo borracho. Por un instante, se sintió conmovido y, sacando la cartera, extrajo un billete de cinco dólares y se lo tendió al otro.


  —Cógelo. Seguro que necesitarás algo de dinero para llegar tan lejos...


  Los ojos de McKinley se llenaron con lágrimas de agradecimiento. Incluso estuvo a punto de trastocar todos sus planes y quedarse en Gravestone, ahora que había encontrado un nuevo benefactor.


  —Espero que no te los gastes en whisky... —comentó el sheriff, al ver cómo McKinley, inconscientemente, se relamía los labios mirando con fijeza el dinero—. ¡Buena suerte, McKinley! ¡La necesitarás!


  Dillon palmeó la espalda del otro a modo de despedida y siguió su camino. Cuando un minuto después miró atrás, la figura pequeña y encogida, triste y desamparada, del borracho, ya se perdía por las afueras de la ciudad.


  «Un problema menos», pensó, y se concentró en lo que le esperaba: Alice Galagher.


  Al llamar a la puerta, le sorprendió que abrieran a los pocos segundos. Y todavía más, que fuese la propia viuda. Todo lo comprendió, cuando ésta le hizo pasar al salón: allí se encontraba Simpson, el gerente del ferrocarril, cuyo estado físico daba una impresión penosa. Tenía una pierna inmovilizada por completo y una especie de enorme collar metálico le ceñía el cuello, obligándole a mantener alta la barbilla.


  Poco había podido dormir Simpson, y Alice Galagher, sintiéndose obligada por todo lo que había hecho el gerente, había permanecido junto a él, cuidándole.


  —Señora... señor Simpson... —saludó, mientras se quitaba cortésmente el sombrero.


  —Usted dirá, sheriff —dijo la viuda—. No sé qué le trae a mi casa, pero debe ser algo importante. No son horas normales de visita...


  Dillon dudó unos segundos. Ahora que se veía obligado a contar lo que había sucedido, le parecía demasiado fantástico para ser creído.


  —Verá, señora Galagher... Anoche, en una de nuestras habituales rondas, descubrimos que en el cementerio...


  Alice Galagher se quedó lívida. Todo lo contrario de Simpson, que enrojeció congestionado, antes de exclamar:


  —¿No me dirá que han intentado robar otra vez el cuerpo de ese... ese gran amigo que era Galagher.


  —Pues..., sí —respondió el sheriff, bajando la cabeza.


  —¡Qué barbaridad! —rugió Simpson—. ¡Esto es más que una obsesión! ¡Es... es... es necrofilia!


  —¡Señor Simpson! —protestó Dillon, mirando a Alice Galagher, alarmado por lo que le sonaba a palabrota malsonante.


  —¡Al diablo! —sentenció el gerente del ferrocarril—. ¡Señora Galagher, esto lo decide todo! ¡Estoy dispuesto a apoyar su idea!


  —¿Qué... qué idea? —inquirió el sheriff, desconcertado.


  Para Alice Galagher, seguir viviendo en Gravestone ya no tenía sentido tras la muerte de su marido. Así que había pensado trasladarse a Nueva York con su familia y enterrar los restos de su esposo en el panteón familiar. Hasta ese momento, había estado dudando, dado el gran aprecio que habían mostrado todos los habitantes de la pequeña ciudad —bueno, casi todos— por el delegado del ferrocarril.


  —Tiene razón, señor Simpson... —terminó por decir la mujer—. No puedo permitir que prosigan estas profanaciones.


  —Usted puede quedarse aquí, intentando vender la casa y el terreno, señora Gallagher —propuso Simpson—. Yo me encargaré, con mucho gusto, de escoltar el cuerpo de su esposo hasta Nueva York.


  «Y largarme cuanto antes de este manicomio», añadió mentalmente.


  Cuando Dillon abandonó la casa, no sabía qué pensar exactamente de todo aquello. Por una parte, le habían criticado veladamente al asegurar que ni los muertos podían reposar tranquilos en Gravestone, pero, por otra, sentía un enorme alivio al librarse de aquel incómodo fiambre.


  La noticia del cadáver viajero se propagó por la ciudad como la pólvora. Aquella tarde; fueron muchos los vecinos de Gravestone que se apostaron junto al cementerio durante la exhumación del féretro, esperando que «alguien» volviera a intentar robarlo y les ofreciera un nuevo y divertido espectáculo.


  Pero no tuvieron suerte. Todo transcurrió de la forma, más natural y monótona posible, hasta que el cadáver quedó en la consigna de la estación, celosamente protegido por Dillon y una docena de alguaciles.


  Decepcionada, la multitud se dispersó tranquilamente para volver a sus casas. No hubieran estado tan tranquilos de saber que, mezclado entre ellos y convenientemente disfrazado, se hallaba uno de los hombres que habían provocado todo aquel monstruoso lío: Slim Harper.


  * * *


  Al día siguiente, el tren debía pasar por Crow Peale hacia las 11 de la mañana. Y los cuatro bandidos estaban apostados en aquel punto desde las siete, una hora antes de que el sol hiciese su aparición.


  Esta vez, Harper no quería correr ningún riesgo, así que su plan había sido fácil, simple y directo: dinamitarían la vía del tren, barrerían a tiros todas las ventanas del convoy —por si alguien tenía la suicida idea de plantarles cara—, y, entonces, podrían dedicarse a la parte más sencilla de la operación: subir al tren, abrir la caja y apoderarse del maldito cinturón.


  Mientras repasaban por enésima vez los movimientos que debía realizar cada uno, se oyó, a lo lejos, el renquear de la locomotora.


  —¡Atento, Sam! —advirtió Harper— ...En cuanto asome por la curva... ¡prende fuego a la mecha!


  * * *


  Philip Spade llevaba dos años trabajando en los servicios postales ferroviarios. Su trabajo era muy sencillo: al llegar a cada estación, tenía que dejar la saca correspondiente y recoger los paquetes del pueblo. Después, sólo tenía que ordenar someramente esas cartas y paquetes, y tumbarse a descansar hasta la próxima parada.


  Además, para colmo de felicidad... ¡nunca había sufrido ningún asalto!


  Sólo un detalle enturbiaba su buen humor: que le hubieran colocado aquel féretro en «su» departamento... ¡y con el muerto dentro! ¡Aquello no era serio! Si no fuera supersticioso, quizá no le daría importancia... ¡pero lo era! ¡Y mucho!


  Por eso, cuando escuchó el estampido, lo primero que pensó era que el muerto le había traído mala suerte. Después, cuando la descarga cerrada de balas empezó a destrozar todas y cada una de las ventanas del convoy, el pánico se apoderó de él.


  Sin pensarlo dos veces, Philip Spade se apoderó del paquete que contenía el dinero y los valores declarados, y lo arrojó por la ventana. ¡Todo, antes de que cayera en manos de unos desalmados!


  Cuando, por fin forzaron la puerta del vagón-correo, Spade sonrió a los asaltantes, diciendo con aire de superioridad:


  —¡No hay dinero! ¡No hay nada!... ¡Lo tiré en cuanto supuse lo que se proponían!


  —Muy bien, chico —le felicitó Harper, sonriente—. Si todos hicieran lo mismo, nos ahorrarían muchos problemas. Y, ahora, si no te importa... ¡aparta, tenemos trabajo!


  Sin prestarle más atención, se unió a los otros tres e intentaron abrir el ataúd de Galagher. Cuando lo consiguieron, un nauseabundo olor a formol se extendió por todo el vagón.


  Un segundo después, los forajidos fueron abriendo lentamente la boca, hasta dejarla como uno de los túneles que solía cruzar habitualmente aquel mismo tren.


  Harper fue el primero en recuperarse de la sorpresa y gritar desgarradoramente:


  —¡Tirantes! ¡Lleva tirantes!... ¿Dónde diablos está ese condenado cinturón?


  Ante los atónitos ojos de Philip Spade, que hacía bastante tiempo que había renunciado a comprender ’ a aquellos chalados, los bandidos empezaron a repartirse furiosos e histéricos golpes.


  —¡Tú y tus malditos planes! —gritó Bob Adams—. ¡Se acabó de una vez por todas! ¡Yo me largo!


  —¡Eso, me largo! —apoyó su hermano.


  Fred Hope dudó. Abrió la boca. La cerró. La volvió a abrir y pugnó porque algunos sonidos surgiesen de su garganta. El acontecimiento era tan extraordinario, que los otros tres se detuvieron un segundo para mirarle expectantes.


  Tras ímprobos esfuerzos, Hope logró articular: —¡Y yo!


  Y se fue. Seguido por los hermanos Adams.


  Harper intentó seguirles, hablarles, convencerles, pero varios de los viajeros habían reaccionado de su sorpresa inicial y empezaron a disparar sobre él. No tuvo más remedio que salir huyendo en dirección opuesta a los demás.


  Aquello era el fin de la banda.


  Pero no el fin del «asunto Galagher».


  Harper nunca se había sentido más furioso, más rabioso, más vengativo, más tenso. Si Galagher no tenía el cinturón, sólo podía tenerlo una persona: su viuda.


  ¡Y él lo conseguiría, costase lo que costase!


  * * *


  Cuatro empleados de la compañía ferroviaria, tres camareros del vagón-restaurante, diecinueve pasajeros que se ofrecieron como voluntarios y un empleado postal, necesitaron más de cuatro horas y media en recoger los desperdigados valores postales y los volátiles billetes que Philip Spade había arrojado por la ventana.


  Entretanto, se hospedaría con la dulce Alice Galagher.


  El combustible de la búsqueda, fueron más de seis mil insultos dirigidos al joven empleado de correos y sus brillantes ideas para no ser atracado.


  Ya habían sido localizados los últimos valores, cuando llegó una vagoneta cargada de trabajadores que se encargarían de reparar la vía.


  El señor Simpson decidió que el tren continuase su recorrido normal, mientras él, en la vagoneta de reparaciones, volvía a Gravestone para dar la noticia a Alice Galagher. En realidad, no había ninguna necesidad de retroceder hasta Gravestone, pero el gerente no quería seguir con el cadáver de Galagher. No importaba que estuviera vivo o muerto, cada viaje con el ex delegado, significaba asalto seguro. Y además, había comprobado en su propia carne que la comodidad de los vagones de su compañía dejaba mucho que desear. Su pierna había sufrido varios golpes «involuntarios» y su cuello no había terminado de romperse por milagro, debido a las constantes frenadas y acelerones.


  ¡Ya había tenido suficiente Paul Galagher y suficiente «salvaje Oeste»!


  Esperaría tranquilamente en Gravestone a que llegase su vagón privado, provisto de comodidades y amortiguadores especiales. Entonces, volvería a la civilización que ojalá no hubiese abandonado nunca.


  * * *


  El empleado de telégrafos entró como una exhalación en la oficina del sheriff de Gravestone.


  —¿Sabe las últimas noticias, sheriff?


  Dillon se irguió sobresaltado en su silla. Había conseguido librarse de McKinley y el cadáver de Galagher. ¿Qué podía ir mal, ahora?


  —Han dinamitado las vías del ferrocarril, han asaltado el tren, han abierto la caja y se han largado sin tocar un pelo del muerto... —lanzó el otro, como una ametralladora.


  —¿Te refieres a Galagher...?


  —¿A quién otro puedo referirme, sheriff? —contrarrestó, burlón—. ¡No hay quién lo entienda!


  Una vez solo, Dillon empezó a hacer funcionar su cerebro. No había duda que esos tipos —fueran quienes fuesen— estaban interesados en Galagher. No, sería mejor decir; ¡en algo que podía llevar Galagher encima en el momento de ser enterrado! Algo que, por fin se habían dado cuenta, no llevaba! ¡Algo lo suficientemente importante, como para correr un sinfín de riesgos!


  Dillon no tenía ni idea de lo que podía ser y Galagher, desde luego, no estaba en disposición de contar nada. Si alguien tenía una pista de aquella pintoresca persecución, no era otra que su esposa, Alice. Ella había sido la última en estar con él, ella le había preparado, vestido, velado...


  Bien, tendría que hacer una visita a la viuda y sostener una conversación privada con ella.


  Lo que no sabía Dillon, era que la casa estaría muy concurrida. No había sido el único en programar una visita a Alice Galagher.
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  Alice Galagher estaba preparando la cena. Algo inusual en ella, pero, por primera vez desde hacía mucho tiempo, no tenía a nadie que se la hiciera. Ese mismo día, acababa de despedir a todo el servicio.


  En cuanto el tren hubo partido de Gravestone, había estado hablando con el director del banco. Este se había comprometido a adelantarle casi todo el dinero que pudiesen obtener por la venta de la casa y sus terrenos adyacentes. Y, la verdad, era que aquellos dólares le eran muy necesarios. Su esposo no tenía gran cosa en su cuenta corriente, cuando murió. Casi todo su sueldo se gastaba en mantener el ritmo de vida que llevaban: sus fiestas, tenían que ser las mejores; sus viajes, lo más cómodos posible; lo regalos, deslumbrantes... ¡no habían ahorrado casi nada!


  En un par de días, se tendría que marchar y...


  Un ruido distrajo su atención. Parecía provenir del piso superior, de una de las ventanas.


  Seguramente no sería nada, los típicos crujidos de las casas de madera. Antes, pocas veces se había fijado. La mansión siempre solía estar llena de gente y pasaban más desapercibidos, pero...


  Con un leve asomo de inquietud, subió las escaleras para cerciorarse. Su ronda no le reveló nada anormal. Bajó de nuevo y, a! entrar en el salón, el quinqué estuvo a punto de caer de sus manos... ¡sentado cómodamente en la butaca preferida de su esposo, se encontraba un hombre! ¡Un hombre con una pistola en la mano, apuntándole directamente!


  —Buenas noches, señora Galagher... —dijo Harper, con voz tranquila.


  —Usted... usted es el que me pidió en la iglesia... —balbució Alice, reconociéndole.


  —Yo mismo —reconoció el otro—. Siéntese, por favor... ¡tenemos que hablar!


  —¡No tengo nada que hablar con usted! —rugió la viuda, indignada.


  —¡Oh, sí! ¡Sí tiene! Y no me ponga las cosas difíciles, se lo ruego... ¡hay mucho dinero en juego!


  —¿Di .. dinero...? —murmuró Alice desconcertada, dejándose caer blandamente en una silla.


  —¡El dinero que su marido y yo, robamos al ferrocarril!


  Aquello tuvo el efecto de una bomba en la mujer. Parpadeó incrédula, intentando descifrar el significado de aquellas misteriosas palabras.


  No tuvo tiempo. Una voz restalló en la habitación:
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  —¡Quieto, no se mueva!


  —¡Señor Simpson! —gritó la mujer, hacia la figura que, trastabillante, había aparecido en el umbral del salón.


  —Sí, querida... Me dirigía hacia aquí, cuando vi a este caballero rondar la casa. Así que decidí esperar a ver cuáles eran sus intenciones. Al reconocerle y ver que entraba subrepticiamente, me tomé la libertar de entrar por la cocina sin avisar... ¡y me alegro!


  Se volvió hacia Harper y amartilló su revólver.


  —Tire la pistola, por favor. Claro que, si quiere darme algún motivo para poder pagarle todo lo que me ha hecho pasar...


  Harper lanzó su revólver al suelo.


  —Cójalo, Alice... —ordenó el gerente.


  La viuda, temblorosa, se acercó a Harper para recoger la pistola. Pero, cuando se agachaba para cumplir la petición de Simpson, Harper se dio cuenta que quedaba cubierto por el cuerpo de Alice y lanzó su mano hacia atrás.


  De entre el cinturón y su espalda, sacó otro revólver.


  —¡Quietos, no se muevan!


  Los tres quedaron congelados unos segundos, sin que ninguno supiera muy bien qué debía hacer a continuación.


  —Se... seguimos siendo dos contra uno... —se atrevió a exponer el gerente, bastante menos seguro que unos segundos atrás.


  —¿Un tullido y una mujer...? —se burló Harper—. ¡No me haga reír! ¡No tengo ni para empezar! Antes de que piensen siquiera en apretar el gatillo, ya estarán muertos.


  —Entonces, ¿qué... qué sugiere? —preguntó Simpson con un hilillo de voz.


  —Sugiero que tiren sus armas y volvamos al problema inicial... ¡el dinero!


  En ese momento, el cristal de una ventana se hizo añicos, al tiempo que se dejaba oír una nueva voz:


  —¡Quieto, no se mueva!


  Harper ni tan sólo parpadeó. Había reconocido aquella voz y sabía que su dueño no sería tan inocente como los otros dos: pertenecía al sheriff Dillon.


  La ventana se abrió y la figura del sheriff penetró en la habitación.


  —¿Por qué no nos explica eso tan interesante del dinero, amigo...? —preguntó Dillon, con una entonación más parecida a una orden que a una petición—. ¿De qué dinero habla?...


  Refunfuñando, Harper empezó a hablar:


  —Hablo del dinero que su fiel esposo, señora Galagher; su honrado empleado, señor Simpson; su respetable ciudadano, sheriff...; ¡nos estuvo ayudando a robar al ferrocarril desde hace tres años!


  —¿Galagher? —exclamó atónito el gerente.


  —¿Mi esposo? —apuntó la mujer.


  Harper no pudo reprimir una sonrisa al ver la expresión de los demás


  —¿Cuánto calcula que ha perdido en este Estado su compañía durante ese tiempo, señor Simpson?


  El gerente hizo rápidos y atropellados cálculos mentales.


  —Pues... Así de pronto, no sé... Pero yo diría que... ¡quizá más de un millón de dólares!


  —Pues la mitad de ese dinero... ¡era para su delegado! —escupió Harper.


  —-¡¿Medio millón de dólares?! —gritaron a un tiempo, los tres interlocutores del bandido.


  —¡No puede ser! —dijo Simpson.


  —¡Imposible! —añadió la viuda.


  —¡Es una infamia! —rubricó el sheriff.


  —No, no es ninguna infamia... ¡es cierto! —aseguró Harper—. Y estoy casi seguro que lo escondía en su cinturón...


  —Entonces, ¡me pertenece! —dejó escapar la mujer, casi con un aullido de alegría.


  —¡Ni hablar! ¡Es dinero de la compañía! —replicó Simpson, malhumorado.


  —Dígaselo usted, sheriff —dijo la viuda, dirigiéndose a Dillon—. Si se hubiera descubierto estando en vida mi esposo, ese dinero hubiera sido devuelto al ferrocarril porque lo robó. Pero, ahora, es mi herencia... ¡es mío!


  —¡Un momento, un momento! —gritó el sheriff, intentando aplacar a los dos contendientes—. Eso tendrán que decidirlo los tribunales. De momento y hasta que no se aclaren las cosas... ¡quedará bajo mi custodia!


  Pero un brillo especial en los ojos de Dillon hizo comprender a todos que esa custodia... ¡podía convertirse en permanente! ¡Ese dinero significaba el sueldo de sheriff durante más de mil años!


  Temblando de excitación, Dillon alargó la mano hacia Alice Galagher.


  —El cinturón, por favor...


  La viuda se quedó inmóvil y empezó a palidecer intensamente, al tiempo que se le desorbitaban los ojos.


  —¡Dios mío! La ropa vieja de mi marido, incluido ese cinturón... ¡se la regalé a McKinley, el borracho del pueblo!


  —¡¿McKinley?! —aulló el sheriff—. ¡Pero si ayer se fue del pueblo! ¡Se largó a Alaska en busca de oro!


  El grupo quedó en silencio.


  Un largo y pensativo silencio que, por fin, rompió el propio Dillon


  —Se me ocurre que... Bueno, he pensado... ¡Oh, al diablo con todo! ¿Por qué no le localizamos y nos repartimos ese dinero?... ¡Nadie más está enterado de este asunto!


  —No sé si la Compañía... —empezó a decir Simpson.


  . —¡No estoy hablando de la Compañía! —cortó el sheriff—. ¡Ese dinero sería suyo, solamente suyo!


  —Entonces, de acuerdo —replicó el gerente sin pensárselo dos veces.


  —¡Bien! ¿Todos de acuerdo?...


  —¡De acuerdo! —respondieron simultáneamente los otros tres.


  —Cursaré un telegrama a los sheriffs de los pueblos que estén en la ruta hacia el Klondike —apuntó Dillon—. Si le ven, le retendrán. Puedo dar cualquier excusa: un robo, un escándalo menor, un menosprecio a la autoridad... Usted. Simpson, encárguese de preparar un tren especial por si Jo necesitásemos... ¡si es necesario, nos patearemos personalmente toda la mismísima Alaska!


  * * *


  Lewis McKinley dejó que el champán francés resbalase por el cuello de la chica y lo recogió con la lengua, justo en el momento en que iba a perderse dentro de su escote.


  —¡Eres un diablillo, Lewis! —rezongó divertida por la ocurrencia de su cliente—. Pero no está bien que hagas eso, la gente nos mira de forma rara...


  —¡Porque son unos pazguatos! —recriminó el borracho—. Y, además, me tienen envidia...


  —¡Pues cuando vengan las demás...! —añadió la rubia, sonriendo.


  Siete bellezas entraron en el restaurante y rodearon a McKinley con un revuelo de grititos y risas. El borracho las contempló extasiado, relamiéndose de placer ante las horas que le esperaban.


  —Chicas, creo que es el momento de seguir la juerga en mi habitación...


  Y, levantándose, se dirigió hacia el ascensor que les llevaría hasta la décima planta del Hotel Imperial, donde se hallaba su suite... ¡la suite más lujosa, del hotel más lujoso de Nueva York!


  —¿Sabéis, nenas? —preguntó McKinley—. Hay un refrán que dice: «¡Nueva York es fascinante, si tu bolsa es abundante!» ¡Y es rigurosamente cierto!


  —¿Tú tienes mucho dinero? —interrogó, mimosa, una de las chicas.


  —¡¡Muchíííííísimo!! —replicó él.


  —¿Y cómo lo has conseguido? —insistió una pelirroja de prominentes senos.


  —Es una larga historia... Pero termina en el momento en que me quité el cinturón y me bajé los pantalones para... ¡ejem!, bueno, para hacer ciertas cosas privadas y descubrí que yo, que no tenía donde caerme muerto... ¡llevaba el riñón forrado de dólares!


  Las risas se multiplicaron en torno a McKinley. Y los besos. Y los mimos. Y las caricias. Y los abrazos. Y...


  Cuando estaban a punto de abandonar el restaurante, el borracho se detuvo y dio media vuelta, enfrentándose a la selecta clientela del hotel.


  —Perdonadme un momento, nenas. En seguida estoy con vosotras...


  Alzó la voz y la copa de champán que llevaba en la mano, reclamando la atención de los presentes en la sala.


  —Señoras, señores... Les ruego me disculpen el atrevimiento, pero les pido que alcen sus copas para brindar conmigo por un queridísimo amigo que, desgraciadamente, ya no se encuentra entre nosotros...


  Y, gritando con voz estentórea, exclamó:


  —¡A la salud del difunto!
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