
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPITULO 1


  
    L

  


  A luna plateaba el polvo de la calzada.


  La calzada, que poco antes bullía de animación, repleta de un público heterogéneo y ruidoso, ahora estaba casi solitaria.


  Casi solitaria, sí.


  Tan sólo caballos a ambos lados, y ningún perro curioso. Y cuatro hombres.


  Tres frente a uno.


  Sopló una leve brisa que al hombre solitario se le antojó un soplo helado, mortal. Un frío intenso agarrotaba sus miembros. Se movió ligeramente, y algo brilló en su pecho. Una estrella de cinco puntas.


  El sheriff Ted Randall.


  Y frente a él, Ernest Price, Paúl Barney y Alan Kester. Tres asesinos. Tres pistoleros profesionales, mostrando su también profesional sonrisa fría, y muy fija en el sheriff.


  La luna, desde muy alto, alargaba las sombras de los cuatro hombres, dándoles extraños agoreros contornos.


  Ernest Price, cuando sólo le separaban unas veinte yardas del sheriff, avanzó un paso.


  —Randall... ¿No crees que eres muy joven? Además, tienes una esposa muy linda, que va a ser madre. ¿Por qué quieres complicarte la vida?


  —Me pagan por ello, Price. También lo hago porque me resulta un placer poner la soga al cuello a tipos como vosotros.


  Barney y Kester soltaron sendas carcajadas. Se colocaron a la altura de Price, aunque separados entre sí por unas dos yardas.


  —Además —siguió Randall—, habéis asesinado al juez Arnold. Y eso tiene un precio.


  —¡Bah! Era ya muy viejo, hombre. Y se había empeñado en meternos en la cárcel..., igual que tú, Randall. Por otra parte, el viejo nos agradecerá que le hayamos matado como a un hombre. Seguro que al buen juez no le hubiera gustado morir de viejo.


  Randall apretó los labios. Su rostro, curtido y anguloso, mostraba una firme decisión, que ponía un extraño brillo en sus ojos pardos.


  —Además de cínicos, sois unos malditos asesinos...


  —Eso lo dijiste ya, Randall —se burló Alan Kester.


  —Sí. Y basta de imbecilidades —gruñó Barney—. ¿Sabes por qué razón matamos al juez? La sabes, ¿no?


  —No.


  Barney sonrió duramente.


  —Fue el quien juzgó y condenó a la horca a mi padre. Hace diez años de esto, ¿sabes? El muy, rata, huyó de Dallas, y me ha costado mucho encontrarle... Como ves, se trata de una simple venganza. Dimos al juez oportunidad de defenderse.


  —Una simple farsa, Barney—gruñó Randall—. ¿Cómo iba a defenderse Arnold de vosotros?


  Price se echó a reír.


  —¿Y cómo lo vas a hacer tú? Mira, muchacho, Barney te ha explicado todo esto para que sepas que tuvo un motivo para matar a Arnold y para que nos dejes en paz...


  —Igualmente os tendría que detener, Price. Tengo orden de captura contra todos vosotros, por delitos cometidos en otros Estados.


  —¿Y no puedes olvidarlo? —suspiró Kester.


  —No.


  Price lanzó una maldición.


  —¡Maldito imbécil! ¿No comprendes que...?


  Price se interrumpió, ante el extraño grito que había resonado en la calle. Al igual que sus compañeros, Price se movió velozmente, llevando las manos a las culatas de los revólveres.


  Randall, demudado, sintiendo golpear el corazón en su garganta, miró velozmente hacia Sue, su esposa, que corría a su encuentro.


  —¡No te acerques, Sue! ¡No te acerques...!


  Pero la mujer no le oía. Algo había brillado en su diestra, y una lengua de fuego escapó del cañón que empuñaba.


  Barney lanzó un leve grito de dolor, arañado en el brazo por un plomo.


  Luego, la luz de la luna hizo brillar fugazmente las armas que hicieron su aparición en las manos de los cuatro hombres.


  Ted Randall, lívido, con el rostro desencajado, corrió para alejarse del camino de Sue, y apartarla de la trayectoria de las balas, procurando que aquellos tres hombres disparasen contra él.


  Y lo hicieron.


  La calle, no muy ancha y larga, de Breasted, se estremeció. Luces; luces tenues, amoratadas, partían de los revólveres. Estruendo de disparos. Salpicaduras de polvo.


  Los revólveres brincaron en la mano de Ted Randall, un hombre enloquecido, ansioso de matar.


  Sue, por su parte, también disparaba, mostrando sus ojos desmesuradamente abiertos por el espanto. Con horror, Randall se dio cuenta de que su mujer habíase atraído la furia de Barney, y vio al pistolero revolverse contra ella.


  Randall gritó. Un grito ronco, tembloroso.


  Y se movió imprudentemente, para disparar contra Barney, antes de que el pistolero lo hiciera contra Sue.


  Disparó. Dos veces.


  Vio estremecerse a Barney, pero, al mismo tiempo, se sintió lanzado hacia atrás, empujado por una salvaje fuerza.


  Luego, un suave golpe en el pecho.


  Sabor de sangre en su boca.


  Tinieblas ante sus ojos. En su mente estalló la comprensión. Iba a morir.


  Quiso incorporarse y mirar hacia Sue. No lo consiguió. Cayó de bruces contra el polvo, donde pataleó unos segundos.


  Sue había agotado el cargador de su revólver, y miraba hacia el cadáver de Randall. La mujer cayó de rodillas, -con el cuerpo tembloroso, la mirada extraviada. Lentamente, progresivamente, su garganta fue desgranando un grito sobrecogedor, inhumano.


  Luego, silencio.


  Un silencio intenso, doloroso.


  Price, Kester y Barney, este último herido en un hombro y en el brazo izquierdo, se miraron.


  —Vámonos ya.


  Tintinear de espuelas. Pasos quedos que se alejaban.


  Empezaron a abrirse algunas puertas, y las ventanas mostraban rendijas de luz.


  Rostros curiosos. Otros expresando ira.


  Se abrieron las puertas de un «saloon» y un fragmento de música llegó hasta la calle, poniendo una nota tétrica, discorde, en el ambiente de aquella noche.


  Un viejo tambaleante, con el cabello muy blanco, y los ojos enrojecidos, avanzó hacia Sue.


  —Sue...


  Hasta la muchacha llegó el aliento de aquel hombre, cargado de olor de alcohol barato.


  —Sue...


  La mujer alzó, al fin, la cabeza. El viejo Sol se estremeció ante la mirada de Sue. Una mirada perdida, apagada. Los grandes y hermosos ojos enrojecidos.


  —Le..., le han matado, padre...


  El viejo inclinó la cabeza. Los vapores del whisky se estaban esfumando y empezaba a comprender con toda su intensidad la tragedia de Sue, su hija.


  ¿Por qué tenía que haber ocurrido aquello? ¿Por qué?


  —Tranquilízate, pequeña —musitó—. No puedes desesperarte ahora. Tienes una razón muy poderosa para vivir, ¿comprendes?


  Sue no contestó. Afirmó lentamente con la cabeza.


  —Quiero verle, padre...


  El viejo la ayudó a incorporarse, y la llevó junto al cadáver de Randall, rodeado de curiosos que no se atrevían a hacer nada, ni, mucho menos, se atrevieron a mirar a Sue.


  La muchacha se inclinó sobre el cuerpo del sheriff y contempló aquel rostro durante unos minutos. Al fin, gruesas lágrimas vinieron en ayuda de su desahogo emocional.


  Lágrimas que caían sobre el rostro del muerto, abriendo pequeños surcos en sus facciones llenas de polvo.


  El viejo Sol miró a su jefe y yerno. Sí, había sido su jefe. Sol Hobart fue sustituido en el cargo por Randall, y él había continuado batiendo armas en favor de la Ley, aunque sólo como carcelero.


  Randall había sido un buen sheriff y un gran muchacho.


  —Vamos, hija. Tienes que descansar.


  —Sí..., sí.


  —Yo cuidaré de su entierro... Habíamos hablado alguna vez de ello y sé cómo le hubiera gustado que...


  Se interrumpió en aquel punto. ¿Para qué atormentar a Sue con aquellos macabros detalles?


  Entre los curiosos se abrió un paso respetuoso, para dejar camino a Sue y al viejo Sol.


  —Tenemos que vengarle, padre.


  Sol suspiró.


  —No pienses en eso, chiquilla. ¿Quién lo va a hacer? ¿Tú? ¿Yo?


  Sue apretó sus descoloridos labios.


  —No, padre. Sé que en la cárcel tenéis a un hombre que...


  —¿Estás loca? —interrumpió, escandalizado, Sol—. Ray Roger es sólo un borrachín empedernido. Un hombre que...


  —Conozco su historia, padre. Por eso he pensado en él.


  El viejo le dirigió una rápida mirada de asombro.


  —¿Conoces la historia de ese hombre? ¿Cómo?


  —La conoce todo el pueblo, padre. No se puede ocultar fácilmente la personalidad de un hombre como Ray Roger.


  Sol afirmó lentamente con la cabeza.


  —Claro. Es cierto. En realidad, gracias a que estaba muy borracho pudo Ted detenerle. De otro modo, no lo hubiera conseguido.


  —Lo sé —murmuró Sue—. Roger ha sido uno de los pistoleros más rápidos del Sudoeste. ¿Y por qué razón no puede seguir siéndolo?


  —Pero, Sue, ese hombre está anulado, vencido por el alcohol y sus recuerdos...


  —¿Sus recuerdos?


  Sol sonrió levemente.


  —Eso he dicho. Supongo que no conoces toda la verdad sobre ese hombre.


  —Puede que no. Supongo que no; pero me será útil, padre. No me importará el precio.


  —¿Precio?


  —Pienso pagarle.


  Sol sonrió interiormente. Bien. Dejaría que Sue se llevara una sorpresa.


  —Está bien, pequeña. Pero ahora, a descansar.


  Ya habían llegado a la vivienda de los Randall, anexa de la oficina-cárcel.


  Aquella casa había sido feliz hasta entonces. Había habido luz y alegría. Ahora...


  Sue se mordió los labios para contener los sollozos que ahogaban su garganta.


  La joven quedó frente a la puerta de su casa. Sus ojos se habían secado y ahora brillaban, destacando entre la lividez de su rostro. Se sentía serena. Podía pensar con lucidez. Y un ramalazo de odio cruzó por sus negras pupilas.


  Tenía que vengar a Ted... Antes de que su hijo naciera. Antes...


  ¡Tenía que conseguirlo!


  Allí estaba la cárcel. Aquel era un buen momento para hablar con Ray Roger. Y si era preciso le dejaría en libertad antes de que su padre regresara...


  Caminó erguida, sin expresión en el rostro, las manos crispadas, hasta la oficina de la Ley.


  A oscuras.


  No obstante, conocedora del terreno, caminó hacia las celdas. Tan sólo en el estrecho pasillo que comunicaba con ellas existía un farol de petróleo, que iluminaba débilmente los contornos.


  —¡Roger!


  Tuvo que repetir la llamada, antes de que una voz ronca, grave, contestara.


  —Aquí.


  Sue, al fin, quedó frente a los barrotes de la celda que ocupaba Ray Roger. Y le vio.


  Es decir, vio su figura, su silueta. No podía distinguir las facciones de aquel hombre, hundido en la penumbra.


  —Roger, quiero hablar con usted.


  —Yo no.


  Sue se estremeció, impresionada por el tono profundo de aquella voz. Angustiada, recorrió con la vista la silueta de Ray. Una silueta alta, enjuta. Casi no podía ver su rostro.


  —Acérquese, por favor.


  Quizás fuera por el tono de súplica de la voz de Sue; quizás por la sacudida que Ray percibió en aquel cuerpo, cuyo estado era ya muy fácil de adivinar, el pistolero se acercó a ella, tambaleante, torvo el rostro moreno y entrecerrados sus negrísimos ojos.


  Durante unos segundos, las miradas de ambos permanecieron fijas, escrutadoras.


  —¿Y bien? —inquirió Ray, sin mover apenas sus labios.


  —Usted..., usted tiene que ayudarme...


  Whisky.


  —No. No, por favor. Primero escúcheme.


  Sue había unido sus manos temblorosas, e imploraba con la mirada a aquel hombre extraño, que vestía completamente de negro.


  —Tabaco.


  —¡Han asesinado a mi marido! —casi gritó Sue—. He venido a hablar con usted porque quiero que le vengue... ¡Le pagaré lo que me pida!


  Ray no se había inmutado lo más mínimo. Miraba fijamente a Sue.


  —¿Por qué?


  —Por matar a esos tres hombres. Le pagaré para que mate a esos tres malditos...


  —No me refería a eso. ¿Por qué ha venido a mí?


  —Usted es un pistolero... Un pistolero famoso...


  La brutal carcajada de Ray interrumpió a Sue.


  La mujer le miró desconcertada. Mezcla de miedo y asombro en sus pupilas. Aquel hombre...


  —Lo fui.


  Las voces de las dos personas encontraban un extraño eco en el pasillo.


  Aquel silencio ahora; aquella opresión... Aquel hombre torturado... Sue sintió un ligero vahído, pero se repuso con voluntad. Tenía que convencerle.


  —Puede seguir siéndolo, Roger. Tiene que seguir siéndolo. ¿No comprende mi dolor? ¿No comprende mis sentimientos?


  —Sí.


  Una luz de esperanza brilló en los ojos de Sue. Se fijó mejor en el rostro de aquel hombre, y en su oscura cabellera, cuyos aladares empezaban a blanquear.


  —¿Entonces...?


  El rostro de Ray se atirantó. Adelantó las manos, grandes, pero bien formadas, agarrándose a los barrotes de la celda.


  —¿Cuánto?


  Sue retrocedió un paso, asustada. ¿Cuánto? ¿Por qué se asustaba? ¿Acaso no había sido ella la que hiciera la proposición?


  —Tengo..., tengo doscientos dólares ahorrados... Los guardaba para cuando naciera el niño, pero se los daré a usted.


  Ray sintió que algo le arañaba por dentro y le impedía respirar con normalidad. No obstante, su rostro no sufrió alteración alguna.


  ¡Maldita mujer! ¿Por qué estaba hurgando sin piedad en su llaga aún abierta? ¿Por qué tenía que haber ocurrido aquello?


  —Es poco —dijo, al fin.


  Sue se estremeció. Se acercó más a la celda y miró intensamente a Ray Roger.


  —Le odio, maldito pistolero, le odio —susurró con vehemencia—. Es usted hielo. No tiene sentimientos. No los ha tenido nunca...


  —Sí. Los tuve.


  Ray Roger, desesperadamente, intentaba aparentar frialdad. El ya sólo era un deshecho. Un pedazo de carne viviente. El ya no era nada... Quería defenderse de Sue, de los recuerdos que despertaba en su dormida mente. De su tortura de otros tiempos...


  —Necesito beber —dijo, al fin.


  —¿Para qué? ¿Por qué bebe? ¿Por qué se emborracha?


  —A usted no le importa. Vengan los doscientos dólares. Yo también tuve un hijo.


  —¿Tuvo...? —susurró Sue.


  —Sí.


  Un intenso recuerdo; algo casi palpable, flotó entre ambos.


  Sue se fijó en las agarrotadas manos de Ray Roger. Y sintió miedo. Verdadero terror.


  Ray, por su parte, comprendió que dentro de él había despertado algo. Era como si hubieran desenterrado un cadáver. Como si en su interior hubieran hurgado con un cuchillo.


  —¿Cómo se llama usted? —inquirió, pugnando por reaccionar.


  La joven respiró fuerte.


  —Sue...


  —¿Quién era su marido?


  —El..., el sheriff...


  —Ya. No importa. El cumplió con su obligación.


  Por primera vez, Sue comprendió lo que había de humano en Ray Roger, el pistolero de hielo, sin entrañas.


  Y, de pronto, sintió piedad. Sintió compasión de aquel hombre.


  —Bien. No podemos perder tiempo. Le dejaré libre inmediatamente.


  —¿Y el dinero?


  Sue bajó la vista, desconcertada. Por unos instantes, había pensado que aquel hombre no mataría por dinero. Había pensado que se estaba burlando de ella... Que lo haría sin exigir precio; pero...


  Se había equivocado. Eso era todo.


  —Lo tendrá tan pronto haya acabado con esos tres hombres.


  —No. Antes. Ahora mismo.


  —¿Para beber?


  —Es cosa mía.


  —Y mía. En realidad, usted está ahora bajo mis órdenes.


  —Prefiero exigirle el pago después. Abra esta puerta.


  —Sí..., sí.


  Mientras Sue se dirigía hacia el lugar en que Sol guardaba las llaves de la celda, pensó si, realmente, no estaba cometiendo una insensatez. Aquel hombre...


  Se estremeció.


  ¿Sería el Ray Roger del que ella había oído hablar? ¿Qué historia era aquella de que él también había tenido un hijo?


  Pese a sus dudas, Sue se decidió, y pocos minutos después, Ray era un hombre libre.


  Un hombre que tenía una misión que cumplir.


  CAPITULO 2


  
    R

  


  AY Roger aspiró, lentamente, el aire de la noche.


  Estaba libre, pero, no obstante, se sentía inquieto. Había obrado como un estúpido..., como un sentimental. El, el hombre de hielo, se había dejado engatusar por aquella mujer...


  Una voz interior agregó:


  —Por aquella mujer que va a tener un hijo, y que han asesinado a su marido, Ray. Muéstrate noble.


  Suspiró.


  Echó a andar por la derecha de la calle, sintiendo sobre sus muslos el tranquilizador golpeteo de su par de revólveres, de culatas negras y rozadas.


  También tenía cincuenta dólares. Sí. Su lado cínico había obtenido cincuenta dólares de aquella desgraciada muchacha.


  Cincuenta dólares, que, «in mente», había destinado a licor.


  —Bebe hasta reventar, imbécil —se dijo—. ¿O es que crees que aún sirves para algo?


  Los negros ojos de Ray brillaron. Apretó las mandíbulas. ¿Por qué no? Sólo tenía treinta años. Aunque habían sido, excepto uno, treinta años de amargura.


  Y aquel uno... Sí. Él había conocido a su mujer; se había casado con ella, y tuvieron un hijo.


  Sus negros pensamientos se interrumpieron bruscamente.


  Inclinó ligeramente la cabeza ante aquel entierro que pasaba frente a él. Vio a Sol y supuso que aquel era el último viaje del sheriff muerto.


  Se desentendió de ello. Después de todo, su misión no consistía en hacer cúbalas y recordar hechos. Su misión era matar.


  Pero, primero...


  Tenía sed. Una sed abrasadora.


  Miró a ambos lados de la calle, y su vista tropezó con un pomposo cartelón. Indicaba: «La Alegría».


  Se encaminó hacia el local, sintiendo un extraño cosquilleo en su nuca. Pensamientos contradictorios cruzaban velozmente por su cerebro.


  Al fin, ya frente a las batientes puertas del local, se encogió de hombros y entró.


  Un dinámico camarero se multiplicaba frente al mostrador, para atender las demandas de los sedientos. Ray se sumó a éstos.


  —Una botella.


  —¿De qué?


  —De whisky.


  —¿Entera?


  —Claro, estúpido.


  Barney, Kester y Price. No se le olvidarían estos nombres.


  Cuando le dejaron la botella sobre el mostrador, Ray la cogió y se encaminó hacia una solitaria mesa. Le gustaba beber tranquilo.


  Apenas se hubo sentado, cuando sonó una voz a su espalda.


  —Roger.


  Se volvió. Miró con sus fríos ojos a Sol.


  —Hola, viejo. ¿Bebes?


  —No he venido a eso. He venido a...


  —No me he fugado, viejo. Te lo aseguro. No tenía ningún interés en ello.


  —Lo sé. Ha sido mi hija, ¿no?


  —¿Se llama Sue?


  —Sí.


  —Entonces, ha sido ella.


  —Ya.


  El viejo se rascó su blanca cabellera.


  —Pues, en tal caso, puedo decirte dónde se encuentra en estos momentos uno de esos hombres.


  —¿Sí?


  Ray no mostró interés alguno, ante la impotente ira de Sol.


  —Me refiero a Barney. Está curándose unas heridas en casa del doctor Jervis.


  Ray se limitó a beber directamente de la botella.


  Se sintió mejor una vez el licor llegó a su estómago.


  —Está bien, viejo...


  —Me llamo Sol.


  —¿Sol? ¿Solomon?


  —Eso es.


  Ray emitió una leve carcajada.


  —¿Por qué?


  —Yo qué sé, hombre...


  —Bueno. No importa.


  Ray se incorporó lentamente. Se daba cuenta de que las miradas de gran parte de los parroquianos estaban fijas en él. No hizo el menor caso. Hizo intención de caminar hacia la salida, tras rozar con las palmas de las manos las culatas de sus revólveres.


  No obstante, se detuvo. Pareció pensarlo mejor y volvió hacia la mesa, apoderándose de la botella de licor, que apenas había probado.


  —Hasta luego, Solomon.


  —¡Bah! ¿Te vas a emborrachar?


  —Como siempre. Lo veo todo más claro.


  Y bebió, mientras se dirigía hacia la salida.


  Sol meneó la cabeza. Era inútil. Aquel hombre no era el mismo de unos años atrás. El Ray Roger actual no era más que un desperdicio humano. Sólo conseguiría un par de agujeros en la frente.


  El viejo suspiró cansadamente.


  A su vez, abandonó el local, dirigiéndose hacia la casa de Sue.


  Pero Sol vio algo que le hizo cambiar de idea.


  Allí, a unas treinta yardas de distancia, caminaba Ray Roger algo tambaleante y bebiendo de la botella de cuando en cuando.


  —¿Qué va a hacer? ¿Está loco?


  No. Ray Roger no estaba loco. Cierto que había bebido bastante, pero su cerebro no se había turbado lo más mínimo. Él sabía muy bien lo que iba a hacer.


  Ray sabía dónde estaba situada la casa del doctor Jervis, y caminaba todo lo directamente que podía hacia ella.


  Al fin, llegó frente a la puerta, y llamó con insistencia.


  Aguardó unos instantes, hasta que la puerta se abrió a medias, mostrando un rostro somnoliento. Aparte de eso, aquel rostro era muy atractivo. Un hermoso rostro de mujer.


  Ray intentó sonreír.


  —¿El doctor Jervis?


  —Está ocupado.


  —No importa. Esperaré..., adentro.


  —Si no es urgente...


  —Lo es.


  Aquella joven muchacha percibió el irresistible olor a whisky que provenía del aliento de Ray. Frunció los labios.


  —El alcoholismo no es urgente. Usted está borracho.


  —Sólo a medias, pequeña. Eres muy bonita. ¿Cómo te llamas?


  —Joan, pero...


  —Déjate de peros, chiquilla.


  Empujó la puerta y caminó por el vestíbulo, sin pararse a mirar a la asustada muchacha. De súbito, Ray se detuvo.


  —¿Por dónde?


  —A... a la derecha. La primera puerta.


  Joan tenía muy abiertos sus luminosos ojos azules. Tenía un hermoso cuerpo, aunque quizá algo delgado. No obstante, su rostro era muy atractivo, interesante.


  Pero Ray Roger no se entretuvo en examinarla. Se dirigió rectamente hacia el lugar que le había señalado aquella joven.


  No se molestó en llamar. Bastó empujar suavemente la puerta para que el interior de la estancia se mostrara ante sus ojos.


  Una leve sonrisa apareció en los labios de Ray.


  Bebió. Y chasqueó la lengua.


  El doctor Jervis, hombre de unos cincuenta años, bastante bien conservado, le miró con el ceño fruncido.


  —¿Qué significa esto?


  —No va con usted, doctor. Se trata de ese maldito asesino al que usted está curando. Apártese de él.


  Jervis, algo asustado ante la extraña figura y la dura mirada de Ray, obedeció presurosamente.


  Barney, sin poder disimular el dolor que le producían sus heridas, se incorporó.


  —¿Quién eres? ¿Qué quieres?


  —¿No puedes defenderte, Barney?


  Jervis protestó. Se había dado cuenta, al fin, de que Ray iba algo bebido. Y, luego, aquella botella que llevaba en la mano izquierda...


  —Naturalmente que no puede defenderse, amigo —dijo el médico—. Por otra parte, mi casa no es un tugurio cualquiera para que vengan a dirimir aquí sus diferencias.


  Ray le miró fijamente, obligándole a callar.


  —Este hombre es un asesino, doc. Aún no hace dos horas que ha matado al sheriff.


  Jervis palideció, y miró alternativamente a los dos hombres.


  Barney, al oír aquellas palabras, se puso en guardia.


  —¿Y tú qué tienes que ver en este asunto?


  —Me han pagado para mataros, Barney —replicó Ray, fríamente.


  Ray avanzó lentamente, hasta llegar frente al herido.


  El ambiente se había hecho tenso. Tanto el médico como Barney se habían dado cuenta de que Ray Roger no bromeaba, y que resultaba muy peligroso, pese a su borrachera.


  —Es una lástima, Barney...


  Ray se interrompió para echar un trago.


  —Es una lástima que no puedas manejarte, sí. Te mataría ahora mismo...


  Barney empezó a sentir miedo. La mirada oscura y fría de aquel hombre le helaba la sangre.


  —¿Dónde están los otros dos, Barney?


  Nuevo trago.


  —No sé a qué...


  Fue todo muy rápido. Sorprendente.


  Ni Barney ni el doctor, ni tampoco la joven Joan, que contemplaba la escena asomando la cabeza por el marco de la puerta, pudieron adivinar el vertiginoso movimiento de Ray Roger.


  ¿Si aquel hombre estaba borracho, cómo pudo actuar con semejante rapidez?


  Lo cierto, es que la mano izquierda del joven, la que sostenía la ya citada botella de whisky, trazó un semicírculo.


  El cristal de la botella brilló fugazmente, antes de estrellarse con violencia, brutalmente, con furia, contra la boca de Barney.


  El choque resonó sordamente, y, al instante, la estancia vibró ante el grito, mejor el alarido, de dolor y angustia que brotó de la martirizada y sangrante boca de Barney, que había caído aparatosamente de espaldas.


  Joan contuvo un grito de espanto, y sus redondeados ojos repararon mejor en la siniestra figura de Ray, que ahora se inclinaba, sobre Barney, incorporándolo bruscamente.


  —Por ahora, sigues con vida. No puedo matarte, ¿comprendes? No obstante, tú y tus amigos abandonaréis Breasted. Antes del amanecer. Yo os buscaré a los tres. Os seguiré hasta donde sea. Os mataré. Largo.


  Y le empujó brutalmente, sin darle tiempo a reaccionar. Barney trompicó varias veces, antes de recuperar el equilibrio. Cuando atravesaba el umbral de la puerta, se volvió ligeramente hacia Ray y soltó una horrorosa y ronca carcajada.


  Una carcajada amenazadora.


  Ray suspiró. Sí. Debía haberle matado. Pero aquello era una cosa contraria a su propio código. Jamás había matado a nadie que no pudiera defenderse...


  Bien. Después de todo, sería más emocionante así.


  El hormigueo que conocía muy bien había penetrado en sus venas. La inminencia de la lucha hacía latir con más fuerza su corazón.


  ¿Volvía a ser el Ray Roger de siempre?


  Miró hacia la botella hecha astillas que estaba en el suelo, y el licor desparramado.


  Al fin, se dignó mirar al pálido Jervis.


  —Lo siento, doc.


  —No te preocupes, Roger.


  —¿Me conoce?


  —¿Y quién no?


  Ray rio silenciosamente.


  —No sabía que era tan famoso.


  —Podías serlo más aún, Roger.


  —¿Cómo?


  El doctor se mordió el labio inferior.


  —¿Nunca se te ha ocurrido luchar en favor de la Ley?


  —No..., no. Es aburrido.


  —Pero es digno.


  —¡Bah! Todo lo digno es soso. Prefiero ser como soy...


  —Un borracho inútil —intervino, furiosa, Joan.


  Ray sonrió amargamente. Sus oscuras pupilas se clavaron turbadoramente en la muchacha.


  —No tan inútil pequeña, puesto que alguien ha acudido a mí.


  —Para matar.


  —Para lo que sea.


  —¡Oh! Échale de aquí, padre. Esta habitación apesta a whisky.


  Pero Jervis no parecía haber oído a su hija. Miraba fijamente a Ray Roger. Un interrogante se marcaba en sus espesas cejas, arqueadas.


  —Roger, tú vas a luchar contra esos tres hombres, ¿eh?


  —Claro.


  —¿Seguro que lo haces por dinero?


  —¿Por qué iba a ser si no?


  —No, no. Estás equivocado, muchacho. ¿Fumas?


  —Lo estoy deseando.


  Joan se escandalizó.


  —¡Padre, pero...!


  —Déjanos, Joan. Vete a dormir.


  —No. Que se quede —dijo Ray, sin mirar a la joven.


  Al mismo tiempo, Ray tomaba asiento en la silla que le había indicado el doctor Jervis, que se sentó frente a él, ofreciéndole un fino y aromático cigarro.


  Encendieron.


  —Estoy dispuesto a oírle, doc. Siéntate a mi lado, pequeña.


  Joan, sorprendida, furiosa, se encontró, casi sin darse cuenta, obedeciendo a Ray Roger.


  Jervis tenía el ceño fruncido, fumaba.


  Y su mirada parecía muy interesada en los caprichosos dibujos que hacía el azulado humo.


  Joan, disimuladamente, miraba con gran interés, el extraño aspecto de Ray Roger, el pistolero. ¿Por qué no se rebelaba? ¿Por qué obedecía mansamente las órdenes de aquel hombre?


  —Roger..., yo sé lo ocurrido en Abilene...


  Las palabras del doctor tuvieron la virtud de hacer palidecer horrorosamente a Ray Roger.


  —¿Y bien? —inquirió, roncamente, el joven.


  —Lamento que no hayas reaccionado, muchacho...


  —¿Reaccionar? ¿Qué hubiera hecho usted?


  Las pupilas de Ray parecían hogueras. Se había inclinado hacia adelante y miraba fijamente a Jervis.


  Joan, por su parte, sintió un escalofrío. Se sorprendió interesada, de un modo inexplicable, por aquel hombre. Por Ray Roger. Por aquel deshecho.


  CAPITULO 3


  
    E

  


  L doctor Jervis suspiró. Intentó sonreír, pero sólo consiguió una atemorizada mueca. Le asustaba aquel hombre. Le producían escalofríos las fijas y duras pupilas de Ray. —No importa —dijo al fin—. De todos modos, aún estás a tiempo. Lo has demostrado ahora... Cuando atacaste a ese pistolero no lo hiciste pensando en una obligación... No lo hiciste pensando en el dinero que te pagan...


  Las mandíbulas de Ray crujieron.


  —¿Entonces...? —inquirió, roncamente.


  —Lo hiciste con furia. Tu pecho rebosaba ira, deseos de matar.


  El semblante de Ray seguía lívido. El joven oía perfectamente, a su izquierda, la respiración agitada de Joan.


  —¿Por qué, doc?


  —Porque la esposa del sheriff Randall va a tener un hijo —susurró, débilmente, casi con miedo ante la reacción que pudieran provocar aquellas palabras, del médico.


  —¿Y qué? —inquirió Ray, secamente, ocultando su rara expresión tras una bocanada de humo.


  —Está bien, Ray. Lo estás poniendo muy difícil... —murmuró Jervis—. La historia es parecida, sólo que en aquella ocasión...


  —¡Cállese! ¡Cállese...!


  Ray se había incorporado bruscamente, derribando la silla en la cual había estado sentado.


  Se apreciaba el temblor de sus manos fuertes, vigorosas. Los ojos del pistolero eran unas brillantes rendijas. Su mentón se apretaba violentamente, remarcando los músculos faciales.


  Joan, asustada, tenía sus hermosos ojos muy abiertos.


  Se sentía incapaz de dejar de mirar a Ray, y, por otra parte, lo que más la asustaba era que no sentía deseos de hacerlo. Estaba fascinada por el intenso dramatismo que emanaba de la enjuta y oscura figura de Ray Roger.


  Jervis también se había incorporado.


  —No quise molestarte, Ray—murmuró—. Sólo quiero que comprendas que aún puedes regenerarte. Tienes sentimientos, honor, escrúpulos..., de lo contrario hubieras matado a ese Barney. Y cuando un hombre aún siente algo en su interior, puede salvarse.


  Una extraña mueca se plasmó en el ya más sereno rostro de Ray.


  —¡Bah! ¡Qué fácil es hablar de sentimientos de los demás y dar graciosos consejos, doc! ¡Usted no ha sentido en su carne, en su sangre, la tortura que...!


  Se interrumpió bruscamente.


  —¡Bah!


  Dio una rápida media vuelta y caminó hacia la puerta.


  En aquella estancia, entonces ya apagados los ecos de las palabras, sólo se percibían las apagadas pisadas de aquel hombre.


  Dos pares de ojos, con intensas, aunque distintas expresiones, siguieron la marcha de Ray Roger.


  —Padre, que horrible historia...


  —Déjalo, pequeña —interrumpió Jervis—. Olvida a ese hombre.


  —¿Por qué, padre? Es un humano.


  —Un torturado. Todo cuanto toca lo quema y lo retuerce.


  —Porque está solo, padre —susurró, con extraña intensidad, la joven Joan, con un fugaz destello en sus pupilas.


  —¿Sólo? Sí..., sí. Puede que tengas razón. Pero es mejor así... Por lo menos hasta que destruya su odio. Mientras tanto, el odio lo destruirá a él.


  * * *


  Ray Roger salió de la casa del doctor sintiendo dolorosos aguijonazos en el pecho. ¿Por qué tenía que haber ocurrido todo aquello? ¿Por qué no le habían dejado en paz en la cárcel, dejándole consumirse lentamente? ¿Por qué habían encendido de nuevo la hoguera, con más fuerza, si cabe, que nunca?


  Tenía sed.


  Una sed horrible.


  Bebería. Claro que iba a beber. Hasta quedar dormido bajo cualquier mesa...


  ¿Y Sue? Aquellos doscientos dólares prometidos...


  —¡Cuidado, Roger...! ¡Atierra!


  El grito, ronco, había cruzado el aire, llegando a oídos de Ray casi en el instante en que el joven percibía un destello metálico a dos yardas escasas de él.


  Como secos trallazos, resonaron varios disparos consecutivos. Fogonazos cárdenos trazaron luminosas rayas en la noche.


  Ray sintió que algo caliente zumbaba junto a su cabeza, arrancándole un mechón de cabellos. Instantáneamente, una bala rebotaba junto a su rostro, levantando un surtidor de reseco y blancuzco polvo, que se incrustó en los ojos y en la nariz de Ray, quien se vio obligado a toser violentamente.


  No obstante, ya había reaccionado.


  Vio moverse a la sombra que estaba casi frente a él. Vio los fogonazos que partían desde unas veinte yardas.


  Ray sonrió.


  Había reconocido a su atacante: Barney. El muy imbécil...


  El revólver derecho de Ray se incrustó en la palma de la misma mano y empezó a brincar.


  Detonaciones, humo, olor a pólvora.


  Una carcajada.


  Y un alarido de muerte.


  Un alarido ahogado por una oscura bocanada de sangre.


  Barney, alcanzado cinco veces, bailó una extraña y trágica danza, impulsado por los plomos implacables, mortales, de Ray Roger. Al fin, el pistolero chocó de espaldas contra el muro de madera de un almacén. Quedó unos instantes en pie, rígido y con los ojos muy abiertos. Luego, se arrugó sobre sí mismo, quedando doblado en una extraña postura.


  Arriba, en el cielo, seguía la luna.


  Breves ráfagas de luz. Pocos curiosos.


  Ray Roger recargaba su revólver, sin mirar al hombre que, lentamente, se estaba acercando a él.


  —Gracias, Solomon —dijo cuando el viejo estuvo a su altura.


  —No lo hice por ti.


  —¿No?


  —Claro. Fue por mi hija. Puede que tú consigas realizar lo que ella desea.


  —No importa. De todas formas, has sido muy oportuno.


  Solomon gruñó algo.


  —¿Sabes dónde están los otros dos? —inquirió Ray, enfundando el revólver.


  —No.


  Ray se encogió de hombros.


  Sus pupilas brillaron, mirando fijamente a Sol.


  —Les, buscaré. Hasta la vista, Solomon.


  Y echó a andar.


  —¡Eh, Roger! ¿A dónde vas?


  Le respondió una seca carcajada.


  Ray siguió su camino, dirigiéndose en línea recta hacia el «saloon» «La Alegría».


  Estaba a poca distancia del local cuando oyó un leve roce a su espalda, casi en la esquina. Se revolvió ágilmente, con el revólver en la mano, ya amartillado.


  —¡No! ¡No dispare!...


  La mano de Ray tembló ligeramente. Sus labios formaron una lívida línea recta.


  —Acércate. ¿Qué diablos quieres, muchacha?


  Joan, con sus enormes ojos redondeados por el miedo, obedeció a Ray, llegando, temerosa, frente a él.


  Le miró a los ojos y sintió frío. No había nada cálido en aquel hombre. Tragedia y muerte en aquellos negros ojos y frío en los lívidos labios.


  —¿Qué quieres? —repitió Ray.


  —Lo..., lo he visto todo...


  —¿Sí? ¿Y qué?


  —No siempre tendrá tanta suerte.


  —¿Y a ti qué puede importarte eso, Joan? Me dijiste que te llamabas Joan, ¿no? —habló, fríamente, como aburrido.


  —Eso dije —confirmó, algo furiosa, Joan—. Y me importa.


  —¿El qué?


  Joan cerró sus puños. Se había equivocado. Ray Roger era lo que aparentaba ser. Jamás, en aquel hombre, encontraría lo que ella había intuido y lo que, desde aquel momento deseaba.


  —No importa, es cierto, Ray —murmuró.


  —¿Acaso me tienes lástima, pequeña? ¿Tu sensible corazón se compadece de las miserias humanas?


  La suave brisa impulsó levemente los rubios cabellos de Joan, que brillaron. Un ligero perfume llegó hasta Ray Roger, turbándole de un modo extraño.


  —Hueles a limpio, Joan. A juventud...


  La muchacha no pudo contener un temblor de sus labios.


  —No es eso lo que...


  —Apártate de mí, chiquilla. A mi lado, todo eso se marchitaría. Se quemaría inútilmente.


  —¿Tanto daño te ha hecho la vida, Ray?


  La joven se acercó más a Ray, mirándole fijamente a los ojos. Ray apreció cierta humedad, que empañaba ligeramente las pupilas de la mujer.


  Comprendió.


  —Estás loca, pequeña —susurró, impresionado a pesar suyo—. Vete.


  Joan no se movió. Alzó el rostro, mostrando sus frescos labios a Ray, quien tuvo que hacer un enorme esfuerzo para no besarlos. ¿Para qué, si desde que los tocara se marchitarían?


  Joan, por su parte, respiró hondo. Se sentía poseída por aquel hombre, al que amaba y temía al mismo tiempo. Sabía que sólo podría ser de Ray Roger, el hombre que fríamente despreciaba sus labios.


  —Vete, Joan —musitó Ray.


  —¿Nunca cambiarás de parecer, Ray?


  Ray cerró un instante los ojos.


  ¿Era capaz aquel instante de hacerle olvidar su amargura?


  —No lo sé, Joan —dijo al fin—. Es tarde. Vete.


  La joven, silenciosamente, sin dejar de mirar a Ray con los empañados ojos, retrocedió. Al fin, pugnando por ahogar un sollozo, echó a correr, confundiéndose con las sombras.


  «Eres un maldito, Ray. Un maldito —se dijo el joven—. Puede que esa criatura tenga razón. ¿Por qué no intentas cambiar? Tú mismo lo has dicho: la vida es amable...»


  ¿Amable? Entonces, ¿por qué algo se retorcía dolorosamente en su interior?


  —¡Bah! Sensiblerías... ¿Qué puedes sentir tú ya?


  Miró hacia el frente.


  «La Alegría.»


  Maquinalmente, caminó hacia el «saloon».


  —Una sola copa, Ray. Una sola. Recuerda a Sue. Recuerda a...


  Abrió violentamente las puertas del local.


  Y de pronto se sintió aturdido por aquel ambiente ruidoso. Se mezcló en aquel torbellino de gritos y música. De alcohol. De mujeres.


  Se acercó al mostrador, desde el cual el camarero le miró con asombro.


  —Whisky.


  —¿Otra botella?


  Ray no le hizo caso. Se dedicó a mirar a la gente.


  Vaqueros, jugadores profesionales, pistoleros, comerciantes... Todos con el mismo deseo: divertirse. Endulzar, aunque sólo fuera ligeramente, la aspereza de aquella vida brutal.


  ¿Dónde estarían Price y Kester?


  Los conocía. Había oído hablar de ellos. Seguro que aquel par de asesinos estarían divirtiéndose en cualquier sitio, sin preocuparse ni recordar en lo más mínimo la tragedia que habían llevado al corazón de Sue...


  Casi sin darse cuenta, Ray iba sorbiendo a grandes tragos el licor de la botella. Al mismo tiempo, su odio hacia hombres como aquellos iba creciendo en medida superlativa.


  Les encontraría... Les, mataría...


  Su cerebro empezaba a nublarse.


  Bebió más. Cuanto más aturdido se sentía más bebía.


  La música, los gritos... Todo aquello parecía venir de muy lejos. En realidad, era como si estuviera solo en aquel ruidoso antro.


  Vagamente, recordó a Joan.


  Pero... ¡Si parecía que la estaba viendo a través de las brumas de su cerebro! ¡Aquel rostro femenino que no quería disiparse!


  Torpemente, Ray alargó la diestra, para tocar aquella visión.


  De súbito, volvió a la realidad. El contacto físico de aquel rostro le hizo comprender que, en efecto, una mujer estaba ante él.


  —Estás muy borracho, Ray. ¿Por qué?


  —¿Por qué, por qué?


  Ray hizo un esfuerzo para fijar sus pupilas y reconocer a aquella mujer.


  —Rose... —murmuró.


  Rose soltó una leve carcajada.


  —Creí que no me reconocerías, Ray. Sube a mi habitación. Procuraré reducir los efectos de tu borrachera.


  —Déjalo, Rose... Me encuentro bien así.


  Algunos parroquianos miraban con envidia a Ray. ¿Cómo aquel tipo extraño y borracho había conseguido llamar la atención de la bellísima Rose?


  —¿Qué haces en Breasted, Ray?


  —Lo que, en todos sitios, Rose.


  —Ya. Comprendo.


  La visión de Ray se iba aclarando. Ya le parecía menos lejano el bullicio del «saloon».


  —¿Es tuyo esto, Rose?


  —Sí. Ya sabes...


  —Un buen negocio.


  —Si hubieras querido... Si aún quisieras, Ray...


  Ray suspiró. Miró la botella, casi vacía. Sonrió tristemente.


  —No, Rose. No puedo.


  La mujer se esforzó en sonreír. Recordó fugazmente lo ocurrido en Abilene. Comprendía a Ray, pero ella pensaba en que un hombre no debe dejarse arrastrar de aquella manera por la adversidad. Un hombre debe sobreponerse a todo. El no tuvo la culpa de lo ocurrido. Fue su fama. Su fama de pistolero casi invencible...


  —Ray...


  —¿Qué?


  —He oído decir que Sue Randall te ha alquilado para vengar a su marido, al sheriff.


  —Es cierto. Doscientos dólares.


  Una expresión de incredulidad pasó por los verdosos ojos de Rose.


  —¿Cómo... cómo has podido hacer eso, Ray?


  El la miró con expresión de aburrimiento.


  —¿El qué, Rose?


  —Ese dinero...


  Rose se interrumpió. Una nube de tristeza empañó sus pupilas.


  —Has cambiado mucho, Ray. Lo siento. No obstante, sigo queriéndote. Cuando te casaste perdí toda esperanza... Pero he vuelto a recuperarla. ¿No comprendes, Ray? Estamos vivos y hemos de vivir...


  Rose dejó de hablar.


  Conocía demasiado aquella expresión en los ojos de Ray. Prefirió no despertar su ira.


  Suspiró, ampliando su bien formado y prieto busto. Bajó la vista, contemplando las puntas de sus pies, muy bien calzados. Ray contempló la hermosa figura de aquella mujer, estrechamente modelada por el ajustado vestido negro que llevaba. Hombros y escote muy blancos, y larga cabellera roja.


  —Ray... Esos hombres, Price, Kester y Barney...


  —Barney ha muerto.


  Algunos bebedores le miraron, asombrados. Sus palabras habían brotado secas, roncas.


  —¿Y los otros...?


  —Morirán también.


  —Es que... Ray, tú no sabes lo que hacían aquí esos hombres.


  —Asesinar.


  —Aparte de eso, estaban esperando a la cuadrilla de Morgan, el «Mestizo», para unirse a ella. En todo el pueblo se teme que esos malditos hagan de las suyas aquí. Conoces a «Mestizo»...


  Los labios de Ray se curvaron ligeramente.


  —Sí. Le conozco. ¿Y qué?


  Rose hizo un gesto de desaliento. Miró hacia un grupo de varios hombres que reclamaban a voz en grito su actuación.


  —Hasta la vista, Ray.


  El joven hizo un ligero saludo con la mano, y se recostó contra el mostrador.


  CAPITULO 4


  
    P

  


  RICE estaba inclinado sobre el cadáver de Barney.


  Kester, en pie, miraba aquel cribado cuerpo, sin dar crédito a sus ojos.


  —¿Quién puede haberlo hecho, Price?


  —¡Yo qué, sé! ¡Cinco balazos, Kester! Y todos tan juntos que podrían cubrirse con una moneda de a dólar...


  Kester, pensativo, se frotó el mentón.


  —¿Crees que la mujer de Randall puede saber algo?


  Los porcinos ojos de Price brillaron.


  —¿Por qué ella?


  Kester se hurgó en el interior de la oreja y escupió sobre el polvo.


  —¿Quién podía tener interés en matar a Barney? Y, además, con cinco plomos. Aparte de que eso ha sido malgastar balas, Barney ha muerto a manos de alguien que le odiaba.


  Price miró, sorprendido, a Kester.


  —¡Pues es cierto!


  El casi calvo Kester sonrió con aires de superioridad.


  —Claro, hombre. Para algo ha de servir el cerebro. Para pensar.


  —Eso es muy difícil.


  —No tanto —rio Kester—. Vamos.


  —¿Adonde?


  —Pues a ver a esa mujer, estúpido.


  —¿Y Barney?


  Kester miró fríamente al muerto. Se encogió de hombros.


  —Si nadie se apiada de él, ya se encargará el polvo de cubrirlo. Andando.


  Echaron a andar, pegándose a las fachadas de madera, sumidas en una casi total oscuridad.


  —Oye, Kester...


  —¿Qué?


  —No te comprendo. ¿Es qué vamos a vengar a Barney? Sería un contrasentido, puesto que no has demostrado mucha amistad hacia él, al dejarle allí...


  Kester sonrió fríamente. Si no fuera porque la brutalidad de Price le servía perfectamente, haría tiempo que le hubiera colocado una bala en los sesos, o en lo que tuviera bajo los huesos del cráneo.


  —¿No contestas, Kester?


  —Sí, imbécil —gruñó el aludido—. No me importa en absoluto que hayan matado a Barney, ¿comprendes? No obstante, me interesa saber quién ha sido su matador, para evitar que pueda hacer lo mismo con nosotros.


  —¡Ah...! ¿Dónde aprendiste a pensar?


  —Por ahí. Ya sabes que fui teniente en la Unión.


  —Bueno, pero te expulsaron...


  —¡Bah! Cállate de una vez.


  Price obedeció, furioso. Algún día... Bueno, por el momento era mejor estar unido a Kester. Además, ello le proporcionaría la oportunidad de unirse a «Mestizo» Morgan...


  —Mañana llega Morgan, ¿eh?


  —Sí.


  Estaban llegando a la oficina-cárcel.


  En la calle persistía el silencio nocturno.


  Los dos hombres llevaron las manos a las brillantes culatas de sus revólveres.


  —Ahí no hay nadie, Kester.


  —Estarán en la casa. Sígueme.


  Dieron un pequeño rodeo, hasta alcanzar una ventana que se levantaba a unas dos yardas del suelo. Kester no perdió ni un segundo. Empezó a escalar, hasta que sin apenas esfuerzo una de sus piernas cabalgaba al otro lado de la ventana.


  —Vamos, Price.


  Unos minutos después, los dos hombres caminaban a oscuras por el interior de la vivienda de Sue.


  No tardaron en llegar a un pasillo, débilmente iluminado por la luz que se filtraba por debajo de una puerta.


  —Allí, Price.


  Price sonrió. Le gustaba la caza, y especialmente si era fácil. Y ahora lo era. Sólo una mujer.


  Un oscuro pensamiento cruzó por la mente de Price.


  —Es guapa la señora, ¿eh, Kester?


  El pistolero, a su pesar, se estremeció. A veces, le asustaba un poco la brutalidad, la animalidad de Price.


  —No seas bestia, hombre. Esa señora...


  Se interrumpió bruscamente empujando a Price y apretándose contra la pared del pasillo. Aquella puerta acababa de abrirse, dejando paso al viejo Sol Hobart, cuyo rostro mostraba evidentes señales de preocupación.


  —Quieto, viejo. ¿Quién hay ahí? —inquirió Kester, amenazando a Sol con un largo revólver.


  Sol se estremeció. Miró fijamente a los dos hombres.


  —Sólo está mi hija. Les ruego que no la molesten. Ella...


  —¡Bah! Entra tú primero ahí. ¡Vivo!


  Y Kester hundió el cañón del revólver en el estómago de Sol, empujándole brutalmente hacia la habitación ocupada por Sue.


  El viejo entró en ella trompicando, y provocando un grito de la muchacha, que, muy pálida, estaba tumbada en el lecho.


  —¡Padre...!


  Al instante, los dos pistoleros hacían su aparición, luciendo burlonas sonrisas.


  —No tema, señora. No venimos a hacerle ningún daño —dijo Kester.


  Sue les, miró muy asustada. Bajo las sábanas, se percibía el temblor de su cuerpo.


  —¿Qué..., que, quieren?


  Sol, en un rincón, vigilado por Price, se mordía los labios, furioso consigo mismo por no tener valentía suficiente para intervenir violentamente.


  —Han matado a Barney, señora —siguió Kester—. Sólo queremos saber si usted puede darnos alguna información sobre quién lo hizo.


  —No.


  Kester soltó una seca risa. Hizo un gesto a Price.


  —¿De veras, señora?


  Sue, con una suprema angustia reflejada en sus ojos, siguió con la mirada a Price. No pudo evitar un grito de horror cuando el pistolero, riendo brutalmente, descargaba un brutal golpe en la frente del viejo Sol, quien cayó al suelo, aturdido.


  —¡No hagan eso! ¡Salvajes...! ¡Asesinos!


  —No se altere, señora —sonrió Kester—. ¿Quién mató a Barney?


  Sol, desde el suelo, dejando que un hilillo de sangre resbalara por su frente, miró suplicante a su hija.


  —¿Por qué suponen que yo puedo saberlo? —inquirió con voz débil.


  —El que lo hizo se ensañó con él. Cinco balas. ¿Habla?


  Sue se mordió los labios. Después de todo, no podía traicionar a Ray Roger. En realidad, ella era quien había decretado la muerte de Barney.


  —No lo sé —dijo, intentando imprimir firmeza a su voz. —Price.


  Bastó esta palabra, para que Price se abalanzara sobre Sol, golpeándole por dos veces en el rostro, con la puntera de su bota derecha.


  La cabeza blanca del viejo se bamboleó violentamente, chocando contra la pared del fondo. De sus partidos labios empezó a brotar la sangre, roja, espesa.


  El viejo contuvo un sollozo de impotencia. Comprendía los motivos que su hija tenía para no hablar, pero temía que su propia resistencia se desmoronase si seguían los golpes.


  Price, sonriendo cruelmente, miró hacia Kester.


  —¡Eh, Kester! ¿Sigo?


  Kester, sonriente, se inclinó ante Sue, mostrándole su blanca y brillante calva.


  —La señora tiene la palabra —dijo.


  Sue cerró los ojos.


  Oyó el alarido de dolor de su padre, al que el puño de Price había arrancado una ceja, dejando en su lugar un manchón sangriento.


  —¡Basta! —gritó, aterrorizada.


  —¿Oíste, Price? Va a hablar. Escucho, señora.


  En la reducida estancia, ocupada por la cama y un par de sillas, sólo se percibía la agitada respiración de Sue, cuyo rostro estaba lívido.


  Sol realizaba penosos esfuerzos por incorporarse. Con las mangas de su sucia camisa intentaba restañarse la sangre de sus heridas, causándole un vivo dolor el áspero roce de la tela.


  —Ha sido Ray Roger.


  Tras unos segundos de silencio, el rostro de Kester empezó a congestionarse. Miró, furioso, a Sue.


  —¡Mientes! —gritó—. Roger está en la cárcel y aún debe durarle la última borrachera. Price...


  Price rio. Espumarajos de placer resbalaban por las comisuras de sus labios.


  —¡No! —gritó Sue—. ¡Estoy diciendo la verdad! ¡Yo misma puse en libertad a Ray Roger! ¡Pueden comprobarlo!


  Kester detuvo con un ademán a Price. Unas gotas de sudor brillaban en la calva del pistolero.


  —Roger... —musitó—. Bien. Claro que lo comprobaremos.


  —Y algo más, ¿no, Kester? —intervino Price.


  —Seguro.


  Kester rio brevemente. Miró a Sue.


  —No nos ha dicho los motivos. ¿Por qué soltó a Roger? ¿Por qué ha atacado a Barney?


  Sue tembló perceptiblemente. Ni asomo de color en su rostro y labios. Sol. ya incorporado, la miraba con miedo.


  —Yo..., yo le pagué para que lo hiciera —murmuró la muchacha—. Ustedes son unos asesinos.


  Kester sonrió duramente.


  —A Randall le matamos en lucha noble. Además, le advertimos de que no hiciera tonterías. En fin, usted no debió haber hecho eso, señora.


  Price soltó una carcajada. Miró a Kester como esperando instrucciones. Kester movió negativamente la cabeza.


  —No, Price. No haremos daño a la señora...


  Sue sentía un escalofrío cada vez que aquel hombre la llamaba señora. No obstante, no pudo reprimir un suspiro de alivio al oír las últimas palabras de Kester.


  —Vamos —inquirió Price—. Ya sabemos lo que queríamos, ¿no?


  —Claro.


  Los dos hombres saludaron burlonamente, y retrocedieron hacia la puerta sin volver la espalda. Poco después, sus recias pisadas rompían el silencio de la casa.


  En la habitación de Sue, sollozos, angustia.


  —Le matarán, padre... —sollozó Sue—. Le matarán...


  Sol inclinó la cabeza.


  —Ya te dije que sería inútil, pequeña —murmuró el viejo—. Por si fuera poco, «Mestizo» Morgan llega mañana con sus hombres, para asociarse a Kester y Price... Lo siento por Roger.


  —¡No!


  —No, ¿qué?


  —Si a Roger le ocurriera algo, sólo yo sería la culpable. Deberíamos hacer algo, padre —dijo la joven, con los ojos muy abiertos.


  Sol suspiró.


  En realidad, no le faltaba razón a Sue. Si Ray Roger había intervenido en aquello fue a causa de las súplicas de la mujer.


  —¿Qué podemos hacer, Sue?


  —No sé... Avisarle. Decirle que esos dos malditos le buscarán. Probablemente intentarán cogerle desprevenido...


  —...O borracho —concluyó Sol, haciendo una mueca—. Como quieras, Sue. Lo haré para tranquilizarte, no porque crea que Ray Roger merece algo mejor.


  Tambaleándose aún por los efectos de los golpes recibidos, y mostrando en su arrugado rostro las señales de la brutalidad de Price, el viejo caminó cansadamente hacia la puerta.


  —Procura descansar, Sue.


  —Sí, padre.


  Sol cruzó el pasillo, acariciando la culata de su viejo revólver.


  Salió a la calle.


  Notó el extraño silencio de la madrugada.


  Aquella soledad le oprimía.


  Aún había luces en los tugurios. ¿Dónde estaría Roger?


  Echó a andar, procurando que su silueta se confundiera con las sombras. Desistió de encender su pipa, pese a sus enormes deseos de fumar. También tenía sed.


  Absortos en sus pensamientos y sensaciones, Sol no se percató de que era seguido por dos hombres, que sonreían burlonamente.


  —Te lo dije, Price —murmuró Kester—. Ese viejo imbécil nos conducirá donde está Roger.


  —Oye..., Roger es muy peligroso...


  —¿Tienes miedo?


  Price rio.


  —¿Tú qué crees?


  —Que no. Por otra parte, cabe la posibilidad de que Roger esté borracho. Podríamos divertirnos con él.


  —¿Le emplumamos?


  Kester rio.


  —No es mala idea.


  —¿Y el viejo qué? ¿Qué hacemos con él?


  —Me es antipático. Y nos odia. Ya sabes mi sistema, ¿no?


  —Claro. No dejar nunca enemigos vivos.


  —Exacto. Cuando ya nos haya dejado de ser útil...


  Kester se interrumpió. Por la expresión de los ojos de Price comprendió que su compañero le había entendido perfectamente.


  Entre tanto, Sol, caminando por delante de ellos, llegó frente a «La Alegría».


  Refunfuñando, empujó los batientes de acceso al local, cuya atmósfera seguía ahogando, con su mezcla de licores y humo de cigarros.


  Varias chicas, sobre el escenario, mostraban sus piernas al compás de un ruidoso «can-can» y sonreían fláccidamente. Cualquier observador mediano hubiera comprendido el agotamiento de aquellas muchachas.


  Pero Sol no se fijó en ellas. Sus ojos vagaron por el local durante un buen rato, sin descubrir a Ray Roger.


  Cansadamente, se dirigió hacia el mostrador, donde pidió de beber.


  Monty, el camarero, le miró extrañado. Desde que Sol había abandonado el cargo de sheriff no se le veía con frecuencia por «La Alegría», que era un «saloon» caro.


  —¿Visita oficial, Sol?


  —No, no.


  —Siento lo ocurrido con Randall... Era un buen sheriff.


  —Ya.


  Algunos bebedores miraban con curiosidad a Sol, aunque éste no les hizo el menor caso. Había extraído su pipa del bolsillo y fumaba lentamente, pensando.


  Monty le dejó en paz, adivinando que el viejo no tenía muchas ganas de hablar.


  Al fin, Sol se decidió a salir de allí. Extrajo un arrugado dólar del bolsillo, y lo depositó sobre el mostrador.


  Bien. Tendría que recorrer todos los tugurios de Breasted, hasta encontrar a Roger. ¿Qué estaría haciendo el maldito?


  Poco después estaba en la calle.


  Y vio aquellas dos sombras frente a él.


  Oyó una carcajada brutal.


  Y varios fogonazos le cegaron.


  El viejo sintió varios golpes en su cuerpo. No supo lo que estaba ocurriendo. No llegó a saberlo nunca.


  La fuerza de los proyectiles le había impulsado hacia atrás, y chocó contra los batientes del «saloon», abriéndolos y cayendo de espaldas en el interior del local, cuando aún no se había desvanecido el eco de las detonaciones.


  En la calle, alguien reía.


  Hilachas de humo ascendían lentamente.


  Cincuenta pares de asombradas pupilas miraban al viejo Sol, que yacía muerto sobre el sucio suelo del «saloon».


  —Ya está, Kester.


  —Bien. Supongo que Roger estará ahí dentro. De lo contrario, el viejo no hubiera tardado tanto en salir. Debiste esperar a matarle cuando estuviera más lejos de ese local. Hemos podido poner sobre aviso a Roger.


  —¡Bah!


  Price, de un puntapié, apartó de su camino el cadáver de Sol, y, seguido de Kester penetró en el local. Pero después, furiosos, asombrados, comprobaban que Ray Roger no estaba allí.


  Kester, rojo de ira, se volvió hacia Price.


  —¡Imbécil! —gritó.


  —Pero tú me dijiste que...


  Un asesinato inútil. Un error, cierto, pero ya no podían devolver la vida al arrugado cuerpo del viejo Sol, trágicamente doblado.



  CAPITULO 5


  

    R


  


  AY Roger, sobresaltado por las detonaciones que habían, sonado se incorporó bruscamente. Miró, desconcertado, a su alrededor.


  Una estancia lujosamente amueblada. Mullidos sillones, sobre uno de los cuales había estado reposando.


  Y una mujer: Rose.


  —Rose..., ¿qué ha sido eso? ¿Por qué estoy aquí?


  Rose sonrió tristemente.


  —Ni siquiera recuerdas cuándo te trajimos aquí, Ray...


  El muchacho la miró, sin expresión alguna en sus ojos. Lo único que sentía era una extraña pesadez en el cerebro y la boca muy seca. Se maldijo interiormente por haber vuelto a beber.


  —No. No lo recuerdo —gruñó—. Te pregunté qué habían sido esos disparos.


  Rose se encogió de hombros.


  —No me he movido de aquí, Ray. Me preocupas.


  Una amarga sonrisa se dibujó en los pálidos labios de Ray.


  —¿Por qué?


  Rose bajó la vista.


  —Ya sabes que te quiero —murmuró.


  —Haces mal, Rose.


  —Lo sé.


  —¿Entonces...?


  —Tampoco puedo impedirlo. Me falta voluntad para intentar olvidarte —respondió, serenamente.


  Ray la miró fijamente, aunque no llegó a pronunciar palabra. Se incorporó pesadamente y fue hacia una mesita redonda, sobre la cual había una botella de ginebra.


  Distraídamente, la cogió y bebió un largo trago. Luego, furioso, la estrelló contra el suelo.


  —Me alegra que reacciones, Ray.


  —¡Bah! Adiós, Rose. Gracias por tus buenas intenciones, pero no vale la pena.


  Rose, mordiéndose los labios, siguió con la vista la marcha de Ray hacia la salida. Estaba segura de que aquel hombre jamás sería para ella. Le había perdido. Primero, en Abilene, cuando Ray se casó con aquella hermosa muchacha. Luego...


  Silenciosas lágrimas resbalaron por las mejillas de Rose. Al fin, reaccionando, retocó su maquillaje. Después de todo, a sus clientes les tenían sin cuidado sus problemas sentimentales. Ellos pagaban para ver a la hermosa y sonriente Rose.


  Poco después, seguía a Ray hacia el local.


  Roger descendió lentamente las escaleras que conducían desde las habitaciones de Rose hasta el rugiente local.


  Casi inmediatamente, vio el grupo que formaban varios hombres alrededor del cadáver de Sol Hobart, el viejo comisario-carcelero.


  El doctor Jervis ni se molestó en inclinarse sobre el viejo. ¿Para qué? No cabía la menor duda de que Sol estaba bien muerto.


  Ray, caminando lentamente, se acercó al grupo.


  Su oscura mirada se clavó en Jervis, quien apreció el extraño brillo de aquellos ojos.


  —¿Quién fue?


  —Kester y Price —respondió uno del grupo—. Ni un aviso, ni una oportunidad. Le mataron como a un perro.


  El rostro de Ray no mostró emoción alguna, aunque su palidez denotaba su estado de ánimo. '


  Sin pronunciar palabra, se inclinó para recoger el ligero cuerpo de Sol, y lo cargó sobre sus hombros. Observando el mismo silencio, y seguido por las miradas de la concurrencia, echó a andar hacia la salida.


  Poco después, el aire de la noche despejaba un tanto su embotado cerebro. Se dirigió en dirección a la oficina-cárcel, seguido por Jervis, a cierta distancia.


  Fue Jervis quien, penetrando poco después que Ray en la oficina, encendió el quinqué de petróleo.


  Ray había depositado el cuerpo del viejo sobre la mesa, y había tomado asiento en una silla. Miró a Jervis.


  —Roger... ¿Qué piensas hacer?


  —¿Le interesa, doc?


  —A mi pesar.


  Ray frunció el entrecejo.


  Aceptó el cigarro que le tendía Jervis y lo encendió, fumando en silencio durante unos instantes.


  —¿Por qué a su pesar? —inquirió, al fin.


  —Se trata de Joan.


  —¿Joan? ¿Su hija?


  —Sí.


  —Es preciosa.


  —No es su belleza, lo que me preocupa, ni lo que quiero discutir contigo. Se trata de...


  Jervis se interrumpió. En realidad, le daba miedo hablar. Conocía las violentas reacciones de Ray Roger, el pistolero borracho y amargado.


  —¿Quién le comunicará la noticia a Sue? —inquirió, al fin, dando un rodeo, Jervis.


  —Lo haré yo mismo.


  —Duro, ¿eh? Esposo, padre... Y ella... Bueno, ya sabes, ¿no?


  Las rectas cejas de Ray se unieron. Apretó las mandíbulas, haciendo resaltar los músculos faciales. No comprendía dónde quería ir a parar Jervis con todo aquello. No obstante, el recuerdo de Sue le atormentó nuevamente. Adivinaba la angustia que sufría aquella joven...


  —¿Por qué habla de esto, doc? ¿Qué tiene que ver con


  Joan?


  —Ella..., ella sufre por ti, Ray. Y es mi hija, ¿comprendes? —Su hija... —musitó Ray—. ¿Y bien?


  —Debo defender su vida..., su felicidad, ¿no? Jervis empezó a sudar. Contribuía a ello la fijeza de los profundos y duros ojos de Ray.


  —Ray, escucha... —Jervis se removió, inquieto—. A mí no me importaría que Joan y tú... Bueno... Eres un hombre, y debes tener tu oportunidad, ¿comprendes? Debes luchar para conseguir...


  —No me interesa su hija, doc —interrumpió, fríamente, Ray—. Por ella misma. No la haría feliz. Yo no haría feliz a nadie.


  —Puedes intentarlo, Ray.


  —¿Cómo?


  —Convirtiéndote en otro hombre —suspiró Jervis, aliviado por haber llevado la conversación al terreno que perseguía—. Olvidando un pasado.


  Las últimas palabras resonaron extrañamente en la silenciosa estancia. Ray no se movió.


  —Ahora tienes una oportunidad, Ray.


  —¿Ahora? ¿Por qué?


  —Mañana llegan «Mestizo» y sus hombres, para unirse a Kester y Price.


  —Hable claro, doc. ¿Qué espera usted de mí?


  Jervis se llevó el cigarro a los labios, con temblorosa mano. Apenas se atrevía a mirar de frente a Ray Roger.


  —Esos hombres —empezó, al fin— no se estarán quietos en el pueblo. Habrá disturbios y muertes. Para su diversión, alterarán la vida de la gente pacífica, que apenas se atreverá, a salir a la calle, mientras estén ellos aquí. Corremos, incluso, el riesgo de que se lleven nuestro ganado, o nuestro dinero...


  —Todo eso es más que probable —indicó Ray—. Pero aún no sé...


  —¿Ni lo adivinas?


  Roger sonrió levemente.


  —Creo que sí. Usted pretende que yo me enfrente a ellos.


  Era exacto. Sólo que Jervis hubiera preferido utilizar otras palabras menos discretas.


  —¿No es eso, doc?


  —Sí..., sí —afirmó, vacilante, Jervis.


  —Claro. Que me suicide. Estúpidamente. Eso es lo que usted busca, ¿no? Luego, usted respiraría tranquilo. Ya no tendría motivo alguno para preocuparse de la felicidad de Joan...


  La frente de Jervis estaba húmeda y fría.


  La tenue cortina de humo que se había formado entre los dos hombres impedía a Jervis percatarse del brillo inhumano de los ojos de Ray.


  —No es así exactamente, Ray...


  Una seca carcajada.


  —Otro cigarro, doc.


  Jervis se lo tendió con mano temblorosa.


  —Ahora, váyase.


  —Pero..., Ray...


  —Váyase, doc.


  Jervis se incorporó lentamente. Miró casi con lástima a Ray.


  —Como quieras, Ray. No obstante, piénsalo. Piensa, Ray. Recuerda lo que en tu vida han significado los asesinos...


  —¡Cállese, doc!


  —No, Ray. Tú puedes impedir que otras personas como Sue...


  —Adiós, doc.


  Jervis respiró profundamente.


  Bien. Después de todo, había sembrado la semilla. Ahora, que fructificase o no... Bueno, era la oportunidad de un hombre. Quizás la última. Si Ray luchaba y vencía, se convertiría en otro. Seguro. Él lo sabía bien. Conocía la sicología humana. Aquel triunfo abriría un nuevo horizonte al oscuro, ahora, de Ray Roger.


  Sin despedirse, Jervis caminó hacia la puerta. Poco después Ray estaba solo en la oficina.


  Su única compañía: un cadáver.


  Un inocente.


  Dudas, confusiones, contradicciones en el cerebro de Ray. Sudaba. Sus manos, agarrotadas, realizaban extraños movimientos nerviosos. Toda su vida desfilando rápidamente por su mente.


  Se sorprendió sintiendo repugnancia por sí mismo.


  Terminó de fumar el cigarro y lanzó lejos la punta, que chisporroteó en el aire, tras trazar un arco luminoso. Luego, lentamente, avanzó hacia el quinqué de petróleo con intención de apagarlo.


  Iba a hacerlo, cuando a sus espaldas sonó un gemido ahogado, angustioso y un choque contra el suelo.


  Ray se volvió velozmente, y vio a Sue. De rodillas; con las temblorosas y delgadas manos ocultando su rostro y luchando desesperadamente por ahogar los sollozos que afluían a su garganta.


  Roger la miró unos instantes, sintiendo que algo se deshelaba en su interior, al tiempo que su odio contra los asesinos crecía enormemente.


  —Vamos, Sue...


  —¡Déjeme! ¡Usted..., usted es el culpable...!


  Una amarga sonrisa apareció en los labios de Ray.


  —¿Por qué, Sue?


  La muchacha alzó la cabeza y le miró con los ojos húmedos, enrojecidos.


  —Mi padre iba..., iba a avisarle a usted...


  —¿A avisarme?


  —Sí. Kester y Price le están buscando... Vieron el cadáver de Barney y... ¡Oh!


  —Cálmese, Sue —dijo, con extraña suavidad, que sorprendió a la muchacha, Ray—. Primero serénese. Luego, hablaremos con claridad.


  Ayudó a la joven a incorporarse y luego la obligó a tomar asiento, mientras él tapaba el cadáver de Sol con una manta.


  Tras unos instantes de copioso llanto, Sue empezó a serenarse. Con extraña voz, relató lo ocurrido en su casa una hora antes.


  —Ahora, usted debe marcharse de Breasted... Le matarán también, como..., como a ellos...


  —Eso es lo prudente, ¿no? —sonrió Ray.


  —Sí... —suspiró la joven—. ¿Lo hará?


  Ray miró fijamente a la mujer, asustándola con la dureza de sus negras pupilas.


  —No me he ganado los doscientos dólares —dijo, al fin.


  —Vale más la vida.


  —La mía, no.


  Sue le miró con atención. Aquel hombre la sorprendía constantemente. A veces, duro, cínico, hasta cruel; en otras ocasiones amargado, derrotado..., humano, al fin.


  —Todas las vidas tienen valor, Roger. Basta deslizarías por el camino adecuado, encontrar la oportunidad...


  Ray la interrumpió con un ademán. Otra vez le hablaban de oportunidad. ¿La merecía? ¿Sabría aprovecharla? ¿Tendría fuerzas para ello?


  De súbito, sintió la necesidad de estar solo. De pensar.


  —Podría rehacer su vida en otra parte, Roger...


  —¡No! No. Esto..., esto me recordaría constantemente a...


  —¿Qué?


  Ray rio secamente.


  —No importa. No puedo irme, Sue. No puedo abandonarla a usted.


  —Le matarán... —susurró Sue.


  —¿Y qué cree, que eso me importaría? ¡Nada! Incluso sería lo mejor. ¡Terminar de una vez! Pero antes...


  Los ojos de Ray brillaron. Un brillo de demencia. Sue pensó que aquel hombre estaba enloquecido. Las prematuras canas de sus aladares... Las arrugas en los ojos... El rictus amargo de su boca. Todo hacía presentir un enorme sufrimiento moral.


  —¿Por qué no puede abandonarme, Roger? —inquirió, suavemente Sue—. Yo, en realidad, lo deseo. Si..., si le mataran, me sentiría responsable de su muerte.


  Ray cerró los ojos un instante. Cuando los abrió, parecía buscar algo. Sí. Allí estaba. Una botella de whisky, ya mediada. Bebió. Bebió insaciablemente, hasta que creyó encontrarse mejor.


  No advirtió el leve reproche de la limpia mirada de Sue.


  Tampoco le importaba.


  —Descanse, Sue.


  —Quiere que le deje solo, ¿no?


  —Sí.


  La mujer se incorporó. Miró con tristeza el bulto del cadáver de su padre, y, al fin, echó a andar hacia la salida.


  Poco después, Ray Roger apagaba el quinqué de petróleo y se derrumbaba en una silla, donde permaneció insensible, con la vista fija en algún punto oscuro.


  Sintió frío. Y miedo.


  ¿Por qué le inquietaba la visión del juvenil rostro de Joan?


  Joan.


  ¿Por qué pensaba en ella?


  ¿Valía la pena intentar demostrar a aquella muchacha que él podría superar el vacío que existía en su vida? Él había visto amor en los ojos de aquella mujer, muy joven, pura, delicada; en cambio, en los suyos sólo se reflejaba el odio. Un odio destructor. Y frío. Frío mortal.


  ¿Podría amar a Joan después de haber amado a otra mujer, a su esposa? ¿Por qué no? Todo estaba muy lejos, demasiado lejos...


  En la silenciosa oficina resonó extrañamente la carcajada de Ray, en homenaje a su estupidez.


  —¡Imbécil! ¡Déjala en paz! ¡Lárgate o muere, pero déjala a ella! Oportunidad, oportunidad... ¡Bah!



  CAPITULO 6
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  OR qué lo hace, padre? ¿Por qué?


  El doctor Jervis movió la cabeza, apesadumbrado. No quiso mirar a Joan. Se empeñaba en mirar a través de la ventana de su casa el extraño espectáculo.


  —Algo busca, pequeña. Déjale.


  Joan, con los ojos muy abiertos, con expresión de angustia, también miró hacia la calle.


  Una calle solitaria.


  El sol hacía amarillear el polvo.


  Los ataderos estaban casi vacíos.


  —Hoy llega «Mestizo» —murmuró Jervis—. Temo que tendré demasiado trabajo.


  Seguían mirando por la ventana.


  Seguían mirando a Ray Roger, quien, solo, como un extraño, como una sombra, caminaba tras el carruaje que transportaba el cuerpo de Sol al pequeño cementerio de Breasted.


  Nadie más en la calle, excepto dos perros fieles que seguían a Ray Roger.


  El carruaje avanzaba lenta, pesadamente, levantando apenas el polvo de la calzada. El conductor, de ordinario alegre y optimista, esta vez no parecía ir muy seguro. Constantemente, miraba a ambos lados de la calle y maldecía a aquel loco que iba tras él.


  Ray Roger era un reclamo para las balas. Y lo sabía el enterrador, como todo Breasted.


  De súbito, Joan se llevó los puños a la boca para ahogar un grito. Allí, por la punta norte de la calle, acababa de aparecer una gran nube de polvo.


  Jinetes.


  —Son ellos, padre... —susurró Joan.


  —Sí. Son ellos.


  —¿Qué va a ocurrir?


  Jervis respiró hondo. Seguía evitando mirar a su hija.


  —No lo sé —respondió al fin.


  Por la calle, sin apresurar el paso de sus sudorosas monturas, cinco jinetes avanzaban hacia el centro de la población.


  —Oye, Morgan. Parece que estamos en algún pueblo fantasma. ¿No nos habrá tomado el pelo Kester? Parece que la gente esté muerta...


  —Será de miedo —interrumpió, con una carcajada, «Mestizo».


  —¡Eh! ¿Y qué es eso? —gritó Happy, señalando el carruaje fúnebre, cuyo conductor se moría de ganas de abandonar el pescante al ver a los cinco pistoleros.


  —Un entierro, hombre —dijo Smith, mientras enjugaba el sudor que perlaba su grasiento, rostro.


  —¡Diablos! —exclamó Perkins—. Juraría... Juraría que el único acompañante es Roger...


  —Cierto —gruñó «Mestizo—. Y no está borracho.


  —¿Qué diablos habrá ocurrido? —inquirió Max Hunter, el más joven de la cuadrilla—. Ciertamente, no parece que estén de fiestas en el pueblo, ¿eh?


  —Calla, Max —dijo Perkins.


  —¡No quiero! ¿Quién es ese Roger? Te has puesto pálido, Perkins.


  Perkins, muy alto y esquelético, vestido con levita negra, muy descolorida, y pantalón gris, miró fríamente a Max Hunter.


  —Calla, Max.


  —¡Calla Max; calla, Max...! ¿No sabes decir otra cosa? —se enfureció el joven—. Sigues pálido...


  Una leve sonrisa cruzó los labios de Perkins. Unos labios pálidos, delgados. Su rostro no tenía expresión alguna, y, por sus ademanes, parecía un jugador profesional, en vez de un pistolero. Incluso, las únicas armas que utilizaba eran un «Derringer» y un cuchillo.


  —Donde esté Roger, está la muerte —dijo al fin.


  «Mestizo» le miró, algo inquieto.


  —No asustes al chico, Perkins —dijo.


  —Pero es cierto lo que he dicho, ¿no? Tú conoces a ese maldito Roger.


  «Mestizo» sonrió. Una sonrisa leve, fría. En realidad, Morgan no era mestizo, ni, físicamente, nadie le hubiera tomado por tal. Era un tipo bien proporcionado y cabello castaño. Un fino bigote adornaba su labio superior, y solía vestir bien. Usaba un sólo revólver.


  El apodo le provenía, sin duda alguna, de los instintos de que hacía gala. Era un asesino. Su rostro joven, de facciones regulares, perdía atractivo en cuanto se le miraba a los ojos. Fríos, algo enrojecidos, sin brillo.


  Happy, pequeño y delgado, con cara de ratón, vestido con harapos, fumaba, indiferente a las palabras de sus compañeros. Smith, excesivamente grueso y excesivamente cruel, estaba demasiado ocupado en enjugarse el sudor, para prestar atención a otra cosa.


  Siguieron cabalgando, muy cerca ya del carro que transportaba el cadáver de Sol Hobart.


  Ray Roger ya les, había visto, pero no hizo gesto alguno. Si acaso, un leve movimiento nervioso de su mano derecha.


  Ray adivinaba muchas miradas clavadas en él. Miradas curiosas, que traspasaban los cristales de ventanas, llenas de morbosidad.


  Todos presentían algo emocionante.


  Uno de los perros que seguía a Ray retrocedió unos pasos y ladró.


  Al fin, los cinco jinetes llegaron casi frente al carro.


  Las miradas de «Mestizo» y Ray chocaron violentamente. El jefe de aquella cuadrilla empezó a sonreír.


  —Hola, Roger. Pequeño el mundo, ¿eh?


  —Desde luego.


  —¿Quién es ése? —inquirió, señalando el ataúd—. ¿Un pariente?


  —No.


  —¿Un amigo?


  —No.


  Morgan se removió en la silla. No obstante, seguía sonriendo.


  —Conservas el mismo humor de siempre, Roger.


  —¿Te parece? Quieto, Perkins. ¿Has venido a ejercer aquí tus malas artes?


  Perkins rio. Su rostro alargado no había sufrido, no obstante, alteración alguna.


  —No. Dejé de jugar. Dan más otras cosas.


  —Ya. ¿Os importaría dejarnos sitio para pasar?


  —¿Por qué no, Roger? —dijo Morgan—. Adelante. Nos veremos.


  Ray Roger respiró, aliviado. Había estado temiendo que «Mestizo» y los suyos supieran ya que él iba a ser su enemigo declarado, puesto que lo era de Kester y Price.


  Pero aún no sabían nada. Aquello representaba un margen de tranquilidad.


  —Seguro, «Mestizo» —respondió.


  Morgan palideció. La sonrisa desapareció de sus labios.


  De súbito, Max Hunter gritó:


  —¡Eh! Ya recuerdo quién es Roger... Sí, ¡je! Ray Roger... El hombre que huyó de Abilene oculto en un ataúd..., ¡je!


  La sangre huyó del rostro de Roger.


  Aquellas palabras hicieron el efecto de una descarga eléctrica.


  El ambiente se tensó perceptiblemente.


  Una corriente helada estremeció la calle de Breasted. Un caballo relinchó, nervioso, contagiado del ambiente.


  Entretanto, Roger había avanzado hasta llegar junto a Max Hunter. Antes de que el muchacho pudiera prevenirse, sin darse cuenta de lo que ocurría, se encontró sentado en el polvo, tras haber chocado brutalmente con algo muy duro, contundente. Un puño.


  —Levántate, muchacho.


  Max miró, sorprendido, a Roger. Y su sorpresa se trocó en pánico al fijar sus pupilas en las de Ray. Duras, brillantes, muy fijas.


  —Claro que sí —gruñó Ma—. Me revientan los tipos como tú, ¿sabes? Siempre oliendo a muerte.


  Mientras hablaba, Max se había incorporado y se lanzó sobre Ray, intentando alcanzarle con un golpe en el mentón.


  Ray le esquivó fácilmente, y, a su vez, golpeaba con el canto de la mano en la nuca del muchacho, que cayó de bruces contra el polvo, maldiciendo con fuerza.


  Morgan, divertido, se echó a reír.


  Happy frunció el ceño. No le gustaba que nadie pegara a Max. No. No le gustaba.


  Morgan se dio cuenta de sus intenciones y le contuvo.


  —Quieto, Happy. Se trata de una simple lucha a puñetazos.


  —Pues le va a matar —dijo Perkins—. Fíjate.


  Ray Roger habíase abalanzado sobre Max, y le incorporó, tirando brutalmente de los cabellos.


  Sin soltarle, empleó la mano derecha en golpear una y otra vez el rostro de Max, quien pugnaba por esquivar los golpes, sin conseguirlo. Ray era una máquina. Insensible al dolor de aquel muchacho, de aquel joven asesino, golpeaba cada vez con más ira.


  Max, al fin, reaccionó y adelantando la pierna derecha consiguió alcanzar a Ray en la ingle.


  Ray, dolorido, soltó al muchacho, y se dobló sobre sí mismo, con el rostro lívido, macilento. Recibió un potente derechazo en el pómulo, que le lanzó hacia atrás, aunque no llegó a caer.


  Respiró hondo. Miró fijamente a Max y rio.


  Aquella risa heló la sangre en las venas del muchacho, que presintió lo que iba a ocurrir. Instintivamente, retrocedió un paso ante el avance de Ray, pero no pudo evitar el impresionante directo que aplastó su nariz, obligándole a lanzar un agudo grito de dolor.


  Siguió un puñetazo en la garganta, que ahogó estertorosamente el grito. Los ojos de Max se desorbitaron, aunque casi sin luz. Cayó de rodillas, con la cabeza colgando. De un puntapié, Ray se la enderezó.


  Max describió un extraño arco y quedó tendido en el polvo, jadeante, formando un charco rojo con la sangre que manaba de su nariz.


  Ray Roger le miró durante unos instantes.


  Solo. Erguido. Rodeado por cuatro jinetes.


  Fue entonces cuando tronó un rifle.


  Ray, sorprendido, se dejó caer de rodillas, mientras sus manos descendían velozmente hacia las culatas de sus revólveres. Sacó.


  No obstante, no llegó a disparar. Reprimió su asombro cuando vio a Happy maldiciendo, muy pálido y agarrándose fuertemente la mano derecha, cubierta de sangre.


  Roger cubrió con sus armas a los sorprendidos pistoleros.


  —Largo.


  «Mestizo» intentó sonreír.


  —No te incomodes, Roger. Todo era pura broma.


  —Claro, hombre. Pero un cadáver espera su sepultura.


  Debía aprovechar la ocasión de que alguien le protegiera con un rifle. No sabía quién era, ni le importaba, pero le habían hecho un favor. Ahora, tenía que deshacerse de aquellos hombres.


  Vigilando atentamente a Morgan y los suyos, echó a andar hacia el carromato, subiendo al pescante.


  —Andando.


  El enterrador sufrió una sacudida.


  ¡Diablos! ¡Aquel tipo estaba loco!


  No obstante, obedeció. El caso era desaparecer de allí cuanto antes. Luego, allá se las compusiera el tal Roger.


  El carruaje arrancó, pasando por el lado de Max, quién empezaba a recuperarse. Roger le dirigió una fría mirada. Lástima que tuviera que morir. Era muy joven aquel muchacho.


  Cuando el carro hubo rebasado a los pistoleros, Ray se colocó de pie en el pescante, mirando hacia atrás, sin dejar de encañonar con sus armas a los de «Mestizo».


  Cuando se alejaron, a bastante más velocidad de lo previsible, puesto que el enterrador arrancaba la máxima a sus viejos pencos, Ray suspiró.


  Bien. Luego, todo sería distinto. En cuanto «Mestizo» se pusiera en contacto con Kester, la lucha sería a muerte.


  Al fin, el carro llegó a las afueras de Breasted. El cementerio estaba a, aproximadamente, un cuarto de milla del pueblo.


  —Roger...


  —¿Qué?


  —Yo sé quién disparó el rifle.


  —Procura olvidarlo.


  Caleb respingó.


  —¿Cómo? ¿No siente curiosidad por saber quién le ha salvado la vida?


  —No.


  —¡Diablos! ¡Es usted un tipo extraño! Además, yo estaría orgulloso de que una dama se preocupara por mí...


  Ray le miró fijamente.


  —¿Una dama?


  —¡Je! Sí, hombre.


  Un rostro bello, de grandes ojos azules, que le habían mirado con expresión suplicante, tomó forma en el cerebro de Ray.


  —¿Joan?


  —Sí. ¿Quiere un consejo?


  —No.


  Caleb se encogió de hombros.


  No obstante, parecía algo apesadumbrado.


  —Oiga, Roger... He llevado en este carro a mucha gente que se negó a oír mis consejos... Son buenos...


  —Es inútil conmigo, hermano...


  —Caleb.


  —Bien, Caleb... Yo ya he viajado en un carro de estos.


  Lo dijo con voz seca, extraña. Caleb se asustó. No le gustaban aquellas confidencias. Decididamente, aquel tipo estaba loco. No obstante, su pelea con aquel muchacho había obedecido a aquella extraña alusión a una fuga en Abilene...


  Caleb se retorcía de curiosidad. De buena gana hubiera preguntado a qué se debía su violenta reacción..., pero tenía miedo.


  ¿A qué se debía que Ray Roger hubiera huido de Abilene metido en un ataúd?


  Caleb bufó. Ciertamente, no es sencilla la vida de los hombres. Cualquiera, el que menos puede pensar uno, tiene un cadáver oculto en su ropero... y Ray Roger debía tener muchos.


  —Está bien, Roger —suspiró, al fin, el enterrador—. Estamos llegando al cementerio.


  Roger no dijo nada. De cuando en cuando, miraba hacia atrás para comprobar que, realmente, «Mestizo» y los suyos no le seguían.


  El carro se detuvo, y entre los dos cargaron con el ataúd, depositándolo en tierra. Caleb empezó a cavar la fosa.


  —Roger..., yo puedo desprenderme de uno de mis caballos... Los aires de Breasted no soplan buenos para usted, y, aunque despacio, mi caballo le puede llevar muy lejos.


  Ray sonrió levemente.


  —No es necesario.


  Allí, a pleno sol, Caleb dejó de cavar. Se enjugó el sudor con el antebrazo izquierdo, mientras sus ojos se posaban en los de Ray.


  —Joan, ¿eh?


  —Puede.


  —Yo digo que es seguro. Conozco a los hombres. Las mayores tonterías las cometen a causa de una mujer.


  Sopló una leve brisa, cargada de olor a muerto. Ray Roger se estremeció. Después de todo, Caleb tenía razón. Era una estupidez jugarse la vida por una mujer...


  —Caleb..., ¿quieres hacerme un favor?


  —Depende.


  —Es fácil.


  —Veamos.


  Caleb dejó la pala en el suelo y procedió a liar un retorcido cigarrillo, que fumó con placer.


  —Sólo se trata de que en Breasted digas que he huido. Que procures hacer creer eso a todo el mundo.


  —¿Lo piensa hacer?


  —No, hombre. Mira..., cuando uno resbala por una pendiente es muy difícil, casi imposible, detenerse.


  —Pero esa pendiente conduce a la muerte. Roger.


  —Es posible. Tú limítate a engañar a toda la gente de Breasted. El resto es cuenta mía.


  —Son siete, Roger.


  El joven sonrió. Siete, sí. ¿Y qué?


  —¿Lo harás?


  —No lo sé, muchacho. Si supiera que tú ibas a ser el vencedor, lo haría con gusto. No obstante, lo dudo mucho y por eso temo que esos malditos me pidan luego explicaciones del por qué les he engañado, ¿vas comprendiendo?


  Roger le miró, asombrado. Bueno, en realidad, aquel tipo sabía mucho más que él de lo que significaba la vida o la muerte.


  —Miedo, ¿eh?


  —Respeto, Roger. Si yo puedo vivir veinte años más, ¿por qué acortar voluntariamente mi vida? Yo aspiro a poder enterrar aún a mucha gente... Es un oficio como otro, ¿sabes?


  Caleb dejó de hablar y chupó del cigarrillo. Su mirada siguió el ascenso del humo.


  —Pero, de todas formas, haré eso, Roger. Los hombres somos estúpidos, muchacho. Sentimos cierta inclinación por las causas perdidas. ¿No crees lo mismo?


  —Eso es. Yo estoy luchando por una causa perdida.


  —¿Cuál es?


  —Por mí mismo, hombre —rio Roger.


  A Caleb le estremeció la broma. Sintió frío, pese a que el sol calentaba de firme.


  —Tonterías. Roger.


  —¿Qué quieres decir?


  —Simplemente, que un tipo como tú es incapaz de mover una mano por sí mismo. Tú luchas por algo concreto, aunque no quieras reconocerlo.


  Ray le miró, entrecerrando los ojos.


  —Muy penetrante, Caleb. ¿Se debe al trato con los muertos?


  —No, no. Yo sólo trato con los vivos. He procurado siempre olvidar a los muertos, ¿sabes? Después de sesenta años de vida, he llegado a la conclusión de que es eso lo que conviene.


  Ray respiró con cierta dificultad.


  Sí. Convenía olvidar a los muertos. Era lo sensato. ¿Por qué atormentarse por lo que ocurrió...? ¡Bah!


  —Es posible que tengas razón, Caleb. A pesar de ser enterrador eres un tipo tratable.


  —Los de nuestro oficio lo somos más que nadie, muchacho. ¡Hemos enterrado tantas miserias...! Y, créeme, ya nunca más ninguna ha salido a la luz. Nadie sale después de estar enterrado a metro y medio de la superficie.


  —Claro... —musitó Ray.


  Miró con más atención a aquel hombrecillo. Vestía de negro, pero, no obstante, su persona tenía algo de pulcro, de limpio, que hacía pensar en que no todo en la vida es tan malo como se imagina uno.


  —Roger, tienes visita.


  —¿Cómo?


  Roger se había vuelto velozmente, con las manos a punto de entrar en acción. No obstante, detuvo en seco su ademán. Sus ojos se convirtieron en simples rendijas brillantes.


  Fue el único gesto que delató su sorpresa.


  —Joan —-musitó.


  CAPITULO 7


  
    C

  


  ON la cabellera brillando al sol, el pecho agitándose rítmicamente, Joan llegaba a la carrera.


  Ray Roger, quizás como instintiva autodefensa, achicó los ojos cuando la joven estuvo suficientemente cerca para verle.


  Joan, jadeante, se detuvo, al fin, frente a Ray.


  No hablaron. Durante unos instantes, se limitaron a mirarse fijamente.


  —¿Y bien, Joan? —inquirió, al fin, Ray, secamente.


  Los azules ojos de la joven brillaron. Se sentía extrañamente turbada en presencia de aquel hombre. Aquel hombre que apenas conocía y que ya representaba algo muy importante en su vida.


  —No quiero que luches, Ray. ¡No quiero!


  —No se trata de lo que tú desees, pequeña —murmuró Roger—. Existen momentos en la vida en que la voluntad no interviene para nada.


  Joan se retorció las manos, nerviosamente.


  —Yo..., yo estaba equivocada, Ray. Pensé que te encontrarías a ti mismo luchando, pero hoy me he dado cuenta de que... Bueno, cuando vi a aquellos cinco hombres dispuestos a lanzarse sobre ti, comprendí que eso de luchar sólo es una bella frase. Algo reñido con la realidad, ¿comprendes?


  —Sí, Joan. Pero en esta ocasión no se trata tan sólo de una bella frase. Es algo más. Se trata de eliminar a una cuadrilla de asesinos. Asesinos, gente que mata por placer o por dinero. Matadores.


  Caleb había encendido un nuevo cigarro y se había sentado tranquilamente en el montón de tierra. Aunque procuraba no mirar a la pareja, sus oídos estaban muy atentos. Curiosidad.


  —Pero eso, en realidad, no es de tu incumbencia, Ray. Los asesinos pertenecen a la Justicia...


  —A veces, no.


  Ray casi no reconoció su propia voz al pronunciar aquellas palabras. Seguro; a veces, no. Él lo sabía bien.


  —Te comprendo, Ray—musitó la muchacha, sin atreverse a mirar a Ray.


  —¿Sí?


  —Mi padre me lo ha explicado todo.


  El rostro de Roger palideció. Todo. Aquella simple palabra era un cúmulo de recuerdos y amarguras. ¡Y era tan fácil de resumir: todo!


  Caleb aguzó el oído.


  Bueno, lo cierto es que no le hubiera gustado enterrar a Ray sin conocer su historia. Después de todo aquellas historias eran las que constituían su experiencia.


  —Bien, Joan; entonces, sabes las causas de mi odio.


  —Sí.


  Joan seguía sin mirar a Roger. En realidad, pensaba en las posibilidades que tenía de que aquel hombre correspondiera a su amor. ¿Amor? ¿Sabía ella lo que era amor?


  —La culpa fue mía, Joan —murmuró el joven—. Sólo mía. Es decir, mi fama. Yo era un pistolero.


  —Olvídalo, Ray. Yo...


  —No. Imposible. Es algo que forma parte de mi vida... Abilene...


  Ray, muy pálido, respiró fuertemente.


  —Fue un jovenzuelo. Un muchacho.


  —Ray, por favor...


  —¡Tienes que oírme! —gritó Ray—. Sí. Ahora, tienes que oírme a mí. No basta con lo que te han explicado. ¿O, acaso, te han dicho lo que yo sentía?


  Los ojos de Joan se humedecieron. No. Nadie era capaz de explicar lo que había sentido otra persona en determinado momento.


  —Se llamaba Rex Noland. Un aprendiz de pistolero. Ansioso de fama, de gloria. Y yo fui su meta. Yo era Ray Roger, el invencible...


  Caleb, asustado por el tono de Ray, intentó retirarse. Joan, con las manos juntas, permanecía en actitud de súplica.


  Los ojos de Ray Roger se habían ocultado tras los párpados, de modo que era imposible ver su expresión. Su voz, seca, temblaba ligeramente.


  —Rex Noland me provocó un día. Me desafió a la vista de todos los habitantes de Abilene. Tuve que luchar..., ¿comprendes, Joan? Tuve que luchar... Pero no le maté. Sólo le desarmé, para dejar mi fama a salvo y no derramar sangre inútilmente...


  Roger se estremeció, al recordar.


  Caleb, en silencio, le tendió la bolsa de tabaco, que Ray se apresuró a aceptar. Con manos firmes lio un cigarrillo.


  Fumó.


  —Rex Noland no se conformó con el resultado del duelo... ¡Maldito! Era hijo de un importante ganadero y recurrió a sus peones para gastarme una broma...


  Roger soltó una extraña carcajada. Caleb pensó que fue un subterfugio para ahogar un sollozo.


  Siguió hablando:


  —La broma consistió en que, aprovechando una ausencia mía, se presentaron en mi casa... Allí..., allí estaban mi mujer y mi hijo... Mi hijo de dos meses...


  La palidez del rostro de Ray Roger era horrible. Joan contenía a duras penas sus deseos locos de huir de allí.


  Las palabras brotaban lentas, roncas, de la garganta de Ray.


  —Rex les aseguró a sus vaqueros que yo estaba en la casa, y que sólo se trataba de darme un susto... Empezaron a disparar... Viendo que nadie replicaba al fuego, se enardecieron... Arreciaron las descargas. Alguien gritó que tenían que conseguir que yo saliera... Rex ideó prender fuego a la casa...


  Una expresión de horrorizada incredulidad apareció en el rostro de Caleb. Su pipa cayó al suelo.


  Ahora empezaba a comprender.


  —Y prendieron fuego.


  Pese al calor, el aire parecía haberse enfriado repentinamente.


  Aquellas personas parecían estar sometidas a un raspado de nervios. Su silencio sólo era levemente truncado por la suave brisa que rozaba las copas de los tristes cipreses del cementerio.


  —Prendieron fuego... —repitió, monótonamente, Ray—. Sus propios gritos ahogaron los que, desesperados, de humanidad rota, deshecha, brotaban del interior de la casa...


  El cigarro se había apagado en los labios de Ray. Lo escupió.


  —El humo impidió que aquellos hombres vieran a mi mujer cuando abandonaba la casa protegiendo a la criatura con su cuerpo... Y aquellos hombres seguían disparando...


  Un grito desgarrado, ululante, brotó de la garganta de Joan.


  —¡Basta, basta, Ray! ¡Te lo suplico...!


  Roger no la hizo caso.


  —Una de las balas, una de las muchas que penetraron en el cuerpo de mi esposa, la atravesó y mató también a un niño...


  Caleb, hipnotizado, no podía apartar sus pupilas de las de Ray, veladas, enrojecidas.


  —Cuando llegué a casa..., vi..., encontré... No. No era yo. Era un loco sanguinario el que recorrió las calles de Abilene... Maté a Rex y a ocho de sus hombres... Los maté. Sin vida. Disparé contra ellos cuando me daban la espalda. Disparé doce veces... Luego, recargué mis revólveres y volví a disparar..., contra cadáveres. Los colgué por el cuello y encendí una gran hoguera bajo sus pies...


  Un extraño brillo apareció en las pupilas de Ray. Como si reviviera nuevamente aquella jornada de locura, de sangre.


  —Luego, Noland padre juró matarme y lanzó a todos los vaqueros de su equipo que habían quedado con vida contra mí... Tuve que huir... Encerrado en un ataúd. Desde entonces, mi vida ha sido... ¡Bah! No me encuentro mejor por haber explicado esto.


  Caleb carraspeó.


  —Al menos, nosotros te comprendemos mejor, Roger —dijo.


  —¿Salgo ganando algo con ello?


  —Sí. Nos has enseñado que no se puede juzgar a nadie sin haberle escuchado antes.


  —Ya. Te muestras muy comprensivo —ironizó, amargamente, Ray.


  —Es lo único que puedo hacer por ti.


  —Antes me ofrecías tu caballo, Caleb.


  —Pero antes no sabía lo que sé ahora. Lucharás contra esos malditos asesinos. No podrás evitarlo.


  Ray Roger miró hacia la tosca caja de madera que encerraba los restos de Sol Hobart. Recordó a Sue Hobart, aquella muchacha que iba a ser madre. Penetró en su angustia...


  Sí. Lucharía.


  —Enterremos al muerto.


  Joan y Caleb comprendieron que resultaría inútil hablar más.


  En media hora enterraron el cadáver.


  El sudor corría por los rostros de los hombres. Rojo, congestionado, el de Caleb y aun pálido el de Ray.


  Joan, que se había limitado a murmurar unas oraciones, se acercó a Ray.


  —¿Qué vas a hacer, Ray?


  Por fin, Roger pudo sonreír. Cierto. Allí estaba Joan.


  La miró detenidamente, haciendo que se sonrojase.


  Muy bonita. Muy joven. Los rayos del sol jugaban con sus pupilas, dándoles diversas tonalidades.


  —Esperar a la noche, pequeña.


  —¿Y luego...?


  —Procuraré ser yo quién salga con vida.


  Joan ya estaba serena. Muy serena. Y comprendía que lo que sentía por aquel hombre era amor. ¿Cómo había ocurrido? Bueno, ¿qué importaba? Era suya. Le quería. Y bastaba.


  La joven, acometida por un súbito impulso, se empinó sobre las puntas de sus pies y besó cálidamente los fríos labios de Ray.


  Sin transición, echó a correr, alejándose de aquel hombre al que amaba y temía.


  Ray la siguió con la vista durante mucho rato.


  —Hermosa chica —sonó la voz de Caleb a su espalda.


  —Sí.


  El viejo soltó un salivazo.


  —Roger...


  —¿Qué?


  —He estado pensando.


  —¿Es malo?


  —Según... Puede ser bueno para ti.


  —Está bien. Habla.


  —Bueno... Yo creo que lo más seguro es que esos tipos estén vigilando la entrada del pueblo, y aunque entres de noche te verán. No te darían tiempo ni a toser.


  —Eso mismo creo yo, Caleb.


  —Yo tengo una solución.


  Caleb se rascó la cabeza, titubeando.


  -—Mira —siguió—. Después de todo, tú ya has viajado en un coche de éstos. No te asustará la idea... Te propongo que entres en el pueblo en pleno día, ahora mismo, oculto en el hueco que el carro tiene para transportar los ataúdes...


  Roger soltó una carcajada.


  —Andando, Caleb —dijo—, Y gracias.


  —No me las des.


  —¿No?


  El enterrador desvió la vista. ¡Diablos! Él tenía que vivir.


  —Son veinte dólares, Roger.


  —¿Comprenden la estancia hasta la noche en la funeraria? —ironizó Ray.


  Caleb gruñó algo, pero se apresuró a recoger los veinte dólares que le tendía Roger. Luego, siguió con la mirada la silueta del joven, quién se dirigía hacia el carruaje fúnebre.


  Le estremeció aquella figura alta, vestida de oscuro, lo que acentuaba su delgadez. Luego, las curvas culatas que asomaban a ambos costados...


  Caleb suspiró, y, a su vez, caminó hacia el pescante del vehículo. Poco después, Ray, desde su agujero, oía el grito de marcha y notaba el traqueteo del carro.


  * * *


  Noche sin luna.


  Espesas nubes en el cielo.


  Ambiente agobiador.


  Ray Roger, con una extraña sonrisa, caminaba lentamente por la solitaria calle.


  Tan sólo algún resquicio de luz, que escapaba de algunas ventanas. Los habitantes de Breasted, con el alma en un hilo, esperaban la reacción que la noche obraría en la gente de «Mestizo» Morgan.


  Roger miraba a lo lejos, como esperando advertir alguna presencia humana. No obstante, la oscuridad era muy densa, y sólo alcanzó ver a un perro que trotaba, sorprendido por el silencio.


  Caminó hacia «La Alegría».


  Todo el día encerrado en aquella maldita estancia de la funeraria había resecado su boca, le había dejado un sabor extraño... Sabor a muerte, quizás.


  Al llegar frente al «saloon», oteó unos instantes la calle.


  Encogiéndose de hombros, decidió entrar.


  Empujó las puertas batientes y se encontró en el interior del local, cargado de tensión. Observó que algunos, al verle entrar allí, se preparaban para marchar... Sí. Era peligroso aquella noche estar cerca de Ray Roger.


  Sin disimulo alguno, la gente iba abandonando el local. Tan sólo los que jugaban, ajenos a todo, seguían en sus puestos. Las chicas, a una seña del pianista, abandonaron el escenario.


  Roger rio entre dientes.


  —¡Imbéciles!


  De súbito, notó un perfume conocido a sus espaldas. Se volvió lentamente.


  —Hola, Rose.


  —Te hacía muy lejos, Ray. ¿Cómo has conseguido entrar en el pueblo? ¿Y por qué has vuelto?


  —Para beber.


  —Y para que te maten.


  Ray se encogió de hombros.


  —-No sufriré, Rose. Estaré demasiado borracho para que me entere.


  Rose abrió mucho los ojos.


  A los lados de Ray ya no había nadie. Seguía el desfile hacia la salida.


  —Me vas a arruinar, Ray. Mis clientes se van.


  Ray se volvió de espaldas a ella y agarró una de las botellas que estaban sobre el mostrador.


  —¿Tengo crédito, Rose?


  —Claro.


  —Te la pagaré luego, ¿sabes?


  Y echó a andar hacia la salida, tras beber un trago, directamente de la botella, que portaba en la mano izquierda.


  Rose, protestando, echó a correr tras él.


  —Ray... ¡Ray! No salgas...


  Interrumpió sus palabras para lanzar un agudo grito de espanto. En el preciso instante que llegaba junto a Ray, los batientes se abrían violentamente, enmarcando a tres hombres.


  Happy, Smith y Max Hunter.


  Tres asesinos.


  La cara de ratón de Happy se distendió en una sonrisa, mientras un chirrido parecido a una risa escapaba de su garganta.


  —¡Qué suerte! ¡Le hemos encontrado nosotros! —gritó, al mismo tiempo que llevaba la mano derecha a la funda del mismo lado.


  Ray, soltando una estentórea carcajada, empujó a Rose violentamente, derribándola contra una mesa, al mismo tiempo que su diestra pegaba en la culata de su revólver, que tronó dos veces, sin tan siquiera salir de la funda.


  Dos fogonazos. Un grito de dolor.


  Happy, alcanzado en el vientre, se dobló sobre sí mismo boqueando angustiosamente. Dejó caer los revólveres, cuyo choque contra el suelo fue imperceptible a causa del fragor de los disparos que ya efectuaban Smith y Max Hunter.


  Roger, dejando caer la botella que sostenía con la mano izquierda, se apoderó velozmente del correspondiente revólver, y disparó tres veces, en cruz, contra el lugar que instantes antes ocupaban Max y el grueso Smith, quien falto de agilidad recibió un balazo en el costado derecho.


  Ray, al descubierto, sin molestarse en ocultar su cuerpo a los dos enemigos que quedaban en pie, apretó furiosamente los gatillos de sus revólveres.


  Con una mueca salvaje en su rostro, vio aparecer una enorme mancha roja en el abultado estómago de Smith, que cayó de espaldas, produciendo un extraño sonido al chocar contra el suelo de tablas.


  Vio el enorme esfuerzo del pistolero, quien con el rostro desencajado y sin color, pugnaba por incorporarse.


  Ray volvió a disparar, esta vez contra aquel rostro grasiento, abotagado, que reflejaba la muerte.


  Rose, horrorizada, chilló fuertemente cuando vio que la cabeza de Smith estallaba en fragmentos, que surcaban el aire, para caer, tétricamente, al suelo.


  Ray tosió.


  Depositó su revólver izquierdo, descargado, en la correspondiente funda, y aguardó la reacción de Max Hunter, que se había ocultado tras el mostrador.


  Max Hunter. Sí. Aquel muchacho, por su juventud, le recordaba a Rex Noland. También moriría como éste.


  El joven dirigió una mirada a la botella de licor que había dejado caer al suelo, y se inclinó para recogerla. No le sentaría mal un trago, mientras Hunter digería su miedo.


  Bebió.


  De pronto, un estridente grito brotó de la garganta de Rose.


  Ray comprendió. Mientras saltaba ágilmente hacia su izquierda, con el rabillo del ojo vio la silueta de Max, que había aparecido casi frente a él.


  Antes de que Ray enfilara su revólver hacia el pistolero, algo fuertemente lanzado, cruzó el aire, estrellándose contra Max, quién lanzó un histérico alarido.


  La frágil silla, lanzada por Rose tras voltearla con fuerza, desvió la puntería de Max e hizo añicos el gran espejo que había tras el mostrador.


  Max se dejó caer tras la barra, después de disparar dos inútiles balas.


  Ray torció los labios en una dura sonrisa, y empezó a disparar contra la madera del mostrador.


  Los proyectiles se hundían en ella, traspasándola.


  Resonó un estertor al otro lado.


  Y el rostro de Max Hunter, bañado en su propia sangre, hizo su aparición. Una mueca retorcía su juvenil semblante. Un revólver brilló en su diestra.


  Ray no esperó más. Dos balas en sus cilindros.


  Dos balas que se hundieron en el corazón de aquel pistolero.


  Max, empujado por los proyectiles, chocó contra la estantería colocada a su espalda, y, al fin, cayó al suelo, seguido de varias botellas.


  CAPITULO 8


  
    E

  


  L piano sonó lúgubremente, debido a un gesto del pianista, que se había ocultado tras él.


  Aquello pareció una señal.


  Gente enloquecida, con los ojos desorbitados por el miedo, empezó a correr hacia la salida, aprovechando aquella pausa.


  Ray, apoyado en el mostrador, sonreía, mientras recargaba concienzudamente sus «Coks». Luego, suavemente, los deslizó en las fundas.


  Los parroquianos se atropellaban frente a la salida, gritando y maldiciendo. Nadie quería permanecer allí ni un segundo más.


  «La Alegría» no tardaría en convertirse en una gigantesca sepultura, puesto que, con toda seguridad, Morgan y los otros habrían localizado ya el tiroteo.


  Algunos calculaban mentalmente el tiempo que «Mestizo» tardaría en presentarse allí. Minutos. Pocos minutos. Y aquel tiempo era el que tenían para ponerse a salvo.


  —Apaga las luces, Rose.


  La mujer suspiró.


  —Es una locura, Ray...


  Sí. Una locura lo que brillaba en las negras pupilas de Ray Roger.


  —A veces salen bien, muchacha.


  Rose, casi arrastrando los pies, se dirigió hacia los conmutadores de la luz.


  Oscuridad.


  —No tardarán en venir, Ray —murmuró la joven, estrujándose las manos.


  Ray sonrió, sin contestar. Se encontraba bien. Aquella agorera quietud. Aquella protectora oscuridad...


  —Vete de aquí, Rose. Quiero estar solo.


  Miró hacia el rectángulo superior de los batientes, que le permitían ver un retazo de cielo. Gris rojizo.


  —Vete, Rose.


  —No.


  —¿Quieres morir conmigo?


  —Si es necesario...


  Rose se había acercado mucho a él. Ray alargó la diestra y acarició las mejillas de la muchacha. Notó humedad.


  —¿Por qué lloras?


  —Por ti.


  —Bueno... Aún no he muerto.


  Ya habituado a las tinieblas, Ray divisaba bastante bien los contornos de las cosas. Aquello, indudablemente, era una ventaja, puesto que en el caso de que sus enemigos intentaran entrar en masa, le sería muy fácil dominarles.


  No obstante, estaba seguro de que «Mestizo» actuaría de otra manera. Seguro.


  Se dedicó a vigilar las ventanas del local que comunicaban con la calle, y las escaleras de las habitaciones de Rose, muy fáciles de ganar por la parte trasera del «saloon».


  Rose respiraba agitadamente, sin dejar de mirar a Ray.


  Vio cómo, a tientas sobre el mostrador, buscaba una botella y arrancaba el corcho con los dientes.


  Bebió un largo trago.


  Y soltó una silenciosa carcajada. Rose, sorprendida, comprendió aquella risa cuando vio a Ray avanzar sin ruido hacia una de las ventanas, que se estaba abriendo muy despacio.


  La mujer se llevó los puños a la boca, para ahogar un grito.


  Ray, sonriendo, se acercó a aquella ventana. Se apostó lateralmente a ella y esperó pacientemente.


  Ya oía los jadeos del que escalaba. La hoja empezó a abrirse, y un rostro contraído, brutal, apareció enmarcado.


  Price.


  Ray, serenamente, dejó que el pistolero pisara el suelo del local. No obstante, apenas Price hubo puesto los pies en él, la botella que el joven sostenía en la mano, de la que había bebido unos momentos antes, trazó un semicírculo, y chocó violentamente contra la nuca de Price, que se desplomó sin un grito.


  —Ayúdame, Rose.


  La muchacha consiguió, al fin, vencer la paralización muscular que le había producido el terror y se acercó a Ray.


  Se abrazó a él, sollozando.


  Ray la apartó suavemente.


  —No es oportuno llorar ahora, Rose.


  La joven se separó vivamente de él. Con sendos manotazos intentó secarse las lágrimas.


  —Está bien, Ray —suspiró—. ¿Qué pretendes hacer con ese hombre?


  Roger se inclinó sobre Price y le registró rápidamente los bolsillos. Dinero, más de cien dólares..., dos pastillas de tabaco, un pañuelo y un documento que probaba que Price había cumplido condena en el penal de Austin.


  Ante la sorprendida mirada de Rose, el joven se embolsó el dinero.


  —Tengo que devolver cincuenta dólares, Rose. A aquella muchacha, a Sue.


  Sí. Ray Roger estaba resucitando.


  —Ahora, pequeña, ayúdame a cargarme a este tipo en la espalda. Se llevarán una pequeña sorpresa.


  —Pero...


  Viendo que Ray no la hacía caso y empezaba a arrastrar a Price, se dispuso a obedecerle.


  Price respiraba levemente y Ray comprendió que estaba a punto de recobrar el conocimiento. Bien. Si se daba prisa, Price no se recobraría nunca; habría pasado de la vida a la muerte sin tan siquiera darse cuenta.


  De pronto, Rose lanzó una exclamación de asombro.


  Ray, soltando a Price, se volvió hacia ella, con las manos engarfiadas en torno a las culatas de sus revólveres.


  Y la vio.


  Allí, bajando las escaleras, como un espectro, estaba Joan. Su diestra empuñaba un largo rifle.


  —Joan... —musitó Ray.


  Rose la miró rápidamente, comprendiendo. Un gesto de ira descompuso su bello rostro.


  —-¿La quieres?


  Ray no la contestó, lo que humilló profundamente a Rose.


  Sí, seguro. De nuevo iba a perder a aquel hombre, a Ray Roger.


  Conocía a los hombres y supo interpretar lo que expresaban las pupilas de Ray. Expresaban algo que ella hubiera deseado para sí. Algo a lo que aspiraba desde hacía años: amor.


  —¡Ray!


  La voz de Joan brotó estridente, nerviosa. Levantó el rifle, pero se abstuvo de disparar.


  Ya Ray Roger se había vuelto velozmente, logrando sujetar la mano de Price, armada de un largo cuchillo, que centelleó levemente.


  Price rio.


  Hilos de baba resbalaban por las comisuras de sus labios.


  —¡Muere, estúpido...!


  Su mano, más fuerte que la de Ray, ganó terreno hacia el pecho del joven quien se veía impotente para detener el avance de la punta del cuchillo.


  El silencio era absoluto.


  Gotas de sudor brillaban en las frentes de los dos hombres.


  Ray, comprendiendo su desventaja física, realizó una difícil finta, al mismo tiempo que dejaba de ofrecer resistencia a Price.


  Resonó un bufido del pistolero, quien perdió el equilibrio y estuvo a punto de caer al suelo. Cuando quiso rehacerse, ya la puntera de la bota de Ray chocaba brutalmente contra su costado izquierdo, dejándole sin respiración.


  El cuchillo produjo un sordo chasquido al rebotar en la madera del suelo, y Ray se precipitó sobre él, empuñándolo firmemente.


  Durante unas fracciones de segundo, las pupilas de los dos hombres se encontraron. Price respiraba afanosamente, con la boca muy abierta. Sus ojos, inyectados en sangre, estaban muy fijos en Ray.


  —Me alegro de que te des cuenta cuando mueras, Price. Hubiera sido mejor que no recobraras el conocimiento.


  —No voy a morir, maldito... ¡No voy a morir!


  —¿Ves este cuchillo, Price? Es el tuyo. Cuando te lo clave en el estómago notarás el roce de los tejidos rasgados... Sufrirás mucho, Price...


  La mirada de Price empezó a extraviarse. Su corazón se estaba contrayendo a causa del miedo. En su cerebro resonaban las palabras de Ray. Sintió humedad en el rostro y en el cuello.


  Ray, sonriendo duramente, siguió hablando. Sabía que estaba consiguiendo exasperar a Price. Todos los cobardes eran iguales.


  —Tus compañeros están en la calle, pero no podrán hacer nada por ti. En caso de que me maten tú no podrás verlo. ¿Y qué puede importarte, después de muerto?


  Los dos hombres daban silenciosas vueltas, estudiándose.


  La respiración de Price empezó a silbar.


  Ray adivinó su reacción. Resonó su risa seca.


  Y se oyó, estremecedor, enloquecedor, el rasgarse de los tejidos del estómago de Price, cuya boca se abrió, desencajándose, en un espasmo de agonía.


  Rebotó de espaldas, retorciéndose salvajemente e intentando arrancar aquella arma que le desgarraba las entrañas.


  Al fin, su pataleo fue cesando, con sus últimos segundos de vida.


  Ray, con el antebrazo, se enjugó el sudor de la frente.


  Miró hacia Joan, y la vio temblando convulsivamente. Rose, en un rincón, hacia esfuerzos para no gritar.


  Todo se había llevado a cabo en silencio. «Mestizo» y los dos que quedaban con vida, no sospecharían aún la suerte de Price.


  Ray sonrió. Necesitaba un trago. Iba a dirigirse hacia el mostrador, pero la figura de Joan se interpuso en su camino.


  —Ray...


  —No debes estar aquí, chiquilla. ¿Cuánto crees que «Mestizo» y los otros van a tardar en decidirse a entrar?


  —No importa, Ray. Yo quería decirte que...


  —Luego, pequeña.


  Sombras.


  Sombras atravesadas por el brillo de dos pares de pupilas. Se miraron en silencio; se comprendieron. Las palabras, pues, luego.


  Además, Ray empezaba a tener miedo. Ahora, temía perder.


  Aquel mismo pensamiento le impulsó a actuar con rapidez. Volviendo la espalda a Joan, se dirigió hacia el cadáver de Price. De un brusco tirón le arrancó el cuchillo, y lo guardó entre el cinturón y la camisa. Luego, realizando un enorme esfuerzo, consiguió enderezar aquel cuerpo muerto, cuya cabeza colgaba grotescamente a cada paso que Ray avanzaba hacia la salida.


  Frente a los batientes, se detuvo. Respiró hondo.


  A continuación, impulsó fuertemente con ambos brazos el cadáver de Price, que atravesó la débil barrera de los batientes.


  Ya en el suelo, Ray oyó la cadena de detonaciones, e incluso percibió algunos de los fogonazos de los disparos que habían saludado la aparición de Price.


  Luego, maldiciones.


  Gritos de ira.


  Ray Roger quedó unos instantes en el suelo, riendo silenciosamente. Evitó pensar en el pasado. Sólo existía el presente. Y el presente estaba representado por «Mestizo», Perkins y Kester.


  Luego...


  Se incorporó, y retrocedió hasta chocar de espaldas contra el mostrador.


  Un vaso de whisky mediado. Un trago.


  Ni siquiera reparó en la tensión existente entre aquellas dos mujeres, que le miraban con los ojos muy abiertos.


  —Puedes encender la luz, Rose. Ahora, me molestan las sombras. Seguro que no intentarán nada a la desesperada.


  Rose, mecánicamente, obedeció.


  La intensa luz hizo parpadear a las tres personas que ocupaban el vacío local.


  Joan, aterrorizada, echó una rápida mirada a su alrededor. Sólo cadáveres. Tres muertos.


  Sillas y mesas volcadas. El espejo roto. La estantería destrozada.


  Y un hombre que sonreía fríamente.


  De pronto, el silencio fue truncado por un grito, proveniente de la calle.


  —¡Roger!


  —¿Qué hay, Perkins?


  —Hemos estado deliberando, ¿sabes?


  —¿Y qué?


  —¡Asómate, maldito! —gritó Perkins.


  La respuesta fue una carcajada.


  —Está bien. Quiero proponerte algo.


  —Hazlo.


  En la calle, Perkins, algo nervioso, miró a «Mestizo» y a Kester.


  —Vamos, Perkins —sonrió «Mestizo—. ¿O es que te ha entrado miedo?


  —¡No seas imbécil! —gruñó Perkins—. ¿Por qué no se lo propones tú? Tú has sido el que ha inventado el juego.


  —Pero yo no soy tan buen jugador como tú, Perkins. ¿Crees que te iba a resultar muy difícil hacerle trampas a Roger?


  —No es eso, Morgan. Con toda lógica, Roger pensará que es una estupidez lo que le voy a proponer. Veamos. Yo le ofrezco jugamos la vida a unas partidas de «póker», exactamente, seis; tantas como balas hay en un cargador de revólver, ¿no?


  —Sí.


  —Por tanto, ¿qué necesidad tiene de exponerse, si puede estar esperándonos cómodamente a que entremos a buscarle?


  —Es decir, que no tenemos nada con qué hacerle presión —gruñó Kester—. Es cierto.


  Morgan se frotó el mentón.


  —Puede que acepte por el simple hecho de la emoción del peligro.


  —¡Bah! Olvidas que lo que peligra es la vida. Yo, por mi parte, propongo que se busque otra solución. Ni podemos entrar en el «saloon», ni podemos dejar que Roger se salga con la suya. Nos ha destrozado todos los proyectos, el muy...


  De súbito, Kester se echó a reír. Su calva cabeza brilló al reflejar una lejana luz.


  —¿De qué te ríes, imbécil?


  —¿Imbécil? Fíjate bien, Morgan. Tengo la solución para lograr que Perkins pueda entablar el juego con Roger.


  Y siguió riendo.


  CAPITULO 9
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  AY Roger, fruncido el ceño, pensaba en las causas a que podía obedecer el repentino silencio de Perkins. Si consiguiera adivinar lo que estaba tramando...


  Seguía el silencio.


  En el «saloon» y en la calle.


  Rose habíase dirigido hacia las escaleras, y subía a sus habitaciones. Joan, cerca de Ray, sostenía su rifle con temblorosa mano. Tampoco a ella le gustaba el repentino silencio.


  —¡Roger!


  Ray respingó. Por fin daban señales de vida.


  —¡Escúchame con atención, Roger!


  —Ya te oigo, Perkins. No hace falta que te desgañites. —Está bien. Ahí va: Sue Hobart está en nuestro poder. Aquellas sencillas palabras tuvieron la virtud de llenar de hielo la sangre de Ray Roger. Su semblante palideció. Sus manos se cerraron, hasta que los nudillos blanquearon.


  Su mirada dura, brillante, se cruzó con la angustiada de Joan.


  —Tu vida a cambio de la de esa mujer, Roger.


  La frase retumbó en el cerebro de Ray. Todo estaba perdido. Él no podía dejar que Sue muriese. La vida de la muchacha era mucho más valiosa que la suya... ¡Bah! Todo había sido una ilusión. No era cierto que Ray Roger había tenido su oportunidad. No le habían dejado.


  Pero..., ¿por qué? ¿Por qué tenía que morir? Ahora, precisamente ahora. Miró a Joan, cuyos ojos, muy abiertos, parecían interrogarle.


  —Vete, Joan. Que no sepan que has estado aquí. Te matarían a ti también.


  —¡No! No, Ray. Tiene que haber una solución...


  La joven se había acercado a él, y apretujóse contra el enjuto cuerpo de Roger.


  —No puedes morir así, Ray... Yo te necesito... ¿Por qué has de entregarte?


  Ray Roger apretó las mandíbulas. Sentía la calidez del juvenil cuerpo de aquella muchacha, que le comunicaba su temblor.


  La miró.


  Aquellos labios, rojos, entreabiertos. Aquella tentación, cuando era poco menos que un moribundo.


  —¿Qué respondes, Roger? —apremió Perkins, desde la calle.


  Silencio.


  Ray Roger casi no había oído a Perkins. Se había inclinado hacia Joan, y le aprisionó los labios. Notó el perfume de la joven. Su juventud, su pureza... ¡Y todo cuando iba a morir!


  Bruscamente, se separó de Joan.


  —Vete. Joan. No puedo hacer nada por evitarlo.


  —Pero..., al menos, una oportunidad, Ray...


  Ray rio secamente. No. Ya era tarde. No obstante...


  —¡Perkins!


  —Creí que te habías largado, Ray. ¿Qué contestas?


  —Quiero una oportunidad de defenderme.


  Perkins suspiró. Bien. Se había producido lo que temía. En realidad, no estaba muy seguro de que Roger se hubiera entregado fácilmente. Y, ahora, tendría que enfrentarse solo a Roger, mientras sus dos compañeros habían ido a prender a Sue. Si Roger se daba cuenta del engaño...


  —La tendrás, Roger. Sal a la calle.


  Producía un extraño efecto ver a aquel hombre solo, en el centro de la calzada de Breasted, correspondiendo a las palabras de otro hombre al que ni siquiera veía.


  Entre tanto, los gritos habían corrido por todo el pueblo, y la gente se retorcía, furiosa por su propia cobardía. Perkins iba a engañar a Ray Roger. Y quizás Sue sufriera también las consecuencias.


  Muchos pares de ojos desorbitados, miraban hacia Perkins.


  Perkins, algo inclinado hacia adelante, mantenía el brazo derecho encogido, por si fuera necesario utilizar su «Derringer»; bastaría un tirón, y...


  Por eso, desobedecía las órdenes de «Mestizo» y citaba a Ray en la calle. Dispararía tan pronto saliera. Sí. Eso haría.


  —¡Maldito...! —jadeó, sintiendo que la frente se le cubría de sudor.


  —¿Sales, Roger? —gritó.


  —Sí.


  Perkins sufrió una sacudida nerviosa. Tan pronto apareciera Ray dispararía sobre él. No tenía que darle tiempo a...


  Una serie de estruendosos disparos llenaron el ámbito de la noche. Truenos seguidos, secos.


  Provenían de la zona en que estaba enclavada la oficina- cárcel. Perkins, nervioso, sin poder controlar sus acciones, miró instintivamente hacia aquel punto, aunque sin ver nada, a causa de la oscuridad.


  Cuando recuperó la noción exacta de las cosas, se volvió hacia la puerta del «saloon».


  Su grito de miedo resonó en la calle.


  Allí, sonriendo fríamente, con el revólver derecho ya empuñado, y sosteniendo una botella de whisky en la mano izquierda, había aparecido Ray Roger.


  El brazo de Perkins se distendió velozmente. Su rostro compuso una extraña mueca, mezcla de miedo y odio.


  No obstante, no llegó a disparar. Ray había sido más veloz.


  Perkins sintió un fuerte golpe en la mano derecha, que pronto se cubrió de sangre. La miró unos instantes, hipnotizado. Su mandíbula inferior temblaba convulsivamente.


  —Olvidaste que conocía tus métodos, Perkins —dijo Ray—. Veamos, hombre, ¿dónde está Sue? ¿Dónde están «Mestizo» y Kester?


  Perkins no respondió. Iba retrocediendo, a medida que Ray avanzaba hacia él.


  —¿Un trago, Perkins? El licor es un buen tónico para una enfermedad que se llama miedo.


  Más disparos desde la casa de Sue.


  Frío mortal en la calle.


  Un perro lanzó un aullido lastimero hacia la luna, que acababa de aparecer entre unos nubarrones.


  —Me has engañado, Perkins.


  El pistolero seguía retrocediendo, con su cara más alargada que nunca.


  —¡Contesta, maldito!


  —Fue idea de ellos, Roger... ¡Lo juro! Yo no quería...


  La mano derecha de Roger se movió rápida e implacablemente. El revólver dio un breve brinco y escupió un chorro violáceo. El proyectil se clavó, con sordo chasquido, en el pecho de Perkins, quien cayó de espaldas al suelo, al mismo tiempo que de su mano izquierda escapaba el ligero cuchillo que había extraído con sorprendente velocidad.


  Su grito de muerte sembró de ecos la calle de Breasted. Terminó en un extraño gorgoteo, temblequeante.


  Ray Roger soltó una carcajada. Bebió un trago.


  Bien. ¿Qué diablos serían aquellos disparos que provenían de la casa de Sue? Sea lo que fuera, alguien oponía resistencia a «Mestizo» y a Kester, pues no dudaba que se trataba de ellos.


  Erguido, caminando lentamente, se dirigió hacia allí.


  Joan había salido del «saloon» y corrió hacia él, con los ojos húmedos y un nudo de angustia en el pecho.


  —¡Ray...!


  El joven se volvió hacia ella.


  —Quédate, pequeña. Espérame aquí.


  Joan fue a protestar, pero desistió inmediatamente. Vio algo nuevo en la mirada de Ray Roger, el amargado; el hombre deshecho. Algo nuevo que contenía la fuerza, deseos de vencer.


  —Vuelve, Ray... —susurró.


  —Claro. Bésame.


  Sumisa, Joan ofreció sus labios a Ray, que los besó ligeramente.


  Sin transición, se volvió de espaldas a la joven y siguió caminando hacia la oficina-cárcel. Ya cerca del edificio, una sombra salió a su encuentro. Caleb. El enterrador.


  —¡Diablos! ¿Qué haces aquí?


  El rostro del viejo estaba pálido. Sus ojos, muy abiertos.


  —Le matarán, Roger... debes darte prisa.


  —¿A quién van a matar?


  —Al doctor Jervis. Está con Sue.


  Ray respingó, asombrado.


  —¿Jervis?


  —Sí. Era necesario..., ¿comprendes? Y si matan al médico... Les está haciendo frente, pero hace rato que no se oyen disparos.


  El rostro de Ray estaba horriblemente pálido. Sus labios contraídos, eran una línea casi inapreciable.


  —¿Quieres ayudarme, Caleb?


  —¡Hombre...! Mira, yo...


  —Bueno, déjalo. Basta con que prepares dos ataúdes.


  Y Ray soltó la carcajada.


  —¿Están en la casa de Sue?


  —Sí.


  —Ya. Hasta luego.


  La alargada sombra de Ray Roger se proyectó en la fachada de la casa de Sue. La brasa del cigarrillo brilló unos instantes, antes de describir un arco y quedar en el polvo.


  Empujó la puerta.


  Casi al instante, dos potentes detonaciones ensordecieron momentáneamente a Ray. Un rifle.


  Respiró, aliviado, al comprobar que Jervis aún vivía y sabía defenderse. Olió a pólvora. A muerte.


  Ray Roger cerró un instante los ojos. Recordó a Sue; su angustia aquella noche en que le proporcionó la libertad, tras hacerle la extraña proposición. Después de todo, le debía agradecimiento a aquella mujer. Gracias a ella, había recuperado una buena dosis de confianza en sí mismo. Gracias a ella, podía mirar sin resentimiento a la gente normal, a la gente, pacífica. En cambio, para los asesinos albergaba un odió indomable.


  Deseaba matar. Matar para que cediera aquella ardiente opresión que sentía en el centro del pecho.


  De súbito, oyó un roce. Luego, un jadeo. Ray se apretujó contra la pared del oscuro pasillo, y aguardó a aquel hombre que, evidentemente furioso, intentaba abandonar la casa.


  —Hola, Kester.


  Fue un susurro, acompañado de una brutal presión con el cañón de su revólver en el estómago del calvo pistolero.


  —¿Tú?


  —Habla bajito, hombre, que alguien podría oírnos. ¿Dónde ibas?


  Ray había agarrado a Kester por el brazo, y de un violento tirón lo lanzó contra la puerta, apartándole del pasillo.


  De no sujetarle la dura mano de Ray, el pistolero hubiera caído al suelo. Cuando recuperó la estabilidad, miró a Ray con los ojos entrecerrados.


  —Cinco mil dólares si me sueltas, Roger. Me iré de aquí y...


  —Claro que te irás, hombre —rio Ray, silenciosamente—. Claro que sí, pero muy lejos... ¿Has oído hablar del infierno? ¿No? Pues es un lugar en el que van a parar los malditos asesinos como tú.


  —Siete, siete mil dólares, Roger... Es todo cuanto tengo.


  —Te agradezco que me lo hayas dicho, Kester. Con esos siete mil dólares yo puedo hacer muchas cosas. No creí que me apreciaras tanto.


  La ironía de Ray hizo estremecer el cuerpo de Kester. Un reflejo hizo brillar su sudorosa calva. Ray notó en la mano que sostenía a Kester el temblor del cuerpo de éste.


  —Entonces, ¿qué piensas hacer conmigo, Roger?


  —Colgarte.


  Kester quiso hacer un movimiento para soltarse de Ray y gritar, libre de la amenaza del revólver, pero el cañón del arma subió vertiginosamente hacia la barbilla del pistolero, produciendo un chasquido extraño, tétrico. El grito que iniciaba se limitó a un leve gemido.


  Ray, sonriente, vio cómo el rostro de Kester se cubría de sangre, y notó que sostenía a un hombre desvanecido. Le depositó con cuidado en el suelo, procurando que ningún ruido atrajera a «Mestizo».


  De un brutal puntapié en el hígado de Kester, comprobó que el pistolero no fingía su desmayo.


  Bien. Luego se cuidaría de Kester. Si pudiese coger también vivo a «Mestizo»... Buen adorno para cualquier árbol del pueblo.


  La casa seguía en silencio. Comprendió que Kester intentaba salir con el objeto de dar un rodeo y entrar por la puerta que desde la oficina-cárcel comunicaba con la habitación de Sue.


  Pero, ¿dónde estaba «Mestizo»?


  Sin duda, aguardaría la acción de Kester...


  Ray se echó a reír.


  Se le antojó haber tenido una buena idea, y desanduvo el camino, hasta que, pasando por encima del desvanecido Kester, alcanzó la puerta de salida a la calle.


  En el breve recorrido hasta la oficina-cárcel, comprobó, sorprendido, el cambio operado en la calle.


  Gente.


  Luces.


  Rostros pálidos. Ojos grandes, redondos.


  Todos sabían que el peligro era ya muy limitado, y aguardaban silenciosamente el final de aquella lucha.


  Caleb se destacó de entre las sombras y se acercó a Ray.


  —¡Eh! ¿Qué ocurre ahí dentro?


  —Nada, hombre. Preparativos para enterrar a dos muertos.


  Caleb abrió la boca, sorprendido.


  —¡Oye...!


  No, Ray no se entretuvo en oírle. Había ya cruzado el umbral de la oficina de la Ley y se dirigió rectamente hacia las escaleras que Randall había colocado, para estar cerca de su esposa en cualquier momento, sin necesidad de salir a la calle.


  Buena idea. Sí. Aquello iba a servir para salvarla.


  Subió los peldaños, y acercó los labios a la madera.


  —Jervis...


  Ray sonrió, al notar en el interior de la habitación un movimiento de recelo. Volvió a llamar, algo más fuerte. Oyó que se acercaban a la puerta, e, instantes después, ésta se abría.


  Allí, sudoroso, pálido, empuñando un rifle, estaba el doctor Jervis.


  —-Creí que no vendrías nunca, Ray —suspiró.


  —Por poco.


  Miró hacia el lecho en el que permanecía Sue, lívida, con los cabellos pegados a la frente por el sudor.


  —No temas, Sue —dijo, con extraña suavidad.


  —¿Qué vamos a hacer, Ray? —inquirió el médico—. Yo ya no tengo munición... Si esos dos lo hubieran sabido...


  —Sólo uno ya. Jervis. El peor: «Mestizo».


  —¿Y Kester?


  Brevemente, Ray explicó lo ocurrido.


  —Ahora —siguió—, se trata de atraer a «Mestizo» a esta habitación. Y a prisa. No podemos arriesgarnos a que Kester recobre el conocimiento.


  Le acarició la cabellera, sin que Sue ofreciera resistencia. En realidad, aquel contacto le infundía confianza. Miró rectamente a Roger.


  Apretando las mandíbulas, Ray se volvió, hacia el nervioso Jervis.


  —Indique a «Mestizo» que se entregan. Déjele que entre en esta habitación. Espero que salga bien si conservamos la serenidad, doc.


  —Sí..., sí.


  Jervis, con la lengua, recogió una gota de sudor que había resbalado hasta el bigote. Esperó a que Ray se ocultara convenientemente, y, entonces, gritó:


  —¡Morgan!


  «Mestizo», sentado tranquilamente al fondo del pasillo, sonrió. Bueno, en realidad, esperaba aquello. Jervis se rendía. Así era más fácil; sin la intervención de Kester, que debía estar al llegar.


  —Sí, Jervis.


  —No tengo ya munición. Me entrego a condición de que no hagáis daño alguno a la muchacha.


  «Mestizo» soltó una carcajada.


  —Es que tú no nos sirves para nada, viejo. Es a ella a la que necesitamos.


  Los pasos de «Mestizo» resonaban en el pasillo. Jervis, maquinalmente, miró hacia donde se encontraba Ray. Este le hizo una seña con la cabeza.


  —Abre la puerta, Jervis —dijo «Mestizo».


  El médico obedeció, asomando su lívida faz. «Mestizo», sonriendo, muy seguro de sí mismo, entró con los revólveres enfundados. ¿Para qué hacer ostentación de armas, si sólo tenía enfrente a un viejo y a una mujer?


  —Me gusta que hayas tenido sentido común, Jervis. Tu resistencia sólo hubiera podido perjudicaros.


  Jervis no respondió. Dejó que «Mestizo» entrara en la habitación.


  CAPITULO 10


  
    M

  


  ESTIZO» mostraba su más cínica sonrisa al mirar a Sue.


  —Lo siento, señora, tenemos que molestarla, pero espero que será por poco rato... Si me promete no hacer tonterías, me volveré de espaldas mientras usted se viste.


  Jervis dio un paso al frente.


  —¡Canalla! ¡Esa mujer...!


  La acción de «Mestizo» sorprendió a Jervis, quien recibió un contundente golpe en los labios, que le hizo retroceder, mientras un hilillo de sangre manaba de las comisuras.


  —¿Vamos, señora?


  Sue, hipnotizada, asintió con la cabeza. No se había atrevido a mirar a Ray, por miedo a delatar su presencia. Pero, ¿por qué no intervenía? ¿Por qué había dejado que aquel maldito asesino golpeara a Jervis?


  «Mestizo», sin abandonar su sonrisa, se volvió de espaldas. Pensaba, en aquellos instantes, en Kester y la sorpresa que se llevaría cuando viese que la situación estaba resuelta.


  No obstante, la sorpresa se la llevó él.


  Allí, a unos dos metros, había aparecido Ray Roger, empuñando un largo y amenazador 45. Ray Roger también sonreía, peligrosamente burlón.


  —No eres muy amable con las damas, «Mestizo». Si la necesitabas para atraerme a mí, ya no es preciso que la molestes.


  «Mestizo», rojo de ira por la manera de nombrarle Roger y también por el inesperado cambio de situación, quiso hacer algo. Quiso cambiar de postura y llevar su mano al revólver, pero se lo impidió un brutal golpe de Ray, con el cañón de su «Colt», que reventó la nariz del pistolero.


  —Por hacer tonterías, «Mestizo». Además, créeme, hombre, no me ha gustado que golpearas al doctor en mi presencia. Es amigo mío, ¿sabes?


  Y golpeó de nuevo el rostro de aquel hombre, abriéndole una brecha en el pómulo izquierdo. «Mestizo» lanzó un grito de dolor y retrocedió dos pasos.


  ¿Dónde diablos se habría metido Kester? ¿Por qué no llegaba?


  Ray, adivinando sus pensamientos, se echó a reír. Una risa que puso de punta los pelillos de la nuca de «Mestizo».


  —Kester duerme. En cuanto a Perkins, su sueño es mucho más largo. Eterno, ¿comprendes?


  Al conocer la verdad, «Mestizo» empezó a recobrar su serenidad habitual. Consiguió sonreír.


  —¿Y ahora, Roger?


  —Vas a morir, hombre. ¿Qué esperabas? Tú y Kester vais a colgar de sendas sogas. Un triste final, ¿eh?


  —Aún no ha llegado.


  Ray se encogió de hombros. Estaba listo «Mestizo» si quería una oportunidad. Ellos no la habían dado a nadie. Ellos eran unos malditos asesinos.


  —Andando, «Mestizo» del diablo. Molestamos a la señora. Usted. Jervis, a lo suyo.


  Cuando Ray se dirigió hacia la puerta, su mirada se encontró con la de Sue. Realmente, logró emocionarle aquella expresión de gratitud en aquellos ojos húmedos, muy grandes.


  Ray sonrió.


  Sí. Había vencido.


  De súbito, le acometió una frenética prisa. ¡Joan le estaba esperando! Y no podía estar así toda la noche.


  Cuando alcanzaron el pasillo, «Mestizo» soltó una carcajada.


  —Mucho has cambiado, Roger. ¿Qué te puede ofrecer esa mujer?


  —Una mirada de agradecimiento, «Mestizo». Me ha mirado como a un ser humano, ¿comprendes? No. Tú no puedes comprender lo que es eso.


  —Me pone nervioso que me llames «Mestizo» —dijo, entre dientes, Morgan.


  Ray soltó una carcajada.


  —Pronto no te podrá poner nervioso nada... «Mestizo».


  Al fin, llegaron al vestíbulo donde todavía Kester seguía sin conocimiento. Bajo su rostro, se había formado un pequeño charco de sangre.


  —Regístrale, «Mestizo». ¡Vivo!


  Morgan, lívido, se inclinó lentamente sobre Kester. Sus manos hurgaron en los bolsillos de aquél, hasta que dio con el fajo de billetes.


  —Cuéntalos.


  «Mestizo» obedeció.


  —Siete mil dólares.


  —Ya. No me engañó.


  «Mestizo» frunció el ceño.


  —No sé por qué me explicas esto, Roger...


  —Tendrás dinero, de modo que... Además, ¿de qué te servirá el dinero cuando estés bajo una capa de tierra de dos metros de espesor?


  —Pero... ¿No podemos llegar a un acuerdo? ¿Estás loco?


  La zurda de Ray golpeó violentamente, de revés, el rostro del pistolero, quien ahogó a duras penas un grito de ira y dolor.


  —Tus billetes ahí, junto con los de Kester. Alguien que los merece disfrutará de ellos.


  —¿Por ejemplo? —inquirió «Mestizo», intentando ganar tiempo por si Kester reaccionara.


  —Yo, hombre —rio, burlonamente, Ray.


  «Mestizo», frenético por su impotencia frente al revólver de Ray, obedeció la orden de éste. Un nuevo fajo de billetes se sumó al de Kester.


  Ray, con el rabillo del ojo, distinguió a Jervis, que les había seguido.


  —Acérquese, doc.


  Jervis obedeció.


  —Aligere a «Mestizo» de ese dinero. ¡Maldito dinero! Hace de los hombres, esclavos. ¿No te sientes liberado, «Mestizo»?


  La ironía hizo enrojecer el rostro de Morgan. Estaba haciendo el ridículo más espantoso. Y eso no podía consentirlo. Sus ojos, ahora algo enrojecidos-, brillaban duramente. Su mandíbula inferior empezó a temblar. Ray conocía los síntomas, pero sonrió.


  —Váyase ya, Jervis. La muchacha le necesita más que yo.


  —¿Y el dinero?


  —Para ella, hombre. Para el niño, o lo que sea. Es en concepto de indemnización por la muerte de su marido. Vamos, doc; no le perdonaría que sucediera algo.


  Jervis mostró una extraña sonrisa. Intentó disimular sus emociones, pero le delató el ligero temblor de su voz, al decir:


  —No hay cuidado, Ray... ¡Ah! Me honraré en estrechar tu mano luego...


  Ray sonrió, mirando a «Mestizo».


  —¿No te habías dado cuenta nunca de que las personas tienen sentimientos? ¿Te has dado cuenta de que ese viejo estaba a punto de echarse a llorar?


  «Mestizo» sonrió con desprecio.


  —Para mí, la gente siempre ha sido sólo un medio para ganar dinero, Roger. Eso son estúpidas sensiblerías.


  De súbito, Ray se envaró. Había visto brillar una leve luz de triunfo en las pupilas de Morgan.


  Se volvió, velozmente, logrando esquivar a Kester, que se había puesto rápidamente en pie.


  Casi al mismo tiempo, tuvo que efectuar dos rápidos disparos contra «Mestizo», aunque la precipitación le impidió hacer blanco. Entretanto, «Mestizo» había desenfundado sus armas y abría fuego.


  Carcajadas truncadas; risas de dementes.


  Estruendo. Humo. Olor a pólvora.


  Cintas rojas, amoratadas, cruzaban el vestíbulo, buscando carne humana.


  Ray, cerca de la puerta, la abrió de par en par, para ver mejor, y privar a sus enemigos de la oportunidad de ocultarse.


  Entró un rayo de luna y vio brillar la calva de Kester.


  Rio. Una risa inhumana, espeluznante.


  Tiró contra aquella brillante cabeza, pero la bala pasó alta. Casi al mismo tiempo, tenía que disparar contra «Mestizo» consiguiendo detener su carrera hacia el pasillo. El proyectil se clavó, con sordo choque, en el muslo de Morgan, quien cayó de bruces al suelo, maldiciendo y sin poder evitar que de su boca manaran espumarajos de rabia.


  Ray se movió ágilmente, evitando una furiosa granizada de balas disparadas por Kester y llegó a un par de metros de «Mestizo». Durante unas décimas de segundo, los dos hombres se miraron.


  Locura en ambas pupilas.


  Los ojos de «Mestizo» brillaban, febriles. Hacia allí, implacable, cruelmente, dirigió Ray los cañones de sus revólveres.


  Dos estampidos. Dos fogonazos, y un grito que estremeció la casa. «Mestizo» se llevó las manos a los ojos, pero su movimiento quedó truncado. Ya su cabeza había rebotado contra el suelo, donde quedó doblada de una manera extraña, inverosímil.


  Ray, durante unos segundos, miró los enormes boquetes rojinegros en que se habían convertido los ojos de «Mestizo». Contempló resbalar mansamente la sangre por aquel rostro crispado...


  De súbito, comprendió su error. Es decir, se lo advirtió la horrorosa risa de Kester, colocado a su espalda.


  Luego:


  —¡Morgan! ¡No te vuelvas!


  Ray sintió un frío intenso en todas las articulaciones de su cuerpo. Quiso respirar hondo, pero no pudo. ¡Qué imbécil había sido!


  —¿Me vas a matar por la espalda, Kester? —inquirió, roncamente.


  —Por la espalda, claro. ¿Qué más da?


  Volvió a sonar la risa del pistolero.


  Y, seguidamente, un estruendo disparo que a Ray se le antojo había estallado en el interior de su cerebro. Sintió un golpe en la espalda, y perdió el equilibrio.


  De nuevo aquella risa.


  Al caer al suelo, Ray, mortalmente pálido, vio a Kester. Su rostro abotagado, brutal, cruel... Sentía que los ojos empezaban a velársele, pero, no obstante, recurrió a toda su voluntad. En realidad, no sentía dolor..., no sentía nada.


  Sólo odio. Un odio insaciable, destructor.


  Apoyando la culata del revólver en el suelo, sorprendió a Kester con dos rápidos disparos, uno de los cuales rozó el costado izquierdo del pistolero.


  Kester gritó, asombrado.


  Quiso volver a disparar, pero perdió su oportunidad. La mano de Ray aún no había perdido su firmeza. Y los ojos del muchacho aún no estaban tan velados como para no ver saltar en fragmentos el rostro de Kester, cuya risa había quedado bruscamente cortada.


  Ray, asqueado, insensible al dolor, contempló la lenta caída de Kester, el hombre sin rostro, que chocó siniestramente contra el suelo.


  Sin fuerzas ya, pero sonriendo tristemente, Ray chocó de bruces contra la madera.


  Aquel humo..., aquella neblina... Tosió violentamente, produciéndose un vivo dolor en la espalda.


  Sentía un extraño sabor en su boca...


  Todo flotaba a su alrededor.


  —¡Qué extraño! Aún estoy vivo...


  Luego, como si procedieran de mil millas de distancia, oyó pasos precipitados. Intentó ampliar su sonrisa. Bueno, al menos que el que le viera morir comprendiera que Ray Roger...


  —¡Ray!


  —Alguien me llama... No es Joan...


  —¡Ray! ¿Qué ha ocurrido...?


  Jervis lanzó una ahogada exclamación. Acababa de ver el enorme boquete que presentaba la espalda de Ray Roger. Nerviosamente, el médico se inclinó sobre el joven, examinando la herida, situada muy alta y casi junto al corazón.


  Frías gotas de sudor bañaron el rostro de Jervis. ¡Aquel hombre no podía morir ahora! ¡Ray Roger tenía que salvarse, tenía que...!


  Desechó sus pensamientos, para atenderle rápidamente.


  Ray abrió levemente los ojos. Notó el contacto de los dedos de Jervis.


  —¡Ah, doc...! ¡Qué lástima! No pude colgarles... Y lo merecían, los muy malditos...


  —No hables, Ray. Por Dios, no hables... —murmuró Jervis, con voz temblorosa.


  Ray volvió a cerrar los ojos. Le dolía la herida de un modo horrible. Aquella sensación de angustia... ¿Luz? Alguien había abierto la luz...


  De súbito, algo estalló en su cerebro. ¿Qué hacía allí Jervis? ¡Maldito!


  Abrió los ojos.


  —¡Doc, maldito! ¡Ella primero, ella! ¿No comprende que de lo contrario, todo esto habría sido inútil? ¿Qué importa mi viejo y maldito pellejo...?


  Un ronco estertor interrumpió sus palabras. Las manos que habían sujetado férreamente a Jervis perdieron su fuerza. De no ser por el apoyo de Jervis, el muchacho hubiera chocado de cabeza contra el suelo.


  Jervis, sintiendo un extraño escozor en los ojos, miró al frente unos instantes. Si no actuaba rápidamente, Ray Roger se le moriría en las manos.


  Vio la puerta.


  Rostros curiosos que asomaban cautamente.


  Un silencio pesado, trágico.


  ¿Ray? ¿Sue?


  Apenas vio a Joan, cuando la joven, jadeante, con expresión de infinito terror en sus ojos, apareció en la puerta.


  La joven se acercó a su padre, temerosa. Su bello cuerpo temblaba violentamente. No se atrevía a mirar a Ray... No. No era posible que Ray...


  —Padre...


  Se miraron.


  —Aún vive, hija. Existe una ligera esperanza, pero ha de ser ahora mismo. Debo extraer la bala ahora mismo..., y Sue...


  —Yo estaré con ella, padre.


  —Estás muy nerviosa, pequeña. Es en estos momentos en los que debemos conservar la serenidad —dijo, suavemente, Jervis—. Pero tengo confianza en ti.


  —Gracias, padre.


  Una hora después, Jervis, entre llantos de una criatura, contemplaba la onza de plomo que había arrancado del cuerpo de Ray Roger.


  No se molestó en secarse el sudor que resbalaba, copioso, por su rostro y cuello.


  Epílogo


  TE han nombrado el sheriff de Breasted, Ray.


  —¿De veras?


  —¿No..., no piensas aceptar?


  Ray, interiormente divertido, miró a Joan.


  —Ya sé que no se comportaron bien contigo, Ray... Ellos dejaron que te las compusieras solo contra aquella cuadrilla de asesinos. Pero te están agradecidos, Ray.


  Ray sonrió. Su rostro aún muy pálido, en el que destacaban las brillantes pupilas negras, había perdido parte de la tensión que le caracterizaba. Su expresión era más humana.


  —Eso no importa, Joan —respondió—. Ellos hicieron lo que debe hacer la gente pacífica. Ellos no están acostumbrados más que a ver estas cosas, no a vivirlas ni a sentir en su carne la mordedura del plomo. Ellos tienen algo que les obliga a conservarse, a ser prudentes; ello es la familia; mujeres, hijos... Verdaderas responsabilidades.


  Ray se interrumpió, intentando encontrar la mirada de Joan.


  —No les guardo rencor, Joan. Somos otra clase de hombres los que debemos hacer frente a la violencia.


  Ella le miró, alarmada.


  —¿Quieres decir que tú no puedes ser como ellos, un hombre pacífico y con responsabilidades?


  Ray sonrió.


  —Pequeña..., has olvidado que soy el sheriff de Breasted. Un sheriff tiene que ser poco menos que un pistolero, aun cuando se emplee en defender la Ley.


  Joan suspiró, aliviada. Por unos instantes había temido que Ray se sintiera incapaz de...


  —¿Y..., y las responsabilidades de que hablabas...?


  —Un sheriff no puede ser un cobarde, pequeña.


  Joan, lentamente, sin dejar de mirar fijamente a Ray, se sentó al borde del lecho en que yacía el joven, aún convaleciente de su herida en la espalda, en la propia casa de Sue.


  —Ray...


  Fue un susurro. Como una súplica.


  El muchacho sintió calor en las venas.


  Aquellos labios, muy rojos, húmedos... Aquel perfume limpio y suave que emanaba de la cabellera de Joan...


  Respiró hondo.


  Sus brazos rodearon suavemente la cintura de Joan, atrayéndola hacia sí. Ray no quiso pensar; todo había quedado muy lejos. Su angustia, su amargura de aquellos años...


  La besó con fuerza. Ya no había frío en sus labios.


  En aquel instante, entró Sue en la habitación, sorprendiendo a la pareja en su transporte amoroso. Sigilosamente, cerró la puerta y salió. Comprendía.


  Había cierta tristeza en su rostro, pero se sentía serena, segura, con fuerzas para vivir. Su hijo se llamaría Ray. Seguro.


  Allí, en la calle, sol.


  Y el mismo polvo de siempre.


  Aquello no cambiaba nunca. Eran las vidas de los hombres lo único complicado y variable.


  F I N
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