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    Recuerda: siempre te tienes a ti [image: ]
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    [image: Cubierta] Goa recorría los pasillos de aquella gran papelería buscando todo lo que figuraba en la lista de libros y material que les habían enviado desde el instituto. Mientras lo hacía, notaba en la barriga aquellos nervios de cuando está a punto de pasar algo que esperas desde hace mucho. Goa se metía la mano en el bolsillo de los vaqueros cortos, la sacaba y, al cabo de nada, la volvía a meter, señal inequívoca de que estaba nerviosa. Aquel verano había crecido todavía más y su cuerpo, ahora sí, era más de chica que de niña, y ya era casi tan alta como su madre. Ese día hacía mucho calor y había tenido que recogerse el pelo con una goma de las grandes, porque las pequeñas se le rompían todas.
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    —¿Falta algo, Goa? —le dijo su madre.


    —Unos bolis, que los cojo ahora, y el libro de alemán.


    [image: Cubierta] —No lo tienen, el dependiente me ha dicho que volvamos la semana que viene a ver si ya ha llegado.


    Fue pronunciar la palabra «alemán» y sentir un pinchazo en el corazón. Inevitablemente, conectaba esa palabra con Klaus. Desde el viaje a Mallorca, Goa estaba hecha un lío: sentía tantas cosas a la vez que le parecía imposible entenderlas todas. Seguía soñando con el mar un par de veces a la semana, más o menos, pero ya no sufría; lo había normalizado y a menudo conseguía agarrar la tabla de surf y volar sobre las olas, o bien subirse a una barca que creaba dentro del sueño. Estaba inquieta, y era natural que lo estuviera, porque desde aquel primer día del trayecto en barco a Mallorca habían pasado muchas cosas, tal vez demasiadas.


    [image: Cubierta] —Goa, ¿estás nerviosa? —le preguntó su madre cuando se pusieron a la cola de la caja.


    —¿Qué? —respondió Goa, despistada, como si regresara de un lugar muy lejano.


    —Digo que si estás nerviosa por ir al instituto el lunes.


    —¿Nervios, yo? ¡Qué va! —contestó ella intentando mostrarse segura.


    Pese a que sabía que su hija mentía descaradamente, Julia hizo ver que la creía. Sabía que en aquellos momentos Goa estaba tan nerviosa que, si insistía un poco más sobre el tema, se echaría a llorar allí mismo.


    [image: Cubierta] Pero su madre la entendía. Rodeada del olor que desprenden las papelerías a principios de curso, Julia también recordó los nervios y la emoción que ella misma había sentido antes de comenzar las clases cuando era adolescente, la incertidumbre de no saber con quién le tocaría ir a clase o qué profesores tendría. Empatizó tanto que no pudo evitar acercarse a su hija y darle un beso en la mejilla, así, espontáneo y sin avisar, cosa que a Goa no le gustó ni pizca.


    —¡Mamá! ¡¿Qué haces?!


    —¡Ay, te doy un beso! Te has hecho tan mayor…


    —¡Estamos en la cola y esto está lleno de gente! ¡Contrólate!


    Y a Julia este último «contrólate» la hizo reír.


    [image: Cubierta] Goa la miró con cara de quien, en ese momento, está pasando muchísima vergüenza ajena, y fijó la vista en el suelo intentando pasar desapercibida, aunque sabía que, con la risa estridente de su madre, eso era imposible.
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    [image: Cubierta] Desde aquel beso en la cubierta del barco a Mallorca, Goa había ido cambiando la impresión que tenía de Klaus. Era tan divertido y se sentía tan cómoda con él que, poco a poco y sin darse cuenta, Klaus pasó de ser un amigo de la infancia a convertirse en la persona de quien se había enamorado. Sí, ENAMORADO. Sin apenas verlo venir, Goa se quedó colgada de aquel chico un año mayor que ella con quien estaba pasando las mejores vacaciones de su vida.


    [image: Cubierta] Pero no fue plenamente consciente de ello hasta el día siguiente de regresar de Mallorca, cuando su padre la fue a buscar para irse, en esta ocasión, a un camping del valle de Arán donde pasarían unos días con sus primos. En el coche, mientras oía hablar a su padre y a Carla, que ya lucía una barriga imponente porque solo le faltaban tres meses para dar a luz (¡Goa todavía no se terminaba de creer que tendría un hermanito!), echó muchísimo de menos a Klaus. No podía dejar de pensar en todos los momentos que habían compartido en Mallorca: cuando iban juntos a comprar el pan y las ensaimadas cada mañana a la panadería del pueblo, cuando jugaban con las palas en la playa o competían por ver quién conseguía nadar más rato sin descansar, cuando reían por las noches stalkeando a excompañeros de Klaus… Sentía una emoción tan inmensa que no podía pensar en otra cosa que no fuera él y aquellos días. Pero al mismo tiempo, a ratos, tenía miedo: «¿Y si él no sentía lo mismo que ella? ¿Y si ella no le gustaba?». Estaba hecha un lío: tenía muchas ganas de que todo el mundo supiera cómo se sentía, pero también le daba miedo que Klaus no la correspondiera o explicar a los demás lo que sentía y que se rieran de algo que para ella era tan especial, bonito e importante. En el coche, camino del valle de Arán, se le cayó el mundo encima al darse cuenta de que pasaría quince días en la montaña con unos primos más pequeños que ella y, lo que era aún peor, sin saber cuándo volvería a ver a Klaus. De pronto sintió una gran necesidad de hablar con él, aunque fuera por Instagram. ¡Lo echaba tanto de menos…!
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    —Papá, ¿me compartes los datos para que me pueda conectar con la tableta? Me aburro en el coche sin hacer nada.


    [image: Cubierta]—¿Los datos? ¿Para qué?


    —Papá, te lo acabo de decir. ¿Para qué quieres que sea? ¡Para poder hablar con mis amigos!


    —Pues habla con nosotros o mira por la ventana…


    —Alberto, no seas así, hombre… Deja que se conecte un rato por lo menos, que tres horas y media de viaje se le pueden hacer muy largas hablando solo con nosotros… —Carla se echó a reír, intentando que Alberto cediera un poco.


    [image: Cubierta]Goa no entendía por qué su padre la martirizaba cada vez que iban en coche negándose a compartir los datos de internet. ¿Acaso no entendía lo importante que era para ella hablar con sus amigos TODO EL RATO? ¿Y lo aburrido que era hablar solo con él y con Carla? Que sí, que eran guais (como ellos decían demasiado a menudo), pero, a ver…, no era lo mismo que hablar con Ana, Klaus, Bruno o Nadia. No tenía nada que ver.


    A Goa le indignaba que su padre no entendiera algo tan básico de la adolescencia. Siempre pensaba: «¿Acaso tú no fuiste adolescente? ¿Ya no te acuerdas?». Lo que ella no sabía era que Alberto sí que se acordaba, y mucho, pero que, ahora que era padre, le dolía ver que cada vez hablaba un poco menos con su hija. Cuando la veía hablando tanto rato con sus amigos con la tableta se asustaba: «¿Y si se engancha demasiado a las pantallas? ¿Y si hablan de temas poco adecuados para la edad que tiene? ¿Y si se va alejando cada vez más de mí y la pierdo?».


    [image: Cubierta] Pero al final, y gracias a Carla, cedió:


    —De acuerdo, pero solo un rato, ¿vale, Goa?


    —Síííííí… —dijo ella mientras pensaba: «Menos mal que tengo a Carla».


    Al cabo de un minuto, ya había enviado a Klaus una foto de esas que solo pueden abrirse una vez: un selfi en el que solo se le veía media cara.


    Y al cabo de apenas diez segundos, había recibido uno de Klaus haciendo la señal de la victoria, con aquellos ojos verde claro, el pelo alborotado y mal colocado, y aquella sonrisa tan traviesa que a ella le encantaba.
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    ¿Cómo aguantaría tantos días sin él? A Goa le entraban ganas de llorar solo de pensarlo.


    [image: ]
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    [image: Cubierta] «¡Qué remedio!», pensaba ella. Mira que le gustaba ir de vacaciones a aquel camping del valle de Arán que estaba al lado del río, pero en esta ocasión, y por primera vez, se moría de ganas de volver a casa, y no precisamente porque echara de menos a su madre. Estaba harta de jugar a las cartas todos los mediodías, cuando hacía demasiado calor para cualquier otra cosa, y de hacer las mismas excursiones de siempre. Quería volver para ver a Ana, a Bruno, a Nadia, pero, sobre todo, para intentar convencer a su madre de que quedaran con Zu, Klaus y Marcus. Durante los quince días que pasó en la montaña, lo que más grabó en el videodiario fueron entradas del estilo:
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    Estoy hasta el moño de jugar a las cartas, bañarme en el río e ir en bicicleta… EN SERIO. ¡¡¡Quiero volver a casa!!! ¡¡¡Quiero a mis amigos!!! Los que tengo en el camping están bien, nos reímos, pero no sé…, ¡este año los encuentro pequeños y las cosas que me proponen no me interesan! ¡¡¡Echo mucho de menos a Ana, pero, sobre todo, echo de menos Mallorca y a Klaus!!! No lo entiendo, si no me gustaba… Y ahora solo quiero chatear con él, que me escriba y que me diga que le gusto, que, por cierto, todavía no me lo ha dicho nunca. Bueno, yo tampoco se lo he dicho, claro. ¡¡¡Ni muerta!!! ¡¡¡Qué vergüenza!!! ¡¿Y si le digo: «Me gustas, Klaus», y él me dice: «De acuerdo», o peor: «Tú a mí no»?! O todavía más horrible: ¿y si me envía un emoji que diga «OK»? ¡¡¡JURO QUE ME MUERO!!! No, ni en broma. Será secreto. En realidad, no lo sabe nadie, todavía… ¡Ni siquiera Ana! Uf… Y aún faltan ocho días para volver a casa… ¡¡¡Me saldrán canas de estar aquí!!! ¡QUIERO VOLVER YA!
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    Lo que Goa no esperaba era que, durante las semanas siguientes, poco a poco, iría perdiendo la pista de Klaus…
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    [image: Cubierta]Klaus se lo había pasado bomba en Mallorca. Sorprendentemente, aquella niña a la que un día había vuelto a ver en un partido de vóley y que le había parecido pequeña y nada interesante, de pronto le había llamado la atención: era diferente a las otras chicas, tenía una luz en la mirada que hacía que no le pudiera quitar los ojos de encima, pero, sobre todo, era alguien con quien se sentía muy a gusto. Tal vez era por su sentido del humor o por aquel aire misterioso que la hacía tan atractiva o, quién sabe, tal vez por aquel pelo incontrolable que la hacía parecer libre e, incluso, salvaje. Fuera por lo que fuera, le había dado un beso. Lo había hecho de manera espontánea, sin pensarlo demasiado, porque sentía una felicidad extrema por el hecho de estar en la cubierta de aquel barco, de ir de viaje, de haber terminado las clases y de dejar atrás un curso para olvidar, pero, sobre todo, de sentirse tan a gusto con ella. En aquel momento, Klaus no era nada consciente de lo que ya estaba pasando. No sabía que, en el fondo, Goa le gustaba mucho más de lo que quería reconocer. Pero a medida que fueron pasando los días, Klaus se dio cuenta de que cada vez le gustaba más. Tanto que ya no se atrevió a darle ningún otro beso… ¡Ni en broma! Qué vergüenza sentía al pensar que ella, quizá, esta vez lo rechazaría. Durante el último curso en Berlín, a Klaus le había gustado una niña de su clase, pero ni por asomo había sentido lo mismo que sentía cuando estaba con Goa.
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     La casita que habían alquilado para las vacaciones estaba a cinco minutos a pie de una pequeña colina desde donde se veía la puesta de sol. A excepción del día en que habían ido todos juntos a ver la puesta al mirador de Sa Foradada y de otro en que habían ido a cenar a Palma, cada tarde Goa y él habían ido a contemplar aquel espectáculo. Charlaban, reían y mantenían unas conversaciones interminables porque ninguno de los dos se cansaba del otro y, si alguien de fuera los hubiera oído, habría adivinado que se gustaban. Después volvían a casa, casi a oscuras, iluminando el camino con la linterna del móvil de Klaus mientras intentaban darse sustos el uno al otro con gritos inesperados, como, por ejemplo: «¡Un jabalí!», para que el otro diera un bote. Qué hartones de reír que se daban…


    Pero cuando volvieron de Mallorca, aunque pasaron largos ratos chateando en los días siguientes, todo se fue enfriando inevitablemente. Goa le seguía gustando, pero… ¿cuándo la volvería a ver? ¿Conseguirían recuperar lo que habían vivido en Mallorca? ¿Algún día ella se enamoraría de él? Cuando pensaba en esto, se desanimaba un poco y se convencía de que tenía que quitársela de la cabeza. Además, era posible que ella estuviera conociendo a otra persona en el camping o que se hubiera reencontrado con algún amigo que ya le gustaba de otros veranos… ¿Quién podía saberlo? O en el instituto, en septiembre, conocería a otros chicos más guapos y simpáticos que él… A Klaus le dolía pensar estas cosas, y a ratos incluso se enfadaba consigo mismo por haberse colgado tanto de Goa. Un día, chateando, le preguntó:


    
      ¿Y qué, no tienes ningún novio allá en la montaña?

    


    Pero ¡¿qué dices?!


    
      En los campings siempre se encuentra a alguien interesante…

    


    
      ¡Qué va! Son todos pequeños, inmaduros y aburridos.

    


    ¿Yo también?


    
      No, ¡tú solo eres aburrido! ¡Pero te elegiría mil veces antes que a ellos!

    


    
      Mira, si me eliges a mí, te perdono por haberme llamado aburrido.

    


    Los dos, tras la pantalla, se sonrojaron y el corazón les empezó a latir más deprisa. Era curioso: chateando se atrevían a decirse cosas y a lanzarse indirectas que, cara a cara, no se habrían atrevido a decirse nunca. Pero después de soltar alguna frase de las que te hacen acelerar el corazón, siempre había una pausa y ya no sabían cómo continuar, y entonces volvían a hacer alguna broma por miedo a que el otro no siguiera el juego y a romper la magia que se creaba cada vez que chateaban.
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    Pero, al cabo de unas semanas, Klaus se fue a Berlín y pasó de tener mucho tiempo libre y de aburrirse a ratos en casa de Zu, su madre, a no tener ni un solo momento de calma. Encuentros con los amigos, comidas familiares, excursiones con su padre… Mil cosas que hacían que su vida hubiera cambiado radicalmente. Es cierto que todavía tenía el móvil en la mano todo el rato, pero, en aquel entorno y con tantas distracciones, se le hacía raro chatear con Goa como antes, de modo que las largas conversaciones a través de la pantalla se fueron convirtiendo en frases aisladas de vez en cuando. Klaus pensó que esto también le serviría para quitársela de la cabeza, porque en aquellos días en que se sentía tan enamorado, también se sentía inseguro, inquieto y nervioso cuando ella no le respondía enseguida, y eso tampoco le gustaba. Además, ¡vete a saber cuándo volverían a verse! En el fondo del fondo, Klaus creía que, al vivir lejos y verse tan poco, no tenía nada que hacer con Goa, de modo que el hecho de distanciarse de ella, en cierta manera, le sentó bien.


    [image: ]
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    [image: Cubierta] Cuando Goa notó el distanciamiento de Klaus, se montó una buena película en la cabeza. Inventada, claro, como la mayor parte de las películas que nos montamos, pero Goa se la creía y eso era suficiente. Se imaginaba a Klaus en Berlín, reencontrándose con alguna antigua novia y olvidándose de ella completamente. Tenía la sensación de que lo que habían compartido en Mallorca habían sido imaginaciones suyas y que ella no le había gustado nunca a Klaus. Pasó por todas las emociones posibles: tristeza, rabia, pena, añoranza… Hasta el día en que abrió la tableta y declaró:
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    ¡A la mierda! ¡Que se vaya a la mierda Klaus! Si desaparece de esta manera porque se va a Berlín con sus amiguitos y se olvida de lo que tiene aquí, ¡que le den! Paso de él. Se acabó. Parezco tonta mirando la tableta cada dos por tres con la esperanza de que me escriba. Basta. ¡A partir de hoy paso página, porque no merece que esté aquí sufriendo y pensando tanto en él! Mallorca fue muy guay, sí, pero ya ha pasado, o sea, que ahora, en lo que queda de verano, pienso vivir tranquila y sin estar pendiente de ese dummkopf. Que sí, que es guapo, simpático y, joder…, me encanta, pero es evidente que es un bobo si después de todo decide ignorarme de esta manera. Y si cree que lo voy a perseguir… ¡Ni hablar! ¡Que ni lo sueñe! ¡PASO!
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    Goa era muy sensible, pero también muy clara y, a veces, incluso radical, así que, cuando decidió pasar página, lo hizo convencida. Aquel mismo día quedó con Ana y se lo explicó todo.


    —Ana, tengo que contarte una cosa.


    —OH, MY GOD!!! ¡¡¡No!!! ¿Salseo? ¿En serio? ¡Viva! ¡Un poco de emoción, que agosto es muy aburrido! ¡Por fin! Me encanta cuando alguien me dice: «Ana, tengo que contarte una cosa».


    —Pues yo odio esa frase. Venga; calla y escucha.


    —¡De acueeerdo! Callar me cuesta, pero lo intentaré. —Ana se apretó los labios con las manos intentando cerrarlos fuerte, pero duró poco.


    —Bueno. Pues que en Mallorca… Eh… Quiero decir… que con Klaus…


    —¡No me lo puedo creer! ¡¿OS ENROLLASTEIS?! —gritó Ana, olvidándose de la promesa de mantener la boca cerrada.


    [image: Cubierta] —A ver, ¡¿no ibas a cerrar el pico?! ¿Qué dices? ¿Estás loca? —dijo Goa, y Ana se puso a dar besos al aire—. ¿Puedes hacer el favor de parar de hacer eso y escucharme?


    —¡Es que es tan emocionante y vas tan lenta explicándomelo que no me puedo reprimir!


    —¡Si te callaras, iría más rápido, pero no paras de interrumpirme! Va, en serio, que ya me cuesta bastante explicártelo todo.


    —De acuerdo. Perdona. Me callo. Te lo juro. —Y levantó la mano derecha como si estuviera jurándolo ante un tribunal. Goa sonrió porque los gestos de Ana siempre la divertían.


    [image: Cubierta] —Pues que en Mallorca… me colgué muy fuerte de Klaus. Es tan… diferente, pero en el sentido que mola, y es simpático y bastante guapo, y no sé… O sea…, reíamos, nos pasábamos el día jugando, hablábamos de muchas cosas, nos lo explicábamos todo… No lo sé, fue MUY guay, ¿sabes?


    —Oh, qué bonito, Goa… ¡¡¡Tu primer amor!!! ¡Un alemán simpático y encima guapo! A ver, que a mí los tíos me importan cero, ya lo sabes, pero es normal que te pareciera guapo. ¿Y qué, y qué? ¡Explica! ¿Hubo beso? —Por primera vez, Ana parecía totalmente sincera, como si ya no tuviera nada de celos, como si realmente se alegrara por Goa. Tal vez Laura, la chica del campamento de verano de vóley, tenía algo que ver con esto.


    [image: Cubierta] —El primer día, cuando íbamos hacia Mallorca, me dio un beso por sorpresa en la mejilla, pero ya está.


    —¡¡¡QUÉ FUERTE, GOA!!! ¿En serio? ¿Solo uno? ¿Y en la mejilla? ¡Menudo churro! ¡Por favor! Quiero decir… ¿Por qué no le diste tú uno? ¡¡¡Qué fuerte!!! —Y soltó un chilido tan agudo que Goa se tuvo que tapar los oídos.


    —¡¡¡No grites!!! Sí, hombre, ¿y si no le gusto?


    —¡¿Qué?! ¡¿Qué dices, tonta?!, ¡si tú gustas a todo el mundo! O sea…, ¡incluso a mí! Ja, ja, ja, es broma, ya no me gustas… Bueno, sí que me gustas como amiga, pero ya no como antes, ya me entiendes. —Ana se moría de ganas de explicar cosas de su verano, pero no era el momento.


    —Ay, sí, Ana, para, que todavía no te lo he podido contar todo. Pues eso, que en Mallorca fue increíble… Y cuando volvimos, chateamos mucho durante algunos días, pero luego él se fue a Berlín, y desde entonces es como si yo ya no existiera, ¿sabes? [image: Cubierta]Ya casi no me escribe y hoy he decidido que paso de él, o sea, que a partir de ahora estoy desenamorada. Es oficial. Ya está. Quiero decir que… basta.


    [image: Cubierta] —¡Oh, qué historia tan triste y corta!


    —Ya…, un poco corta, sí, pero…, ¡bah!, ¡a la mierda!


    —Claro que sí, si no ha sabido ver lo genial que eres…, ¡a la mierda!


    Ana, al ver que su amiga estaba más triste de lo que intentaba aparentar, no se atrevió a explicarle que ella sí que había vivido su primer beso en los labios. Solo de pensarlo, se le ponía la carne de gallina.
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    [image: Cubierta] Goa, Ana, Bruno y Nadia no pudieron quedar los cuatro hasta una tarde, cuando solo faltaban ocho días para el inicio del instituto. Fue emocionante volverse a ver, abrazarse, reír y darse cuenta de que, aunque no se habían visto prácticamente nada aquel verano, parecía que se hubieran despedido el día antes. Aquel verano Nadia había ido de vacaciones a Marruecos y Bruno había estado en el camping con su madre y después en un pueblo de los Pirineos con su padre. Ana y Goa eran las que habían pasado menos semanas fuera, pero tampoco habían coincidido demasiado. Goa tenía una sensación muy agradable cuando estaba con ellos, se sentía como en casa. Aquella tarde, como siempre que quedaban y hacía buen tiempo, se compraron un yogur helado cargado de golosinas y chocolate, y luego fueron a comérselo a una plaza muy bonita, arbolada y con hierba, cerca de la escuela donde habían estudiado primaria. Comían el helado, se tumbaban y charlaban, y a veces terminaban haciendo la vertical o torres humanas, riéndose y dándose algún trompazo sin querer.


    [image: imagen]


    En cuanto vio a sus amigas, Bruno les dijo emocionado:


    —¿Qué, me veis más alto? ¡¡¡FLIPAD!!! ¿Habéis visto qué estirón?


    Ellas, que lo estudiaban con lupa, no terminaban de ver el estirón del que hablaba. De hecho, quienes realmente habían cambiado habían sido ellas tres: habían crecido, sobre todo Nadia y Goa, y Ana tenía un poco de acné en la cara y se le notaban más los pechos que en el curso anterior. En cambio, de la regla, ¡ni rastro!


    —Si tú lo dices… —dijo Ana—. Tal vez sí que estás un poco más alto.


    [image: ]


    —¡Me he medido y he crecido! —insistió Bruno, molesto al ver que no se habían dado cuenta.


    [image: ]


    —Que sí, Bruno, no te enfades, pero como nosotras también hemos dado el estirón, no lo notamos tanto… —intentó aplacarlo Goa, y enseguida cambió de tema—. ¡Pero sí que estás muy guapo con el nuevo corte de pelo! ¿Qué es este degradado? ¡Has hecho un glow up que lo flipas este verano! ¡Ya verás cuando te vea Gala!


    Todos se echaron a reír.


    —Mola, ¿verdad? Seré el nuevo popular del insti, ya lo veréis… ¡No me quitarán los ojos de encima! Y no me hables de Gala, que he visto muchas fotos suyas en el Insta con un crío que debe de tener doce años, ¡pero se cree que tiene dieciséis! —saltó Bruno con cierta frustración.


    Tardaron apenas diez minutos en ponerse a hablar sobre los nervios de comenzar el instituto y de lo que pasaría al cabo de pocos días, y enseguida se hizo evidente que a Nadia no le estaba gustando nada aquella conversación. Se puso seria y a cada cosa que comentaban ella respondía con un «pse».


    —¿Qué te pasa? —preguntó Goa, algo preocupada—. ¿No te ha ido bien el verano?


    —Sí, el verano sí… Pero estáis hablando del instituto al que iréis juntos y os podréis ayudar, y a mí, en cambio, ¡me ha tocado otro y solo conoceré a David! No es justo… —dijo Nadia con un hilo de voz.


    —¡Por lo menos conocerás al más guapo! —se apresuró a decir Ana.


    [image: Cubierta] —¡Ana! —exclamó Goa mientras le clavaba un codazo—. Nadia, te entiendo… No debe de ser nada fácil. Si yo estuviera en tu lugar y tuviera que empezar el insti sin vosotros, seguro que me sentiría como tú. Siento no haber pensado que tal vez esta conversación te haría sentir mal.


    —No, si es normal que queráis hablar del instituto, pero… ¿qué haré yo sin vosotros? —Y entonces se le cayeron las lágrimas, ante la sorpresa de todos, que nunca la habían visto llorar.


    —Oh…, Nadia… —dijeron al unísono, y se le echaron todos encima para abrazarla. Aquello, sin duda, era justo lo que necesitaba: sentir que, pese a que no irían juntos a clase aquel curso, continuaría teniéndolos muy cerca.


    [image: Cubierta] —Nadia, nos veremos en vóley y, además, quedaremos. No nos separaremos nunca de ti, ¿me oyes? —dijo Ana.


    —¡NUNCA! —respondieron Bruno y Goa.


    Tener amigos como ellos la hacía sentir más segura y tranquila y, por unos segundos, sí que pensó que, a pesar de todo, sería capaz de pasar un buen año en el instituto sin sus amigos. A Goa, Ana y Bruno, en cambio, se les encogió el corazón al ser conscientes de que, cuando empezara el curso, cada mañana tendrían que separarse de ella, y pensaron que por nada del mundo les gustaría estar en su lugar.
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    Mañana empiezo el instituto y confieso que estoy cagada de miedo. ¿Y si Ana y Bruno no van a mi clase? ¡Me moriré! Hace muchos días que decidí lo que me pondría y ya lo tengo todo a punto: estrenaré una camiseta que me ha regalado papá y me pondré los vaqueros cortos y rotos azul claro, que todavía hace calor. Me da mucha vergüenza el momento de entrar… ¿Y si la gente me mira? ¿Y en clase, cuando me pregunten cómo me llamo y lo tenga que deletrear por enésima vez? «G-O-A». Uf…, ¡vaya palo! Si alguien me llama BOA, dejo el insti, ¡en serio! Pero también te digo que no volvería por nada del mundo a la antigua escuela… O sea, es que ahora los veo y los encuentro tan pequeeeeeeños. Tengo ganas de conocer a gente mayor que yo, y no sé, ¡hacer cosas de mayor! Pero hoy no sé si podré dormir, ¡¡¡que soy muy intensa y ahora mismo estoy supernerviosa!!!
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    [image: Cubierta]—Va, Goa, que ya son las diez. Deja la tableta y a dormir, que mañana es un día importante —dijo Julia asomando la cabeza por la puerta de la habitación.


    —Mamá, es un día normal, ¡no es para tanto!


    —¿Cómo que no? ¡Empiezas el instituto! ¡Es un gran día!


    —Pse… Deja que haga una cosa y lo dejo.


    —Va, que es tarde y ya has tenido suficientes pantallas.


    —Que sí…, solo será un momento.


    Goa solamente quería chatear con Ana y Bruno por el grupo que tenían en Instagram y hablar del día que les esperaba.


    
      Ana, estarás en la parada del autobús, ¿eh? ¡No me dejes sola!

    


    
      ¡Claro que estaré! Y lo mismo te digo, porque si tengo que entrar sola, ¡me dará un ataque!

    


    ¡Estoy cagada!


    
      Me esperáis en la entrada, ¿eh, chicas?, que yo iré a pie.

    


    
      Sí, Bruno, tranqui. Que no entre nadie hasta que no estemos los tres. ¡Todo irá bien, ya lo veréis! ¡Molará mucho! ¡Yo tengo muchas ganas!

    


    Y yo, tía, pero… ¡menuda vergüenza!


    
      Yo no tengo nada de vergüenza, ¡lo único que me da palo es que todos sean más altos que yo!

    


    
      ¡Un día darás el estirón y nos dejarás flipando a todos! Y ahora parad, que me estáis poniendo nerviosa… ¡BASTA!

    


    
      Va, buenas noches, que mi madre me obliga a dejar la tableta. ¡Voy a intentar dormir!

    


    
      ¡Hasta mañana! Le mandaré un whastapp a Nadia para desearle que le vaya muy bien. Qué mierda que vosotros dos todavía no tengáis. ¿A qué esperan vuestros padres para regalaros un móvil? ¡¿Qué se han creído, que tenéis tres años?! Es que… ¡¡¡en serio!!!

    


    
      Ana, no saques el tema, ¡que entonces sí que no podremos dormir!

    


    
      Eso es. ¡Y dile a Nadia que la queremos mucho y que le irá muy bien! ¡¡¡Hasta mañana!!!

    


    Justo en aquel momento, Goa vio que le entraba un mensaje de Klaus:


    
      Que te vaya muy bien mañana. A mí me da una pereza enorme…

    


    [image: Cubierta] ¿Ahora Klaus quería chatear? ¿Después de haberle escrito tan poco aquellas semanas? Algo enfadada, se limitó a responder:


    Gracias.


    Hubo treinta segundos de espera y entonces:


    Qué seca… ¿Todo bien?


    Goa habría tenido ganas de decirle: «No, todo bien no, todo fatal contigo. ¿Has pasado mil de mí y ahora me escribes como si nada? ¡Tú flipas!». Pero, en vez de esto, respondió:


    Sí, todo bien. ¿Por?


    
      No lo sé… Porque me has escrito muy poco estos días… Me da la sensación de que estás enfadada.

    


    Goa no se lo podía creer: ¡¿Que ella le había escrito poco?! Y él, ¡¿qué?! «Pero ¿quién se cree que es este niño?», pensó Goa, que se iba indignando por momentos y cada vez tenía más ganas de decirle lo que pensaba en realidad.


    ¿YO te he escrito poco? ¿Y tú?


    Ya…, lo siento. Es que en Berlín…


    
      Da igual, o sea, que has pasado de mí y ya está. Tal vez no éramos tan amigos como pensaba en Mallorca.

    


    
      Qué fuerte que pienses eso, Goa. No paso de ti, es que hacía tiempo que no veía a mis amigos ni a mis abuelos de Alemania, y me absorbieron totalmente. No lo sé, no paré… Claro que somos amigos.

    


    
      Eh, que no tienes que darme explicaciones, haz lo que quieras. Pero si vas a ir apareciendo y desapareciendo…, mejor que pases de mí, porque esto no me va. Para mí los amigos son otra cosa y, desde luego, no desaparecen a la mínima.

    


    [image: Cubierta] ¡BUM!


    La parte clara y radical de Goa, la que no tenía vergüenza y decía lo que pensaba sin contemplaciones (que también existía), había aparecido de golpe y sin anestesia. De repente, tenía el corazón desbocado, y no era ninguna exageración, le temblaban un poco las manos mientras tecleaba. Durante unos segundos vio en la pantalla la palabra «escribiendo…», pero no le aparecía ningún mensaje. ¿Por qué Klaus tardaba tanto en responder?


    Al otro lado, él estaba sorprendido. Era evidente que Goa estaba enfadada, y eso le hizo pensar que tal vez sí que él le gustaba… No esperaba que fuera tan importante para ella ni que Goa hubiera estado esperando sus mensajes. De haberlo sabido, seguro que le habría escrito más. Ahora no sabía qué responderle y por esa razón escribió y borró diez veces la frase:


    
      Perdóname. Tal vez sí que me he comportado como un imbécil, pero cuando llegué a Alemania desconecté sin querer, no lo sé… ¿Me perdonas?

    


    —¡¡¡GOAAA!!! Deja la tableta ahora mismo. ¡VA! —gritó Julia desde el comedor, notablemente irritada por la lentitud de Goa. No podía soportar que su hija siempre se hiciera de rogar con la maldita tableta. ¿Tan difícil era respetar el límite que ella y su padre le habían impuesto con las pantallas? Julia no podía entenderlo.


    —¡Que sí, que ahora bajo! —gritó Goa, irritada por tener que dejar de chatear con Klaus justo en aquel momento, cuando estaban teniendo la conversación más interesante que habían mantenido desde que él se había ido a Berlín.


    
      Goa, te digo que lo siento, en serio… No sé qué me pasó…

    


    Klaus se quedó esperando la respuesta. Estaba nervioso y se sentía culpable. Porque sí que sabía qué le había pasado: sintió miedo al darse cuenta de que estaba muy enamorado de Goa y había optado por distraerse mucho para no echarla tanto de menos.


    
      No lo sé, Klaus. Los amigos no hacen estas cosas. Pero de acuerdo.

    


    
      Me puedes poner en periodo de prueba de amigo y, si la vuelvo a cagar, auf Wiedersehen.

    


    
      Buena idea. A partir de ahora eres un amigo a prueba.

    


    [image: Cubierta]Y mientras lo escribía, Goa notó que le disminuía el enfado y que, de alguna manera, volvían a tejer la complicidad de Mallorca. Su vocecita interior le dijo de repente: «Goa, no te flipes o te volverás a colgar como una tonta».


    Al otro lado, Klaus se dio cuenta de que aquella chica de cabellos rizados y abundantes y gafas azul oscuro le seguía gustando con locura y, de golpe, recuperó las ganas de verla y también, por qué no decirlo, un poco del miedo a colgarse de ella tanto o más que en Mallorca.


    A ver qué día nos volvemos a ver.


    Justo después de escribir la frase, Klaus se sintió como un idiota por dejar tan en evidencia las ganas que tenía de volver a verla. Ella, sin embargo, lo interpretó como una frase de cortesía y se limitó a responder:


    A ver.


    —¡¡¡GOA!!! ¡¡¡O DEJAS LA TABLETA YA MISMO O MAÑANA OLVÍDATE DE ELLA!!! —gritó Julia.


    Goa murmuró molesta mientras cerraba el dispositivo justo después de escribir: «Tengo que dejarte. Ya hablaremos», y deseó con todas sus fuerzas ser mayor para que nadie le controlara nunca más el tiempo que podía dedicar a hablar con sus amigos a través de la pantalla. ¡¡¡Malditos controles parentales!!!


    [image: ]
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    [image: Cubierta] ¿Qué clase de broma era comenzar las clases a las ocho de la mañana? A Goa le había costado tanto dormirse que cuando oyó la musiquilla de la alarma le pareció una broma de mal gusto. «¿En serio? ¿Tendré que levantarme a las siete menos cuarto CADA DÍA durante los próximos años? ¿Están locos los que hacen los horarios de secundaria? ¿Acaso no saben que los adolescentes no carburamos bien hasta que son las once?», pensaba Goa mientras hacía grandes esfuerzos para levantarse.
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    Por suerte, el hecho de que fuera el primer día de clase le provocó aquel mariposeo en el vientre que enseguida la ayudó a activarse. Se vistió y, después, delante del espejo, con aquel montón de cabellos rizados que tenían vida propia, de pronto se vio fea. «¿Por qué tengo este nido de pájaros en la cabeza? —se dijo—. Ya podría tener el pelo liso y reluciente como las otras, ¿no? ¿Por qué me tocó esta mata de pelo rizado interminable e ingobernable?». Puso la cabeza bajo el grifo para mojarse el pelo, se echó un poco de espuma en las manos y la fue esparciendo con los dedos para intentar dominar los rizos. Al terminar, se incorporó y se miró al espejo, pensando: «¡Algún día me raparé! ¡Maldito pelo!».


    Bajó a la cocina y vio que su madre le había preparado un bocadillo y que, además, había escrito una nota que decía:
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    [image: imagen]


    Al leerlo, se sintió como cuando tenía cinco años y su madre le ponía notas en la mochila con el almuerzo. Sintió mucha vergüenza ajena al leer «a petarlo» porque pensó que no hacía falta que su madre se hiciera la enrollada. Además, ¿qué demonios quería que petara? Pero en vez de expresar todo esto en voz alta, miró a Julia y dijo:


    —Gracias por el bocadillo y por la nota, mamá. —Tampoco quería herir sus sentimientos, sabía que su madre hacía todo aquello porque la quería.


    Y, en realidad, no era que Julia se quisiera hacer la enrollada, sino que era feliz. Feliz porque su hija se estaba haciendo mayor, porque comenzaba una nueva etapa en secundaria y también, tenía que reconocerlo, porque hacía unas semanas un amigo le había presentado a Juan, un hombre de su edad con quien no paraba de enviarse mensajes. Solo se habían visto aquella ocasión y no se lo había contado a nadie. De momento, era un secreto. Era la primera vez que se sentía así después de separarse de Alberto, hacía ya casi dos años. De hecho, empezaba a tener ganas de conocer a alguien, porque ya se había recuperado del desaguisado emocional que le había supuesto separarse y asumir que la vida que había imaginado con Alberto hacía quince años no se haría realidad. Qué bonito era volver a sentir interés por alguien y, sobre todo, notar que ese alguien se interesaba por ti de una manera que, francamente, ya habías olvidado.


    —De nada, bonita. ¿Cómo estás?


    —Bien.


    —¿Nerviosa?


    —No.


    —¿Con ganas de empezar?


    —Sí.


    —¡Qué fuerte, Goa! ¡Ay, qué mayor te estás haciendo! —dijo, y la abrazó con fuerza.


    Con tanta fuerza que su hija dio un brinco.


    —¡Ay, mamá, déjame!


    —Va, no seas así, ¡que echo de menos a la niña pequeña que eras!


    —¡Pues ya no lo soy, y no me gusta que actúes como si todavía tuviera cinco años!


    —De acueeeerdo, perdona… Es que molas tanto que te abrazaría el día entero.


    —Ay, mamá, ya vale, que perderé el autobús y Ana me espera. Por cierto…, ¿cuándo tendré móvil?


    —Goa, no empieces. Ya sabes lo que te hemos dicho siempre papá y yo. Tienes que esperar a los trece años. Total, vas en autobús al insti, en clase está prohibido llevarlo y en casa tienes la tableta; ¡tampoco es tan grave!


    —¿Que no es grave? ¡Pero si soy la única que no tiene móvil!


    —¡Mentira! Bruno tampoco tiene, lo sé. Y seguramente también habrá muchos en tu clase nueva que no lo tengan, ¡así que no trates de enredarme!


    —¡Uf! ¡Me da mucha rabia que seáis tan tozudos y estrictos!


    —Tal vez nosotros seamos estrictos, pero tú eres muy pesadita, ¡porque mira que sabes de sobra que ahora no te lo vamos a comprar! ¿Sabes qué dicen los expertos acerca de los móviles?


    —¡Ay, mamá! Por mí, ¡los expertos se pueden ir a la mierda!


    —¡¡¡Goa!!!


    —¡Bah! ¡Qué rabia, en serio! ¡Me voy! ¡Adiós!


    [image: ]


    —¡No te vayas enfadada, Goaaaaaa!


    El portazo que dio Goa lo oyeron hasta los vecinos de al lado. Los portazos eran el modo que tenía de anunciar sin palabras «Estoy enfadada», y Julia no los soportaba. ¿Por qué le costaba tanto comunicarse con su hija? Últimamente, siempre estaba indignada por algo, o cansada, o con sueño, y casi nunca tenía ganas de hablar con ella de verdad, como hacían antes. Cuando Julia pensaba en estas cosas, se ponía triste, pero entonces respiraba hondo y se decía: «La adolescencia también pasará».
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    Cuando los tres amigos se encontraron en la puerta del instituto, Bruno se metió la mano en el bolsillo y sacó un móvil reluciente que plantó ante los morros de Ana y de Goa.


    —¡FLI-PAD, bro! —les dijo con una expresión feliz.
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    [image: Cubierta] —¡¡¡No me lo puedo creer!!! —exclamó Goa, que no sabía si sentir pena por ella o alegrarse por su amigo—. ¡Qué guay, Bruno! ¡Me alegro por ti! ¡La mierda es que ahora soy la ÚNICA de la pandilla que no tiene móvil!


    —¡Hala, Bruno, qué guay! ¡Pásame tu número YA!


    —Anoche, cuando estaba a punto de meterme en la cama, apareció mi madre y me lo dio. Aluciné. No me lo podía creer. Me ha dicho que si suspendo me lo quitarán, porque ella quería esperar más, pero mi padre ha insistido para que lo tuviera ahora. ¿A que mola mi padre?


    Goa pensó que tal vez el hecho de que Bruno ya tuviera móvil le ayudaría a presionar a sus padres. En realidad, ese teléfono le estaba haciendo un favor.
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    —¡Va, entremos! —dijo Bruno, metiéndose el móvil en el bolsillo.


    Cuánta gente había… ¡y qué mayores! Era muy evidente quién empezaba primero: los que eran más pequeños, pero, sobre todo, los que estaban más acojonados y ponían cara de vergüenza, de miedo y de no saber adónde ir. A Bruno, Ana y Goa les costó encontrar su clase (¡suerte que estaban los tres juntos!), y cuando entraron, vieron a algunos alumnos que ya estaban sentados y a otros, como un chico que no paraba quieto y que más tarde se enteraron de que se llamaba Leo, que corrían por la clase y se perseguían. Mientras buscaban un sitio donde sentarse juntos, a Ana casi le dio un infarto. A unos metros de ella vio a Laura, la niña de la que se había enamorado locamente aquel verano en el campamento de vóley. ¿Por qué no le había dicho que irían al mismo instituto? ¿Y por qué les había tocado ir a la misma clase? ¿Qué tenía que hacer ahora? ¿Decirle algo? ¿Acercarse o mejor fingir que no la había visto?


    Le dio la espalda y miró a Goa con cara de pánico absoluto.


    [image: Cubierta] —¿Qué pasa? —le preguntó Goa, desconcertada. Ana movió los ojos para señalarle a Laura—. ¿Qué haces con los ojos? ¡No te entiendo! ¿Qué te pasa?


    Bruno, que vio que Ana hacía gestos extraños con la cara, dijo en tono burlón:


    —¿Ahora eres una mimo? ¿O es una adivinanza?


    [image: imagen]


    —¡Ay, en serio, sois unos empanados! Aquella de allí —dijo Ana, hablando muy flojito, para que nadie más la oyera.


    Entonces Goa la vio. Era Laura. En ese momento, viendo la cara de Ana todavía desencajada, lo entendió todo; a pesar de que, a finales de julio, Ana le había dicho que nada, que lo de Laura no había ido a ninguna parte, era evidente que todavía le gustaba.


    —Guau… Ana, ¿todavía te gusta?
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    [image: Cubierta] —¡Calla! ¡Aquí no puedo hablar de esto! ¡¡¡Va a nuestra clase!!! Me muero. ¡En serio que me muero!


    —No me digas que es la del campamento de vóley. —Por fin, Bruno había caído en la cuenta.


    —Eso es —dijo Goa.


    Nunca habían visto así a Ana. Ella siempre quitaba hierro a las cosas, era optimista, parecía que nada le diera miedo, y daba la sensación de que era la más segura de todo el grupo. Pero en ese momento, de espaldas a Laura, temblaba como una hoja y fingía que no existía. Se apresuró a buscar una mesa bien lejos de donde estaba Laura, y se sentó y se cubrió la cabeza con las manos para que no se le viera la cara y no llamar la atención de nadie. Sobre todo, de su crush del vóley.


    Pero era inevitable que la viera, y cuando todo el mundo buscó su sitio, Laura miró a su alrededor y la reconoció. Se acercó a Ana y a sus amigos y dijo:


    —¡Hola!


    Ana quería desaparecer.


    —¿Eh? Ay, hola, no te había visto.


    Goa y Bruno intercambiaron una mirada que decía: «Qué mentirosa».


    —Hola, Laura —le dijo Goa—. No sabía que vendrías a este instituto. ¡Qué fuerte que vayamos a la misma clase!


    —Es que en principio no tenían plaza aquí, pero nos llamaron hace dos semanas para decirnos que sí podía matricularme porque un alumno se había cambiado de instituto a última hora, y mira. ¡Qué bestia que vayamos juntas!


    Ana era incapaz de decir nada; se limitaba a mirarla y a pensar: «Pero qué guapa es…». Laura era bajita, tenía unas cuantas pecas en la nariz y era muy atlética. Había hecho deporte toda la vida y a Ana le parecía la chica más guapa que había sobre la faz de la Tierra. Pero lo que más le gustaba de Laura era que tenía un punto tierno, vulnerable y encantador que la volvía loca. Por eso, cuando aquel verano se enamoró de ella, durante unas semanas perdió el mundo de vista.


    —Ah, por cierto, este es Bruno, un amigo nuestro —anunció Goa al ver que Ana se había quedado muda.


    —¡Hola, Bruno!


    —¡Hola!


    —Pues nada… Voy a sentarme. ¡Qué callada, Ana, no pareces tú! —dijo Laura.


    Ana sonrió, pero siguió sin decir ni pío. No podía. Tenía la sensación de que, si hablaba, tartamudearía y haría un ridículo espantoso.


    —¡Hasta ahora! —respondió Goa.


    Y ahí terminó el encuentro más incómodo de la vida de Ana.
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    [image: Cubierta] El día que Laura y Ana se conocieron todo había sido fácil. Era el primer día del campamento de verano de vóley, y se habían reído un montón con aquel monitor tan torpe que parecía que no hubiera jugado nunca a aquel deporte. Se habían caído bien, y Ana enseguida había empezado a hablar con Laura tanto como lo hacía con Goa. Lo que al principio había sido un «esta Laura es simpática» se había convertido en un «creo que me estoy enamorando de ella», y sin darse cuenta, Ana se había ido distanciando de Goa, porque con quien tenía ganas de pasar todas las horas de aquel campamento era con Laura. Goa lo había entendido, aunque algún día sí que había expresado algo de malestar:


    —De acuerdo que te guste Laura, ¡pero no paséis de mí, por favor! ¡Que a veces parece que soy una sujetavelas!


    —Si dices eso, ¿es porque crees que le gusto de verdad?


    —Si no le gustas, lo disimula muy bien, ¡porque todo el rato te busca y te mira con una cara de boba que flipas!


    —¿En serio? ¡Que me muero, Goa! ¡Si le gusto, me muero!


    —Que sí, ¡pero yo no hablaba de eso! ¡Que estás pasando mucho de mí, Ana!


    —Ay, perdona, no es mi intención, pero es que cuando te enamoras, Goa, te juro que pierdes el mundo de vista. ¡Ya lo verás!


    [image: Cubierta] —¡Venga, va, no me des la chapa! Que no pases de mí, ¿de acuerdo?


    —De acueeerdo. Pero si en alguna ocasión nos ves y te parece que es EL MOMENTO, tú vete, ¿vale?


    —¡Anaaaaaa! ¿Lo ves?


    —Tía, que nunca ninguna chica me había hecho tanto caso como ella… ¡Deja que lo viva, porfa!


    —Que sí, que te entiendo… ¡Pero también te echo de menos!


    —Ay, Goa, qué sensible eres… ¡Mi sensible preferida! —Y siempre terminaban abrazándose.


    Con el paso de los días y tras muchas conversaciones nocturnas por el móvil, finalmente llegó EL MOMENTO de Ana y Laura. Una tarde quedaron para ir a tomar un helado. Goa ya se había ido a Mallorca y casi todos sus demás amigos estaban de vacaciones, así que Ana sentía que, de esta manera, quedar con Laura a solas por la ciudad le daba menos vergüenza.
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    Después de reír, hablar por los codos, comer un helado y pasear durante horas, dejando que sus manos se tocaran de vez en cuando, Laura le pidió que la acompañara a su casa porque le quería devolver una camiseta que Ana le había dejado. En el ascensor, Laura se le acercó y le dio un beso en los labios. El primer beso de Ana.


    Enseguida se abrieron las puertas del ascensor y, después de ese beso, ya no hubo ningún otro, pero Ana recordaba la sensación de los labios de Laura sobre los suyos como si aquel beso todavía no se hubiera terminado. Al cabo de dos días, Ana se fue de vacaciones y todo se fue enfriando…


    Pero aquel primer día de instituto, sentada en una clase nueva y muerta de vergüenza mientras observaba a Laura de reojo, siguió pensando en aquel beso hasta que apareció…
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    —Hola a todos. Soy Judit y este curso seré vuestra tutora. Por favor, sentaos todos un momento, que os tengo que explicar una cosa MUY importante.


    La mujer que acababa de entrar en el aula debía de tener unos cuarenta y cinco años. Iba vestida con zapatillas deportivas, vaqueros gastados y una camiseta blanca con la frase «Be Kind» estampada en color rojo. Llevaba gafas y el pelo ondulado cortado por encima del hombro, que cada dos por tres se colocaba detrás de las orejas. Tenía un aspecto desenfadado, pero se veía que era una mujer potente.


    [image: Cubierta] —Mirad, hoy es vuestro primer día de instituto. Nos iremos conociendo y pasaremos muchos ratos juntos. Es probable que estéis un poco cagados y lo veáis todo grande e imponente. Es normal, no sufráis, los que ahora os parecen más mayores y seguros también vivieron un primer día y estaban igual de cagados que vosotros. Aquí aprenderéis matemáticas, lengua y muchas otras cosas. Haréis exámenes, seguramente más de los que os gustaría, y os meteremos caña. Pero para mí lo más importante es que aprendáis otra cosa.
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    Tal vez porque era el primer día o tal vez porque su fuerte presencia imponía, todo el mundo le prestaba la máxima atención. Judit hizo una pausa y repartió una hoja a cada uno, y alguien se atrevió a cuchichear con algún compañero. ¿Les quería hacer un examen? ¿Quería empezar a hacer pruebas de nivel el primer día? ¡Qué horror! Pero no, la intención de Judit era otra. Cuando todos tuvieron su folio, que solo llevaba escrita la palabra «Bien» a la izquierda y la palabra «Mal» a la derecha, continuó:


    [image: Cubierta] —No podemos caer bien ni gustar a todo el mundo. Cuanto antes lo aprendáis, mejor. Habrá gente en el insti que os criticará o a quien no caeréis bien. Esto no está en vuestras manos y no lo podéis controlar, pero lo que sí que podéis controlar es no tener al enemigo en vuestro interior. Ahora, en esta hoja blanca y sin escribir vuestro nombre, quiero que apuntéis qué tanto por ciento del día os habláis a vosotros mismos con palabras bonitas y llenas de ánimo y qué tanto por ciento os habláis fatal y os criticáis. Ya sabéis, cosas como «soy un imbécil», «qué fea soy», etcétera.


    [image: Cubierta]—¿CÓMO? —soltó más de uno.


    —Si yo me paso el día diciendo: «Ay, qué fea soy, me quedan fatal estos pantalones, no me sale ningún ejercicio de mates porque soy tonta», lo más probable es que un ochenta por ciento de las cosas que me digo sean malas, y solo un veinte por ciento sean buenas. Si, en cambio, a lo largo del día me digo a mí misma: «Lo estás haciendo bien, te estás esforzando, tú puedes, qué guapa estás», tal vez la proporción sea que un setenta por ciento de las cosas que me digo son fantásticas, y el resto ni muy bien ni muy mal, o que solo me hablo mal cuando estoy muy cansada, por ejemplo. ¿Ha quedado claro? Pues ahora anotadlo. Pensad en vuestra voz interior y en lo que os dice. Tenéis cinco minutos para reflexionar y luego recogeré los folios.


    [image: Cubierta]Goa miró a su alrededor. Todo el mundo ponía cara rara; era evidente que nadie esperaba aquel inicio de curso y que ninguno de sus compañeros sabía muy bien lo que tenía que escribir. En realidad, la mayoría no eran conscientes de cómo se hablaban a sí mismos.


    «Y yo, ¿cómo me hablo?», pensó Goa. De repente, le vinieron a la mente los pensamientos que había tenido esa mañana al ver su pelo. Que si era asqueroso, que si quería raparse… También pensó en su nombre, que siempre criticaba, y en su cuerpo, con el cual todavía no se sentía cómoda. Recordó la cantidad de veces que, cuando algo no le salía bien del todo o en vóley hacia una pifia, se indignaba con ella misma y se decía cosas del estilo: «¡Mira que eres tonta, Goa! ¿Cómo es posible que hayas fallado esto si era superfácil? ¿Cómo es posible que la cagues tanto?», y se dio cuenta de que, en su interior, predominaba un diálogo de este tipo, en vez del que anima y hace sentir bien.


    [image: Cubierta] Suerte que no tenía que escribir su nombre. Qué vergüenza que la nueva profe conociera esto de ella. Miró el folio y escribió: «Bien: 10 %- Mal: 90 %», y lo dobló enseguida para que nadie viera el resultado. Todo el mundo hacía lo mismo: escribían muy deprisa y doblaban el papel para que los otros no pudieran ver lo que habían puesto. Judit recogió todos los folios y les dijo:


    —Seré muy pesada con esto, peña. En serio. —Miró el resultado de alguno de los folios que le habían entregado y añadió—: Veo que tendremos trabajo… No pasa nada, para eso estamos aquí, para trabajar. A partir de ahora, quiero que os fijéis en cómo os habláis a vosotros mismos, y si os atacáis, quiero que os detengáis un momento, respiréis y os digáis: «Así no». Pensadlo de este modo: ¿Qué diríais a vuestro mejor amigo o amiga si estuviera en vuestro lugar? ¿Verdad que lo animaríais? Pues animaos. ¿Verdad que le diríais cosas positivas y esperanzadoras? Pues decíroslas. Ahora pensaréis que soy una friki-hippy. No me importa, me encanta que me veáis así. Pero no os equivoquéis: no solo insistiré mucho en este tema, sino que también os exigiré que no hagáis faltas y que saquéis buenas notas, o sea que, venga, ¡a currar!


    Entonces dio paso a una rueda de nombres para presentarse y a una dinámica para saber de qué cole venían, quién se conocía y quién no. Goa odiaba estas dinámicas, le daban mucha vergüenza. Respiró hondo y se dijo: «No te sonrojes».


    [image: ]


    De todos los que estaban en clase, Goa se fijó en aquel tal Leo, que no paraba de moverse y de reír. Parecía muy seguro de sí mismo, pero continuamente quería llamar la atención. «Qué pesado es Leo», pensó.


    Cuando por fin tuvieron un descanso y salieron al patio, Goa se sentó con Ana y Bruno y les dijo:


    —¡Menuda bomba es Judit! ¡Está como un cencerro!


    —¡¡¡Es un tsunami!!! —añadió Ana, que seguía anonadada con tantas novedades en tan poco tiempo.
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    —Pues a mí me ha encantado —dijo Bruno—. Nos ha tratado como si fuéramos mayores, y si no fuese porque ha dicho «peña», que me parece una palabra boomer horrorosa que también dice mi padre, sería una profe PER-FEC-TA.


    —Ja, ja, ja —se rio Ana—. Mi madre también dice «peña» y «súper», y me da mucha vergüenza ajena… Es como… ¡BASTA!


    Rieron todos.


    —Por cierto, Ana, ¡¡¡qué fuerte lo de Laura!!! Pero ¿no decías que ya no te gustaba y tal? Porque, niña, viendo cómo te has puesto, ¡ya te digo que todavía estás colgada de ella! —saltó Goa.


    —Ah, pero ¿tuvisteis algo? ¿Por qué no me entero nunca de nada? —exclamó Bruno, resignado.


    [image: Cubierta]—Pero ¿qué decís? No me gusta… Me gustó, y no, no hubo nada… Bueno, sí…, un beso y ya está.


    —¡¿QUÉ?! ¡¿UN BESO?! ¿Y A QUÉ ESPERABAS PARA DECÍRNOSLO? —preguntó Goa, indignada.


    —Sí, en el ascensor de su casa… Se me acercó y, bum, un beso en los morros, como en las pelis.


    —¿Y nos lo dices así? ¿Como si nada? ¡A mí me dan un beso en los morros y sale en las noticias! —dijo Bruno, que no comprendía que Ana hubiera guardado el secreto durante un mes y medio.


    —Sí, moló, pero luego nos fuimos de vacaciones y, yo qué sé…, pensé que ya no nos veríamos más. Nos escribíamos, pero poco. ¡Yo qué sé!


    [image: Cubierta]—FLIPA. ¡Cómo te pasas, Ana! ¡Que yo te he contado todo el tema de Klaus! —dijo Goa.


    —¿El qué de Klaus? Pero ¿de qué vais, bro? ¿También te ha dado un beso? Pero ¡¿qué pasa, que soy el único a quien no le dan besos o qué?! ¡Mierda de vida, tío!


    —Que nooo, Bruno; fue un beso en la mejilla y ya está.


    —¡¿Cómo que «y ya está»?! ¡Cuando alguien se eche a mis brazos, tampoco os lo contaré! —exclamó Bruno, algo enfadado.


    [image: Cubierta] —Perdonad…, es que, no sé…, ¡me daba vergüenza! —dijo Ana, tratando de excusarse con los dos.


    —¿Vergüenza? ¡Si somos nosotros! —dijo Goa.


    —Entonces ¿por qué tú no le explicaste a Bruno lo del beso en la mejilla? —replicó Ana.


    Se hizo un silencio. Bruno miró a Goa expectante, pero también molesto porque nadie le hubiera contado nada.


    —No lo sé, supongo que porque también me daba vergüenza y porque nuestras madres son superamigas y pensé que… si a Bruno se le escapaba… Bruno, tío, si se te escapa te mato, porque si se entera mi madre, ¡entonces sí que me dará vergüenza! Júrame que no se lo dirás a tu madre.


    —Pero ¡¿qué te has creído?! ¡Que yo sé guardar secretos!


    —Júramelo —insistió Goa.


    —Te lo juuuro. Pero vosotras dos juradme que cuando pasen cosas ASÍ DE FUERTES me las contaréis. ¡Jolín, que somos amigos!


    —De acuerdo, te lo juro —dijo Goa.


    —Yo también te lo juro —respondió Ana—. Aunque esto de jurar lo encuentro un poco infantil, ¿no?


    —Tú júramelo y calla, bro —sentenció Bruno, y entrechocaron los puños.


    Qué raro se les hacía a Ana y a Goa oír a Bruno diciendo «bro», pero últimamente todos usaban esa palabra, así que era normal que él también la dijera.


    [image: ]
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    [image: Cubierta] Aquella primera semana de instituto dejó a Goa con la energía por los suelos. Comenzar las clases a las ocho de la mañana, ir a vóley dos tardes, hacer los deberes que ya les habían puesto y las mil emociones que acumulaba hizo que el viernes por la noche, cuando llegó a casa de su padre, sintiera un cansancio que hacía tiempo que no experimentaba. Ni siquiera había querido ver la película que por tradición veían los viernes cuando le tocaba pasar el fin de semana en casa de su padre; había preferido irse a la habitación, tumbarse en la cama y mirar un rato la tableta. «Total —pensó—, para ver cómo os hacéis carantoñas y tocáis la barriga de Carla, paso». Hacía unas semanas que Goa sentía unos celos que iban en aumento. Ahora que se acercaba el nacimiento de Martín, el hijo que esperaban Alberto y Carla, su padre no hablaba de otra cosa: «Cuando llegue el bebé, haremos esto o lo otro», «Goa, será bonito tener un hermano, ¿verdad?», y así TODO EL RATO. Claro que le hacía ilusión que naciera Martín, ¡incluso había aceptado ser la madrina! Tenía muchas ganas, pero ¿era necesario que su padre hablara todo el día del tema? ¡Ella también existía! «Estoy viviendo un montón de cosas nuevas y mi padre todavía no me ha preguntado qué tal me va». Y no es que no se lo hubiera preguntado, porque sí que lo había hecho, sino que lo notaba poco presente cuando ella respondía, como si diera poca importancia al momento que Goa estaba viviendo y, en cambio, diera mucha más al que estaba viviendo él.
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    [image: imagen]


    Goa pulsó el botón de grabar un vídeo en la tableta y dijo:


    [image: ]
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    Estoy cansadísima. Completamente reventada. Esta semana de instituto me ha dejado planchada. Han pasado tantas cosas que necesitaría horas de grabación para explicarlas todas. Las más importantes son que tenemos una tutora que mola, que Ana está colgada de Laura y, por cómo babea, parece otra, que hay un niño pesado que no para de moverse que se llama Leo y me cae FATAL y que en vóley hemos visto a Nadia superapagada. Tengo mucho sueño. Me voy a dormir ya, que eso de levantarme antes de las siete cada mañana es una tortura que flipas. Espero acostumbrarme, porque, si no, MO-RI-RÉ.
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    Y justo cuando estaba a punto de guardar la tableta, la pantalla se iluminó con una notificación: un mensaje de Klaus.


    Eh, ¿qué tal? ¿Qué haces?


    Goa entró en Instagram y respondió:


    
      Estás hablando con mi cadáver. Estoy muerta. ¡Qué sueño!

    


    
      Ya… Menuda pereza ir al insti… Oye, ¿te puedo contar una cosa?

    


    Claro. ¿Qué pasa?


    Vio que Klaus grababa un audio.


    
      [image: ] Han ingresado a mi abuelo de Berlín en el hospital. Me acaba de enviar un mensaje mi padre. Se ve que tiene una pulmonía y como es tan viejo… No sé, tal vez sea grave.

    


    Ostras, lo siento. ¿Cómo estás?


    Klaus respondió con otro audio.


    
      [image: ] No lo sé… He vivido muchos años con él en Berlín. Nuestra casa estaba debajo de la suya y lo veía cada día… Y ahora que vivo lejos, y él está en el hospital… Querría estar allí para verlo y decirle las cosas que no le dije este verano…

    


    De pronto, Goa sintió una ternura y unas ganas enormes de abrazar a Klaus. A él le gustaría estar con su abuelo y a ella le gustaría estar con él para animarlo.


    En esta ocasión, ella también le envió un audio.


    
      [image: ] Te entiendo, no debe de ser fácil. Pero tal vez mañana lleguen buenas noticias y ya esté mejor. En el hospital lo cuidarán bien y seguro que se recuperará.

    


    Klaus respondió con un mensaje de texto.


    Ojalá… Gracias por escucharme.


    
      No me des las gracias. Soy tu amiga y siempre te ayudaré.

    


    Cuando Klaus leyó estas palabras, se le puso la carne de gallina. Qué suerte tener a Goa como amiga y poder confiarle los malos momentos… De pronto, tuvo muchísimas ganas de verla.


    Cuando se despidieron, Goa pensó que al día siguiente llamaría a su madre y le diría que hiciera el favor de quedar YA con Zu. Quería volver a ver a Klaus lo antes posible. Dejó la tableta en el suelo y se tumbó en la cama, boca arriba, mirando el techo, y poco a poco se le fue despertando el recuerdo de cuando su abuelo murió. Cerró los ojos para aplacar los sentimientos y se durmió deseando ver a Klaus, aunque fuera en sueños.

  


  
    [image: ]
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    [image: Cubierta] Mientras Goa dormía plácidamente en casa de su padre, Julia, su madre, tenía su primera cita oficial desde que se había separado. Había invitado a Juan, el amigo de un amigo, a cenar a su casa. Después de quedar algunas veces para tomar un café y de infinidad de mensajes, Julia se había decidido a invitarlo. Había puesto la mesa a conciencia y había cocinado una quiche de verduras y un postre de chocolate negro. Aquel hombre le gustaba. No era demasiado alto y, aunque tenía unas buenas entradas, conservaba bastante pelo, con algunas canas que ya despuntaban. Al sonreír, se le formaba un hoyuelo en una mejilla y parecía que siempre estuviera de buen humor. Pero lo mejor no era ni su aspecto ni su manera de sonreír, sino el hecho de que la volviera a hacer sentir como años atrás, y que con él todo fuera fácil. La madre de Julia había pasado muchos años repitiéndole que las relaciones buenas son fáciles, como si las guiara el universo, como si te quisiera decir: «Es por aquí». Por esta razón, cuando empezó a notar que con Alberto todo se había complicado, sospechó que lo suyo se estaba terminando. Ahora, con Juan, reía y se sentía feliz, empoderada, y disfrutaba otra vez de una parte de sí misma que creía haber olvidado. No se habían dado ningún beso, pero ambos estaban convencidos de que eso llegaría aquella noche. Sin embargo, desconocían los planes que tiene la vida…
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    Cenaron hablando sin parar. Parecía que tuvieran una infinidad de cosas por contarse, y en todas encontraban alguna conexión entre los dos, hasta el punto de que Juan dijo:


    —¿Cómo es posible que no nos hayamos conocido antes tú y yo, si parecemos hechos el uno para el otro?


    Y Julia se echó a reír.
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    Pero justo cuando estaban a punto de terminar el último trozo de aquel postre tan increíblemente bueno, a Julia se le iluminó la pantalla del teléfono y leyó «ALBERTO».


    [image: Cubierta] —Es el padre de mi hija, perdona, tengo que contestar —se excusó ella—. Hola, Alberto, ¿qué tal?


    —Pues no demasiado bien. Mira, Carla ha empezado a tener muchas contracciones fuertes, con dolor, y tenemos que ir al hospital. Goa está durmiendo… ¿Podrías venir a hacerle compañía hasta que volvamos?


    —Ah… Sí, claro… Pero tardaré unos quince minutos. Salgo ahora mismo —respondió Julia mirando a Juan con ojos de disculpa.


    —De acuerdo, gracias. Lo siento.


    —No, tranquilo, no te preocupes. Voy enseguida —respondió ella. Cuando colgó, miró a Juan con cara de circunstancias y le explicó—: Tengo que ir volando a casa de mi ex. Ha de llevar a su pareja al hospital y Goa no se puede quedar sola.


    —Ya te llevo yo.


    —¿Seguro?


    —Seguro.


    Al cabo de diez minutos, Julia estaba en casa de Alberto, y con las prisas, se quedó sin beso.


    [image: Cubierta]Tres horas más tarde, Julia, que dormía en el sofá, recibió un mensaje de Alberto:


    
      Han ingresado a Carla para intentar detenerle las contracciones y evitar que Martín nazca antes de tiempo. Pasaré por casa por la mañana para buscar cuatro cosas, pero si este fin de semana te puedes quedar con Goa, mejor, porque tendré que pasar muchas horas en el hospital. Si no puedes, hablo con mis padres.

    


    La respuesta no llegó hasta la mañana siguiente, a las seis y media exactamente, y eran solo tres palabras:


    Ningún problema. Ánimo.
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      [image: ]

    


    [image: Cubierta] Cuando Goa se levantó y encontró a su madre en el salón, creyó que se había equivocado de casa o que estaba soñando.


    —¿Mamá? ¿Qué haces aquí?


    —Buenos días. Mira, papá y Carla están en el hospital. Ayer por la noche parecía que el bebé tenía prisa por nacer y, como es demasiado pronto, intentaron frenarle las contracciones para tratar de que Martín aguante el máximo de tiempo dentro de la barriga.


    

      [image: ]

    


    —Pero ¿están bien? —preguntó Goa, frotándose los ojos, sin entender nada de lo que le explicaba su madre.


    —Sí, sí, están bien, tranquila. Es solo que papá me pidió que viniera para que no te quedaras sola en casa.


    [image: Cubierta] Entonces llegó el drama. Siempre, desde pequeña, las emociones habían abrumado a Goa. Cuando se sentía desbordada, era incapaz de respirar con calma, procesar las palabras que le decían y pensar. No podía, era superior a ella. Las emociones tomaban las riendas y la sumergían en el drama. De pequeña, sus padres solían llamarla de broma «Drama Queen», y ella se reía. Ahora tenía bastante menos sentido del humor, sobre todo cuando se trataba de sus padres, y si alguna vez se lo decían, se enfadaba mucho, de modo que habían dejado de hacerlo.


    [image: Cubierta] Goa corrió a la habitación, cerró la puerta y se echó a llorar, tumbada en la cama. De pronto, tuvo miedo de que Martín muriera, o de que muriera Carla, o de que su padre sufriera, y lo peor de todo: se sentía muy culpable. La noche anterior le había dado mucha rabia ver cómo su padre tocaba la barriga de Carla. Había sentido muchos celos de aquel bebé que parecía que le estuviera robando la vida que hasta ahora había tenido en casa de su padre. La noche anterior había echado de menos que su padre fuera solo para ella. ¿Podía haber causado ella aquel ingreso en el hospital? La idea ahogaba a Goa, que no podía dejar de llorar. Se sentía tan culpable…


    Al cabo de pocos minutos, su madre abrió la puerta poco a poco y se acercó a la cama.


    —Goa, mi amor, se encuentran bien y están en buenas manos; lo único que pasa es que están en observación y ya está. Seguro que mañana o el lunes ya podrán volver a casa.


    —¿Y si le pasa algo? —preguntó Goa, entre gemidos.


    [image: Cubierta] —Si Martín naciera finalmente, que no sucederá, ya tiene peso suficiente para sobrevivir. Hay muchos bebés que nacen prematuramente y todo sale bien. Tranquila, de verdad.


    —¡Es que tal vez haya sido culpa mía! 


    —¿Qué quieres decir? —le preguntó Julia, sentada a su lado en la cama, mientras le tocaba dulcemente la espalda.


    —Que ayer me dio rabia ver que solo pensaban en Martín, y me cabreé con los tres.


    —Ah, es eso… Goa, lo que te pasó es que tuviste celos, nada más. Y solo es una emoción, no un poder que te permita hacer que les pasen cosas malas a las personas. Tú no has hecho nada, ¡lo que ha pasado no es por tu culpa! —Julia la acariciaba con ternura, intentando calmarla.


    —¿Seguro? —preguntó ella mientras intentaba sonarse y limpiarse los ojos de lágrimas.


    

      [image: imagen]

    


    [image: Cubierta]—¡Segurísimo! Que a veces sientas celos no significa que no quieras a tu hermano, a tu padre o a Carla. Ni que seas mala persona. Significa que eres humana y que sientes cosas, como todo el mundo. Nada más.


    En aquel momento, tras escuchar a su madre, Goa se sintió mucho mejor. Justo entonces, oyó el ruido de las llaves en la cerradura de casa y se levantó como un resorte. Al llegar al comedor, vio a su padre, que entraba con cara de cansancio, y se echó a sus brazos.


    —¡Buenos días, guapa! ¡Menudo recibimiento! —Entonces Alberto se dio cuenta de que su hija estaba llorando—. Cariño, ¿qué te pasa?


    —Papá, ¿y si le sucede algo?


    [image: Cubierta]—Goaaa… No le sucederá nada. La doctora ha dicho que está bien y que seguro que el lunes podremos volver a casa, que simplemente parece que el niño tiene ganas de empezar a vivir fuera de la barriga.


    —¿Y no se morirá? —preguntó Goa, con la cabeza pegada al pecho de su padre, sin separarse ni un milímetro.


    —No —respondió él, aunque, solo de hablar de la posibilidad de que Martín muriera antes de nacer, sintió terror.


    

      [image: ]

    


    Julia se dio cuenta y se le acercó. Le colocó una mano sobre el hombro y dijo:


    —Todo saldrá bien. Ya lo veréis.


    Alberto, pese a ser consciente de que aquello era algo que ella no podía asegurar, recordó que Julia siempre había tenido la habilidad de hacerle sentir mejor cuando tenía miedo de algo, y se sintió muy agradecido y feliz de seguir teniendo una buena relación con ella.


    

      [image: ]
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    Cuando llegaron a casa, Goa estaba desorientada. Le tocaba estar con su padre, pero estaba en casa de su madre y sin planes, porque todo había cambiado de repente. No le gustaba que sus padres se intercambiaran los fines de semana. Para sentirse segura, necesitaba seguir una rutina estable, pero en este caso lo entendía y lo aceptaba. En cuanto entró en el comedor, vio la mesa puesta todavía para dos personas, con velas apagadas en medio y los restos de un pastel de chocolate que nadie había guardado en la nevera. «¿Qué ha pasado aquí? ¿Con quién cenó mamá anoche?», pensó Goa, con la mosca detrás de la oreja.
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    —¡Ay, tuve que salir tan deprisa a casa de tu padre que no tuve tiempo ni de quitar la mesa! —dijo Julia.


    [image: imagen]


    Ahora lamentaba no haber pensado en recogerlo todo. Sabía que Goa sospecharía algo enseguida y no quería que pensara que tenía pareja y que no se lo había contado, porque no era cierto. No tenía pareja, solo que… le empezaba a gustar una persona.


    Goa, visiblemente molesta, no dijo nada y fue a encerrarse a su habitación. En aquel momento no se veía con fuerzas de recibir otra noticia que la removería todavía más. Prefirió fingir que no había visto nada y abrió la tableta para grabarse diciendo:
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    Menuda mierda, todo… Papá y Carla en el hospital, yo en casa de mamá cuando no me toca, y encima, sin planes. Ah, y en el comedor, una mesa puesta para dos. ¿Mamá tiene novio? ¿En serio? ¿Ahora? ¿Y por qué no me lo ha dicho? Ufff… ¿Por qué suceden tantas cosas a la vez? ¡¡¡En serio, qué fuerte, menudo estrés!!!
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    Pulsó el botón para parar de grabar y escribió a Klaus.


    
      ¿Qué tal estás? ¿Cómo está tu abuelo? ¿Tienes alguna noticia?

    


    Y en el grupo que compartía con Ana y Bruno escribió:


    
      Vuelvo a estar en casa de mi madre, resulta que ayer el bebé parecía que quería nacer y Carla está ingresada en el hospital.

    


    Al cabo de diez segundos respondió Ana:


    Ostras, ¿y está bien? ¿Ha nacido?


    
      ¡No, no! ¡Qué va! ¡Por suerte, sigue en la barriga!

    


    ¿Cómo estás tú?


    
      Pse… Ah, y al llegar a casa he visto que ayer mi madre quedó con alguien.

    


    ¿Un novio?


    ¡Yo qué sé!


    Bruno se añadió a la conversación:


    
      Vaya, ¡cuántas novedades un sábado por la mañana! ¿Quién es?

    


    Ni idea.


    
      Qué guay. Tu madre mola, es normal que tenga novio.

    


    ¡¿Qué dices, Bruno?!


    
      ¡Qué fuerte, Goa! ¿Te das cuenta de que es posible que tu madre y tú estéis enamoradas al mismo tiempo? ¡Qué bonito!
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      ¡Estás loca, Ana! ¡Puaj! ¡Y, además, yo no estoy enamorada!

    


    
      Si tú lo dices… ¡Ah, y de puaj, nada! Goa, el amor es vida y es lo mejor del mundo… Te lo digo yo que solo puedo pensar en Laura y floto desde que sé que vamos a la misma clase.

    


    Goa respondió con un audio.


    
      [image: ] ¡Pues no lo parece, porque cuando la ves te quedas petrificada!

    


    Mientras Goa grababa, su madre entró en la habitación sin llamar y dijo:


    —Zu me pregunta si queremos ir a su casa y así puedes estar con Klaus y Marcus. ¿Qué dices?
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     «¿Cómo? ¿Ahora? ¿Ver a Klaus ahora? ¿Con las emociones que llevo encima por todo lo que ha pasado? ¿En serio? ¿Sin mentalizarme ni prepararme?», pensó Goa.


    Todavía no se había recuperado del shock cuando recibió una nueva notificación de Ana:


    
      ¡¡¡Guau!!! ¿Ahora te vas a casa de Klaus? ¡Qué fuerte, Goa!

    


    Y otra de Bruno:


    
      Goa, ¡ve y le devuelves el beso que te dio! ¡¡¡Va, no seas tonta y haz la maleta!!! ¡Y luego nos lo cuentas TODO, bro!
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     «¡Basta! ¡Parad! ¡YA!», escribió Goa, que estaba abrumada, como si la vida fuera más deprisa de lo que era capaz de asimilar.


    Ana respondió a Goa con un sticker de dos perros sacando la lengua con cara embobada y en el que se podía leer: «Love». A Ana le encantaban los stickers y siempre tenía alguno adecuado para cada cosa de la que hablaban y para todos los gustos. Goa también los utilizaba, pero los de Ana eran mejores con diferencia.
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    La respuesta de Goa fue un sticker de una chica dejándose caer de espaldas sobre la cama en el que ponía: «Me bajo de la vida», y después añadió: «¡Paso de vosotros!» y un corazón, para que no olvidaran que, por mucho que pareciera enfadada, los quería infinito.
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    Aunque la idea de ir a casa de Klaus, que vivía en otra ciudad a una hora y media de Goa, era una novedad y se sentía algo abrumada por todas las cosas que habían pasado en menos de un día, en el fondo, pensó: «Gracias, Zu, por invitarnos».


    [image: Cubierta] Al cabo de nada, sin embargo, empezaron a surgir las dudas: «¿Cómo debe de estar Klaus con lo de su abuelo? ¿Y si no consigo hacerle sentir mejor? ¿Y si no tiene ganas de verme? ¿Y si estar juntos ya no es como en Mallorca? No puede ser que yo le guste…».


    En aquel momento, se dio cuenta de que su cabeza no la estaba ayudando en nada con tantas dudas y negatividad, y recordó a Judit y el consejo que les había dado el primer día de instituto. Entonces se dijo: «Basta. Ponte a preparar la bolsa y deja de pensar tanto. Y si piensas, ¡piensa en positivo, caray!».
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    En el coche, Goa se moría de calor, y se recogió el pelo con una coleta alta que ya no se soltó en todo el día. Le pesaba, pero era preferible a soportar el calor que le provocaba la inmensa mata de pelo y que le hacía sudar toda la nuca.


    [image: Cubierta] Cuando viajaban juntas, Julia siempre aprovechaba para hablar de temas «importantes» y Goa siempre le decía: «Aprovechas que no puedo escaparme, ¿verdad, mamá?». Su madre le respondía enseguida: «¡Tengo mis tácticas!». Normalmente, terminaban riendo y Goa acababa contando solo lo que le apetecía, que solía ser poco. Pero esta vez, mientras se dirigían a casa de Klaus, Marcus y Zu, Goa no estaba para temas «importantes». Estaba nerviosa y no paraba de pensar en cómo se saludarían Klaus y ella cuando se vieran. Por eso, cuando Julia le preguntó cómo llevaba el inicio del instituto, Goa respondió, muy seca: «Mamá, ahora no tengo ganas de hablar. ¿Puedo poner música?».


    Julia accedió con desgana. Quería hablar con ella y ayudarla a amortiguar la inquietud que sentía. Había experimentado muchos cambios en pocos días y Julia tenía la sensación de no tener la más remota idea de cómo los estaba viviendo. Pero cuando Goa se negaba a hablar, no había nada que hacer. Así que se concentró en la música. Últimamente, lo que escuchaba su hija no le gustaba, pero sabía que era una batalla perdida. Como no podía hablar con ella, se pasó el viaje pensando en Juan y en las conversaciones que habían mantenido la noche anterior, durante la cena, y también en todo lo que no habían tenido tiempo de hacer.


    Unas decenas de kilómetros más allá, encerrado en su habitación, Klaus sentía tristeza e ilusión a partes iguales: tristeza porque todavía no tenía novedades de su abuelo, e ilusión porque su madre le había dicho, un rato antes, que Goa y Julia los iban a visitar. ¿Qué sentiría cuando la viera? ¿Volvería a colgarse de ella? Les resultaría fácil estar juntos o se pasarían el fin de semana discutiendo o ignorándose como hicieron el primer día que se reencontraron aquel fin de semana en casa de Goa? Estaba nervioso, y cuando estaba nervioso, no podía parar de tocarse las manos y chasquear los dedos.


    Vivían en otra ciudad, más al sur y bastante más grande que la de Goa. Allí, Zu tenía a toda la familia y a todos sus amigos, pero aunque debía de tener cerca de quinientos mil habitantes, nunca sería tan grande como Berlín, donde habían vivido antes del divorcio.


    [image: Cubierta] Julia consiguió aparcar apenas a treinta metros del edificio de Zu, en un barrio que no era demasiado céntrico, pero que tenía un bosque a solo diez minutos a pie y, por lo tanto, estaba rodeado de árboles. El piso era espacioso, de techos altos y con una terraza llena de flores que daba a un patio interior muy grande. Había pertenecido a la abuela de Zu, de modo que no tenía que pagar ningún alquiler, cosa que representaba una gran ayuda económica.


    —¡Klaus, sal, que ya han llegado! —gritó Zu, y a Goa, de pronto, le empezaron a sudar las manos.


    [image: Cubierta]Enseguida, Julia y Zu comenzaron a hablar por los codos y Marcus dio un fuerte abrazo a Goa para darle la bienvenida. «¡Cómo ha crecido este crío!», pensó Goa. Entonces vio a Klaus, que se acercaba a ellos por el pasillo, con una camiseta blanca y unos vaqueros rotos, descalzo, con el móvil en la mano y el pelo alborotado. Cuando lo miró bien, vio que tenía dos granitos en la cara, ambos en la frente. Goa no sabía la rabia que le daba a Klaus tener esos dos granitos justo ese día, y él no sabía la rabia que le daba a ella haberse visto un granito de pus en la nariz esa mañana y que le hubiera quedado una marca roja después de habérselo reventado.


    [image: Cubierta]Ninguno de los dos sabía lo que le pasaba por la cabeza al otro, pero a los dos les ocurrió lo mismo al mismo tiempo: los corazones de ambos, sin avisar, tomaron la directa y empezaron a latir como si se hubieran desbocado. No supieron qué hacer. ¿Tenían que darse dos besos? ¿Un abrazo? ¿Darse la mano? Se quedaron plantados, sin hacer nada, esperando a que el otro tomara la iniciativa. Finalmente, Klaus dijo:


    —Hola. —Levantó la mano a modo de saludo.


    —Hola —respondió Goa.


    «Qué patético», pensaron los dos, y miraron hacia otro lado.


    —Hacía tiempo que no te veía con coleta —dijo Klaus, y justo después de decirlo pensó que parecía idiota. Claro que hacía tiempo, porque hacía un montón que no se veían, ¡con coleta o sin coleta!


    [image: Cubierta] Al principio fue todo muy incómodo, sobre todo aquellos primeros minutos, pero entonces ella le preguntó por su abuelo; él, por su hermano, y así, poco a poco, se fueron… reencontrando. Al cabo de un rato, y casi sin darse cuenta, todo volvió a ser como en Mallorca: fácil. Se rieron viendo fotos de Berlín en el móvil de Klaus, se persiguieron por la casa porque él le había quitado la tableta y quería grabar un vídeo como los de Goa y ella no le dejaba hacerlo por miedo a que viera los últimos… Y tanto uno como la otra se olvidaron por completo de las cosas que les angustiaban últimamente. El inicio de curso, los familiares en el hospital…


    —Mamá, ¡me prometiste que iríamos al cine! —protestó Marcus después de comer.


    —Ya, pero fue antes de saber que vendrían Julia y Goa. Quizá no les apetece —dijo Zu.


    [image: Cubierta] —¡Sí! ¡Vayamos! Ponen aquella peli de un videojuego y dicen que es buenísima —saltó Klaus—. ¿Quieres que vayamos? —le preguntó directamente a Goa.


    —Vale —respondió ella, aunque no sabía de qué película estaba hablando.


    —Nos tendremos que separar, porque Marcus quiere ver la de dibujos animados que estrenaron la semana pasada —añadió Zu, mirando a Klaus y a Goa por si tenían algún inconveniente.


    —No creo que estos dos tengan ningún problema —dijo Julia mientras ellos asentían para expresar que no lo tenían.


    [image: Cubierta]Una hora y media más tarde, cargados de palomitas, bebidas y golosinas, se sentaron en las butacas justo cuando empezaba la película. Goa no sabía nada de videojuegos, pero la peli era lo que menos le importaba en aquel momento. Solo quería estar donde estuviera Klaus. Y a él, de hecho, tampoco le interesaba demasiado: estaba más pendiente de dónde estaba la mano de Goa (por si finalmente se atrevía a agarrársela) que de lo que pasaba en la pantalla. Estaba nervioso. Ya le daba igual haberse colgado de ella más de lo que esperaba; estar a su lado era tan agradable, se sentía tan bien, que todos los miedos que tuvo después de Mallorca se desvanecieron por completo.
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    A mitad de película se produjo el típico momento en que la música cambia y sabes que te espera un susto, te preparas, pero, aun así, te acabas asustando igualmente y el corazón y la caja de palomitas pegan un bote. Goa soltó incluso un grito, y los dos se echaron a reír. Se miraron y, por fin, fueron lo suficientemente valientes para acercar las manos, que ya hacía rato que los dos habían apoyado expresamente en el reposabrazos que los separaba, y entrelazar los dedos.


    Pasaron el resto de la película agarrados de la mano y deseando, por favor, que no terminara nunca.
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    [image: Cubierta] Después del cine, fingieron que no había pasado nada, porque ninguno de los dos sabía qué se hacía después de haberse dado la mano durante tres cuartos de hora. ¿Había que hablar de lo que había pasado? ¿Tenían que contarse lo que sentían? ¿Cómo? ¿Cuándo? Si siempre estaban presentes Marcus y las madres… Era mucho más fácil hacer como si nada y seguir divirtiéndose como antes. En esos momentos, sin embargo, lo hacían más contentos y enamorados, porque, ahora sí, estaban seguros de que ambos sentían lo mismo el uno por el otro.


    «Nunca me había sentido así —pensó Goa—. ¿Cómo es que un chico tan guapo quiere estar conmigo y agarrarme la mano?». Y al instante se dio cuenta de que volvía a decirse cosas negativas, como si no fuera suficientemente buena para estar con alguien como Klaus. «Ahora Judit me echaría la bronca. Él mola, sí, pero yo también. Punto», se dijo en un intento de cambiar el discurso de su vocecilla interior.


    «Qué mierda que viva tan lejos», pensaba Klaus a ratos. Le habría gustado vivir lo mismo que un amigo suyo de clase, que ya tenía novia y quedaba con ella muchas tardes. Él no podría hacerlo, pensó. Pero entonces se dijo que Goa estaba allí con él, y que era mejor aprovechar el tiempo del que disponían.


    [image: Cubierta] Cuando Marcus ya dormía y Zu y Julia se retiraron a sus habitaciones, después de haber estado más de una hora en el sofá charlando sin parar, ellos dos todavía se quedaron en la terraza, hablando y chateando con sus amigos, ¡todo a la vez! Klaus mandó un audio a Ana y a Bruno, y Goa a los amigos de Klaus, hicieron bailes de TikTok juntos y así, entre risas y complicidades, se hizo de madrugada. Ambos llevaban puestas las capuchas de las sudaderas, porque, aunque hacía buen tiempo, por la noche refrescaba.


    Goa pensó que era entonces o nunca. Quería dejar muy claro a Klaus, para que no le cupiera ninguna duda, que le gustaba. Se moría de vergüenza y al mismo tiempo se sentía más valiente que nunca. En un momento en que lo tuvo muy cerca mientras él le enseñaba una foto que le había enviado alguien de Alemania, se armó de valor y dijo:


    [image: Cubierta]—Klaus, te debo una cosa.


    —¿Ah, sí? ¿Qué?


    —Esto —dijo Goa, y le dio un beso en la mejilla tan tierno y bonito como el que él le había dado en el barco el día que viajaron a Mallorca.
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    [image: Cubierta] Klaus la correspondió tomándole la mano en silencio y apretándosela con fuerza, como si con aquel gesto le quisiera decir muchas cosas que no sabía expresar con palabras. Entonces, justo cuando Goa pensaba que tal vez pasaría alguna cosa más, cuando sentía que, de tan feliz, se pondría a flotar o explotaría, Zu abrió la puerta de la terraza y dijo:


    —Chicos, a dormir, que, si no, mañana os levantaréis a las tantas e iremos todos a deshora. ¡Venga, va, daos prisa!


    [image: Cubierta] Ellos, al oír que se abría la puerta, se soltaron las manos de golpe y, horrorizados ante la posibilidad de que Zu hubiera visto algo, se levantaron de sopetón y replicaron:


    —Sí, ya vamos.


    Cuando Goa entró en la habitación, que aquella noche compartía con su madre, pensó que era una lástima no poder dormir con Klaus en el comedor, como habían hecho aquel día en su casa. Para Goa ese sábado había sido, posiblemente, el mejor sábado de su vida. «No podré dormir», pensó, y no iba desencaminada, porque estuvo más rato despierta pensando en Klaus y en lo que pasaría al día siguiente que durmiendo y descansando.
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    Antes de que su madre, medio dormida, le dijera que parara de una vez con la tableta e hiciera el favor de dormir, recibió una notificación de Instagram. Era un mensaje de Klaus.


    Goa, quiero volver a ir al cine contigo.


    Ella se tocó el brazo y se dio cuenta de que tenía la carne de gallina.
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    En cuanto se despertó, Goa desbloqueó la tableta y, como por la noche no había podido responder a Klaus, le escribió. «Qué sueño. No quiero irme». Pensó que era la vez que se había mostrado más sincera con alguien, la primera vez que le había abierto el corazón de par en par a una persona. Madre mía, entonces era oficial: estaba bien colgada de él… ¡Si en el valle de Arán lo había echado de menos, no quería ni pensar lo que pasaría ahora! Por eso se empezó a agobiar al ver que las horas avanzaban y que su madre y ella pronto tendrían que volver a casa. Pero lo peor no fue eso, sino que no pudieron estar solos ni un minuto. O Marcus o sus madres aparecían donde ellos estaban y los hacían participar en las conversaciones o les proponían hacer actividades todos juntos. «Como en Mallorca», decían. Pero ellos no querían hacer «como en Mallorca». Querían hacer más como ayer. Más como ayer en el cine o más como ayer en la terraza, pero por mucho que buscaran la manera…, resultaba imposible.


    El tiempo pasó demasiado deprisa y, en un suspiro, Goa y Julia tuvieron que ponerse en marcha para volver a casa. «Vaya mierda», pensaron los dos. En el momento de despedirse, aprovecharon que las madres estaban metiendo las cosas en el coche y que Marcus las ayudaba para, todavía dentro de la casa, mirarse fijamente a los ojos y decirse:


    —Nos vemos pronto —dijo Goa.


    —Espero que sí.


    —Yo también.


    —Por cierto, me encanta cuando llevas el pelo suelto como ahora. Pareces una leona —añadió Klaus, sonriendo, y le alborotó un poco más el pelo, ya de por sí caótico.
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    Entonces, como si lo hubieran pactado, dieron un paso adelante a la vez y se abrazaron. Un abrazo fuerte, lleno de ternura, con el que intentaban retener el olor el uno del otro, notar su piel, sentir el roce de su pelo y el calor de su cuerpo.


    [image: Cubierta]No hubo más besos. Temían que apareciera alguien, y el abrazo les pareció más seguro.


    —Te acompaño —dijo Klaus, y Goa dio gracias por poder estar juntos unos minutos más.


    Cuando ya estaban todos, Marcus dijo:


    —¿Por qué no volvemos a Mallorca? ¡Fue muy guay!


    —Tienes razón, Marcus, fue muy guay. Ahora no podemos ir a Mallorca porque no tenemos vacaciones, pero este otoño sí que podríamos hacer algo juntos, ¿no? —sugirió Julia.


    —Me encantaría —respondió Zu, y entonces, acercándose a su amiga le dijo al oído—: ¡Y quién sabe si ya llevarás a Juan!


    Julia se echó a reír temiendo que Goa hubiera oído algo, pero su hija estaba demasiado embobada mirando a Klaus. Zu y Julia habían hablado mucho de cómo se sentían las dos ahora que ya llevaban tiempo sin pareja, y Juan había ocupado buena parte de las conversaciones.


    —Molaría poder ir de puente juntos —murmuró Goa, para que solo lo oyera Klaus.


    —Tú insiste a tu madre y yo insistiré a la mía —le dijo él acercándose a su oído para que las madres no pudieran oírlo.


    —¡Hecho! —respondió Goa deseando que Klaus se quedará ahí, tan cerca de ella un rato más.


    [image: Cubierta] En el coche, durante el trayecto de regreso, Goa notaba que flotaba. Era tan feliz… La añoranza todavía no la había atrapado y no paraba de repasar una y otra vez todo lo que había pasado durante el fin de semana, en el cine, el beso que ella le había dado en la terraza, el abrazo de hacía un momento en casa de Klaus… Todavía notaba su olor en la camiseta. «No la lavaré nunca», pensó.


    —¿Te lo has pasado bien? —le preguntó su madre, haciéndola volver a la realidad.


    —Sí, mucho.


    —Klaus es majo —dijo Julia, que había notado perfectamente y sin ningún tipo de duda que su hija se había enamorado.


    [image: Cubierta]—Sí, normal.


    —¿Normal?


    —Ay, mamá… Es buen chaval.


    —¿Solo?


    —¿Solo qué?


    —¿Acaso no te gusta un poco?


    Goa, que no tenía la más mínima intención de contarle nada a su madre sobre el tema y mucho menos en ese momento, pensó que la mejor defensa siempre es un buen ataque. De modo que respiró hondo, medio temiendo la respuesta que podía recibir, y dijo:


    —¿Y tú qué? ¿Tienes novio?


    [image: ]


    «Tocada y hundida —pensó Julia—. ¿Para qué demonios me meto donde no me llaman? ¡Si seré tonta!», se reprochó, ya que ahora le tocaba afrontar una conversación que no quería tener y que ella misma había propiciado.


    —No.


    —Y, entonces, ¿con quién cenaste con velas el viernes?


    —Es un amigo, nos estamos conociendo… Vete a saber.


    —Pero ¿te gusta?


    —Mmm… Sí, un poco.


    —Si solo fuera un poco, no habrías puesto velas. Eso lo hacías cuando cenabas con papá.


    —Sí que me gusta, tienes razón.
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    —¿Y harás como papá? —preguntó Goa en un tono que delataba que quería un no como respuesta.


    —¿Qué quieres decir?


    —Ser novios y tener más hijos con él.


    [image: Cubierta] «Por favor, más no», pensó Goa mientras lo decía.


    —Uy, Goa, ¡no vayas tan rápido! Solo nos hemos visto dos veces y, vete a saber, no sé si nos volveremos a ver o si nos entenderemos… Todavía no sabemos gran cosa el uno del otro.


    —Yo lo quiero saber —dijo Goa, segura y contundente.


    —¿El qué? —preguntó Julia, que se daba cuenta de lo inquieta que estaba su hija por todo lo que estaba viviendo en casa de su padre.


    —Cuando tengas novio. No quiero encontrármelo aquí un día sin saber nada. O que me lo diga alguien porque os ha visto. Primero, me lo cuentas a mí.


    —Por supuesto, Goa. Te lo diré. Y quiero que sepas que no estaré nunca con alguien a quien no le caigas bien o que no te trate bien. Tú y yo vamos en un pack.


    Goa no se atrevió a preguntar si estaría con alguien en el caso de que ese alguien no le gustara a ella, que era una cosa que hacía un tiempo que pensaba.


    Como no le estaba gustando demasiado aquella conversación, se quedó callada, mirando por la ventana, y decidió que era mucho mejor pensar en Klaus y en todo lo que habían compartido ese fin de semana.
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    A la semana siguiente, la tableta de Goa echaba humo: cuando no intercambiaba audios que parecían pódcast o mensajes cargados de indirectas con Klaus, chateaba con Ana y con Bruno, ya fuera para comentar la jugada ahora que los dos lo habían conocido por audio y foto o para hablar del temazo de Ana, que todavía se moría de vergüenza cada vez que Laura le decía algo.


    Las tardes que iban a vóley las aprovechaban para poner al día a Nadia, pero ella se limitaba a escucharlas y no contaba gran cosa de todo lo que estaba viviendo en su instituto. Les decía que era aburrido y que prefería que le contaran todo lo que se había perdido, y así lo hacían ellas. Como Nadia tenía móvil y WhatsApp, pero no Instagram, no pertenecía al grupo de Bruno, Ana y Goa, y se quedaba descolgada de muchas cosas. Cuando alguna vez, por WhatsApp, Ana o Bruno le pasaban fotos que se habían hecho a la salida del instituto, Nadia todavía se sentía más desplazada.


    [image: Cubierta]Poco a poco, parecía que todo iba volviendo, más o menos, a la normalidad: el abuelo de Klaus ya estaba en casa y, aunque más débil que antes, había pasado el mal trago. Carla también había vuelto a casa y hacía reposo. Cuando Goa la vio, se quedó mucho más tranquila, porque tenía buen aspecto y ya no sufría aquellas contracciones tan fuertes que la habían obligado a ingresar en el hospital. Además, se acercaba la fecha prevista del parto y eso hacía que todos se sintiesen más unidos, también Goa, porque compartían la ilusión de saber que muy pronto conocerían a Martín. El último día que Goa había estado en casa de su padre había pasado una cosa muy bonita. Martín se movía dentro de la barriga y Carla había dicho:


    [image: Cubierta]—¡Goa, corre, ven, pon la mano! A ver si Martín te dice algo…


    Goa apenas había tocado la barriga de Carla hasta entonces. Aunque la apreciaba mucho y se llevaban bien, le daba cosa invadir su espacio personal, y solo lo hacía si ella la animaba.


    Cuando colocó la mano sobre la piel del vientre de Carla, Martín dejó de moverse en seco.
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    —Pues parece que no quiere hablar conmigo —dijo Goa, frustrada.


    —No es eso; está captando tu energía, viendo quién eres, y necesita su tiempo. Está acostumbrado a mis manos, no a las tuyas. No la retires, espera un poco.


    Era verdad. Al cabo de unos segundos, Martín empezó a moverse de tal manera que, si aquello era hablar, le estaba explicando un montón de cosas. Goa abrió los ojos como platos, sorprendida de notar el cuerpo de su hermano y de sentir que sí, que se estaba comunicando con él. Era tan evidente que aquello era un pie y aquello otro el culo, que le parecía alucinante que ese bebé todavía pudiera caber allí dentro. Ahora sí que veía cercano el nacimiento (sinceramente, lo del embarazo se le había hecho eterno), y le parecía que no podría esperar más.
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    —Vaya, ¡qué pasada…! —exclamó Goa, emocionada.


    —Mola, ¿eh?


    [image: Cubierta] —Uf… Mucho. —Al retirar la mano de la barriga, se atrevió a preguntar—: ¿Tú crees que nos llevaremos bien?


    —¿Martín y tú? Seguro, no tengo ninguna duda —afirmó, categórica, Carla.


    —¿Y si no le caigo bien?


    —¿Por qué no ibas a caerle bien, si eres fantástica?


    —No lo sé… No se puede caer bien a todo el mundo, dice la profe —respondió Goa, recordando lo que Judit les había dicho el primer día de clase.


    —Eso es cierto, supongo, pero también es cierto que a Martín no solo le caerás de maravilla, sino que te querrá infinito.


    —Eso espero. Martín, ¿me querrás infinito? —preguntó directamente a la barriga.


    Y Carla respondió:


    —No lo dudes.


    Goa pensó que nunca olvidaría la experiencia que acababa de vivir. Tenía tantas tantas tantas ganas de verlo… En realidad, tenía un montón de vídeos en la tableta donde decía cosas como:
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    Martín, ¿cómo serás de bebé? ¿Y cómo serás cuando tengas mi edad? ¡Qué fuerte! Tengo que explicarte tantas cosas… Sobre cómo es papá y cómo es Carla, sobre lo pesados que son los padres a veces, sobre lo raro que es este mundo, que en algunas ocasiones no comprendo… Pero tú tranquilo, porque yo te ayudaré. Si algún día alguien te molesta, me lo dices. Si algún día alguien se ríe de ti, me lo dices. ¿De acuerdo? No te dejaré solo y siempre podrás contar conmigo. ¿Sabes que siempre había querido tener un hermano, pero no había manera? ¡Qué pesados, mira que hacerme esperar tanto! No compartiremos madre, pero seremos hermanos igualmente. La palabra «hermanastro» no me gusta, o sea, que tú y yo no la utilizaremos, ¿de acuerdo? Seremos hermanos. Siempre HERMANOS. Y con mayúsculas.
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    [image: Cubierta] Goa se iba adaptando al instituto. Aunque no le gustaba nada lo de entrar a las ocho de la mañana ni tampoco que la presionaran con tantos exámenes y deberes, era tan feliz sintiendo que con Klaus tenía algo que nada la molestaba. Lo único que la irritaba, a ratos, era Leo, el chico de la clase con quien Bruno había congeniado muy bien, pero que a Ana y a ella les parecía un sobrado. Se dedicaba a alborotar al grupo porque siempre quería llamar la atención, no paraba de moverse y parecía que se creyera mayor de lo que era en realidad.


    —Es buen tío y superdivertido —decía Bruno.


    Pero Goa respondía:


    —Será en tu mundo, ¡porque en el mío es insoportable!
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     —¡Y encima lleva una goma para el pelo en la muñeca! ¡Es un flipado! —dijo un día Ana.


    —¿Y qué? ¿No la puede llevar? —preguntó Bruno, confundido.


    —Bruno, es que no te enteras de nada. Si lleva una goma para el pelo y lo tiene corto, es porque se la ha dado alguna chica, como queriendo decir «me gustas» o «estamos juntos», ¿lo entiendes? —le explicó Ana, con tono condescendiente.


    —¿En serio? ¿Tiene novia? —dijo Bruno.


    —¡O se la inventa y le ha robado la goma a su hermana! —sugirió Goa, despechada, tal vez porque Klaus y ella todavía no habían hecho ese intercambio simbólico.
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    —¡Envidiosas! Leo mola, os lo juro, ¡pero os gusta tanto criticarlo que no habéis querido ni conocerlo, bro!


    Goa y Ana giraron la cara como quien da la conversación por cerrada, pero sabían que, en el fondo, Bruno tenía razón. Aun así, no quisieron reconocerlo.


    Llevaban más de tres semanas de instituto y todo iba más o menos bien, pero entonces David, el chico que a Goa le gustaba cuando iban a la escuela, le envió este audio por Instagram:


    
      [image: ] Hola, Goa, ¿habéis hablado con Nadia? Yo no la veo bien. A la hora del patio suele estar sola y ayer, justo antes de un examen, se echó a llorar. No podía respirar y salió corriendo. Ella, que parecía que no se ponía nunca nerviosa porque siempre lo sabía todo, ¿verdad? No sé…, yo en vuestro lugar haría algo. O sea, yo le he preguntado qué le pasa, pero a mí no me cuenta nada… Pero tal vez si la ayudáis vosotras… Le pasa algo seguro.
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    ¡Mierda! Qué aguijón notó en el corazón al darse cuenta de que Nadia estaba viviendo una realidad que ellos habían pasado por alto. Sentía mucho que lo estuviera pasando tan mal y, sobre todo, que no hubiese recurrido a ellos para pedir ayuda. Pero la entendía… Sin quererlo, se había ido quedando relegada y, cuando se veían, esto se hacía todavía más evidente. Ella no les había enviado ninguna señal de SOS, pero daba igual, tenían que ayudarla sí o sí, así que se puso manos a la obra. Goa se apresuró a escribir en el grupo:


    
       Ana, Bruno, tenemos un problema. David me ha enviado un audio y me ha dicho que Nadia no está bien. Ana, ¿sabes algo?

    


    Al cabo de un rato, Ana respondió:


    
      Pues no... Hablamos por whats, pero ya sabes, de tonterías… Si le pregunto “¿cómo estás?”, me dice que bien y ya está.

    


    Pues no está bien.


    
      ¿Y por qué no nos lo ha dicho? ¡La habríamos ayudado!

    


    
      Ya la conoces. Es muy exigente consigo misma y siempre le ha costado hablar de las cosas que la preocupan.

    


    
      A Nadia le iría muy bien tener a Judit de tutora. Y estar con nosotras en clase. Pobre…

    


    Pues sí. ¿Qué hacemos?


    ¿Qué estás haciendo ahora, Goa?


    Nada.


    En aquel momento, Bruno se unió a la conversación.


    
      ¡Hola! Qué fuerte esto de Nadia, ¿¿¿no??? ¿Qué hacemos?

    


    
      ¿Quedamos dentro de diez minutos en la plaza de delante de su casa y nos plantamos ante su puerta?

    


    De acuerdo.
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    Cuando estuvieron frente a la casa de Nadia, los tres se pusieron algo nerviosos.


    —Llama tú, Bruno —ordenó Ana.


    —¿Por qué yo? —protestó él, indignado.


    —No lo sé… ¡Llama! —A Ana le daba cosa llamar porque siempre había creído que el padre de Nadia era muy serio, y la intimidaba.


    —¡Paso, llama tú! —dijo él, decidido.


    [image: Cubierta]—¡Ay, ya lo hago yo, pesados! —dijo finalmente Goa.


    Pulsó el botón del telefonillo y respondió la hermana pequeña de Nadia, Aya, que pegó un chillido estridente para avisar a su hermana:


    —¡Es para tiiiiii!


    —¿Qué hacéis aquí? ¿Habíamos quedado? —dijo Nadia por el telefonillo.


    —Eh… Esto… ¿Podemos hablar un momento contigo? —Fue Ana quien lo preguntó.
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    —No lo sé… ¿Ahora? Supongo… ¿Queréis subir? O… no, mejor bajo yo y vamos al banco de la plaza, que paso de que nos oiga mi hermana. ¡Aya, bajo a la placeta, ahora vuelvo! —Y se oyó cómo colgaba el telefonillo.


    Al cabo de muy poco, Nadia salió. Llevaba el pelo recogido en unas trenzas y una camiseta ancha de color azul con unos pantalones negros no demasiado estrechos. En su familia, ninguna mujer llevaba hiyab.


    —Hola. ¿Qué pasa? —preguntó sin preámbulos.


    [image: Cubierta]—No, que… No sé… Es que… —empezó a decir Goa, insegura.


    —David le ha dicho a Goa que no estabas bien, que habías llorado antes de un examen y que lo estabas pasando mal en el instituto nuevo. ¿Es verdad? —soltó Ana del tirón, sin dudarlo.


    —¡Mira que le gusta hablar a ese idiota! —exclamó Nadia, visiblemente enfadada.


    —No es eso —dijo Bruno—. Le caes bien y está preocupado, y como sabe que nosotros somos tus amigos…


    —¡Pues no hace falta que se preocupe tanto! ¡Cuando lo vea, me va a oír!


    [image: imagen]


    —Eh, va… Estamos contentos de que nos lo haya dicho porque no sabíamos nada… ¿Qué te pasa? —preguntó Ana, intentando defender a David.
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    —Estoy bien. Me puse nerviosa antes del examen y ya está, no es para tanto. ¿O acaso siempre tengo que ser «la perfecta» a quien nunca le puede pasar nada? —les espetó Nadia, molesta al ver que parecía que todo el mundo hablaba de ella.


    —Nadia, no te pongas a la defensiva. Claro que te pueden pasar cosas, y por eso estamos aquí, para decirte que nos lo puedes contar todo, o sea…, que somos tus amigos —insistió Goa.
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     —¡Me pongo como quiero! —protestó, y se le humedecieron los ojos.


    —De acuerdo, de acuerdo… Solo queríamos ayudarte, tranqui —dijo Ana—. No te queríamos molestar.


    —Pues os lo agradezco mucho, pero ahora me tengo que ir, que mañana tengo otro examen, y si me echo a llorar, David irá corriendo a contároslo. Venga, adiós. —Y se fue corriendo para que no vieran la lágrima que se le escapaba.


    —Nadia, vaaa… No te vayas… —le suplicó Goa, pero ella ya estaba unos pasos más allá, dirigiéndose a su casa.


    Era evidente que a Nadia le pasaba algo, y que no era ninguna tontería, porque ella NUNCA NUNCA NUNCA les habría hablado así en caso de haber estado bien. Se quedaron tan extrañados que no se atrevieron a insistir más, y como no sabían qué hacer, se sentaron los tres en el banco para intentar entender qué demonios había pasado.
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    Una vez al mes, Goa lo veía todo negro. Cuando le venía la regla, el primer día de menstruación (y a veces también el día anterior), le parecía que todo, absolutamente todo, iba fatal. A menudo no se daba cuenta de que se trataba de algo hormonal, y pensaba que realmente todo era una gran, absoluta y horripilante mierda. Al cabo de uno o dos días, sin embargo, la sensación se disipaba hasta el mes siguiente. Y entonces se decía: «A ver si el mes que viene no me lo tomo tan a pecho», pero, por ahora, todavía no lo había conseguido.
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    Aquel segundo lunes de octubre, el despertador sonó a la hora de siempre, pero a ella le pareció imposible abrir los ojos. Tenía muchísimo sueño y las piernas entumecidas. Se notaba hinchada y, al mirarse en el espejo, fue más dura que nunca consigo misma: «¡Pero si estoy horrible! ¿Tengo que ir así al instituto? Por favor… ¡Si tengo cara de cerdo!». Esta vez no consiguió pensar en Judit y en las prácticas que les mandaba hacer en clase para aprender a tratarse mejor. Al contrario, se criticó a conciencia: «Suerte que hoy Klaus no va a verme, porque, si no, me muero aquí mismo».
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    En clase, todo le parecía aburrido y se le caía la cabeza del sueño que tenía. Iba al lavabo cada dos por tres, por si la regla le manchaba los pantalones, y estaba, tenía que reconocerlo, de mal humor. Tanto que los demás lo notaron:


    —Goa, tienes que ayudarme —le dijo Ana—. No soy capaz de hablar normal con Laura y noto que se está haciendo muy amiga de Lina… Tengo miedo de que… No sé… ¿Y si le gusta?


    [image: ]


    —Ay, Ana, pues habla con ella y ya está, como lo hacías en verano, ¡que desde que empezó el insti no pareces tú!


    Goa tenía razón. Ana actuaba de manera diferente porque se sentía insegura. Laura le gustaba demasiado y no quería cagarla. Pero justamente ese miedo a hacer algo que alejase a Laura de ella para siempre la hacía parecer otra, y aunque no lo hacía intencionadamente, no sabía hacerlo de ningún otro modo.


    —Joder, Goa, ¿dónde tienes hoy la empatía? ¿En el culo? —se quejó Ana, ofendida.


    —¡Pues sí!
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    Ana se fue renegando hacia donde estaba Bruno y le dijo:


    —¡A veces es bien estúpida!


    —Klaus no debe de haberle escrito —sugirió él, quitando hierro al asunto.


    —Pero si me dijo que se han pasado el fin de semana charlando.


    Mientras tanto, Goa, que ya se había sentado en su sitio, se sentía todavía peor que antes de haber hablado con Ana. No la quería tratar de ese modo, pero a veces se le hacía muy pesado escucharla hablar todo el santo día de Laura… «Quejarte de todo sin hacer nada y quedarte como un pasmarote no te va a ayudar, Ana», pensaba, pero no siempre se lo decía con empatía y delicadeza, sobre todo cuando lo veía todo negro, y aquel día lo veía TODO MUY NEGRO.


    Más de un día, y de dos, había pillado a su madre escribiendo mensajes sin parar a ese tal Juan; su padre estaba más nervioso que de costumbre ahora que el nacimiento de Martín era inminente; no sabía cuándo volvería a ver a Klaus y, en los mensajes, a veces había malentendidos que les resultaba difícil de aclarar… Y encima estaba el tema de Nadia… Goa tenía la sensación de que le estaban fallando, de que no la estaban ayudando, justo cuando ella los necesitaba tanto.


    A la hora del patio, Ana seguía molesta por la respuesta de Goa y, visiblemente ofendida, solo hablaba con Bruno.
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    —¿Sabéis algo de Nadia? ¡Tengo ganas de tener móvil y poder hablar con ella por WhatsApp! ¡O de que le dejen tener a ella Instagram! ¡Qué pesados son los padres! —dijo Goa, y el hecho de pensar que era la única de sus amigos que todavía no tenía móvil la hizo sentirse todavía peor.


    —No, yo no sé nada —respondió Bruno—. ¿Cuándo te lo regalarán?


    —Ufff, dicen que ni lo sueñe hasta que no cumpla los trece, o sea, que en abril, dentro de una eternidad. ¡Me da una rabia…!


    —Goa, no me ha gustado nada cómo me has hablado antes —la cortó Ana, directa—. Si no te puedo explicar lo que me pasa, pues ¡vaya mierda! Si quieres pasar de mí, ahora que ya tienes a Klaus, pues me lo dices y ya está.


    —Pero ¿qué dices? —saltó Goa.


    —¡Pues que te has pasado de estúpida! ¡Y ahora no finjas que no ha pasado nada, porque yo estoy muy cabreada! —le replicó Ana.
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     Su amiga tenía razón. No debería haberle hablado de aquella manera antes. Le daba vergüenza mirarla a los ojos y quería pedirle disculpas, pero lo veía todo tan negro y estaba de tan mal humor que notó un nudo en la garganta cada vez más y más grande y, de repente, se echó a llorar.
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    —Goa… Hostia… —dijo Ana, extrañada—. ¿Me hablas mal y me mandas a la porra y ahora lloras tú? ¡Debería ser yo quien llorase! —Bruno le dio un codazo como diciendo: «¿No ves que no está bien?», pero a Ana le daba rabia que todavía no le hubiera pedido perdón.


    —¡Dejadme! —dijo Goa entre sollozos.


    —Sí, hombre, tú flipas. Aquí no dejamos a nadie —saltó Bruno, tomando la batuta—. No seas como Nadia y habla.


    —¡Eh, hola! ¿Qué le pasa? —intervino Leo, que acababa de aparecer.


    —El que faltaba —murmuró Ana, que no tenía ganas de que Leo se metiera de por medio.


    —¡Qué pasa, bro! Tranqui, todo va bien. ¿Vas a la pista? Ahora voy. ¡Asegúrate de que tenga equipo cuando llegue! —respondió Bruno desviando la conversación con habilidad.


    —¡Hasta ahora! —dijo Leo, y se alejó.


    —Goa, ¿qué te pasa? —Bruno le tocó el brazo con cariño. Eran amigos de toda la vida y había una complicidad que se remontaba a la época en que los dos llevaban pañales. Goa no podía mentirle.
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     —Lo veo todo negro. Los exámenes, lo que pasa en casa, me preocupa Nadia, me da rabia que Klaus y yo no podamos vernos nunca, no lo sé… Todo es una mierda. Y quiero decir… Esta mañana estaba de muy mal humor, tenía sueño y la regla, me daba mucha pereza todo, y es que… no estaba para ayudar a nadie. Lo siento, Ana, no debería haberte hablado así.


    —Ah, vaaaleee, las hormonas… ¡¡¡Pues avisa, joder!!! ¡¿Y a mí cuándo me vendrá la regla?! Quiero ser como tú y verlo todo negro y saber qué se siente… —bromeó Ana—. ¿Por qué no me dijiste que estabas así?


    —¡Porque no tenía ganas de hablar con nadie! Lo siento, eres mi amiga y te quiero mucho, pero yo qué sé…, es todo muy complicado. ¿Me perdonas?
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    —Perdonada. Yo también te quiero mucho y sé que soy muy pesada con Laura, pero es que me gusta tanto… Y aquí en el insti no sé qué me pasa, ¡parece que haya perdido el empuje que tenía el año pasado!


    —No has perdido nada, es solo que tienes miedo de que no te haga caso, pero comportándote así, ¡al final eres tú quien no le hace caso a ella! —saltó Bruno.


    —Caramba, ¡pareces un experto en estos temas! ¿Acaso tienes que contarnos algo? —dijo Ana.


    —Hay MUCHAS cosas de mí que no sabéis. Soy una caja de sorpresas, y cuando dé el estirón, habrá cola para salir conmigo. ¡Tal vez incluso vosotras terminaréis en la cola!


    —¡Sí, sobre todo yo! —exclamó Ana, riendo.


    —¡Y yo! —dijo Goa, que, pese a que todavía se estaba secando las lágrimas, también soltó una carcajada.


    —Ya podéis reír, ya… ¡Quien ríe el último ríe mejor! —dijo Bruno, feliz de haberlas animado y de que la paz hubiera regresado a su pequeña pero entrañable pandilla.


    Ana tendió los brazos hacia Goa y se fundieron en un abrazo.


    —Te quiero, dramática —le dijo.


    —Te quiero, boba. ¿Y puedes parar de querer que te venga la regla? ¡Es un horror!
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     —¡Qué dices! ¡Es la bomba! ¡Seré cíclica! Universo, ¡¡¡haz que me venga de una puñetera vez!!!


    —¡Estás loca!


    —Pero te encanto así.


    —¡Sí, me encanta cómo eres!


    Y se dieron otro abrazo.

  


  
    [image: imagen]
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    Eran las siete y media de un martes cuando Goa llegó a casa de su madre después del entrenamiento de vóley, impresionada tras haber visto a Nadia sufrir un ataque de ansiedad. Fue después de fallar un punto. El entrenador le había dicho: «¡Nadia, haz el favor de concentrarte!», y ella empezó a respirar rápido, como si le faltara el aire. Goa se había asustado. Pensó que tal vez su amiga estaba sufriendo un ataque al corazón, pero Ana, que sabía mejor que Goa lo que le estaba sucediendo porque en una ocasión le había pasado lo mismo a su padre, había dicho: «Nadia, estás teniendo un ataque de ansiedad, mírame a los ojos, intenta respirar conmigo». Pero Nadia no lo conseguía. Se tiraba de la camiseta hacia abajo como si de ese modo le pudiera entrar más aire en los pulmones y emitía un ruido extraño y angustioso al respirar.


    El entrenador, que era algo obtuso a la hora de acompañar emocionalmente a las jugadoras, se le acercó y se limitó a decirle: «Llamaré a tus padres», y tuvieron que ser Ana, Goa y otras compañeras las que consiguieron que, poco a poco, Nadia fuera recuperando el aliento y la calma. Después de la ansiedad, llegaron los lloros y la vergüenza por el hecho de que le hubiera pasado aquello delante de todas.
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     —Nadia, cuéntanos qué te ocurre.


    —¡No puedo!


    —No te juzgaremos, te ayudaremos —insistieron.


    Pero fue en vano. Nadia, a veces, era muy hermética. Su madre llegó al pabellón con cara de preocupación y la abrazó. «Ve a recoger las cosas y nos vamos», le había dicho, y cuando ella ya no estaba, miró a Goa y a Ana y les dijo:


    —No sabéis cómo os echa de menos y cómo le está costando hacer amigos en el instituto… Ojalá hubiera podido seguir yendo con vosotras. —Nadia vivía en otro barrio y el instituto público donde le tocaba ir no era el de ellas.


    —¿Qué podemos hacer? —se atrevió a preguntar Ana.


    —No dejéis de contar con ella. Es muy orgullosa y autoexigente y le cuesta aceptar ayuda, pero os necesita. Lo está pasando mal. No dejéis de invitarla a hacer cosas, de quedar con ella y de preguntarle qué necesita para estar mejor.


    Goa y Ana se quedaron en silencio. De pronto sintieron una empatía y una ternura que les hizo correr hacia Nadia para abrazarla al verla salir del vestidor.


    —Te queremos, Nadia —dijo Goa, emocionada.


    —Muchísimo —confirmó Ana.


    —Deja que te ayudemos —se oyó en medio del fuerte abrazo.


    Nadia apenas se había secado las lágrimas y todavía no podía ni hablar. Sentía miedo y tristeza, pero también rabia de que sus amigas la vieran así. Salió del pabellón lo más deprisa que pudo, con ganas de olvidar aquel maldito entrenamiento.
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    Había sido una tarde movida y Goa todavía se estaba recuperando de las emociones cuando, mirando las historias que Klaus había colgado en Instagram, vio una foto donde salía tapándose media cara con la mano, y en la muñeca, oh, sorpresa, llevaba una goma de pelo que ella NO le había dado. ¿De quién demonios era aquella goma? ¿Quién se la había dado y por qué? Goa ya estaba imaginando un montón de cosas cuando apareció su madre.


    —¿Vienes a cenar? Va, que te explicaré lo que hemos hablado hoy con Zu.


    —Explícamelo ahora.


    —No, va, vayamos a cenar.


    [image: Cubierta] —Mamááá, ¿qué has hablado con Zu? —Goa odiaba que su madre le pusiera la miel en los labios y luego la hiciera esperar.


    —Naaada, que para el puente de noviembre, que es de tres días y te toca conmigo, podríamos ir a la playa. Los padres de Zu tienen allí una casa. ¿Qué te parece?


    Goa hubiera preferido irse aquella misma tarde a la playa y decirle a Klaus a la cara: «¿Se puede saber quién te ha dado esa maldita goma para el pelo?», pero intentó disimular y se limitó a decir:


    —Bien.


    ¡Menuda tarde! Primero todo lo que había pasado con Nadia, después Klaus y la goma, y ahora la perspectiva de verlo en menos de dos semanas y de pasar tres días con él. Todo iba demasiado deprisa.
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    Goa no bajó a cenar inmediatamente. Encendió la tableta, entró en Instagram y envió un mensaje a Klaus en un impulso, sin respirar ni pensar ni un segundo.
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    ¿De qué vas?


    ¿Cómo?


    Que ¿de qué vas?


    ¿De qué voy de qué?


    Parecía una conversación de besugos. Goa escribía con el pulso a mil por hora.


    La goma.


    ¿Qué goma?


    La que llevas en la muñeca.


    ¡Ah! ¿Qué, te ha molado?


    No, nada.


    Goa estaba muy cabreada y ya se imaginaba a Klaus saliendo con otra sin que ella lo supiera.


    ¿Ah, no? ¿Por qué?
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       No hace falta que me restriegues por las narices que te la ha dado una chica.

    


    Pero ¿qué dices?


    ¿De quién es la goma?


    Goa era consciente de que parecía una niña celosa e histérica, y se odiaba por ello, pero necesitaba saber la verdad.
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    ¡Pues tuya!


    La conversación frenética se detuvo en seco. Goa no entendía nada; ¡ella no le había dado ninguna goma! Antes de poder escribir nada más, le llegó un audio de Klaus.


    
      [image: ] La goma es tuya, Goa. El día que te fuiste la encontré en la habitación donde dormiste y pensé que la habías dejado para que yo la llevara. ¡Y es lo que he hecho desde que la encontré! ¿No era para mí?
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     Cagada. Goa se la había dejado olvidada, sin más. No había pensado en Klaus ni había querido insinuar que eran nada. ¡Tenía doce años! No sabía cómo se hacían las cosas cuando te gusta alguien… Y ahora, ¿qué iba a decir?
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      Me la dejé y no me acordaba. Perdona. Lo siento.

    


    Klaus tardó en responder.


    
      Entonces he hecho el idiota al pensar que la habías dejado para mí.

    


    «Mierda —pensó Goa—. ¡La he cagado bien!».


    
      ¡No! El idiota lo he hecho yo, que no me acordaba de esa goma y me he enfadado pensando que te la había dado otra chica. He tenido celos… Lo siento.

    


    Ya veo lo que confías en mí.


    Perdona.


    Era evidente que Klaus estaba molesto, porque no respondió.
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    Ella lo entendía. Primero lo había atacado con una actitud dramática y celosa (cosa que ahora, desde la calma, detestaba), y encima no le había dicho que le había encantado saber que la goma era suya y que la llevaba desde que la había encontrado.


    Él, por su parte, a una hora y media de distancia del lugar donde estaba Goa, se sentía como un imbécil por haber paseado una goma que nadie le había dado conscientemente. ¿Tal vez ella no estaba tan enamorada como él? ¿Cómo lo podía saber? Klaus se quitó la goma y la tiró encima de la cama. Verla celosa de aquella manera tampoco le había gustado. ¿Por qué tenía que ser todo tan complicado?


    Pero la tarde no terminó ahí. Cuando Julia, ya enfadada, estaba a punto de gritarle a Goa por el hueco de la escalera «O bajas a cenar o te quedas sin tableta durante toda la semana», sonó el teléfono:
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    —Hola, Julia. Carla está de parto, salimos hacia el hospital.


    Y al cabo de treinta segundos, el grito que se oyó por la escalera fue:


    —¡¡¡GOAAA!!! ¡¡¡YA LLEGA MARTÍN!!!
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    Goa cenó mucho más animada pensando en Martín y en la emoción que le producía saber que su hermano estaba naciendo. A pesar del día que había tenido, esta última noticia la había hecho feliz, y Julia y ella pudieron hablar como hacía tiempo que no hablaban en la mesa. Goa le explicó lo que le había pasado a Nadia y, al terminar de cenar, Julia le dijo:


    —Toma. Llámala. Te necesita y le gustará ver que te preocupas por ella —le sugirió, acercándole el móvil.


     Julia tenía el número de Nadia porque le gustaba tener los teléfonos de los amigos de su hija. Era cierto que, a veces, el hecho de que Goa no tuviera móvil le impedía localizarla, pero entonces recordaba su infancia, cuando los móviles no existían y no había pasado nada, y se esfumaban sus dudas sobre comprarle uno ya.


    Goa fue a su habitación y llamó a Nadia.


    —¿Sí? —respondió su amiga.


    —Hola, Nadia, soy yo. Quería saber cómo estabas… —dijo Goa, sin saber si se llevaría un rapapolvo o una sonrisa.
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     —Bien.


    —Nadia, mientes fatal, que lo sepas. Va, en serio, ¿cómo estás?


    —Pfff… Ya lo has visto, mal.


    ¡Por fin Nadia se sinceraba!


    —¿Y qué te pasa? —insistió Goa.


    —No lo sé, en el instituto me siento sola. Todo el mundo ha ido haciendo amigos y yo no. Ya sabes cómo soy, me cuesta presentarme y dar conversación, prefiero escuchar, pero tampoco se ha interesado nadie por mí y, no sé…, es una mierda estar sin vosotros.


    —Me lo imagino… Tiene que ser un horror… ¿Y David o los otros del cole? —indagó Goa.
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    —Van a su bola. Y luego están los exámenes…Nos ponen muchos y la verdad es que no doy abasto y me angustio…
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     —Ya, se pasan un montón. ¡Es una movida tener exámenes!


    En eso estaban las dos de acuerdo. En la escuela habían trabajado de manera muy distinta, por proyectos, y el tema de los deberes y los exámenes era un cambio que todos estaban tratando de asimilar.
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     —Y trabajos, presentaciones orales, deberes… ¿Tú cómo lo haces? —preguntó Nadia, que parecía mucho más abierta que otros días. Tal vez el llanto de la tarde o el hecho de estar con su madre después del ataque le habían sentado bien.


    —Yo también me angustio, pero, claro, algunas cosas las hago con Bruno y Ana, y se hace más soportable.


    —Yo no… Estoy sola… —Le tembló la voz, y a Goa le pareció que Nadia estaba a punto de echarse a llorar.


    —¡No estás sola! —le recordó Goa con contundencia.


    —Pues me siento así… —Ahora sí que lloraba.


    —Ya, lo entiendo… Pero no lo estás. Estamos contigo, aunque nos veamos menos… Y tus padres, ¿qué te dicen?


    Nadia se sonó la nariz.


    —Han hablado con mi profe y me llevarán al psicólogo. Es una mierda, porque yo no quiero… ¡No me apetece explicar mis mierdas a un desconocido! —protestó, medio enfadada.


    —¡Pero quizá te irá bien! Va mucha gente… Yo he pensado alguna vez en ir, y mi madre y mi padre bailarían de felicidad si les dijera que me llevaran a uno… De momento no me he decidido, pero tienes razón, cuesta un poco. —Era verdad. Julia y Alberto la habían querido llevar al psicólogo cuando se separaron, y Goa no solo se había negado, sino que había fingido que estaba mucho mejor de lo que estaba para que no la obligaran a hacer terapia—. ¿Y cuándo empiezas?


    —No lo sé, creo que tienen que pedir hora. O buscar a alguien, ni idea… —dijo Nadia con resignación.


    —Pues el primer día que vayas te acompañamos, ¿de acuerdo?


    —No, no quiero que lo sepa nadie —se apresuró a añadir.


    —¿En serio? ¿Ni Ana ni Bruno? Por favor, deja que se lo explique… —suplicó Goa—. Están preocupados…


    —Pero si deben de estar enfadados conmigo por aquel día que vinisteis a mi casa… Estaba muy hecha polvo y no quería que me juzgarais. Y cuando estoy mal, soy muy arisca… —reconoció Nadia.


    —No están enfadados, ¡y yo tampoco! Y no te juzgamos, ¡te queremos mucho! Deja que te apoyemos… —Goa quería hacerla sentir mejor y no sabía cómo conseguirlo.


    —Realmente me debéis querer mucho si no os enfadasteis aquel día… Fui muy estúpida. —Nadia era consciente de ello y lo lamentaba.


    —Un poco sí nos enfadamos, pero sabíamos que no estabas bien. Lo entendimos. Si no quieres, no te acompañaremos al psicólogo, pero prométeme que irás. —Goa y sus amigos se tomaban muy en serio las promesas.


    —Me da mucho palo.


    —Ya lo sé. Es normal…, pero te ayudará. Va, prométemelo.


    —Goa, no es necesario…


    —Sí que lo es. Eres mi amiga y quiero que estés bien. ¿Me lo prometes? —Goa podía llegar a ser extremadamente insistente.


    —De acueeeeeerdo… Mira que eres pesadita, ¿eh? Pero si algún día lo necesitas, ¡prométeme que también irás!


    —Te lo prometo —dijo Goa, pensando que nunca lo necesitaría.


    —Ah, y graba a tus padres cuando bailen de felicidad, ¡que darán mucha vergüenza ajena! —añadió Nadia, medio riéndose.


    —¡Ja, ja, ja! ¡Los grabaré, eso sí que te lo prometo! ¡Y se hará viral! —Ella también se echó a reír.


    Qué bonito había sido volver a sentirse conectada con Nadia. Aquella noche, la preocupación que sentía por su amiga se aligeró un poquito… Por fin.
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    A la mañana siguiente, en clase de historia, Goa se dormía, y no era nada extraño, porque no había pegado ojo por la noche. Habría dado cualquier cosa por dormir, e incluso por soñar con el mar, pero no lo había conseguido. Lo intentaba, respiraba lentamente, se ponía música tranquila, pero cuando no pensaba en Klaus y en la maldita conversación que habían tenido, pensaba en si Martín habría nacido o no, en Nadia y en el ataque de ansiedad que tuvo o en la posterior conversación telefónica.


    Por esta razón, oír hablar a Judit le provocaba (ahora sí) un sueño terrible.


    —Goa, que te duermes —le decía Ana dándole codazos, y aunque estos toques de atención funcionaban durante un rato, al cabo de nada ya se volvía a dormir.


    Judit se había dado cuenta, pero no quiso llamarle la atención delante de toda la clase. Sin embargo, cuando llegó la hora del patio, le dijo:
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     —Quédate un momento, Goa, quiero hablar contigo.


    Goa se sorprendió, pero obedeció y le dijo a Ana que se encontrarían junto a la pista de baloncesto. Judit esperó a que saliera el último alumno del aula y entonces le dijo, clara y directa:


    —Te has dormido en clase.


    —Ah…, no… —intentó negarlo Goa, cosa que era una mentira como una catedral.


    —Sí, Goa, te has dormido. Como un lirón, y eso que Ana te iba despertando… Te he visto repetidas veces. —Era difícil engañar a Judit.


    [image: Cubierta]—Perdón —murmuró Goa, agachando la cabeza.


    —¿Qué te pasa? —Ahora el tono de Judit era tierno, le estaba dando la oportunidad de sincerarse.


    —Nada. —Otra mentira.


    —El día que los adolescentes entendáis que cuando decís «nada» se ve a la legua que mentís, haré una fiesta y os invitaré a todos. Va, ahora sin mentiras. ¿Qué te pasa? ¡Tú no eres de dormirte en clase!


    «O digo la verdad o se nos hará de noche», pensó Goa.


    —Es que esta noche no he dormido nada. —Por fin empezaba a sincerarse.


    —¿Y eso? —preguntó Judit con interés.


    —Mis padres están separados, y la nueva pareja de mi padre se puso ayer de parto y está en el hospital teniendo a mi hermano —explicó Goa, sin ningún tipo de titubeo.


    —¡Caramba, eso es muy buena noticia!


    Pero Goa no la escuchaba, ya había puesto la directa. ¿Quería que le explicara lo que le pasaba y que no mintiera? ¡Pues ya se podía preparar Judit!


    —Y una amiga nuestra de quien nos hemos separado por primera vez porque no viene a este instituto lo está pasando muy mal y ayer presenciamos cómo tenía un ataque de ansiedad y me dio mucha pena… Y, además, la cagué con un chico que me gusta y que vive lejos y, por lo tanto, no lo veo nunca, pero me gusta mucho y yo a él también, aunque ayer, en serio, la cagué mucho y ahora no sé… Quiero decir… No sé si le sigo gustando o no… Ah, y parece que mi madre empieza a tener novio y… no sé si estoy preparada…


    —Vaya. ¿Ya está? —Judit parecía satisfecha al ver que Goa confiaba en ella, ya que de este modo la podría ayudar.


    —No lo sé… Sí.


    —Ya veo, Goa… Ahora entiendo que ayer no pudieras dormir. Y, por cierto, ¿cómo va la vocecilla interior? ¿Te ayuda con todo esto o te pone palos en las ruedas?


    Era la primera vez que le hablaban de tú a tú sobre la vocecilla interior.


    —¿En general? Palos… —confesó Goa.


    —Pues muy mal, porque entonces todo se hace mucho más cuesta arriba… ¿Te importa que te explique algunas cosas? —Judit era muy respetuosa y, si Goa hubiese dicho que no, habría callado.


    —No lo sé… Como quieras…


    —Yo quiero. ¿Y tú? —Quería asegurarse de que Goa no lo veía como «ahora me meterá un discursito».


    —Sí.


    —Ahooora. Habla claro, Goa, eso es lo primero que te quiero decir. Si eres clara, todo será más fácil. Después, enhorabuena: que hoy nazca tu hermano es una maravilla, y espero que seáis muy pero que muy felices juntos. Más cosas: la ansiedad es una mierda y lo hace pasar mal, pero seguro que tu amiga tiene unos padres que se ocupan de ella y estoy segura de que tú y tus amigos también estáis intentando ayudarla.
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    —¡Pero no se deja ayudar demasiado!


    [image: ]


    —De acuerdo, entonces tendrá que ir aprendiendo que, a veces, necesitamos ayuda. Hay gente que necesita tiempo para aprender esta lección. Pero tranquila, porque la aprenderá y se dejará ayudar, y con todo lo que está viviendo, crecerá, y todos vosotros también. Poco a poco, dadle tiempo. ¿Y qué más había? Ah, sí, la cagada de ayer con el chico que te gusta… Mira, todos la cagamos, es la naturaleza de los seres humanos, que no somos perfectos, pero ¿te imaginas ser perfecta? ¡Tiene que ser aburridísimo! Yo no lo querría por nada del mundo. Además, ¿cuántos años tienes?, ¿doce? Estás aprendiendo a relacionarte con personas que te gustan, y eso también es todo un proceso y, a veces, la manera de aprender es cagándola. Pide perdón y aprende la lección, como tu amiga… Pero sé amable contigo misma, porque estás haciendo todo lo posible para hacerlo bien. —Judit parecía tan segura de lo que decía que solo con su fuerza ya empezó a sentirse mejor.
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    Ahora Goa no sabía qué decir. ¡Qué fuerte! Nunca había hablado así con ningún profe y le parecía fortísimo haberse abierto tanto con alguien a quien hacía pocas semanas que conocía. Sentía que lo que le estaba diciendo tenía sentido y la hacía sentir más en paz, más tranquila y muy acompañada.


    —Y todavía hay algo más, ¿no? —recordó de pronto Judit.


    —Sí… Mi madre y su…


    —¡Ah, sí! Es normal que estés inquieta… Mamá siempre será mamá, ¿verdad? Seguramente, eso pasará tarde o temprano y no lo podrás evitar. Pero te diré una cosa, aunque no la conozca en persona, estoy segurísima de que tu madre nunca querrá a nadie tanto como te quiere a ti, por mucho que ahora parezca enamorada. Estate tranquila, y si resulta que ahora está más contenta…, ¡alégrate! ¡Alegrarse de la felicidad de los demás es una capacidad que todos deberíamos desarrollar más! Que no te dé miedo que conozca a alguien, porque nunca la perderás.


    A Goa le cayó una lágrima por la mejilla.


    —¡Ah, y llora sin miedo! ¡Llorar ayuda a liberar toda la tensión que acumulamos, y créeme que los adolescentes acumuláis mucha! —Judit se le acercó y le preguntó—: ¿Te puedo dar un abrazo?


    —Sí —dijo Goa, secándose las lágrimas, que ahora le caían copiosamente.


    —Ven aquí.


    En aquel abrazo, Goa encontró un consuelo que nunca habría imaginado, y allí, con la cabeza hundida en el hombro de Judit, dio gracias por tenerla de tutora.
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    Al salir de clase, cuando se dirigía con Ana hacia la parada del autobús, vio a su padre en la acera mirando el reloj. Goa sintió que el corazón se le desbocaba y corrió hacia él.


    —¡Papá!


    Aquella vez no le dio ninguna vergüenza que alguien la viera con su padre.
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     —¡¡¡Ya ha nacido!!! —anunció él con una enorme sonrisa.


    —¡¿En serio?! —¡Goa no se lo podía creer! ¡Martín había nacido!


    —¡Sí, a las diez de la mañana! Ha ido todo bien y es precioso… ¿Quieres ir a conocerlo? Ya he avisado a mamá —dijo Alberto, que sabía perfectamente que Goa siempre lo tenía todo en cuenta y se preocupaba por todo y de todos.


    —¡¡¡Sí!!! —Goa sentía como si el corazón le fuera a explotar.


    Ana, que era testigo de aquel momento, dijo:


    —¡Felicidades, Goa! —La abrazó con fuerza y le dio un beso todavía más fuerte en la mejilla—. Y felicidades —añadió mirando a Alberto.


    —¡Gracias, Ana! —respondió él, que tenía una expresión emocionada y cansada, todo a la vez—. Goa, en el coche llevo un bocadillo para ti, que debes de tener mucha hambre… ¡Venga, vamos!
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    —¡¡¡Que vaya muy bien!!! ¡¡¡Da recuerdos a Martín de parte de la tía Ana y dile que le enseñaremos las cosas buenas de la vida!!! —gritó mientras su amiga subía al coche.


    Goa respondió, también a gritos:


    —¡¡¡Sí!!! ¡¡¡Adiós!!!


    ¡¡¡Qué emoción!!! Goa, que ahora sí que estaba bien despierta, devoró el bocadillo y en menos de quince minutos ya estaban en el hospital. Dejaron el coche en el aparcamiento y nada más entrar en el edificio vio, a lo lejos, a Leo al lado de una mujer que supuso que era su madre y de una niña de unos diez años que no tenía pelo. Él no la vio, pero aquella imagen fue como una bofetada en la cara. ¿Por qué, desde el inicio de las clases, había mirado con tanto recelo a Leo, si él no le había hecho nada? ¿Por qué no había hecho caso de lo que le decía Bruno? ¿Por qué lo había juzgado tan deprisa sin apenas conocerlo ni saber nada de su vida?
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    Entró en el ascensor pensando todavía en estas cosas cuando su padre le dijo:


    —Sé que te lo he dicho muchas veces, pero quiero repetirlo: tengo amor para daros a los dos. Y sí, al principio él dará mucho trabajo, pero a ti te quiero siempre, ¿de acuerdo?
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     —De acuerdo —dijo Goa, y sintió que aquellas palabras la hacían sentir mucho mejor.


    Al llegar a la habitación de Carla, llamaron a la puerta y entraron muy silenciosamente. Dentro, con la persiana medio bajada, tumbada en una cama articulada y rodeada de aquel inevitable olor a hospital, estaba Carla, que tenía aspecto de haber dormido tan poco como Goa. Y en sus brazos, mamando con los ojos cerrados, estaba Martín, pequeñito y vestido únicamente con un pañal minúsculo, como él.


    —Hola, guapa —dijo Carla.


    —Hola —la saludó Goa, muy flojito, por miedo a despertar a su hermano—. Felicidades.


    —Gracias, Goa. Ven, acércate, que parece que por fin ha soltado el pezón, y así lo podrás ver bien…


    Ella se acercó lentamente, y por primera vez le vio la cara. Era tan bonito y pequeño que Goa no cabía en sí de gozo. Desprendía un olor dulce, de esos que no puedes dejar de sentir. Lo tenía todo pequeño: los pies, las manitas, la naricita… Goa nunca había estado tan cerca de un bebé recién nacido. Nunca. De pronto, se emocionó y soltó una lágrima.
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     —Hola, Martín… Soy Goa, tu hermana. —Y después de secarse la lágrima, le tocó la manita con un dedo al que él se agarró enseguida.
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    —¡Me ha agarrado el dedo! —exclamó, contenta.


    —Le has gustado —dijo Alberto, también muy feliz y emocionado.


    —¿Quieres sostenerlo? —le preguntó Carla.


    —¿Puedo? ¿Seguro? ¿Y si se me cae? —Goa siempre pensaba en las posibles desgracias.


    —¡No se te caerá! Siéntate en la butaca y que Alberto te lo ponga encima.


    Y eso hicieron. Se sentó, nerviosa. Martín era tan pequeño que le daba miedo que, de alguna manera, se le rompiera. Pero su padre le puso el bebé en los brazos lentamente y entonces se dio cuenta de que era mucho más fácil de lo que pensaba. Con el movimiento, Martín se había despertado y tenía los ojos abiertos como platos. Goa lo miraba fijamente, y él la miró a ella, como si fuera mucho mayor y mucho más sabio de lo que indicaban sus medidas. Allí, con su hermano en brazos, sintió que los dos entraban en una burbuja en la cual desaparecían el miedo, la angustia, los juicios y los conflictos y solo quedaba el amor. Un amor grande, inmenso, de ella hacia el bebé y del bebé, que, por cierto, tenía los ojos iguales que los suyos, hacia ella.
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    En aquel momento, Goa pensó que la vida era maravillosa y que aquel era el día más intenso, emocionante y feliz de su vida. También fue consciente de que protegería a ese niño con todas sus fuerzas y que lo querría siempre.


    Respiró profundamente y dijo:


    —Te acabo de conocer y ya te quiero infinito.
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  El segundo título de la serie Me llamo Goa, que ha cautivado la imaginación de miles de lectores jóvenes.
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  «Primer día de instituto... ¿nerviosa yo? ¡Qué dices!
 
 Es solo que este año ha estado lleno de cambios: tengo compañeros nuevos, mi amiga Nadia se ha ido a otro insti, mi hermano nace en breves y luego está Klaus... no sé qué pasará entre nosotros. Además, ¡creo que mi madre tiene novio!
 
 Las cosas están cambiando demasiado rápido... ¡Qué fuerte todo!»
 
 Un inicio de curso lleno de emociones para Goa y para sus amigos, un grupo que será clave para surfear todo lo que pasa cuando tienes 12 años. Goa seguirá compartiendo sus pensamientos y emociones en el diario en vídeo que graba para sí misma. ¡Ojalá la vida tuviese un manual de instrucciones!
 
 Continúa la primera serie juvenil de la aclamada autora Míriam Tirado, autora de El hilo invisible, Sensibles y La fuente escondida.


   


  Míriam Tirado es consultora de crianza y madre de dos niñas. Ha sido periodista durante 14 años en los Servicios Informativos de Catalunya Ràdio, además de haber trabajado en RTVE y Flash FM. En la actualidad, organiza charlas y grupos de apoyo para nuevas mamás. Desde 2011 tiene un blog en el que ofrece consejos sobre la crianza de niños de 0 a 6 años, y desde 2015 también nos habla directamente a través de su canal de YouTube. Desde sus redes sociales acompaña a decenas de miles de seguidores en la crianza de sus hijos.
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