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    NOTA DE LA AUTORA


    Hola Irene.


    Sí, te llamo Irene porque no tengo ni idea de cómo te llamas. Pero imagínate que lo supiera: eso sí que sería un gran avance, y no el de los libros electrónicos.


    En esta historia te llamarás Irene y podrás elegir tu propia aventura. ¿Tuviste un libro de este tipo en tu infancia? En caso de ser así, ya sabrás de qué va esto. Y si no tienes ni idea de lo que te estoy hablando, déjame ponerte en situación.


    La vida está plagada de decisiones que tenemos que tomar, desde las más importantes a las más triviales, y cuando tomamos una decisión del tipo que sea, elegimos seguir un camino y no el otro. ¿Pero qué pasaría si pudieras volver atrás y cambiar de opinión?


    Olvídate por un momento de quién eres en realidad, porque a partir de ahora y hasta que acabes de leer esta historia, serás una treintañera con doble nacionalidad, española y francesa, que no sabe muy bien lo que quiere en la vida pero está segura de que la que lleva no le hace feliz. Eres tímida y no te gusta mucho ser el centro de atención, y por eso en el trabajo pasas desapercibida. Pero a veces tienes brotes de atrevimiento, como si se tratara de algún tipo de descompensación química.


    Te cuesta decir lo que piensas porque temes crear situaciones incómodas, pero al mismo tiempo te culpas por guardártelo todo y hervirlo por dentro, de modo que estás en proceso de aprender a ser un poco más asertiva.


    Tu profesión no te llena, tu relación sentimental te aburre y, a pesar de tu disconformidad, sigues apareciendo día tras día en tu puesto de trabajo y compartiendo cama con tu pareja. Sabes que deberías replantearte tu vida, pero entonces ocurre algo: de pronto un día todo va como la seda y te dices que tampoco estás tan mal. Y vuelta a empezar.


    Es en uno de esos días malos, Irene, cuando hay que armarse de valor y tomar decisiones. No vale la pena quejarse todo el día porque así no conseguirás nada en absoluto.


    Mójate, mujer. Cambia de vida.

  


  
    


    MÓJATE


    Estás delante del ordenador de sobremesa con las manos sobre el teclado y la espalda ligeramente arqueada, cosa que pone a tu madre muy nerviosa, pero tienes la suerte de que ella no está aquí para darte unos toques en el hombro con el dedo índice mientras te muestra cómo yergue la espalda con los labios apretados y te insta a hacer lo mismo, como si tuvieras ocho años. De modo que sigues en la misma postura unos diez minutos más, mirando un punto en la pantalla que está entre el icono de Word y el de gestor de pedidos. Sabes que deberías coger el teléfono y llamar, como están haciendo las compañeras que te rodean en las mesas, pero no puedes concentrarte. Hay algo que está dando vueltas en tu cabeza y no puedes pararlo: tengo treinta años y mi vida es tan emocionante como una fiesta en un geriátrico.


    No puedes evitar repasar mentalmente lo que haces a diario. Te levantas a las siete menos cuarto (con cuidado de no despertar a tu novio Sergi), meas, te limpias con una toallita húmeda (porque te gusta sentir el fresquito), luego te duchas, te secas el pelo, te vistes con la ropa que dejaste planchada el día anterior, te tomas un café con leche y galletas y sales a la calle. Coges el metro. Cinco paradas después, te bajas para andar unos seis minutos y llegar al edificio de oficinas donde coges un ascensor hasta el séptimo piso. Cuando sales del trabajo, llegas a casa, preparas la cena y coméis, normalmente hablando sobre cómo ha ido el día. Conversación que no se alarga más de un cuarto de hora porque, joder, todos los días son iguales. Luego veis un rato la tele y os quedáis dormidos en el sofá. Alguna noche Sergi te hace saber con un alzamiento de ceja que tiene una erección y eso es lo más espontáneo que sucede en toda la semana. Pero no te engañes, Irene, la espontaneidad es mérito de la polla de Sergi, no de Sergi. Él sería capaz de mandarte una invitación de Outlook con asunto: sexo a las 20:30.


    Como ocurrió el fin de semana pasado.


    La mañana del sábado propusiste ir a cenar a un tailandés, a lo que él contestó: «Y luego podríamos… ya sabes… sábado, sabadete…», guiñándote un ojo.


    Ya estaba incluido en el planning.


    Pensabas que, llegado el momento, no tendrías ganas, pero te sorprendiste a ti misma dispuesta a darlo todo. Te habías hecho a la idea y querías disfrutar al máximo. De modo que, nada más cruzar la puerta, te despojaste de todo lo que llevabas puesto, cosa que a él le gustó, lo arrastraste a la cocina (porque desde que viste aquella película en la que se lo montaban sobre el mármol quisiste que te hicieran lo mismo) y dijiste:


    −Empótrame.


    Sergi, que estaba en calzoncillos y con calcetines, arrugó el ceño, desconcertado.


    −¿Que te empotre? ¿A qué te refieres exactamente con eso de empotrar?


    Y la magia se rompió. Sergi ya no representaba el papel del tío de la peli aquella que te puso tan cachonda.


    −Ya sabes, empótrame −imitaste el movimiento.


    −¿Contra la pared? Pero, ¿cómo quieres que aguante tu peso?


    −Ah, muchas gracias.


    Lo había estropeado todo. Continuó besándote y, resignada, te dejaste llevar hasta la habitación. La palabra rutina se repetía en tu mente mientras restregaba su aburrido pene sobre ti. Fuiste consciente de que estabas estirada en la cama boca arriba cinco minutos después de estar físicamente allí. Imagínate lo desconectada que estabas de la situación. Su miembro entraba y salía con movimientos tan idénticos y estudiados que bien podría estar haciendo flexiones, y el hecho de que estuviera penetrándote fuera mera casualidad. Ni siquiera te molestaste en fingir, no emitiste sonido alguno. Cuando se corrió, ya ni te apetecía correrte a ti.


    −¿Estás bien? −preguntó, exhalando aire por el esfuerzo, con el tono adormilado del post-orgasmo.


    −Sí −un sí que era claramente un no, pero él no lo pilló. Te dio un beso de buenas noches y ahí acabó la cosa.


    Ahora estás en ese momento en el que te preguntas si no deberías mandarlo todo a la mierda y empezar de nuevo, pero entonces te acuerdas del puto tres y del cero y no te atreves. Si tuvieras diez años menos, incluso cinco menos, no importaría quedarse sin trabajo y sin pareja, piensas. Tendrías más energía para cambiar por completo tu vida, pero ahora te parece que es arriesgarse demasiado. ¿Qué pasa si te equivocas? No podrás volver atrás. ¿Y si encuentras un trabajo peor que el que tienes? No. Piensa en la gente que está peor que tú, la gente que no tiene trabajo y no puede pagar el alquiler. Los pobres desahuciados, esos sí que lo tienen jodido.


    −Irene −te llama tu compañera. Cuando te vuelves hacia la derecha entiendes, por su cara de impaciencia y el tono con el que dice tu nombre que lleva llamándote un rato−. El teléfono −dice señalándolo, y te das cuenta de que está sonando.


    Balbuceas un «Gracias», pero tu compañera, a la que nunca le ha interesado intercambiar más palabras contigo que un desganado «Hola», ya no está pendiente de ti. Siempre ha sido una zorra.


    −¿Sí?


    Crees que deberías haber dado el nombre de la empresa en lugar de contestar como si descolgaras una llamada de tu móvil personal, pero no estás acostumbrada a que te llamen. Normalmente eres tú la que telefonea a los clientes potenciales para venderles el excelente servicio de montaje y diseño de stands, pero hoy no has hecho ni una llamada todavía y, nerviosa, te preguntas si no tendrán un contador con un pitido horrible que se activa cuando una trabajadora holgazana se toca las narices.


    −¿Señorita Ramírez?


    −Sí, al habla.


    −¿Podría hacer el favor de subir a mi despacho?


    ¡Mierda! Miras la hora en la pantalla del ordenador: son las diez y no has hecho ni una llamada. Lo saben, joder, lo del contador no es ninguna tontería.


    −Ahora mismo, señor −respondes como si estuvieras rogando que te perdonaran la vida.


    Avanzas por el pasillo que hay entre las mesas con los hombros un poco caídos, pero, al comienzo de las escaleras, te das cuenta a tiempo de la imagen patética que proyectas y los recolocas. Elevas un poquito la barbilla para dar la impresión de que estás segura de ti misma, aunque por dentro estés acojonada. Llegas al piso de arriba, giras el pasillo hacia la izquierda y llamas a la puerta del primer despacho que encuentras a tu derecha.


    −Adelante −dice el señor Aguilar, el jefe de tu departamento.


    Dejas el suspiro fuera porque no está bien que él lo note. Los depredadores huelen el miedo y atacan. Y tú eres una gacela con zapatos planos y puntiagudos.


    Cuando abres la puerta, encuentras al señor Aguilar sentado detrás de su inmenso escritorio. Ves sus pies asomando por debajo de la pared frontal de su mesa, o mejor dicho, los calcetines. Porque está descalzo. Habías oído algún comentario por la oficina de que al jefe le gusta quitarse los zapatos cuando está en su despacho, pero pensabas que era cuando estaba solo. Te da la bienvenida y te señala la silla azul que hay frente a él sin levantarse del asiento. Obediente, te sientas, pero en ningún momento te relajas.


    −¿Cómo está? –pregunta. Pero como suele hacer la mayoría de las veces, no te deja contestar−. Bien, se preguntará usted por qué la he llamado.


    Asientes y, de pronto, reparas en algo inquietante. En una de las sillas que rodean la mesa de reuniones hay unos pantalones de traje con una gran mancha húmeda unos centímetros por encima de la parte de la rodilla. Sobre la mesa, un rociador quitamanchas. Vuelves la vista a tu jefe, azorada, porque esperas que esos no sean los pantalones que llevaba hoy. Y esperas que, si lo son, se haya puesto unos de repuesto. No quieres imaginarte otra cosa.


    −El maldito café de máquina –comenta tras darse cuenta de hacia dónde estabas mirando.


    −Ah, ya. Qué mala pata.


    −Pues sí. Menos mal que tengo quitamanchas y un escritorio cubierto −dice, y se echa a reír histéricamente.


    Ahora sí. La imagen se adentra en tu mente: unos calzoncillos amarillentos de los de antaño a juego con sus maneras de pueblo. Parece que hayas chupado un limón, Irene, esa es tu expresión. No puedes dejar de pensar en los calzoncillos que hay detrás de la pared frontal del escritorio. Muy cerca de ti. Ya lo sabías, pero acaba de demostrarlo: este señor entiende del trato entre profesionales lo mismo que Torrente de procedimientos del cuerpo policial.


    Como se sigue riendo, crees que sería demasiado violento quedarse seria, a pesar de que la situación ya es violenta de por sí y piensas que deberías montarle un pollo allí mismo, pero no quieres enemistarte con él y quedarte sin trabajo, así que extiendes las comisuras de los labios como puedes y logras dibujar una sonrisa torcida.


    −Dicen que tendremos crisis hasta 2020, ¿lo ha oído? −prosigue, repentinamente serio. No sabes si es un comentario al azar, porque alguna vez le da por repasar las noticias para romper el hielo. De todas maneras tu pulso se ha disparado. No te gusta cómo ha empezado esto.


    −Algo he oído −respondes con sinceridad.


    −Pase lo que pase −empieza a decir, y se apoya en el respaldo, separándose un poco de la mesa. Ves el final de la camisa y te apresuras a fijar la vista en su cara−, a la empresa le afecta. Llevamos desde 2008 intentando mantener la plantilla. Hemos recortado variables, congelado sueldos y pagas extras, pero los números aún no salen.


    Tienes miedo. Sabes hacia dónde va esto y no es justo que te hayan elegido a ti. Eres la más aplicada de tus compañeras. Es cierto que hoy no eres el mejor ejemplo, pero el resto de días eres la más aplicada. No te relacionas con el resto porque siempre has padecido de timidez. Tampoco eres la que más se arregla porque, aunque en tu departamento van de punta en blanco, no trabajas de cara al público. No te gusta destacar y te mantienes en la sombra, y ahora comprendes que eso ha jugado en tu contra.


    −Para la empresa esta es siempre la última opción, señorita Ramírez, pero cuando ya has agotado todas las que existen no puedes inventarte más −continúa justificándose, pero tú ya no lo estás escuchando. Ya sabes cómo acaba.


    Este gobierno de mierda tiene la culpa de todo. Se supone que los políticos representan a la gente, pero tú no te sientes identificada con ninguno de ellos. Son unos putos elitistas que representan a los de su misma clase y enchufan a sus familiares para robar todos juntos. El congreso es una regleta gigante. Y los europeos, esos también son unos cabrones. Lo único que hacen es repetir la palabra austeridad y todos tenemos que seguirles el rollo hasta ahogarnos en nuestra propia basura. Pero, ¡un momento! Esto viene de antes, de los americanos. Los reyes del mambo esparcieron su mierda al resto del mundo como una diarrea. Y los bancos, los bancos son hienas. Carroñeros que se ríen en tu cara. Y también es culpa de la gente como Aguilar, que consigue el trabajo porque tuvo la puta suerte de coincidir con una cabeza pensante en la universidad que luego se montó su empresa, pero él es un inútil que no sabe hacer la O con un canuto.


    Todo esto es lo que quieres soltarle, pero, en vez de eso, contestas:


    −Comprendo.


    −Lo siento mucho, señorita Ramírez.


    Y una mierda lo siente.


    −Según la ley vigente, le tocan veinte días por año trabajado. Recibirá los papeles por correo dentro de cinco días. Hoy puede acabar su jornada laboral.


    **


    Estás de nuevo mirando ese punto entre el icono de Word y el de gestor de pedidos, y te preguntas por qué te has quedado. No tienes que acabar la jornada laboral, que se jodan. Pero siempre te enseñaron a quedar bien con las empresas. Las palabras de tu madre hacen eco en tu mente: «De las empresas hay que irse bien, no hay que cerrarse puertas. Imagínate que alguien conoce a otro alguien que busca a alguien…» A partir de aquí, todo se vuelve confuso.


    Has vuelto de comer y has seguido llamando, con la diferencia de que ahora te importa una mierda si contratan el servicio o no. Entonces entiendes por qué las multinacionales despiden en el acto, sin dejarte acabar la jornada. Se te dibuja una sonrisa traviesa. Ahora mismo podrías llamar a un cliente y decirle todo lo que piensas de esta empresa y de tu jefe. Estos idiotas no han pensado en eso.


    Es la última llamada del día en este trabajo, ¿por qué no te diviertes un poco?


    Pasas al siguiente contacto de Access. Es una empresa francesa que contrata los servicios de montaje y diseño de stands a la competencia y acude a todas las ferias relacionadas con el sector de los muebles. Lo vas a hacer, Irene, te vas a vengar. Si fuera una visita personal no te atreverías, te corta bastante tener a la persona delante, pero por teléfono puedes comportarte como te dé la gana. ¿Acaso vas a ver alguna vez a la persona a la que llames?


    Marcas el número y te sorprende cuando te contesta el gerente en lugar de una secretaria. Pero no te dejas amilanar por este imprevisto. En tu excelente francés, lengua materna, preguntas:


    −¿Es usted Didier Goulard?


    −Sí. ¿Qué desea? No tengo mucho tiempo.


    −No se preocupe, no le robaré más de un minuto. Lo llamo de una empresa de mierda para ofrecerle un servicio que en numerosas ocasiones puede ser nefasto pero del que quizá no ha oído nunca hablar.


    Piensas que lo más lógico es que cuelgue en los próximos segundos, pero el señor Goulard tiene un gran sentido del humor y suelta una carcajada.


    −Es la primera vez que me venden una empresa de mierda por teléfono. Soy todo oídos.


    −En los próximos −miras el reloj− cinco minutos tendré que recoger todas las cosas que hay en mi escritorio y meterlas en una caja para no volver, porque en esta empresa de mierda han decidido que ya no soy necesaria. Así que me he permitido el lujo de ser sincera por primera vez.


    −Le agradezco su honestidad. ¿De qué mierda de empresa se trata?


    −De Stand & Design. Un nombre tremendamente original si tiene en cuenta que nos dedicamos al montaje y diseño de stands −tu interlocutor vuelve a reír−, para que vea el nivel de creatividad que se respira en estas oficinas.


    −Un genio el que lo inventó, ya lo creo que sí −contesta, divertido.


    −Si va a una feria y quiere contratar nuestros servicios, hágalo y aténgase a las consecuencias. Si quiere ir sobre seguro, continúe confiando en su proveedor habitual.


    −Lo tendré en cuenta.


    −Y ahora, si me lo permite, voy a colgar este teléfono y después voy a ir a casa a esperar los papeles del desempleo −dices a modo de despedida.


    −Un momento −te pide el francés−. Tuteémonos por favor. ¿Cómo te llamas?


    Esto sí que no te lo esperabas. ¿No decía que tenía poco tiempo?


    −Irene.


    −Irene, has conseguido alegrarme el día. Y espero poder alegrar el tuyo −hace una pausa, justo ahora que agarras el auricular con fuerza, expectante−. Mi secretaria lleva pidiéndome apoyo administrativo desde hace meses, pero no he tenido tiempo de publicar el anuncio y tú tienes un francés de primera, ¿qué te parece si hacemos una entrevista?


    −¿Telefónica? −casi no tienes voz. El atrevimiento con el que te has presentado ha desaparecido.


    −Aquí, en Montpellier.


    ¿Qué vas a hacer, Irene? Si te quedas, ya sabes lo que te espera: el INEM; buscar trabajo como otros millones de personas; visitar a tus padres y hermana los domingos; escuchar a Sergi decir que tendrías que haber hecho aquello o lo otro; llevar una vida que parece de cincuentona; seguir con la postura del misionero y, ocasionalmente, poner las piernas encima de los hombros de tu novio para que parezca que es otra postura; quedar con tu mejor amiga Sofía y envidiarla porque ella es libre; leer un libro y querer ser ese otro personaje, aunque se trate de una costurera de los años treinta, o una portera de espalda encorvada a la que le gusta leer literatura rusa. Y un largo etcétera.


    Pero si te vas, no sabes qué va a pasar, no tienes ni idea de cómo se va a desarrollar el asunto y eso te da un poco de canguelo. Lo desconocido te impone mucho y prefieres la seguridad de tu vida actual. Ya no eres una veinteañera para irte por ahí a la aventura. Es verdad que solo es una entrevista. Si va mal, habrá sido una experiencia más. ¿Pero qué pasa si va bien? No tienes claro si estarías dispuesta a dejarlo todo por irte a vivir a Montpellier. No se te ha perdido nada allí. Además, no crees en las relaciones a distancia. Si va bien, lo tuyo con Sergi no durará. Pero si eres sincera contigo misma, aunque no te cogieran en la entrevista, ¿quieres que dure? El simple hecho de pensar en marcharte a Francia ya dice mucho sobre tu situación con Sergi. Quizás, aunque te quedes, deberías plantearte seriamente si seguir con él.


    Te quedas



    Te vas


  


  
    


    TE VAS


    Cuando tenías catorce años, tu mejor amiga del instituto te dijo que, para atraer a un chico, tenías que ir con un Chupa Chups en la boca. Cuantas más veces te viera con él, más posibilidades habría de que te besara. Os pasasteis medio curso mirando a los chicos en el recreo con el Chupa Chups. Mirándoles muy fijamente. Pero la teoría solo le funcionó a ella. A ti te salieron caries. Después de eso, pasó un año entero hasta que volviste a interesarte en algo relacionado con el sexo.


    A los dieciséis volviste a tontear con la idea, durante la fiesta mayor del pueblo de tu padre. Te enrollaste con un andaluz que te llevó a la parte de atrás de una ermita y te enseñó la función de la pipeta de tu vagina. Tú tocaste por primera vez una polla y el tacto no te pareció desagradable, pero el modo en que te explicó cómo debías vestir y desvestir la carne fue un poco asqueroso. Y pringoso. Ahí descubriste que ese trocito que tenías entre los labios no era un mero accesorio sin utilidad aparente, y bien que lo supiste aprovechar más tarde.


    Eh, Irene, la del presente: si visitaras a la Irene de la adolescencia y le detallaras tu actividad sexual, sin duda te diría que eres tonta del culo.


    Dicen que nos hacemos más sabios de mayores, pero eso no siempre es cierto. En este específico asunto, tu yo anterior es más despierto que tu yo de ahora. Tus expectativas sexuales eran muy altas entonces, y lo último que esperabas era una relación en la que el sexo sucede porque es lo que todo el mundo suele hacer de vez en cuando. Sin embargo, dejarlo con Sergi es la decisión más difícil que has tomado en toda tu vida, aunque al final encontraste el valor para llevarlo a cabo, incluso ante la posibilidad de no conseguir el trabajo.


    Todavía no te lo crees. Quizás es porque a los de tu alrededor les ha costado mucho tomarte en serio. Después de la dura conversación con Sergi, se lo has dicho a tus padres y a tu hermana. Tu madre te ha preguntado tantas veces si estás segura que has tenido que gritárselo, porque a veces esa es la manera de desatascarla. Sí, es exactamente así: se le atascan las palabras en la boca y tú haces la labor de desatascador con la misma cara de fastidio que se te pondría si se te inundara la ducha. Luego llega tu padre y acaba de arreglarlo soltando algún comentario poco oportuno, porque él entiende el tacto como una superficie que puede ser rugosa o suave, pero a más no llega. Aunque tienes que reconocer que la reacción de tu hermana ha tenido gracia.


    Estabais sentados en la terraza del bar al que tú y tu familia soléis ir a tomar tapas: un brunch de barrio. Te ha parecido el sitio ideal para darles la noticia. Además hacía buen día para ser febrero. Patricia estaba tomándose un vermut y se ha sorprendido tanto que, no sabes cómo, se le ha salido la bebida por la nariz. Cuando has visto los dos regueros negros cayendo por los orificios, casi escupes la cerveza de la risa. Todo esto ante la estupefacción de tu madre y la risa mellada de tu padre. En cambio, lo de Sergi fue de todo menos divertido.


    Es la primera vez que ponías fin a una relación larga con alguien y no sabías muy bien cómo enfocarlo. Pensaste que no se merecía el típico discurso de no eres tú, soy yo, porque qué coño, es él. Pero tampoco se lo podías decir así: «Sergi, no soy yo, eres tú». ¿Cuál era la mejor manera de arrancar? Hacerlo a saco no te parecía buena opción. Era lo suficientemente importante como para no soltarlo así como quien no quiere la cosa. Estuviste dándole vueltas en el trayecto del metro, y en el camino de la estación a casa, pero no encontraste la solución ideal. Los ejemplos del estilo de «¿Te acuerdas de cuando Luisa lo dejó con Alberto porque eran incompatibles?» no iban a funcionar, porque sabías que no se acordaría de Luisa ni de Alberto, y entonces tendrías que explicarle la historia, cuando no tiene nada que ver con la tuya porque Luisa le puso los cuernos a Alberto, y aunque tú lo enfocaras desde el punto de vista de que el amor ya se les había acabado y de que lo del engaño era una clara consecuencia, Sergi no lo comprendería porque, como la mayoría de los hombres, solo vería la parte más superficial del asunto: los cuernos. De modo que te preguntaría si te has acostado con otro y entonces la liarías. No, los ejemplos no son una opción, concluiste cuando ya tenías la llave en la cerradura. Habías llegado a un callejón sin salida en el que, básicamente, no tenías ni puta idea de cómo sacar el tema. ¿Y cómo se te ocurrió sacarlo, Irene? No te enorgulleces, no.


    Entraste por la puerta y Sergi estaba en el sofá, cerveza en mano, viendo el canal de fútbol. Dijiste «Hola» y él te contestó «Hola», seguido de un rutinario «¿Qué tal te ha ido el día?». Pero no querías hablar del despido porque iba a acaparar toda su atención. La verdad es que lo más fácil hubiera sido decirle que habías decidido ir a Montpellier a hacer una entrevista y que, si te cogían, te quedarías allí, pero si la relación fuera viento en popa ni siquiera te lo hubieras planteado, así que le debías algo de sinceridad. «No demasiado bien», le dijiste, sin mencionar lo del despido. Sergi bajó el volumen de la tele y estuviste a punto de soltarle un tenemos que hablar, pero te frenaste a tiempo.


    Irene, eso es sinónimo de te dejo y no querías decirlo así, de repente.


    De todas maneras, notabas que lo tenías ahí, en la punta de la lengua, y te quemaba. Tenías que soltarlo de una vez o no lo ibas a hacer nunca, porque te iba a entrar el miedo. Él se quedó mirándote, los goles a volumen mínimo. Y sucedió así:


    −¿Has sacado la basura?


    Sí, eso dijiste. No sabes muy bien por qué hiciste esa pregunta que no venía a cuento. Fue lo primero que se te ocurrió, como si la respuesta a eso pudiera liberar la carga que llevabas encima, porque sabías, sabías, lo que te iba a contestar.


    −Uhm, no −y soltaste un suspiro exacerbado. Ahí empezó todo.


    Lo dejaste literalmente a cuadros, Irene. El pobre no sabía de dónde venía tanta mierda. Nunca habría pensado que no tirar la basura fuera a ser el detonante de toda tu ira y posterior abandono. Si lo hubiera sabido, la habría tirado, y no solo eso, habría tirado hasta los cartones, las latas, las botellas de vidrio y los plásticos. Pero Sergi no esperaba nada de todo eso. En realidad no tenía ni puñetera idea de que la basura era lo de menos. De que no tirar la basura realmente te la traía al fresco. Porque Irene, él es hombre, y tendrías que haberlo tenido en cuenta.


    −Siempre igual. ¿Es que no puedes hacer algo tan fácil como eso? ¿Es pedir demasiado? −múltiples aspavientos−. Llego a casa tres horas y media después que tú y encima tengo que bajar la basura porque, claro, mi novio tiene cosas más importantes que hacer, como ver el fútbol −él balbuceó algo entre enfadado y atónito, pero no le dejaste intervenir−. Y luego tendré que preparar la cena, ponértela en la mesa y darte un masaje. Y después, si al señorito le apetece, a lo mejor echamos un polvo.


    −¿Pero qué te pasa?


    −Esto no funciona.


    Reconócelo, habría sido mucho mejor poner el ejemplo de Luisa y Alberto.


    **


    Ahora, domingo por la tarde, estás en la cafetería de la estación de Sants. Dentro de cuarenta y cinco minutos sale tu tren. Así de rápido ha sido: viernes por la mañana te despiden; viernes por la tarde llamas al francés y te propone hacerte una entrevista el lunes; viernes por la noche dejas a tu novio y se queda tan hecho polvo que se va a casa de sus padres; sábado por la mañana haces la maleta; domingo vas al bar y se lo cuentas a tus padres: domingo por la tarde recoges la maleta en tu piso y coges el metro hacia la estación.


    Un café con leche a medias. Miras el reloj y, poniendo los ojos en blanco, compruebas que tu amiga Sofía y tus padres se están retrasando. Estás a punto de coger el libro de relatos que llevas en el bolso, de esos gorditos con tapa dura que te hacen plantearte los beneficios del libro electrónico, cuando te fijas en el chico que se acaba de sentar en el otro extremo de la mesa. Saca la tableta de su mochila y, prácticamente sin mirar, vuelca el azucarillo en el café. Abres el libro por la página uno y empiezas a leer, pero enseguida te das cuenta de que no estás prestando atención al relato. Llegas a esa conclusión en cuanto vuelves por quinta vez a las dos primeras líneas. La idea de entablar conversación con alguien desconocido con una finalidad que te ha estado vetada durante todos estos años de relación es lo único en lo que puedes pensar. El chico no parece haberse dado cuenta ni de que estás en la misma mesa y eso no es nada alentador. Pero seamos positivas, Irene, el problema es la tableta, que acapara toda su atención. Hoy en día parece que nadie puede comunicarse con otras personas a no ser que sea a través de un teléfono móvil. Te imaginas que en un futuro no muy lejano la gente hablará de sus sentimientos únicamente por mensaje para evitar tener que enfrentarse a la reacción de la otra persona, por si es demasiado intensa.


    De pronto te fijas en aquello que dará paso a un primer contacto que intentarás alargar con un sutil flirteo. Señalas el periódico que está junto a su vaso de cartón y le preguntas si puedes cogerlo. Un «Claro» te deja intuir un amago de sonrisa, que no llega a serlo. Imaginas que debe ser un tipo de persona que no se abre mucho al principio. Y eso te gusta. Repasas los titulares dejando un margen en tu ángulo de visión para analizar si el chico está enteramente pendiente de su tableta o si, ahora que sabe que estás ahí, tiene algún interés en continuar hablando. En cuanto notas un ligero movimiento de cabeza, alzas la mirada. Nada. Está bebiendo café. Sigues hojeando las noticias políticas sin prestar atención, no solo porque estés pendiente del chico, sino porque son siempre iguales. Parece que todo está perdido porque pronto llegarán tus padres, o él se irá. Entonces ocurre algo: vuestras miradas se cruzan.


    −¿Algún suceso interesante? −te pregunta.


    Tardas un instante más de lo que sería normal en responder. Nunca te pasan estas cosas.


    −Más de lo mismo −contestas.


    No puedes creerte que esté dando resultado, y además tan rápido. El chico se ha levantado para sentarse más cerca de ti.


    −No me sorprende −dice.


    −¿Estás esperando a alguien? −pretendías flirtear sutilmente y has acabado yendo al grano. Y es que solo tienes veinte minutos para que te dé su número de teléfono. Si te cogen en la entrevista, quedará en nada. Si no, podrías llamarle a la vuelta.


    −No. Estoy haciendo tiempo. He perdido el tren para ir al trabajo −responde mirando su reloj de pulsera, arrugando la frente. Te ha recordado a Dylan, el de Sensación de vivir, pero un poco más cuadrado.


    −¿Trabajas en domingo?


    −Soy actor. Trabajo todos los días −te sonríe, y no puedes evitar tener pensamientos sucios, muy sucios.


    −¡Anda! ¿De cine o de series de televisión?


    El chico mira un momento hacia abajo para responder en voz baja:


    −De cine porno −los ojos se te abren de golpe y el corazón se lanza al galope. Lo estabas llevando muy bien hasta ahora, pero te ha entrado un poco el corte−. Pero las películas son de calidad, nada de lo que te imaginas. El guion está bastante trabajado.


    −¿Ah, sí?


    «A nadie le importa el guion en una película porno, ¿no?», piensas.


    −La productora es bastante innovadora. Quiere enfocarse en el mercado femenino. Tiene bastante potencial con todos los libros eróticos que han salido últimamente, por eso digo que los guiones están bastante trabajados.


    Repite mucho la palabra bastante, y no puedes evitar sonreír al pensar que el sexo con él podría estar bastante bien.


    −Pues no me parece una mala idea. No conocía eso del porno para mujeres −lo dices en un tono de me gustaría que me lo enseñaras.


    −Me llamo Pablo −se presenta extendiéndote la mano. Una mano que estrecha a la tuya con firmeza. No te cuesta imaginártela tocándote. El calor de tu cuerpo se intensifica. Le dices tu nombre mirándole de un modo que no da lugar a malinterpretaciones. Él sigue sin sonreír del todo, pero te mira con una intensidad que te está poniendo a cien. Y esos músculos que se intuyen bajo la camisa blanca… Tienes muchas ganas de verlos y de tocarlos. ¿Cómo puedes insinuarlo con el poco tiempo del que dispones?


    −Dicen que a los actores les gusta meterse en su papel.


    Vale, parece que no sabes exactamente qué quiere decir insinuación.


    Pablo te sigue el rollo acercándose a tu oreja para susurrarte algo que de alguna manera ha conseguido aflojar la goma de tus braguitas, si es que eso es posible. Pero, ¿qué lugar puede haber en Sants para echar uno rápido? No tardáis en localizarlo.


    En la misma estación hay un hotel. Te quedan, miras el reloj, tiempo de sobra. Casi te da la impresión de que se ha dilatado desde que habéis empezado a hablar.


    Pablo te coge de la mano y avanza con paso ligero esquivando a todo el que se cruza en vuestro camino. Visto desde fuera, cualquiera pensaría que estáis perdiendo el tren, y no que sois como animalitos en celo que necesitan acoplarse lo antes posible. Con la mano que te queda libre vas arrastrando la maleta. Os miráis solo para reíros de la locura que estáis a punto de hacer, porque lo único que él sabe de ti es que te llamas Irene y tú sabes lo estrictamente necesario sobre él. Mientras no sea un asesino en serie, todo va bien.


    Entráis en una habitación y, antes de que a las maletas les dé tiempo de caer al suelo, ya estáis restregándoos, con las lenguas en pleno funcionamiento. Lo despojas de su camisa blanca. La dureza de sus pectorales y abdominales es tan apetecible como un helado en un día bochornoso. Se lo haces saber lamiéndolo por todas partes mientras su mano robusta explora la pipeta descubierta por un andaluz, con la soltura del que sabe dónde encontrar oro en una mina que lleva tiempo cegada. El Dylan cuadrado te lleva hasta el borde de la cama, te gira y te ayuda a subirte. Cuando estás de rodillas, notas que su pene se abre camino entre tus piernas, desde atrás, refregando mientras sus manos te agarran de la cintura. Jadeáis. Después de una exhalación ronca, te penetra y sueltas un gritito de satisfacción. El acto se desarrolla sin guion. Quizás el actor no sepa qué decir en un momento como este sin que nadie se lo haya dictado antes. A pesar de que estás gozando como la que más, paras para darte la vuelta, porque quieres mirarle mientras lo hacéis. Y es que en el fondo eres más romántica que salvaje.


    −¡A este hombre no se le puede sacar de casa! −dice la voz de tu madre a tu derecha, refiriéndose a tu padre.


    Vuelves a estar en la cafetería con la mirada clavada en un chico que podría llamarse Pablo, ser actor porno y llevarte a la habitación del hotel de Sants para follarte loca y apasionadamente, pero la tableta y el fútbol son el peor enemigo de la mujer moderna. Y quizás también lo sea la imaginación exagerada de una treintañera recién separada. La utopía sexual se ha presentado ante ti y te has dejado arrastrar por ella de un modo un tanto preocupante.


    Irene, cálmate.


    Vuelves la atención a tus padres y os dais dos besos al mismo tiempo que el chico abandona la cafetería. Quedan quince minutos para que salga el tren.


    **


    Abrazas a tu madre mientras se le caen algunas lágrimas, porque es extremadamente sensible. Le recuerdas que solo es una entrevista, que no te vas para no volver y que, aunque te cogieran, no es como si Montpellier estuviera en Australia. Tu padre, que es todo lo contrario a ella, te gruñe un «Buen viaje» y te recuerda lo del síndrome del turista, para darle un toque colorido a tu marcha. Tú le dices que eso pasa en los vuelos de larga duración y que solo son tres horas de viaje, pero él insiste en que tengas mucho cuidado con cómo pones las piernas, porque puede pasar estando sentado en cualquier medio de transporte, que el asunto es estar en la misma posición durante un periodo de tiempo que no cree él que esté tan determinado como se dice. Al final, como es tan tozudo y podéis estar discutiendo durante horas, aunque la misma Wikipedia te dé la razón, le dices que tendrás muchísimo cuidado.


    Le entregas el billete a un chico uniformado, que asiente con la cabeza después de comprobarlo, y agitas la mano en dirección a tus padres. Él la rodea con su grueso brazo, mientras ella apoya la cabeza en el hueco que deja su cuello diciéndote adiós con la mano.


    Cuando llegas al control, coges la maleta haciendo fuerza y, torpemente, la dejas caer en la cinta, para después recogerla al otro lado. El chico del control te detiene y te dice que también tienes que pasar el bolso de mano.


    Y de repente te acuerdas.


    La temperatura sube unos grados y te notas la cara caliente. La imagen se reproduce en tu mente mientras dejas el bolso al principio de la cinta, lentamente, retrasando todo lo posible el momento que te espera.


    Resulta que en tu afán por llevártelo todo, has encontrado, en el último cajón de la mesita de noche, el consolador que te regaló Sofía (el bolso ya va por la mitad de la cinta y estás roja). Te habías olvidado completamente de él porque siempre te has empeñado en dar prioridad a la carne frente a la silicona, pero cuando lo has visto esta mañana has comprendido que te equivocabas de cabo a rabo (el bolso ya sale en la pantalla, quieres que trague la tierra). Siempre que la carne no te dé, es mejor la silicona. Ahora lo sabes, por eso no lo has dudado, porque a partir de ahora vas a necesitarla seguro. Pero no te cabía en la maleta y has tenido la genial idea de meterlo en el bolso.


    −Por favor, ¿puede abrir el bolso? −te pide el chico después de analizar la pantalla.


    Te parece percibir una sombra de sonrisa en su cara mientras la tuya te arde. Seguro que lo sabe, pero quiere divertirse un rato. Encima ahora hay gente detrás que va a ver cómo lo sacas. Perfecto. Te has lucido.


    Abres el bolso lo máximo que puedes para enseñárselo sin necesidad de sacarlo, pero no funciona: el chico desea verlo bien. ¿Será cabrón? Das la espalda al resto de la gente muerta de vergüenza y lo sacas un poco. Es de color violeta.


    −Está bien, gracias −se ríe, el muy cerdo. Sueltas una risita nerviosa y, mirando al suelo, desapareces de allí.


    Mientras desciendes por las escaleras mecánicas, suena tu móvil. Sonríes pensando que es Sofía con alguna excusa de las suyas por no haberse presentado en la estación, pero recibes un jarro de agua fría cuando ves el nombre de Sergi en la pantalla. ¡No lo cojas!, te dice la voz de la razón. Pero, ¿qué mujer le hace caso a esa voz?


    −Hola −respondes. Ahora que la temperatura vuelve a estabilizarse, decide llamarte Sergi.


    −Cambiaré −se limita a decir con un gemido lastimero. Has llegado al final de las escaleras y se te acaba de encoger el corazón. Suena tan desvalido.


    −Sergi, ya es tarde −dices, pero ahora mismo serías capaz de trepar por las escaleras de bajada.


    −Ya lo sé −ese acento catalán te gusta. Te gusta con la misma intensidad con la que a tu padre le desagrada−. Lo sé. Pero no quería darme cuenta, lo siento −alguien le ha dicho que no tenía nada que ver con la basura−. Nunca es tarde para demostrar que quieres a alguien, ¿no? No quiero perderte. Me muero, Irene.


    Ahora mismo te preguntas si sería posible subir unas escaleras mecánicas en sentido contrario con una gran maleta a cuestas, porque no ves dónde cojones están las otras. Deberían quedar justo al lado, ¿no? Pero es que estás un poco desubicada. No sabes qué responder.


    Si has llegado a este punto es por algo, no te dejes vencer por la fuerza de la vida cómoda. Vive una aventura por una vez en tu vida. Y si sale mal, por lo menos lo habrás intentado. Aunque por otro lado… ¿No sería muy romántico dar marcha atrás y volver con Sergi? De todas maneras eso de Montpellier es todo un poco raro. ¿A quién se le ocurriría entrevistar a una persona que va echando pestes de la empresa en la que trabaja? Es mejor que intentes arreglar la vida que conoces. Dicen que más vale lo malo conocido que lo bueno por conocer.


    Te quedas



    Te subes al tren


  


  
    


    TE QUEDAS


    Te ha costado muchísimo decidirte. Ni siquiera has pedido consejo, porque nadie que lo viera desde fuera iba a entenderlo. Se basarían en tus quejas y te dirían que tendrías que haberte ido a Montpellier, pero nadie mejor que tú comprende los entresijos de tu mente y sus contradicciones.


    Tu relación sentimental se había estancado, pero en eso no puedes culpar solo a Sergi. Las relaciones son cosa de dos y, aunque diciendo esto parezcas una persona mayor, hoy en día el concepto del esfuerzo ya no es lo que era. Ahora desistimos a la primera de cambio, porque la monogamia es agotadora. Reconoces que las cosas entre vosotros se habían enfriado, y por eso estabas aburrida de la vida, pero lo cierto es que quieres a Sergi, de un modo mucho menos apasionado que al principio, es cierto, pero ¿no le ocurre a todas las parejas?


    El punto en el que estáis es una fase complicada porque es un no querer seguir como hasta ahora, pero no poder imaginarte una vida sin él, sin esa complicidad y cariño mutuos. De modo que estás dispuesta a arreglarlo en lugar de lamentarte constantemente.


    Haces una lista mental de todo lo que podrías proponer para cambiar radicalmente esa rutina infernal y darle un poco más de color a tu vida, encantada de haber tomado una decisión tan madura. De pronto te das cuenta de que en realidad lo que más te desmoralizaba era el trabajo. Lo de Sergi es algo que no te parece tan difícil de enmendar y, en cuanto consigas un empleo mínimamente gratificante, todo irá a mejor.


    Estás muy animada, sabes que lo conseguirás. Cuando llegues a casa, después de echar un polvo con Sergi en la postura más rara que dicta el kamasutra (has dejado la página abierta en el explorador del móvil), actualizarás el currículum. Hoy es el principio de una nueva vida y ni siquiera ha hecho falta moverte de Barcelona.


    **


    Han pasado dos meses desde que tomaste esa decisión tan madura. ¿Te han dicho alguna vez que cuando una relación deja de funcionar no hay  modo de cambiarla?


    Elegiste el camino de la aventura con Sergi, pero resulta que él no es un aventurero. Es como pedirle a un vegetariano que se coma un cochinillo. Es un hombre de costumbres, más tradicional que tu padre en los años setenta y, a pesar de que el pánico por perderte modificó durante algunas semanas ese comportamiento (incluso lo hicisteis en el baño de un bar de Gracia, eso sí que fue un avance hacia lo nuevo y lo moderno), el Sergi de siempre se materializó en cuanto volvió a sentirse seguro en la relación, y tu incapacidad para apuntar ese hecho, con la acritud que te produce, no ha servido para nada más que para empeorar la situación. Ahora estás más triste que cuando te planteaste un posible cambio de aires. El motivo no es otro que el arrepentimiento: podrías haberlo hecho, haber sido valiente, pero te inclinaste por lo que ya conocías, basándote en un imposible. Encima tampoco has encontrado trabajo. Ahora estás en casa y tus responsabilidades son las de limpiar, ir al súper a comprar, cocinar, poner la lavadora, apuntarte a ofertas de trabajo donde hay otros trescientos candidatos y esperar una llamada que nunca llega.


    Cuando elegiste este camino, creías que era mucho más ingenuo pensar que pudiera salirte bien lo de Montpellier, que es muy bonito cuando pasa en las películas o en las novelas, pero que en la vida real hay que tener los pies en el suelo. Pues resulta que al final has sido ingenua al pensar que tu vida en Barcelona iba a ser de repente excitante. Podrías acabar con la relación igualmente, pero sigues teniendo las mismas dudas que al principio. No quieres imaginarte tu vida sin Sergi y quizás hubiera sido mucho más fácil empezar de cero en otra parte.


    Pensabas que Sergi se habría dado cuenta de que tu bajón tiene que ver con él, pero cuando te dice con una sonrisa que no desesperes, que en un momento u otro te llamarán de un trabajo, te das cuenta de que ni se le ha pasado por la cabeza. Y lo peor es que no rectificas, no se lo dices.


    −Llevo un tiempo pensando en algo −te dice en uno de esos días rutinarios en los que vuelve de trabajar y tú tienes preparada la cena.Ha envuelto sus manos en las tuyas y te mira fijamente, va a decir algo importante−. ¿Qué te parece si tenemos un hijo?


    ¿¡Cómo?! ¿Un hijo? Todo el mundo sabe que si una relación ya no funciona, un hijo es la peor decisión que se puede tomar. Siempre has criticado a las parejas que deciden tenerlos como un modo estúpido de arreglar una situación que ya es irreparable.


    −No sé, Sergi, no creo que esté preparada −excusas, Irene, no estás preparada para tenerlo con él. Díselo.


    −Es normal no sentirse preparado, ¿pero cuándo lo estaremos? Nunca es un buen momento para tener hijos, pero piénsalo. Ahora que no trabajas, podrías dedicarle todo el tiempo, y con mi sueldo podemos mantenernos.


    Se acerca para besarte con esa expresión tremendamente tradicional en el rostro, si es que existe ese tipo de expresión. Por lo menos tú lo miras y te trasmite esa alegría de quiero ser padre de familia, esa mirada de tener un retoño que se parezca a mí, de pasaremos los fines de semana con los abuelos. Ya te imaginas, en una de las barbacoas familiares, a tus suegros preguntando para cuándo el otro mientras el bebé berrea en tus brazos y Sergi te dice que mires si hay que cambiarle el pañal, que quizás tenga hambre, que si te has acordado de poner a hervir el puto biberón.


    −¡No! −Ha sonado tajante y algo agresivo. Sergi se ha apartado unos centímetros, mirándote extrañado−. No hay que dejarse llevar por la presión social −le sueltas. ¡Cobarde!


    −¿A qué te refieres? Esto no tiene nada que ver con la presión social. Si te lo digo es porque estoy seguro de que quiero tener un hijo contigo.


    −Pero a veces ni siquiera nosotros nos damos cuenta del poder de la sociedad. Hace poco leí un artículo sobre este tema. Cuando llegas a los treinta, parece que esté marcado que lo normal es tener hijos, lo tenemos muy interiorizado. Las mujeres temen retrasarlo mucho, casi siempre por motivos laborales y, de repente, piensan que el reloj biológico está dando la alarma, pero es mentira, es una alarma social.


    Silencio. Mirada de decepción, como quien le niega un regalo a un niño.


    −¿Pero vas a querer tener hijos?


    −Claro que sí… Algún día… en un futuro… quizás no tan lejano. Pero ahora mismo no estoy preparada para centrar toda mi atención en una personita. Todavía tengo que solucionar problemas míos, internos, mirar por mí, ¿sabes?


    −¿Vas a querer tener hijos conmigo? −vaya, resulta que Sergi ha entendido más de lo que parecía. Esta pregunta es el principio del fin, Irene.


    −No lo sé −miras hacia abajo porque no quieres ver la cara de cachorro abandonado de Sergi.


    **


    Poco tiempo después los dos comprendéis que lo mejor es seguir por caminos diferentes. Vuelves a vivir con tus padres, que te miman como si tuvieras veinte años. Encuentras un trabajo a tiempo parcial en una empresa familiar donde tus funciones ni siquiera alcanzan a cubrir las cuatro horas y en la que sientes que, si no estuvieras, seguirían adelante sin problemas. Continúas buscando otra cosa, pero no hay suerte. Culpas al gobierno por su mala gestión, pero lo cierto es que tú tampoco estás gestionando nada bien tu vida. Es muy desagradable darse cuenta de que la decisión que tomaste no fue la más adecuada. Que si tuvieras la oportunidad de volver al día en el que el francés te propuso hacer la entrevista en Montpellier, lo harías con los ojos cerrados.


    Cogerías ese tren sin miedo, sin mirar atrás.


    FIN


    Empezar de nuevo


  


  
    


    TE SUBES AL TREN


    Ya está todo en su sitio: la maleta en el compartimento correspondiente, tú en el asiento 14B y Sergi en casa de sus padres haciéndose a la idea de que ya no volveréis a estar juntos. Pensabas que te sentirías mucho peor, al fin y al cabo son cinco años juntos, de los cuales dos fueron maravillosos y los últimos tres tuvieron sus momentillos, aunque en general fueron un tostón: siempre esperando que tuviera algún detalle como al principio, y tú dando y dando, esperando recibir, pero nada. Solo las gracias y un te quiero que ya estaba desgastado y no significaba mucho.


    Estiras las piernas por debajo del asiento delantero y miras por la ventana: el paisaje sigue siendo de hormigón. Fijas la vista en tu reflejo y sonríes porque te has atrevido. Vas a empezar una nueva vida y no tienes ni idea de cómo va a ser. Es un desafío, un concepto hasta ahora desconocido para ti. Tu camino estaba marcado como en un sendero y ahora te has adentrado en el bosque, entre los matorrales y sin brújula.


    El móvil vibra en tu bolso. Porque es el móvil… ¿O no? Dudas. Es lo que tiene llevar dos objetos con vibración incorporada en un mismo sitio. Por lo menos ahora no hay nadie a tu lado, de momento. Abres el bolso. La luz del móvil parpadea. Desbloqueas la pantalla y compruebas que Sofía se ha dignado a dar señales de vida. Te manda un mensaje disculpándose, contándote que anoche tuvo que organizar un evento a última hora y que se alargó hasta la madrugada, cuando ya se había olvidado de que se llamaba Sofía y de que era la organizadora de esa fiesta a la que había llegado sin saber cómo. Todavía no entiendes a qué se dedica, ni cómo siguen contratándola después de ver su vómito. Te preguntas si algún día llegará a ser responsable, pero en el fondo la envidias porque te gustaría tener un poquito más de su libertad y menos de tu sensatez. Añade que la avises cuando llegues al hotel y te pongas lo que piensas llevar a la entrevista para darte el visto bueno por Skype. Le dices que sí, y eso te recuerda que tienes que investigar un poco sobre la empresa, porque eso siempre queda bien. Entras en Google y tecleas Chez Moi. Los resultados son traducciones, así que añades meubles. Estás a punto de leer la historia de la empresa cuando decides hacer otra búsqueda más interesante primero.


    −Hola −te saluda alguien que se ha sentado a tu lado. Es un cincuentón de sienes plateadas, trajeado y con maletín. Le devuelves el saludo educadamente y desvías la mirada al móvil de nuevo para teclear en el buscador Didier Goulard. Todavía no sabes ni cómo es.


    −¿Negocios o recreación?


    ¿Recreación? Esbozas una sonrisa. En francés récréation significa entretenimiento. El hombre no controla mucho el castellano, pero piensas que, aunque no hay nada que les guste más a los franceses que hablar en francés, si le hablas en su idioma quizás se lo tome mal y piense que le estás diciendo que no habla bien el tuyo.


    −Negocios. ¿Y usted?


    Alza el maletín por toda respuesta. Es cierto, no era una pregunta muy brillante. Nunca has dominado las conversaciones cortas, las de ascensor, las de la máquina del café o del pasillo.


    −Soy comercial −aclara.


    Tú asientes sin saber qué más añadir. Te parece muy bien que sea comercial y que vaya o vuelva de visitar a sus clientes, pero no hace falta entrar al trapo, ¿no? Ponerte de nuevo a buscar con tu móvil quedaría un poco feo, así que miras al frente, con esa sensación de que tienes que rellenar el espacio que deja el silencio, ya que siempre te ha parecido incómodo. Aunque nunca hayas sabido cómo hacerlo y, la mayoría de veces, haya sido la peor solución.


    −Espero que haga buen tiempo −un clásico. Cuando no sepas de qué hablar, haz un comentario meteorológico.


    −Buen tiempo en Francia, en febrero−se ríe.


    Curiosamente no te ha molestado. Lo dice de una forma que te lleva a creer que tú misma estás bromeando, y repites «Sí, en febrero», riéndote tú también. Entonces un primer plano de Didier Goulard acapara ahora tu pantalla y abres los ojos como platos.


    −Hostias−te sale sin querer, y te das cuenta de que el comercial está mirando de reojo−. Es que estaba buscando un…


    ¿Y por qué tienes que justificarte? Qué manía, Irene. A este tío no le importa lo que estás haciendo con el móvil. En lugar de seguir con la frase, carraspeas.


    El hombre de la foto no puede ser la persona que te va a entrevistar, debe de haber dos Didier Goulard, porque este es clavadito a un actor francés por el que tu hermana y tú bebéis los vientos. Vuelves atrás y buscas su perfil de LinkedIn mientras el comercial navega en su tableta, a lo suyo. Didier Goulard: CEO de Chez Moi Entreprises.


    Creías que ibas a estar tranquila hasta mañana por la mañana, antes de la entrevista, pero esto ha acelerado vertiginosamente tu pulso. El gerente de la empresa a la que llamaste, al que te dirigiste con una familiaridad poco profesional y despreocupada, es guapo hasta decir basta. Si ahora mismo te preguntaran cuál es tu tipo de hombre podrías enseñar el móvil. La imagen tendría su gracia, porque tu funda es negra y se queda colgando cuando la abres: sería como un policía enseñando la placa.


    Después de más de diez minutos contemplándolo, te das cuenta de que te estás comportando como una adolescente con las hormonas disparadas. No te puedes presentar a la entrevista en plan groupie. «Decoro», te diría tu madre.


    Te centras en la web de la empresa y lees su historia. Resulta que empezó como un pequeño negocio familiar y creció exponencialmente hasta convertirse en una de las compañías líderes en muebles y decoración en Francia, con más de cien establecimientos repartidos por territorio nacional y otros muchos en Alemania, Holanda, Bélgica e Italia. Navegando por la página te das cuenta de que las secciones no están divididas por partes de la casa o tipos de muebles, sino por estilos según el país. No conoces ninguna otra que divida sus productos de ese modo, así que te parece original. Crees que los precios son un poco más altos que en la típica tienda de barrio, hasta que entras en la sección de estilo Europa, eliges una de las subcategorías de Francia y ves que tú no podrías, ni de lejos, redecorar un piso al estilo campiña francesa.


    −Me encanta esta película −dice el comercial. Por su tono parece que ha estado un buen rato tratando de no decirlo en voz alta, pero tiene una necesidad imperiosa de que sepas lo que opina. Como quien reta a un niño a que se quede callado el mayor tiempo posible y, cuando ya no puede aguantar más, lo suelta todo a bocajarro.


    Miras su pantalla y compruebas que tú también la has visto, y te gusta: Intocable.


    Te parece providencial que justo esté en la escena de la entrevista. La asistente del ricachón que sufre parálisis le presenta a unos cuantos candidatos para el puesto de cuidador, pero todos son sosos y sus respuestas aburridas, hasta que llega el inmigrante, que solo pasaba por allí para que le sellasen la cartilla del paro. Te preguntas si el tal Didier también está aburrido y por eso te ha propuesto que vayas, cuando todo lo que ocurrió en esa llamada fue impropio. Tanto como lo que está pasando ahora mismo en la película. Os reís a la par cuando el ricachón le reprocha al entrevistado que no tiene motivaciones en la vida, y este le contesta que la tiene ahí mismo, señalando a la asistente.


    −Es una historia real −comenta tu compañero de viaje.


    −Sí. La he visto. Es muy buena −contestas pensando que tu historia también es real y estás acojonada.


    **


    Anoche aprobaste justita. Elegiste pantalones grises y camisa cuando tendrías que haberte decantado por la falda de cintura alta y la blusa. Te cambiaste más de tres veces hasta que convenciste a Sofía, que al otro lado de la pantalla seguía un poco perjudicada. Asintió por fin y pensaste que ya podías irte a la cama para estar lo más descansada posible para el día siguiente, pero subestimaste la exigencia de tu amiga. «Ponte todo lo que piensas llevar a la entrevista», te aclaró. Lo que incluía complementos, maquillaje y peinado. No te lo tomaste en serio y la mandaste a la mierda, pero ante su pregunta «¿Quieres ese trabajo o no?», no tuviste más opción que aceptar. No es que quisiera fastidiarte, es que arreglarte no es lo tuyo, Irene. No tienes mano.


    Te recogiste el pelo, te aplicaste un poco del maquillaje que normalmente usas para salir (de la última vez hace ya una eternidad), colorete y rímel. Antes de salir del baño y colocarte frente al jurado, también te pusiste la pulsera y los pendientes.


    −¿Eres de derechas? –te preguntó y tú te quedaste pasmada. Era lo último que esperabas.


    −¿Cómo? ¡No! ¿Por qué lo dices?


    −Por las perlas.


    Te tocaste las orejas.


    −¿Qué pasa con ellas?


    −¿No lo sabes? −dijo agudizando la voz y tocándose la cabeza con cara de dolor−. Las perlas las llevan las de derechas.


    Ya estaba otra vez con sus sentencias. Esto es así y asá porque yo lo digo, añadiendo después que lo sabe todo el mundo, o que todo el mundo lo dice. Entonces, según ella, es ley universal.


    −No digas chorradas.


    −Va en serio. Todo el mundo lo sabe.


    −¿Y se puede saber qué llevan las de izquierdas? –contestaste cruzando los brazos.


    −Cualquier otra cosa menos perlas.


    −Adiós, Sofía.


    Y colgaste con un gruñido cariñoso. Más tarde te llegó un mensaje de ella preguntándote si votabas a tal partido. Que se lo podías decir, que no se iba a molestar, aunque entonces tendríais que hablarlo en algún momento.


    Llevas puesto el modelito de anoche, perlas incluidas. Vas bien de tiempo, pero no consigues relajarte. Estás como un flan y, por muchos sorbos que le estés dando al botellín de agua, la garganta vuelve a secarse al minuto siguiente.


    Esta mañana has estado hablando contigo misma delante del espejo para practicar un poco. Pero claro, eras tú. Cuando tengas a ese…joder, a ese dios delante, no te van a salir las palabras. Has pensado en hacer el ejercicio ese de las gárgaras con clara de huevo, pero aparte de resultarte asqueroso, no has podido recordar para qué sirve exactamente, así que en su lugar te has bebido un café solo doble y te has comido un caramelo mentolado. No te entraba nada más en el estómago.


    Intentas ignorar un pensamiento que te persigue: algunas cosas que acaban de ocurrir te han llevado a pensar que no saldrá bien. Cuando has llegado al andén y ya estabas a punto de entrar en el vagón, se han cerrado las puertas y has tenido que esperar al siguiente tranvía. Después un semáforo se ha puesto en rojo mientras cruzabas la calle y un par de coches te han pitado, con lo poco que soportas ese sonido. Así que has llegado al edificio de oficinas con el corazón en un puño, diciéndote que han sido coincidencias. «Son manías tuyas, Irene».


    Te diriges a la recepción dándote cuenta enseguida de que la suela de los zapatos que elegiste (que eligió Sofía, tú nunca te los pones), no son del todo compatibles con el suelo. Parece que estés en una puñetera sala de baile. «Otra señal», te repites.


    Previenes una posible caída caminando como si fueras un astronauta en la luna. No es una entrada magnífica, Irene, reconócelo. Esperas que los zapatos se comporten en el suelo donde te harán la entrevista, aunque tu mala suerte todavía no ha acabado.


    Le das tu nombre y razón a la mujer estilo dependienta de El Corte Inglés (dícese de aquellas mujeres de mediana edad excesivamente maquilladas) y te contesta amablemente que esperes en la antesala que hay a la vuelta de la esquina, pasados los ascensores. Y sí, Irene, tu francés será excelente, pero toda la planta baja, donde al parecer hay bastantes salas de reuniones, tiene el mismo suelo.


    Llegas a la antesala lenta, muy lentamente. Hay pufs y mesitas bajas ocupadas por personas pegadas a sus ordenadores o móviles. Parece una consulta médica para empresarios adictos al trabajo. Las salas de reuniones rodean ese espacio. En la puerta de una de ellas, una mujer rubia de mediana edad con un traje azul marino similar al de una azafata te mira con una sonrisa. Tragas saliva y le pides mentalmente a la chica tímida que te domina que se quede quietecita mientras invocas a la chica segura de sí misma que a veces asoma sin avisar. Normalmente lo hace cuando no tienes nada que perder y ya te da igual lo que pase, así que te repites ese mantra: si no te cogen, te tomas unos días de vacaciones.


    Pierdes mínimamente el equilibrio al llegar a la altura de la mujer, pero crees que no se ha dado cuenta.


    −Anabelle −se presenta dándote la mano.


    Se la estrechas diciendo tu nombre, seguido de un enchanté con tu estupendo acento nativo. Su amplia sonrisa demuestra que le ha agradado tu pronunciación. Tienes la sensación de que la primera impresión ha sido buena. Por una milésima de segundo te tranquilizas al pensar que quizás sea ella la que te haga la entrevista, pero no puedes estar más equivocada.


    Cruzas la puerta y ahí está él, en el extremo de una mesa demasiado grande para tres personas. Nada más poner un pie dentro del despacho y os miráis por primera vez, tu zapato derecho patina y tienes que clavar con fuerza el izquierdo. Como no estás acostumbrada a llevar tacones, se te tuerce un pelín el tobillo y trastabillas hacia delante gritando en tu cabeza «¡Mierda, han encerado este suelo o quéeee!». Zapatazo, zapatazo y te agarras al filo de la mesa.


    −Bien, muy bien −las comisuras de los apetecibles labios de Didier Goulard se curvan hacia abajo.


    No sabes qué quiere decir con eso. ¿Le parece bien que hayas encontrado un asidero y no te hayas caído? Anabelle te pregunta si estás bien. Dices que sí. No puedes evitar que el calor te suba a las mejillas.


    −¿Has tenido un buen viaje?


    Te acercas al final de la mesa apoyando las manos en cada silla y balbuceas un «Sí, gracias». Apelas desesperadamente a la chica confiada de sí misma sin resultado, lo cual es normal por otra parte. No has empezado con buen pie, y nunca mejor dicho.


    Anabelle se sienta a su lado y revisa tu currículum mientras él (el doble de ese actor francés que tanto te pone) te perfora con sus ojos castaños. Se te cierra la garganta. Si no bebes agua ahora podrías ahogarte. Deberías presentarte y darle la mano al señor Goulard, ¿no? Dudas porque ya hablasteis por teléfono, y hasta os tuteasteis. Notas que te has encorvado demasiado y pones la espalda recta.


    −Agradecemos que te hayas tomado el tiempo de venir −cruza las manos acercándose al borde de la mesa.


    −Ningún problema. Como sabes, ahora no tengo trabajo y haría lo que fuera para conseguirlo.


    Sí, ha sonado como piensas. La sombra de una sonrisa y los ojos entornados de Didier Goulard están reactivando lo que hacía años estaba fuera de servicio.


    −Bueno ya me entendéis…−risita nerviosa− todo, todo, no.


    Irene, cállate. Es mejor dejarlo ahí.


    −Dime, ¿por qué crees que debería contratarte a ti y no a otra persona? −echa la espalda hacia atrás sin quitarte ojo de encima.


    −Tengo un buen nivel de francés, aunque estando en Francia no es que sea un punto fuerte.


    ¿Qué estás haciendo? Esto es lo que se llama tirar piedras contra tu propio tejado. Te apresuras a arreglarlo.


    −Soy responsable, trabajadora, me implico mucho y soy tan perfeccionista que nunca encontrarás nada mal presentado. ¿En qué consiste el trabajo? −ibas muy bien y ahora haces esa pregunta−. Quiero decir, específicamente. ¿Seré una segunda secretaria?


    Didier mira a Anabelle dándole permiso para que conteste. No te parece buena noticia porque da la impresión de que te ha descartado. Te vienen a la cabeza los candidatos aburridos de Intocable. Has dado la típica respuesta y no se te ocurre qué otra cosa añadir.


    −El señor Goulard tiene muchas reuniones, y no solo en Francia, sino por toda Europa. Tengo que reservar los billetes, llevar su agenda y leer sus correos, lo que ocupa toda mi jornada, y no tengo tiempo para atender también las llamadas, preparar las presentaciones o redactar informes. ¿Crees que podrías desenvolverte en esas tareas?


    −Sí, por supuesto. Estuve un tiempo trabajando en la organización de congresos −estuviste un mes− y preparaba presentaciones. También tengo mucha experiencia con las llamadas. Era a lo que me dedicaba exclusivamente en mi anterior trabajo.


    −Es cierto. Transmites mucha seguridad por teléfono −interviene el señor Goulard. Sus ojos adquieren el tono brillante de la diversión. Básicamente acaba de decirte que en persona no la transmites−. Entonces, eres la mejor candidata porque…


    Ahí lo tienes, nada de lo que has dicho ha servido para convencerlo de que eres mejor que otros.


    −Tengo visión de negocio.


    Espera, ¿qué has dicho? Ni tú sabes lo que has querido decir con eso. Lo que tienes bajo las axilas son piscinas. Didier Goulard levanta las cejas con suscitado interés, acercándose a la mesa de nuevo. Su mirada es tan profunda que el espacio se ha estrechado. Su expresión te dice «Soy todo oídos», a ver cómo sales ahora de este atolladero. Tu cabeza va a toda velocidad. Ambos están esperando que hables, Irene, di algo. ¡Lo que sea!


    −Esta empresa comenzó como un negocio familiar que creció hasta convertirse en una de las empresas más importantes de muebles y decoración −en tu cabeza te dices que tener visión de negocio es saber detectar las oportunidades. ¿Pero de qué les puede servir a ellos? ¿Por qué sería para ti una ventaja? No tienes ni idea, pero lo has soltado y de repente él ha vuelto a estar pendiente de ti−. Tenéis tiendas en Alemania, Italia, Holanda, creo… ¿Pero qué hay de España?


    Te sirves un poco de agua de la jarra que hay encima de la mesa para no deshidratarte por exceso de sudor y bebes. Prefieres salir por tu propio pie de allí que por evaporación. Didier Goulard y Anabelle se miran un momento. No sabes si eso es bueno o malo. Si piensan que eres una crack o que vas puesta de crack. El francés te ofrece su primera sonrisa de verdad. No la media, no. La completa.


    −Ese es uno de mis asuntos pendientes −dice. Tú también sonríes. Menuda potra−. Me interesa especialmente contratar a alguien español para que estudie la posibilidad de abrir una sede allí, que pueda desplazarse para hacer un análisis de mercado y hablar con quien corresponda, pero que al mismo tiempo pueda mantener el contacto conmigo –ha acariciado la última frase con su lengua, convirtiéndola en una proposición indecente.


    −Estaría encantada de hacerlo.


    Tu sonrisa no es la adecuada, ¿y sabes por qué? Porque te has quedado con la idea de la proposición indecente y no con lo que realmente te ha dicho, y con tu estaría encantada de hacerlo, no te referías exactamente a un análisis de mercado, sino a un análisis de otro tipo.


    Didier se vuelve a echar hacia atrás agarrando las solapas de su chaleco. Esa camisa arremangada con los primeros tres botones abiertos te provoca temblor en las piernas. Cuando te levantes te vas a caer seguro. Y ya no será por culpa de los zapatos.


    −Por mí ya podemos dar por finalizada la entrevista.


    No es normal lo que este hombre hace con las frases. Juguetea con ellas quitándoles relevancia cuando lo que contienen es algo importante. Tal y como lo ha dicho, parece que lo que acaba de ocurrir solo ha sido una pantomima y ahora esté dando por finalizado el recreo aparentemente satisfecho. O no. ¿Quién sabe? Ha sido la entrevista más corta de la historia.


    Desvías la mirada a la secretaria a la espera de que agregue algo más que te dé una pista. Y te la da, vaya si te la da. Porque sus facciones afables están algo crispadas. No sabes muy bien por qué, si es algo que has hecho tú o su jefe, pero la sensación no es del todo alentadora. Así como al principio pensabas que le habías causado una buena impresión, ahora ya no lo tienes tan claro.


    −Muchas gracias, señorita Ramírez.


    −Puedes llamarme Irene −añades con educación. Intentas evitar que te llamen señorita Ramírez porque te vienen a la mente los calzoncillos amarillentos de tu exjefe.


    −Te llamaremos lo antes posible para comunicarte nuestra decisión.


    Anabelle se incorpora un poco para acercar la mano y estrechártela. Haces lo propio rogando a tus suelas que no monten el numerito. Le das la mano también a Didier y el mero contacto te provoca un cosquilleo. Vamos, como si volvieras estar en el maldito instituto.


    −Te acompaño a la puerta −se ofrece el señor Goulard. Apoya la mano en tu espalda y tu cuerpo reacciona con una corriente eléctrica−. Ha sido un placer conocerte en persona −susurra.


    Ha empalagado las palabras con la dulzura del francés, pero esconden una segunda lectura con un regusto mucho más amargo: es una despedida. No va a volver a verte.


    **


    Llegas a la habitación del hotel agotada ahora que los nervios que mantenían tu cuerpo en tensión se han relajado. Te estiras en la cama soltando un suspiro que podría ser un vendaval. Cierras los ojos y el pensamiento más acorde con tu situación y tu pesimismo cruza tu mente: «Mi vida es una mierda». Algo responde a tu lamento: es el rugido de tu estómago, al que le importa un huevo lo que acaba de pasarte y te recuerda que no has comido en toda la mañana y que el caramelo mentolado te lo puedes meter por el ojete.


    No te apetece ir a ninguna parte ahora. Estás tan exhausta como si hubieras hecho un vuelo de trece horas. De modo que te acercas al mini bar y, aunque sabes que te costará un ojo de la cara, te da igual. Ya da igual.


    Cacahuetes, patatas de bolsa, chocolatinas y (¿por qué no?) botellines de ginebra con un poquito de tónica. Tres horas después estás como una cuba escuchando y bailando en mitad de la habitación Papaoutai con los altavoces conectados al móvil a todo trapo y riéndote como una demente. Has puesto la música en shuffle o, como diría Sofía, en chufle, hasta que ha sonado la canción y no has podido parar de ponerla una y otra vez.


    De pronto la música para porque alguien te está llamando y te cagas en quien se le haya ocurrido molestarte. Desenchufas los altavoces. Es un número francés. Qué raro. ¿Quién será tan tarde? Compruebas la hora en el reloj con el ceño fruncido y te petas de risa porque solo son las seis de la tarde. Descuelgas.


    −¿Digaaaaa? −te ríes por haber arrastrado tanto la a. Ha sido lo que has hecho mejor en todo el día, arrastrar una a. Eso te parece tronchante.


    −¿Irene? −pregunta alguien al otro lado un tanto descolocado.


    −Alhabla –sueltas del tirón.


    ¿No hemos quedado que era un número francés? Así que añades «¿Quién es?» en el idioma del desconocido.


    −Soy Didier Goulard.


    La risa se te corta de repente y algo frío te golpea la cara. Es la bofetada de la vergüenza.


    −Disculpa. Estoy en el hotel con un amigo y…


    Mierda Irene, ¿cómo se te ocurre decirle eso?


    −Oh, lo siento. No quería interrumpir. Te llamo en otro momento.


    −No, no −el volumen de tu voz es demasiado alto−. Ya se iba.


    ¿Podías meter la pata más hasta el fondo en lo que quedaba de día? Parece que sí. Se nota que tienes genes de tu padre.


    −Siento llamar tan tarde, pero yo también he estado alguna vez en tu situación y entiendo que esperas tener una respuesta lo antes posible, sobre todo en tu caso, que vives lejos.


    −Muchas gracias, es un detalle. Para mí no es problema porque aprovecharé y pasaré unos días aquí antes de volver.


    −¿Volver?


    −A Barcelona.


    −¿Y por qué ibas a volver?


    Silencio.


    −Significa eso que…


    −Exactamente. Puedes empezar mañana por la mañana a la hora que te venga bien. Comprendo que tendrás algunas cosas que hacer. Te esperarán en Recursos Humanos para explicarte las condiciones del contrato. Espero que te parezcan bien.


    −¡Madre mía! ¡Qué ilusión! −de nuevo el volumen es demasiado alto.


    −Agradéceselo a Anabelle. Tiene un sexto sentido para la gente y ella estaba mucho más segura de tu contratación que yo. No la decepciones.


    −No lo haré −contestas negando con la cabeza con tal fuerza que podrían caérsete las dichosas perlas.


    −Hasta mañana −se despide.


    −Adiós.


    Cuelgas y sueltas un chillido de púber.


    Llevas un subidón increíble. Parece mentira que hace un rato estuvieras para el arrastre. Tienes que hacer algo. Después de haber hablado con Didier te apetece mucho poner en marcha el vibrador, aunque tampoco sería mala idea dar una vuelta por Montpellier, porque todavía no has tenido tiempo de verlo.


    Pones en marcha el vibrador



    Visitas Montpellier


  


  
    


    VISITAS MONTPELLIER


    La verdad es que no te esperabas que fueran a contratarte, y eso que casi vuelves a cagarla por teléfono con tu risa embriagada y el alegre arrastrar de tus palabras. Segunda conversación telefónica con Didier Goulard: no mucho mejor que la primera.


    Irene, lo estás haciendo de coña. ¿Y dijo que Anabelle tiene ojo para la gente? Pues no parecía muy contenta en la entrevista. Debe de tener un máster en psicología de empresa con especialidad en comunicación no verbal, pero espera, la comunicación no verbal también fue un desastre. Tu cara podía leerse como un mapa: montañas de dudas, superficies planas y descoloridas, escasez de lugares de interés. ¿Entonces por qué leches te habrán contratado? ¡Si podrías escribir un artículo sobre todo lo que no hay que hacer para encontrar trabajo! Si describieras cada paso que has dado desde que hablaste con Didier la primera vez, el resultado sería seguir en paro.


    Te encoges de hombros mientras caminas pisando la moqueta de la primera planta de tu hotel y levantas el pulgar al pasar junto a la placa en la que puede leerse 1 Espagne – Spain, y que fue motivo de tanta cháchara ayer por la noche en recepción, cuando la chica te dio la llave de tu habitación y te dijo: «Te ha tocado en la planta España». Abriste desmesuradamente los ojos porque tú crees en las señales y no te parece una coincidencia estar en un hotel cuyas plantas se dividen por países europeos, como Chez Moi. Se lo contaste a la recepcionista y, para qué vamos a engañarnos, la asustaste un poco.


    La calle no es que te reciba con un abrazo, más bien con una buena tunda de frío invernal que te congela hasta las pestañas. ¿Cómo puede salir la gente de sus casas? Miras a ambos lados con el abrigo medio abierto por la cantidad de capas que te has puesto. Si no fuera porque es negro, serías la viva imagen del muñeco de Michelin. Te embutes todo lo que puedes e intentas subir la cremallera, pero se queda pillada. Como te has cubierto con la bufanda hasta la nariz, no alcanzas a ver bien qué puñetas pasa. No paras de tirar hasta que consigues subirla del todo. Ahora solo se te ven los ojos, pero no te hace falta más.


    Al momento llegas a la avenida y, con tu visión periférica anulada, giras hacia la derecha. Según el plano de la ciudad, la estación Du Guesclin queda cerca. A pesar de que el recuerdo del calorcito de la habitación es tentador, te interesa visitar el centro histórico y ver algunos monumentos.


    Tus articulaciones están algo entumecidas y tu caminar no es lo más sexy del lugar, pero te da igual. Tu objetivo es llegar al tranvía lo antes posible, aunque sea con andares manolos.


    Lo consigues y, cuando se abren las puertas, ves que el vagón está casi vacío. Nada que ver con lo de esta mañana. La temperatura no mejora en el interior, así que decides no quitarte el abrigo. Total, son solo dos paradas. Aunque sea un trayecto corto te sientas, porque tu norma es hacerlo siempre que puedas. No hay que despreciar la comodidad.


    Empiezas una lista mental de todo lo que tienes que hacer a partir de este momento sin apartar la mirada de las luces nocturnas de Montpellier. El hotel no es precisamente barato, así que tienes que empezar a buscar pisos en alquiler, abrir una cuenta en un banco (con tu doble nacionalidad no será un problema), renovar tu vestuario (porque en Barcelona no hace tantísimo frío y tus jerséis son demasiado finos, por no mencionar que han criado bolitas), y comprarte una tarjeta SIM francesa (y ya de paso un móvil, porque liberarlo podría costarte un dineral).


    Desentierras el reloj de tu muñeca y miras la hora: vas a tener que dejarlo para otro día. Ya son las ocho y todo estará cerrado.


    Bajas del tranvía con la sensación de que tu visita turística va a ser muy corta, porque lo único que te apetece ahora mismo es tomarte algo caliente en una cafetería, donde seguramente te pegarán un sablazo por una infusión.


    Sales por la plaza de la Comédie y te encuentras en un extremo con el símbolo de Montpellier: las Tres Gracias. Una fuente de rocas cubiertas de musgo culminada por la escultura de tres mujeres. Lees en la breve explicación del tríptico que llevas que son las diosas del encanto, la belleza, la naturaleza, la creatividad y la fertilidad. Muy a tu pesar, te quitas un guante para que la pantalla de tu móvil detecte tus dedos y poder hacer una foto. Tienes muy poca movilidad y, cuando alzas los brazos para buscar el encuadre, te parece muy probable que se rompan las costuras del abrigo. La foto sale borrosa y, con un suspiro, vuelves a colocarte. Y entonces haces algo mucho más complicado: tocas la pantalla para que el objetivo gire y salgas en la foto. Menudas ideas de bombero tienes.


    No hay manera humana de quedar bien. En el primer intento, sales con cara de pan y, como el vestuario no ayuda, de repente has ganado seis kilos. Buscas otro ángulo y esta vez sales con los ojos cerrados y sonrisa de alelada. Intentas hacer una nueva foto, pero el móvil se desliza por la mano que todavía conserva el guante y cae al suelo. Te agachas lo más rápido que puedes soltando una palabrota y, efectivamente, escuchas el desgarrón de una costura a la altura de la parte baja de la espalda. Eso te pasa por comprarte abrigos baratos.


    Por lo menos la funda ha salvado al móvil. Escarmentada, lo vuelves a meter en el bolso, que prácticamente no puedes colgarte porque tus brazos y hombros son tan jodidamente anchos que las asas no llegan a colocarse bien. Si algo no harás en tu vida, Irene, será marcar tendencia.


    Palpas el abrigo por detrás para comprobar los daños y giras la cabeza mientras tiras de la parte trasera pero no ves nada, básicamente porque tu cuerpo no está poseído por un demonio y tu cabeza llega hasta un límite. Pareces un gato jugando con su cola.


    Pues nada, ya lo verás cuando te lo quites.


    Echas un vistazo a tu alrededor. Hay muy poquita gente. Ves alguna cafetería pero sabes que nadie en su sano juicio se tomaría algo en la plaza principal de la ciudad. No eres como los pardillos que piden un café en la plaza San Marcos. Lo mejor es callejear un poco.


    Avanzas en dirección a la Ópera y, con mucha admiración, contemplas las luces azules tras las ventanas. Te encantaría asistir a una función al menos una vez en tu vida, aunque lo más probable es que nunca llegues a ganar el dinero suficiente para pagar una entrada sin que eso suponga dejar a deber una mensualidad, o directamente dejar de comer. Ojalá fueras tan sobrada.


    Rodeas el imponente edificio y recorres encantada las callecitas de arquitectura medieval que tanto te recuerdan a los viajes de tu infancia. No solo te vienen imágenes a la cabeza, sino también olores. El de la humedad de la piedra después de llover y el de los crêpes recién hechos. Recuerdas la expresión de tu padre la primera vez que le sirvieron uno. Tú debías de tener unos siete años. Frunció el ceño mirando el plato con decepción, levantó la vista hacia la mesa y dijo «¿Pero qué se supone que es esto?» y, volviéndose hacia tu madre, añadió «¿Un sándwich-tortilla?». Desde entonces en tu familia los crêpes pasaron a ser sándwiches-tortilla. Pero la anécdota no acabó ahí. Apartó el plato para que nos lo comiéramos nosotras y, fastidiado porque había mucha gente y el camarero no le hacía caso, se levantó y fue a la barra. Cuando volvió, aparentemente satisfecho, tu madre le preguntó qué había pedido y contestó que, como no tenía ni papa de francés, había pedido omelette, porque el nombre le sonaba a que podía ser algo bueno. Él, que solo le gusta la tortilla si es de patatas. Recuerdas a tu hermana y a tu madre riéndose hasta que se les saltaron las lágrimas, a tu padre totalmente desconcertado y a ti riéndote por contagio, porque entonces todavía no sabías lo que significaba esa palabra.


    Junto a una tienda de bisutería artesanal encuentras una cafetería iluminada con luces amarillas que le dan cierta calidez navideña. Abres la puerta y suena una campanita. Sonriendo, levantas la vista en dirección al artilugio con una veneración casi religiosa, porque admiras que se conserven ese tipo de detalles en lugar de sacrificarlos por puertas automáticas.


    Devuelves el saludo a la camarera que, tras la barra, te indica que puedes sentarte donde quieras. Las mesitas son redondas con sillitas muy finas. Típico estilo parisino. Te das cuenta de que está sonando La vie en rose. Ni tú misma habrías elegido mejor: ahora mismo la vida es un regalo y todo va viento en popa. Tu alegría armoniza con la musicalidad del francés cuando pides un chocolate caliente. Eliges una mesa apartada en un rincón al lado de la ventana y, antes de sentarte, mientras vibran en tus oídos las potentes erres de Edith Piaf, te dispones a quitarte el abrigo.


    Y no lo consigues.


    La cremallera está tan atascada como antes. Empleas toda tu fuerza y ni aun así se mueve ni un milímetro. Parece que algo la está obstruyendo, pero no puedes saber qué es porque la maldita bufanda está en medio.


    Y te estás asando de calor.


    Tiras de la bufanda sin lograr quitártela porque (¡horror!) es la bufanda lo que está obstruyendo la cremallera. Ahora no puedes arreglar ni una cosa ni la otra. Tus nudillos se ponen blancos mientras intentas, por todos los medios, bajar la cremallera, sin importarte ya deshilachar la bufanda.


    ¡Y es que se te está empapando la nuca!


    Tu cara refleja que estás a punto de perder los nervios. Menos mal que nadie te está mirando. Vuelves a tirar de la bufanda y con la otra mano intentas desabrocharte, ahora soltando gruñidos desesperados. Cuando estás pensando si no sería mejor calmarte un poco, notas que hay alguien a tu espalda. Te das la vuelta con el calor subiéndote por el cuello, enrojeciendo hasta límites insospechados. Es la camarera con tu chocolate caliente. Sujeta el plato con ambas manos, sin saber muy bien qué hacer.


    −¿Puedo ayudarla? −pregunta finalmente, mirando tu cremallera.


    −Creo que podré yo sola, gracias.


    Irene, que aceptes una ayuda de vez en cuando no está mal. No quiere decir que no seas lo suficientemente independiente o apañada. ¿Por qué siempre que alguien se ofrece, tu primera contestación es «No, no hace falta»?


    Pues nada, que la camarera no ha insistido y te ha dejado el chocolate caliente en la mesa antes de irse a paso ligero. Tu respuesta no era lo que pensabas de verdad. Sí que querías su ayuda, pero esperabas que insistiera por lo menos una vez, como todo el mundo. Siempre se insiste para demostrar que uno quiere ayudar. No habías contado con la posibilidad de que particularmente esta mujer no lo quisiera con tantas ganas.


    Ya no te quedan fuerzas para seguir peleándote con la maldita cremallera, de manera que te sientas como puedes, con tu voluminoso cuerpo cubierto de capas de jerséis de bolas y plumón, en la elegante sillita francesa, y esperas a que el chocolate caliente se enfríe un pelín antes de tomártelo.


    Nunca te habías imaginado cuánto se puede sudar en un día sin estar en pleno agosto en Barcelona.


    **


    Vuelves a las calles adoquinadas con un cambio de humor considerable. Solo quieres volver a la habitación del hotel, cortar la bufanda con unas tijeras y darte una ducha templada. Estás cansada y mosqueada con la gran dosis de torpeza que acumula tu persona. Te has olvidado ya de la lista mental que hiciste en el tranvía, por eso no ves a la primera el cartel de SE ALQUILA que hay a la vuelta de la esquina. Tus sentidos no están alerta. A medida que te acercas a la plaza de la Comédie, te vas encontrando con más viandantes. No te ves venir a la viejecita con las bolsas de la compra. Te da tiempo a frenar, pero no el suficiente para que ella no se percate de lo que estaba a punto de ocurrir: la ibas a atropellar. Con un acento cerrado, más propio de las regiones de montaña, te suelta una sucesión de improperios un poco pasados de rosca. Podrías haberte cruzado con una anciana agradable de esas que preparan las pizzas de Casa Tarradellas a sus nietos en su horno de leña, pero has ido a cruzarte con la más desabrida de todas las que debe de haber en Montpellier. Tal es su enfado, que lanza una de las bolsas al suelo y oyes claramente cómo se rompen los huevos. Empieza a quejarse de que ya no se puede caminar tranquila por la ciudad sin toparse con jóvenes maleducadas, de que ella ya no tiene la vitalidad para evitar accidentes, y de que podrías haberle roto la cadera (en realidad ni la has rozado). Te disculpas. No es suficiente. Continúa diciendo que ella solo quería llegar al portal (te lo señala) y que hoy en día hasta eso es un reto. Y encima tiene que soportar a las lesbianas del segundo (te señala la vivienda y, ahora sí, ves el cartel).


    −¿Se alquila? –preguntas, iniciando sin querer un diálogo al más puro estilo besugo.


    −¿Eres lesbiana? –la vieja te mira de arriba abajo. Tuerce la boca en una expresión de disgusto. Parece que esté a punto de darle un ictus.


    Piensas que tus pintas no son muy femeninas, es cierto, aunque llamarte lesbiana por ir gruesamente abrigada es gratuito.


    −No. Busco piso.


    −Súbeme las bolsas, haz el favor −dice dándote la que lleva y señalando la que está en el suelo, y se va derechita hacia el portal, al parecer segurísima de que lo vas a hacer. Las bolsas pesan tanto que podrían estar llenas de piedras. Aunque camine un poco encorvada y su cuerpo se vea delicado, esta mujer es más fuerte de lo que parece. Cuando abre la puerta del portal, os encontráis con una chica que está bajando las estrechas escaleras de granito.


    −La otra lesbiana −dice la vieja, haciendo eco−. No hacéis más que corromper la inocencia de mi nieto.


    −Buenas noches, señora Richaud −contesta la chica. Parece resignada. Tú vuelves a la carga.


    −¿Alquiláis el piso?


    −Una habitación. ¿Estás buscando casa?


    −Sí, acabo de empezar. Llegué ayer.


    Os habéis puesto a hablar en la escalera, mientras la señora Richaud observa a la chica de pelo a lo garçon con desagrado. El espacio es demasiado pequeño para tres personas, y la anciana está tan preocupada por no tener el más mínimo contacto con vosotras que casi ha conseguido ponerse derecha.


    −Iba a comprar algunas cosas, pero si quieres te lo puedo enseñar antes.


    −¿Va a subirme alguien las bolsas? −exige saber la vieja.


    −Usted primero −la chica desciende el último escalón y se aparta para dejarle paso. La forma de los ojos y el color de su piel te hacen suponer que es de origen árabe, aunque no lleva pañuelo.


    −Me llamo Rachida.


    − Irene.


    Os dais dos besos. La escalera reproduce un murmullo irritado. Rachida niega con la cabeza y le da vueltas al dedo índice para señalarte que la señora está loca. Sueltas una risita al tiempo que llegáis a su rellano. Dejas sus bolsas en la puerta, pero ella no te lo agradece. Es más, te dice que está muy mal eso de arrollar a la gente inocente por la calle y que las lesbianas, además de hacer cosas impías, no tenéis consideración.


    −Buenas noches, señora Richaud −repite Rachida, haciéndote un gesto para que os marchéis de allí. La anciana os vigila. Hasta que no desaparecéis de su vista escaleras arriba, no baja la guardia.


    −¿Qué problema tiene? −preguntas.


    −¡Gouines! –os llama desviadas desde abajo, como si os estuviera lanzado un proyectil. Abres mucho los ojos.


    −Bah −Rachida le resta importancia−. Se ha quedado en el siglo pasado, y quizás también esté un poco senil.


    Llegáis al segundo piso, puerta B. Rachida abre la puerta. Los techos son altos y el suelo de gres. Hay una mesita en el recibidor llena de cosas: cartas, llaves, tickets, monedas. Una voz femenina llega por el pasillo preguntando por el hummus. Desde la entrada se oye el ruido de la campana extractora. El pasillo es estrecho y frío. Tres puertas más adelante, entras en un pequeño comedor unido a una cocina con office. Los muebles son antiguos (debían de venir con el piso) y la decoración moderna es incompatible con ellos. El resultado es un pastiche rocambolesco entre lo retro y lo más insustancial de Ikea.


    Por la ventana que da a la cocina se asoma una chica con el pelo rapado por los lados y una mata rubio platino a modo de cresta.


    −Oh. Hola −dice sonriendo. Mira a Rachida sin comprender.


    −Esta es Irene. Está buscando piso.


    Una figura atlética, con camiseta de manga corta y pantalones cargo, sale de su fuerte y se coloca frente a ti. Se llama Deborah. Te da dos besos. Después le da uno a su novia diciéndole con cariño que esta noche tendrán que apañarse sin hummus.


    −Puedes dejar las cosas ahí −Deborah te señala un sofá de estructura de madera y cojines floreados de estilo rococó.


    −Solo estaré un momento −dices, porque te da vergüenza que se enteren del asunto de la cremallera. Desde hace unos veinte minutos te estás meando y sabes que muy pronto vas a tener que ir al baño.


    −Voy preparando la cena −comenta Rachida, dejando su abrigo y el bolso en la mesa, también llena de cosas, que está pegada a la pared de la ventanita de la cocina, a dos pasos del sofá.


    Deborah te enseña la habitación, que en general es bastante correcta, quitando que la cama, que es de matrimonio, está a solo unos milímetros del ángulo de apertura de la puerta y que todo parece un poco encajonado. Tiene lo básico: además de la cama, un armario y un pequeño secreter renacentista. Que la ventana de a un patio interior no te gusta demasiado.


    −Somos tres en el piso, nosotras dos y Emile. Compartimos un radiador, pero hay que ponerse de acuerdo y alquilarlo por horas –bromea Deborah, guiñándote un ojo. Sus gestos y su manera de hablar son bastante varoniles.


    −Ajá.


    −Ven, que te enseño el resto, aunque no hay mucho más que ver.


    Su risa te recuerda a la de aquel vecino, el que vivía en el cuarto piso y te encontrabas en el ascensor cuando ni siquiera te hacía falta cogerlo porque vivías en el entresuelo. Las conversaciones duraban segundos y, por mucho que tu mirada dijera «Bésame ahora mismo», seguía siendo un hombre: tendrías que habérselo dicho directamente para hacerle reaccionar. A veces lo veías paseando al perro sin llevarlo atado, algo con lo que nunca has estado de acuerdo porque nunca sabes si un animal puede lanzarse a la carretera persiguiendo algo que ha llamado su atención. No te gustaba nada que se atara la correa a la cintura, pero al mismo tiempo te parecía un acto de rebeldía, un no sigo las normas que te ponía, y le mirabas el culo pensando «Ven aquí, transgresor, que vamos a romper en el ascensor con el civismo y la buenas maneras». Por supuesto, todo quedó en tu imaginación. A él solo le hablaste del tiempo y de lo indignante que era que se estropeara el ascensor tan a menudo y que tuvierais que subir andando, cuando a ti solo te esperaban diez escalones. Luego lo empeoraste un día de enero en el que le dijiste que, como propósito de Año Nuevo, ibas a empezar a subir andando. Te contestó que era un propósito bastante factible. En fin, que Deborah parece haberse adueñado de aquella risa.


    La habitación del pasillo que queda más cerca del comedor es la que ellas comparten. Se disculpa por el desorden. No se ven las sábanas de la cantidad de ropa que hay echada encima. Te señala la habitación del final del pasillo, la que hay al lado de la puerta de entrada, y dice que es la de Emile. No aporta más información y tú no preguntas. Por último te enseña el cuarto de baño, con azulejos verdes y bañera centenaria. El armario es también el espejo y tiene pinta de haberse fabricado en los sesenta. Cuando ves el váter, tu alivio es tal que casi te lo haces encima.


    −Perdona, ¿puedo usarlo?


    −Claro, ningún problema. Solo ten cuidado porque a veces se atasca.


    Pones cara de sufrimiento.


    −Es broma −contesta riéndose−. Te quitarás el abrigo, ¿no? −añade con una ceja levantada.


    El abrigo…


    Pero es que no puedes más.


    −Sí, claro −le pides con un gesto que te deje sola.


    La puerta no tiene pestillo. ¡Joder! Odias las puertas de los cuartos de baños sin pestillo. Si abren la puerta, te pillarán de pleno.


    Pruebas otra vez a bajarte la cremallera, pero es imposible. Decides que lo mejor es hacerlo del modo más rápido. Rápido e indoloro. Te subes el abrigo por encima de las caderas y te bajas los vaqueros y las braguitas. La bufanda te cubre ahora la boca. La metes por dentro hasta que en lugar de tetas tienes un enorme bulto extraño. Y por fin, por fin, descargas.


    Cuando vas a limpiarte (¡Oh, sorpresa!), alguien abre la puerta. Pero no es ninguna de las chicas, sino un tipo alto con gafas de pasta. Su primera reacción ha sido taparse los ojos, pero luego ha balbuceado una disculpa infinita mientras cerraba. ¡Menuda imagen se ha debido de llevar! Verte, no te ha visto nada, eso seguro, porque más tapada no podías ir. «Qué hace una foca meando en mi baño», habrá pensado. Ya ni te limpias. ¿Para qué? Sal de ahí mientras puedas.


    Comprendes que acabas de conocer al otro compañero de piso, y no en las mejores circunstancias. Vuelves al comedor, no hay rastro de él. Quieres que te trague la tierra por cuarta vez en el mismo día y, aunque vas con la idea de despedirte ya para no quedar como un bicho raro por mear con el abrigo puesto, dices:


    −No puedo quitármelo, se ha atascado la cremallera.


    Rachida demuestra una gran habilidad con los dedos, dándole sentido a la expresión más vale maña que fuerza. Un minuto después de su intervención, estás libre de abrigo y bufanda, y con una copa de vino tinto en la mano, hablándoles a las dos de ti y de lo que haces en Montpellier.


    Conectáis al instante y pasas de pensar en que después de hacer el ridículo no te van a ver más el pelo, a dudar. El piso es viejo, pero céntrico. Es más barato por el hecho de estar decrépito, y ellas te aseguran que no encontrarás otra habitación al mismo precio por esa zona. Además, el trabajo queda muy cerca. Aunque por otra parte parece que quieren alquilártelo ya y quizás es que tenga algún defecto que no has visto. No eres impulsiva y no sueles tomar decisiones tan rápido. Podrías pensártelo un poco más.


    ¿Qué vas a hacer?


    Te lo piensas en el bar del hotel



    Te quedas la habitación


  


  
    


    PONES EN MARCHA EL VIBRADOR


    Hay parejas que cuando lo dejan, por acuerdo común y en buenos términos, echan el último polvo de despedida. No tuviste eso con Sergi y vuestra última vez no es un recuerdo muy bueno. Fue una noche después de cenar con unos colegas de su trabajo. Recuerdas haberte reído mucho. A ojos de los demás, parecíais la pareja ideal. Os llevabais muy bien y os conocíais al dedillo, además para la convivencia erais compatibles casi al cien por cien. Lo que no sabían es que en la cama no llegabais a pillaros el punto el uno al otro. Para Sergi había una postura ideal y el resto le eran indiferentes. ¿Para qué esforzarse si el fin era el mismo? Y a ti te aburría mucho acostarte con él. Era algo necesario como pareja, para poder diferenciarlo de un amigo, pero atracción, lo que es atracción, bien poca. Al final de aquel polvo, te dijiste que no estabas dispuesta a que tu vida sexual se redujera a un mete-saca, mete-saca en una postura insulsa. Aunque te costó bastante dar el paso. Casi podrías agradecerle al señor Aguilar que te hubiera dado la solución en bandeja de plata.


    Esperas que en Francia sea diferente, que puedas reconciliarte con la parte de tu cuerpo más olvidada, que podáis volver a entenderos como lo hacíais en aquellos tiempos lejanos en los que descubriste su tierno uso.


    Para empezar a calentar motores te has propuesto darle un rato al vibrador. Eso corre mucha más prisa que cualquier otra cosa. Así que, como si estuvieras en una cita, apagas las luces y retiras las cortinas para que se filtre un poco de luz. Pones música tranquila, te haces con tu verga de color y te metes bajo las sábanas. Cierras los ojos e imaginas que tu jefe está a tu lado, que ha venido a decirte en persona que te contrata y que tú se lo has querido agradecer invitándolo a entrar. Acaricias tus zonas erógenas y empiezas a quitarte la ropa. Saboreas el momento, paseando la lengua por los labios, imaginándote que Didier Goulard te está besando. La música te envuelve. Aprietas tus pechos y palpas tu vagina con una mano, mientras que con la otra le das al on. Y…


    No se enciende.


    Abres los ojos preguntándote si no habrás pulsado otro botón. Te incorporas y lo compruebas mientras el ambiente que te has creado se desvanece con el contratiempo. Lo vuelves a intentar, pero aquello no reacciona. A lo mejor se ha jodido después de tanto tiempo sin usarlo. O quizás…


    Buscas si tiene algún cajetín para las pilas, convencida de que ese debe ser el problema, y entonces descubres un agujerito parecido al del móvil por donde se suele enchufar el cable de la batería.


    −Joder.


    Te la has dejado en Barcelona, ¡y encima el cargador universal no funciona! ¿A quién se le ocurre fabricar un vibrador con un cargador específico? Joder, ni que fuera de Apple.


    Tu momento se ha ido a la mierda.


    Cabreada, lanzas el vibrador a la maleta y la cierras. Ahora mismo te sientes enjaulada en tu habitación, así que decides que lo mejor será salir a dar una vuelta, descubrir los encantos de la ciudad y cambiar de ánimo.


    Visitas Montpellier


  


  
    


    TE QUEDAS LA HABITACIÓN


    Parece que Emile, el chico al que has dejado de pasta de boniato, no suele salir mucho de su habitación, y supones que después del episodio del cuarto de baño no tendrá muchas más ganas. Es desarrollador de videojuegos y, según Deborah, solo se separa del ordenador cuando tiene que satisfacer sus necesidades fisiológicas. No lo ha dicho con esas mismas palabras, ella es mucho menos fina hablando. Al parecer, la relación de Emile con el resto de la humanidad no es su fuerte, pero una vez que te deja entrar en su mundo, donde el juego es el núcleo vital, es muy majo, e incluso más divertido, de lo que aparenta. Como es lógico, no te ha dado tiempo a verlo bien, pero con lo que te han dicho te haces una idea aproximada de cómo es.


    Cuando ya vas por la segunda copa de vino, que es de una muy buena cosecha de la Provenza pero que a ti te sabe igual que cualquiera de no más de tres euros, Rachida te propone quedarte a cenar. Comentas que se ha hecho tarde y que tienes que levantarte muy temprano para traer las cosas, instalarte e ir a trabajar. Rachida te sonríe, mostrando que una de sus paletas está más adelantada que la otra, y va hacia la cocina segura de que cambiarás de idea en cuanto veas lo que ha preparado. Es una gran olla de cuscús. Dices que nunca lo has probado y ya no te dejan escapar.


    Emile hace una pausa y sale de su habitación para satisfacer otra de sus necesidades: saciar el hambre. Ahora que te tomas un tiempo para mirarle, notas que, en parte, responde a la clase de tío intelectual gafapasta que te pone. Siempre te han tirado mucho los que crecieron siendo el patito feo porque saben cuidar de sus chicas, ya que no acostumbran a tener muchas y, por consiguiente, se lo curran más. En cambio huyes de tíos como el que conociste durante el primer año de universidad.


    Todavía eras virgen porque te fijabas siempre en los que no te convenían, y Jordi era el típico del no compromiso que prefería a mujeres fogosas de una noche. Nada que ver contigo. La única razón por la que este particular espécimen se interesó por ti fue porque soltaste que lo eras. Lo normal es que hubiera salido escopeteado pero, contra todo pronóstico, el desvirgarte se convirtió en una extravagancia que debía satisfacer. Y es que, ¿quién le iba a decir que para aquel entonces se encontraría con una virgen a punto de cumplir los diecinueve? Porque claro, cuanto más mayor, más extravagante. Él era Voldemort y tú la piedra filosofal.


    Al principio te resististe, te salió tu vena feminista en plan no pienso formar parte de una historieta del estilo de aquella virgen de casi diecinueve a la que me tiré. No ibas a ser un tanto que apuntarse en un follómetro. Pero eso duró mientras te mantuviste sobria. A la que ingeriste unos pocos litros de alcohol, la cosa cambió totalmente: llamaste a Jordi y le pediste que viniera a la residencia universitaria cagando leches y con su polla a punto. Y cuando la viste, cuando viste lo preparado que estaba aquel gran mazacote de miembro, te asustaste. No sabías dónde meterte tanta polla. Era enorme. Jamás habías visto nada igual. La miraste con ojos desorbitados porque pensaste que acabarías empalada como en Holocausto Caníbal, y él te miró igualmente alucinado y dijo: «Parece que esté en una peli porno de los ochenta». Acto seguido, volvió la vista a tu vagina. No te entró ni el prepucio.


    Así que decidiste introducirte en el mundo de las bolas chinas, porque estabas convencida de que, si de ahí algunas se sacaban pelotas de ping pong, tú no ibas a ser menos. Vuestra historia duró lo que tardó su polla en entrar hasta el final. Después de eso, nunca más se supo de dónde fue a parar el pollón y el hombre que iba con él.


    Pero los tíos como Emile son de esos que te escuchan y se ríen con sinceridad, aunque hay algo en él que no te convence del todo: lleva una camiseta que espantaría hasta a la más necesitada, con el cuerpo peludo de un personaje de La guerra de las galaxias cuya cabeza está reservada para la persona lo suficientemente friki-hortera para llevarla. Emile tiene el cuerpo peludo de un ser galáctico. No importa que tenga una mirada interesante o un hoyuelo en la barbilla a lo John Travolta (desde que viste Grease siempre quisiste estar con un tío con un hoyuelo en la barbilla), todo eso queda anulado por la camiseta. A la mierda el sexapil.


    −Habrá que hacer una copia de las llaves. ¿Cómo lo tenéis? −pregunta Rachida−. Yo tengo que visitar algunas galerías.


    Rachida es artista y los cuadros que pensabas que eran de la colección más insustancial de Ikea, los ha pintado ella.


    −Yo tengo reunión de equipo.


    Deborah es guionista y, como tal, tiene muchas reuniones de guionistas.


    Emile no contesta, así que Rachida le pregunta directamente si puede ir él.


    −Supongo que no habrá problema −contesta.


    Su voz es muy bajita, definitivamente no es un plus. Además de intelectuales, te gustan decididos. Pero Irene, ¿por qué te lo estás planteando siquiera? Salir con un compañero de piso debe de ser la peor idea después de liarte con el novio de una amiga o con un jefe.


    −Está muy bueno, Rachida, gracias −dices, con el plato ya vacío.


    −Me alegra que te guste. ¿Tú cocinas?


    −Uhm, sé hacer algunos platos. Macarrones a la boloñesa, por ejemplo, o la paella también me sale bastante bien.


    −¡Paella! Me encantaría probarla −exclama Deborah con la boca llena−. Últimamente comemos mucha esponja por aquí.


    −¿Esponja? −preguntas sin imaginar a qué alimento podría hacer referencia.


    −Tofu −aclara Rachida−. Soy vegetariana y la única que sabe cocinar en esta casa, por eso está cansada del tofu y, en vez de ponerse a hacer algo, pide comida a domicilio.


    −Bueno, cada uno tiene sus virtudes. Lo mío es la labia −Deborah le da un golpecito con el pie por debajo de la mesa sacando la lengua con lascivia. Apartas la mirada un poco turbada y decides hablar con Emile.


    −¿A qué hora empiezas a trabajar? Podríamos ir juntos a hacer la copia y así ya me quedo las llaves.


    −Tengo horario flexible, soy freelance.


    −Ah. ¿Entonces vamos a primera hora?


    Asiente sin mirarte y se sirve otro plato. Vaya, tiene buen apetito. No debe valerle la pena hacer un parón entre bocado y bocado, tiene que aprovechar el tiempo.


    −¿De qué parte de España eres?


    ¡Si te está dando conversación!


    −De Barcelona.


    −Una vez estuve allí, en el Salón del Cómic. Quizás me apunte este año al del Manga.


    Posas inevitablemente la mirada en la figura peluda a la vez que sueltas un «Ya».


    −Yo soy más de novela. Los superhéroes no me van mucho.


    −Hay que entenderlos.


    ¿Entenderlos? No sabes qué es lo que hay que entender. Un tío con poderes sobrenaturales va por ahí disfrazado de neopreno salvando al mundo del típico villano con armas destructivas. No parece una trama muy complicada que haya que entender.


    Rachida interviene comentando que se siente identificada con eso de que hay que entenderlos, porque una de las cosas más difíciles de su trabajo es explicar el sentido artístico de sus obras. Que la gente cada vez comprende menos el arte y los sentimientos que puede llegar a transmitir, y que es culpa de Internet. Emile defiende entonces su postura, diciendo que es normal porque antiguamente no había tantas distracciones y que la gente tenía que matar el aburrimiento. Deborah saca su vena más peleona y se pasa los siguientes veinte minutos hablando sobre el tipo de gente que elige un videojuego antes que la cultura. No es una discusión encendida, solo una diferencia de opiniones bien argumentadas. Tienes que reconocer que Emile resulta mucho más interesante ahora, defendiendo sus ideas con esa ferocidad. Es Clark Kent antes de ponerse la capa y los calzoncillos rojos.


    −¿Te sirvo más vino? −pregunta Deborah cuando el clímax de la conversación ha quedado atrás. Lo rechazas con educación porque estás un poco adormilada después de tantas copas.


    −Mejor me voy ya.


    Cuando te pones el abrigo, Rachida te recuerda que tengas cuidado al subirte la cremallera. Sabes que esta será la típica broma que recordaréis más adelante: ¿te acuerdas de cuando Irene vino a visitar el piso y meó con el abrigo puesto?


    Vuelves al hotel con una sensación de ingravidez que no sabes si relacionar con el vino o con la pura felicidad.


    Empiezas tu primera semana de trabajo


  


  
    


    TE LO PIENSAS EN EL BAR DEL HOTEL


    Cuando llegas al hotel, tienes tanta sed que a tu saliva le cuesta bajar por la garganta. Por muchas ganas que tengas de ducharte (porque sudar, has sudado lo mismo que en una puñetera sauna) antes necesitas agua. Litros de agua. Sigues las indicaciones de los cartelitos de aluminio que te conducen al bar. Tus pasos son tan bastos como tu aspecto con ese plumón. Bajas unas escaleras y la iluminación se vuelve más tenue. Se te ocurre que podrías haber llamado al servicio de habitaciones desde tu habitación. Una opción mucho mejor teniendo en cuenta que, muy probablemente, exudarás un molesto tufo en cuanto te quites el abrigo. Pero ahora ya estás en la barra frente a un camarero que tiene aspecto de preparar cócteles y gin-tonics elaborados, y que a lo mejor te mira mal cuando le digas que solo quieres agua: será como pedirle la Macarena a un DJ en un local alternativo.


    El bar está bastante concurrido y ya no quedan mesas libres, pero tampoco pensabas quedarte más tiempo del que te llevará beber diez vasos de agua.


    Te quitas la bufanda y el abrigo, que no te has atrevido a abrochar de nuevo, y te sientas. Pides la primera botella de agua al camarero que, tal y como esperabas, asiente apáticamente. Cuando te sirve, bebes el primer vaso casi sin respirar. Después haces lo que muchos hacen pero no quieren admitir: te recoges el pelo (aunque no llevas nada para sujetarlo) y, con disimulo, acercas la nariz a tu axila derecha. Sigues el mismo procedimiento con la izquierda y suspiras con alivio. No te ha dado tiempo a adoptar una pose normal cuando una voz masculina te aborda inesperadamente.


    −¿Una mala noche? −pregunta señalando el agua con la mirada.


    Tu respuesta se te atraganta un poco porque tardas más de lo necesario en cazar la ironía, ya que por un momento has pensado que cree que bebes vodka o ginebra a palo seco. Así que empiezas a decir un «No, esto es…», y te callas cuando la sorna se imprime en sus facciones. Entonces te ríes.


    −Si quieres, puedo invitarte a algo para mayores de dieciocho −te dice.


    −No, no hace falta −sonríes.


    Su porte es muy varonil. Ancha espalda y rostro hosco con una barba de tres días que lo endurece todavía más, haciéndole parecer un experto en la ardua tarea de la tala de árboles. Además, su modo de hablar carece de distintos tipos de tonalidad, por lo que todo cuanto ha dicho hasta el momento, ha sonado tan solemne como quien reflexiona sobre la pobreza en el mundo. Así es un poco difícil captar el humor. Intimidaría, si no fuera por la calidez de su mirada.


    −Simon −se presenta, dándote la mano.


    −Irene −se la estrechas.


    Y al mismo tiempo, tu vagina manda una señal a tu cerebro: «¿Cómo sería tener ese cuerpo grandote encima de ti?», te pregunta rebosante de placer.


    De modo que decides aceptar esa bebida para mayores de dieciocho que al camarero le causa gran satisfacción profesional. La sonrisa que antes no te ha mostrado, ahora aparece en toda su plenitud. Aunque, a decir verdad, no te sonríe a ti, sino a Simon, por lo que no debe de tener nada que ver con lo profesional, sino con su inclinación sexual.


    Tienes el abrigo plegado sobre la falda y te está dando un calor de mil demonios, aunque no lo has notado hasta ahora que tienes a ese armario de hombre mirándote como si fueras un tentempié con patas. Por si lo echabas en falta, el sudor ha vuelto para quedarse, concretamente en forma de cerco bajo tus axilas. Sería claramente visible si levantaras mínimamente el alerón. Pero como eres consciente, no harás tal cosa. Mantendrás los brazos pegados al cuerpo sea como sea. No te das cuenta porque no te ves, pero tu imagen acercándote con casi todo tu cuerpo al plato de frutos secos es bastante patética. Como si fueras una Barbie con sus brazos de movimientos muy limitados.


    −¿Qué te ha traído a Montpellier?


    Le cuentas toda la historia y acabas con tus dudas con el piso.


    −Por lo que dices, no está nada mal –opina.


    −Parece demasiado perfecto, no sé.


    −Míralo de este modo −aferra el vaso con la mano derecha, la que debe de usar para coger el hacha o, en tu imaginación, para apretar bien fuerte tus nalgas. El rubor te escala por las piernas y sientes un delicioso calambre bajo el vello púbico−. ¿Te han pasado tantas cosas malas como para no creer que pueda pasarte una buena?


    Reflexionas un momento.


    −Supongo que no −respondes.


    −Ahí lo tienes. Aprovecha tu buena suerte, o lo hará otro, ¿no te parece?


    Lo que te parece es que quieres ver si su miembro es tan robusto como su pecho. Le cabe por lo menos un tercer pulmón. Y aunque el rostro también es ancho, no da la impresión de que le sobre grasa. Simplemente es un hombretón de los que te vienen a la mente cuando piensas en un guarda forestal. Eso te pone: un guarda forestal que se encargue de preservar la naturaleza de tu sexo.


    −Tienes razón. Aceptaré el piso.


    −Bien hecho −te concede, como quien aprueba una moción.


    −¿A qué te dedicas, Simon? −preguntas después de un rato de silencio.


    Él apura su vaso de whisky y, manteniendo la seriedad, dice:


    −No te rías cuando te lo diga.


    Hombre, con ese tono de voz monótono y esa seriedad no crees que seas capaz de reírte. Parece una amenaza.


    −Te lo juro.


    −Soy inspector.


    «¿Me he perdido algo?», piensas. Esta sí que no la has pillado. No sabes muy bien por qué ser inspector es gracioso.


    −¿De hacienda?


    −No, de axilas.


    Menos mal que no estabas bebiendo nada cuando lo ha dicho porque lo habrías escupido. No sabes si está de cachondeo porque todavía no has entendido su sentido del humor, pero si lo está, es una broma de muy mal gusto. En estos momentos eres muy consciente del problema que se adivina a través de la tela de tu ropa.


    −¿En serio? −preguntas con la voz un poquito tensa.


    −Ya sé que es un trabajo muy poco serio.


    Ah, que no está de broma, Irene. Este hombre de metro ochenta y torso de toro es realmente inspector de axilas. Jamás habías oído eso en tu vida.


    −¿Es un trabajo? −no es tu intención sonar tan incrédula pero no lo puedes evitar.


    −Trabajo en una fábrica de desodorantes. Es un control de calidad para comprobar si son efectivos.


    −Pero entonces, ¿qué te piden para trabajar en eso? ¿Tener un olfato de sabueso? −tus brazos están tan pegados al cuerpo como las aletas de un pingüino.


    Simon ríe. Es la risa más inusual que has oído en tu vida, tan breve como la caída de un objeto al suelo. Casi podría decirse que también se ve afectada por la ley de la gravedad. Y el soplido ruidoso de ese instante es extrañamente adorable.


    −Tengo buen olfato, sí. Por eso estoy hablando contigo.


    No sabes si reírte, molestarte o soltarle una fresca, de modo que haces todo a la vez. Por ese orden. Te ríes, te pones seria y contestas:


    −Espero que no te refieras a mi olor corporal, porque eso sí que sería raro.


    −No −frunce el ceño, amagando una de sus extrañas sonrisas−, lo digo en un sentido mucho menos literal. Ni que fuera el tío de El Perfume −enrojeces considerablemente−. Para valorar tu olor, debería acercarme mucho más −añade haciendo lo propio. La parte interior de tus ingles es ahora el nacimiento de un tímido manantial.


    ¿Quieres que ese varón, ese macho de las montañas, explore tus cavidades más profundas? Sería la primera vez que invitas a la cama a un tío que acabas de conocer. ¿Quién asegura que no vaya a salirte rana?


    Dile «Entonces subamos a la habitación», si quieres que te penetre una bestia huraña, o dile «Lo siento, mañana tengo que estar pronto en el trabajo», si no te convence del todo y te echa para atrás que tenga ese punto tan rarito.


    Te enrollas con el tío del bar
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    TE ENROLLAS CON EL TÍO DEL BAR


    Cuando entráis en la habitación, le dices que se ponga cómodo, que te vas a dar una ducha. Él insiste en que no hace falta, pero tú no eres capaz de desnudarte y dejar que acerque su nariz de experto en olores a cualquier parte de tu cuerpo sin sentirte increíblemente incómoda, así que acabas por convencerlo diciendo «¿Quieres seguir trabajando de inspector o prefieres que te explote la nariz?». Su risa fugaz te da la respuesta y entras al cuarto de baño.


    Sales de la ducha y comienza el mismo ritual de siempre, aunque esta vez lo haces todo bastante más rápido: te secas, te untas de crema del Mercadona (porque es tan buena como barata), te secas el pelo con la toalla, te pasas una base de maquillaje para tapar los puntos negros y aprovechas para ponerte rímel (porque siempre te hace los ojos más grandes y bonitos). Solo entonces estás satisfecha contigo misma y sales a la habitación.


    Lo que ves ahí de pie entre las sombras despierta un deseo tan visceral y nuevo que no creías ni que existiera. Pensabas que esa atracción era cosa de las películas. Te parece que la cara que se te ha quedado corresponde más a la de una actriz porno. Ese mastodonte te pone tanto que podrías dejarle montarte al más estilo animal, como si él fuera un cowboy de rodeo y tú una bestia que acaba de descubrir su sexualidad más salvaje. Ese calambre tan delicioso te escala por la espalda y permites que tu sexo hable libremente. Un diálogo silencioso parecido al de un pez con mucha hambre.


    Como si Simon estuviera cogiendo carrerilla, baja su poblado mentón ofreciéndote una mirada fiera, y tú te lanzas al embiste como una kamikaze. Estás tan dispuesta que su sable (de forma y tamaño esperados) entra antes de que sus labios toquen los tuyos. En tu cabeza ya lo has apodado Guardabosques, porque es más sexy que pensar en él oliendo axilas, y porque te maneja como si no pesaras más que una ramita. Te haces una horquilla agarrada a su espalda mientras él te sube y baja del pedestal viril con la soltura de un gimnasta. Jamás habías pensado que hacerlo sin asidero fuera siquiera posible. Con Sergi no había otro lugar que la cama, pero este hombre tiene tanta fuerza en los brazos que es capaz de ponerte mirando boca abajo y hacer un puñetero sesenta y nueve sin sudar ni una gota.


    De su boca salen unos gruñidos de excitación similares a los de un búfalo. Los tuyos son como los de una mujer poseída por un ente llamado Lujuria. Tu pelo húmedo se pega a su piel mientras le besas el cuello, los hombros, y él te muerde suavemente una de las orejas. Se acaban de expandir tus horizontes en el terreno sexual y lo celebras con chillidos victoriosos, acompañados de coros de ventosa, resultado de la unión de vuestros sexos. Ese sonido te está transportando al mismísimo séptimo cielo, pero no acaba ahí.


    Simon se da cuenta de que estás a punto de caramelo antes de que tú misma se lo hicieras saber, y ahora te ha dejado dentro de él para dedicarse a chupetearte los pechos. Aun así, y aunque no se mueva en tu interior, notas su miembro grueso. El juego de su lengua en tus pezones podría ser el único detonante de tu dulce e inminente efluvio. En todo este rato no habláis, porque follar, se folla en todos los idiomas. Ni siquiera está claro que este hombre se acuerde de cómo te llamas. Su mirada te penetra tanto como lo está haciendo su miembro. «Soy tu guardabosques, nena», parece que esté diciendo.


    Coge una silla. Debe de estar exhausto, el pobre. Ya no sabes si tu pelo está húmedo por el agua de la ducha o por el sudor que has emanado después. Se sienta y te dice «Déjame ver cómo anda el follaje». Y te sienta encima, pero de espaldas a él. Te besa el cuello como un vampiro que está dispuesto a chuparte hasta la última gota de sangre mientras sus dedos robustos rebuscan por entre ese follaje torpemente podado. Te mueves encima de él como una posesa, apoyando los pies en los suyos para impulsarte de arriba abajo, sin tener en cuenta que son tan antiestéticos como los de un hobbit.


    Cuando sus dedos encuentran la pepita y la frotan enérgicamente, el grito que pegas es tal que podrías despertar a toda la planta del hotel. Lujuria está a punto de hacer erupción. Sigue frotando. Tú continúas moviéndote y, en un grito culminante e igualmente potente, te corres.


    Él sigue con sus gruñidos de animal. Aparta los dedos de tu sexo y te empuja un poco hacia delante. Se levanta y, sin salir de ti, te lleva hasta la cama, para seguir empujando con ímpetu una vez que estás a cuatro patas.


    Poco después descarga, con el mismo gruñido que no ha variado durante todo el folleteo, igual de monótono que su voz.


    Os quedáis en la cama desnudos intentando recuperar el aliento. Notas su caricia en tu barriga y de pronto esa muestra de afecto te resulta un poco molesta. No quieres que Simon se quede más de lo necesario en la habitación, y ya está siendo más de lo necesario. Te sorprendes a ti misma pensando así. Tienes los mismos sentimientos que una mantis religiosa que le arranca la cabeza al macho después de haber obtenido lo que le interesaba. No sabes qué ha sido exactamente, porque el sexo ha estado muy bien. El modo en que te lo ha hecho te ha gustado, pero no dirías que esos gruñidos y su manera de ser, bastante rarita, vayan mucho contigo. Mientras estás pensando en cómo deshacerte de él sin que suene muy violento, sucede algo terrible. Simon, con esa voz monocorde y desprovista de todo el color que el acento francés podría darle, dice:


    −¿Y por qué no te vienes a mi piso?


    Tu cara es un poema.


    −¿Cómo? −no te atreves ni a mirarle. «Vete, vete, por favor».


    Simon se apoya en un codo. Esa tonalidad cálida se convierte en algo tremendamente obsesivo que incluso te asusta.


    −Tengo una habitación libre. Puede ser raro después de lo que ha pasado entre nosotros, pero es una de esas situaciones…


    −¿Qué situaciones? –lo interrumpes separándote unos centímetros de su calor corporal. Ni siquiera te gusta el olor que emana su piel.


    −Ya sabes, esas casualidades en las que te encuentras con alguien que busca habitación y tú justamente tienes una libre.


    −Prefiero quedarme con el piso de las lesbianas.


    −Solo era una idea −contesta, encogiéndose de hombros.


    −Una mala −resoplas.


    De repente, un silencio.


    −¿Te vas a quedar? −preguntas con cautela. Él enseguida comprende.


    −Irene, me gustas mucho. He notado una conexión entre nosotros. Me gustaría que siguiéramos quedando.


    −Bueno, ya veremos. ¿Pero te vas a quedar?
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    EMPIEZAS TU PRIMERA SEMANA DE TRABAJO


    Ya han pasado cuatro días desde que fuiste con tu compañero de piso Emile a hacer la copia de las llaves. Te ayudó a subir las maletas y entonces apreciaste el contorno de sus bíceps bajo las mangas de una camiseta azul eléctrico con un dibujo rojo de algún superhéroe.


    Inciso: Irene, desde que lo dejaste con Sergi pareces un animal en celo.


    Le diste las gracias y, a la mínima oportunidad, se metió en su cuarto. Parecía un avestruz escondiendo la cabeza bajo tierra por lo violento de la situación: estar solo en un piso con una desconocida. Cuando te quedaste satisfecha con el orden de tu dormitorio, te fuiste a trabajar con los nervios a flor de piel. Apareciste en el departamento de Recursos Humanos como si te hubieras equivocado de planta, porque no podías creerte que allí te estuviera esperando un contrato de trabajo. Además, te fue mejor de lo que esperabas, porque te ofrecen trescientos euros más que en tu trabajo anterior y, aunque sea temporal, cuentas con los tres meses de sueldo del periodo de prueba.


    Llegaste al despacho caminando tímidamente. Anabelle te recibió con una sonrisa forzada. Te había dejado sobre la mesa una gruesa guía que, según dijo, se iba a convertir en tu Biblia, y te sugirió que la leyeras en los próximos días, explorando al mismo tiempo las carpetas del ordenador, porque ella estaba muy ocupada organizando reuniones importantes. Fue un recibimiento frío, pero no le diste demasiada importancia. A lo mejor era cierto que estaba muy ocupada. Sin embargo, no se te escaparon sus miradas de ¿se está enterando de algo? Estabas casi segura de que Anabelle no había sido la responsable de tu contratación y de que quizás era una mala puta.


    En los días pasados has demostrado lo que eres capaz de hacer sin dejar de leer la guía: has filtrado las llamadas sin casi tener que preguntar, has aprendido de qué modo se redactan los informes para las reuniones de tu jefe, y te ha dado tiempo a estudiar la configuración de las tiendas. El jueves por la mañana, Anabelle tuvo que reconocer que parecía que llevabas más tiempo trabajando allí y que, prácticamente sin ayuda («Sin ninguna ayuda, zorra»), te las habías arreglado muy bien y estaba gratamente sorprendida.


    Al parecer, has pasado alguna especie de prueba interna entre secretarias que, sin previo aviso, Anabelle se había propuesto hacerte y, al superarla, su actitud ha dado un giro de 180 grados. Ayer por la tarde te llevó a tu primera reunión de trabajo con el señor Goulard y le expresó lo encantada que estaba con tu capacidad de adaptación. La verdad es que la sonrisa irresistible de Didier bien valió todo tu esfuerzo. Al final de la reunión, tu jefe acarició tu nombre con su seductor francés y te pidió que le hicieras un informe sobre las ventas del último trimestre para incluirlo en su presentación. No tenías ni idea de de dónde sacar los datos, pero aceptaste para volver a ver sus deliciosos labios extenderse. Ahora estás trabajando en ello, con la ayuda de tu, repentinamente, solícita compañera de trabajo.


    −¿Te apetece un café? −pregunta la nueva Anabelle asomando tras la pantalla del ordenador. Con ese peinado de los años setenta se parece a la actriz de la serie Matrimonio con hijos, aunque en lugar de llevar los estampados de entonces, luce una vestimenta como la de Angela Merkel.


    −No me vendrá mal estirar las piernas −respondes. De todos modos, es viernes y no tienes que entregar el informe hasta el martes por la mañana.


    Cuando salís del despacho, os cruzáis con el señor Goulard, que os saluda con la cabeza. Jurarías que te ha mirado de un modo distinto que a su mano derecha. No puedes evitar la expresión atontada que Anabelle detecta al segundo.


    −Mejor no vayas por ese camino −sus palabras detienen vuestro avance a mitad del pasillo. Anabelle mira a un lado y a otro−. Al señor Goulard le gustan mucho las mujeres, es un galán, pero no te olvides de que es tu jefe –añade con voz queda.


    ¡Eso quiere decir que le gustas! Pero, un momento, Irene. Un lío con tu jefe podría arruinar tu idílica estancia en Montpellier. Imagina que por una estupidez como esa te quedas sin trabajo y tu única salida es volver a Barcelona con el rabo entre las piernas. Aunque, por otra parte, te pone muy cachonda pensar en la posibilidad de tirártelo en su despacho. Si lo piensas fríamente, el hecho de que te lo propusiera, sería un abuso de poder inaceptable.


    −Lo tendré en cuenta −dices, más para ti que para ella.


    Seguís vuestra ruta hacia la sala de los cafés. Durante el resto del camino, Anabelle te cuenta que el día anterior su hija, que ya está en la edad del pavo, se pasó toda la cena con el móvil en la mano, y que cuando le gritó que lo dejara de una vez, ella le contestó que no se pusiera histérica, que estaba leyendo las nuevas medidas que proponía Françoise Hollande. Ella, alucinada, esperó a que su marido o su hijo le dieran una segunda opinión, pero estaban comentando un partido de fútbol, de modo que se quedó sola ante lo que era el mayor acontecimiento en la madurez política de su hija, o en su gran capacidad para escurrir el bulto.


    −Lo más probable es que te estuviera tomando el pelo −contestas.


    Hace menos que fuiste adolescente, y es poco plausible que a esa edad te preocupen más las propuestas de un líder bajito con gafas, que las propuestas del sexo opuesto de tu clase. Así se lo dices, y por lo visto tu respuesta ha abierto la compuerta de Irene entiende a los adolescentes. Podrías haber contestado «A saber» y así la conversación en la sala de los cafés habría versado sobre otros temas. Puede que a partir de ahora, cada vez que Anabelle te hable, sea solo sobre sus hijos, esperando saber qué opinas tú.


    Te está hablando de las diferencias entre generaciones, de que cuando ella tenía más o menos la edad de su hija solo pensaba en quedar con sus amigas para jugar y comer chocolate. No le dices que a esa misma edad solo pensabas en quedar con chicos y fumar chocolate. La escuchas y asientes, mientras tu estómago empieza a reaccionar ante la ingesta del nefasto café de máquina. Los del departamento de Atención al Cliente entran en la sala y Maxime, el empleado del mes, te echa la miradita que tiene reservada para ti desde el martes por la mañana cuando os presentaron. No sabes lo que sucede en terreno francés (porque tú te recoges el pelo igual que siempre y ni siquiera has tenido tiempo para ir de compras y renovar tu vestuario) pero los hombres se fijan más en ti. Es verdad que ahora te maquillas un poco más pero, salvo eso, eres la Irene de Barcelona. Es posible que sea por la novedad, aunque Maxime, al contrario que tu jefe, no tiene pinta de tener en cuenta esas estupideces.


    Famoso por ser el empleado con más habilidad para calmar a los clientes nerviosos, Maxime se acerca con andares relajados. Lleva el pelo echado hacia atrás y la barba larga bien arreglada. Echa una moneda en la máquina y, con el aro del piercing brillando en su nariz, se dirige a vosotras con su alegre voz de subalterno modélico.


    −¿Qué tal la primera semana? Veo que sobrevives −sus rosados labios tras el bigote castaño se extienden en una sonrisa.


    −Sí −respondes y miras a Anabelle−. Tengo una buena profesora.


    Pelota…


    −¡Uy, qué va! Se las sabe apañar muy bien sola−contesta ella.


    «Y que lo digas», piensas.


    Hay cuatro mesas blancas repartidas por la sala, pero ayer Anabelle y tú os tomasteis el café de pie y volvisteis enseguida al despacho. Opina que, si os sentarais, el asunto se eternizaría y vuestro jefe podría necesitar algo. Así que ahí estás, plantada junto a la máquina del café, admirando la belleza hippy de un compañero de trabajo.


    El resto del equipo de Atención al Cliente ha salido a la pequeña terraza a fumar. Maxime no les sigue, aunque también fuma. Las típicas preguntas de presentación ya fueron contestadas: ¿De dónde eres? ¿Por qué decidiste venir a trabajar a Montpellier? ¿Tan mal están las cosas en España? Tu francés es muy bueno, ¿tienes familia aquí? El día que hablasteis de todo eso Anabelle no iba contigo, y te preguntas si su alusión a NO sentarse en la mesa para tomar el café hace referencia al día anterior, cuando le dijiste que ibas un momento a la máquina y volviste media hora más tarde por hablar con Maxime. No estás segura, pero crees que, por ley, cuentas con veinte minutos de descanso para el desayuno. Te quedaste diez más, tampoco es ninguna locura. Pero parece que Anabelle solo se permite diez minutos, no entiendes el motivo, y no estaría bien hablar sobre los derechos de un trabajador tan pronto, ¿no? Pensarán que eres una sindicalista.


    −Bueno, yo vuelvo ya −anuncia ella.


    −Enseguida voy −contestas mostrándole lo que te queda de café, aunque lo más probable es que no te lo bebas, porque ahora mismo tienes unos retortijones que ni te aguantas. Has conseguido frenar tres inmensas fugas de gases, pero no sabes cuánto tiempo te queda hasta la implosión definitiva. Es una cuenta atrás.


    −¿Cómo va con Anabelle? −pregunta Maxime una vez ella ha salido por la puerta. No se ha creído eso de la buena profesora.


    Señalas la mesa porque necesitas cruzar las piernas para asegurar la pastilla de freno.


    −Bien. Es un poco exigente.


    −Ya me lo han dicho, aunque ella no es el problema de ese despacho −te dice en tono confidente.


    Ya sabes hacia dónde va con eso. ¿Es que es la comidilla de toda la oficina?


    −¿Ah, no?


    Niega con la cabeza.


    −Ya han pasado unas cuantas chicas por ahí. Todas treintañeras bastante monas.


    −Gracias −os sonreís. Te viene a la mente lo agradable que sería que tanto pelo rozara tus ingles−. ¿Tan poco duran?


    −Todas han caído en las redes del gran seductor y después no se han quedado mucho más.


    −¿Anabelle también?


    −¡Qué va! Te he dicho treintañeras y monas.


    −Qué malo eres.


    −¡Es la verdad!


    −¿Y cómo sabes que cayeron? ¿Anabelle se chivó?


    −No, ella es una tumba. Nada sale de ese despacho por su boca, pero al final las cosas se saben.


    −Ya. Tampoco veo qué problema hay en que la relación sea estrictamente profesional después de una noche loca.


    −Por lo que tengo entendido, no es que las tratara muy bien. Una de ellas contaba que, después de enrollarse, parecía que a él incluso le molestara su sola presencia.


    −Menudo capullo.


    Se bebe el café y tú frenas otra salida de gas cruzando con más fuerza las piernas.


    −Y que lo digas.


    −¿Entonces tu misión es alertar a toda mujer inconsciente?


    Modo tonteo activado. Urgencia para ir al cuarto de baño pospuesta hasta, como máximo, él conteste a tu pregunta.


    −Algo así. Me gustaría conocerte mejor.


    Joder. Cortar ahora es un atentado contra la regla número uno del tonteo: sigue hasta que te meta la lengua hasta la garganta, aunque no lo conseguirás si le obsequias con perfume pestilente.


    −A mí también −lo dices muy rápido, levantándote al mismo tiempo, cosa que le ha dejado un poco desconcertado.


    Te excusas saliendo por la puerta y él se despide de ti con desánimo. Muy bien, ahora un tío que te interesa piensa que pasas de él. Encerrada en el váter, te prometes a ti misma que nunca más volverás a beber ese café laxante.


    **


    A quienquiera que se le ocurriera instalar un chat en la empresa, hay que reconocerle su genio para controlar, instantáneamente, quién está en su puesto de trabajo. Aunque también se le tendría que atribuir la cantidad de horas que pasa un trabajador medio hablando de todo lo no relacionado con el trabajo con el resto de compañeros. Si a eso le añades los mensajes que llegan de gente del entorno personal, las horas de trabajo podrían reducirse a la escalofriante cifra de cuatro. Y en algunos casos incluso menos. Inhabilitar el acceso a Facebook te parece un mal menor, porque a la mayoría de los amigos que tienes ni siquiera los conoces de verdad. Lo que hagan o dejen de hacer no te importa. En cambio, sí que te interesa estar al tanto de las novedades de tu empresa, porque te afectan directamente, y de las cosas que pasan en tu piso, como la cena que propone Rachida para esta noche: raclette.


    ¡Te encanta! Les escribes. Amas el queso y el ritual de calentarlo en la mini-sartén mientras preparas tu montañita de embutido encima de una patata hervida para luego recubrirla. Te recuerda a cuando jugabas a las cocinitas de niña.


    Quizás sea de la emoción, pero después de haber abierto la ventana del chat en numerosas ocasiones, más de las que te gustaría reconocer, te lanzas a hacer doble clic sobre el nombre de Maxime.


    



    



    IRENE: Siento haberte dejado a medias antes. Como decía, a mí también me gustaría conocerte mejor.


    MAXIME: Cuando quieras.


    



    


    Estás pensando en qué vas a contestar a continuación, si quieres ser muy directa o si lo mejor sería tontear un poco más. Al fin y al cabo, esta es la parte que más te gusta. Ahora tiro y ahora aflojo. Ahora me gustas y ahora te hago dudar. ¿Dónde está la bolita? Volverles locos es divertido.


    −¿Hasta qué hora te dejaban salir tus padres los viernes? −te interrumpe Anabelle. Comprobado: eres su cómplice en la ardua tarea de educar a una adolescente.


    −No me acuerdo mucho, pero creo que hasta las once.


    −Quiere ir a una cena de cumpleaños, seguro que no estará de vuelta a las once −comenta indecisa.


    −En mi caso dependía también de cómo me había portado, de las notas… Supongo que me daban más margen como premio.


    −Sandrine saca buenas notas, pero es bastante contestona.


    −No sé qué decirte.


    Suspira y se guarda el móvil en el bolso haciéndote saber que se lo pensará de camino a casa, pero a ti lo que te importa no es si Sandrine irá o no a la cena de cumpleaños, sino si Irene pasará la noche o no en la cama de Maxime.


    Cuando Anabelle te pregunta por el informe, le dices que estás dándole un último repaso antes de que termine la jornada. Te contesta que estés tranquila, que los datos se han sacado del software y no pueden estar mal. Además, el lunes le echará un vistazo para darte el visto bueno antes de entregarlo. Te desea que pases un muy buen fin de semana y sale del despacho. Cuando vuelves la vista a la pantalla (¡mierda!) Maxime está offline.


    Pensabas comparar tu presentación con la que se hizo tres meses atrás, pero estás cansada. Ya tendrás tiempo de hacerlo el lunes. Estás a punto de apagar el ordenador cuando se abre una nueva ventanita de chat. Didier G. Notas un cosquilleo en la barriga al leer «¿Tienes un momento?».


    



    



    IRENE: Estaba a punto de marcharme.


    DIDIER G.: Antes me gustaría hacer un repaso de la semana. Te aviso cuando esté disponible.


    



    


    ¡¿Cómo?! ¿No va a ser ahora mismo? Pues ya puedes ir olvidándote de la raclette. Esperas que no se acostumbre a que te quedes después de cumplir tu horario laboral, pero acabas de empezar, no puedes quejarte de eso ahora.


    



    



    IRENE: Ok.


    



    No piensas abrir de nuevo el informe. Prefieres sacar el móvil y escribir mensajes a tus padres y hermana para ponerles al día. Y también a Sofía, a la que le cuentas lo de Maxime describiéndole como un hippy-barbudo potente. Cuando ves el nombre de Sergi en la lista de contactos, notas una cierta presión en el pecho. Echas de menos hablar con él. Aunque vuestras conversaciones fueran rutinarias, tenían algo de especial que te hacía sentir mucho mejor contigo misma. Se lo contabas todo, hasta el más mínimo detalle, y dejar de hacerlo está siendo duro. Sabía aconsejarte como nadie porque te conocía a la perfección, salvo en el terreno sexual… En eso siempre fuisteis dos extraños y toda conversación fue inútil. Como aquella vez en la que le dijiste:


    −Necesito algo más de vidilla, Sergi.


    −No seas exagerada, anda. Lo dices como si no lo hiciéramos nunca.


    −Eso no es hacerlo. Es como… si tuviéramos artrosis.


    −De verdad que no te entiendo cuando te entran esas neuras. Tampoco somos gimnastas. Lo hacemos… normal.


    −Pero es que yo necesito, no sé, un poco más de erotismo. Que un día llegues a casa y que, sin que yo me lo espere, te tires encima de mí, o algo así.


    −Sí, claro, para que me digas que qué estoy haciendo, que estás muy cansada y bla, bla, bla.


    −No lo sabrás hasta que no lo pruebes.


    −Vale, venga. Vamos a hacerlo ahora mismo.


    −Bueno, en realidad… tampoco es que sea el mejor momento. He tenido un día de reuniones en el trabajo que te mueres.


    Ha pasado una hora desde que hablaste con Didier. ¡Una hora! ¿Y espera que te quedes ahí hasta que a él le parezca? Ya debe de haberse ido todo el mundo. Es viernes, por el amor de Dios. O a lo mejor es una especie de prueba retorcida… Sí, no te extrañaría que fuera eso. Menudo par de cabritos, él y Anabelle, conchabados para que demuestres lo que eres capaz de hacer. ¡Pues ya está bien de esperar!


    Coges el plumón, te cuelgas el bolso, te diriges a su despacho y llamas a la puerta. Tus manos tiemblan de los nervios porque, aunque piensas que se puede haber olvidado de ti, tienes miedo de interrumpirle. Pero sería bastante ridículo permanecer sentada delante de tu mesa esperando hasta las tantas.


    −Adelante −dice él.


    Abres. Hay tantas posibilidades de que se le haya pasado como de que estuviera comprobando hasta qué hora estabas dispuesta a quedarte.


    −¡Ah, Irene! Siento muchísimo haberte hecho esperar. Estaba hablando por teléfono con un inversor importante y acabo de colgar. Siéntate, por favor.


    Lo haces. La tensión se marca en los músculos de tu cara. No consigues relajarte en su presencia. Él se echa hacia delante, clavándote la mirada como hizo en la entrevista cuando mencionaste la visión de negocio. Pero la visión que tienes ahora es otra: el cuarto botón de su camisa está desabrochado y se intuye un precioso vello moreno que te gustaría acariciar. Tienes tan poca dignidad que el influjo hipnótico de su mirada ha dado lugar a una posible pérdida parcial o absoluta de autocontrol.


    Entrelaza las manos y arruga la frente, haciéndose el interesante.


    −Para explicar el funcionamiento de esta empresa siempre me gusta comparar nuestra filosofía con uno de los principios confucianos más importante. ¿Sabes quién era Confucio?


    Él será un sabiondillo, pero la suerte ha querido que sepas de qué está hablando. La carrera de Historia te dio algo de cultura general que te ha hecho ganar prácticamente todas las partidas de Trivial. A Sofía, en cambio, solo le sirve para follarse a los culturetas en las fiestas editoriales que organiza. A veces dos en la misma noche. Ahora también quizás puedas darle el mismo uso que ella.


    −Un filósofo que influyó en el mandato del rey que construyó la muralla china. No me acuerdo de su nombre, pero se basó en la doctrina confuciana para abolir el sistema feudal. Creo.


    Acabas de dejarle sin habla, no esperaba que supieras la respuesta. Hace una pausa, imaginas que suprimiendo mentalmente toda la explicación de sabiondo que tenía preparada. Te permites adoptar una postura más relajada.


    −Correcto. Confucio decía que la posición de una persona debía alcanzarse únicamente por sus méritos, y no por su nacimiento.


    No, no ha suprimido toda la explicación.


    −Podrías pensar que estoy aquí porque vengo de una familia adinerada y mi padre era el dueño de la empresa, pero te equivocarías, porque él siempre tuvo muy claro que debía ganarme mi puesto. El rey chino sí que hacía excepciones con los miembros de su familia, pero mi padre ni eso. Si hubiera encontrado a alguien más capacitado, no estaría ocupando esta silla. Y yo mantengo esa filosofía. No me importa de dónde vengas, sino que me demuestres con tu trabajo que te mereces el puesto que ocupas, e incluso uno superior.


    −Entendido −asientes para dar fe de que realmente lo has entendido.


    −En esta empresa no es difícil ascender si demuestras lo que vales −sus labios y su lengua son una fuente de seducción−. Me consta que has hecho un excelente trabajo durante esta semana.


    La lección ha terminado. Ahora te desnuda con la mirada y, en el fondo, quieres que lo haga. Ese chaleco te pone a cien: te lo imaginas solo con esa prenda puesta y tu piel empieza a calentarse. Piensas en ponerte a horcajadas sobre la silla y se te dispara la libido.


    −Se intenta −logras articular.


    −Sé detectar voluntad cuando la veo, y creo que no me he equivocado contigo.


    Está hablando con doble sentido, y lo sabes. Lo está haciendo a propósito. Le divierte confundirte porque está esperando tu réplica con una sonrisa pícara. ¿Es posible que un directivo contrate a una secretaria con el único propósito de beneficiársela? Si fuera así, este hombre debería tener una montaña de demandas. Desvías la mirada al montón de papeles que hay en una esquina. ¿Serán demandas?


    −Estoy segura de que te quedarás satisfecho con mi trabajo.


    Parece que le estés siguiendo el juego. ¿Acaso estás protagonizando una peli porno casera? A lo mejor ha instalado cámaras en su despacho.


    −Eso espero. El informe estará listo para el martes, ¿verdad? −por su tono dirías que el informe es lo de menos.


    −Sí.


    −Bien.


    Hace una pausa que provoca un aumento en la velocidad de tus latidos. ¿A qué espera? Lo que está sucediendo entre tus ingles es directamente proporcional al modo en que su expresión cambia de informe para el martes a quiero follarte. Lo que ocurre ahora mismo en tu vagina no podría escucharse más claro en un tablao flamenco.


    −Estoy impaciente −desvía la mirada a tu escote− por leer ese informe.


    Está muy claro: si quieres, te lo follas. Pero si le haces caso a la voz de tu conciencia, sería más conveniente intentarlo con Maxime. Si lo piensas bien, y aunque te mueras de ganas, este tío tiene pinta de tener un problema serio de adicción sexual. No te parece muy normal que se te insinúe así con el cargo que ocupa. Deberías mandarlo a la mierda y, en consecuencia, a su empresa, en defensa de la dignidad de la mujer.


    No tienes mucho tiempo para decidir. Didier espera.


    Te tiras a tu jefe



    Pruebas con Maxime



    Dejas el trabajo


  



  

    


    TE TIRAS A TU JEFE


    Lo único que te impide montártelo con tu jefe ahora mismo es tu inseguridad. Es en estos casos en los que te gustaría ser más como Sofía y menos como tú misma. Las señales son bastante evidentes, ¿pero qué pasa si has malinterpretado todo lo que ha dicho? Quizás esa es su manera de hablar. Es cierto que es un mujeriego, que lo más probable es que se haya tirado a las chicas que anteriormente ocupaban tu puesto, y que su mirada lo dice todo, aunque también es verdad que no ha hablado claro, que no ha dicho nada que te haga suponer que quiere echar un polvo. ¿Qué pasa si te desabrochas los botones de la camisa y te pregunta sorprendido qué estás haciendo? Eso no significa que no sepas empujarlo hasta que tome la iniciativa, porque el arte del tonteo lo tienes muy interiorizado.


    −¿Cuáles son tus expectativas? –dices, acercando tu cara al borde de la mesa al tiempo que rozas sus piernas con las tuyas. El deseo arde por todo tu cuerpo como si estuvieras al borde de una hoguera.


    −Intuyo que los resultados serán buenos, Irene −contesta, follándose tu nombre.


    Hasta ahora solo lo había acariciado, pero acaba de penetrar cada letra. Quieres besar sus labios, quieres sentir su lengua recorriendo todo tu cuerpo. Él echa hacia atrás su silla de oficina. Sus piernas y su calor se te escapan, pero no la lujuria que se esconde en el silencio, adentrándose en cada uno de los poros de tu piel, encendiendo los puntos estratégicos de tu cuerpo. Tu jefe es capaz de tocarte sin llegar a hacerlo. Con el solo hecho de mirarte del modo en que lo hace, una mano invisible empieza a encargarse de los preliminares. Te muerdes el labio inferior.


    −No me ha llamado ningún inversor −confiesa, desabrochándose los botones de su camisa azul. El vello moreno, ni muy abundante ni muy escaso, queda al descubierto. No quieres que siga hablando, cualquier añadido estaría de más.


    −Lo sé −musitas−. Lo que querías es que se fuera todo el mundo de la oficina.


    Se levanta, rodea la mesa y se detiene detrás de ti. No sabes si levantarte o quedarte como estás. Algo te dice que le gusta controlar la situación. Te encoges de placer cuando notas su aliento en tu nuca, y te estremeces cuando su lengua te toca el cartílago. Tiene las manos aferradas a los brazos de la silla.


    −No te muevas −más que decirlo, te lo ordena. Todavía no te ha tocado y ya estás más caliente que el metal fundido.


    El sonido de las persianas venecianas y del pestillo girando hacen que tiembles de deseo. Es una llamada a lo prohibido. No puedes esperar a que te quite los pantalones, de modo que te encargas tú de adelantarle el trabajo. Estás tan cachonda que quieres reducir las capas de tela que te separan de su inminente contacto.


    Ahora, tu oído es el único testigo de lo que está ocurriendo a tu espalda. Es excitante. No quieres estropearlo haciendo partícipes a tus ojos. Ya tendrán tiempo de ver. La respiración se lanza a la carrera mientras los segundos de espera se dilatan. Y de nuevo, su lengua en tu oreja. Te la chupa, dejándote un gemido ronco en el oído que recorre tu cuerpo. Salvo por los espasmos, lo que estás experimentando es lo mismo que un orgasmo. Te preguntas qué sentirás después. Tú pensabas que la tierra era plana hasta este momento, y resulta que no es plana. No podría ser menos plana.


    −He querido hacer esto −desabrocha tu camisa, besando la piel de tu cuello centímetro a centímetro, a beso por botón −desde que entraste por la puerta, patinando.


    Te ríes por la matización. El sujetador ha desaparecido en un hábil movimiento, como en un truco de magia. Su tacto es suave. Son las cuidadas manos de alguien que trabaja con un teclado.


    −Estaba loco por averiguar a qué sabe tu cuerpo −agarra tu pecho con firmeza y continúa susurrándote al oído, con la lengua desbocada.


    −¿Y?


    −Todavía no he probado lo más importante.


    Reís al unísono. Irene, ¿conocías al señor Goulard de antes? Olvídalo, estás tan agilipollada que contestarías cualquier cursilería estilo una vez, en un sueño.


    −¿A qué sabe lo que has probado hasta ahora?


    −A almendras dulces.


    Te pellizca el pezón. Te contraes de placer y guías su otra mano hasta la goma liviana de tus braguitas de lencería fina. Le abres paso. Sus dedos calientes se meten en tu interior. Jadeas. Tus labios han sabido ser pacientes. Cuando se encuentran con los suyos, se cobran su tan ansiado precio con ferocidad. Él sigue detrás de ti, así que has tenido que volver el cuello para besarle. No es la postura más cómoda, pero tal y como se desenvuelve él, te parece igual de cómodo que estar boca arriba en la cama. Él consigue que todo encaje. Ya podríais estar encima del armario archivador, que sabría cómo colocarte para hacerlo posible. Dejas que siga mandando en vuestro sensual baile y, de pronto, le da la vuelta a la silla con tanta facilidad que parece que tenga ruedas, lo que demuestra que lo ha hecho muchas veces.


    Ahí lo tienes: su miembro hinchado y erecto te saluda con un sutil movimiento de cabeza. Con una sonrisa, te invita a que lo beses y, aferrando sus glúteos con ambas manos, acercas tu boca al prepucio, que despide olor a sexo. Besas la cabeza roja de tu superior, mientras sus manos se posan a ambos lados de tu cara. La manera en que la aferra hace que tus ansias por meterla en tu interior crezcan y crezcan. Es oficial, nunca habías tenido tantas ganas de ser penetrada. Das buena cuenta de todo lo que te enseñaron los Chupa Chups durante tu adolescencia y él te puntúa con un Excelente. Tanto es así, que te pide que te detengas en mitad de un intenso jadeo. Vuestras miradas vuelven a cruzarse y eso activa un muelle que hace que saltes a sus brazos, besándole como si no existiera un mañana.


    −Eres increíble −te dice entre morreo y morreo.


    −Tú sí que eres increíble −susurras subiéndote a la mesa de su despacho. Las supuestas demandas se pegan a tu culo−. Este ha sido el mejor repaso de la semana que he hecho con un jefe.


    Le has arrancado una carcajada desde lo más profundo de su caja torácica. Acaricias el vello moreno de su cuerpo, que aunque se nota que está trabajado, no es el del David de Miguel Ángel. Porque Irene, esto es la realidad, y no una historia de ficción erótica en la que algunos ingenuos esperan encontrar cuerpos perfectos.


    Pero las deliciosas imperfecciones de su cuerpo abrazan tus imperfecciones con ferviente deseo, y el desconocido visitante, que ahora es menos desconocido porque lo has lamido hasta el nacimiento, obedece a la llamada de tu anhelante vagina.


    Ya sabes que la tierra es redonda, pero todavía no la has explorado como es debido. El olor a agua de colonia mezclado con el suyo personal es todo lo que quieres oler. Es un sentimiento peligroso, y lo sabes. Su aroma puede durar hasta después del coito o hasta la madrugada pero, muy probablemente, no hasta mañana ni pasado. Lo besas por todas partes mientras se sacude en tu interior, aspirando con codicia, para guardar su fragancia en tu memoria durante el mayor tiempo posible. Ninguno de los dos ha hablado de condón. Tú no has sacado el tema porque tienes el aro y, para qué engañarnos, te gusta así.


    Didier sale un momento de ti para explorar terreno español. Te dedica una media sonrisa que te pone tan a cien que no sabes si podrás despegarte de su miembro durante los próximos días. Tu semana ideal sería una en la que pudieras quedarte enganchada a él como un perro.


    −Tienes un coñito adorable –apunta mientras lo acaricia.


    −Lo dices como si fuera un animalito.


    −Claro, es mi animalito.


    De nuevo risas cómplices. Nunca has estado tan a gusto haciéndolo por primera vez con un hombre, porque casi siempre pasa eso de ¿te gusta así o asá? Hay un cierto descompás que es de esperar, pero este tío sabe qué hacer todo el tiempo. Se diría que, por ser tu jefe, todo tendría que ser más tenso, pero la cosa se ha destensado en cuanto su aliento se ha puesto en contacto con tu piel.


    −Mira lo contento que estás de verme −le dice a su animalito y lo besa.


    ¿Alguna vez te habías reído tanto en pleno acto sexual? No, nunca. ¿Sabiondo y graciosín? Esto es demasiado.


    Sospechabas que la habilidad de su lengua iría más allá del mero jugueteo con las palabras, y supera todas tus expectativas. Lo que tiene no es una lengua, es un segundo pene muy juguetón que sabe moverse hasta por el rincón más recóndito.


    Y entonces tienes un orgasmo.


    Luego te mete la polla de verdad y tienes otro.


    Te sube más a la mesa y te arrastra por ella deshaciéndose de todo obstáculo sin miramientos. Mientras cabalga, te mira como lo más preciado que jamás ha poseído.


    Y sí, tienes otro orgasmo.


    Nunca, nunca habías tenido un multiorgasmo.


    Sabes que él se corre porque su fluido baña tus tetas. Si no fuera por ese detalle, ni siquiera te habrías dado cuenta. Porque estás y no estás. Porque, como dirían los budistas, has alcanzado el puto nirvana.


    (Bueno, ellos no dirían puto).


    **


    Llegas al piso extasiada, preguntándote si lo que acaba de suceder ha pasado realmente. Son las once y media, y el polvo, la charla y la cena posterior, han sido reales.


    −¿Esto también responde a la filosofía confuciana? –le preguntaste a tu jefe en el despacho mientras te ponías las braguitas.


    −No creo que Confucio tuviera ninguna teoría al respecto −te respondió, mirándote con una sonrisa estilo típico comentario de Irene. Fue sublime.


    Os vestisteis mirándoos con esa felicidad post-coital en la cara, con la alegría de sentir que había sido genial y que repetirías sin dudarlo. Quizá ese fue el error de las otras, Irene: querer repetir.


    −¿Vamos a cenar? Me muero de hambre –te propuso.


    La cita para la raclette había pasado hacía ya dos horas, así que, ¿por qué no? Te llevó a un restaurante italiano. Le encantan los italianos. Durante la cena hablasteis de todo lo que se suele hablar en las primeras citas, solo que habíais empezado por el final. Pero descubriste algo inquietante: lo que tenía que ser una fantasía hecha realidad, se estaba convirtiendo en algo más. Y querías impedir que eso pasase.


    Ya sabes lo que comenta todo el mundo, y te parece increíble que te esté afectando a ti. Te habías prometido a ti misma que nunca más estarías con un Don Juan estilo Jordi, aunque también es cierto que lo hiciste antes de estar cinco años compartiendo cama con un sin sangre, y eso hay que tenerlo en cuenta. Después de alguien así, estarías con cualquier otro hombre que tenga un poco de gracia.


    −Ahora se me hará difícil verte en el despacho sin…


    −Yo creo que no poder será bastante excitante.


    Madre mía, esa mano invisible es muy hábil: habrías vuelto a ponerte encima de él en ese mismo instante. Le culpaste mentalmente por haberte llevado a un restaurante. ¿Por qué no a su casa? Y en ese momento caíste como una idiota en que hay un motivo bastante cliché para no llevarte.


    −¿Estás casado? –preguntaste como si ya supieras la respuesta: sí.


    −Divorciado.


    −¿Hijos?


    −Dos. Una niña y un niño. Viven con su madre.


    Entonces, ¿¡por qué no te llevó a su casa!? Te machacaste tanto rato con la pregunta que te empezaste a cansar de ti misma.


    A veces te pasa. Cuando algo te obsesiona, es como si te quedases colgada y tuvieras un reloj de arena dando vueltas en tu cabeza sin parar. Entonces te gustaría encontrar en tu cuerpo algún botón de reinicio, un Control+Alt.+Suprimir, pero como no lo tienes, tu manera de frenarlo se limita a pensar en algo positivo: ¡Pues no tendría comida en casa! ¡BASTA YA!


    Cierras la puerta de entrada de tu nuevo piso esperando que todavía sigan de sobremesa pero, sorprendentemente, todo está en silencio. Quizás han salido a tomar unas copas. El comedor está a oscuras, salvo por la luz del televisor. Miras el sofá y te imaginas a Didier ahí, esperándote. Sigues estando muy, pero que muy cachonda. Claro que las dos botellas de vino tinto y los chupitos de Limoncello que os habéis pimplado no ayudan a bajar el calentón. De pronto, algo se mueve bajo la manta. Te acercas frunciendo el ceño y detectas un hoyuelo en un mentón con barba de dos días. El pelo oscuro y despeinado en la cara y las gafas de pasta en el suelo, junto al mando de la tele.


    Emile abre los ojos y, azorado, te saluda recolocándose la manta. Su timidez aleja cualquier atracción. La imagen de tu jefe dentro de ti no tarda en acaparar de nuevo todos tus sentidos.


    −¿Te parece bien que me siente? −preguntas con la insolencia de la ebriedad.


    −Claro −balbucea, incorporándose un poco para dejarte sitio.


    No te das cuenta, Irene, pero el hombre que tienes al lado se ha colocado la manta de manera que no puedas ver su erección.


    −¿Ya se han ido a dormir? −haces referencia a Deborah y Rachida señalando con la cabeza su habitación.


    −Han discutido. No te has perdido nada no viniendo a cenar.


    −¿Qué ha pasado? −te giras para mirar de frente a tu compañero, tocando el respaldo del sofá con la rodilla. Emile aprieta la manta con más fuerza.


    −Lo mismo de siempre. Rachida va a exponer en una galería. La cena de hoy era para darnos la noticia.


    −Pero eso está muy bien, ¿no?


    −Sí, hasta ahí. El problema es su familia.


    −¿No les gusta que se dedique al arte?


    Niega con la cabeza.


    −No saben que es lesbiana.


    Te tapas la boca con sorpresa.


    −Qué fuerte. ¿Pero cuánto tiempo llevan viviendo juntas?


    −Unos dos años. Cuando vine yo, acababan de mudarse.


    −Entiendo que Deborah se mosquee.


    −Más que eso. Estuvieron a punto de dejarlo. Deborah cree que a Rachida también le gustan los hombres.


    −¿Y es verdad?


    −No creo. Ha estado con algún chico, pero dice que era por tener contenta a su familia. Para que no sospecharan, ya sabes.


    −¿Y a qué espera para decírselo?


    −Eso mismo le ha dicho Deborah. Pero por lo visto es un poco complicado, sobre todo por su religión. Rachida sabe que no lo van a aceptar y pasa de buscarse problemas.


    −Yo creo que es una postura muy cobarde.


    −Porque no eres ella.


    −Es que Deborah debe de sentirse muy rechazada.


    −Le ha dicho que si el miércoles en la exposición no se lo cuenta, la deja.


    −Vaya… Ha debido de ser intenso −resuelves con una mirada compasiva.


    −Un poco, sí −hace una pausa para apagar la tele. Ahora la única luz que llega es la de la del pasillo−. ¿Has estado trabajando hasta ahora? −pregunta como sintiéndose culpable por la indiscreción.


    −No… −sonríes de oreja a oreja−. He tenido una especie de reunión con mi jefe.


    No sabes por qué se lo estás contando. Quizás tienes la necesidad de que alguien más lo sepa. Emile parece resignado, como si fuera un profesional en ese tipo de sentimiento, acostumbrado a que las chicas que le gustan lo traten como a un amigo al que no se follarían. Pero tú estás demasiado ocupada reviviendo el polvo con tu superior como para darte cuenta.


    −Es un poco locura, ¿no? −opina Emile.


    −Bueno, pero esas cosas no se pueden controlar.


    −¿Qué cosas?


    Piensas que verdaderamente no lo ha entendido, pero en realidad esa es la manera que tiene Emile de flirtear contigo. El problema es que no entiende de tonos, y no ha sonado como pretendía. Lo que consigue es una explicación detallada de unos diez minutos de lo que te refieres con esas cosas.


    −Y si no funciona, ¿vas a poder verle la cara todos los días?


    −Ya soy mayorcita, lo superaré.


    Aunque depende de cómo se desarrolle el asunto, porque sabes muy bien que si ahora mismo se comportase como si nunca hubiera pasado nada, te jodería. Y mucho.


    Emile levanta las manos a modo de disculpa.


    −Vale, lo siento, no me voy a meter donde no me llaman.


    Si no estuvieras tan distraída, quizás entenderías que el sentido de esa frase es literal. No va a meter su miembro, que continúa erecto, donde nadie lo espera.


    −Por cierto, Rachida quiere que vayamos a la exposición.


    −¿Cuándo es?


    −El miércoles.


    −Ya veré −señalas el televisor−. ¿Qué estabas viendo?


    −Black mirror.


    −¿Qué es eso?


    −Una mini-serie futurista.


    −Ah −es un ah que denota repentina falta de interés.


    −Son capítulos independientes. Podemos ver uno, si quieres –dice volviendo a encender el televisor.


    −Pero futurista, ¿de qué tipo? No me va mucho el rollo ese de naves y espadas láser −comentas haciendo una clara referencia a La guerra de las galaxias y, en segunda instancia, a su camiseta.


    −No, qué va. Es más sobre cómo afecta el avance tecnológico a la sociedad. En plan qué pasaría si tú y yo pudiéramos hablarnos mentalmente a través de un chip.


    El tema es de un frikismo que te interesa. Hay distintos grados, el épico galáctico no te va, pero esto incluso puede gustarte, aunque no lo sabrás a corto plazo porque, al minuto uno del capítulo, te quedas dormida.


    Emile tampoco mira la televisión. Te mira a ti. Y a juzgar por su expresión, lo que quiere hacerte no dista mucho de lo que ha pasado en el despacho de tu jefe hace unas horas.


    **


    Durante el fin de semana te has dedicado a ir de compras, que ya tocaba, y has encontrado el modelito perfecto para la exposición de Rachida. Aunque no auguras un gran éxito, porque los ánimos en el piso han estado por los suelos.


    Te pasaste los dos días intentando que Deborah y Rachida volvieran a hablarse, sin ningún éxito. La primera había dejado muy claro que no pensaba mostrar ningún tipo de afecto hacia su pareja hasta que esta no le demostrase que quería estar con ella, y por demostración se entendía a ojos de todo el mundo. Por su parte, Rachida seguía defendiendo que no tenía que andar por ahí proclamando su lesbianismo, y que no había nada de malo en querer mantener su intimidad. Tú sigues pensando que Rachida debería contárselo a sus padres, pero tampoco se te escapa el punto egocentrista de Deborah. Ya puede hundirse el techo del piso que, para Deborah, lo más importante seguiría siendo su problema. Te imaginas la escena: el piso entero cubierto de trozos de Pladur, vuestras caras blancas del polvo del yeso y ella diciendo «¿Te puedes creer que no se lo haya dicho a sus padres? No me merezco esto».


    El lunes por la mañana tuviste la impresión de que te perseguían los susurros por la oficina. La gente hablaba por todas partes en voz baja. No estabas segura de si eran imaginaciones tuyas, porque tú sabías lo que había pasado. Sofía te dijo una vez que tenías que creer más en tu intuición, y cuánta razón tenía: lo primero que te dijo Anabelle en cuanto pisaste el suelo de vuestro despacho, despejó cualquier tipo de duda.


    −No digas que no te lo avisé −esos fueron sus buenos días.


    Te quedaste de una pieza. La respiración se vio interrumpida por una punzada de inquietud. «No es posible que lo sepa todo el mundo», te dijiste, con los ojos muy abiertos.


    −¿A qué te refieres?


    Decidiste ir por ese camino (bastante inútil, si lo piensas). Te dejaste caer en tu silla en señal de derrota. Ya no tenía sentido jugar a nosotros lo sabemos pero nadie más lo sabe, al lado de la gente de la oficina.


    −¿Cómo lo sabes?


    −Da la casualidad de que la persona con más adicción al trabajo de la empresa es también la más cotilla. Se ha abierto un grupo en el chat que se llama –echa un vistazo a su ordenador para comprobarlo−: El jefe se ha tirado a la nueva.


    −No es muy original.


    −¿Verdad? Yo también lo pensé.


    −¡Esto una mierda! ¿Y ahora qué?


    Ese «Ahora qué» fue seguido de un «Actúa como si nada», consejo que Anabelle también le debió dar a tu jefe, porque no te miró ni te dirigió la palabra en todo el lunes. Te jodió, como sabías que lo haría, pero eso no fue lo peor. Lo peor fue el martes, cuando tuviste que entregarle el informe.


    El solo hecho de entrar en su despacho ya se te hizo raro. Los temblores, el tartamudeo crónico y el intenso color rojo de tu cara, tampoco ayudaron demasiado. Parecía que tuvieras unas décimas de fiebre.


    −¿Te encuentras bien? −te preguntó.


    Afirmación con dos tartamudeos incorporados.


    −¿Está todo? −dijo hojeando el dossier.


    −Sí, bueno… creo que sí. Eso me ha dicho Anabelle cuando lo ha revisado. Pero si falta algo −señalas la puerta en dirección al despacho de secretarias− me avisas.


    No pudiste evitar pensar en el momento en que mencionó el informe con esa expresión de deseo que ya no asomaba por ninguna parte. Estuviste a punto de sacar tú misma el tema, pero te dio corte.


    −Muy bien −desvió la mirada a su ordenador.


    Te quedaste ahí de pie como una pánfila mientras tecleaba, pensando en lo mucho que te gustaría que sucediera de nuevo.


    −¿Algo más? −te preguntó alzando una ceja, con un poco de prepotencia que te pareció gratuita.


    −Nada.


    Y eso fue lo único que hablasteis.


    Te culpaste por haber pensado que podrías ignorar su comportamiento cuando ya te habían advertido de lo que iba a pasar. Te dejaste llevar por las ganas, y ellas te llevaron al autoengaño, y eso a pensar, por un momento, que podrías pasar de su indiferencia. Pero sabes algo de él que te da ventaja: se aburre. Lo sabes porque cuando le preguntaste a Anabelle por qué tu jefe se dedicaba a tirarle los trastos a sus secretarias, te dio esa misma contestación: «Se aburre».


    Lo has calado desde el principio, Irene. Le divirtió tu primera llamada, que llegaras a la entrevista patinando, que contestaras borracha cuando te llamó la segunda vez. Sabes cómo recuperarle, pero implica su riesgo. Otra cosa es que quieras. Podrías invitarlo a la exposición de Rachida, porque tiene toda la pinta de que le gusta el arte, pero también deberías ser capaz de pasártelo bien tú sola. ¿O es que necesitas estar con un tío para sentirte bien? No parece muy buena idea seguir por este camino porque sufrirás cuando te ignore. ¿En cuántos chats quieres que hablen de ti? Eres una mujer independiente y puedes comprarte un vibrador nuevo.


    La pregunta fundamental es: ¿A ti qué te apetece?


    Invitas a tu jefe



    Vas sola a la exposición



  



  
    


    PRUEBAS CON MAXIME


    Cierras la puerta del despacho con la cabeza bien alta, orgullosa e incrédula por haber sido capaz de ignorar lo que pedía tu sexo. Seamos un poco sensatas, Irene, ya van dos personas que te advierten sobre él y, además, ¿a qué idiota se le ocurriría liarse con su jefe? Es mejor darle juego sin llegar a nada mientras te ves con Maxime, porque no crees que el hippy cañón tarde mucho en caer. Sonríes pensando en reservarte el tonteo para tu jefe y tu cuerpo para Maxime. «¿Te atreves a insultar mi inteligencia, señor Goulard? ¡Pues chúpate esa!», lo dices mentalmente.


    −Irene.


    Didier te llama. Te das la vuelta entornando los ojos. ¿Será capaz de insistir? Quizás quiera ser más claro esta vez. Se está acercando, pero solo ves su silueta porque, donde estáis, ya han apagado la luz general. Tienes que ser honesta contigo misma. No sabes si serás capaz de ignorar el calentón otra vez. Si se te echa encima, no respondes. Así que lo mejor será que te adelantes a cualquier movimiento, antes de que sea demasiado tarde.


    −No creo que sea lo más profesional −le dices.


    −¿Cómo?


    Cuando ya estás dispuesta a explicarle el motivo por el cual no te parece ético que os enrolléis, te das cuenta de que lleva algo en la mano.


    −Te has dejado el bolso.


    Vale, no sueles leer ni ver series manga, pero sí sabes que ahora mismo te dibujarían con una enorme gota resbalando por tu frente. ¡Menudo corte! Balbuceas un «Gracias».


    −Que tengas un buen fin de semana.


    −Igualmente.


    Te giras y caminas rauda y veloz hacia la puerta de salida, como si eso fuera a borrar la última escena.


    Pensar en la ingesta de la patata caliente y el queso fundido ha logrado calmar los nervios que arrastras, prietos en tu estómago. En todo el camino no has dejado de machacarte por tu metedura de pata. Ahora no sabes qué cara ponerle cuando os encontréis el lunes. Te lo imaginas hasta bromeando al estilo:


    −Perdona que te haya rozado la mano. No lo interpretes como que quiero algo.


    Menos mal que cuando has llegado al piso, te has puesto a ayudar a prepararlo todo y le has dado un descanso a tu cabeza, porque la tenías a punto de explotar.


    De verdad que no es normal la presión a la que la sometes. Eres como una olla a presión que lleva un largo rato silbando y a la que decides ignorar por puro masoquismo, hasta que la base se quema o estalla el cacharro.


    La raclette y tus compañeros de piso te han salvado de ti misma. A veces los problemas de los demás te dan perspectiva y hacen que lo tuyo pase a ser una nadería. Y eso mismo es lo que está pasando, porque Deborah y Rachida se están peleando.


    Emile te mira levantando ambas cejas, y tú bajas los ojos al plato, como si eso fuera a aislarte de la discusión que acaba de originarse en la mesa. No quieres que te tachen de insensible, pero es que el queso se está quemando. En estos casos, todo suele pararse ¿no? Cuando dos personas están gritándose, a nadie se le ocurre interrumpir para sacar el queso de la sartén y servírselo en el plato. ¿O se consideraría eso tomar una postura neutral?


    −Llevamos viviendo juntas dos años. ¡Dos años! −grita Deborah−. ¿Cuándo se supone que vas a contárselo a tus padres?


    −Ellos son más felices así –Rachida responde sin alzar la voz, cosa que irrita mucho más a su novia.


    −¿Y qué hay de mí? ¿Es que no te importa cómo pueda sentirme yo?


    −Vamos a ver −dice. Los orificios de su nariz se contraen, pero sigue hablando en el mismo tono−, si se lo digo, te van a odiar, y a mí me retirarán la palabra. ¿Te parece que eso sería mejor que estar como hasta ahora?


    Deborah da un golpe en la mesa. Ni Emile ni tú sabéis dónde meteros, o si sería buena idea intervenir. De modo que habláis con la mirada: «Vaya marrón», opina Emile. «Ya ves», le contestas.


    −¡Entonces al menos sabría que no te avergüenzas de estar conmigo! −replica, a voz en grito.


    −No es una cuestión de vergüenza, a ver si te das cuenta de una vez. Tiene que ver con los ideales de una familia muy tradicional, además de su necesidad humana de dejar descendencia. Conozco a mis padres y a mis hermanos. Mejor ser para ellos la típica solterona que una lesbiana.


    −O sea, que no piensas decírselo nunca −gruñe en octava.


    Sacas la pequeña sartén en un movimiento rápido antes de que el queso se carbonice, y Emile tiene la grandísima idea de apagar la raclette.


    −No lo sé. Simplemente es algo que no me apetece decidir en este momento. Y por si no te has dado cuenta, hay más gente sentada a la mesa −comenta, con tirantez en cada palabra.


    −¡Me importa una mierda! ¿Vale?


    −Creo que es mejor que te calmes −interviene Emile.


    −¡No me sale de los cojones! −vocifera−. Esto es increíble. Como si a mis padres les encantara la idea de que su hija sea lesbiana. «Papá, mamá, me gustan los coños». «Ah, qué bien, hija, disfrútalos». Ellos han hecho el esfuerzo.


    −Déjalo ya, por favor −Rachida no ha podido evitar subir unos decibelios.


    Habría sido mejor tirarte a tu jefe que esto, por lo menos te hubieras llevado una alegría. La opción de una pareja de lesbianas peleándose no es lo que nadie elegiría para un viernes por la noche.


    −No, no lo dejo, Rachida –ha dicho su nombre. Malo, eso es que de verdad está muy cabreada−. Podrías aprovechar la exposición para decírselo, ¿no te parece?


    −Ya estoy harta −grita Rachida−, harta de que todo gire a tu alrededor. No has pensado en mí, ni tienes en cuenta mi opinión. Solo yo, yo y yo. ¿Y qué pasa conmigo?


    −Es importante.


    Oh, oh, Irene… ¿Lo has dicho en voz alta?


    Sí, lo has hecho, porque todos están pendientes de ti ahora. Y tendrás que proseguir. El problema es que solo pensabas en la importancia de comerse el queso fundido cuando está caliente, porque frío es una auténtica mierda. Pero claro, si lo dices, todos van a pensar que no tienes consideración.


    −Me… parece que… es importante tener en cuenta… los sentimientos de todos −arrancas mientras notas que Emile te está mirando con un interrogante en la cara−. Quiero decir que es importante cómo os sentís cada una de vosotras, pero también nosotros. Emile, por ejemplo, ahora mismo se siente muy incómodo. Y yo también.


    −Eso es. Muy bien dicho −opina Rachida, ni tú misma sabes cómo has salido del apuro−. No solo importa cómo nos sintamos nosotras. Es muy egoísta por tu parte meter a nuestros compañeros de piso, que no tienen nada que ver, en una pelea.


    −Claro, qué bien te viene... Y no es egoísmo, es algo incontrolable, ¿vale? Y si les molesta, que se levanten y se vayan.


    −¡Eh! −protesta Emile.


    −¿Eso no es egoísmo? Yo no tengo ningún problema, ¿lo tenéis vosotros? −Rachida pregunta mirándoos. Ambos negáis con la cabeza−. Resulta que tú eres la única que tiene un problema, así que creo que eres tú la que tiene que largarse.


    **


    No creías que te ibas a alegrar de que por fin sea lunes y tengas que ir al trabajo, y es que el piso se ha convertido en una jaula de pirados. Deborah no le habla a Rachida y os ha querido utilizar a Emile y a ti como mensajeros. «Puedes decirle que no pienso ir a la exposición a no ser que se decida a contárselo»; «Dile que no voy a venir esta noche a dormir, que saque sus propias conclusiones»; «Dile que, si no se lo cuenta, lo nuestro se ha acabado». Por supuesto, ninguno de los dos ha aceptado sus demandas. «Díselo tú misma», ha sido vuestra respuesta. Pero no habéis podido eludir ser sus consejeros y paño de lágrimas. Es imposible contar con los dedos de las manos cuántas ideas estúpidas le habéis sacado de la cabeza, como ir a la exposición con un vestido transparente, o ir acompañada de una amiga a la que no dejará de sobar en toda la noche, por no mencionar la de buscar a un coleccionista rico que le hiciera chantaje aceptando comprar uno o varios de sus cuadros solo si la artista le decía la verdad a sus padres. Tenía que ser un coleccionista gay muy comprometido con los derechos de su comunidad, eso sí.


    En fin, una locura. Ahora puedes desconectar de todo ese mal rollo y poner en marcha tu plan de seducción de una semana para ligarte a Maxime. Que le den a Didier.


    LUNES, SALA DE LOS CAFÉS DE CHEZ MOI.


    −Tú que tienes tanta experiencia calmando a los clientes cabreados, ¿puedo pedirte un consejo? −le preguntas con un vaso (de té) en la mano.


    −Claro que sí.


    −¿Qué harías si el ambiente en tu piso fuera una mierda porque tus compañeras, que también son pareja, se hubieran peleado?


    −Déjame pensar −se atusa la barba−. Yo me iría a pasar la noche a casa de alguien.


    −No conozco a nadie más.


    −Tendría que ser alguien que transmita confianza −empieza a decir−, alguien con barba, por ejemplo. Las barbas siempre dan buen rollo.


    Te ríes.


    −Buen rollo… Las barbas.


    −¡Claro que sí! Fíjate en Santa Claus. Sin ella, no sería lo mismo.


    −¿Y si es la barba de un mendigo que ni siquiera puede afeitarse?


    Suelta una risotada.


    −Hay que alejarse de toda la energía negativa.


    −Lo tendré en cuenta −contestas en un tono claramente sugerente.


    −Irene –Anabelle entra interrumpiéndote. Ahora mismo le arrancarías su cabeza rubia de un mordisco.


    −¿Sí? –te giras sin levantarte todavía del sitio.


    −Didier quiere verte.


    −¿Sabes de qué se trata?


    −Ha dicho algo sobre repasar unas llamadas pendientes.


    Se ha acabado el recreo. Nada mal para un lunes. Sigue a este ritmo y, a mitad de semana, tendrás a Maxime encima de ti, haciéndote cosquillas con la barba.


    −Vamos hablando, ¿vale?


    −Claro.


    MARTES, SALA DE LOS CAFÉS DE CHEZ MOI.


    −Cuéntame la situación más difícil que te has encontrado con un cliente.


    −A ver −dice, mirando hacia otro lado, concentrándose−. Sí, ya me acuerdo. Una mujer que iba a mandar a su marido a romperme la cabeza.


    −¿En serio?


    −Sí. Tenía muy mala leche y no me dejaba hablar. Fue la única vez que no conseguí calmar a alguien.


    Te encanta cómo habla, tan sosegado. También adoras el sonido de su voz, un poco ronca, pero no como Colombo, sino de un ronco sexy como la de Rod Steward.


    −¿Pero por qué?


    −La verdad es que tenía razón, pero no fue culpa nuestra, sino del transportista. Había comprado en la web unos taburetes para la cocina, pero no estaba en casa el día de la entrega y al transportista se le ocurrió dejárselos a la vecina.


    −Pues yo no lo veo tan grave −dices.


    −Espera que aún no ha llegado lo bueno −comenta poniéndote la mano sobre el brazo, y dejándola ahí. Primer contacto. Vamos muy bien−. La vecina y ella no se llevaban muy bien y los taburetes nunca llegaron a su casa.


    −¿¡Qué dices!?


    −Pero nosotros no podíamos hacer nada. No era problema nuestro y no podíamos sustituirlos. Le dije que tenía que reclamar a la empresa de transportes, aunque no creo que me escuchara. No bajó el tono ni un momento, y tuve que apartarme el auricular −finge que coge el teléfono y lo aleja unos centímetros− a esta distancia.


    −Y te dijo que mandaría a su marido a romperte la cabeza.


    −Exacto. Justo antes de colgar.


    Te ríes.


    −¿Y qué hiciste?


    −Me fui corriendo a fumarme un cigarrillo.


    −Lógico.


    Sigue un silencio.


    −¿Y tú qué? ¿Cuál ha sido tu peor situación en el trabajo?


    −Con mi anterior jefe. Trabajaba en una empresa que se dedicaba a la venta y diseño de stands para ferias. El último día me llamó a su despacho y, cuando entré, me di cuenta de que sus pantalones estaban en una silla. Se los había manchado y estaba esperando a que se secara el líquido quitamanchas.


    −¿Pero estaba sin pantalones? No me lo puedo creer.


    −Te lo juro. Y va el tío y me dice que por lo menos la mesa estaba cubierta.


    −Me acabas de superar.


    −Ya ves, ¡qué asco!


    Soltáis una carcajada.


    −¿Y este? −Maxime señala hacia fuera, y sabes que se está refiriendo a Didier.


    −Algo ha intentado, pero ya le he dejado claro que no quiero saber nada.


    Maxime asiente, sonriendo.


    −Prueba una cosa.


    −Dime.


    −Coge una foto suya y colócala encima de un mueble con dos velas encendidas al lado. Luego escribe en una hoja que quieres que te deje tranquila y la colocas entre las velas. Y ya verás cómo todo cambia.


    Sonríes con sorna y le sigues el rollo, segura de que está bromeando, convencida de que lo que hace es exagerar su rollo hippy espiritual, llevándolo al extremo.


    Pero no, Irene, no está bromeando. Deberías haberte dado cuenta por lo serio que se ha puesto cuando te lo ha dicho.


    −Lo probaré.


    −¿Qué te parece si comemos juntos mañana? Conozco un sitio buenísimo.


    Comer no te parece lo ideal porque tendríais que volver después a la oficina y no hay mucho margen para el sexo. Estaría mucho mejor quedar para cenar.


    −Vale −contestas, sin embargo.


    MÍERCOLES, RESTAURANTE VEGETARIANO.


    −Así que eres vegetariano.


    −Sí. La carne me da arcadas.


    −¿No será por el sabor?


    −No. Me imagino todo lo que ha sufrido el animal y no puedo.


    −Ah –dices aliñando la ensalada de quinoa, mézclum de lechugas, semillas de girasol y tomates ecológicos−. Pues yo soy muy carnívora, y además me gusta la carne sangrienta.


    −Calla, que me mareo solo de pensarlo.


    Seguro que está exagerando.


    −¿Y tú te crees todo eso de los productos ecológicos? –preguntas, porque a ti siempre te ha parecido una excusa para inflar los precios.


    −Pues claro. En este restaurante, por ejemplo, trabajan directamente con los agricultores.


    −Ya, bueno. Yo me refiero más a cuando vas al súper. ¿Quién te asegura de dónde sale lo que compras?


    −Tienes que fiarte, supongo −se encoge de hombros.


    −Yo creo que es como lo de los productos light, que realmente no tienen tan poco azúcar, pero te lo hacen creer para que te gastes más dinero.


    −Uhm. No es lo mismo.


    −Sí que lo es.


    −Aún así, yo me siento mejor comprando productos ecológicos. Si todos hiciéramos lo mismo, estaríamos más sanos. ¿O crees que es muy saludable comer animales a los que han estado inflando mientras permanecían apretujados en un espacio minúsculo? ¿Y qué me dices de los alimentos transgénicos?


    −Sí, vale, pero yo digo que no hay garantías de que procedan de donde dicen.


    El primer desacuerdo. Eso está bien, significa que empezáis a conoceros, a saber cómo piensa cada uno.


    −Colaboro con algunas ONGs de defensa de los animales. Me gusta aportar algo bueno al mundo. Creo que si como seres individuales nos concienciáramos y ayudáramos, como colectivo podríamos llegar a cambiar las cosas.


    −Eso está muy bien. Yo siempre he querido colaborar con alguna causa, pero nunca me he animado, por falta de pelas o de tiempo.


    −Si quieres, yo te puedo recomendar algunas. ¿Has plantado un árbol alguna vez?


    −No.


    −Dicen que hay que hacerlo una vez en la vida. Me gusta la idea de plantar algo y cuidarlo, ¿sabes? Es como cerrar el círculo.


    Te acabas de perder. ¿Qué está diciendo de un círculo?


    −Ah.


    −Piénsalo: las plantas fueron unos de los primeros seres vivos en poblar la Tierra, ¿verdad? –espera a que asientes para continuar−. Son las que nos aportan el oxígeno, por eso es tan preocupante lo que le está pasando al Amazonas −hace un inciso para aclarar que, por supuesto, colabora con una ONG que lucha por salvaguardar el Amazonas−. Nosotros no podemos vivir sin oxígeno, ergo necesitamos a las plantas para vivir.


    −Ya veo por dónde vas.


    Una contestación muy filosófica.


    No ves mal que se preocupe por el medio ambiente. Sin embargo, no puedes evitar esperar que se preocupe con el mismo entusiasmo por satisfacer tus deseos sexuales.


    −Podemos dar vida en lugar de quitarla. Plantar siempre es mejor que talar, ese es mi lema. Creo que en otra vida fui agricultor −dice, adoptando una pose reflexiva.


    «O jardinero». Aunque esto último no se lo dices por si piensa que te estás riendo de él.


    −¿En otra vida?¿Crees en la reencarnación?


    −Totalmente. Es lo que te decía del círculo.


    El maldito círculo empieza a ponerte un pelín nerviosa, no lo vas a negar. Pides por favor, no sabes a quién, es como un deseo, que no vuelva a mencionar el círculo en lo que queda de semana.


    −Supongo que yo me baso en planteamientos más científicos.


    −La ciencia no puede explicarlo todo. Si no, ya me dirás cómo puede haber gente que se acuerde de sus vidas anteriores. Pero no recuerdos vagos, te hablo de descripciones detalladas de épocas que ni siquiera conocen.


    «Charlatanes», piensas.


    −Ya, bueno, no sé. Tendría que pasarme a mí para que me lo creyera.


    −Es como lo de los sueños. ¿Por qué nuestro cuerpo necesita descansar un número determinado de horas para seguir funcionando?


    −Seguro que hay una explicación.


    −No. La ciencia todavía no ha sabido explicarlo. En cambio, hay algunas teorías que dicen que es un modo de llegar a la iluminación, de penetrar en ese influjo de información y energía que nos puede guiar en la búsqueda espiritual.


    «Un illuminati», te dices, y sonríes por la broma interna. Nunca te han llamado la atención los rollos espirituales, pero este chico te atrae y te gustaría que dejase de penetrar en influjos y te penetrase a ti. Si dejas de lado todo el tema de la iluminación, podría funcionar. Así que decides cambiar de tema.


    −Podríamos cenar una noche. Elijo yo el sitio. Prometo que no será un asador −bromeas.


    −¿Qué te parece esta misma noche?


    −Vale.


    Parece que te va a sobrar semana para ligártelo.


    Cenas con Maxime


  


  
    


    DEJAS EL TRABAJO


    Saliste de las oficinas de Chez Moi desempleada y te preguntaste si no habrías tomado una mala decisión desde el momento en que aceptaste ir a Montpellier. La idea te ronda hasta mucho después de llegar al piso, y permanece en tu mente durante las siguientes dos semanas. Has pasado unos cuantos días deprimida, comiendo sin control, tirada en el sofá. Metida en la cama, te has sentido una treintañera fracasada que no sabe ni sabrá nunca lo que quiere. No se te ocurre nada peor que estar perdida. Todo el mundo tiene un objetivo, aunque sea poco respetable o imposible. El caso es tenerlo. ¿Y el tuyo? ¿Qué objetivo tienes tú?


    A veces piensas que estarías encantada con un futuro de lo más clásico: un marido, unos hijos, y la obligación de prepararles el desayuno cada mañana intentado recordar los pequeños detalles, como que a tu hija no le gusta el zumo de naranja con pulpa, o que cada uno se toma las tostadas de un modo distinto. Otras veces te dices que una vida como la de Sofía sería indiscutiblemente más divertida. Y es que, ¿hasta qué punto estás dispuesta a renunciar a tu egoísmo? Egoísmo en el sentido más loable de la palabra, es decir, a no dejar de pensar en ti misma para dedicarle toda tu atención a lo que quieren otros. Sofía solo piensa en lo que a ella le apetece en cada momento, y le trae sin cuidado lo que puedan pensar los demás.


    Ahora que ya has mojado media almohada con tus babas y lágrimas, llegas a la conclusión de que quizás sería mucho más saludable volver a Barcelona y empezar de nuevo.


    Llamas a Sofía para comentárselo.


    −Estoy en la Costa Brava «te responde como quien dice que está en la cafetería de la esquina tomándose un café. Está muy acostumbrada a ir de un lado a otro y comportarse como si perteneciera.


    −¿Y qué estás haciendo allí?


    −Aparte de trajinarme a un capitán de barco, estoy organizando un evento. ¿Por qué no te vienes y me ayudas? Olvídate de esos gabachos.


    **


    Así es cómo has acabado hablando con empresas de catering y de alquiler de decorados y sistemas de sonido. Tomas un respiro y piensas en lo que ha crecido Sofía profesionalmente desde que empezó en el negocio.


    Fue en aquella fiesta en Londres en la que os colasteis y en la que evitaste a varios tíos de diversas procedencias geográficas, hasta acabar liándote con el menos agraciado de toda la velada. Aquello sucedió poco antes de Año Nuevo del año 2006, cuando Sofía te regaló por tu veintiún cumpleaños dos billetes de avión a una de las ciudades más caras de Europa. Para el resto, tendríais que buscaros la vida. Te pareció una aventura muy emocionante, y lo acabó siendo, ya que al final se tradujo en: perder las maletas y, con lo puesto, dormir en un hostal cuya moqueta era el paraíso de las bacterias; comprar comida preparada en el supermercado para comerla en el parque; conocer a dos malabaristas brasileños y estar todo el día de bares, para acabar abandonándolos cuando os pidieron una recompensa por la compañía; tomar té en casa de una anciana después de mantener una charla en una parada de autobús; visitar el Museo Británico tras haber ingerido dos pintas por cortesía de dos pintas (es decir, dos tíos con muy mala pinta) y ver más la taza del váter que cualquiera de las salas de exposición; conocer a un grupo de turistas polacos que os llevaron al sitio más barato de la ciudad para emborracharse: el maletero de un coche de alquiler.


    Y al final, acabasteis en una fiesta del sector editorial en la que tú estabas a lomos de un polaco, que además era agente literario, mientras Sofía descubría su vocación como organizadora de eventos. Se convenció, tras hablar durante una media hora con un editor independiente (con libros para lectores que hablan de los escritores fallecidos como si fueran sus amigos), de que reunía todas las cualidades necesarias para hacer el trabajo. Solo hacía falta ofrecer un buen surtido de bebidas, algunos ejemplares de los libros más valorados de la literatura para que los invitados pudieran batirse en duelos pedantes (y alguno muy desconocido para descubrir al más esnob de la fiesta), y tener labia para aburrir.


    Lo de acabar liándote con el menos agraciado sucedió mientras Sofía comenzaba a hacer sus primeros contactos. Te deshiciste del polaco, que solo te convencía como medio de transporte, y tras conocer a, por este orden, un escritor de mirada extraviada, un editor herido por un agente de poca palabra y un alemán que insistía en hablar contigo en su idioma materno cuando claramente no entendías ni papa, no sabes si por hartazgo o por las copas que te metiste entre pecho y espalda, el teutón pelirrojo-lechoso no te pareció una mala elección. Con tu limitado inglés, pudiste comunicarte medianamente bien, aunque lo de verlo, no lo viste muy bien hasta la mañana siguiente, cuando te despertó y te dijo que se lo había pasado de fábula con una sonrisa inquietante en los labios y su polla torcida de largos pelos naranjas apuntándote.


    Y ahora estás aquí, organizando un evento editorial.


    Te has encargado de que los invitados llegaran bien a su destino y tuvieran a punto sus discursos y premios. Te ha venido muy bien estar entretenida, además Sofía está dispuesta a repartir los ingresos. Y menos mal, porque se ha pasado las horas en un camarote mientras tú te encargabas de todo. Cualquiera diría que se ha aprovechado de ti (y tendría un poco de razón) y que deberías llevarte más de la mitad de los ingresos porque te has responsabilizado de la parte más estresante. Pero eso no quita que sentirte útil no te haya venido bien después de unas semanas de mierda.


    Tachas de la lista el nombre de Harlem, el grupo de música que dará la bienvenida con sus notas de pop jazz a los invitados en el barco que habéis alquilado, y al que debías llamar para confirmar su asistencia. Sofía estuvo de acuerdo en contratarlos, aunque le parecía que, por mucho jazz que sonara, la fiesta iba a acabar pareciéndose a una de esas de los barcos para guiris, llena de borrachos con ganas de probar qué otros talentos tenían los escritores de sus catálogos. Tú negaste con la cabeza: una cosa es que a muchos de ellos les guste hablar de literatura con unas copas de más y otra muy diferente que quisieran montar una orgía.


    A medida que el momento se acerca, sientes que tu garganta se va estrechando. Sabes de sobra que, si algo sale mal, no será enteramente culpa tuya, que el negocio es de Sofía, pero no puedes evitar exigirte mucho más de lo que sería lo normal para alguien que nunca ha organizado un evento. Pero cuando las luces de los mástiles se encienden y los camareros colocan los montaditos y las cubiteras con las botellas de cava, te sientes tan bien que empiezas a preguntarte si no deberías asociarte con tu amiga. Ella misma te dijo que había tenido que rechazar la organización de algún evento por falta de personal. Podría ser un buen momento para ampliar el negocio.


    −¿Eres Irene?


    Te giras. Un chico de pelo largo, barba gruesa y camiseta metalera, espera tu respuesta junto a otros seres vestidos con cuero y cadenas.


    −Sí, soy yo –balbuceas.


    −Somos el grupo que va a tocar. ¿Podemos empezar a instalarlo todo?


    Sientes como si hubieran estrujado todos tus órganos al mismo tiempo. Debe de ser un error, y así mismo se lo dices. Se te ocurrió a ti contratar a un grupo de jazz para amenizar la velada, y Sofía aplaudió la iniciativa. ¿Qué dirá ahora?


    −Pero… no sois un grupo de pop jazz.


    −¿No es este el Book Festival Awards?


    −Sí, sí. Pero yo he contratado a un grupo que se llama Harlem.


    −Somos HardLEM. Ya me extrañó que me preguntaras si teníamos una versión del My way de Frank Sinatra.


    −No podéis tocar música heavy aquí.


    −Pues es que somos un grupo de heavy metal.


    −No puede ser.


    Estás tan nerviosa que podría explotarte la cabeza. Buscas la información en tu libreta, pasando las hojas una a una con manos temblorosas.


    −Irene, ¿sabes dónde tengo que poner el libro de dedicatorias? −te pregunta una de las ayudantes de Sofía. Estás a punto de gritar de frustración.


    −No, no lo sé. Pregúntale a Sofía.


    −No la encuentro.


    −Qué novedad −te chirrían los dientes−. Joder, colócalo en el sitio más cómodo.


    Por fin das con el nombre de la banda y le enseñas tus anotaciones al líder del grupo.


    −Sí, nos confunden muchas veces con ellos.


    Ahora mismo estás a punto de retorcerle el pescuezo, pero respiras hondo y contestas entre dientes:


    −¿Y no se te ocurrió que un evento editorial en un barco podría pegarle más al otro grupo? Sobre todo si te pregunté si versionabais a Sinatra.


    −Bueno. Ahora ya estamos aquí −dice otro de los integrantes.


    Te aprietas las sienes. Te duele mucho, pero muchísimo, la cabeza. Y de repente te acuerdas de algo que oíste decir a Sergi una vez: «Las mejores baladas son las de los grupos heavys».


    −¿Tocáis alguna balada?


    Se miran entre ellos.


    −Alguna tenemos.


    −Perfecto. Preparadlo todo y tocad baladas. Solo baladas. Por favor.


    Minutos después, compruebas complacida que todo marcha tal y como se esperaba, incluso mejor. Sofía te pregunta por las pintas del grupo y tú respondes con una mirada asesina, pero pronto perdonas a tu amiga porque te aporta la calma necesaria para que por fin puedas destensar los músculos. Durante la gala, el micrófono suena bien, nada se acopla. Nada, excepto Sofía: al órgano viril del patrón de barco. Los discursos, algunos más aburridos que otros, se escuchan a la perfección. Tras la entrega de los premios a mejor editor, mejor agente literario, mejor edición y mejor libro ilustrado, solo queda la del premio al mejor escritor revelación. Los tres nominados son unos completos desconocidos.


    Sofía te explica que la ópera prima de la primera nominada (histórica, romántica y bastante comercial) está ambientada en la época de mayor apogeo del sector textil. El segundo nominado es argentino y su libro trata sobre dos familias muy diferentes que deben enfrentarse a la dictadura en sus distintos países: una en España en la época franquista y la otra en Chile durante la dictadura de Pinochet.


    −No me digas más. Seguro que gana el argentino.


    −No estoy tan segura. El tercer nominado ha escrito una joyita de esas que hacen correrse al jurado.


    −¿Pero no decías que estas cosas siempre estaban amañadas?


    Antes de que Sofía pueda responder, anuncian al ganador. Es Hugo Durán Coletti, o Hugo Coletti, como ha querido figurar en el libro. Es el autor de la joyita.


    −¿Coletti? −susurras.


    −De madre italiana. El chico tiene un aire roquero muy interesante −Sofía te guiña un ojo.


    Cuando lo ves subir al escenario, te preguntas si Grease vuelve a estar de moda: ese pelo engominado, la camisa blanca abierta, los pantalones estrechos y ese estilo italiano con tirantes, te ha puesto mucho. De pronto tienes muchísimas ganas de hablar con él. Bueno, de hablar no…


    −Tiene bastante nariz −dices, como si necesitaras disimular, porque pillarte de un tío solo con verle es algo muy de adolescente.


    −Eso da mucha personalidad −opina Sofía−. Y lo compensa con ese culo.


    Te gusta, sí. La elocuencia con la que habla, con seguridad pero con un tono de nerviosismo humilde, te empuja a lanzarte a sus brazos como haría una adicta que está a punto de recibir su dosis.


    −Dicen que se enrolló con su agente.


    −¿Por eso ha ganado? −preguntas.


    −El libro es bueno.


    −¿De qué va?


    −Es una especie de Quijote moderno, o como el Ignatius de La conjura de los necios. ¿Te los imaginas con un móvil y una cuenta de Twitter? Pues algo así.


    −Si está bien escrito, puede ser un puntazo.


    −Ha salido ya en un montón de medios, pero tú estabas en Montpellier pasando de todo. Solo tiene treinta y un años y lo está petando.


    Lo miras como si fuera inalcanzable. Sabes que esa no es la mejor actitud para ligártelo. Tienes que mostrarte segura de ti misma, como si diera lo mismo conversar con él o con cualquier otra persona, pero a la vez hacerle notar que te interesa un punto más. Solo un punto más.


    −¿A quién se le ha ocurrido poner el libro de dedicatorias en el baño? −pregunta una invitada a Sofía.


    −¿En el baño? –Sofía te mira extrañada. O su ayudante es tonta o está riéndose en tu cara.


    −Le he dicho que buscara el lugar más cómodo.


    −Ah, pues no es tan mala idea. Todo el mundo pasará por el baño en algún momento de la noche −opina la invitada antes de desaparecer con su copazo de gin-tonic hacia un grupo de editores.


    −Es agente, ¿verdad? −preguntas.


    −¿Cómo lo sabes? −dice Sofía.


    −Por cómo se ha lanzado a ese grupo. Seguro que está a punto de venderles algo.


    −Puede ser. Y hablando de vender… ¿Te presento a Hugo?


    −¿No quedará un poco forzado?


    −¡Qué va! Te iré presentando a gente por el camino, aunque tenemos que asegurarnos de que no son de los que se enrollan. No hay tiempo que perder.


    −¿Y no habrá venido acompañado?


    −Que yo sepa, no tiene novia. Ya me he informado, querida, pero con el patrón del barco tengo bastante.


    Soltáis una risita.


    **


    Si algo podía hacer que Hugo te gustara más, era oírle hablar. Tiene una voz cavernosa que produce algún tipo de reacción en tu cuerpo que por fuerza atribuyes a la química. El mejor símil para describir lo que acaba de pasarle a la temperatura de tu cuerpo es la acción de encender una cerilla. Hasta ahora solo tu ex jefe podía llevarse ese mérito. Pero es que Hugo… Ese aire de éxito que lleva impreso en sus facciones, la gravedad de su voz frotándose contra tus tímpanos a la vez que te repasa con sus ojos oscuros, es demasiado para ti. La presión de tu vagina confirma que ha desbancado a tu ex jefe de un modo tan definitivo que te resulta hasta violento. ¿Cómo puede hacerte sentir así alguien a quien ni siquiera conoces? No lo sabes, porque no te ha pasado desde que te obsesionaste por un joven Bruce Springsteen. Estás sorprendida de hasta qué límite es capaz de llegar el deseo femenino. Y sin drogas. Recuerdas que la única vez que te pusiste así de cachonda tan rápido fue cuando el novio de una amiga te metió un poco de líquido de la felicidad en el cubata. Al minuto siguiente, te lo estabas montando con un tío en el baño. Y cómo te gustaría montártelo con este ahora mismo en el baño y después escribirlo en el libro de dedicatorias.


    −¿Te esperabas ganar? −le preguntas.


    −Bueno, estar nominado siempre te da alguna esperanza.


    Vale, Irene, ahora podrían darte el premio a la pregunta más gilipollas de la noche. Estás nerviosa y, cuando estás así, no hay modo humano de resultarle atractiva a ningún tío.


    Sofía levanta la mano fingiendo que ha visto a alguien y os deja solos. «Tranquilízate», te repites el mantra cien veces y te preguntas en qué momento de la noche has vuelto a la pubertad, si ha sido antes o después de hablar con el grupo heavy.


    −¿Eres escritora, agente o editora? −pregunta dando después un sorbo a su bebida.


    Aún es posible que sea un imbécil, así que cálmate, Irene.


    −Ninguna de las tres, soy una de las organizadoras de la fiesta.


    −Pues has hecho un gran trabajo −apunta mirando alrededor.


    −¿Cuánto crees que falta para que esto se convierta en un despelote total?


    Te mira serio y, cuando te estás arrepintiendo de haberte tomado esa confianza, suelta una risa cavernosa y sientes tu pálpito vaginal.


    −Más o menos, una hora.


    Te ríes para hacer tiempo y así pensar la siguiente pregunta o comentario.


    −Entonces, tu novela… −no sabes cómo se llama−, ¿de qué va?


    −Todavía no sé contestar a esa pregunta sin resultar pesado –vuelve a sonreír.


    −Inténtalo. Si empiezo a bostezar, es que te estás pasando.


    Bien, Irene. Vamos bien.


    −Va de un escritor loco. Odia todo y a todos los que le rodean y se pasa el día encerrado en un estudio escribiendo. Toma prestados personajes y autores clásicos que adora para relacionarlos entre sí. Por ejemplo, en uno de sus relatos, Sherlock Holmes investiga el suicidio de Virginia Woolf.


    −Suena interesante, y muy complicado también.


    −Es metaliteratura.


    −¿Es qué? Lo siento, no soy del gremio −bromeas.


    −Se trata de una historia dentro de otra historia, con varios relatos que se mezclan con la trama principal.


    −Me encantaría leerlo.


    −Si quieres, puedo dedicarte un ejemplar.


    −¡Eso sería estupendo! −¿Y si me firmas en las ingles?−. Debe de ser muy complicado escribir. ¿Cuánto tiempo te ha llevado?


    No lo sabes, Irene, pero ahora es cuando descubres que, tras la perfección que se puede apreciar a simple vista, se esconde algo muy imperfecto. ¿Cómo ibas a pensar que podría fallar algo en él?


    −Te voy a ser sincero –susurra, y al principio tu vagina vibra de alegría porque se ha acercado mucho para que solo tú sepas lo que está a punto de decirte−. No lo he escrito yo.


    −¿Ah, no? −respondes con una sonrisa un tanto incómoda. La admiración se ha descalabrado, poco falta para que las ganas con las que hubieras agarrado su pene sigan el mismo camino.


    −Me lo han dictado. Ellos.


    −¿Ellos? −arrugas el entrecejo. Quizás está hablando de editores que se la han encargado.


    −Los autores. Conan Doyle, Virginia Woolf, John Kennedy Toole… Los oigo.


    Vale, este tío está como una puta regadera. ¿No dicen que los genios están locos? Pues aquí tienes la evidencia personificada.


    −Es una broma, ¿no?


    Te mira muy serio. No, lo está diciendo de verdad.


    −Es una manera de hablar, ¿verdad? −tienes muchas ganas de tener razón.


    −Suena muy demente, lo sé. Pero lo mío va más allá de la inspiración propiamente dicha. Los oigo en sueños y los oigo cuando estoy despierto. Lo único que hago es apuntar todo lo que me dicen. Incluso tenía una fecha programada para mi suicidio: el 26 de marzo, igual que Kennedy Toole, porque llevaba demasiado tiempo sin recibir respuesta a mi manuscrito.


    Ahora te preguntas si Sofía sabía algo sobre el estado mental de este individuo. Si es así, estará mondándose de la risa, la muy furcia. Te extraña que a este hombre le hayan llamado para una entrevista, a no ser que se haya convertido en un bufón del sector.


    −Menos mal que te contactó una editorial antes, ¿no? –decides entrar en el juego y aguantar hasta que encuentres una excusa para marcharte. Casi te parece estar hablando con el Sombrerero Loco.


    −Sí, estuvo ajustado −suelta una carcajada.


    Y entonces lo ves: ese brillo especial en sus ojos que te había llamado tanto la atención es el de la locura. Piensa, piensa rápido para desaparecer de aquí.


    −¿Y qué opina tu agente de ese modo tan peculiar de escribir? −has desviado la mirada como si el barco estuviera hundiéndose y necesitaras localizar un bote salvavidas.


    −Está muy interesada en mi próximo proyecto −apura su bebida−. ¿Te gustaría que lo habláramos en un lugar un poco más apartado?


    ¡Y quiere ligar contigo! ¿Un lugar apartado? Si estáis en un puto barco lleno hasta la bandera. El lugar más apartado está directamente en el agua.


    −Creo que he visto a alguien que conozco −contestas mirando hacia un grupo de personas que brindan con risas achispadas.


    −Herman Melville me habló hace aproximadamente un mes. Me dijo que siempre le habían interesado las orcas pero…


    −Genial, Hugo, disculpa, pero tengo que hablar con aquel… señor… editor… Tenemos algo pendiente desde…


    −Ah, ¿también escribes? Si quieres, puedo ayudarte para escribir una novela romántica. Yo es que no me veo redactando las cosas que me cuenta Emily Brontë.


    Ya ni te molestas en disculparte. Caminas directa al cantante heavy, que está en la barra bebiendo cerveza. No conoces a nadie más.


    Te colocas a su lado y pides otra cerveza para ti. Lo saludas y le agradeces que hayan tocado un repertorio de baladas tan acorde con la situación. Él sonríe. Ahora que tiene el pelo recogido en una coleta y puedes verle mejor la cara, te sorprende descubrir unos rasgos exóticos casi indios, como los del olvidado cantante de Extreme, pero con barba. Debían de ser los nervios, porque ahora el heavy te parece cañón.


    −Supongo que esta noche os habéis sentido un poco como Extreme –le dices, haciendo notar tu cultura musical.


    En realidad no tienes ni idea de grupos heavy en general, y menos de los olvidados de los años noventa. A estos los conoces por casualidad, de cuando tu madre se compró el disco solo por la canción More than words. Recuerdas el horror que se originaba en tu casa cuando pasaba al segundo tema. Todo el mundo corría a apagar ese ruido. Pero tú eso no se lo dices.


    −La verdad es que un poco sí, pero en gran parte ha sido culpa nuestra por no asegurarnos. Hacía tanto tiempo que no nos salía un bolo…En este país no hay mucho público de lo nuestro.


    −Lo habéis hecho genial. La gente estaba encantada, en serio.


    No tienes ni idea de lo que le ha parecido a la gente, porque no tienes ese feedback, pero tú sí que estás encantada ahora mismo. No hay nada como hablar con un tío que está en sus cabales después de la conversación delirante sobre fantasmas.


    −Imagino que, al no poder darlo todo, ahora tendrás un montón de energía acumulada.


    Irene, en tu cabeza sonaba inocente. Sonaba a que el cantante de un grupo heavy que estaba listo para gritar ha tenido que conformarse con ser un Bryan Adams. Pero tal y como lo has dicho, y el tono en el que lo has dicho, ha dado lugar a otra interpretación. El color miel de su mirada te ha bañado por completo con la fiereza propia del calentón.


    ¿Cuántos camarotes debe de tener este barco? Es lo que te preguntas cuando la lengua del cantante, que todavía no sabes ni cómo se llama, está explorando tu boca. Si te hubieras fijado un poco, habrías visto que no eres la única buscando desesperadamente un lugar en el que meterse. Sofía lleva un tiempo en el oficio y, cuando te decía que acabaría convirtiéndose en una orgía, no exageraba tanto. El alcohol y tener un trabajo tan sedentario como el de editor o escritor, no es una buena combinación. Le hace a uno querer ser muy activo de golpe. Además, aún estáis lejos de tierra firme, de modo que todo el deseo debe satisfacerse en un espacio limitado. Esperas que el patrón tenga algo de control sobre el rumbo o acabaréis como el Titanic.


    Para tu desilusión, resulta que no estás en un crucero vacacional. ¿Cuánto has bebido? ¿Solo dos cervezas y no has llegado a esa conclusión? Irene, en este barco hay un cuarto de baño y dos camarotes a lo sumo. Queda una hora para dar por terminada la fiesta. Tendrás que esperar, si no quieres que todo el sector se acuerde de tu culo.


    −¿Hemos probado con esa puerta? −dice el cantante cuando ya habéis rodeado la cubierta.


    Sientes tu cuerpo más liviano, y crees que si te acercaran una de las bombillas fundidas que hay en el mástil, podrías llegar a encenderla. La puerta conduce a un cuartito de limpieza. En realidad es un armario. Está vacío porque nadie ha caído tan bajo, pero tú estás tan a punto que te es imposible aplazarlo. Él se quita la camiseta. Es moreno de piel, un poco bajito, pero fibroso. Y ese collar con la pluma… No sabes por qué te pone tanto que sea tan indio como heavy. Un minuto después, estáis riéndoos mientras la estantería de metal traquetea con vuestros embistes. Frente a frente, comiéndoos con la mirada mientras os movéis, sudorosos.


    −No suelo hacer estas cosas −dices entre jadeos.


    −¿El qué? –te pregunta. El pelo negro de su flequillo, fino y lacio, cae por su cara.


    −Montármelo con alguien que no sé ni cómo se llama.


    MENTIRA.


    −Siempre hay una primera vez.


    Seguro que él lo ha hecho en innumerables ocasiones en baretos, con chicas que tienen piercings hasta en el chichi.


    Acaricias la rugosidad de su barba con las manos y lo besas mientras se mueve dentro de ti. Algunos productos de limpieza, la fregona, la escoba y el cubo, están por el suelo. Cada vez que algo cae a causa de vuestras sacudidas, soltáis una carcajada. Cuando estás a punto de correrte, él te coge por la nuca para acercarte, de modo que acabáis abrazados. Te quedas así mientras respira con fuerza, porque no quieres que te mire ahora. Esto te ha gustado demasiado y ahora tienes esa mirada que tanto trabajo te cuesta esconder. Sustitúyela por neutralidad, Irene. Te está apartando y te va a ver. Te queda poco tiempo. ¡Irene!


    Cuando por fin os miráis, sorpresa, su mirada no es neutral.


    **


    Le planteaste a Sofía asociarte y ella accedió sin pensárselo dos veces, aunque le advertiste que fuera un trabajo más equilibrado, haciendo referencia a la fiesta del barco. Fuisteis al notario y firmaste aportando el poco capital que tenías gracias a tu vena ahorradora.


    Le has dado un toque muy original a todas las presentaciones y cocktails. Detalles que Sofía no solía tener en cuenta pero que os diferencian y os otorgan una elegancia única. Además, os habéis expandido a la rama del periodismo y también organizáis ruedas de prensa, porque el asunto de los libros no daba para tanto. Durante todo este tiempo, has conocido a muchísima gente, has hecho contactos interesantes, incluso te han dado una columna en un periódico digital. Tienes una vida que no te habías imaginado, y te encanta. Te sientes como Carrie en Sexo en Nueva York, aunque el sexo sea en Barcelona y la columna sea política. Tu libertad es parecida a la de Sofía, como siempre habías querido. Sin embargo, hay algo que te diferencia de ella, y es que tienes tendencia a pillarte más por los tíos, y luego vienen las desilusiones, como te ocurrió con el indio heavy que, después de otras pocas tórridas ocasiones, desapareció. Supiste por un conocido que el grupo se había separado porque él intentó conseguir más bolos tocando baladas y los demás lo dejaron tirado cuando se dieron cuenta de que se alejaban demasiado de sus orígenes. A partir de ahí, se perdió su pista.


    De vez en cuando rememoras su cuerpo encima del tuyo, su pelo cayendo y acariciándote la piel, su cuerpo convulsionándose, el cigarro que se fumaba después y completamente desnudo en la terraza, su voz rasgada cantándote My way con un vaso de whisky al lado y las conversaciones existenciales. Era inteligente, pero más esquivo de lo que te pareció en un principio. No era el tipo de persona con una cuenta de Facebook, de modo que es ilocalizable. Estás segura de que se habrá mudado a otro país, buscando algún lugar donde su música sea bien recibida.


    Sonríes, saboreando el vaso de whisky del que bebió el indio heavy, aunque el líquido sea amaretto, y trasladas toda tu frustración al terreno político, aporreando cada tecla como si fueran cabezas de diputados.


    FIN


    Empezar de nuevo


  


  
    


    INVITAS A TU JEFE


    Te diriges hacia la máquina del café, no a por un café, ya aprendiste la lección. Vas porque te consta, por la agenda de Anabelle, que el señor Goulard está ahí en su pausa de la reunión con el jefe de Compras. Lo que estás a punto de hacer tiene su riesgo, porque podría costarte tu puesto de trabajo, pero algo ha cambiado. Ha habido un antes y un después de ese polvo. La Irene de Barcelona jamás se habría atrevido a hacerlo. Ya no eres la misma: ahora tienes un objetivo claro y vas a por él con la determinación de la que siempre has carecido.


    Cuando llegas, no sabes si ya se han marchado o todavía no han llegado, así que te pones a ojear tu nuevo teléfono móvil para hacer tiempo. Lo compraste el fin de semana junto a una tarjeta SIM y le diste el número a los más allegados. Sofía te mandó un mensaje que respondía a la vaga información que le proporcionaste sobre lo que pasó el viernes: «Si quieres me lo cuentas en francés, pero dame hasta el último detalle de ese encuentro tan pornográfico».


    La puerta se abre. Son los del departamento de Atención al Cliente. Te haces a un lado para dejar paso hacia la terracita donde suelen fumar. Maxime, el empleado del mes, saca un café.


    −Hola −te saluda.


    −Hola.


    Coge su vaso y sale a fumar con el resto de compañeros. Los ojos de varios de ellos se clavan en tu nuca, pero te da igual. Ahora estás a otra cosa.


    Echas miradas disimuladas a la puerta de cristal que separa la sala del pasillo, a la parte en la que el vinilo no tapa a los que pasan por ahí, para calcular el momento justo en el que apretar el botón del café (que no te beberás), y parezca todo muy casual. El hecho de que esté con el jefe de Compras es una suerte, porque es imposible que a un jefe lo incluyan en una conversación de chat que no sea sobre trabajo. Por lo tanto, si el hombre no sabe nada, tu plan será infalible.


    Ya están aquí. Operación Recuperar sexo inigualable en marcha.


    −Hola −te saludan los dos a la vez.


    El chaleco, suspiras internamente. No le pediste que se dejara solo el chaleco.


    −¿Conoces a mi nueva secretaria?


    Didier te presenta al jefe de Compras. Un señor alto como un nórdico, y feo como el culo de un macaco. Pero muy buena persona, según te han dicho.


    −Encantada.


    Ya tienes el vaso de café en las manos y ellos también. Irene, se ha hecho el silencio y, aunque el estómago no deje de darte saltos por la locura que estás a punto de cometer, es ahora o nunca. Mirando al jefe de Compras, dices:


    −Estoy muy caliente.


    −¿Cómo? −pregunta él, seguro de que no ha comprendido bien.


    −Que está muy caliente −alzas el vaso con el café.


    −Eh… sí. Mucho.


    El esfuerzo de tu jefe por aguantarse la risa te contagia enseguida y desvías la mirada a un lado durante un momento.


    −¿Os habéis enterado de lo de la exposición que hay esta noche a las ocho en la galería de la calle Saint Ravy? −miras a tu jefe para comprobar que lo ha entendido y su sonrisa vuelve a ser la del viernes.


    −¿Debería saberlo? –dice el pobre hombre, interpretando su papel a la perfección sin ser consciente.


    −Suena interesante, ¿de qué trata? −quiere saber Didier.


    −De lesbianas.


    Acabas de escandalizar al jefe de Compras, que casi se atraganta con el café.


    −Bueno, no es exactamente de lesbianas. La artista sí que lo es, aunque eso no tiene nada que ver con su obra –explicas fijándote en que tu jefe parece estar divirtiéndose−. Puede que haya algún cuadro que exprese su inclinación sexual y que haya muchas lesbianas −haces una pausa y acabas con lo que habrías tenido que decir−. Es de mi compañera de piso. Tiene mucho talento.


    **


    Llegas a la galería sobre tus tacones procurando caminar con elegancia, alisándote el pliegue del vestido negro con encaje en las zonas del cuello y la espalda. Te has recogido el pelo y ondulado los mechones del flequillo. Tú misma has visto lo que tus compañeras de piso te han confirmado después (de manera individual): estás estupenda. De eso se trata. Si irá o no Didier Goulard a la exposición es todo un misterio. De momento, has aparecido allí en compañía de Deborah y Emile. Rachida ha salido antes para prepararlo todo.


    −No sé ni por qué he venido −Deborah resopla observando a Rachida hablar con los invitados.


    −Porque es una noche muy importante para tu chica −contestas y le das un mordisco a un canapé.


    −Ya, eso se supone, que es mi chica.


    −No seas melodramática, Lara Croft –así es como la llama Emile cariñosamente.


    −Es que no puedo comportarme como alguien que conoce −recalca, poniendo comillas con los dedos.


    −Lo correcto es que sea ella quien se lo diga a sus padres −dice Emile.


    −Estoy hasta los huevos de lo correcto.


    Estás tan pendiente de ver si tu jefe aparece, que te has perdido al camarero que pasa a tu lado con las copas de champán sobre una bandeja. La galería no es muy grande. Por mucho que mires no va a materializarse.


    −¿Quieres? −pregunta Emile, ofreciéndote una copa.


    −Sí, gracias.


    No va a venir. El plan no ha dado resultado.


    −Voy a dar una vuelta −dice Deborah, enfadada por que su novia la esté ignorando.


    Te quedas sola con Emile.


    −¿Qué tal con tu jefe?


    No has vuelto a sacar el tema, porque hablar sobre el fracaso no es tan agradable.


    −Ahora tenemos una relación estrictamente profesional.


    Traducción: «El muy hijo de puta pasa de mí».


    −Es mejor así, al menos para trabajar.


    Te comes el vigésimo canapé (vas a uno por minuto) y sugieres hacerle un poco de caso a los cuadros incomprensibles que cuelgan bajo las arcadas de piedra iluminadas por focos. Emile capta que no quieres seguir hablando del tema, así que os quedáis mirando un óleo con forma de algo que no se parece a nada. Son trazos. Trazos de color pastel.


    −¿Ves algo? −pregunta Emile con cara de concentración.


    −Creo que es un −ladeas la cabeza−, una… No, no veo nada.


    Soltáis una risa.


    −Es increíble la fuerza con la que ha rasgado este lienzo −le dice un hombre con gafas estilo Woody Allen a una chica alta y delgada diez años más joven que parece rusa mirando el mismo cuadro−. Hay una mezcla de dolor y pasión, expresado con el afán de encontrar la sutileza. ¿Ves este tono bermellón mezclado con esos azules y rosas?


    −Sí −responde ella.


    Seguro que no lo aprecia. Emile y tú os alejáis riéndoos.


    −Y luego el friki soy yo.


    −¿Quién ha dicho que lo seas? −preguntas. Tu tono ha adquirido un ligero matiz de flirteo.


    −Venga, no disimules. Me dirás que no lo pensaste cuando viste mi camiseta de Chewaka.


    −¿Che… qué? −os reís−. Hombre, esa camiseta habría que quemarla. Sería una gran contribución al mundo de…


    Te quedas a mitad de frase. Chaleco a la una, acercándose. Con la elegancia de una pantera, Didier Goulard avanza hacia ti como si estuvierais en un anuncio de perfume. Coge una copa de la bandeja de la izquierda, un canapé de la bandeja de la derecha y, en un momento, lo tienes plantado delante. Wow.


    A estas alturas, Emile ha adivinado quién es, y la cara de resignación que le viene de serie da paso a su retirada.


    −Voy a ver dónde está Deborah.


    −Veo que no quería que nos presentaras −comenta Didier.


    −Es un poco rarito −respondes poniendo una mueca−. Así que has captado mi mensaje.


    −Al cien por cien −conviene, con una sonrisa del típico jefe orgulloso por el trabajo de su subalterno, aunque el trabajo sea un mensaje guarro subliminal.


    −¿Quieres ver los cuadros? −preguntas, sin estar muy segura de sus verdaderas intenciones. A lo mejor a su parte sabionda le interesa ver la exposición.


    −No me importan los cuadros, Irene −te ofrece esa sonrisa que puso cuando te apuntó con su miembro hinchado. Su mano invisible acaba de meterse por debajo de tu falda−. Nunca he entendido el arte moderno.


    −Ya. Estaba mirando este cuadro antes y solo veo manchas de colores −explicas, señalándolo.


    Levanta las cejas a modo de asentimiento mientras apura la copa de champán. La tuya ya está caliente, pero bebes igualmente.


    −La pintura es una manifestación artística propia de su época. Para mí, el buen arte se quedó en el siglo diecinueve. Me gustan las representaciones de la naturaleza.


    −Donde esté un buen Goya o un Monet −los primeros nombres que te vienen a la cabeza−, que se quite el resto.


    −Y otra larga lista más. Los artistas aplican su propia filosofía y la influencia del mundo en el que viven, es lógico. Picasso fue uno de los creadores del cubismo y Kandinski, el padre de la abstracción. El problema del arte de ahora es la carencia de base y de valores, no es más que un reflejo del vacío de la sociedad actual.


    −Completamente de acuerdo.


    −Con esto no quiero decir que tu amiga carezca de valores. Solo que hay muy pocas obras que me transmitan algo. Para que eso pase, tengo que ir a un museo.


    −Es un poco radical decir que el buen arte se quedó en el diecinueve si no conoces todas las obras que existen −contestas haciéndote la interesante.


    −Cierto. Como aquel cuadro de allí.


    Os acercáis a donde está señalando, y hasta tú adivinas lo que es. Título: La cordillera del génesis.


    −Son…


    −Sí, montañas de coños.


    −Vaya, no puedes decir que eso no sea una verdadera representación de la naturaleza.


    Esboza una sonrisa.


    −Tu compañera de piso tiene talento, de verdad. Diría que el mismo grado de talento que de lesbianismo.


    Te ríes a carcajadas. Y pasa algo inesperado, porque pensabas que con él todo iba a ser a escondidas: se acerca y te mete la lengua hasta el fondo. Como no salgáis de ahí ya, vas a explotar.


    −¿Cómo está mi animalito? −te susurra al oído.


    −Está deseando tus atenciones −le dices con una risita traviesa.


    −No se hable más −saca el móvil del bolsillo de pantalón de pinza y da indicaciones para que os recojan. Cuelga.


    −¿Un taxi?


    −No, mi chófer.


    ¡¿Chófer?! Está a un nivel superior del que esperabas.


    **


    Su chófer ya debe de estar acostumbrado, pero para ti es la primera vez que te quitan las bragas en presencia de un tercero. Eso no quiere decir que no te haya excitado sobremanera. Has musitado un muy poco creíble «Aquí no» que ha ido a parar al fondo de su garganta, y has soltado un gemido cuando sus dedos han rozado la parte rosada que tanto lo estaba ansiando, latiendo de placer. Pero no todo iba a pasar en un coche, porque ya no sois unos adolescentes.


    Cuando entráis en tu piso, comiéndoos la boca, él ya tiene su miembro fuera. Lanzas el bolso, que contiene algo que nunca había contenido antes: tus medias y tus bragas. Entrelazas tus brazos alrededor de su cuello con el vestido todavía puesto, y los tacones aporreando el suelo mientras avanzáis a trompicones. Cuando llegáis al final del pasillo, Didier te aprisiona contra la pared y te levanta la falda.


    −No te los quites −dice refiriéndose a tus zapatos, y te das cuenta de que, con ellos, tu altura es perfecta para esa postura.


    Le besas el cuello y ese olor, su olor, se mete hasta lo más profundo de tu mente. Y ahora se lo permites: aunque vaya a crearte adicción, te rindes a su aroma.


    Coge una de tus piernas y se envuelve con ella, lo guías hacia tu interior y vuestro ritmo, que empieza lento y acompasado, se acelera después, hasta ser de un salvaje casi animal. Similar a: Tarzán conoce a Jane, Tarzán se da cuenta de que Jane tiene vagina, el aparato de Tarzán responde en consecuencia y, mientras la monta, Tarzán descubre por qué Jane es tan importante.


    Sientes una gran necesidad de tomar la iniciativa, conectando con el instinto más primario de tu ser. Lo único que quieres es fundir tu cuerpo con el suyo, convertiros en uno. De entrada, parece romántico, pero tu modo de coger el timón es extrañamente dominante.


    −Desnúdate, pero no te quites el chaleco −se lo ordenas. Tus pies con los tacones vuelven a tocar el suelo, y tu mano se agarra a su miembro, estimulándolo.


    Didier, al que parece encantarle este nuevo giro de los acontecimientos, obedece, y así otra de tus fantasías se ve cumplida. Abres las puertas de tu habitación con la poca paciencia de quien no quiere que se enfríe la cosa, aunque por ti no va a ser: estás ardiendo como las brasas de una chimenea. Cierras las puertas y lo arrastras al interior, mordiéndole el labio.


    −Qué salvaje te has vuelto. Me encanta.


    −La sumisión era solo una tapadera, jefe −dices, pero no eres tú la que está hablando. Es una pose de femme fatale cuyo lenguaje procede directamente de la urgencia de tu vagina por atraer al órgano masculino.


    Sonríes, agachándote al mismo tiempo. Él jadea con la sola idea de lo que tus labios están a punto de hacer. Se estremece con el contacto de tu lengua y entierra su mano en tu pelo, revolviéndolo suavemente. Cuando ya te parece que estás chupando un palo de hierro, le dices que se siente contra el cabecero de la cama. Tú no necesitas ningún estímulo más que verlo con el chaleco y esa expresión cachonda en la cara.


    Gateas hasta él. Todavía llevas puestos los tacones. El fuego que hay en su mirada se introduce en tu cuerpo sin demora. Es una danza de dragones, y no una particularmente silenciosa: el cabecero de la cama golpea la pared violentamente, acompañado del sonido de unos muelles ridículamente chirriantes. Y no lo oís, pero hay alguien muy enfadado en la planta de abajo que está dejándose los pulmones pidiendo que paréis.


    Como no hacéis caso, se suceden una serie de golpes furiosos en el suelo de tu habitación, perpetrados por algún instrumento contundente. Pero ahora estás ocupada, también con un instrumento contundente, y al borde del éxtasis. Lo último que imaginas es a una vieja subida a una silla golpeando el techo con un martillo.


    En tu habitación solo se oyen los gritos de placer mezclados con el colérico golpeteo en el suelo. Os separáis para estiraros en la cama, tan exhaustos como si acabarais de correr una maratón, y el momento en que os dejáis caer sobre el colchón coincide con el último golpe de martillo. Os miráis arrugando el ceño.


    −¿Has oído eso? −preguntas.


    −Sí. Parece que alguien se ha puesto a hacer bricolaje.


    −No me extrañaría. La vecina de abajo está un poco senil. Se le ha metido en la cabeza que cualquier chica que entre en este piso es lesbiana.


    Didier se ríe volviéndose hacia ti y te aparta el flequillo de la cara en un acto que tu cerebro clasifica como romántico. Un acto que deseas que vuelva a repetirse en el futuro.


    Peligro, peligro. Se encienden todas las alarmas: Irene, no te puedes colar por este tío porque:


    1. Es tu jefe y eso no puede acabar bien.


    2. Uno de sus pasatiempos es tirarse a sus empleadas, y Dios sabe a cuántas más.


    3. Tu creatividad tiene un límite. No puedes estar buscando continuamente maneras de llamar su atención.


    4. ¿No te parecen suficientes las tres anteriores? ¿Por qué buscas un cuarto motivo?


    Pero la parte de tu mente donde se encuentra la razón es totalmente ignorada cuando dices:


    −Podríamos hacerlo en tu casa la próxima vez.


    Error. Vamos a marcar en cursiva las palabras que suenan a compromiso:


    Hacerlo en tu casa. Porque visitar su hogar implica voluntad de querer conocerlo mejor.


    La próxima vez, Porque, ¿quién te ha dicho que vaya a haber una próxima vez?


    −Podríamos −responde.


    Está marcada en cursiva para resaltar el modo condicional de este verbo que puede ir acompañado o no de un «Pero no lo haremos».


    En todo caso, date cuenta que no ha dicho «Lo haremos» o «Cuando quieras».


    De pronto, un hecho aislado y completamente imprevisible, rompe cualquier sensación de agobio demasiado parecida a la rutina que Didier pudiera sentir en estos precisos instantes: el timbre suena tan insistentemente que temes que se vaya a quemar.


    Corres hacia la puerta de entrada para aplacar ese horrible sonido y Didier te sigue a la zaga. Cuando abres la puerta (¡Sorpresa!) te encuentras con la anciana chalada.


    −¿Se puede saber qué estáis haciendo aquí arriba?


    Te quedas sin palabras.


    −¡Se me podría haber caído el techo encima!


    −Lo siento. Yo…


    −Sois unas viciosas. Todo el día con el chiqui-chaca, chiqui-chaca. ¡Me vais a volver loca!


    −Bueno, todo el día tampoco…


    −No tendréis nada sucio montado ahí dentro, ¿no? −pregunta abriendo la puerta lo suficiente para echar un ojo al interior.


    −Seremos más cuidadosas la próxima vez, señora Richaud −le dices, cerrando la puerta poco a poco.


    −¡Gouine! −exclama alzando el brazo como quien está a punto de atacar. Ahora te ha reservado el insulto solo a ti. Cierras la puerta del todo.


    Las carcajadas de Didier llenan el pasillo durante un buen rato y tú te unes, porque la situación parece sacada de una película de Almodóvar. Lo que no sabes es que la señora Richaud acaba de contribuir de forma directa a que haya una próxima vez con tu jefe.


    −Te propongo un reto −te dice en la puerta, a punto de irse.


    No, no se va a quedar a dormir. Eso debería ser una pista.


    −Dime.


    −La semana que viene hay una reunión importante de los altos cargos de la empresa para hablar de lo bien que han estado haciendo su trabajo. Te reto a que vengas sin ropa interior.


    Dudas, pero contestas:


    −¿Qué gano si acepto?


    −Te llevaré a cenar a un italiano.


    −No me motiva mucho, ya lo has hecho.


    −Ah, no, no. No te equivoques −sujeta tu barbilla, tentándote a que le pidas que se quede−. Todavía no hemos estado en un auténtico italiano −te besa en la parte de la clavícula.


    Las opciones son opuestas, pero así de complicado es tomar una decisión. ¿A cuál de las vocecitas vas a escuchar?


    Aceptas el reto



    No aceptas el reto


  


  
    


    VAS SOLA A LA EXPOSICIÓN


    Rachida está deslumbrante conversando con los invitados y haciéndose fotos. La exposición está siendo un éxito, y todos felicitan a la artista por un trabajo que tú no sabes apreciar. No tienes ni idea de arte, y por eso te has centrado en degustar la gran variedad de canapés que pasan por tu lado, además de las copas de champán, que tan necesarias son para bajar la comida y sobrevivir a una Deborah que se siente ignorada.


    −Me ha saludado como si fuera una conocida −se queja, sin dejar de observarla.


    −No tiene sentido que te pases la noche haciéndote mala sangre −opina Emile.


    −Sí. ¿Cuántas copas llevas ya? −preguntas mientras le arrebatas la última que le ha ofrecido el camarero.


    El ambiente en el piso lleva unos días bastante tenso, desde que Rachida anunció que había conseguido una exposición muy importante, y que su familia estaría el día de la inauguración. Los padres de Rachida todavía no saben que es lesbiana, y esa es la recurrente pelea de tus compañeras de piso.


    Ahora Emile y tú os habéis convertido en confidentes de Deborah, y eso, de alguna manera, os ha unido. Emile pasa mucho menos tiempo en compañía de su ordenador y de sus personajes tridimensionales, y más contigo, para no dejarte con el marrón, según dice. Por lo visto, cada vez que Deborah tiene un problema es capaz de hablar sobre ello durante horas y horas, hasta quedarse sin aliento. Es una gran ayuda tener un relevo para descansar un poco.


    −El alcohol es el mejor compañero cuando estás de bajón –sentencia recuperando su copa.


    −Menudo tópico −dice Emile−. Deborah, tú no eres así.


    −Ah, claro. Como soy guionista, tengo que ser más original, ¿no?


    −Yo no he dicho eso.


    −¿Habéis visto aquel cuadro? −preguntas en un vano intento de cambiar de tema.


    −¿Qué te parece esto? Una guionista que está hasta los ovarios de que su novia no reconozca su sexualidad, se desnuda en mitad de una exposición como protesta por el rechazo que sufren los homosexuales.


    −Deborah −Emile suspira, pasándole un brazo por encima de los hombros−. Por un segundo, solo por un segundo, deja de pensar en ti y mira a tu novia.


    Sorprendentemente, Deborah le hace caso.


    −Mira lo feliz que está. ¿Por qué no dejas que disfrute de su momento?


    −Tienes razón −Deborah se resigna y respira hondo, abatida−. Voy a darme una vuelta a ver si conozco a alguien −os sonríe forzadamente.


    −Bien hecho −la animas, quitándole la copa y dándole un largo trago.


    Eres la típica chica que ayuda a su amiga a no emborracharse bebiéndose sus copas con la intención de ahorrarle situaciones desagradables en las que pueda hacer el ridículo. Pero piensa que, como resultado, estás llevándote todos los puntos para representar ese deprimente papel. Buen trabajo.


    La observas desaparecer mientras piensas que no te ha llevado mucho tiempo darte cuenta de que, para poder conversar distendidamente con ella, deben cumplirse las siguientes premisas:


    1. Debe estar implicada de algún modo en el tema a tratar.


    2. Debe afectarle, aunque sea en menor grado.


    3. Tiene que existir la posibilidad de que el tema acabe centrándose en ella.


    Es decir, para hablar con Deborah, hay que hablar de Deborah.


    Tienes la cabeza como un bombo después de largas sesiones de «No me merezco que mi pareja se avergüence de mí», «Debería darle un ultimátum, ya estoy harta de discutir», «La quiero mucho y solo el hecho de pensar en dejarlo…». Esta última siempre viene acompañada de lagrimones. Y ahí estáis tú y Emile repitiendo lo mismo alternativamente: que tiene razón; que Rachida debería contárselo a sus padres y hermanos, pero que es su decisión porque es su familia; que a lo mejor tendría que darle más tiempo (aunque ya hace dos años que viven juntas). Y todo ello sin saber qué siente Rachida, porque ella no lo exterioriza. Es el polo opuesto.


    Cuando ninguna de ellas está por casa, Emile y tú soléis bromear con el inagotable desahogo de Deborah. Criticarla se ha convertido en vuestro modo de lidiar con el problema.


    −¿Conoces la historia de Las mil y una noches? −le preguntaste a Emile una mañana mientras os preparabais un café en la cocina, solos.


    −Sí, claro. Una de las esposas del rey le cuenta cada noche una historia dejando cliffhangers para que no se la cargue.


    −¿Qué son los cliffhangers?


    −Una técnica que se utiliza en los cómics. Bueno, en cualquier tipo de historia, en realidad. Se trata de enganchar al lector dejando algo sin resolver al final de una entrega o de un capítulo para que quiera seguir leyendo.


    −Ah. No lo sabía. Bueno, yo me refería a que, básicamente, dejaba con la intriga al rey.


    −Eso es un cliffhanger.


    Te quedaste un momento callada.


    −Es igual, déjalo. Ya no tiene gracia.


    −¿El qué?


    −Iba a hacer una broma, pero se ha eternizado con lo del cliffhanger ese y ya ha perdido todo el efecto. Hasta el café se ha enfriado.


    −Cuéntamelo igualmente −protestó riéndose.


    −No, las bromas son cosa del momento. Ahora he generado demasiadas expectativas.


    −Prueba.


    ¿Fue aquella una mirada de «Estoy colado por ti, Irene»? Todavía te lo cuestionas.


    −Solo tenías que contestar que sí conocías Las mil y una noches.


    Se acercó, cuan alto es, y te insistió, sonriente. Miraste el contorno de sus bíceps cuando entrelazó las manos, suplicándote de forma teatral.


    −Lo que iba a decir es que podríamos contarle una historia cada noche a Deborah para evitarnos la tortura.


    No se rio.


    −¿Ves? Ya no tiene gracia.


    −No, no. Es que, más que una broma, lo veo como una referencia ingeniosa –se dio cuenta inmediatamente de que te estaba invadiendo la vergüenza, así que intentó arreglarlo−. Además, Deborah tergiversaría la historia de manera que la protagonista fuera lesbiana, aunque no lo hubiéramos mencionado, y el rey, una reina hetero a ojos de su familia.


    Eso sí que tuvo gracia. No puedes negar que, a pesar de su indudable frikismo, tú y Emile conectáis, salvo la vez que te explicó el mensaje profundo que esconde la saga de Star Trek, o aquella en la que quiso convencerte de la importancia de que los videojuegos tuvieran unos buenos gráficos. Sin tener eso en cuenta, vuestra compatibilidad es impepinable.


    Ahora los dos os habéis quedado solos en la exposición y aprovechas para felicitar a Emile por conseguir cambiar la actitud de Deborah.


    −Vale, eso ha sido brillante.


    −No es para tanto.


    −¡En serio! Ha sido como desbloquearla −no sabes expresarlo de otra manera−. ¿Has estudiado psicología?


    −No –se encoje de hombros−. Nos conocemos desde hace tiempo, eso es todo.


    −Me compadezco del próximo al que enganche.


    −No seremos nosotros. Ya hemos hecho suficiente por la causa lesbiana.


    Os reís. No puedes negar que tu risa es tontuna. Una mezcla de alcohol y atracción.


    −¿Todo bien en el trabajo? –te pregunta.


    −Sí, ya lo tengo dominado.


    Irene, no dejes que el silencio se interponga entre vosotros. Llénalo.


    −¿Y tú? ¿Bien?


    −Sí, he empezado un proyecto propio. Es un juego para móvil inspirado en los Arcade. Hay muchos ya, pero este es diferente porque he hecho una mezcla de… ¡Bah! No te voy a aburrir con eso.


    Lo normal sería decir «No, qué va, no me aburres», y dejar que continúe hablando sobre su proyecto, pero te parece que quedaría mucho peor no escucharle.


    −No, mejor no.


    Tu sinceridad le arranca una sonrisa, y tú reparas unos segundos más de los que se considerarían normales en su hoyuelo. El champán empieza a hacer efecto y en tu cabeza aparece la siguiente imagen: tu lengua en ese huequito de su barbilla, una mano en su bíceps y la otra palpando la alegría de su entrepierna.


    De pronto, como si alguien hubiera leído tus pensamientos y quisiera ayudarte a llevar a cabo lo que sucede en tu calenturienta mente, las luces bajan de intensidad para dar paso a unas azules y lilas que solo iluminan los cuadros, al ritmo de jazz. Un «Oh» generalizado cubre la estancia.


    −¿Le damos la enhorabuena a Rachida? −te propone Emile.


    Tu respuesta afirmativa tarda en llegar, porque en tu cabeza estabas pasando a la siguiente fase. Hace unas horas intentabas convencerte a ti misma de que no necesitabas a ningún tío para ser feliz, ni a Sergi, ni a Maxime, ni a tu jefe, ni a cualquier otro. Es posible que eso siga siendo cierto, pero no habías tenido en cuenta que el sexo forma parte de esa ecuación, y eso sí que es de vital importancia. Y quien diga lo contrario, miente como un bellaco o está preparado para llevar hábito. Llegados a este punto, en el que podrías derretir un iceberg, el alcohol ya ha cumplido su función de nublarte la mente.


    En busca de Rachida, os encontráis a Deborah hablando animadamente con un atractivo cuarentón. Su aspecto te recuerda al actor de American Psycho.


    Y tú dejas de tocar el suelo en el momento en el que te lo presenta.


    **


    Cuando recuperas la consciencia al día siguiente, te cuesta unos segundos ubicarte: Montpellier, habitación de un piso compartido con dos lesbianas y un friki.


    A continuación, algunos fragmentos de la noche anterior desfilan ante tus ojos, como si acabaras de morir y ese fuera el resumen de tu vida, solo que es justo al revés. Estás viva y esos recuerdos son inmediatamente anteriores a tu muerte.


    FRAGMENTO NÚMERO UNO.


    Junto a Emile, felicitas a Rachida, acompañando tus alabanzas con numerosos asentimientos de cabeza y una sonrisa inquebrantable.


    LO QUE PASÓ DE VERDAD.


    Junto a Emile, a quien coges del brazo para no perder el equilibrio, asientes a todo lo que dice este y aportas un breve discurso, felicitándola por haber hecho que el arte adquiera un nuevo significado para ti (Rachida te da su sentido agradecimiento), e inmediatamente después, admites que el jazz y el bebercio han jugado un papel muy importante en eso, adornándolo con una risa que da vergüenza ajena. Cuando Rachida frunce el ceño y mira a Emile con un descifrable «Está como una cuba», lo arreglas diciendo que el significado de los cuadros se te escapa, pero que seguro que están de puta madre. Si no, que eche un vistazo a su alrededor y vea a cuánta gente le pirran. Sonríes ampliamente.


    COMENTARIO.


    Al no acordarte de lo que pasó en realidad, piensas que fue una borrachera pasajera que no causó ningún daño a tu persona ni a los demás, aunque no fue exactamente así. Pero vivir en la ignorancia, puede hacer a una muy feliz.


    FRAGMENTO NÚMERO DOS.


    Mantienes una conversación intelectual sobre política con Christian Bale, pero como te parece imposible que sea él, imaginas que es alguien que se le parece. Después salís de la galería y admiráis la arquitectura medieval del centro histórico. Haces algún comentario sobre lo mucho que te gustan los adoquines.


    LO QUE PASÓ DE VERDAD.


    Protagonizas un monólogo histriónico sobre los hijos de la gran puta que son los políticos de tu país por llenarse los bolsillos mientras la gente está desesperada por encontrar trabajo. Los llamas cabrones, pandilla de indeseables y mamones unas cuantas veces, hasta que, a causa de una arcada, Michel (que en tu recuerdo reconoces como Christian Bale), te arrastra hacia el exterior para que vomites sobre los adoquines.


    COMENTARIO.


    Desde la gran cama de matrimonio de tu habitación, continúas pensando que anoche no fue tan mal y te preguntas qué pasó con Christian Bale, casi segura de que intimasteis.


    FRAGMENTO NÚMERO TRES.


    Admiras, junto a una mujer con velo, que debe de ser la madre de Rachida, un cuadro cuyo título hace referencia al génesis. Ambas aportáis vuestra visión sobre la obra, aunque no coincidís.


    LO QUE PASÓ DE VERDAD.


    Te encuentras con el primer cuadro en el que por fin las formas son claramente reconocibles. Se titula La cordillera del génesis. A un lado está Emile, y al otro, la madre de Rachida con su marido. Deborah no anda muy lejos, porque ha cambiado de estrategia y se ha pasado la última hora conversando con los familiares de su novia para, por lo menos, caerles bien. La madre de Rachida mira el cuadro con admiración y comenta lo mágicas que le parecen esas montañas hechas de pestañas. A ti no se te ocurre otra cosa que decir:


    −¿Pestañas? ¡Pero si son coños! Creo que es el momento de confesar, Rachida.


    COMENTARIO.


    Por mucho que lo intentes, no recuerdas cómo llegaste a tu habitación, pero lo cierto es que después de desatar el caos absoluto, ha sido tu refugio ante la ira de Rachida.


    El sonido del despertador te taladra la cabeza. Cuando te giras para parar ese ruido infernal (¡Sorpresa!), alguien se mueve bajo el edredón. «Oh, ¿será Christian Bale?», es tu primera suposición.


    Tu acompañante masculino se encarga de apagar la alarma, que se encuentra más a su alcance, pero su identidad sigue siendo una incógnita. ¿No sería genial hacer un reconocimiento de su órgano viril? Una risita de villano se reproduce en tu mente. Pero no te da tiempo a estudiar esa opción con más detenimiento porque se descubre él mismo, despojándose del edredón.


    (Nota de la autora: he sentido una gran tentación de colocar un señor cliffhanger aquí.)


    −¡Emile! −exclamas, incrédula. Acto seguido, compruebas si estás vestida.


    −No, no. No ha pasado nada −se apresura a aclarar.


    −Pero entonces, ¿qué haces aquí? Si no recuerdo mal, ¡tu habitación está solo a unos metros de distancia!


    Se incorpora. Mientras, en tu mente: «No lleva camiseta, ¡mierda! ¿Por qué no lleva camiseta? ¡Joder, qué cuerpo! Céntrate, Irene».


    −¿Entonces qué haces sin camiseta?


    −Soy caluroso −balbucea.


    −¡Largo de aquí! Hasta donde sé, podrías haberme violado.


    Estás fuera de control. No es por él. Lo que te fastidia es no recordarlo, porque para ti eso es como no haber dado tu permiso. Todos los tíos deberían saber que la voluntad de una borracha no cuenta.


    −Calma −te pide con un gesto−. Repito, no ha pasado nada.


    −Pues explícame qué estás haciendo aquí. Digo yo que no será tan difícil.


    Por su expresión parece que sí, que es difícil de explicar.


    −Me quedé para asegurarme de que no te ahogabas con tu propio vómito −responde en un tono de un severo, casi paternal.


    −¿Tan mal iba?


    Ahora reparas en la almohada que hay entre vosotros, y recuerdas que la has tenido pegada a la espalda toda la noche como si fueras una yonqui. Admites que bastante mal tendrías que ir para que hiciera falta.


    −Para eso, y para que Rachida no te matara mientras dormías −añade, dándose la vuelta hacia su lado para levantarse.


    −¿Rachida? ¿A mí? ¿Por qué iba a querer matarme?


    La cara seria de Emile sirve de respuesta a tus preguntas. El nudo de tu garganta va haciéndose cada vez más grande, a medida que los retazos de la noche anterior van dando forma a tus recuerdos.


    −Vete antes de que Rachida se levante −es la solución temporal que te da Emile.


    Sales escopetada de la habitación para ducharte, vestirte y salir corriendo, pero sabes que vas a pasar el día entero preparando una buena disculpa porque ayer te comportaste como una imbécil enajenada. Te preguntas si es consecuencia del alcohol o es que de verdad eres una imbécil enajenada.


    Bajas las escaleras a toda prisa. Encima es el primer día que vas a llegar tarde al trabajo y no sabes cómo va reaccionar el señor Goulard. Tu trayectoria es la de una pelota lanzada con mucha fuerza, por lo que no te da tiempo a frenar cuando un vecino se materializa en el primer piso. Por lo menos no habéis rodado escaleras abajo, solo os habéis chocado contra la pared. ¿Te parecen suficientes señales para predecir un día de mierda?


    −Lo siento, lo siento, lo siento.


    −No pasa nada −contesta el vecino.


    Y… ahí lo tienes: mandíbula cuadrada, espalda ancha. Fuegos artificiales a tu alrededor. Contemplas, hechizada, sus ojazos azules. ¿Estás siendo superficial? Totalmente.


    −Llego tarde al trabajo y… Lo siento.


    −Ningún problema −te invita con un gesto a seguir bajando juntos las escaleras. De camino a la salida, le cuentas en qué trabajas y poco más, pero tomas nota de su «Nos vemos por aquí. Espero que con menos prisas».


    Te has quedado prendada del color de sus ojos, no tanto del de su pelo, porque los pelirrojos no suelen atraerte nada, pero tampoco habías conocido a un pelirrojo guapo hasta este momento.


    El bolso te vibra y, cuando desbloqueas el móvil, alucinas con la cantidad de mensajes que te han llegado. Lo más destacado viene de un número francés desconocido:


    


    Fue un placer conocerte. Me gustó mucho hablar contigo. ¿Qué te parece si nos vemos con menos dosis de alcohol en la sangre? Estoy libre el viernes por la noche.


    Te pones roja. Joder, diste la nota. Dejaste huella. Y en el peor de los sentidos.


    Sigues leyendo el resto de mensajes.


    ANABELLE


    Tenemos que preparar la reunión de los jefes para la semana que viene. ¿¡Dónde te has metido!?


    


    RACHIDA


    No me puedo creer la que montaste ayer. Era uno de los días más importantes de mi vida y se fue todo a la mierda. Muchas gracias.


    DEBORAH


    Eres cojonuda, Irene. A ver, se te fue mucho la olla, pero la verdad tenía que salir algún día. Aunque duela, a veces lo mejor es soltarlo así, a saco. Te quiero, tía. Hablaré con Rachida. No te preocupes por ella.


    Pones una mueca. Desde luego son la noche y el día. Decides comenzar por contestarle al desconocido, supuestamente Christian Bale, cuando te das cuenta de que formas parte de un grupo donde hay más de sesenta mensajes. ¡Sesenta!


    Antes de llegar a tu puesto de trabajo, te da tiempo a repasarlos por encima. Es un encuentro de laser tag con los amigos de Emile, una especie de paintball con pistolas láser. Ahora te viene a la memoria cierta mención al tema por parte de Emile y tu desmedido entusiasmo con la idea. «Me apunto con los ojos cerrados», dijiste, cerrándolos.


    Pero lo primero es lo primero. Vas a dejarte los cuernos hoy en el trabajo y a quedarte hasta que haga falta para enmendar la media hora que te has atrevido a faltar, y también (reconócelo, cobarde) para aplazar al máximo la furia de Rachida.


    Para después, tienes varias opciones:


    a) Quedas con Christian Bale. ¿Quién podría resistirse?


    b) Abrazas tu parte más friki, que por lo visto mostraste ayer, y acudes al encuentro de laser tag con Emile. Lo que te hace falta ahora es pasar un buen rato. A ser posible, sin dar la nota.


    c) Te quedas cerca de la puerta hasta que llegue tu vecino y bajas al portal con la excusa de que vas de compras para provocar un nuevo encuentro en la escalera. ¡Finge sorpresa!


    


    ¿Qué vas a hacer?

  


  
    


    CENAS CON MAXIME


    Llevas un colorido vestido, largo hasta los tobillos, y botas. En realidad quedaría mejor con sandalias, pero hace un frío que pela. Te pones un fino cinturón alrededor de la cintura, un collar que da tres vueltas y varias pulseras con abalorios. Para completar el disfraz y rematar el toque hippy, te colocas una cinta en la frente que rodea tu cabeza. Te has planchado el pelo y estás segura de que esta noche follas. No podría ser de otra manera.


    Escribes a Maxime, que te ha dado su número esta mañana, y quedas con él en el restaurante africano que hay en el centro, un poco escondido al final de una calle sin salida. Le das las gracias a Rachida por la recomendación, porque tu cita no conocía el sitio y estás segura de que le va a encantar. Ella te invita a pasaros por la exposición después si os apetece. Emile te desea buena suerte, sin levantar la vista de la pantalla de su móvil. Y Deborah… nada, porque está insoportable desde que Rachida le dijo que de momento no pensaba decir a sus padres que tenía novia.


    Cuando entras en el restaurante, ves que Maxime todavía no ha llegado. Te acompañan a la mesa y te enamoras del sitio al instante. La iluminación es tenue, perfecta para una velada romántica. El suelo es de madera maciza, el comedor está rodeado de grandiosas macetas con plantas y el techo es alto, con astas de madera que se entrecruzan dándole el aspecto de una cabaña. En la mesa han colocado velas y un centro de flores rosas. El mantel es amarillo, con un sobre mantel rojo, las servilletas son verdes y los platos tienen dibujos de elefantes. Es el lugar perfecto, y lo sabes. Es incluso mejor de lo que esperabas.


    Al momento llega Maxime. Pide perdón por la tardanza, culpando a su barba y su mantenimiento, y se sienta, maravillado con el sitio.


    −Esto es una pasada −dice−. ¿Seguro que no se va de presupuesto?


    −Esa es la mejor parte –sonríes, es una de tus sorpresas−. Mira la carta.


    Maxime obedece y murmura, con cierta sorpresa, que no hay precios.


    −Lee aquí −señalas.


    −No hemos puesto precio a nuestros platos porque queremos que tú se lo pongas. Confiamos en tu criterio. Cada aportación superior a su importe real, será cedida a la ONG Salvemos África.


    Maxime te mira alucinado y le entra una risita dichosa. Estás encantada de haber acertado, porque eso demuestra que has entendido su forma de ser y de pensar, y esperas obtener por ello una dulce recompensa. Piensas en lo cerca que estás de sentir en tus partes ese pelo castaño que rodea sus labios finos. Tienes tantas ganas de besarlo que podrías gritar.


    −Esto es un sueño hecho realidad. ¡Y encima hay un montón de platos vegetarianos! −dice, envolviendo su mano con la tuya, el anillo de su pulgar te transmite el frío del metal.


    −Sabía que te iba a gustar.


    Y entonces ocurre lo que esperabas desde que lo viste el primer día: Maxime te coge de la barbilla, comenta que estás preciosa, y acerca su barba y sus labios. Te da un beso tan suave y cosquilleante que te tiemblan las piernas. Tus ingles te comunican su gran necesidad de ser masajeadas, pero les pides paciencia. El pulso de tu vagina reclama atención. Demasiado mal se lo hiciste pasar el día que rechazaste a tu jefe, ni siquiera la calmaste después con una sesión de onanismo. ¿Cómo no se te ocurrió? Eso ha hecho que su urgencia sea mayor.


    −Ahora probemos la comida −comentas.


    −¿No habías venido antes?


    −No. Me lo recomendaron y pensé que hoy sería el día ideal.


    −Bien pensado −conviene, imbuyéndose, entusiasmado, en los platos de la carta.


    −¿Qué te parece si compartimos cuscús?


    −Perfecto. Yo pediré ugali de segundo.


    −Y yo probaré el maafe.


    −Eso ni lo tocaré, que lleva carne.


    Puedes calificar la cena de éxito total. La comida, buenísima. La charla, interesantísima, lejos de todos esos rollos iluminados del otro día, aunque habéis intentado arreglar el mundo. Las soluciones que proponéis pueden parecer utópicas desde fuera, pero estáis convencidos de que, como posibles medidas a largo plazo, supondrían un cambio. Solo habría que convencer a los miles de millones de personas que habitan la Tierra para que os sigan. De todos modos, sería algo que ya no veríais. «Por lo menos en esta vida», has añadido con una sonrisa. Algo que te ha reportado otro gran beso, más húmedo esta vez. Igual de húmeda se te ha quedado la entrepierna al ponerte en contacto, por primera vez, con su lengua. Tiene un ligero sabor a tabaco y vino. Una mezcla que no te desagrada. Si además tienes en cuenta el bigote, es como besar a un hombre de la época modernista. Algo, sin duda, histórico.


    Os lo habéis pasado bien intentando adivinar el precio real de cada plato, argumentando por qué pondríais un coste y no otro, y bromeando con el camarero, que ha rehusado confesarlo, como si fuera un secreto de estado. Alude a las normas del restaurante como principal causa mientras despliega su risa africana, un sonido fuerte y sincero que sale de la base del estómago con una fuerza atronadora.


    No puedes esperar a averiguar cómo será el sexo con Maxime, pero intuyes que será especial.


    (No andas equivocada, Irene.)


    Hay mucha química entre vosotros. Él despierta todo lo bueno que hay en ti con su tranquilidad y optimismo. No tiene ni una pizca de egoísmo, siempre está dispuesto a ayudar sin pedir nada a cambio, y eso lo valoras muchísimo, porque si hay algo malo en este mundo, son las personas que no tienen empatía, que son avaras y envidiosas. Maxime es la nueva definición de hombre. El hombre con el que Irene desea estar.


    (¿No crees que te estás pasando un poco, Irene? ¿No? Bueno, pues ya te lo encontrarás).


    **


    El momento tan esperado no tarda en llegar. Según tu parte racional, porque según tu parte física, que palpita ahí abajo, hace bastante rato que habría estado bien cobrarse su recompensa.


    Subís a su piso, un apartamento antiguo ubicado en la zona más modernilla de Montpellier. Cuando abre la puerta, compruebas que es exactamente como te lo habías imaginado: sencillo, con lo básico, una decoración colorida, casi hindú. No hay mucho más que un saloncito, un horno con dos fuegos y dos puertas que deben de ser las del dormitorio y el cuarto de baño. «Tiene gusto», te dices, encantada. Maxime te invita a sentarte en el sofá, cubierto por una funda de colores, y se ofrece a traerte una copa de vino.


    −¿Blanco o tinto?


    −Seguiré con el tinto, gracias.


    Maxime vuelve al momento con dos copas. Enciende el reproductor para poner música ambiente. Música ambiente a secas, de las de verdad, de las que escuchas cuando vas a que te den un masaje. Crees que va a ser especial, que el sexo no va a ser tal y como lo has vivido hasta ahora, sino que lo más importante se va a centrar en conectar vuestros cuerpos. Y aunque uno esté dentro del otro, todo será pausado y calmado.


    −¿Has hecho meditación alguna vez? −pregunta, dándote la copa de vino.


    −No. No soy capaz de dejar la mente en blanco.


    −Es difícil al principio, pero es cuestión de práctica. Si quieres, puedo enseñarte.


    Estás a punto de responder, pero entonces, sorprendida, ves que señala un cojín redondo que hay junto al sofá.


    −¿Quieres decir ahora? −balbuceas.


    Tu vagina está tan decepcionada que, si pudiera, si tuviera la posibilidad de movilizarse, habría abandonado tu cuerpo alegando falta severa de actividad.


    Decides ponerte en marcha. Si no es él, tendrás que ser tú la que eche la leña al fuego. Para empezar, no te parece bien que se haya sentado tan lejos de ti, así que te acercas, mirándolo con toda sensualidad. Le diriges una sonrisa de lo más reveladora y lo besas. Su lengua roza la tuya y las compuertas inferiores se abren, deseando dejar entrar al visitante, calientes e hinchadas. Dejas la copa sobre la mesa para afianzar el abrazo mientras te vas colocando encima. Y cantas victoria cuando coloca sus manos en tu culo. Ya lo tienes.


    Pero entonces sucede algo terrible. Maxime utiliza el agarre a tus glúteos para apartarte a un lado, y te quedas sentada, con la falda subida hasta las rodillas y las botas puestas, mirándolo con desconcierto. ¿Qué acaba de pasar?


    −Mira, es que a mí no me gusta hacerlo así, de un modo tan… físico.


    ¿Ha dicho lo que acaba de decir? No te lo puedes creer.


    −¿Cómo? ¿A qué te refieres con físico? ¿Hay otra manera? −la última pregunta la formulas un poco-bastante mosqueada.


    −¿Has oído hablar del sexo tántrico?


    −¿Qué?


    Esto no te puede estar pasando.


    −Por eso te preguntaba si habías hecho meditación. Es muy importante para practicar el sexo tántrico. Se necesita mucha preparación mental para poder llegar a conectar con la otra persona a nivel espiritual.


    −Me gustaría hacerlo de la manera tradicional, si no te importa. Si te digo la verdad, estoy demasiado cachonda para pensar en el nivel espiritual −estás empezando a cabrearte de verdad.


    −Hace tiempo que dejé de hacerlo en ese plan. Tienes que probarlo −gesticula, con entusiasmo−. ¡Es lo más! –y, mientras lo dice, te ríes por no llorar−. Lo importante no es el orgasmo. Es conectar con la otra persona hasta convertirse en uno. Es una sensación mucho más placentera porque no se queda solo en la parte genital, sino que recorre todo tu cuerpo. Es un viaje completo.


    −Cerrar el círculo –ironizas.


    −¡Exacto!


    −Mira −te levantas−, creo que paso.


    −Espera −te detiene, levantándose también.


    Durante unas milésimas de segundo, piensas que le gustas demasiado como para dejar que te largues por una estúpida preferencia sexual. No puedes estar más equivocada, porque lo que hace es abrir un cajón y sacar unas plumas, las más grandes que has visto en tu vida, de lo que debía de ser un pavo real gigantesco. Abres la boca de pura estupefacción.


    −Podemos empezar acariciándonos con esto. Confía en mí, te va a encantar.


    Te has quedado muda. Coges el bolso y lo aprietas fuerte contra ti, como si fuera un arma contra dementes.


    −De verdad, no me va nada este rollo. Ha sido un placer… −no lo ha sido, budista chalado−, cenar contigo.


    −Puede que le estés dando la espalda a la mejor experiencia de tu vida, Irene. No hay palabras para describir las sensaciones que despierta el sexo tántrico.


    Ahora ya estás furiosa.


    −Pues practícalo tú. Pásate la pluma por los cojones y a ver si alcanzas el puto nirvana.


    Dicho esto, cierras la puerta con violencia y bajas las escaleras culpándote a ti misma por haber elegido a Maxime en lugar del sexo totalmente físico con tu jefe. Como no te apetece estar sola en casa, decides que lo mejor será ir a la exposición de Rachida.


    Vas sola a la exposición


  


  
    


    ACUDES AL ENCUENTRO DE LASER TAG


    Cuando pensaste que apuntarte al laser tag podía ser divertido, no caíste en que una de las cosas más importantes, por no decir la que más, es tener puntería. ¿Tienes? Ni pizca. Acuérdate de las noches universitarias en las que ibais a aquel pub en el que se podía jugar a los dardos y lograste uno de los retos más difíciles: clavarlos reiteradamente en los extremos de la diana, ese lugar que solo sirve para que la gente como tú se alegre mucho de, al menos, no haberle dado a la pared.


    Pero para cuando has reparado en ese detalle, ya era demasiado tarde, y ahora te encuentras, junto al resto de frikis, esperando vuestro turno detrás de un grupo de chavales de unos diez años. No te importa tanto el hecho de que seáis los únicos adultos que van sin hijos, como la clase de adultos que son los amigos de Emile. Jamás habías oído tantas referencias desconocidas en una misma conversación. Por no hablar del tío bajito, con rodilleras en los pantalones y pelo a lo Einstein, que, después de presentarse, te ha disparado con una pistola imaginaria y posteriormente se ha soplado el dedo índice. En ese momento te has dado cuenta de que no sabes muy bien cómo moverte entre Power Rangers.


    Llega vuestro turno. Te toca el equipo verde y aportas, exactamente, un punto al marcador. Y además por casualidad. Ibas a disparar a las luces rojas del chaleco de uno de tus contrincantes y el tiro se ha desviado unos diez centímetros a la izquierda, donde, por suerte, había otro chaleco de luces rojas. Aunque también podría haber sido de tu mismo equipo, porque si algo has hecho a la perfección, es ayudar a sumar muchos puntos al marcador contrario disparando por error a chalecos de luces verdes. Por no hablar de las veces que te han dado a ti, ya que, a pesar de estar rodeados de decorados de neón para cubrirse, no has sabido hacerlo a tiempo. Si a todo esto añades que tu arma se desactiva durante unos minutos cada vez que te disparan, habrás jugado en total unos quince minutos de los cuarenta que dura la partida. ¡Como para enrolarte en las Fuerzas Armadas!


    Ahora estáis en un pub donde las bebidas se sirven en artilugios de laboratorio y emanan un humo blanco que no parece muy recomendable para la salud.


    −Nunca pensé que fuera a brindar con probetas −dices.


    −Brindamos por el equipo vencedor: el rojo −sugiere Einstein, el capitán del equipo rojo.


    −Ha estado bien −reconoces.


    −Dinos la verdad −empieza Emile−, ¿has hecho un trato con el equipo rojo para destruirnos? −risas de distintos sonidos y musicalidades−. Eras agente doble, ¿verdad?


    −Me has pillado −contestas con una sonrisa−. Nos ha pillado −precisas mirando a Einstein.


    −Sí –contesta el aludido, añadiendo una nueva referencia desconocida con la que todos se muestran de acuerdo.


    Tú te acabas lo que hay en tu probeta.


    −Espero que no haya sido muy horrible −te dice una chica con unas gafas enormes estilo secretaria miope de los años setenta.


    −¡Qué va! Aunque se me da mejor el Trivial.


    −La próxima vez, echamos una partida. ¿Eh, chicos?


    Todos responden afirmativamente, menos Einstein, que parece tener sus reservas.


    −¿Y qué tal un juego de rol? −te pregunta.


    −No tengo ni idea de cómo se juega.


    −No le hagas caso −dice Emile, poniendo los ojos en blanco−. Te lo propone porque él siempre es el máster.


    −Sí, le gusta tener el poder −interviene otro, poniendo una postura que resulta conocida para ti: es Gollum con su anillo.


    −Ah, claro, que no sabes nada de rol –Emile se da cuenta de que no te estás enterando de nada y se ríe, negando con la cabeza por su despiste−. En el juego cada uno tiene un rol, por eso se llama así, pero siempre hay un máster que guía la partida y hace de árbitro de los jugadores, es decir, que no juega, sino que dirige el juego.


    −Y hay que interpretar el rol que te toque −te aventuras.


    −Eso es −contesta Emile.


    Los demás están atentos pero no aportan ninguna información. Uno de los chicos te mira con miedo, como si pudieras matarlo si te aguantara la mirada durante más de tres segundos.


    −No creo que supiera improvisar.


    −Hagamos una prueba −sugiere Einstein.


    −Déjala, ya ha tenido suficiente por hoy −dice la chica de gafas.


    El resto asiente, que es básicamente lo que han estado haciendo desde que habéis llegado. Salvo alguna conversación que han mantenido en paralelo, plagada de referencias desconocidas.


    −No, vale, me apunto.


    Emile se acomoda en el asiento, muy interesado. Tienes que reconocer que está siendo la salida más creativa de tu vida. Einstein se pone en situación y compone un escenario.


    −Te lo voy a poner fácil. Dime un lugar que te guste.


    −Una isla.


    −Vale. Y ahora elige un personaje. Si pudieras ser quien quisieras, ¿quién serías? ¿Y qué poder tendrías?


    −¿Tiene que ser humano o puede ser un animal?


    −Es un mundo fantástico. Lo que quieras.


    −Vale, pues seré −dudas, pensando en quién te gustaba ser de pequeña− una elfa.


    −Muy bien. Ahora quiero que pienses en un elemento que tengas y que te diferencie del resto. Cualquier cosa que sea visible.


    −Uhm, no sé.


    −Venga, no lo compliques tanto −protesta Emile.


    −Astas –decides continuar con el juego.


    −¿Qué? −pregunta Emile.


    En cambio Einstein sonríe satisfecho.


    −Astas. Como las de un ciervo −aclaras.


    −Me gusta −conviene la chica de gafas.


    Otro friki añade que se lo va a pedir para la próxima partida de rol y los demás le reprochan que siempre está robando personajes.


    −¿Poder? −inquiere el máster.


    −Depende. ¿Para qué me va a servir?


    El director de juego mira a Emile con sorpresa y ambos se ríen.


    −Vaya, vaya. Menos mal que no sabías improvisar −dice Einstein−. Eres muy lista, elfa. Dime tu nombre.


    −¿Un nombre fantástico? Eso sí que me va a costar. ¿Puedo pedir el comodín del público?


    Einstein frunce el ceño. No estás segura de si hay algún programa en Francia como el de Carlos Sobera.


    −Una ayuda del público –aclaras.


    El máster hace un gesto señalando a la pequeña audiencia.


    −Narfen −sugiere la chica de gafas.


    −Pues eso, Narfen –te ha gustado.


    −Ahora dime cuál es tu poder. Sería muy fácil si te dijera qué es lo que va a pasar antes de elegirlo.


    −Vale, pues el hielo. Puedo convertirlo todo en hielo.


    Te gustó la peli de Frozen. A Einstein se le dibuja una sonrisa traviesa.


    −De acuerdo. La isla se llama Polaris y solo se puede llegar a ella a través de una gruta que se encuentra en el corazón del mayor iceberg de Groenlandia.


    −Esto se pone realmente interesante −exclama Emile.


    Todos están siguiendo la historia como si estuvierais en un campamento alrededor de una hoguera.


    −Eres la protectora de las aguas Yanoman, cuyos componentes son rejuvenecedores, pero debes impedir que la gente se bañe en ellas, pues podría suponer el fin del mundo.


    −Qué responsabilidad −dices, divertida.


    −Esas aguas calientes –te frena con un gesto para que le dejes continuar− que jamás se congelan, albergan una maldición que ha mantenido a raya a todos los habitantes de Polaris: todo el que se bañe en ellas, debe ser noble de corazón. Quien lo haga por motivos deshonestos, será borrado del mapa. Cuenta la leyenda que muchos fueron los que se bañaron para convertirse en inmortales y que, cuando salieron, rejuvenecieron tan rápidamente, de la edad adulta a la pubertad, de la pubertad a la niñez, de la niñez a los primeros días de vida, de los primeros días de vida a la etapa embrionaria, que en unos minutos eran no natos. Fue entonces cuando en la pequeña comunidad de Polaris acordaron pedirte ayuda.


    −¿Te acabas de inventar todo eso? −preguntas, alucinada.


    −Por eso es nuestro máster −apunta Emile−. Y el que está detrás de la historia de todos los videojuegos de la empresa en la que trabajamos.


    Asientes, mirándolo con admiración. Una admiración que Einstein malinterpreta, haciéndole pensar que sus dotes narrativas han desencadenado el efecto que esperaba.


    −Vale, soy la protectora de las aguas Yanoman. Tengo trescientos años, pero parece que tenga veinte −añades, y el máster te lo consiente−. ¿Y ahora qué?


    −En la Tierra corre el año 1888, más o menos diez años después de que se publicara La isla misteriosa de Julio Verne.


    Te ha atrapado tanto la historia que no te das cuenta de que hace un buen rato que te has acabado la bebida.


    −De pronto un buque atraca en Polaris, y nadie sabe explicar cómo ha llegado hasta allí, ni siquiera los piratas que van a bordo.


    −¿Son muy hostiles? −pregunta Emile.


    −Algunos más que otros −responde Einstein−. Son ingleses. El más joven de ellos, el primero en salir del barco, se llama James Browley. Emile, tú vas a ser él. Narfen, ¿qué haces cuando te encuentras a este extranjero en tus tierras? Tienes algo muy valioso que proteger.


    −¿Hablamos el mismo idioma?


    −No, pero te haces entender con gestos.


    Gesticulas ampliamente.


    −Le digo que se marche. Que no puede estar aquí −dices, pero le echas a Emile una de tus miradas más seductoras.


    −¿Le haces caso, James?


    −No −responde. Lo tienes encandilado−. Quiero saber qué hay detrás de las montañas de hielo porque soy un explorador.


    Lo que en realidad quiere decir es otra cosa. Es un mensaje en clave y tú lo has entendido.


    −Son montañas muy raras –interviene el máster−. Se parecen a un iceberg que despidiera colores de fuego. El capitán del barco os encomendó una misión cuando llegasteis a la isla, que es llevaros cualquier cosa que pueda ser de valor. ¿Estás siguiendo las instrucciones o te mueve la curiosidad?


    −Curiosidad −te sonríe−. James es indomable, no le es fácil acatar órdenes.


    Parece que os estéis montando la película vosotros dos. Y, en consecuencia, tu cuerpo empieza a subir de grados. No te cuesta mucho imaginarte follando con él en aguas termales mientras nieva alrededor. Pero claro, solo conoces Caldea y la fantasía se va al traste.


    −James, ¿le haces caso a Narfen o utilizas la fuerza para pasar?


    Dios, ¡esto es muy porno!


    −Insisto.


    −Y yo formo una columna de hielo para que te alejes −dices retándolo, con una sonrisa astuta.


    −Pirata, tienes que pensar una manera para convencer a Narfen. Y tú –Einstein te señala− sabes que esos hombres pondrán a Polaris en peligro. ¿Qué propones a la comunidad para deshaceros de los forasteros?


    «¡Una orgía!», piensas, aunque no lo dices, porque solo tú eres consciente del sobrecalentamiento que llevas encima.


    La partida dura hasta bien entrada la madrugada, y todos participan adoptando roles de piratas y seres fantásticos de Polaris, hasta que el camarero os avisa de que el pub va a cerrar y acordáis seguir con el juego en algún otro momento.


    Nunca habrías pensado que algo tan friki como un juego de rol pudiera llamarte tanto la atención. En el taxi de vuelta a casa, Emile te explica que normalmente hay dados, tablero y fichas de personajes, y que todo es mucho más elaborado. Le dices que te ha parecido más natural sin nada de eso. «¿Y si hacemos una representación en vivo?», es lo que estás a punto de decir, pero te callas, porque no estás convencida de querer algo con él.


    −El gran máster me ha pedido tu teléfono −dice un rato después, tan bajito que te cuesta entenderlo. Como si no quisiera decírtelo, casi temeroso de que aceptes.


    −¿Para qué? −preguntas, estúpidamente.


    −Ya sabes, para que quedéis algún día los dos solos.


    −No me interesa −respondes con seguridad.


    −Ah −baja la cabeza, ojeando sus manos. Después te mira, algo nervioso, con esa pose de patito feo armándose de valor−. A mí también me gustaría… quedar contigo... los dos solos.


    −Ya estamos los dos solos.


    ¡Irene! No seas tan mala.


    −Ya sabes a lo que me refiero.


    ¿Qué vas a contestar? Tienes un lío monumental. No sabes si lo que te pasa es la estúpida necesidad de querer estar con alguien porque sí, para no estar sola, o si realmente te gusta. ¿Qué pasa si le dices que sí y luego te das cuenta de que simplemente te cae bien? Entonces tendrás que ver su cara de sufrimiento a diario, eso si no se enclaustra en su habitación, y tú te sentirás terriblemente culpable.


    Respuesta 1:


    −Vale.


    Lo que significa que pruebas a salir con Emile.


    Respuesta 2:


    −Lo siento, no es que no me gustes, es que acabo de salir de una relación muy larga y ahora no estoy en esa onda. Necesito estar un tiempo sola y no quiero hacerte daño.


    Lo que significa que eliges a tu jefe.

  


  
    


    ACEPTAS EL RETO


    Bajas las persianas de la sala de reuniones donde tendrá lugar la gran reunión y enciendes el proyector para comprobar que todo funciona correctamente. Las luces de la mañana se filtran sutilmente y el ronroneo del aparato al encenderse te quita la presión de que haya posibles fallos técnicos de última hora. Cuando vuelves la vista a la sala, sueltas una exclamación: donde antes estaban las filas de sillas vacías, ahora hay pupitres ocupados por seis personas que no apartan la vista de la pantalla. En el centro está Didier, vestido solo con el chaleco y esa sonrisa cachonda tan suya. A su lado, Maxime en calzoncillos, aparentemente satisfecho con lo que está viendo. Al otro lado, Emile, también en paños menores, pero con la máscara de Spiderman arremangada sobre la cabeza. El resto te interesa menos: el poco agraciado jefe de Compras y dos desconocidos.


    −¿Qué está pasando? −balbuceas antes de seguir sus miradas hacia el origen de tanta atención.


    No puede ser. Eres tú posando desnuda, con los tacones puestos. Corres hacia el ordenador portátil para cerrar la imagen, disculpándote por lo sucedido, aunque no sabes cómo ha podido pasar. Intentas salir del modo presentación y cerrar Power Point, pero el ordenador no responde. Tus dedos se enredan encima del teclado. Aprietas tres teclas a la vez que no anulan lo que se ve en la pantalla y sueltas una retahíla de insultos mientras pulsas ferozmente la tecla de Escape. Un ligero murmullo te hace levantar la vista. La impresión es tal, que en tu estómago explota una traca de petardos. De derecha a izquierda, cada uno levanta un cartel con un número. Te están puntuando. Abres los ojos como platos, convencida de que este no es el reto que te había propuesto tu jefe. No habrías accedido a este espectáculo demencial. Bajas la tapa del portátil para cortar la conexión con el proyector y deshacerte de la lujuriosa invitación que transmites desde la foto. Pero a pesar de que ya no hay ordenador, la imagen sigue estando ahí proyectada y, sin hacerte el menor caso, ellos continúan con la vista clavada en ella.


    −¿Solo un siete? −protesta Emile en dirección a Didier, con una camaradería inaudita.


    Abres la boca, alucinada.


    −¡Dejadlo ya! −tu grito cae en saco roto.


    −Sí. Fíjate en la forma de sus labios, esa mueca, es muy sutil pero yo la veo. Eso quiere decir que ha forzado un poco −argumenta Didier.


    −Yo la veo –uno de los desconocidos baja su puntuación de un ocho a un siete.


    −Pues a mí me pone todo palote −opina Maxime, que se ha mantenido en el nueve−. Mirad la pose de guarrilla. Qué más da cómo ponga los labios. Y esas berzas…


    −¡Ya está bien! −chillas, esforzándote para colocarte de un salto delante de la pantalla y taparla, pero estás pegada al suelo, ¡desnuda!


    −La realidad supera a la ficción −dice entonces tu jefe, mirándote.


    −Esto funciona, tíos −se alegra Emile, señalando las enormes gafas color fosforito que lleva puestas− ¡Bien por Ok Google! −añade.


    −No son tus gafas, he sido yo que la he desnudado con la mirada −se burla Didier.


    −Bueno, no os enrolléis más −dice el jefe de Compras, fiel a su costumbre de ir al grano−. Argumentad vuestras valoraciones.


    −De acuerdo, empiezo yo −dice Didier.


    −No, no, no −sueltas, esperando que, ahora que están pendientes de ti y no de la foto, puedan escucharte−. No quiero oíros hablar más.


    −Pero se ha presentado al concurso, ¿no? −interviene Maxime, con un tono a lo Risto Mejide, mirando a los miembros del jurado.


    −Así es. Si esto era algún tipo de apuesta que ha salido mal, ahora es demasiado tarde −expone Didier, recalcando su papel de líder en el perverso asunto.


    −¡Salidos! −vociferas.


    −Con esa actitud vamos a tener que bajar la puntuación y se quedará sin premio −avisa uno de los desconocidos.


    No comprendes por qué, pero desde que estás en bolas, no te ha dado por taparte, por lo menos con los brazos. Supones que es todo tan surrealista que ya no importa que te vean.


    −¿Qué premio?


    −Pregunta por el premio −apunta Maxime, decepcionado.


    −Lo siento −dice Emile bajando la mirada, avergonzado por levantar un cartelito con el número seis−. Esto es por la total falta de interés en conocer nuestra opinión.


    −El premio es beneficiarte a uno de nosotros, el que elijas.


    Te parece curioso que te lo diga el jefe de Compras, con lo feo que es. Apartas la vista de su pecho blanquecino y las tetillas de abuelo.


    −No eternicemos esto, que me aburro. Démosle el premio ya –tu jefe se levanta de su asiento y te señala con su aparato hinchado y hambriento−. Vamos a alinear nuestros penes y que elija el que más le gusta.


    Te despiertas con las piernas abiertas de lado a lado de la cama. No puedes hacer otra cosa que reírte. Ayer te quedaste dormida viendo Factor X, y si a eso le sumas tu mente calenturienta, el resultado es una parodia de Mujeres, hombres y viceversa. Tal y como está la cultura, no sería muy descabellado pensar que emitieran un programa donde una mujer tuviera que elegir entre varios hombres basándose solo en el aspecto de su pene. Está clarísimo en qué cadena lo emitirían.


    Pero hoy también es el día del reto, y eso ha influido en que dieras rienda suelta a tu subconsciente. Le dijiste a Didier que aceptabas si conseguía añadir la palabra sperme en su discurso sin que nadie lo notara. Eliges la ropa que crees que menos te va a molestar para cumplir tu parte del trato, que es ir sin ropa interior, y te pones en marcha.


    La última vez que te sentiste tan desnuda en público fue de niña en la playa. Era algo automático: siempre que pisabas la arena, empezabas a quitártelo todo porque decías que hacía calor. Eso fue una clara señal de que te convertirías en una mujer práctica. Y quizás también de que de mayor te costaría muy poco bajarte las bragas, como últimamente estás demostrando.


    El contacto directo de las medias con tu entrepierna se te hace muy raro, pero a la vez te excita. Es como si, al tener menos prendas, fueras a asegurar la rápida entrada del pene del ejecutivo gabacho. Llevar las tetas colgando tampoco es lo más cómodo. Pareces una hippy naturista de esas que llevan camisas de franela y no se depilan los sobacos.


    Subes al tranvía preguntándote cómo piensa Didier introducir esa palabra en su discurso sin que nadie se dé cuenta y te apeas riéndote sola, porque nunca te lo habías pasado tan bien con un hombre. Didier te da esa vidilla que necesitabas después de una relación con un sin sangre. Es como si hubieras estado viviendo en una cueva durante años, convenciéndote de que el gris era el color normal del día, pero intuías que había algo fuera y, cuando decidiste salir a la aventura, descubriste un abanico de colores que no esperabas. Sin duda Didier utilizaría el mito de la caverna de Platón para referirse a ese engaño que prolongaste en el tiempo.


    En la oficina todo es estrés. La recepcionista está atacada de los nervios, quejándose de que tiene que atender las llamadas, estar pendiente de abrir la puerta del garaje a los directivos, y ahora encima la ponen a encuadernar. Todo a la vez. A Anabelle su conducta le está empezando a tocar la moral. Tú, que solo llevas cinco minutos, ya habrías estampado su cabeza contra la mesa.


    Media hora después, tenéis todas las copias listas y has conseguido no mandar a la recepcionista a la mierda, cosa que te hace plantearte a una teoría interesante: ¿relajará no llevar ropa interior? 


    Pero tres horas más tarde, tu hipótesis se desmorona.


    Se ha estropeado el termostato de la sala en la que os habéis reunido y hace un frío que pela. Te has dejado la rebeca. La única persona que tiene una chaqueta a mano (y ya se ha ofrecido a prestártela mirando con poco disimulo tus marcados pezones), huele un poco mal, y tú no puedes abandonar la reunión ahora porque tienes que estar pendiente de que todos tengan lo que necesitan.


    −Veo que has cumplido −te dice Didier en voz baja sonriendo a tus pechos−. Te espero a las seis en mi despacho.


    −Ahora faltas tú −le adviertes.


    Si tus pezones pudieran emitir luz, no te sería muy difícil hacer de lápiz láser. Didier ha empezado el discurso y tú estás atenta a cada palabra para interceptar la parte importante.


    Antes de dar paso al señor Pinaud, tu jefe habla sobre su voluntad de parecerse a Google en cuanto al ambiente de trabajo y al ofrecimiento de más facilidades para sus trabajadores. Comenta que está intentando llegar a un acuerdo con el ayuntamiento para convertir el local vacío del edificio contiguo en un jardín de infancia para los hijos de los trabajadores.


    Su iniciativa te parece digna de toda admiración y, con todo tu interés centrado en sus propuestas, te olvidas de la palabra, hasta que os cruzáis la mirada en el mismo instante en que la introduce magistralmente en su discurso: al hacer referencia a la aplicación que ideó la directora de la empresa modelo para trabajar desde casa, ha dicho «Elle s’permet». Y así ha podido introducir la palabra sperme sin que nadie lo note.


    Te sonríe, travieso, y tus pezones responden salvajemente, amenazando con rasgar la blusa. Este hombre hace lo que quiere con el idioma. Mejor dicho, con la lengua. Es lógico que estés loca por sus huesos, Irene. ¿Quién no lo estaría?


    −No sé qué le has hecho −te susurra Anabelle al oído−. Me juré que no te animaría, Dios sabe que estoy harta de cambiar de compañera, pero debo reconocer que contigo, Didier es diferente.


    −¿De verdad? −preguntas en tono despreocupado, pero lo que en realidad pasa por tu mente es que eres la tía más afortunada del planeta.


    −Algo tenéis las latinas que volvéis locos a los hombres −dice, pero por cómo lo dice, no suena a un halago.


    −Tanto como locos…


    Anabelle te mira con un «No lo dudes».


    −Ya me enseñarás algún truco −añade, dándote con el codo.


    No, por favor. No quieres hablar de eso con tu compañera… Tiene pinta de escandalizarse con la sola mención de la palabra rabo. Te la imaginas diciendo «Ay, Irene, no lo llames así. Llámalo miembro viril».


    −Claro −sueltas con una risa forzada, esperando no tener que contarle nunca a tu compañera de trabajo cómo te lo montas con tu jefe.


    **


    Eres incapaz de concentrarte y acabar el informe que debes entregar a Didier sobre el proyecto de la sede en España. Eres un manojo de nervios y todavía tienes en la mente el tono con el que te ha dicho que te espera a las seis. No parece muy recomendable seguir con el informe en tu estado. Podrías llegar a escribir la palabra sexo sin darte cuenta. Lo mejor es que se lo entregues tal y como está, porque ni siquiera tienes asegurado que te lo vaya a pedir cuando vayas a su despacho. A lo mejor te pide una felación.


    Que tengas este tipo de dudas es el ejemplo perfecto de un ambiente laboral inapropiado y perjudicial para la salud mental de cualquier persona con dos dedos de frente. Lo de Didier empieza a convertirse en una seria adicción que afecta directamente a tu estado emocional y que, si no se sacia, te hará parecer una yonqui desesperada por una dosis. Te imaginas el proceso de desintoxicación: con ojeras, sintiéndote miserable, con el pelo encrespado y constantes temblores por el deseo sexual insatisfecho.


    No, el futuro con tu jefe no es muy esperanzador, pero ahora mismo no te importa. Estás decidida a seguir tus impulsos más inconscientes y continuar pensando en un modo creativo de copular en su despacho.


    Diez minutos antes del momentazo, Anabelle te propone acudir con ella y sus amigas a un encuentro de mujeres con inquietudes sexuales (como ella misma ha descrito). Te inventas una rápida excusa para no tener que ir al tuppersex de divorciadas cachondas y Anabelle se despide con un «Nos vemos ahora», pero tú no has escuchado el ahora porque has tenido una idea genial y estás saboreándola.


    Te diriges al lavabo excitada por la anticipación del momento y, de camino, alcanzas en el pasillo uno de los carteles de la empresa. Es un diseño corporativo que se compone de un fondo de colores vivos con varias carreteras que se cruzan y en las que están escritas palabras relacionadas con la filosofía empresarial como constancia, equipo, liderazgo o talento. Todas confluyen en un solo punto en el que, en grande, está escrita la palabra éxito.


    La calefacción está a tope en ese lado de la oficina, y eso te permite llevar a cabo tu libidinoso plan sin el incómodo obstáculo del frío. También te lo permite el horario laboral francés, porque a esta hora todo el mundo está de camino a casa. Doblas cuidadosamente la ropa sobre la tapa del váter y, totalmente desnuda, coges el cartel que has apoyado un momento en la pared. Te lo colocas desde el comienzo de tus pechos hasta la parte inmediatamente posterior a tu vagina. Pareces a punto de salir a una manifestación por los derechos de los nudistas.


    Te asomas al pasillo. Desierto. Avanzas por el suelo enmoquetado hasta situarte frente a la puerta de tu jefe. La frase de introducción ya se ha formado en tu mente: «Mi dedicación sexual apunta hacia el éxito». Llamas a la puerta y tu jefe acaricia la palabra «Adelante» con su afrancesada lengua. Sonríes imaginándotelo en su silla, desnudo. Abres la puerta de par en par a la vez que dices «Mi ded…», pero no llegas ni a pronunciar la segunda palabra. Todas las mujeres que hay en el despacho te repasan con miradas de estupefacción y animadversión.


    −Mierda.


    Te das la vuelta para salir pitando de allí y el público al completo obtiene un primer plano de tu culo. No has tenido tiempo de ver la cara de Didier, pero no debe de ser muy diferente a la del resto. «Todo es culpa suya. ¿Cómo se le ocurre?», te preguntas corriendo al baño.


    Si le hubieras hecho más caso a Anabelle, te habrías enterado de que a las seis había una reunión de departamento, porque ella te preguntó si habías recibido la invitación, ya que a veces el servicio de correo las clasificaba como spam y las eliminaba de la bandeja de entrada, tal y como había pasado.


    Ahora mismo podrías vomitar la vergüenza que te araña el estómago. Jamás lo habías pasado tan mal. Es casi como si tu sueño se hubiese hecho realidad, solo que peor. Se te escapan las lágrimas, no quieres salir de este cubículo nunca. Te repites lo idiota que puedes llegar a ser. Te has lanzado como una kamikaze y ahora te van a despedir. Seguro que Josefine, la jefa de Recursos Humanos, la de la cara de señorita Rottenmeir, está hablando con Didier, sulfurada, diciéndole que es de vital importancia despedirte si quiere que su empresa sea seria, y no un burdel.


    El torrente de lágrimas entrecorta tu respiración. Hacía tiempo que no llorabas tanto. No puedes evitar pensar si tomaste una buena decisión yéndote de Barcelona, porque no parece que sepas muy bien cómo encarrilar tu vida. Todo lo que has hecho desde que pusiste un pie en esta empresa es impropio de ti y más propio de una trepa buscona. Coges un poco de papel higiénico y envuelves tu nariz con él, sonándote con desesperación. Te pasas un buen rato ahí, sin saber qué hacer ni cómo salir con la cabeza alta, hasta que alguien llama a la puerta con suavidad.


    −Está ocupado −gimes.


    La voz te llega amortiguada.


    −Irene, ya se han ido. Por favor, déjame entrar.


    Es Didier.


    −¡No! ¡Lárgate! ¡No quiero verte!


    −Ha sido culpa mía, lo siento. Escúchame, esto no va a salir de aquí, se lo he hecho prometer a todas.


    −No te creo.


    −Ábreme. No hagas que tenga que contártelo todo a través de una puerta −dice con dulzura.


    El chasquido del cerrojo lo invita a entrar. Y cuando te ve de esa guisa (todavía desnuda, con los churretes del rímel corrido, y los ojos y mofletes rojos de llorar), su cara se llena de preocupación.


    −Irene –te dice cariñosamente mientras te rodea con los brazos.


    −Soy ridícula. Nada me sale bien.


    −No digas tonterías –contesta apartando su cuerpo para poder rodear tu cara con sus manos−. Olvida lo que ha pasado.


    −¿Cómo lo voy a olvidar? Estaba hasta la de Recursos Humanos ahí, ¡joder! ¿Cómo se te ocurre insinuarme de esa manera que vaya a tu despacho?


    −Anabelle ha comprobado que te mandó la invitación. Siempre nos sentamos después de una reunión importante, a última hora.


    −¡No me llegó! −protestas−. Ahora tendrás que despedirme.


    −¿Por qué?


    −¿Cómo que por qué? Es obvio.


    −Lo primero, cálmate. ¿Te vas a quedar así? −te pregunta repasando tu desnudez de arriba abajo−. ¿No vas a coger frío?


    −Estoy bien, gracias.


    −Escucha, no olvides que soy el dueño de la empresa, y si a mí me da la gana deshacerme de testigos, me deshago –te sonríe−. Y dicho esto, le he explicado a Josefine que tenemos una relación y...


    −¿Una relación? −interrumpes. Tu cuerpo ha recibido una intensa sacudida. La palabra relación ha puesto en funcionamiento tu libido.


    −Exacto, una relación −todo palpita a toda velocidad−. Después me he disculpado por no haber sido lo suficientemente cuidadoso en horas de trabajo y le he asegurado que, a partir de ahora, limitaremos nuestra relación personal al exterior de la oficina.


    −¿Eso haremos? −preguntas, con una vocecilla que pone en evidencia tu deseo.


    −Claro que no.


    Te ríes.


    −¿Y qué hay de las otras? −preguntas acariciándole el cuello con una sonrisa.


    −Confío totalmente en Anabelle y a las otras dos las he amenazado.


    −Mala persona −le reprendes. Él pilla el tono y arrima su miembro burgués, todavía oculto bajo la ropa.


    −Les he dicho que haré de sus vidas un auténtico infierno como me entere de que se han ido de la lengua −añade, siguiéndote el juego, lamiéndote la oreja después.


    −Espero que Josefine no esté escuchando detrás de la puerta −dices, sintiendo la entrada de sus delicados dedos en tu interior.


    Y vuestras bocas se unen en un fogoso reencuentro, todavía más salvaje que los anteriores. Casi podríais arrancaros los labios. No se quita los zapatos, ni los calcetines. Sus pantalones se arrugan en los tobillos. Lo que urge ahora es que notes lo mucho que quiere poseerte. Su miembro toma el recorrido que ya conoce, adentrándose con orgullo. Abrazas su embiste con fiereza, hincando tus uñas en su espalda, dejando las marcas de vuestro inapropiado encuentro sexual. Didier te pide que te des la vuelta y te agaches. Obedeces dispuesta a todo por alcanzar el máximo placer. Pones el culo en pompa y él accede por detrás, agarrándote por las caderas, tomando una postura claramente animal. Es electrizante. Los gritos de placer se hacen cada vez más audibles. Cuando estás a punto de llegar al orgasmo, Didier detiene su embiste y acerca la lengua a tu oído.


    −Ahora serás una pluma en mis brazos, delicada y deliciosa.


    No sabes a qué se refiere hasta que te toma como si no pesaras más que una muñeca de trapo y, como si fuera un acróbata, coloca tus piernas sobre sus hombros, ganándose así una clara perspectiva de la entrada que ahora se dispone a taladrar con la lengua. Das las gracias a un Dios en el que nunca has creído cuando, con la espalda pegada a la pared, observas desde arriba lo bien que están escavando ahí abajo.


    Tu grito se dilatará en el tiempo, y será como encontrar una gema de la que no se conocía su existencia, porque hasta ahora has disfrutado con él, y mucho, pero cada vez que piensas que habéis alcanzado el éxtasis más álgido, resulta que todavía hay margen para superarlo. Las posturas son importantes, vaya si lo son. Desde ahí arriba todo se magnifica. Es doblemente excitante porque mides el doble. Así deben de follar los que trabajan en el circo, estás segura. Te agarras al asidero que es su pelo y cierras los ojos, dejándote llevar por los espasmos que llegarán, inexorablemente.


    **


    Si te pinchan, no sangras. La famosa cena que te ganaste por acceder a ir sin ropa interior a la reunión, y que luego superaste, según la opinión de tu jefe, cuando decidiste llamar a su puerta cubriéndote únicamente con un cartel corporativo, debía tener un premio que lo compensase, y ese no era cenar en el italiano más caro de Montpellier, ni siquiera en el de París. Y es que… ¡Estás en Roma!


    Habéis cogido por la mañana un vuelo en primera clase y habéis pasado el día en un hotel de lujo en el que os han cuidado a la perfección a base de masajes, circuitos de spa y una comida exquisita. Y si todavía no habéis fornicado como posesos, es porque Didier te tiene reservado algo muy especial esta noche. Te ha dicho que vale la pena esperar, que será algo nuevo para ti, y que está convencido de que te gustará. «Es el súmmum del placer», ha recalcado citando a un filósofo que ya no recuerdas porque estabas pensando en su cuerpo encima de ti, y en su miembro haciéndose paso entre tus labios.


    No ha querido darte muchas pistas de lo que ocurrirá esta noche y le has avisado de que eso es mortal para cualquiera, puesto que eso genera expectativas a cada cual más fantasiosa, muchas veces de difícil consecución, y puede acabar en una tremenda desilusión, aunque ya con lo de Roma se ha superado. Pero sigue sin soltar prenda, solo te asegura que nunca te esperarías algo así, ni en tus fantasías más locas. Tienes que admitir que eso te ha acojonado un poquito.


    Le preguntas cómo debes vestirte y te dice que es una fiesta, pero no de etiqueta, aunque los invitados son de alto standing. Tres horas después, una limusina con chófer os deja en el camino de tierra de una villa romana.


    −¡Menudo sitio! –miras a Didier con los ojos muy abiertos.


    −Sí −sonríe−. Es de uno de mis amigos más queridos. No hay rincón en esta casa que no te transporte a otra época. Me encanta venir aquí.


    Salís del coche.


    −¿A qué se dedica tu amigo?


    −Al cine.


    −Oh… ¿Habrá famosos?


    −No esa clase de famosos.


    No comprendes a qué se refiere, pero te encoges de hombros pensando que se refiere a que no es gente tipo George Clooney, sino actores italianos de los que no habrás oído hablar en tu vida. En parte tienes razón, pero al mismo tiempo, no sabes lo mucho que te equivocas.


    Rodeáis una fuente monumental siguiendo un camino enmarcado por setos. Él te guía con su mano en tu espalda, como buen caballero. Es como un sueño hecho realidad. Y depende del sueño al que te refieras, podría ser cierto.


    Lo primero que te hace sospechar que quizás no estás en una fiesta tal y como tú la concibes, es el carro. Camináis hacia la entrada atravesando un corredor de arcos cuando escuchas un fuerte traqueteo a vuestra espalda. Te vuelves asustada, y ante tus ojos aparecen dos hombres desnudos, arrastrando un carro romano en cuyo interior hay una mujer, de grandes pechos de silicona, con un látigo. Pasa por vuestro lado y os atiza riendo histéricamente.


    −¿Pero esto qué es?


    −Una fiesta temática −responde Didier, como si nada.


    −¿Vamos a disfrazarnos de romanos?


    −Algo así. ¿No te parece una idea genial?


    −Supongo que sí −respondes, dudando−. Me gusta disfrazarme.


    Te dices que quizás hayáis ido a toparos con los invitados más alocados de la fiesta, o incluso que el anfitrión los ha contratado como parte del espectáculo de la noche. 


    Pero tus teorías solo se sostienen hasta que llegáis al epicentro de la velada.


    Las palabras se han atascado en tu garganta: estás en una bacanal de carne con carne sin miramientos, sin importar cuál sea el sexo o la cantidad.


    Observas a Didier como si fueras un pez sacando la cabeza fuera del agua, sin tener muy claro si descargar tu furia contra él o echarte encima suyo para coordinarte con el resto del gentío. Un hombre corpulento con acento italiano e infinidad de vello moreno en el pecho se acerca a vosotros.


    −¡Francesco! –Didier lo abraza sin importarle que el italiano lleve un tanga de leopardo y una boa de color lima alrededor del cuello−. Cuidado, es la primera vez para Irene −le hace saber a su amigo, que se acerca con mucha confianza.


    Detienes el avance del señor peludo con una mirada matadora, por lo que él limita su saludo a una reverencia con la cabeza. «Servíos», os invita, pero a estas alturas ya sabes que no está hablando de la bebida ni de los canapés.


    Si ahora mismo estás tan enfadada que podrías romperle el cuello a tu jefe, es que has decidido que no particias en la orgía. 


    Si quieres subirte al barco del exceso con Didier y estás dispuesta a tener ese tipo de relación, claramente participas en la orgía.

  


  
    


    NO ACEPTAS EL RETO


    Ya está bien de comportarse como alguien que te gustaría ser. Lleva demasiado trabajo, Irene. No eres el tipo de chica que se mueve por impulsos, aunque todo lo que te llevó a Montpellier fue resultado de uno. Y muy gordo. No piensas seguir bailándole el agua a tu jefe porque solo te daría quebraderos de cabeza. Él está buscando otro tipo de chica que no tiene nada que ver contigo, tú no puedes ser esa persona. Lo mejor es cortar por lo sano porque sabes que, si sigues viéndolo, no vas a poder evitar acostarte con él. Te atrae demasiado, y de un modo poco saludable.


    No puedes evitar pensar que todo ha sido un error. Tú ya tenías una vida hecha y tiraste por la borda una tediosa rutina que podría haberse arreglado con unas semanas de vacaciones. Estás convencida de que fuiste inmadura y muy injusta con Sergi, pero temes que ahora sea demasiado tarde.


    Al día siguiente de responder a la propuesta de tu jefe con un educado «Lo pensaré, pero no creo», te presentas en su despacho y le borras la sonrisa provocadora de la cara entregándole tu carta de dimisión.


    −Podemos hablarlo –te dice como si estuvieras privándole de su juguete preferido.


    −Quiero volver a Barcelona.


    −Allí no hay trabajo.


    −Correré el riesgo. No me gusta cómo me ves.


    −¿Y cómo crees que te veo?


    −Como un mero entretenimiento, y yo no quiero tener ese tipo de relación. Y ahora que ha pasado, no puedo seguir trabajando aquí.


    −Entiendo.


    En ningún momento te ha dicho que estés equivocada, por lo que has dado en el clavo.


    −Si quieres podemos valorar la posibilidad de que hagas una investigación de mercado en Barcelona, trabajando como freelance.


    −Prefiero no mantener el contacto.


    −De acuerdo. Entonces solo me queda desearte suerte, supongo.


    −Muchas gracias.


    Después de varias semanas de bajón sin casi salir de la habitación, paseándote en pijama y quejándote como un alma en pena, tus compañeros de piso, que al principio te escucharon e intentaron aconsejarte, han acabado por cansarse y ahora hacen lo posible por evitarte. Esto no es vida, Irene. No sabes qué has hecho mal, pero sientes que la has cagado hasta el fondo. Tener que volver con el rabo entre las piernas hiere tu orgullo, pero parece ser la única salida. Después de darle muchas vueltas, decides llamar a Sergi, arrepentida.


    −Hola –saludas a punto de llorar.


    −Hola. ¿Qué tal?


    −Por aquí. ¿Y tú?


    −En casa, viendo la tele.


    −He dejado el trabajo.


    −¿Y eso? –su tono es monótono, sin rastro de alegría.


    −No ha funcionado. Echo de menos Barcelona. Te echo de menos.


    −Irene.


    −No, ya sé lo que vas a decir. Es todo culpa mía. Puede parecer muy trillado decir que no sabes lo que tienes hasta que lo pierdes, pero es la verdad.


    −Estoy con alguien.


    Jarrón de agua fría. Te quedaste sin habla.


    −Nos vamos a casar.


    −¿No es un poco… precipitado? −conseguiste articular, sin aguantar ya las lágrimas.


    −Nos queremos.


    −Pero, eso no… ¿Hace cuánto que la conoces? ¿La conozco yo?


    −Mira, ¿por qué no hablamos más adelante? Cuando haya pasado más tiempo, ¿vale?


    Nunca te has sentido peor. Acabas de caer en un pozo sin fondo. ¿Casarse? Pero si ni siquiera te lo propuso a ti. Te sientes como la mierda y lo único que puede hacerte sentir un poco mejor es estar rodeada de tu familia, así que llamas a tus padres para contarles lo ocurrido y anunciarles que volverás a finales de mes, en menos de siete días. Aunque deberías aprovechar los días que te quedan para visitar todo lo que no te ha dado tiempo a ver, no estás de humor. No tienes ganas de arreglarte para salir, y una semana te parece una eternidad. Decides hacer el esfuerzo. Te duchas y te vistes para salir, pero en el último segundo acabas paseándote por el piso comiendo Nutella a cucharadas. Hasta que llega tu último día, en el que tus compañeros de piso te organizan una cena y se sientan a la mesa con una clara expresión en la cara: «Por favor, que no me dé la chapa otra vez».


    En el tren de vuelta viajas mucho menos alegre que en el de ida. Se te hace más largo y pesado. Al menos has hecho el esfuerzo de arreglarte y rizarte el pelo para despedirte de Montpellier. Abres el libro cuya lectura dejaste aparcada hace seis meses. Es la típica novela que fue un boom en su día y que leyó todo el mundo, y que tú esperaste a que pasara un poco el fenómeno para no tener que ir en el metro leyendo lo mismo que todo el mundo. Pero tienes demasiadas cosas en la cabeza y no logras concentrarte.


    Suspiras cerrando el libro y observas el paisaje pasar velozmente ante tus ojos. Te cuesta tanto sonreír que te preguntas si se te habrá olvidado cómo se hacía. No consigues pensar en nada que te anime un poco. Estás demasiado perdida para encontrarle la gracia a nada. Y las perspectivas de tu futuro tampoco es que pinten muy bien. Después de tantos años, no te apetece nada volver a vivir con tus padres, pero siendo realistas, no puedes pagar un alquiler. No hay manera de verle el punto positivo a tu situación.


    Suena tu móvil. Es tu hermana.


    −Hola, Pati.


    −Hola −la vocecilla que te llega revela que su estado es más lamentable que el tuyo.


    −¿Qué te pasa?


    −Me ha dicho mamá que estás en el tren ahora.


    −Sí. ¿Qué te pasa?


    −Prefiero contártelo cuando llegues −solloza.


    −No, espera, dímelo. Me estás preocupando.


    −Me ha puesto los cuernos.


    −¿Cómo dices?


    −Que está con otra. Le pillé un mensaje en Facebook. Al muy gilipollas se le olvidó cerrar su sesión.


    −¿Quieres que nos veamos en Sants? –te has olvidado de tu mierda instantáneamente.


    −Tengo a los niños y ya están durmiendo.


    −En cuanto llegue a Barcelona, voy a tu casa.


    **


    Desde hace dos meses vives con tu hermana y sus dos hijos de cuatro y seis años. Has encontrado un trabajo en una agencia de publicidad que no te deja tiempo para socializar, pero que te encanta, porque has sabido enfocar tu carrera profesional.


    Tu rutina diaria comienza preparando dos tazones de cereales Choco Krispis mientras tu hermana se encarga de vestir a tus sobrinos cantando una alegre cancioncilla. Media hora después de que ella se marche para acercarlos al colegio, sales de casa y caminas unos diez minutos hasta la agencia mientras apuntas en una libreta todas las ideas que se te van ocurriendo para todo tipo de anuncios, y te pasas el día defendiendo tus propuestas, porque son muy diferentes e innovadoras. Sales del despacho cuando todo el mundo ha acabado de cenar, justo a tiempo para contarles un cuento a tus sobrinitos, que es tu parte favorita de la jornada. Después, charlas un rato con tu hermana, a la que ahora te unen unos lazos fuertes que no teníais desde que erais unas crías.


    Con mucha frecuencia comentáis lo poco que necesitáis a un hombre en vuestras vidas y, cada dos fines de semana, descargas todo el estrés del trabajo siendo desagradable con tu ex cuñado cuando viene a recoger a los niños. Es posible que algún día todo pueda cambiar y dejes de compartir piso con ellos, pero de momento no quieres pensar en lo que pasará. Prefieres disfrutar del presente. A veces, pensar demasiado en el futuro nos puede llevar a tomar decisiones equivocadas.


    FIN


    Empezar de nuevo


  


  
    


    PARTICIPAS EN LA ORGÍA


    Francesco Mazzoni es un acaudalado director de cine muy reconocido en la industria pornográfica. Los entendidos dicen que sus películas tienen una personalidad que roza lo artístico. No pierde detalle de los decorados, ni de la ambientación musical, para convertir sus creaciones en un baile sórdido que podría hacer las delicias de El Bosco. Así te ha descrito Didier la actividad de vuestro anfitrión pecho lobo.


    Los invitados que componen la lujuriosa fiesta son variopintos, desde el típico actorcillo cuyo único talento es haber nacido bien dotado, pasando por el inversor millonario con apetencias escabrosas, hasta llegar a aquellas personas que, como Didier, no le encuentran el atractivo a lo que, para el común de los mortales, se considera normal, y que filosofan desnudos al estilo de lord Henry durante los descansos marcados por su cuerpo extasiado, en un ambiente viciado por el olor dulzón del sexo y el perfume caro.


    Todavía estás determinando si has aceptado por tu infinita curiosidad o porque tu adicción al ejecutivo francés ha alcanzado cotas desquiciadas. Aún así, le haces saber que esta noche ha jugado con fuego, que se ha arriesgado mucho al traerte aquí, porque podrías haber respondido con una furia incontrolada, rompiéndole las costillas con uno de los candelabros. Didier te ha agradecido que no optaras por dejarlo inservible esta noche, y te ha llevado a dar una vuelta por la mansión, o lo que es lo mismo, por el museo de atmósfera carnal sacado de la antigüedad clásica.


    Mientras os deslizáis entre los gritos, risas, gemidos y cánticos embriagados, te preguntas cómo vas poder superar algo así en el futuro. Si ahora que estáis al principio de la relación, Didier se ve con la necesidad de desfogarse con todo un harén, ¿qué sucederá dentro de unos meses? No se te ocurre nada más indecente que esto, y ya te parece agotador tener que pensar en cómo podrías satisfacer sus futuras exigencias sexuales.


    Lo más fácil en este caso es ser egoísta, como esa mujer que disfruta empapándose del elixir masculino mientras la cabalgan, frotándose los pechos con viscoso placer. Para poder sobrevivir en este mundo de excesos, tienes que olvidarte de la monogamia y dejar de considerar a Didier como tu única pareja sexual, y empezar a verlo más como el que te introdujo en este universo de perversidad lujuriosa. Es tu mentor sexual, y pronto deberás soltar su mano para caminar sola por el sendero del deseo más infame.


    Todo lo que hay a tu alrededor potencia tu lado más salvaje. Como meros observadores, todavía lleváis la ropa puesta, y tu instinto empieza a golpearte con fuerza, clamando que te deshagas de tanta tela y dejes a la vista tu sonriente vagina, para que todas las cabezas cíclopes se hagan eco de su presencia.


    Una alfombra de cuerpos desnudos os invita a uniros en su costura carnal, pero Didier tiene algo mucho más interesante que mostrarte, de modo que declináis la oferta de todas las manos que se alzan a vosotros, como pidiendo limosna, y continuáis hasta llegar al patio interior, en cuya fuente retozan varios invitados, embadurnándose con el ámbar del alcohol.


    −Me gustaría ir a las termas −dices, segura de que tiene que haber.


    −Iremos a todas partes y haremos todo lo imaginable.


    Tu sonrisa es desconocida. Si te miraras al espejo, te darías cuenta. Didier ha conseguido pervertirte hasta hacerte irreconocible. Pero no te sientes víctima de ningún engaño, no ha sido producto de un hombre sádico intentando convertir a una joven inocente a su religión desmadrada. Has accedido por voluntad propia, y eso ha despertado algo que llevaba toda una vida dormido: la lujuria más lúbrica de Irene. Tu yo adolescente estaría orgullosa.


    Los divanes son el apeadero de los que sacian su apetito sexual en un lugar más estable y cómodo que el suelo. Todavía no habéis dado con las camas, cubiertas de nudos humanos cuyas piernas, brazos y pies no se pueden relacionar fácilmente con sus dueños, aunque sus genitales están perfectamente encajados en un orificio. Antes de llegar a esos cubículos separados por cortinas, Didier quiere atender al discurso del senado del que Francesco es magistrado honorable.


    −No estoy para charlas, Didier −dices, cogiéndole de la entrepierna.


    Normalmente es muy efectivo, como alcanzar el control de una nave desbocada, pero en este caso no resulta.


    −No es una charla, es el alegato más grandilocuente y morboso que puedas concebir.


    −Me apetece más ir a las termas.


    Pero Didier no te escucha. Insiste en que solo será un momento.


    Dos minutos después, os encontráis en una gran sala donde multitud de hombres con túnicas conversan descontroladamente con gritos agudos. Sentado en una silla de madera, Francesco, con la boa color lima rodeándole el cuello y un cruce de piernas que le hace sobresalir un testículo del tanga, llama al orden al público afeminado, que cacarea como gallinas de granja.


    −Bienvenidos al senado, romanos invertidos.


    Didier te mira y ríe como un niño, señalando el trono de Mazzoni.


    −Esto es surrealista −comentas, aburrida. Así conseguirá que se te pase el calentón.


    −Os he reunido aquí para poner de relieve un hecho aterrador.


    La sala se queda en completo silencio.


    −Me gusta que me den por el culo.


    Las carcajadas inundan la estancia y empiezan los tocamientos y los penes empalmados fuera de las túnicas.


    −He constituido una nueva ley romana que por fin nos representa. Todo aquel que demuestre inclinaciones sodomitas, tendrá derecho a una ración diaria de leche de esclavo.


    El chillido en falsete que sigue, da paso al festín de carne, y las túnicas vuelan por encima de las cabezas.


    −¿Te van los tíos? –preguntas a Didier.


    −Admiro la interpretación. Ahora se pondrán todos a follar como locos −te dice antes de cogerte de la mano para llevarte a la siguiente estancia.


    −Vamos a aprovechar el tiempo hasta que empiece la batalla de gladiadores mixta en el jardín.


    Entráis en una sala alargada, con columnas, inmensos cuadros, alfombras y luces tenues que proyectan los candelabros de pie. Los jadeos silenciosos reverberan en las paredes como si estuvierais en una capilla de un sacerdote indecoroso. Didier se acerca a una pareja. Parece conocerlos de antes. Quizás sean sus acompañantes habituales en su perversión particular. Saluda a la chica, de melena negra y brillante adornada con brazaletes y collares, besándole ambos pezones, y a él, un hombretón de piel olivácea, de pelo rizado y electrizantes ojos claros, le sonríe señalándote, como si fueras un botín. Y así comienza el intercambio de parejas.


    −Te presento a Marco Aurelio y a Cleopatra −agrega agarrándole a la chica los glúteos.


    A ti no te molesta que Cleopatra se beneficie a tu jefe, porque Marco Aurelio es mucho mejor adquisición. Cogidos de la mano, los cuatro os adentráis en un cubículo romano, y os subís a una gran cama para exploraros.


    Los gruesos labios de Marco Aurelio te llaman «Bella mía» mientras golpea tu vientre con su endurecido miembro. Como si eso no fuera ya suficientemente estimulante, a tu lado, Didier ya está montando a Cleopatra en pose de perrito, pero no se olvida de ti y te retuerce el pecho izquierdo mirándote con lujuria, como si estuviera deseando que fueras tú a la que penetra, pero no estuvieras a su alcance. Todo lo que te rodea se te antoja etéreo, como si fuera uno de tus sueños eróticos. La boca del adonis italiano recorre todo tu cuerpo, bañándote de hirviente deseo. Y llegas a ese punto en el que el apetito sexual te somete al cien por cien, en el que solo haces caso de las órdenes de una vagina que se ha hecho dueña del reino que es tu cuerpo. «¡Abran las puertas!», clama, en un tono dominante que no admite réplica. Y no solo se refiere a la puerta principal, sino también a la trasera. ¿Por qué no probar? Estás en un estado de todo vale.


    Te pones de rodillas y Marco Aurelio se adentra por pasadizos nunca explorados, rebosante de placer. Tu nariz huele el ya conocido perfume que emana del atareado falo de tu jefe, y te empapas de él acercando los morros como un gato hambriento. Cleopatra también lo prueba, lamiéndolo directamente de tu cara, bebiéndolo del interior de tu boca. Qué labios de fresa madura y qué dedos expertos los suyos, que se pasean por tu parte rosada mientras Marco Aurelio permanece en la retaguardia. Didier ahora observa, como si estuviera rodando una película de Mazzoni. La escena logra que su miembro vuelva a erguirse. Aparta a Marco Aurelio, que se descarga sobre Cleopatra, y se encarama a tu entrada trasera. Tus jadeos son tan animales como desconocidos. El colchón empieza a acoger a más participantes y varias bocas se unen a la tuya. Tu estado es tan primario, tan indescriptiblemente placentero, que te sientes flotar. No podrías explicar lo mucho que te excita el hecho de no poder identificar quién o quiénes han sido los responsables de tu multiorgasmo.


    Lo que sigue a esta experiencia revitalizante te lleva irremediablemente a la siguiente y única opción, que abrazas sin remedio:


    Eliges a tu jefe


  


  
    


    NO PARTICIPAS EN LA ORGÍA


    Estás hecha una furia. Ni siquiera sabes cómo expresarlo con palabras, solo podrías verbalizarlo asfixiando a tu superior. Él, por otro lado, feliz como una perdiz, te mira con el ceño un poco fruncido, preguntándose si te pasa algo. Como si la mueca torcida y la mirada asesina no fueran suficientes para darse cuenta. Tus manos son un arma blanca, en serio.


    −¿Estás bien? Espero que esto no sea demasiado para ti.


    No contestas. Y se coloca frente a ti, tapándote la horrible escena de cópula masiva.


    −¿Qué te pasa?


    −Nada −gruñes.


    No sabes ni por dónde empezar. Te ha llevado allí sin haberte avisado, ha estropeado un viaje de ensueño y ha demostrado tener una imagen de ti totalmente equivocada. Ahora te preguntas si lo que le has proyectado es tu deseo de querer llevar una vida de pornografía sin límites.


    −Vale, es que parecía que estabas enfadada.


    Joder, qué clásico. ¿Hay que contarlo todo con palabras? ¿Qué hay del lenguaje no verbal? Parece mentira. Esto debe de pasar desde la prehistoria. No te cuesta imaginarte una escena parecida entre neandertales.


    −Quiero que me saques de aquí ya −dices entre dientes, a punto de gritarle lo más fuerte que te permitan tus pulmones.


    −Pero si acabamos de llegar.


    Te acercas a él, enfrentándote con la mirada más amenazadora que jamás hayas adoptado, y enfatizas cada palabra dándole con el dedo índice en el hombro: golpecitos firmes que ejemplifican tu absoluto desprecio por lo que te ha hecho.


    −Esto es lo que va a pasar: vas a sacarme de aquí ahora, me vas a comprar un billete de vuelta y me vas a preparar los papeles del paro.


    Tu jefe parece haber visto un fantasma.


    −No exageres, mujer. Creí que te gustaría.


    −¿¡Y por qué!? −ruges−. ¿Por qué cojones se te iba a pasar por esa cabeza de gabacho salido que a mí podría gustarme esta mierda enfermiza?


    Didier mira en todas direcciones y te coge del brazo, abochornado, para llevarte a otra parte de la casa, donde en lugar de tres decenas de personas montándoselo, hay un grupo más reducido que no te molestas en contar.


    −Ahora mismo llamo al chófer para que te lleve de vuelta al hotel y mañana lo hablamos con calma.


    −Ah, ¡que te vas a quedar!


    −Por supuesto que me quedo. Yo he pagado los billetes, ¿no?


    Podrías matarlo. Ahora mismo podrías retorcerle el cuello. Te ha aplastado el corazón.


    −¡Eres un hijo de la gran puta! Dijiste que teníamos una relación.


    −Y la tenemos −contesta, igualmente enfadado.


    −Que te jodan, Didier.


    −A eso he venido.


    Le pegas una bofetada. No puedes evitarlo. Se le endurecen las facciones y los orificios de su nariz se dilatan.


    −No pienso quedarme aquí ni un minuto más. No quiero volver a verte.


    Y te vas, con lágrimas de rabia deslizándose por tus mejillas. Lo siguiente que haces es meter tu ropa en la maleta, coger un taxi en el hotel hacia el aeropuerto y plantarte en el mostrador para comprar el primer billete de vuelta a Montpellier.


    Dejas el trabajo


  


  
    


    PRUEBAS A SALIR CON EMILE


    Le has dicho que le darías una oportunidad y ahora estáis en la puerta de tu habitación. Parece que está muy claro lo que va a pasar, pero lo cierto es que no estás muy segura, porque esto no es un rollo de una noche, es mucho más delicado. Y es que vivís juntos.


    −¿Te parece bien si empezamos olvidando que compartimos piso? −propones para frenar el calentón.


    −¿Qué quieres decir? −contesta, acariciándote las manos.


    Tu cuerpo te pide a gritos que le permitas tocarte por todas partes, ahora mismo, pero por una vez serás prudente y no harás caso.


    −Prefiero que salgamos algún día los dos solos y que pase lo que tenga que pasar.


    −Vale.


    Seguro que no sabe muy bien por qué habría que esperar. No es fácil explicarte cuando tú misma estás hecha un lío.


    −Quiero decir que… −levantas el dedo índice para exponer tu idea, apartando un momento la mirada−. A ver si tiene sentido esto −vuelves a mirarlo−: si nos comportamos como si fuéramos solo compañeros de piso mientras estamos aquí, y quedamos fuera como algo más, sería como si en realidad no viviéramos juntos, ¿entiendes?


    No lo entiendes ni tú.


    −Sí −debe de estar mintiendo−. Tienes miedo de que lo que pase entre nosotros afecte a la convivencia.


    −Exacto.


    −Ya sé que es una situación rara –suelta tu mano, aunque en realidad quieres que te siga tocando, y no lo dices para no confundirlo todavía más−, pero habrá un momento en que ya no podamos evitarlo.


    Te sonríe, y en la zona interior de tus ingles surge una urgencia que es enviada rápidamente a tu cerebro: quiero que el pene de Emile se refriegue en mis partes rosadas. Pero debes ser fuerte y no dejar que la impulsividad tome las riendas de la situación. Eres adulta.


    −De momento, me gustaría esperar.


    ¿Esperar a qué? ¿A que estés segura del todo? ¿Y cuándo será eso? La realidad es que no te hace sentir ese escalofrío delicioso que te recorre cuando estás con tu jefe, y te parece que, para que funcione con Emile, eso es lo que debería pasar. Lo de ahora se parece mucho a tus principios con Sergi. Y ahora no buscas otro Sergi.


    −Estoy de acuerdo −dice.


    −Uf, vale −te quitas un sudor imaginario con el dorso de la mano y os reís.


    Su mirada, que hace un minuto te estaba desnudando, ha pasado a ser la de un hombre enamorado, y te asusta un poco. Es esa mirada la razón por la que tienes que estar más segura. Este chico está buscando una relación. ¿Estás preparada para eso tan pronto? Mierda, no lo sabes.


    −Solo quiero que sepas una cosa −dice, mirándote como si tuvierais una conexión muy especial−, y será la última vez que lo diga estando aquí como compañeros −hace una pausa para recuperar la respiración, y quizás también el valor−. Es la primera vez que me siento tan cerca de una persona sin conocerla realmente. Es como si estuviéramos destinados a… Ya sé que suena cursi.


    −No, qué va.


    ¿Ha dicho destino? ¿Ha dicho destino? Dios, tómame…


    −No es que haya tenido mucha suerte con las chicas en general. Hasta ahora he tenido un par de relaciones serias, pero con ellas no había esta química −dice, señalándoos con un gesto−, y aunque estoy de acuerdo contigo, en parte, creo que no deberíamos dejar escapar el momento, ¿sabes? Porque todo lo que podría pasar mientras fingimos ser compañeros de piso, son momentos que se perderán en el tiempo, como lágrimas en la lluvia.


    Te ha dejado de una pieza. Jamás te habían dicho algo tan bonito, tan poético. Claramente no has visto Blade Runner. Si te hubiera dicho «Siempre nos quedará París», habría sido otra cosa.


    Como cualquier chica que creyera que esas palabras son de cosecha propia, te lanzas a sus brazos y os besáis. No pasáis a mayores, pero ha sido un beso espectacular. Te ha servido para marcar la diferencia: este no es otro Sergi. Nadie que bese así sería otro Sergi, y nada te hace pensar que sea un sin sangre.


    Como si fueras la castidad personificada, pones la cara inocente de las actrices de las películas en blanco y negro que se prendaban del protagonista en unas horas y aceptaban matrimonio, y le das las buenas noches.


    **


    La mañana del viernes ha sido la más estresante desde que trabajas en Chez Moi. El día anterior Anabelle y tú estuvisteis hasta las seis y media introduciendo los últimos cambios para la presentación de la gran reunión. Y ahora que es el momento de imprimir las copias, encuadernarlas y dejarlas en el asiento de cada uno, va y se escacharra la impresora. Has entrado en pánico porque solo queda una hora para la reunión, y ni siquiera tenéis tres juegos completos. ¡Os faltan diecinueve! Encima, la petarda de la recepcionista está pegada a vuestro culo y, en lugar de ayudar, os está poniendo más nerviosas con ese molesto tono de voz, repelente a más no poder: «La empresa de catering ha llamado, están buscando aparcamiento». «Ha llegado el señor Pascal, ¿le digo que espere en la salita?». «El señor Fournier quiere saber si está todo listo». «Adèle me pregunta si habéis actualizado el documento con el último gráfico que os ha enviado esta mañana».


    −La mato yo o lo haces tú. Quizás por ser española me caen más años −dices entre dientes.


    −Tranquila, saldremos de esta −responde Anabelle, riendo y marcando las teclas de su teléfono al mismo tiempo−. ¿Más años por ser española? Qué cosas tienes. ¿No tenías doble nacionalidad?


    −Ya, pero me he criado en España, y seguro que eso sería determinante para la sentencia.


    −¿Didier? −dice Anabelle con el auricular en la oreja−. Vamos a mandar las copias a tu impresora. La nuestra se ha atascado y no nos da tiempo a llamar a los informáticos.


    Anabelle te hace señas para que mandes los documentos a la otra impresora.


    −¡No la tengo configurada!


    −Configúrala –te dice tapando el auricular, para después seguir hablando con Didier −. No… Porque ya sabes cómo es. Sí, claro… Ella tampoco se puede mover… Claro… No… Vale.


    Mientras tanto tú: impresoras y faxes> impresoras> buscar impresoras, hasta que te encuentras con quince diferentes.


    −¿Cuál es, joder?


    −La CHM que acaba en D –Anabelle cuelga el teléfono y corre a tu sitio.


    −La última, vale. Configurar. Imprimir.


    −¿Te has acordado de mirar que todos los saltos de página estén bien?


    −¿No lo hicimos ayer?


    −Sí, pero eso fue antes de todos los cambios.


    −Mierda, mierda. He mandado a imprimir veinte copias.


    −¡Irene! −se lleva las manos a la cabeza−. Voy a comprobar los daños. Menos mal que empezamos por el discursito típico. Tendremos tiempo de encuadernar hasta que empiece la reunión con los directivos.


    Se te va a salir el corazón por la boca.


    La cosa se calma cuando Didier, cabreado por la poca cooperación de la recepcionista, le encarga a esta las encuadernaciones y vosotras os podéis sentar junto al resto de empleados en la gran sala de reuniones. Te parece que no da muy buena impresión ver a una recepcionista encuadernando mientras atiende a la gente, pero Anabelle dice que, cuando Didier no está contento con alguien, es implacable.


    Después de dar la bienvenida a todos sus empleados, vuestro jefe ha hecho una simpática introducción comparando vuestra empresa con los comienzos de Google. Le preguntas a Anabelle si está contento con tu trabajo, porque todavía no has tenido tiempo de hacer el análisis de mercado para abrir una sede en España.


    −Está encantado −te dice−. Eres positiva, muy trabajadora, implicada, y además pasas de él −esto último te ha hecho fruncir el ceño−. Mientras no estés pendiente de él de la manera en que le gustaría, conservarás tu puesto. Es triste decirlo, pero es así.


    −Sí que es triste.


    −A estas alturas, ya te puedes imaginar que él insistió en contratarte. Si hubiera sido por mí, no estarías aquí −dice mirando al frente. Entonces se vuelve y te coge del brazo−. No te lo tomes a mal, pero es que la entrevista no fue muy ejemplar que digamos. Ni siquiera por nuestra parte.


    −Ya −contestas distraída.


    Entonces, ¿Anabelle no tuvo nada que ver en tu contratación? No sabes muy bien por qué Didier te mintió, quizás para que no vieras tan claras sus intenciones. Madre mía, el director general de Chez Moi contrata a jovencitas con el objetivo de llevárselas a la cama y hacerles la vida imposible hasta que se vayan. Aunque de esto último no tienes pruebas, que el puesto estuviera vacante ya debería decirte algo. Acoso primero y después mobbing. Vaya con el francesito…


    Pero, a pesar de ser alarmante, además de un insulto a la inteligencia femenina, hay algo que predomina sobre todo lo demás (y que no dice mucho de tu inteligencia): te contrató para follarte a ti, y no a otra. ¡No hay nada que dé más morbo que eso!


    Te muerdes el labio inferior mientras lo observas allí, delante de todos con esa confianza y ese chaleco que lleva como si fuera un modelo de Guess. Se te suben los calores, dando rienda suelta a tu imaginación más X.


    No hacerle caso es lo más fácil que has hecho en toda tu vida. Han sido años de aprendizaje, de constantes palos en la adolescencia, siempre obsesionada con los más cabrones. Sabes cómo tienes que comportarte con este tipo de tíos: tú debes tener el control, saber cuándo tienes que prestarle atención y cuándo no. Cuanto más profesional es el trato entre vosotros, más quiere tu jefe que deje de ser así. En realidad es tan sencillo su funcionamiento que te haces cruces.


    Cuando empieza a hablar del futuro de la empresa, Anabelle te señala la puerta del final de la sala, susurrándote que ya es hora de recoger las copias de la presentación. Salís de la sala.


    −¿Puedo hacerte una pregunta? −dice Anabelle, mientras saca un café de la máquina.


    Ya tenéis las copias encima de la mesa y estáis esperando a que salgan todos para volver a entrar en la sala y reorganizarla para la reunión de los jefes.


    −Claro.


    Todavía no sabes si te vas a arrepentir de haber accedido. A veces Anabelle sale con unas cosas que te dejan fuera de juego.


    −¿Cómo puedo saber si mi hija ha perdido la virginidad?


    Exactamente como ahora.


    −Yo qué sé, Anabelle. Qué preguntas haces.


    −Es que creo que sale con un chico y no sé si me lo contaría si hubiera… ya sabes. Perdona, me siento un poco violenta hablando de esto.


    ¿Violenta, ella? Pues no se imagina cómo te está pareciendo a ti. Tu compañera de trabajo está hablándote de la vida sexual de su hija.


    −Creo que no soy la persona más indicada para…


    −Ya, bueno, como tú eres más joven pensaba que… En fin, no soy una madre con la que no se pueda hablar de esas cosas. Creo que siempre le he dejado muy claro que puede contármelo todo, pero ahora no sé si debería hablarle o no de que use protección.


    Dios mío. No te puedes creer que todavía sigáis hablando del tema.


    −Supongo que es una conversación que todo padre tiene con sus hijos en algún momento, mantengan o no relaciones.


    −¿Pero no es muy pequeña todavía para eso? ¿Y si, al sacar el tema, le doy pistas?


    ¡Qué está diciendo! Esta mujer no vive en el este mundo.


    −Creo que ya están saliendo −dices, señalando la sala de reuniones.


    −¿Ah sí? No he oído nada.


    −Sí. Estoy segura de haber oído la puerta abrirse.


    En realidad solo has oído una voz en tu cabeza: «Sal de aquí, ahora».


    Cuando ya lo habéis dejado todo preparado, catering incluido, volvéis al despacho y te tomas un tiempo para mirar los mensajes en tu móvil.


    Hola. Soy Emile, alias James Browley. Nos conocimos el viernes en un encuentro de Laser Tag. ¿Te apetecería hacer algo esta noche?


    Una amplia sonrisa te ilumina la cara y Anabelle no tarda ni dos segundos en preguntarte a qué se debe tanta alegría. De pronto, te ves contándole a tu compañera una intimidad, y te das cuenta de que te sientes a gusto hablándole de Emile.


    Así que ha llegado la hora de hacer la lista.


    No la necesitarías si el único elemento a examinar fuera Didier Goulard porque, si algo sabes con certeza, es que Didier y Sergi no tienen nada que ver. Pero la pequeña atracción que sientes por Emile, hace imprescindible la elaboración de la lista para acabar de convencerte de que tampoco se parece a Sergi.


    SERGI:


    Compenetración - 8


    Penetración - 0


    Atracción – 5


    Beso - 6


    Nivel de detallismo - 0


    Inteligencia - 8


    Espontaneidad - 0


    Sociabilidad - 1


    Cosas en común - 5


    Posibilidad de boda - 0


    EMILE:


    Compenetración - 8


    Penetración - ¿?


    Atracción - 7


    Beso - 10


    Nivel de detallismo - 9


    Inteligencia - 8


    Espontaneidad - 9


    Sociabilidad - 5


    Cosas en común - 3


    Posibilidad de boda - ¿?


    


    −Irene, yo me voy a comer. Nos vemos esta tarde −se despide Anabelle.


    Levantas los ojos lo justo para asentir y vuelves a tu lista. Te pasas la lengua por los labios, con el lápiz bailando en tu mano, las piernas cruzadas y la calefacción calentándote los pies. Estás demasiado concentrada para darte cuenta de que alguien se ha asomado y se ha puesto muy contento al ver que tu compañera ya no está. Una gran sonrisa, de esas que están directamente conectadas con los deseos genitales, está al acecho. Además, se ha asegurado de cerrar la puerta tras de sí, como si fuera el lobo feroz entrando en casa del cerdito.


    −Supongo que esa no es la competencia de Chez Moi en España, ¿no? –pregunta Didier, echándole un vistazo a tu lista.


    Levantas la cabeza y te quedas blanca. La primera reacción es darle la vuelta a la libretita. Te disculpas alegando que estás en el descanso y que no te habías dado cuenta de que estaba ahí. Mierda, ¡qué vergüenza!


    −Me faltan algunos puntos para el análisis –te pones recta en la silla, como un palo−. En cuanto los haya completado, te avisaré para comentarlo.


    Él se sienta en la mesa, perforándote con sus ojos marrones, y cuando compruebas que la puerta está cerrada, todo lo que en tu cabeza ha sucedido mil veces (por delante, por detrás, por delante otra vez, contra la pared, en el suelo, en el pasillo), parece ponerse en marcha. En tu imaginación, ahora te diría: «Irene, no estoy aquí por eso. Parece mentira que no lo sepas ya. Quiero que copulemos como animales salvajes. Ahora me voy a quitar la ropa, no te asustes, sé que has estado evitándome para ponerme los dientes largos. No puedo esperar a que se vayan todos, pero he cerrado la puerta. Es posible que alguien se dé cuenta de lo que estamos haciendo. ¿No te pone cachonda? A mí se me ha puesto dura solo de pensarlo».


    −He venido por otra cosa −dice.


    ¡Irene! Ya lo tienes, ¿a qué estás esperando? Es un poco desesperado hacerlo al medio día mientras todavía hay gente en la oficina, que no estás en una peli porno, joder, estás en el trabajo. ¡Decoro!


    Echas hacia atrás la silla hasta que el respaldo da contra la pared. Distancia. Bien hecho.


    −¿Por qué has venido, entonces? −una pose un tanto chulesca. Parece que te sobren pretendientes.


    −Quería invitarte a cenar −tu vagina aplaude el inicio de su discurso−, pero sé que no es lo correcto siendo tu jefe.


    −Lo sé, pero lo estás haciendo.


    Quieres hacerle sufrir un poco, aunque en el fondo te mueras de ganas de estar con él.


    −Créeme que he intentado ignorarlo, pero es más fuerte que yo −dice fingiendo estar afectado−. Déjame darte una sorpresa y llevarte a un sitio muy especial esta noche.


    Sonrisa seductora de Don Juan en su máximo apogeo.


    Abres la boca y la vuelves a cerrar inmediatamente. ¿Qué hay de Emile, alias James Browley? ¿No te parecía todo tan mono? El mensaje, el discurso de la otra noche, su increíble beso… Estás en una situación difícil porque, si eliges a tu jefe, puedes perder la oportunidad de conocer más a Emile. Pero si no sales con Didier, cada vez que lo veas desearás haberlo intentado.


    Es un lío monumental, pero tienes que decir ya algo.


    Te citas con Emile



    Quedas con tu jefe


  


  
    


    QUEDAS CON CHRISTIAN BALE


    El edificio te recuerda a una fiesta a la que fuiste con Sofía y en la que acabaste vomitando encima de un potencial ligue, pero eso no quiere decir que tenga que suceder nada ni remotamente parecido. Estás sobria, Christian es un tío elegante, guapísimo y, al parecer, también rico. Tú tampoco estás nada mal: te has puesto un vestido rojo oscuro con transparencias en brazos y cuello, y llevas un recogido recatado pero con tanta clase como la Presley. Cuando el portero te da la bienvenida, te sientes como una diosa. Le sigues hasta el ascensor de hierro dorado, esperas a que te abra la puerta y subes hasta el ático.


    Nunca habías tenido una primera cita con alguien en su apartamento, así que imaginas algo muy especial si Christian Bale se ha atrevido a preparar la cena. Y es que no lo sabes, pero su riqueza se debe a que es uno de los chefs más importantes de París, y este piso espectacular, es una de las muchas residencias que tiene repartidas por Francia. Al lado de Christian, tu jefe es un pordiosero.


    Aunque ya te has hecho una ligera idea, no te das cuenta de la magnitud de su bolsillo hasta que la puerta del ascensor no se abre en la misma sala de estar de un dúplex digno de los Hilton (si vieras el chalet de París, te caerías de culo). «Algún defecto debe tener», piensas cuanto te lo cuenta. «Uno muy gordo», añades cuando te dice que te ha preparado uno de sus platos estrella y lo hueles desde la distancia.


    Por supuesto que tiene un defecto, Irene, porque en la vida no todo es de color rosa, hay tonalidades más oscuras, y el suyo está escondido tras una puerta que queda camuflada en la habitación principal, y que decidirá comentarte dependiendo de cómo se desarrolle la cita. Lo normal es que espere a que os veáis alguna que otra vez para no espantarte de primeras, porque lo que hay en esa habitación no es algo común. Es un secreto que solo te revelará si ve una oportunidad de que accedas a sus perversidades.


    Para averiguarlo, Michel (porque se llama Michel, por mucho que te empeñes en llamarlo Christian) tiene una especie de test que suele incorporar a cualquier conversación, a veces con calzador, aunque está tan entrenado que ya casi ni se nota.


    −Estás magnífica −dice dándote dos besos muy cerca de la comisura de los labios. Viste un traje impecable, de esos que Batman se pone cuando no es Batman.


    Cuando se separa, sus ojos de un color verde, que parece cambiar de tonalidad según la luz, se clavan en los tuyos. Ya se respira tensión sexual entre vosotros y acabas de llegar. A este paso, no llegarás a probar ese plato estrella, sino directamente su órgano masculino. Tienes que hacer lo posible para que no se escuchen tus latidos vaginales.


    −Gracias −balbuceas como treinta segundos después, alucinada por el cambio del color de sus ojos al sonreírte.


    Michel te acompaña a la mesa del comedor, de madera tallada a lo burgués con platos de porcelana de bordes dorados. Te ofrece asiento y te acompaña con la silla como si fueras de la misma realeza.


    −Qué lujo −dices, sintiéndote nerviosa de repente por no estar a la altura de las circunstancias.


    Puedes aparentar clase, pero de protocolo sabes muy poco. Por ejemplo, a la hora de comer, sueles cortar grandes trozos y llenarte la boca al estilo de un animal moribundo, y eso no es muy distinguido que digamos. Pero oye, eres así. ¿Quién te dice que la Presley no se metiera en la boca tres bombones Ferrero de golpe cuando la cámara no la apuntaba? Tú lo habrías hecho.


    Michel te sirve una copa de champán para el aperitivo. No te apetece mucho, porque fue el causante de la borrachera de campeonato en la exposición de Rachida, pero te parece de mala educación rechazarlo, así que te mojas los labios. Él te sirve un platito minúsculo de caviar y se sienta frente a ti contándote que, normalmente, es otra persona la que se encarga de servir la mesa, pero que en esta ocasión ha preferido dejarse de opulencias y hacerlo él mismo (luego añade que el caviar es iraní, del mejor). Si esto no es una opulencia, que te digan qué lo es.


    Nunca has probado el caviar y no te parece de lo más apetecible. De todos modos, haces de tripas corazón y, con una cuchara que no sabes si lo es, te introduces los granitos negros en la boca. Asientes y aceptas que el sabor es más fino que el de la panga, aunque no se lo dices. Tu paladar no sirve para diferenciar vinos, por lo tanto tampoco está preparado para distinguir el caviar iraní del de la tienda gourmet de la esquina. Viendo lo que te rodea, seguramente sea la primera opción. La música clásica comienza a sonar, perfecta para amenizar una velada de este estilo.


    −¿Qué me puedes contar de ti, aparte de que los políticos de tu país te parecen los seres más despreciables del planeta? −pregunta dando un sorbo al champán.


    −Vaya espectáculo di −contestas, sin saber qué hacer con los brazos, intentando buscar el modo más protocolario de colocarlos en la mesa. Piensas en todas las películas de época en las que los nobles no hacían más que hablar y comer, y decides que no apoyarás los codos en la mesa, porque eso es muy de barrio.


    −Nos pasa a todos −se come la última cucharada de caviar y espera a que tú te acabes el tuyo y contestes a su pregunta.


    −La verdad es que no hay mucho que contar −de momento, lo que se dice interesante, no eres. Esa respuesta ha sido una mierda−. Nací en Barcelona, mi madre es francesa y mi padre andaluz. Me crié pensando que, con esfuerzo, todos mis objetivos se cumplirían, pero cambié de opinión cuando, durante la crisis, solo encontré trabajo de teleoperadora.


    −¿Qué estudiaste? −su voz es tan suave como la caricia de una pluma, y su mirada tan seductora como la de tu jefe, solo que esos ojos, cambiantes de verde claro a oscuro, son hipnóticos.


    −Empecé Historia, pero no acabé la carrera. Las salidas profesionales no me parecían viables. Entonces me matriculé en Publicidad y Relaciones Públicas, pero encontré un trabajo en una empresa de logística en el puerto y también la dejé. ¿Y tú? ¿Cuándo supiste que querías ser cocinero?


    Michel apunta a tu plato con la cucharilla y te pregunta si te lo vas a acabar. Asientes efusivamente haciendo una montaña de caviar para metértelo todo en la boca.


    −Me alegro de que te haya gustado −comenta, mientras haces lo posible por tragarte los granitos−. Creo que lo he sabido siempre. Mi infancia no fue todo lo que uno podría desear. Aunque mi familia sea de bien, te aseguro que habría preferido tener menos y vivir en un ambiente más sano.


    −Oh, lo siento −no te atreves a añadir nada más.


    −La cocina era mi válvula de escape −dice con seriedad, con los ojos en verde oscuro−. Voy a traer el siguiente plato −añade ahora con los ojos en verde claro.


    Te preguntas qué debió pasar en su infancia para que necesitara refugiarse en la cocina, aunque por lo menos le salió bien, ahora que es un reconocido chef.


    Lo que no sabes, Irene, es lo que se esconde detrás de la puerta del dormitorio principal. No sabes lo que Michel es capaz de hacer con la comida.


    El susodicho vuelve con un carro brillante con los platos cubiertos con tapas plateadas y relucientes. Suelta un nombre muy largo en francés para presentarte una crema de verduras con huevo escalfado, sirve un vino reserva de 1965 y continúa hablándote sobre su profesión.


    −Abrí mi primer restaurante a los veinte años.


    −Vaya, qué joven –dices con admiración. Tu vagina también está admirada y tiene ganas de demostrarlo−. ¿Y cuál es la clave de tu éxito? −esto se está empezando a parecer a una entrevista.


    −Diría que la perseverancia junto con la originalidad. Lo que hago me diferencia del resto −agrega, llevándose la cuchara a la boca y mirándote a la expectativa de tu respuesta.


    −¿Haces cocina creativa?


    −Ese no sería el adjetivo exacto para definirla.


    −¿Y cuál sería el mejor? −sonríes mientras tu vagina hace pop-pop.


    −Sensual.


    Bebes un poco de vino, no sabrías decir si eso es bueno.


    −En mi restaurante, todas las comidas son sensuales −conviene, mostrándote una sonrisa muy de Hollywood−. Hago con mis platos algo que va más allá. Es una faceta mía que todavía no conoces.


    −Me gustaría conocer cualquier faceta tuya.


    −Yo no estaría tan seguro.


    Rumias un poco lo que vas a decir a continuación, saboreando la crema, lamiendo la cuchara para que vea cuánto te gusta su cocina. Es verdad, esta cena tiene algo sensual que no sabrías cómo explicar. Dejando de lado que estás más caliente que un tubo de escape después de hacer mil kilómetros, la disposición de todo, el sabor, su modo de sentarse y mirarte… añaden fuego donde ya lo hay.


    Tu Christian no contesta enseguida. Mientras la música de Bach regala tus oídos, él está buscando el modo de contestarte. Añade misterio al asunto, y el misterio siempre te ha puesto a cien. «Christian Bale, házmelo encima de esta mesa o en el puto jacuzzi que seguro que tienes».


    −Digamos que por lo que ocurrió en mi infancia −¡¿qué cojones pasó en su infancia?!− mi fascinación por la comida se volvió una obsesión un tanto excéntrica.


    En este punto, Irene, estás empezando a asustarte. Parece un puto vampiro.


    −¿Lo vas a confesar o estás esperando a que lo adivine? −preguntas.


    Tu tono ha dejado de ser meloso. Nuevamente, unos instantes de Bach, sonrisa misteriosa, mirada de ojos oscuros.


    −Veo una relación muy directa entre la comida, el sexo, la violencia y la muerte.


    «Madre mía, ¿este tío está chalado? Claro, Christian Bale: American Pshyco».


    Pero, sorprendentemente, no te asustas. Te has dado cuenta de que la manera en que te ha mirado cuando ha unido esos conceptos, no ha sido peligrosa, sino claramente erótica. Te ha puesto más cachonda todavía, y tus partes están ya desesperadas por probar ese nabo de oro.


    −Bueno, la comida se puede relacionar fácilmente con el sexo, por eso hay muchas mermeladas especiales para untar. Tampoco es la primera vez que oigo lo de la muerte, aunque tengo que admitir que lo de la violencia me genera cierta inquietud.


    Sonrisa misteriosa.


    −Según Georges Bataille, la violencia es parte de la libertad animal que el ser humano ha perdido con la racionalidad. Y la racionalidad, a su vez, hace tener presente la muerte.


    −Ah.


    Será algún filósofo gabacho.


    Entonces no es ningún violador, ¿no? Pero todo eso de su infancia y el hecho de que la comida se volviera una obsesión excéntrica, siguen sin tener muy buena pinta. Si no fuera tan sumamente guapo e inteligente, te habrías ido por patas.


    −La práctica sexual es una de las cosas que el ser humano conserva de la animalidad, y de alguna manera anhela ese apetito. Es como un deseo de volver a ser animal sabiendo que no es posible.


    Mierda, Irene. Esperas y pides por favor que no te diga que le gusta el sexo con animales. Quizás no estás entendiendo nada de lo que dice, es otra posibilidad.


    −Creo que te sigo –mientes.


    −Al ser conscientes de la muerte, buscamos en la sexualidad el modo de hacer durar nuestra individualidad, de ser inmortales. Por eso el sexo está directamente relacionado con la muerte. Y en cuanto a la violencia que nos vuelve animales, tiene que ver con el deseo de cada uno de olvidarse de esa consciencia. No sé si me explico.


    −Me he perdido en la última parte.


    ¿Por qué en Francia hay tanto filósofo? Joder, cómo se aburren.


    −El erotismo es lo que caracteriza la sexualidad humana. Tiene que ver con un goce que va más allá del físico del sexo puramente animal.


    −Porque somos conscientes, por eso hay erotismo.


    −Exactamente −sonríe. Erotismo es lo que se respira en este comedor−. Antes de seguir con esta interesantísima charla, voy a traer el siguiente plato −dice con un acento no solo francés, sino también pomposo. Sabiondo pomposo, pero follable. Se levanta y retira los platos de la mesa.


    Por un momento no puedes evitar pensar que es la personificación de Hannibal y que te va a servir carne humana. Y, efectivamente, el plato te desconcierta bastante. No porque no sea una cabeza humana, sino porque la composición del mismo es sospechosa. Es hígado de pato, con cebollas caramelizadas y milhojas de manzana, y hace la forma de una polla. Por lo menos eso te parece, pero no estás segura de si se debe al estado en el que te encuentras. Tu parte rosada quema y tu próxima frase sería: «Házmelo, francés petulante». Te contienes en cuanto vuelve a su teoría del sexo y la muerte.


    −Respecto al erotismo, existen grados, y hay una directa fascinación por la muerte −dice.


    −Entonces mi vida no ha sido muy erótica, la verdad. Muchos hombres se olvidan de esa parte y pasan directamente a follar sin más. Además a mí no me fascina la muerte. Me asusta.


    −A todos nos asusta. Y nos fascina.


    −No he conocido altos grados de erotismo, y me gustaría probar otras cosas −confiesas.


    Y sin saberlo, has pasado el test, Irene. Le has dado a la tecla de encendido y el pene de Christian Bale está on.


    −El grado más extremo del erotismo es el del marqués de Sade −hace una pausa para medir tu reacción y, al no observar ningún cambio en tus facciones, continúa−. Él representa esta teoría en su vertiente más pura. Mucho más cruda y animal.


    −A mí no me va el sado −dejas caer, por si acaso.


    −Piénsalo de este modo: la violencia y el sexo son una forma de deleite imposible de describir.


    −Espero que no se lo digas a muchas mujeres, porque te hace parecer un depravado sexual.


    −No me entiendes. Hablo de una violencia consentida.


    −Estás hablando de sadomasoquismo.


    Te gusta demasiado como para asustarte y dejarlo escapar. Siempre te han dicho que no puedes decir que no te gusta algo hasta que no lo has probado.


    −Lo diré sin rodeos.


    −Por favor.


    −Me da mucho placer que me castiguen.


    Te ha dejado anonadada. Abres la boca y los ojos, pero no dices nada.


    −¿Y dónde entra la comida en todo esto? −se te ocurre preguntar al fin.


    −Mi obsesión excéntrica con eso es que me resulta placentero que haya comida durante el sexo. Pero tiene que ser una muy específica. Afrodisíaca. Me gusta comer ostras directamente del coño de una mujer mientras me azota.


    Casi te da la risa, aunque no es ninguna broma. Está hablando en serio y con ojos en verde oscuro. Os miráis y, por un momento, pierdes la puñetera consciencia.


    −No creo que vaya a gustarme que me fustiguen −dices cuando la recuperas.


    −Tú serás la fustigadora. Serás mi ama.


    −¿Tu ama?


    Esto es alucinante. Ser ama de un tío de este calibre, dominar como nunca has dominado. Es mejor que ser tú la sumisa. Podrías probar y, si no te gusta, no lo llamas más y punto.


    −¿Qué tengo que hacer?


    **


    La puerta secreta de la habitación se abre y dejas atrás el sexo normal en una cama normal para pasar directamente a un terreno oscuro. Michel enciende las luces de lo que parece un vestidor: la guarida de la perversión sexual. A Sade le habría encantado tener ese surtido. Un sofá en el centro diseñado para poder esposar a varias personas, esposas con púas, cinturones, cuerdas para el bondage, fustas, máscaras de látex con mordaza, látigos, una bomba de succión, lencería de mujer… Es el puto Decathlon del sado.


    Te has quedado con la boca abierta, sin saber muy bien qué hacer. Antes de que puedas reaccionar, te encuentras con los sedosos labios de Michel, y el tacto de su falo contra tu cuerpo te hace olvidar cualquier otra cosa. Decides que le pegarás solo un poco. Muy flojito.


    −Ama −hace una reverencia y te sientes con el poder de una diosa, aunque a la vez te da penita verlo así de rebajado−, elige lo que quieras −añade abarcando lo que le rodea con los brazos.


    −¿Tengo que insultarte?


    Es una pregunta propia del estado de shock en el que te encuentras. Un filósofo lo definiría como un estado de racionalidad irracional en una situación surrealista en la que el ser humano, con los instintos de la no conciencia animal, centra toda su energía en su aparato sexual, que anhela reproducirse para alcanzar la inmortalidad.


    −Yo empezaría con las pinzas y las cerezas −dice al verte desubicada−. Perdóname si al principio no soy del todo sumiso, ama, pero creo que es mejor empezar por algo suave.


    −Sí, porque te lo mereces, ¡hijo de puta! −gritas y le das una bofetada.


    Hay un momento de silencio, de estupefacción recíproca, que se arregla con la sonrisa estilo Hollywood de Christian Bale.


    −Muy bien −dice con entusiasmo.


    Te desnuda mientras os besáis. Sus manos son tan suaves, el tacto de su miembro tan robusto, que dejas de lado momentáneamente lo de las pinzas y las cerezas. Todo tu cuerpo tiembla de excitación. Tu vagina se esmera en palpar lo que le interesa y tu boca succiona su cuello como una alimaña sobrenatural. No sabes si ha sido la cena, la conversación sobre el erotismo, saber que dominarás, estar a punto de beneficiarte al doble de Christian Bale, o todo en su conjunto, pero estás pletórica de deseo.


    Michel te invita a ponerte la lencería femenina que te ha reservado. Hay muchos modelos de distintas tallas.


    −¿A cuántas mujeres has traído aquí? −preguntas con recelo.


    −A cuantas han querido castigarme.


    −¿Y cuántas son?


    −Muchas −dice, desafiándote con la mirada−. He sido un vividor cabrón. Pégame, ama. Méteme esas guindillas por el culo.


    ¿Cómo? ¿Guindillas? Te vuelves y, en un pequeño armario, ves el tarro de las guindillas, además de todo tipo de especias, mermeladas y mieles.


    −¿Te untas con todo eso? −preguntas con la voz más aguda de lo normal.


    −Úntame con miel, ama. Cómela y clávame las púas de ese cinturón.


    Son demasiadas cosas. Te has perdido.


    −¿Podemos empezar con algo un poco más normal?


    Michel coge el tarro de mermelada, mete la mano dentro y notas el frío en la parte palpitante de tu vagina. Acto seguido, te encuentras echada hacia atrás en el sofá raro, con las piernas hacia arriba, una fusta en la mano y un francés lamiendo toda la sustancia gelatinosa de tu entrepierna. Le das en las nalgas con la fusta, al principio débilmente, pero su pellizco en tus pechos te apremia a darle más fuerte. Y solo cuando hay sangre, Michel suelta un gemido excitado.


    −Quiero que me machaques, ama. Márcame como a un animal. Soy un cerdo cabrón.


    −Sí, cerdo cabrón −le tiras del pelo para levantarle la cabeza y lo miras con una fiereza impropia de ti.


    Lo empujas violentamente hacia tu sexo y empleas de nuevo la fusta en sus nalgas. La sangre salpica y tus gritos se vuelven más fuertes, producto de una excitación sin límites, saciándote de la satisfacción de dominar. Levantas a Christian, coges las esposas (las que te parecen menos sádicas), lo inmovilizas con las manos encima de la cabeza y coges unas pinzas que no son precisamente para colgar la ropa.


    −Pínzame los huevos, ama.


    −No me digas lo que tengo que hacer, mamón.


    Te acercas y le pinzas los pezones.


    −Oh, sí. Imagíname como un político español.


    −Sí, eres un político corrupto de mierda.


    Le aprietas los testículos arrugando la nariz, fingiendo desprecio porque eso es lo que parece que más le pone, y te montas encima de él. Cuando la sientes dentro de ti hasta su nacimiento, te mueves como si estuvieras encima de una bestia de rodeo.


    −Pellízcame el escroto, arráncame el vello púbico con los dientes.


    −Cállate, ricachón de mierda.


    −Sí. Insúltame. Hazme daño.


    Jadeáis mientras él te pide dolor y tú le das lo que te parece, y lo que no, no se lo das, cosa que te parece todavía más masoquista. Hazme daño: no, jódete. Tu nombre cariñoso será Domi, y el suyo Sumi. Te ríes muy alto, dichosa por el sexo desenfrenado de ese hombre del que ahora mismo eres dueña y que hará todo lo que le ordenes para sentir el placer del dolor.


    De pronto haces algo que viste en una película sin que él te lo pida, y es en ese momento en el que Michel se da cuenta de que nunca jamás querrá otra dueña que no seas tú: colocas las manos alrededor de su cuello y aprietas contundentemente, para después aflojar con suavidad. Lo haces con una precisión tal que parece que hayas nacido para ello. En ese preciso instante, vuestras miradas lo conectan todo: violencia, sexo y muerte. Es el momento en el que no solo comprendéis la teoría, sino que ambos la vivís en vuestra propia carne como nunca antes lo habíais experimentado.


    Y os corréis.


    Os corréis y laméis vuestros fluidos como si fuera el elixir de la vida.


    **


    Nadie sabe qué es lo que te hace tan especial para Michel, para ese poderoso millonario que podría estar con chicas mucho más atractivas que tú. Y es que ninguna de ellas tiene tu soltura en la sala de sado. Ya lo ha probado con muchas, pero no te llegan ni a la suela del zapato, porque eres extremadamente creativa. Tus ocurrencias le ponen a cien, como la de esta noche: habéis comido fresas con nata mientras le dabas golpecitos a su miembro con la cuchara, cortos pero certeros, hasta provocarle un placer tal que te imploraba que lo montaras. Habéis utilizado cinturones de cuero, otros con tachuelas, has frotado tu vagina por su espalda arrastrando tras de ti la piel de una piña madura, le has dado con el látigo, lo has tenido medio ahorcado mientras le hacías una felación, le has atado todo el cuerpo hasta dejarlo inmóvil con la bomba de succión, para protagonizar una especie de violación pactada.


    Pero cuando salís de esa sala, todo es dulzura y compenetración.


    Te informas sobre comidas exóticas que pueden integrarse en vuestros juegos y elaboras distintos instrumentos de tortura caseros para hacer a tu pareja más feliz. No tenéis secretos, salvo el de su infancia, pero por lo menos te contó lo que era aquella caja de madera tan misteriosa.


    −Una antigüedad china −te dijo−. La compré en China −agregó.


    Abriste la caja y arrugaste el ceño sin comprender qué eran todas esas máscaras con palos.


    −Es un teatrillo de sombras chinescas.


    −¡Ah! ¿Y cuántas de estas hay, Sumi?


    −Cincuenta, Domi.


    −Cincuenta es un buen número.


    Si te hubieran dicho así en frío que te iba a gustar tanto castigar mientras follas, no te lo habrías creído ni borracha. Tú no harías daño a una mosca. Bueno, quizás a una mosca no, pero a un hombre que te lo implora, que le excita tremendamente que lo sometas, eso sí puedes hacerlo. Y lo gracioso es que en todo lo demás lleváis una rutina como la de cualquier pareja normal: trabajáis, vais al gimnasio, vais a fiestas, conversáis sobre cualquier tema de actualidad… Pero luego folláis como animales, tú con zarpas de leona y púas de erizo, y él como un antílope malherido, incluso a veces representáis roles para darle más emoción.


    Y, mientras tanto, nadie sabe qué eso es lo que mantiene viva vuestra relación. Es un secreto que nunca saldrá de las paredes de vuestra sala sado.


    FIN


    Empezar de nuevo


  


  
    


    TE QUEDAS CERCA DE LA PUERTA HASTA QUE LLEGUE TU VECINO


    Te sientes muy ridícula asomada a la barandilla de la escalera a la espera de tu vecino. La verdad es que es verdaderamente lamentable. Tú tienes más orgullo que eso, Irene, pero no ves otra manera de abordarlo, por lo menos no ahora mismo.


    De pronto oyes unos pasos subiendo los peldaños. Te asomas y divisas un destello de cabellos rojizos. Sin esperar un minuto más, desciendes rápidamente con dos palabras muy claras en tu cabeza: «Finge sorpresa». Está claro que no habrías llegado a ningún lado en el mundo de la interpretación, ya que cuando te lo encuentras de frente, tu voz sube una octava para decir:


    −Oh, menuda sorpresa verte por aquí.


    Un segundo después, te estás mortificando por ello. «Vive aquí, imbécil» te dices. Su mirada transmite algo similar, aunque es demasiado educado para decírtelo. En lugar de eso, te pregunta si vas a algún sitio.


    −Salía a comprar, necesito, uhm… −piensa rápido, rápido−. Sal.


    Sal. Un clásico ir a pedirle sal a un vecino buenorro.


    −¿Solo sal?


    −Sí. Es que soy muy salada −te ríes tú sola, porque en realidad lo que has dicho no tiene ningún sentido en francés.


    −Yo tengo. Si quieres, te la puedes llevar en una bolsita o algo.


    −Ah, pues gracias.


    Ni siquiera llevas bolso, ni monedero, así que no habrías tenido modo de conseguir sal en un supermercado, salvo por hurto.


    Entras en el apartamento, que es exactamente igual que el tuyo salvo por estar en el lado opuesto, de modo que todas las estancias están invertidas. La decoración no parece de soltero, sino de abuela: mantel de ganchillo, figuritas de porcelana, mantillas en los reposabrazos del sofá, un olor a naftalina claramente viejuno… Llegáis a la cocina y el pelirrojo abre uno de los armarios para hacerse con el salero. Sin embargo, cuando se da la vuelta para decirte que no tiene bolsitas, tu expresión le deja bien claro que lo de la sal es lo de menos.


    −No nos hemos presentado, ¿no? −dice acercándose.


    Acto seguido, tienes su lengua en la garganta, su mano aferrando uno de tus pechos y la otra en tu culo. Esta ha sido la ocasión que menos tiempo te ha llevado conseguir morrearte con un tío. La conversación más corta de la historia. Pero no te hace falta más que este chico con cara de niño y ojos azules. Tienes debilidad por los ojos azules. A veces tanta, que desechas prácticamente todo lo demás, como el hecho de que pueda ser un perfecto gilipollas. Ni siquiera le das importancia al modo patoso en que te palpa. No quieres averiguar esas cosas ahora, solo quieres pasar la noche observando esos ojazos, buscándole todas las manchitas que puedan adivinarse en las aguas paradisíacas mientras te penetra.


    Pero un momento, tiene cara de niño. Has dado por hecho que no es mucho menor que tú… ¿Y si lo es? Ahora mismo te está besando. Te toca, pero no sabe muy bien qué hacer contigo. Pareces demasiada mujer para él.


    −Oye, una pregunta −te apartas para mirarlo a los ojos. ¡Qué ojos! Te hipnotizan y se te cae la baba entre las piernas−. ¿Qué edad tienes?


    −Veintisiete −contesta.


    Un poco paradito para tener veintisiete. Hace como más de cinco minutos que la polla se le sale de los calzoncillos de lo erguida y dura que está, y solo sabe arrimar cebolleta, dejando que tomes la iniciativa. Pero eres tú la que está en su piso, debería guiarte.


    −¿Seguro que tienes veintisiete? −insistes.


    −Sí.


    «Qué coño, tienes los ojos azules», te dices encogiéndote de hombros.


    −¿Vamos a mi habitación?


    ¿Su habitación? ¿Qué quiere decir con su habitación? ¿De quién es el resto del piso?


    No te importa. Vas más caliente que el aceite de una freidora.


    Entráis en la habitación, cuya decoración se te pasa por alto porque ya le has metido la mano por dentro del pantalón y tus ojos se han agrandado por el regodeo que ello ha producido en tus partes rosadas. Estás húmeda cuando lo desnudas, descubriendo que te gusta controlar la situación y ver su rostro lleno de placer y de un pequeño rastro de inocencia que te resulta encantador. Estás dispuesta a chupar esa piel suave que estás acariciando.


    Os metéis debajo de las sábanas (las típicas que suelen verse en una cama de adolescente, junto a una pila de revistas de coches, carteles de grupos de música, apuntes de universidad… Pero no has tenido tiempo para ver nada de eso, ¿verdad?). Te quedas sin ropa en un instante, y le susurras:


    −Tócame −llevando su mano donde se supone que ya debería tenerla.


    De pronto, sucede algo tan inesperado como bochornoso.


    −Damien −una voz de anciana se escucha tras la puerta.


    ¡Dios mío! Es la voz de la señora Richaud. Miras a tu vecino perdiendo paulatinamente el color. Él protesta chasqueando la lengua.


    −¿Qué quieres, abuela?


    Vale, tienen que estar tomándote el pelo. Se te ha cortado el calentón de golpe, ahora que estabas a punto de asaltar una cuna.


    −¿Quieres unas galletas?


    −¿Cuántos tienes? −dices entre dientes.


    −No, abuela. Ahora no −le grita−. Veinte −añade, como si tal cosa.


    −¿¡Veinte?! Joder, joder.


    −A punto de cumplir veintiuno –agrega, como si eso cambiara mucho las cosas.


    Buscas tus bragas por debajo de las sábanas. Esto ha sido un error. Es increíble lo que pueden cegar unos bonitos ojos azules.


    −¡Claro que ahora no! −continúa la señora Richaud, ajena a todo−. Todavía tienen que hacerse, a ver si te vas a pensar que las galletas aparecen como por arte de magia.


    −¡No es el momento! −grita, en una rabieta muy poco adulta.


    −Bueno, yo me voy a marchar.


    −¿Eh? ¿Por qué?


    Vale, Irene, explícale a este niño que vas a dejarle con la bragueta más caliente que el caldero de su puñetera abuela.


    −Creo que es evidente, ¿no? –dices, señalando la puerta.


    −Pasa de ella −dice mientras acerca sus labios.


    Ahora te da cosa, ¿no? ¡Es que es un niñato!


    −Que no es el momento... −continúa la vieja, chillando tras la puerta−. Ya querrás dentro de unos minutos. Acabo de comprobar en el horno. ¿Te aviso cuando estén hechas?


    Damien pone los ojos en blanco y suspira de frustración. Tú no sabes dónde cojones meterte, solo sabes que esta no ha sido la mejor decisión.


    −¡Vete! ¡Estoy ocupado! −dice, tocándote con su miembro, aún erecto a pesar de las circunstancias.


    −Ya está bien con eso, niño −grita su abuela−, que no ganamos para pañuelos. Ya eres mayorcito para estar todo el día tocándote.


    Has rechazado el miembro juvenil y estás de pie, medio vestida.


    −Ahora se marchará −te dice la insistente voz de un crío.


    Tú niegas con la cabeza. Por lo menos ahora la señora Richaud no podrá decir que eres lesbiana. Te pones el resto de ropa, abres la puerta y te la encuentras de camino. Su sonrisa desdentada iba dirigida a su nieto, pero al verte, se ha quedado seria.


    −¿Qué haces tú aquí?


    Bajas la cabeza y caminas hacia la salida, dispuesta a actuar como si nada hubiera pasado. Mejor así. Ya está, ya pasó.


    Vuelves a tu piso pensando en hacer algo que te haga olvidar lo que acaba de suceder. De modo que coges el móvil, revisas los mensajes y le escribes a Emile. Te contesta que sí, que todavía estás a tiempo.


    Acudes al encuentro de laser tag


  


  
    


    TE CITAS CON EMILE


    −Lo siento, pero prefiero no mezclar mi vida privada con el trabajo −respondes pensando en Emile.


    Tu jefe acepta la derrota con la elegancia que le caracteriza y te dedica una sonrisa que corresponde a su último intento de encajarte en su entrepierna. La extensión de sus labios inquiere un «¿Seguro que no quieres aparearte?», y tú le cortas las alas, o más bien le cortas el rollo, diciéndole que os veréis cuando tengas listo el informe. Didier Goulard asiente como lo haría un jugador de fútbol que felicita el triunfo a su adversario, y mentalmente le dices adiós a la posibilidad de acostarte con él.


    En parte te culpas por ello, porque te pone muchísimo y nadie te impide pasar un buen rato, pero por otro lado, comprendes que este tipo de hombre acaba por volver loca a una. Es el típico tío que crea adicción, y ahora no estás para esas tonterías. Ya no estás en la universidad. No es que se te haya pasado el arroz, ni mucho menos, pero llega una edad en la que te fijas en otras cosas que te convienen mucho más que el sexo desenfrenado. ¿Cuántas veces has oído hablar de que a los treinta cuesta mucho más encontrar un hombre hecho y derecho? El mercado en Francia no debe de estar mucho mejor que el español. En la mayoría de los casos, quedan restos de hombres que se quedaron solos tras más de ocho años con la misma mujer, y que no han vuelto a recuperar la forma. O los que sí están en forma, pero tienen demasiadas oportunidades como para conformarse con una sola mujer. O aquellos que fueron padres de jóvenes y ahora tienen a los hijos el fin de semana, unos hijos que, muy probablemente, te odien de entrada por ser la madrastra, porque los cuentos que les leyeron de pequeños las dejaron en muy mal lugar. Y luego están los casados que esconden ese pequeño detalle.


    Sí, llega un punto en el que empiezas a valorar otras cosas y el asunto de la pasión pierde importancia. Podrías haberte tirado a tu jefe porque acabas de salir de una relación, pero te habrías arrepentido de no haberle dado una oportunidad a lo tuyo con Emile. ¿Qué pasa si te enganchas a tu jefe como una púber cachonda y, para cuando te des cuenta de lo idiota que has sido, ya es demasiado tarde para estar con Emile? Cualquiera de las chicas del laser tag podría tomarte la delantera.


    Hola, James. Intentaré buscar un relevo para que cuide de las poderosas aguas rejuvenecedoras de Polaris durante mi ausencia. ¿Me llevarás a algún lugar mágico, marinero? Espero tu respuesta con impaciencia.


    Cuando te encuentras con Emile en el piso, se comporta como si no hubierais quedado esta noche. Te pregunta qué tal ha ido el día y le cuentas lo estresante que ha sido todo, y lo caradura que es tu jefe. Él se muestra de acuerdo contigo y coincide con que es el típico picha brava que nunca cambiará. Después añade que no entiende cómo las mujeres pueden caer en algo que es tan evidente. Tú no malgastas el tiempo en explicarle que las urgencias femeninas tampoco distan tanto de las masculinas. Una se calienta y se deja llevar. No es tan raro.


    Por lo visto Rachida y Deborah se han ido a pasar un fin de semana reparador, una especie de retiro a un complejo con spa y servicio de masajes que las ayudará a relajar tensiones y hablar sobre su relación. «Les ha funcionado más de una vez», dice como sorprendiéndose. La verdad es que no es mala idea. Uno siempre se encuentra mejor después de un baño termal, no solo física, sino también mentalmente.


    −¿Dónde iremos esta noche? −preguntas en la puerta de tu habitación, dispuesta a cambiarte.


    −¿A mí me preguntas? Yo solo soy tu compañero de piso −bromea.


    Tú te ríes de su ironía y le sigues el juego.


    −Pues yo he quedado a las siete y media. Nos vemos mañana y te cuento qué tal ha ido, ¿vale?


    Le guiñas un ojo y él te devuelve la sonrisa añadiendo: «Qué casualidad, yo también he quedado a las siete y media».


    La representación teatral va más allá de lo que esperabas, y eso te encanta porque te demuestra que es espontáneo y divertido, que no le importa interpretar un personaje aunque eso implique ridiculizar un poco la situación. Pero no, a ti no te parece ridícula, tampoco es que vayáis a cenar de cosplayers.


    Exactamente a las siete y veintiocho oyes la puerta de entrada cerrarse para, poco después, sonar el timbre del interfono.


    −¿Sí?


    −Hola, soy James Browley. ¿Has encontrado un relevo?


    −Ahora bajo –sonríes dichosa.


    El restaurante parece sacado de una de las estancias de la serie Downton Abbey, con damas que matan las horas discutiendo sobre asuntos de sociedad y cuchicheos varios mientras toman una humeante taza de té. Hasta el camarero, que se acerca a vuestra mesa con un carrito, tiene pinta de mayordomo.


    Tras esperar unos buenos veinte minutos, durante los cuales os habéis tomado un aperitivo caliente, os sirve la comida, destapando el cubreplatos plateado. Todo te parece perfecto, hasta que ves cuatro raviolis en el centro del gran plato, con un trocito de zanahoria glaseada con alguna reducción de vino y coronado con un ramillete de alguna especia. No te gustan mucho los sitios pitiminís, siempre has preferido las raciones caseras estilo casa Paco, que será muy de barrio, pero a mucha honra. Debe de ser la influencia andaluza de la familia de tu padre, cuya frase recurrente durante las comidas siempre ha sido: «Niña, no ti vaya a quedá con hambre, que etá muy flacusha. Come, come».


    Pero tienes la consideración que se presupone en estos casos, más cuando alguien se toma la molestia de invitarte, y sonríes a Emile señalando que tiene una pinta estupenda, mientras te preguntas si han contado los trocitos de lechuga que hay en su plato.


    −Espero que te guste el sitio −dice Emile.


    −Sí, sí. Me encanta.


    No es del todo mentira. El sitio te encanta y la decoración es magnífica, pero la ración de comida es un insulto a cualquiera que pretenda saciar el apetito. Te parece increíble que hagan pagar esos precios por esas cantidades de muestra, que solo serían comprensibles en una ciudad con falta de recursos. Es como estar en la postguerra, pero a lo pijo: cantidades pobres, pero exquisitas. «Pues me paso la cocina creativa por el forro. Tráeme un buen plato de macarrones con queso».


    −¿Y dices que no has tenido suerte con tus anteriores relaciones? −preguntas saboreando el primero de tus cuatro raviolis.


    −No mucha. La última chica con la que estuve me dejó porque se enamoró de otro en un curso de coaching. Él era el coach, un holandés.


    −¿De verdad?


    Se encoge de hombros, masticando lechuga con frutos rojos.


    −No importa, se arrepintió.


    −¿Qué hace un coach exactamente?


    −Yo qué sé. Es un tipo de guía, como un gurú que no llega a ser psicólogo pero que se supone que sabe más de la vida que alguien de a pie.


    −O sea, un vendemotos –tras decirlo, te das cuenta de que has hecho una traducción literal de una expresión que no existe en Francia y Emile te mira sin comprender−. Un charlatán, alguien que vende humo.


    −Ah, pues algo así. El tío decía que cualquier cosa puede cumplirse si de verdad lo deseas, que hay que salir de la zona de confort y que, si insistes en algo, al final todos los puñeteros planetas se alinean para que ese algo pase. Una causalidad no casual. Chorradas así.


    −Madre mía, cuánta palabrería −comentas, ya sin nada en el plato. Y mira que has intentando comer despacio−. Y resultó que lo que ella deseaba era al coach −ironizas.


    −Más bien el coach la guio hacia lo que realmente deseaba.


    No puedes evitar soltar una carcajada. Te disculpas por reírte del dolor ajeno, pero él se ríe contigo, así que continuáis bromeando sobre la ingenuidad de su exnovia.


    −El segundo día, Jaqueline trajo un mural con recortes de revistas que representaban sus deseos −hace una pausa, recordando−. Eso debería haberme dado suficientes pistas.


    −¿Eran recortes de penes? −te burlas para restarle dramatismo.


    −No –se ríe−. Eran recortes de islas exóticas, hoteles de lujo, spas naturales, aviones, vestidos y alguna foto de una revista de decoración.


    Asientes, comprendiendo.


    −Así que en realidad no fue todo por culpa del coach.


    −Aquel lío fue la consecuencia, supongo. Cuando vi todo eso, me di cuenta de que no tenía nada que ver con lo que yo hubiera puesto en ese mural. Y cuando le dije lo que yo habría puesto, discutimos. Y eso que yo ya estaba pensando en comprarle un anillo.


    Vuelve el carrito. Tu nuevo plato es un filete de carne encogido con alguna habilidad creativa que te saca de tus casillas. El suyo es un filete de pescado que, un poco más, y podría confundirse con un boquerón.


    −Da igual. Pasó lo que tenía que pasar. No estábamos destinados a estar juntos.


    Escucharlo hablar de destino vuelve a poner en marcha el engranaje que se encarga de que los flujos sexuales supuren. Una imagen nada evocadora, pero es la realidad.


    −¿Y qué fue de ella?


    −El coach se la llevó de turismo por varias regiones de Francia, hasta que acabaron todas las sesiones que tenía programadas y la dejó tirada para volverse a Holanda.


    −El clásico marinero con una novia en cada puerto.


    −Luego quiso arreglarlo conmigo, pero ya no tenía sentido.


    −Claro. ¿Aún te hablas con ella?


    −Sí, aunque ahora hace tiempo que no. Lo último que sé de ella, es que está trabajando en un hotel de cinco estrellas en la Costa Azul.


    −En parte se ha cumplido su sueño, ¿no?


    −Se podría decir que sí.


    −¿Y tú has cumplido el tuyo? −preguntas, imitando el modo en que tu jefe acaricia las palabras con la lengua.


    −Estoy en ello −contesta, y tu cuerpo trabaja a toda máquina, poniéndote a punto para la exploración vaginal−. ¿Y qué me dices del tuyo?


    −¿Mi ex? –tragas antes de seguir hablando−. Lo dejamos antes de venirme a Montpellier.


    −¿Qué pasó?


    −Nada. La relación llevaba un tiempo muerta, pero no me atrevía a dejarlo.


    −Te entiendo. Cuando has aprendido a convivir con alguien, no cuesta mucho acostumbrarse, aunque ya no quieras seguir con esa persona.


    −Eso mismo. También tenía miedo a la soledad. Ya sé que es una tontería, pero pensaba que, si no estaba con él, me quedaría sola para siempre.


    −¿Tú, sola? −pregunta a modo de cumplido.


    −Al final lo de ir a Montpellier fue la excusa perfecta.


    −Me alegro de que fuera así −dice, con una sonrisa que te hace palpitar el corazón, y lo que no es el corazón.


    Quieres que Emile te meta su miembro viril entre tus labios ardientes de deseo. Se lo pides con la mirada, pero él está distraído repasando la carta de postres. ¿No eres tú suficiente postre para él? «Cómete el dulce rosa de mis bajos y déjate de postres pijos». Te estás poniendo a mil.


    −¿Qué haremos luego?


    Necesitas saber lo que pretende, porque no se puede follar en todas partes. Hay unas normas cívicas que no permiten fornicar en público en horario infantil. Ni en ningún otro horario, de hecho.


    −Había pensado que podríamos ir a patinar sobre hielo. ¿Qué te parece?


    No puedes evitar quedarte con cara de circunstancia. ¿Tienes que ponerte a horcajadas encima de él para que entienda las señales?


    −Si no quieres, no, ¿eh? Yo lo decía para seguir con el juego de Polaris.


    Oh, es tan detallista… Desde que habéis empezado, todo tiene un sentido, un mensaje romántico…


    Irene, corta el rollo cursi.


    A ver, estás que no te aguantas del calentón ¿Qué patinaje, ni qué ocho cuartos? Ahora no estás para valorar las metáforas amorosas. El cuerpo quiere lo que te pide, no darse de hostias contra el suelo congelado de una pista de hielo.


    −¿Alguna otra sugerencia?


    Alzas una ceja y sonríes con intención. Por si no lo entiende, lo refuerzas rozando su pierna con la tuya por debajo de la mesa. Ahora lo te ha entendido. Busca al camarero con la mirada. Su impaciencia es directamente proporcional a la erección que está teniendo lugar bajo sus pantalones.


    **


    ¿Para qué esperar a llegar al piso? Emile ha visto, de camino al lavabo, una escalinata franqueada por un cordón de terciopelo que prohíbe la entrada. Es tan fácil como apartarlo.


    Así lo hacéis, y os reís como dos niños traviesos que se aventuran en un pasadizo secreto. Las copas de vino han tenido algo que ver en esta iniciativa inconsciente. Pero los dos coincidís en una cosa: queréis emoción.


    Subís agachados para que nadie os vea, y Emile te susurra que te rías más flojito, mientras te lleva por el brazo escaleras (alfombradas) arriba.


    −Hemos llegado al ala oeste del castillo −dices con solemnidad, inmediatamente después te tronchas de la risa.


    Es otra sala de comedor, pero está vacía.


    −Para la temporada alta −opina Emile.


    −¿Seguimos? −dudas.


    −Vamos.


    Cruzáis la sala hasta llegar a una puerta que da acceso a un oscuro pasillo que os conduce hasta otra puerta, esta vez cerrada.


    −Estará cerrada con llave –dices riéndote mientras volvéis a la sala vacía.


    Pero Emile no te contesta. Ha empinado su virtud masculina y no espera a comprobar si se puede abrir o no. ¿Qué más da lo que haya al otro lado? Este suelo es mullido gracias a la moqueta. Ya sería demasiado perfecto que la puerta estuviera abierta y además hubiera una cama. Sería casi como que se alinearan los planetas por la atracción y la casualidad de… Bueno, ahora no vas a pensar en esas chorradas.


    Te pegas a él con tanto ímpetu que parece que quieras fundirte con su cuerpo. Ahora sí que vas a saciar este apetito, y lo vas a saciar bien, sirviéndote de una muy buena ración, hasta hartarte. Hasta que tu cuerpo no se aguante. Y lo vas a hacer en el sitio donde han tenido la cara de matarte de hambre a un precio indecente. Te vas a reír tú de estos franchutes tacaños montándotelo encima de sus cabezas.


    Normalmente te gusta tomarte tu tiempo, no un aquí te pillo y aquí te mato. Pero es que ahora estás tan en ese plan de tómame ya, que no tardáis ni tres segundos en quitaros todo lo que impide que vuestros cuerpos se unan.


    Os revolcáis por el suelo tocándoos, con el fervor de los locos a los que se les priva del objeto que los obsesiona. Sus dedos, curtidos de haber apretado tanto los botones del mando de la consola, saben sacar el mayor partido de tu botón rosado y le haces notar que ahora le encuentras todo el sentido al juego. Lo besas mientras admiras la combinación que describe con los dedos, como si supiera exactamente cómo debe manipular tu cuerpo para llegar a la máxima puntuación. Sabes que es muy friki, pero no puedes evitar imaginarte una voz de videojuego diciendo «Great!» cada vez que tú sueltas un gritito de placer.


    Muerdes sus labios, ansiosa por sentir su pene en tu interior, pero él sigue haciendo juegos de manos allí abajo, y te vienen a la mente las típicas instrucciones de cualquier aparato electrónico. «Supreme!», exclama la voz, que en realidad es la tuya. Estás montando un escándalo de ninfómana inflándose de una dosis extra.


    Emile te hace callar riéndose, pero tú le arañas el hombro pidiéndole que siga. Dejas de estimular su miembro para introducirlo en la obertura, con tanto deseo que sobrepasa toda razón, como si realmente fuera otra la fuerza que te empuja a montarlo. Te pones encima y te contoneas disfrutando de su mirada de placer. La parte de arriba del restaurante se ha convertido en un escenario de un circo sexual digno de admiración.


    En un arranque de pasión descontrolada y gemidos tan fuertes que han dejado hace rato la discreción atrás, Emile te sube a una de las mesas. Te colocas boca abajo para que él te la pueda meter por detrás y notas su miembro henchido y duro entrando con premura. La mesa resiste firme a vuestros embates. «Me están follando en el comedor de un restaurante de alto copete, sobre una mesa con mantel de hilo de la más alta costura».


    El vaivén de la mesa augura un inminente orgasmo, pero entonces sale de ti para poder mudaros a una mesa más espaciosa, una de doce comensales. Os subís y tú vas escurriéndote por ella mientras él te persigue, gateando, entre risas de diversión viciosa. Su miembro te apunta, pidiendo que le des la oportunidad de sumar más puntos al marcador. Cuando estáis más o menos a la mitad, lo conduces a tu interior besándolo hasta hacerle enrojecer los labios. No sabéis dónde os habéis dejado la ropa o dónde están sus gafas. Ahora lo único que importa es continuar con este baile indecoroso, que vulnera todo código protocolario posible.


    Como la escalinata es alfombrada, no escucháis los pasos acolchados del pinche subiendo las escaleras. No os podéis imaginar que, tras la puerta  cerrada, hay una gran despensa donde se guardan las reservas, y cuando se agota algo en cocina, el pinche de turno debe ir a buscarlo, porque no hay nada peor en un restaurante de ese nivel que decir que no queda algo de la carta. No podrían hacerle un feo como ese a un reputado crítico de cocina.


    Cuando el pinche llega a la sala de arriba y os encuentra en plena faena, su reacción es semejante a la que tendría cualquiera que se viera ante un escenario tan insólito en un lugar parecido: se queda helado, con la boca abierta. Y tú lo ves perfectamente, porque no tienes miopía, pero estás a punto y no dejarás que nada te corte el orgasmo, ni siquiera un tercero. Emile, que se ha dado cuenta de que miras hacia otro lado, vuelve la cara en la misma dirección.


    −¿Hay alguien? −te pregunta.


    −No, no hay nadie –dices, y te corres delante de un chaval que ha visto una película porno materializarse delante de sus morros.


    **


    Lleváis un año de relación y tenéis todo el tiempo del mundo para disfrutar el uno del otro. Sus padres os han prestado la casa de la Provenza para pasar un fin de semana largo. Es el escenario perfecto para pasar unos días de ensueño. Os lo habéis montado en cada estancia de los doscientos cincuenta metros de terreno, y además lo habéis sabido combinar con excursiones por los alrededores.


    Estáis muy enamorados, como siempre ocurre el primer año de relación.


    Lo que no te esperas, Irene, es que esta noche, durante la cena en la mesa del jardín, a la luz de las velas y bajo las estrellas de una noche silenciosa, Emile te va a pedir matrimonio. Lleva todo el día pensando cómo decirte las palabras que una vez se aprendió para otra mujer, pero que necesariamente han mejorado, porque para él eres cien mil veces más importante.


    FIN


    Empezar de nuevo


  


  
    


    QUEDAS CON TU JEFE


    Una vez, Sofía y tú hicisteis un cálculo aproximado de lo que habíais tardado en daros cuenta de que el príncipe azul era una fábula inventada por hombres con el único objetivo de adoctrinar a pequeñas inocentes para hacerles creer que el chico ideal existe, y que siempre acaba apareciendo sobre su bonito corcel blanco para jurar su amor eterno. Sofía dijo que fue a los trece años cuando descubrió el pastel. Tú tardaste muchísimo más, y en consecuencia tu virginidad fue más duradera. Esperaste a entregar ese bien tan preciado al hombre perfecto, que no se dignaba a aparecer, y al final acabaste dándoselo, durante tu primer año universitario, a un tío que, cuando se enteró de que todavía eras virgen, se juró a sí mismo que te la metería hasta el fondo.


    El fenómeno por el cual una mujer idealiza a un hombre hasta la obsesión más absoluta se llama ser gilipollas. Sí, podría tener un nombre más pintoresco, e incluso místico, pero no. Y de todos los hombres a los que podrías idealizar, Didier no es uno de ellos, así que no hay ningún peligro. Por mucho que él diga que quiere hacer las cosas bien, nunca va a ser el tipo de hombre con el que te comprometerías. Con él estás a salvo de esas chorradas de las almas gemelas.


    En realidad, tu verdadero problema es Emile. Intentas no darle demasiadas vueltas al hecho de que mencionara el destino, porque sabes lo que seguirá después: rememorarás ese gran beso y empezarás a montarte películas de un futuro hipotético tan detallado que rozará el delirio. Y lo peor de todo es que sabes que, cuando la idea de que el destino quiere que estés con Emile se ancle en tu mente, querrás que se cumpla. Y ya nada será como tiene que ser, porque actuarás esperando a que eso pase, y tu repentino y desmedido interés acabará ahuyentándolo. Tu gran capacidad para la imaginación te condiciona hasta ese extremo.


    Es como cuando aquella vidente que te echó las cartas te dijo que, en ese mismo mes o al siguiente, conocerías a un chico de familia adinerada, y que sería el hombre de tu vida. Te pasaste ese periodo de tiempo indagando sobre el poder adquisitivo de todo varón al que conocías, tipo así:


    Pregunta 1: ¿Cómo te llamas?


    La respuesta nunca te decía nada.


    Pregunta 2: ¿A qué te dedicas?


    Si era un trabajo donde era evidente que se ganaba dinero, alzabas las cejas. Si no, pasabas a la siguiente.


    Pregunta 3: ¿Y tus padres?


    Has respondido a Emile que no podías quedar esta noche porque tienes una cena de empresa, cosa que no es del todo mentira. Te ha costado decidirte, porque lo que en un principio parecía muy simple (Emile quiere novia. Si estás buscando una relación, sal con Emile. Didier quiere follar. Si estás buscando echar un polvo, sal con Didier), se vuelve terriblemente complicado cuando quieres ambas cosas. No es que Emile sea un eunuco, pero no te pone tantísimo como Didier. Y al mismo tiempo temes que Emile se entere de lo que te traes con tu jefe y deje de intentarlo contigo. Mezclarlos: eso sí que sería crear al hombre perfecto.


    Cuando pasas por el piso para ducharte y arreglarte, te encuentras a Rachida en la pequeña terracita, inmersa en uno de sus cuadros inverosímiles. No está sentada delante del lienzo con una paleta en la mano y un pincel en la otra, como cabría esperar, sino de pie, alejada unos centímetros del lienzo, observándolo. Supones que estará pensando qué pintar y, teniendo en cuenta la inmensa bronca que tuvo con Deborah por no querer contar a sus padres que es lesbiana, no crees que tenga muchas ganas de esbozar chuminos. Cuando las cosas siguieron su propio curso y la familia de Rachida acabó por enterarse, no se cabreó solo contigo, sino también con Emile. Para ella sois el enemigo en su defensa de la intimidad. Y aunque después ellas se reconciliaron, sigue molesta contigo. Es la hostia de rencorosa. Por eso no sabes si saludarla, aunque al final te decantas por la educación.


    −Hola. ¿Qué hay?


    En lugar de contestarte, Rachida te dedica una mirada inexpresiva antes de lanzar los polvos de colores que retenía en sus puños contra el lienzo. Lo hace con tal acceso de rabia que te apartas rápidamente de su ángulo de visión, no vayas a ser la próxima.


    Todavía te preguntas si has elegido bien. Si no deberías mandarle un mensaje a tu jefe y cancelarlo todo, pero la parte más animal de tu cuerpo interviene para decirte que te pegues un revolcón, que te lo has ganado. Abres el armario e inspeccionas las perchas. Si al menos supieras adónde va a llevarte, tendrías más posibilidades de acertar. Tuerces la boca dudando entre el vestido negro con falda de tul y detalles en rojo o los vaqueros ajustados con una camisa mona. De pronto, como si te estuviera leyendo la mente, Didier te llama.


    −Ahora mismo estaba pensando en qué ponerme −dices.


    −Date prisa, no tenemos mucho tiempo. Ponte lo más elegante que tengas −contesta.


    −Qué misterio −sonríes, mordiéndote el labio−. ¿Dónde quedamos?


    −Iré a buscarte, como buen galán que soy, con un ramo de rosas rojas.


    No puedes evitar reírte, claramente está de coña.


    −Tampoco hace falta que finjas ser el príncipe azul.


    −No, quiero hacerlo. También te abriré la puerta del coche, y te trataré como tú me digas que te trate. Esta noche tú mandas.


    ¿Ahora estás en Pretty Woman?


    Todavía no sabes hasta qué punto…


    −Qué lujo.


    −Voy de camino. No te entretengas mucho, tenemos que ser puntuales.


    −Vale. Aquí te espero.


    Insensata… ¿Es que no te acuerdas de que vives con Emile?


    Sales de la ducha entre tanto vapor que parece que estés en un baño turco. Te enrollas la toalla alrededor del cuerpo y dejas la puerta entornada para que el espejo se desempañe un poco. Te has acostumbrado a que no tenga cerrojo, y además, desde el incidente con Emile, nadie entra si ve luz, aunque sea la del débil fluorescente del armario. Te secas, dejas la toalla encima de la tapa del inodoro y empiezas a untarte el cuerpo con distintas lociones: la facial, la hidratante, la que huele a cardamomo... De pronto, la luz parpadea, pero por suerte se queda encendida. Vuelves a tus quehaceres, esparciendo una de las cremas por las piernas. Te cuesta muy poco imaginar que son las manos de tu jefe. Cuando llegas a la parte interior del muslo, te acaricias las ingles, y por un segundo estás tentada de seguir imaginando. La luz acaba por putearte y se apaga.


    ¿Y ahora qué?


    No vas a avisar a nadie porque estás en bolas y apenas puedes ver dónde está tu ropa interior con la poca luz que llega desde el patio interior y la franja del pasillo. Vestido negro, medias negras, braguitas negras… Todo es negro y no sabes qué es qué. Desde luego lo que no te pase a ti…


    Alguien presiona varias veces el interruptor, hasta darse cuenta de que no hay luz. Te tapas con la toalla y preguntas azorada quién anda ahí. Ves su contorno, y el latido de tu corazón (junto con el de más abajo) se dispara.


    −Soy Emile −dice en un susurro que te sienta como una caricia.


    Qué diferente es esta situación de la anterior. Qué paradoja. La primera vez que os encontrasteis en ese mismo cuarto de baño, ibas abrigada hasta la nariz y temías que te hubiera visto algo. Ahora te tapa una toalla y te estorba, así que la sueltas. Y esta vez Emile se ha quedado, observando tus curvas, intentando adivinar lo que las sombras le están ocultando, como si fueras una modelo de esas que van tapadas lo justo para dejar algo a la imaginación.


    Este silencio no quieres llenarlo, y no es porque hayas aprendido que a veces hay silencios que es mejor no llenar, sino porque el hecho de no deciros nada es el combustible necesario para encender el fuego de tu interior. Dejar escapar este momento sería un crimen, aunque seas tú la que propuso lo de comportaros como compañeros de piso.


    Se acerca. Se está acercando y acabas de notar ese escalofrío delicioso que, hasta ahora, solo habías sentido con tu jefe. Un cosquilleo te sube por el estómago cuando sus manos tocan el final de tu espalda y la acarician ascendiendo hasta los omóplatos. Te mira desde muy cerca, embelesado, como si se estuviera asegurando de que esto es real, que estás en sus brazos, desnuda. Desvía la vista a tus labios y pasa el dedo pulgar por ellos, admirando cada parte de ti con una dulzura que nunca antes te habían dedicado.


    Siempre te has preguntado a qué se debe tanta prisa por llegar a la penetración. El coito está sobrevalorado. El objetivo no debería ser correrse, sino disfrutar el uno del otro durante el tiempo que haga falta y, si lleva todo el día, tanto mejor. Pero lo de ahora, Irene, no sirve de ejemplo, porque hay un alto cargo francés que está a dos calles de tu piso y, para ir bien de tiempo, tendríais que echar uno rápido. Claro que en esto no puedes pensar ahora que su lengua caliente está aspirando la tuya, y su miembro erguido bajo el pantalón te aprisiona contra el lavabo.


    Le quitas la sudadera con capucha para poder tocar esos bíceps antes de deslizar tu mano hasta su entrepierna. Emile deja escapar un jadeo y se acerca a tu oído para susurrarte que por nada del mundo habría dejado escapar este momento. «Yo tampoco», contestas lamiéndole el lóbulo de la oreja.


    Destino, destino, destino. La palabra no para de repetirse en tu cabeza mientras te besa el cuello y tú te restriegas contra él, metiendo la mano bajo los calzoncillos y tocándolo con ansia. Os rozáis las caras, cachondos como el más salido en un club de alterne, y por fin el tacto de sus dedos alcanza el destino húmedo de tu vagina. Sueltas un gritito de placer que, lamentablemente, va acompañado del sonido del timbre y de las palabras de Rachida que, desde el pasillo, anuncia la llegada de tu superior.


    **


    Ahora tienes a los dos sujetos de tu dilema en el mismo lugar, concretamente en el comedor. El sujeto número uno, de nombre Didier, está encantado de conocer a tus compañeros de piso. Se ha encontrado con Deborah cuando ella entraba unos segundos después de él y ya le ha ofrecido una copa de vino. Él ha mirado la hora en su carísimo reloj de pulsera y, con una sonrisa complaciente, la ha aceptado, ignorando por completo tu clara señal de «Vámonos». La tensión que te agarrota los músculos faciales se debe a la evidente incomodidad del sujeto número dos, de nombre Emile, que acaba de darse cuenta de que la cena de empresa era una patraña para reemplazar su cita por la de tu jefe. Encima, se ha quedado sin mojar el churro, cosa que no debe de ponerle de buen humor, aunque si el único problema fuera haberse quedado a las puertas de la ya segura cópula, no estaría así. El problema real es que Emile ha dejado el camino preparado para que moje otro, y eso no hay hombre en este mundo que pueda tolerarlo. Además, no le hace falta imaginar que podría haber otro porque lo tiene delante, con una copa de vino tinto en la mano, bromeando con su voz seductora y lanzándote miradas nada difíciles de descifrar. Y ahí estás tú, con un ramo de rosas rojas en la mano, tratando de ubicarte primero a ti antes que a las flores.


    −Así que eres artista −le dice tu jefe a Rachida.


    Todos estáis de pie porque vuestra inminente marcha no da lugar a acomodaros. Rachida se muestra encantada con el apelativo, y le enseña las manos manchadas de pintura. Él responde con la risa de rigor.


    −Una profesión difícil, ya lo creo.


    −Y tú, ¿a qué te dedicas? Aparte de salir con tus empleadas, claro −pregunta Emile.


    Casi se te cae el ramo. Por suerte, y a pesar del tono, Didier se lo ha tomado con humor. Rachida, por su parte, le da un sutil codazo, y Deborah os mira alternativamente, comprendiendo lo que pasa.


    −Dirijo una empresa, o por lo menos eso creo. La verdad es que los jefes de departamento son tan eficientes que ya casi no tengo que preocuparme por nada −contesta, sin darse cuenta de la rabia que destilan los ojos de Emile. Solo tú lo entiendes, y ahora quizás también Deborah.


    −¿Nos vamos? −le ruegas a Didier.


    −¿Vas a llevarte las flores? −bromea.


    En un balbuceo, te escapas a la cocina. Deborah, rápida como un rayo, te sigue.


    −Tú tienes algo con Emile −afirma en falsete.


    −No ha llegado a ser nada −replicas, llenando un medidor de plástico para usarlo de jarrón.


    −¿Que no? Joder, está que trina con tu jefe.


    −Es su problema. O a lo mejor yo la he jodido. Yo qué sé.


    −Esto no se puede quedar así. Mañana quiero que me lo cuentes todo.


    Cuando salís, la escena no ha cambiado nada. Es como si se hubiera quedado en pausa mientras Deborah y tú hablabais en la cocina. Didier conversa con Rachida sobre el arte del siglo XIX, y Emile rebate sus opiniones, tan rápido que no deja espacio entre palabra y palabra para respirar. Casi parece un macho alfa comportándose de esa manera. No te gusta nada. Solo os habéis dado un par de besos y un magreo, ¿a qué vienen tantos celos? Has pasado de sentirte culpable a estar cabreada. No hay derecho a que te trate como si fueras de su propiedad y no la de tu jefe. De hecho, eres más propiedad de tu jefe que de él, porque ha contratado tus servicios. Vale, ha sonado mejor en tu cabeza, no lo digas en voz alta.


    −Eso es como decir que Picasso tenía obsesión por los cubos.


    Emile es el único que se ríe de su gracia. Te has perdido parte de la conversación y no sabes a qué viene eso, pero le dedicas una mirada asesina y la complementas con un «Ya hablaremos».


    Solo el sonido de la puerta cerrándose te desata el nudo de la garganta. Eso y la entrada que acaba de ponerte Didier en la mano.


    −¡Ópera! ¡¿Vamos a la Ópera?! −chillas como una colegiala.


    −Bien sûr, mon chéri.


    **


    No te lo puedes creer hasta que no estáis en el palco. Es cierto que no es lo mismo que estar en la de París o la de Viena, pero tú te contentas con poco. Prefieres ir a una ópera menor con Didier que a una importante con una compañía menos apetecible. Si no fuera por su notable promiscuidad, que se huele a leguas, sería perfecto para ti: educado, divertido, inteligente, elegante, guapo. Espera, pongamos eso por orden de importancia: guapo, inteligente, divertido, educado y elegante. Ahora sí. Con él sientes que podrías hablar y follar durante toda la noche a partes iguales, y eso no siempre es posible.


    −Barba Azul –lees en alto el folleto, desbordando felicidad con cada gesto y expresión.


    −Sí. No es la mejor, ni la más famosa, pero es lo único que había.


    −Pero si no tengo ninguna queja. Me gustan mucho los cuentos de los hermanos Grimm.


    −En realidad −levanta el dedo índice− es de Charles Perrault.


    −No sé quién es.


    −No importa. Era un funcionario muy pelota, de la época de Luis XIV. Todo lo que escribió es muy aburrido, salvo sus recopilaciones de cuentos.


    −La sinopsis me gusta −dices ojeando el interior del panfleto−. No recordaba la historia.


    Él te mira con una sonrisa arrebatadora. Pone su mano encima de la tuya y te da un casto beso en los labios. Desde que te ha recogido en casa, ha sido todo lo delicado y correcto contigo que se puede ser, pero la verdad es que, cuando estás con él, te pones tan perraca que preferirías que te arrancara la ropa a mordiscos.


    −Ha sido una gran sorpresa. Gracias −sonríes y desvías la vista al escenario.


    −Y me he encargado personalmente de que estemos solos aquí arriba −te hace saber.


    No te has dado cuenta hasta ahora, y es que la ópera está a punto de comenzar y el resto de asientos de vuestro palco siguen vacíos.


    −He comprado todas las entradas.


    −¿Que has hecho qué? –preguntas incrédula−. ¡Pero ha debido de costarte una fortuna!


    −No son tan caras.


    Te acercas a él y elogias su ocurrencia introduciendo tu lengua en su boca. Él responde con ferviente deseo, y sus manos consiguen hacer que te humedezcas con solo colocarlas a un lado y al otro de tu cabeza. Y no es porque tengas poco aguante, es por el modo salvaje con el que hunde sus dedos en tu pelo.


    Vuestras lenguas comienzan a bailar unidas, pero la suya no deja nada al azar. Parece que sepa exactamente los pasos a seguir y te esté llevando, como un bailarín profesional. Cuando piensas que tu primer beso fue como meter la lengua en una centrifugadora de saliva, te reafirmas en que estás en la gloria. A diferencia del de Emile, este es mucho más sexual, aunque no dirías que mejor. Su lengua busca un claro fin, que es provocarte para que le pidas que lo repita en la obertura vertical de tu vagina.


    La orquesta da la bienvenida al público y consideráis oportuno desengancharos. Pero el calor sigue ahí, y su mano sobre tu pierna. Es un continuará, y la ópera, una interrupción pasajera. Su mano es un punto de libro en una historia tórrida.


    La impresión que te causa la fuerza de las voces es lo único que consigue alejar de tu mente toda idea relacionada con la práctica de sexo oral en un palco de la ópera de Montpellier. Has pasado de pensar si podría hacerse sin dar la nota a emocionarte con la interpretación.


    Judith se ha casado con Barba Azul y éste le ha entregado las siete llaves que abren las siete puertas del castillo. Lo que contiene cada una de ellas es terrible, y a la vez está cargado de significado, porque representa todo lo que es él. En este punto, ya has sacado tu propia moraleja de la historia y tiene mucho sentido: no es necesario saberlo todo de la persona con la que deseas compartir tu vida. El misterio es algo muy importante para la buena salud de una relación.


    Pero Judith sigue abriendo las puertas para intentar comprender a ese hombre extraño y quizás, de esa manera, redimirlo. Gran error. Parecido al de querer comprometerse con alguien que no está hecho para comprometerse.


    ¿Por qué las mujeres tenemos ese afán por atar a los hombres libres? Tú misma acabas de pensarlo hace un momento cuando has tachado de promiscuo a Didier. Los hombres como él tienen un atractivo especial porque son indomables. No quieren pertenecer a nadie pero queremos ser la elegida. Queremos ser la mujer que cambiará eso, que lo llevará por el buen camino, cuando ninguna otra lo ha logrado antes.


    Desvías un momento la mirada a tu jefe y su magnetismo hace que la sangre corra más rápido por tus venas. Te hace sentir viva. Más viva de lo que nunca habías estado en Barcelona. Vuelves tu atención al escenario y el canto de los protagonistas hace que todo vibre, y te llega tan hondo que te descubres soltando dos lagrimillas. Didier, cuya mano sigue marcando esa pausa sobre tu pierna, te aprieta la parte superior de la rodilla, mirándote de un modo que activa tus fantasías más impúdicas.


    ¿No sería apoteósico hacerlo en el palco de una ópera mientras esas potentes voces os regalan los oídos?


    Lo sería. De hecho, te preguntas si no se ha asegurado de que estéis solos para lograr ese fin. Pero, aunque fuese increíble, también puede ser la última vez que vayas a ver una ópera, y perderse más de la mitad es un poco impropio.


    −¿Sabes lo que me gustaría hacer ahora mismo? −te pregunta cerca de tu oído, acariciando cada letra con su lengua bailarina.


    −¿Qué? −contestas soltando una risita.


    −Probar la esencia española −bromea, colocando su mano estratégicamente sobre tu vagina−. Pero, como te dije, hoy mandas tú.


    O tú eres transparente como el agua o este tío lee mentes.


    Los motivos por los que lo harías se enredan con los motivos por los que no lo harías, y no tienes nada claro qué hacer. El interior de tu cabeza es un manojo de dudas que se han liado como cables. Ordena tus ideas, pero hazlo rápido porque Didier espera algo más que risitas tontas.


    Lo harías porque…


    1. Si te tocan, quemas.


    2. Puede ser que vayas más veces a la ópera en tu vida, pero mantener relaciones sexuales en un palco es improbable que vuelva a pasarte.


    3. Harías realidad una fantasía. Si no lo haces y se lo cuentas a alguien, te dirá que eres tonta de remate.


    4. Este tío te pone a mil. Lo estás deseando.


    5. Mejor arrepentirse de algo que has hecho que de algo que no has hecho.


    6. ¡Quieres hacerlo!


    No lo harías porque…


    1. ¿Y si te pillas con él? Tú no eres como Sofía, eres enamoradiza. Este hombre no es para ti, acabarás haciéndote daño.


    2. Emile. No estás con él, pero el hecho de considerar esa posibilidad te frena.


    3. Quieres hacerte valer. No eres una fresca que se puede tirar en cualquier parte.


    4. ¿Vas a poder ignorar que pase de ti en la oficina después de esto? ¿Y si le tira la caña a otra?


    5. A veces es más conveniente escuchar la voz de la razón, porque el cuerpo no atiende a razones.


    6. ¡No debes!


    ¿A qué voz le harás caso?


    A la voz 1: «Penétrame ahora, no me importa con qué, con la lengua, con los dedos, con tu polla, solo quiero sentirte dentro, ahora».


    Te quedas y te dejas llevar por los deseos de tu jefe.


    O a la voz 2: «Y, si te parece, también lo hacemos en medio de una plaza. ¡No soy una muñeca hinchable! Por lo menos Emile me hace sentir que valgo mucho más que eso».


    Te marchas e intentas arreglar las cosas con Emile.

  


  
    


    LE HACES CASO A TU ORGULLO


    Normalmente el orgullo no sería una elección para ti, pero has pensado que, ya que estás hecha un lío total, era la opción más razonable. «Si le importo a Emile, me esperará. Lo que haga Didier no puedo preverlo, porque es una puñetera veleta. Así que mejor no decidirme por ninguno de momento», eso es lo que te has dicho a ti misma.


    −Necesito tiempo para ordenar mis ideas –y eso es lo que le has dicho a Emile.


    −Lo entiendo −te ha contestado él muy elegantemente.


    Y tendría que haberlo dejado ahí.


    Dos horas más tarde, tienes la maleta hecha y le has mandado un mensaje de despedida a Rachida y Deborah, comentándoles que agradecerías que te devolvieran la fianza y que preferirías quedar en cualquier otra parte que no sea donde esté Emile.


    ¿Decisión drástica?


    Eso es lo que parece a simple vista, pero es que cuando el vaso está lleno, no hay que seguir insistiendo, y en eso tu compañero de piso no tiene mucha experiencia.


    Sales de la habitación arrastrando la maleta de ruedas, tan cabreada que necesitarías una terapia completa con circuito de aguas, masaje y un té chai para calmarte.


    −Irene, vamos a hablarlo, no te lo tomes tan a la tremenda.


    −¡Chai! –vociferas.


    Querías decir ciao, pero no rectificas. Ya te habrá entendido.


    Dejas las llaves en el mueble de la entrada y cierras de un portazo.


    «Malditos sean todos los hombres», truena en tu cabeza. No te quieres ni mirar porque debes de tener la cara tan retorcida que te asustarías de ti misma. Pero se te ha pasado algo por alto, Irene: no solo tienes la cara retorcida, sino también llena de pintura. Así que cuando te cruzas con la señora Richaud en la puerta de la calle, casi consigues que le dé un ataque al corazón.


    −¡Qué vergüenza salir así a la calle!


    −Hasta nunca, vieja −le has dicho con una sonrisa de psicópata que la ha escandalizado.


    Cuando has salido a la calle y los rayos de sol te han bañado el rostro (y fijado más la pintura), te has sentido liberada de una carga invisible, que no por ser invisible era menos carga. No te das cuenta de que la gente te mira con curiosidad mientras avanzas con tu maleta traqueteando sobre los adoquines. ¿Te acuerdas de los artistas que se ponen en las Ramblas? ¿Aquella que hace de estatua o aquel que parece que esté levitando? Pues nadie diría que no formas parte de su elenco. Aunque tú vas peor preparada. A ojos de cualquiera, no tienes ni idea de cómo pintarte.


    Lo único que quieres es buscar un sitio donde pasar la noche. No vas a volver al hotel aquel que dividía sus plantas por países europeos. Conque tenga una cama y un bar, cualquier lugar te parece perfecto. Subes una calle un poco empinada, buscando aquel albergue que viste hace unos días, y que te dio muy buen rollo por la gente que entraba, jóvenes y despreocupados. Y tú te sientes así ahora: despreocupada.


    No recordabas la inclinación tan exagerada de la cuesta, por lo que acabas dándote la vuelta para tirar de la maleta con ambas manos y caminar de espaldas. En mitad del ascenso, te cruzas con un grupo de ingleses, dos chicas y tres chicos, que van cantando en tirantes y sandalias. Uno de ellos, con un pelo rubio casi blanco, ojos azules muy cristalinos y la piel como la porcelana de las figuritas de tu abuela, se ofrece a echarte una mano. Las chicas se adelantan riendo por lo bajo y a ti no te cuesta interpretar que, o bien su amigo está ligando contigo, o bien están borrachas.


    −Gracias −contestas dándole la maleta.


    Los otros dos, sin embargo, siguen a las chicas sin prestaros demasiada atención. Podría haberse ofrecido el moreno cañón, ¿no?


    El inglés lechoso coge la maleta soltando un «What the fuck…?». Sí, pesa demasiado, pero te la lleva igualmente.


    −¿Hablas inglés? −te pregunta en un francés que el típico parisino nunca comprendería, o haría que no comprende.


    −Un poco −dices en tu inglés de Cuenca.


    −¿Puedo preguntarte −se interrumpe soltando un quejido de esfuerzo al subir el último escalón del albergue con tu maleta−, por qué llevas pintura en la cara?


    Entonces te acuerdas. Te acuerdas de la primera discusión con Emile, de la posterior guerra de pintura y de la Discusión, en mayúsculas, que siguió.


    −Long story −aunque más bien has dicho history.


    −Voy al bar. ¿Nos vemos luego allí? –dice soltando tu maleta frente al mostrador de recepción.


    −Yes –contestas sonriendo.


    El hombre de la recepción te atiende sin fijarse demasiado en tu cara. Supones que por estas habitaciones habrá pasado de todo, y no tardas en comprobarlo cuando entras en la número 16: tendrás suerte si funciona el agua caliente.


    Te estiras en la cama y el colchón cede tanto que parece estar a punto de deshacerse.


    Irene, tampoco hacía falta caer tan bajo, ¿no? Y nunca mejor dicho.


    Haces lo único que te permiten tus fuerzas: buscar el nombre de Sofía en tu móvil y llamar, deseando que descuelgue. Necesitas hablar con tu amiga.


    −¡La reina de Montpellier!


    −De reina, nada −sueltas con una voz lastimera.


    −¡Venga ya! ¿Qué te pasa?


    −Estoy hecha una mierda, Sofía. Ahora mismo estoy tirada en una cama que quizás tenga chinches en un albergue para gente descarriada y con la cara llena de pintura después de haber protagonizado una especie de película de Bollywood barata.


    Al otro lado, Sofía suelta una buena carcajada.


    −Eso suena muy surrealista.


    −Hoy en día se abusa mucho de esa palabra.


    −A ver, cuéntame bien todo.


    −Pues mira, hace exactamente tres horas y media todo iba más o menos bien, solo tenía el típico dilema de adolescente, ya sabes.


    −No, no lo sé. Yo no tenía muchos dilemas de adolescente.


    −Sí, bueno. El caso es que estaba hecha un lío entre Emile y Didier.


    −No veo el dilema, pero sigue.


    −Tenía que decidirme por uno de los dos.


    −¿Por?


    −Porque a Emile no le iba a gustar eso de compartirme con otro tío, porque él quería algo más conmigo.


    −Joder, qué aburrida es la monogamia. Tanto como el discurso de un cura en una boda.


    −Vale, sí. Déjame hablar –esperas para confirmar que no va a volver a interrumpirte−. Total, que después de discutir con él sobre mi jefe y mi vida, que yo hago con ella lo que me da la gana, nos ponemos juguetones con la pintura de una de mis compañeras de piso y acabamos en mi habitación. Y cuando ya estamos a punto, me freno porque pienso que al tío le importo, y que no quiero hacerle daño. Y él me dice que lo entiende. Y hasta ahí todo bien.


    −Ajá.


    Llaman a la puerta.


    −Joder −te quejas−. Espera un momento.


    Te acercas con el teléfono y abres. Una chica sonriente te entrega unas toallas tan tiesas como el cartón.


    −Gracias −dices en español, porque ahora estás hablando con Sofía y te da igual hasta dónde estés.


    −¿Eres española? −dice la chica, que se le ha iluminado la cara.


    −Sí.


    −¿De dónde?


    −De Barcelona.


    −¡Oh, me encanta Barcelona! Yo soy de Ciudad Real.


    −Muy bien. Gracias por las toallas −dices y cierras la puerta con la certeza de haber generado un debate posterior entre esa chica y otros sobre lo bordes que son los de Barcelona, y además tacaños, porque todo el mundo sabe que a cualquiera que preste algún tipo de servicio en una habitación hay que darle propina.


    −A lo que iba –dices volviendo a tu conversación telefónica −. Que me dice que lo entiende, pero que si me decido por mi jefe, preferiría no seguir viéndome, y claro, le contesté que si me estaba echando del piso. Y entonces se hace el digno, ¿sabes?, en plan «Yo no he dicho eso». Pero está claro a lo que se refería, porque él lleva más tiempo que yo en el piso. ¿Pero de qué va? Además ahí viven más personas.


    −Pero te conocen menos que a él.


    −Eso da igual, la cosa es que me jodió cómo me lo dijo, como si él pudiera decidir si me puedo quedar o no.


    −Bueno, depende de cómo te lo dijera…


    −No me vengas tú también con eso. Y luego intenta arreglarlo diciendo que podía irse él, que no tenía que ser yo.


    −Ahí lo tienes.


    −No, pero tú no oíste el tonillo con el que me lo dijo, fue como un soborno rastrero.


    −Vale, vale. Tú sabrás −suspira−. ¿Y ahora qué?


    −Pues he hecho la maleta y me he venido a un albergue.


    −De descarriados.


    Te ríes.


    −Eso.


    −¿Tiene bar?


    −Sí.


    −Pues bájate y te tomas una a mi salud. ¿Vas a volver a Barna?


    −Intentaré buscar otro curro antes.


    −¿Has mirado si necesitan a alguien en la universidad? A lo mejor puedes sacarle partido de una vez a la carrera.


    −Qué va. No creo que encuentre nada de lo mío. Tendré que buscarme algo más básico −haces una pausa−. No pensaba llegar a los treinta tan perdida.


    −No te tortures. Si no sale nada, te vuelves. Puedo buscarte algo.


    −Sí, claro, en tu sector, que es muy estable y se cobra muy bien.


    −Yo cobro bien. Y a ti te pega algo así como llevar una colección de ensayo.


    −Lo pensaré.


    Después de despediros, decides ducharte (cruzando los dedos para que el agua salga caliente) y dar una vuelta para unirte en el bar con el resto de la fauna.


    **


    Observas al chico de bigote castaño que está en la misma mesa que tú con curiosidad. Mira el culo de su botella de cerveza como si fuera lo más triste que hubiera visto en la vida. Su melancolía se transmite instantáneamente, y no es algo que te vaya a ayudar mucho en este punto pero, ironías de la vida, ver a alguien que está más jodido que tú a veces es un consuelo muy reconfortante. Su aire desolado se traduce en su modo de vestir, totalmente de negro. No te sorprendería que trabajara en una funeraria.


    De pronto te interesa mucho saber por qué ese aire tan taciturno. Te acercas disimuladamente, deslizándote por el banco de madera. Cuando estás delante de él, te dirige una mirada que no puedes comparar con la de otra persona que hayas conocido, solo con la de un gato que sabe que no tienes nada que ofrecerle. Durante un buen rato, os tomáis vuestras cervezas en silencio, hasta que dices algo que abre la veda:


    −Una vez conocí a alguien que hablaba muy poco y le pregunté que a qué se debía. Me dijo que, si no tenía nada interesante que decir, le parecía una pérdida de tiempo, y que la gente habla mucho para no decir nada.


    Lo único que hace es asentir amagando una sonrisa. Después empezáis a hablar y, por primera vez, aprendes a valorar una conversación, porque ha costado tanto llegar a ella que sientes la necesidad de saborearla.


    Te cuenta que es noruego, que lleva un año viviendo en el albergue y que no ha vuelto a su país porque allí no hay nada para él. Mientras habla, vas arrancando la etiqueta de tu botella de cerveza, hasta que te dice que eso es una señal de que te sientes sola. Y piensas que sí, que este tío está realmente jodido. Le preguntas por qué va vestido de negro y te responde que nunca lleva otro color. Entonces le dices que tu primera suposición era que trabaja en una funeraria, y su bigote se mueve a causa de una leve sonrisa, casi milagrosa, en ese rostro pesaroso.


    −Si vuelvo a limpiarle el culo a un anciano, me pego un tiro −confiesa tras la quinta botella de cerveza.


    −¡Ah! Por fin me has querido decir dónde trabajas.


    −Es un trabajo temporal que se ha alargado demasiado –pronuncia cada palabra como si supusiera para él un gran esfuerzo.


    −Seguro que has conocido a mucha gente durante este tiempo.


    Sus ojos azules se vuelven en tu dirección, y casi preferirías haber retirado lo que has dicho, porque le acabas de hablar como a una persona normal. Es lo típico que le dirías a alguien que no conoces en una conversación sin importancia.


    −Pues yo estoy buscando trabajo.


    −Qué otra opción nos queda, ¿no?


    Ahora no sabes si está hablando de vosotros como dos personas que se están buscando la vida, o se refiere a la humanidad en general. No recuerdas haber tenido una conversación más deprimente en toda tu vida, y aun así te parece extrañamente interesante. Su amargura te fascina. Tiene un halo de misterio que solo podría atribuírsele al Drácula de Stoker. Lo más normal sería que uno quisiera alejarse de una persona tan negativa, porque en esta vida hay que ir en busca de la felicidad, pero hay algo en este individuo que te atrae de modo inexplicable. No sabes si es por el efecto de pasar el rato con alguien que está peor que tú, o la necesidad de infundir alegría a una persona gris.


    Finalmente, Irene, esto no es muy diferente de pretender que un mujeriego como Didier se quede contigo, pero qué demonios, así de masoquistas somos a veces. Pruébalo, intenta hacer feliz a este hombre.


    −¿Buscan a alguien en tu trabajo?


    −Es posible.


    Recapitulas y confirmas que no, no ha formado muchos predicados en este rato que lleváis hablando.


    −¿Lo preguntarás?


    −Vale −contesta distraído, mirando todas las etiquetas que has arrancado de las botellas.


    −Bueno, pues me voy a mi habitación. Estoy muy cansada −le dices levantándote del banco. Señalas las etiquetas−. Y sí, es verdad, me siento sola. Muy sola.


    Durante la noche, compruebas que el noruego no comprende los dobles sentidos.


    **


    No has tardado mucho en darte cuenta de que convivir con Ulrik no es una buena idea. Una cosa es que te guste su compañía de vez en cuando, y otra muy distinta es pasar los días con alguien que parece haber perdido a un familiar a cada hora. Y sin embargo, ha pasado un mes y medio y sigues en la habitación 16, porque estás segura de que, si te marchas del albergue, no volverás a verlo. Entonces es cuando llegas a la conclusión de que estás sacrificando demasiado tu comodidad por un tío, que encima es muy raro, lo que no dice mucho de tu integridad. ¿Deberías ir al psicólogo o es que te has pillado más por el noruego de lo que estás dispuesta a admitir? Desde luego él no te ayuda a aclararte. No es nada expresivo, y puedes imaginarte que hablar sobre sentimientos con él debe de ser demasiado arduo como para siquiera intentarlo. A veces te ha parecido que te miraba de un modo que podría llevarte a pensar que siente algo por ti, pero después dice algo como «Esa noche me fui a dar una vuelta porque no me gustan las fiestas, demasiado contacto», para referirse a Nochevieja, y piensas que una relación con un personaje así es una entelequia.


    En la misma semana en la que empiezas a plantearte la posibilidad de buscar un apartamento que disponga de un colchón decente, es cuando te sorprende diciéndote que hay una plaza vacante en su trabajo. Aceptas sin pensarlo porque es una gran solución: podrás irte del albergue y no perder el contacto con él.


    **


    La entrevista te la hace la dueña de la residencia, una señora de mediana edad muy agradable que, después de que su madre tuviera un ictus, decidió abrir el centro para cuidar de ella y de otros ancianos. No solo os entendéis a la primera, sino que además no parece que haya más candidatos, así que simplemente ha sido un «Si lo quieres, el trabajo es tuyo».


    No sabes si eres tú, que lo piensa porque así lo quieres, pero te parece que Ulrick, desde que empezaste a trabajar con él, ha desarrollado una enzima que metaboliza una especie de súbita felicidad. Las sonrisas bajo su bigote castaño son cada vez más regulares, y la mirada de indiferencia parece afectar a todo menos a ti. Esa sensación está cada vez más presente en tu cabeza, y cuando vas en busca de una segunda opinión, te encuentras escuchando las historias de amor de tres ancianas viudas. No puedes negar que el momento ha sido entrañable.


    Es durante la fiesta de cumpleaños de uno de los residentes cuando recuerdas que, antes de venir a Montpellier, comparaste tu vida con Sergi con una fiesta en un geriátrico. Te ríes para tus adentros, sorprendida de estar literalmente en ese escenario y sentirte mucho más feliz de lo que nunca habrías sido si te hubieras quedado en Barcelona.


    Te vuelves hacia Ulrik, que está a tu lado, y sientes un delicioso escalofrío cuando te coge de la mano, sonriendo de manera enigmática.


    FIN


    Empezar de nuevo


  


  
    


    TE DEJAS LLEVAR POR LOS DESEOS DE TU JEFE


    −Y yo quiero que la pruebes.


    Tu respuesta amplía su sonrisa hasta límites lascivos insospechados, y no tarda ni dos segundos en ponerse manos a la obra. Te quita los zapatos con delicadeza, lentamente, para que tu urgencia sexual se multiplique. Sus manos trepan por tus piernas como si fueran su lugar de origen y volvieran a él después de mucho tiempo. Te baja las medias, provocando un cosquilleo que acelera el pulso de tu vagina, con tanta notoriedad que te parece un instrumento más de la orquesta. La licra acaricia los dedos de tus pies y, cuando te vuelves a levantar un poco para que tus braguitas sigan ese mismo recorrido, sabes que su lengua no será suficiente para sofocar el incendio que es tu cuerpo.


    Te dedica una última sonrisa lujuriosa antes de que su cabeza desaparezca debajo de tu falda. Abres más las piernas. Las abres todo lo que puedes mientras Judith canta. Su lengua abre tus labios y tiemblas. Explora tu interior ejecutando un baile nuevo, pero con la misma técnica animal que hace salivar tu vagina. Y Didier lame. Lame ese fluido producto del deseo más absoluto. Agarras su cabeza con toda la palma de tu mano para pegarla más, urgiéndole para lograr profundidad. La firmeza que su lengua adquiere es inaudita. Te hace abrir los ojos de golpe, olvidar dónde estás y dejar que tu garganta amplifique lo que sientes, sin censura.


    Su lengua entra, sale, entra, sale, y tus gemidos son cada vez menos espaciados. Mientras se pierdan entre la música y las voces, no hay problema. Nadie puede darse cuenta.


    Entra, sale, entra, y sujetas su cabeza con firmeza hacia adentro. No puedes más. Lo apartas y te dejas caer de la silla. No debe de quedar mucho para el final de la obra, pero tú ya estás a punto de caramelo. La alta barandilla del palco os cubre, así que te subes la falda por encima de las rodillas y le bajas todo de una sola vez para dejar al descubierto su miembro erecto y ocultarlo en el interior de tu boca. Didier aprueba tu iniciativa con un murmullo de placer y, cuando su polla está bien lubricada, contentas a tu hambrienta vagina poniéndote a horcajadas encima de él. Os coméis la boca al tiempo que vuestros genitales se acoplan rítmicamente.


    Si esto no es follar con elegancia, que te digan qué lo es.


    Vuestro orgasmo se acerca al momento culminante, casi coincidente con el de la ópera. Casi, porque vuestro grito de éxtasis sucede justo antes de comenzar los aplausos y alguien del palco contiguo se ha asomado para comprobar el origen de tanto alboroto.


    Todavía no has tenido tiempo de descender de la cumbre de la montaña y, roja como el tomate más maduro, aguantas el bochorno.


    −Hola. Muy buena ópera, ¿verdad? −dice tu jefe debajo de ti.


    −Os denunciaré por escándalo público −amenaza con cara de indignación.


    −No se preocupe, ya me bajo –dices, como si estuvieras bloqueando la puerta en un autobús.


    −Se le ha caído un pendiente y lo estábamos buscando. Si no le importa… −tu jefe le hace un gesto al esnob para que se retire.


    En cuanto le perdéis de vista, no podéis evitar reíros.


    −¿Has dicho «Ya me bajo»?


    −Pues anda que tú, con lo del pendiente.


    −Ya no podrás ponerte falda en el trabajo −advierte mientras te pones las braguitas y las medias−. Cada vez que te vea con ella, tendré que levantártela para saludar a mi coñito.


    −¿Tu coñito? Un poco de autocontrol, señor Goulard.


    Más risas. Estás borracha de éxtasis, como en una especie de coma sexual. Lo peor es que, como todo lo que puede hacerte sentir así, esto es adictivo, y tú no vas a cambiar la naturaleza de este dios libre. Además, te toca volver a la realidad, y a tu piso…


    Intentas arreglar las cosas con Emile


  


  
    


    INTENTAS ARREGLAR LAS COSAS CON EMILE


    Cuando abres los ojos en la cama de tu dormitorio, te preguntas si lo de anoche fue real. Si tu jefe te llevó a la ópera en un cochazo conducido por un chófer, y si compró todas las entradas de vuestro palco para que pudierais estar solos. Entonces te acuerdas de su lengua francesa y sabes que, aunque parezca de película, pasó de verdad. Y tú te pensabas que esa clase de hombres solo existían en la ficción… Pero no, es real. Lo que hace a Didier de carne y hueso es que no tiene ningún reparo en decir lo que le apetece hacer en cada momento, y eso no se ve en las películas.


    Didier no es un Richard Gere que mira encandilado a una emocionada Julia Roberts en la ópera. Didier es un Richard Gere que le dice a Julia Roberts si le parece bien levantarse la falda del vestido para que él pueda meterle la cabeza entre las piernas.


    Y es que tiene muchísimo tiempo libre para pensar en qué hacer para no aburrirse. Esos subidones de adrenalina son los que le dan vidilla y, si por él fuera, montaría orgías en vez de estúpidas jornadas de team building con el departamento de Recursos Humanos. Argumentaría que también se trata de una actividad que requiere trabajar en equipo, olvidándose de la escala jerárquica y coordinándose muy bien para obtener los mejores resultados.


    Miras la hora en el reloj digital de tu mesita de noche. Ya casi es hora de comer. Sales de la habitación y te encuentras con el sujeto número dos de tu dilema (todavía no resuelto), con su pijama de nubes jugando con la consola. Reconoces que eso no va a ser lo que incline la balanza a su favor. De acuerdo, trabaja en la industria de los videojuegos, pero le hace parecer más niño que hombre. Y eso es un hecho.


    −Hola –saludas.


    −Hola −contesta sin pausar el juego.


    Esto te toca bastante las narices. Te recuerda a Sergi cuando había fútbol.


    −¿Has comido ya?


    −No −te contesta con monosílabos.


    Muy bien, sigue enfadado. Tampoco tiene tantos motivos.


    −¿Dónde están las chicas? −preguntas desde la entrada de la cocina.


    −En casa de los padres de Deborah.


    −¿Tienes hambre?


    No contesta. Esto es el colmo. ¿De qué va? Vuelves de la cocina dejándote arrastrar por la cólera.


    −Deja de jugar un momento, por favor. Quiero hablar contigo.


    La imagen queda congelada y Emile se levanta, mirándote con resentimiento.


    −No hay nada de qué hablar −te dice−. Ya me quedó muy claro ayer.


    −¿Ah, sí? ¿Y se puede saber qué es lo que quedó tan claro? −contestas, dilatando las fosas nasales.


    −Te van los malotes, pero tú misma. Ese tío es un depravado.


    −No tienes ni puta idea de cómo es −dices, elevando la voz.


    −Venga, si solo hay que verle la cara. Y la manera que tiene de hablar con las tías. Se estaba ligando a Rachida mientras estabas en la cocina, y eso que a ella ni siquiera le van los tíos. Ya me imagino cómo debe ser con el resto.


    −A lo mejor eso es lo que quiero.


    −Ese es el problema, que no sabes lo que quieres.


    −¡Ah, y tú lo sabes! −gritas.


    Emile se dirige hacia la terracita. ¿Se puede saber adónde va? Supones que no te está ignorando porque eso sería alimentar tu cabreo de forma deliberada.


    −Ven. Quiero enseñarte algo.


    ¿Qué está diciendo? Estáis en medio de una discusión, no hay nada que enseñar. De todos modos, lo sigues y te colocas a su lado, delante de una mesa llena de bolsitas de lo que parece ser polvo de pintura. Miras a Emile con cara de pocos amigos.


    −Ayer por la noche estuve hablando con Rachida aquí fuera. Me dijo que intentara dibujar lo que sentía –coge un poco de polvo verde.


    ¿No está siendo un poco melodramático? Solo habéis intimado un poco. ¿De qué cojones te está hablando? Estás realmente mosqueada, Irene. Ahora estas sensiblerías te resbalan tanto como las puñeteras lágrimas bajo la lluvia.


    −Su técnica está muy bien: encola el lienzo y luego le añade estos polvos.


    −Emile, no te desvíes del tema.


    −Mira el lienzo, por favor.


    Desvías la mirada en esa dirección y descubres que, para tu sorpresa, está en blanco.


    −¿Qué quieres decir con eso? ¿Que no sientes nada?


    −No, todo lo contrario. No sé cómo dibujar el vacío.


    Por un momento te has quedado sin palabras. Sintió un vacío. No sabes si es terriblemente romántico o definitivamente trágico. No tienes ni idea de qué sacar de todo esto. No podrías definirlo como un comportamiento pegajoso, porque no te agobia. Es verdad que te hace sentir importante, pero al mismo tiempo culpable, y eso no está bien, porque ni siquiera estáis juntos.


    −Yo nunca te he prometido nada, Emile. Si sentiste un vacío, es porque te has creado demasiadas expectativas. Le has dado demasiada importancia a un par de besos y a algunos tocamientos, pero yo ahora mismo no busco una relación…


    −Eso no es lo que has dado a entender −te interrumpe.


    −¿Que no es lo he dado a entender? ¿No será que tú has interpretado lo que te ha dado la gana?


    −No, Irene, eso se nota. Es una manera de hablar, de mirar, de reaccionar…No eres la típica alocada que se tira a cualquiera, ni de las que se deja engañar por un gilipollas como tu jefe.


    −No me conoces de nada −dices, entre dientes, cogiendo un puñado de polvo azul.


    −Esas cosas se ven.


    ¿Por qué sigue empeñado en saber mejor que tú lo que te conviene?


    −¡Qué quieres de mí!


    −Quiero que me digas lo que buscas de verdad. Quiero saber lo que estás pensando.


    −Estoy pensando en estamparte esto en la cara −levantas el puño cargado de polvos azules.


    −Hazlo.


    −Lo voy a hacer.


    −¿A qué esperas?


    Descargas el contenido de tu mano y tiñes de azul toda su cara y parte de su pelo. Su aspecto es tan cómico que no puedes evitar echarte a reír, olvidándote del mosqueo.


    −Pareces un pitufo.


    Se pasa la mano por la cara. No hay asomo de sonrisa en sus labios, pero sí en su mirada.


    −¿Te has quedado a gusto?


    −Ha ayudado, sí.


    −Me voy a lavar −dice, avanzando hacia la puerta.


    Estás a punto de detenerlo para disculparte, pero no ves por qué deberías hacerlo. No es nadie para darte lecciones de vida y se lo tiene bien merecido. De pronto, cuando parece que va a meterse en el interior del piso, te das cuenta, demasiado tarde, de que todavía tiene los polvos verdes en la mano. Para cuando comprendes que te va a devolver el golpe, ya te los ha lanzado.


    −Serás…


    Te llenas las manos de fucsia y amarillo, y empieza la guerra. Los colores se mezclan con las carcajadas. Te coge por la cintura cuando estás a punto de cargar munición y te eleva como si fueras una pelota de baloncesto, para después llevarte cargada al hombro.


    −¡Bájame! –golpeas su espalda gritando y riéndote al mismo tiempo.


    Pero Emile no te hace caso. Te aleja de la zona de combate como si fueras un soldado herido, dejando huellas de colores por todas partes. Las puertas de tu habitación se abren y él te lanza sobre la cama, pero no va detrás. Su expresión multicolor espera a que reacciones. Tenéis la respiración acelerada: vuestros pechos se contraen tanto por la reciente batalla de pintura como por la excitación.


    −Hasta llena de pintura eres preciosa.


    Y te lo dice de verdad. No es un halago que pretende una recompensa en especies. Lo ves en sus ojos. Podrías decirle que no quieres nada y seguiría pensando lo mismo.


    Miras sus bíceps, amarillos y fucsias, pero sigues sin estar segura de lo que quieres. Tienes ganas de besar sus labios azules, que su lengua acaricie la tuya con esa ternura que augura un buen inicio de relación. Sabes que en parte tiene razón: no eres como Sofía. Nunca has sido una devora-hombres, y los tipos como Didier te lo han hecho pasar mal toda la vida.


    −Lo siento. Es que estoy hecha un lío –dices, enterrando la cara entre tus manos y negando con la cabeza.


    −Irene −notas que se sienta a tu lado, porque el colchón cede y los muelles se quejan. Te acaricia el pelo−. Tengo todo el tiempo del mundo, ¿vale? Recuerda que, de momento, solo somos compañeros de piso.


    Te ríes, aunque ahora tengas más ganas de llorar. Nunca has estado tan confundida en toda tu vida. Te apetecería mucho hacerlo ahora, con los dos cubiertos de pintura. Incluso te traerías más polvos para seguir jugando desnudos. Pero tienes que estar segura de dar este paso, porque a este chico le importas de verdad, y además vivís juntos.


    −Siento no haber sido clara contigo.


    −Tranquila, sé resignarme, lo llevo en los genes −contesta, besándote en la coronilla−. Yo también siento haberme puesto así. No tengo derecho a decirte con quién tienes que estar.


    Cuando levantes la cabeza y lo mires, tendrás que haber tomado ya una decisión.


    Apuestas por lo que te dice el corazón y eliges a Emile.


    Te dejas llevar por la pasión y eliges a tu jefe.


    O le haces caso a tu orgullo y los envías a los dos a freír espárragos.

  


  
    


    ELIGES A EMILE


    Mientras observas tus manos sucias con la mezcla de colores, has recordado a alguien de tu época universitaria: un chico similar a Emile, tan bueno como un osito de peluche. Le gustaste desde el principio, pero tú no lo tenías claro porque su personalidad no entrañaba algo emocionante ni arriesgado. Te parecía que con él sería como subirse a un columpio, cuando tú lo que buscabas era una montaña rusa. Sofía acabó por convencerte, aconsejándote que huyeras del osito porque tenía todos los puntos para convertirse en un calzonazos, y no hay nada menos excitante que estar con alguien que no protesta nunca por nada.


    Tiempo después, te echaron las cartas y te dijeron que tu hombre ideal sería de muy buena familia y tendría dinero. Y el osito empezó a trabajar en un banco y a irse de vacaciones en el velero familiar, pero ya no estaba interesado en ti. Habías dejado pasar el momento ideal, y no importaba cuánto quisieras recuperarlo. Habías perdido el tren. Fue en ese momento en el que entendiste que era mejor arrepentirse de lo hecho que de lo contrario. ¿Por qué no te molestaste por lo menos en averiguar a qué sabían sus besos? Habías cambiado de idea y querías subirte al columpio y, aunque durante el proceso incluso probaste a subirte en alguna montaña rusa, el destino te decía que el osito era el hombre de tu vida. Y si lo decía el destino, así habría de ser.


    Pero no fue.


    Te has acordado de aquello ahora que te sientes igual de insegura con Emile, pero por lo menos esta vez sí has probado sus besos. Y te han gustado. Tu corazón te ha dicho que sigas adelante, y no solo eso: has revivido los momentos tórridos con él y tus impulsos más animales han aflorado, calentándote la piel.


    −No tengo muy claro lo que quiero, pero es verdad que no soy una devora-hombres, por mucho que haya pretendido serlo, y siento haberte hecho sentir mal.


    −No lo sientas. Si te soy sincero, cuando ayer pensé que ya no te interesaba, me quedé hecho polvo, y eso hizo que lo que sentía por ti, se hiciera todavía más fuerte. Me volví loco de celos, y sé que no tenía derecho, pero me dije que, si había una mínima posibilidad, tenía que aferrarme a ella.


    Si eso no te ha dejado con la boca abierta, es porque no has tenido tiempo de procesar todo lo que te ha dicho. Emile acaba de expresar sus sentimientos con una exactitud digna de admirar en un hombre. Demuestra que entiende la sensibilidad femenina. Sabe lo que quieres escuchar, y además da la casualidad de que es lo mismo que él siente.


    Pero, eh, cuidado, que no es de piedra: estáis sentados en una cama. Está claro que, si lo dice ahora, es más probable que fornique que si lo dice mientras se corta las uñas de los pies.


    Las palabras de Emile dan paso a un gran beso. Literalmente, te tiras encima, y la pintura de vuestros labios se mezcla.


    −Quiero que me pintes −le susurras, jugueteando con tu lengua, como buena aprendiz de un maestro francés−. Desnúdame y píntame entera.


    Vas a tomarte tu tiempo. No quieres hacer nada más hoy que estar en la cama con él, entre el arcoíris de sus bíceps, explorando su pelo alborotado y azul con tus dedos; descubriendo el color exacto de su iris, la cavidad de su espalda, el camino que hay desde su pecho hasta su ombligo, y desde su ombligo a su miembro; hundiendo las manos en los marcados oblicuos que palpaste en el lavabo; aspirando el perfume de su cuerpo.


    Quieres que él haga lo mismo y os toméis vuestro tiempo para conoceros.


    Emile pega un salto de la cama al suelo y se encamina a la terracita.


    −Voy a hacer una obra de arte contigo, que lo sepas −te dice antes de salir.


    Mientras él recolecta las bolsitas, tú te desprendes de la ropa con una sonrisa bobalicona. La típica del principio de toda relación: me siento querida y quiero que dure eternamente. Cosa que nunca sucede, claro.


    Porque lo más probable es que empieces a tolerar todos sus defectos y a convivir con ellos, para después daros por sentado el uno al otro. Ya no tendréis que demostraros que os queréis a cada minuto del día, porque os querréis de otra manera. Superaréis las barreras que son vuestras supuestas incompatibilidades y os convertiréis de repente en compañeros de vida, como una pareja de la tercera edad. No suena muy bien, pero así es: siempre llega el momento en el que los encuentros sexuales disminuyen y las conversaciones rutinarias aumentan.


    Pero disfruta de la fase uno, Irene, y vive el presente en toda su plenitud.


    **


    −Adivina qué he dibujado −te dice Emile, subido a tu espalda en calzoncillos. Os lo estáis tomando con muchísima calma.


    −Uhm. Un sol.


    −Me dedico a los videojuegos, creo que tengo más imaginación que eso −se ríe−. Vuelve a probar. Te quedan dos intentos. Si no aciertas, tendrás que compensarme.


    −¿Ah, sí? ¿Y cómo?


    −Se me ocurren muchas posibilidades.


    −¿Qué clase de juego es este? ¿Un Pictionary erótico? −preguntas con la barbilla apoyada en tus brazos cruzados.


    −Algo así. Bueno, ¿qué es?


    −No vale hacer dibujos complicados, que si no es muy difícil de adivinar.


    Te da un cachete en el culo y te arranca una risa que traspasa paredes y suelos, alcanzando el oído de la vecina de abajo, que seguro que en este preciso momento ha chasqueado la lengua, indignada.


    −Un corazón −aventuras.


    −No. Te daré una pista: tiene que ver con cierto juego de rol.


    −Un aspa, una línea que cruza por medio del aspa y… Ya me he perdido.


    Emile te pasa el dedo por la nariz y te la pinta de azul. Quejándote por ese ataque gratuito, te das la vuelta y contraatacas, con los restos de pintura que te quedan en las manos. Te coge de las muñecas con fuerza y una corriente eléctrica te sacude. Tu mirada adquiere un tinte lascivo que endurece su miembro. La tela de tus brasileñas se moja y la de sus calzoncillos cede.


    El hecho de que Emile siga aferrándote con tanta seguridad, evitando así que puedas moverte, despierta un deseo frenético que te obliga a morderte el labio, para no reclamar urgentemente que explore tu hendidura. Él se acerca a tu boca y aspira tu lengua ardiente a la vez que restriega el bulto vigoroso de su entrepierna sobre tu palpitante vagina. La impaciencia por sentir cómo su miembro se abre paso entre tus labios, te hace contraerte de placer. Mientras tanto, la lengua de Emile triplica esa necesidad, lamiendo tus pezones, marcando una línea zigzagueante hasta llegar al elástico de tus braguitas. El bulto ha pasado a un segundo plano y sus dientes se agarran a las braguitas para quitártelas con la boca. Y tú, que ya no puedes esperar más, te incorporas y le quitas los calzoncillos, para atraerlo a ti agarrando su polla.


    Pruebas el sabor de la piel tirante de su miembro. Sus jadeos acaparan todos tus sentidos. Acto seguido, posas un pie en el suelo y, sin decir nada, solo guiándolo con la mirada, te sientas sobre el secreter renacentista. Abres las piernas mostrando tu parte rosada y sonríes, solícita. El miembro de Emile llega antes que él y se apresura a embestirte. La sensación es de una intensidad embriagadora. Nunca imaginaste que un embiste podría ser tan tierno como salvaje. No quieres dejar de hacerlo mientras vivas aquí. A la mierda lo de ser compañeros de piso: sois amantes con un lugar en el que poder calmar vuestro apetito.


    −Era hielo −dices entre gemidos.


    Os miráis como los dos tontos más enamorados en cien kilómetros a la redonda.


    −Sí. Hielo de Polaris.


    **


    Las cajas de mudanza se apilan por todas partes, pero no permites que eso te altere: no es recomendable pasar muchos nervios durante el embarazo. Mezclas todos los ingredientes que indica la receta en la gran cazuela y preparas el sofrito para la paella. Ha pasado tanto tiempo desde que hiciste la última, que has tenido que recurrir a Internet para acordarte. Pero Emile no tiene por qué saberlo. A él le dirás que es una receta heredada de tu tatarabuela, las tradiciones familiares le gustan. Bueno, la familia, en general.


    Si hay que comprar un coche, mejor que sea de tamaño familiar; si hay que coger un paquete de pasta, que sea de tamaño familiar; si hay que cambiarse de piso, que tenga más de dos habitaciones para que quepa una familia. Sonríes acordándote de lo que te costó decidirte por Emile y te alegras de haberte subido a este tren.


    Sales de la cocina para coger del sofá el libro de consejos para madres primerizas y continuar con la lectura mientras controlas el fuego. Aprietas el manual contra tu pecho, encima de tu prominente barriga, y observas con una felicidad absoluta el mayor logro de Emile, colgado de un marco en la pared: la carátula del videojuego de más éxito entre los jóvenes, y que os ha sacado de pobres. Polaris.


    FIN


    Empezar de nuevo


  


  
    


    ELIGES A TU JEFE


    El piso de Didier es exactamente como te lo imaginabas. Un loft moderno que antiguamente había sido una fábrica, con vigas metálicas y una puerta corredera como entrada. El cuarto de baño está escondido tras una pared de ladrillos de vidrio, y el dormitorio, tras una mampara con detalles hindúes. El resto es diáfano.


    Piensas que si te ha traído aquí, es que quiere ir más allá en la relación, que quizás incluso acabes viviendo con él y en el trabajo hagáis el papel de jefe-empleada para luego arrancaros la ropa cuando lleguéis a casa.


    ¡Irene! Pon el freno. Deja a un lado la imaginación y concéntrate en el presente. Didier te ha traído a su piso, y punto.


    La música de fondo viene de una lista que se llama Cena con amigos, pero como la selección está bien, no le das importancia a que haya elegido esa en particular, y no Cena romántica, o Cena en pareja, o algo por el estilo.


    −¿Te gusta?


    −¿Que si me gusta? ¡Me encanta! Es como si te hubieras metido en mi cabeza para robarme la idea.


    Se ríe al mismo tiempo que abre la nevera de dos puertas y saca una botella con una etiqueta negra que reza: Les Cordeliers.


    −Tiene muy buena pinta.


    −Es un vino espumoso de primera.


    Sirve dos copas.


    −¿Celebramos algo?


    −Tu ascenso.


    La copa se queda a medio camino. Lo miras entre incrédula y sorprendida.


    −¡Pero si acabo de empezar a trabajar en tu empresa! ¿No crees que sería muy incómodo? Y obvio, en el mal sentido, porque todo el mundo me va a odiar y dirán que Irene es una trepa y una zorra. No pensarán que ha sido por mérito propio ni…


    Didier te frena con la mano y te dedica una de esas sonrisas que acciona la mano invisible que roza tus ingles.


    −Me refería a tu ascenso a la cima de mi miembro.


    No puedes evitar soltar una sonora carcajada.


    −Brindo por eso −levantas la copa.


    −Tengo una serie de juguetitos que me gustaría enseñarte −te dice lamiendo cada letra.


    −¿Ah, sí? No serás un obseso sexual con gustos sadomasoquistas, ¿no?


    −Solo lo primero.


    Sonreís.


    −Todavía no he visto tu habitación −dices desabrochándote la blusa.


    No hace falta más. Didier rodea la isla de la cocina como un lobo al acecho, uno con chaleco, y te coge en volandas imitando la risa de un villano mientras camina rápidamente hacia el biombo. Cuando lo cruzáis, te quedas con la boca abierta. La zona es tan espaciosa como el salón y, además de una cama en la que podrían dormir cuatro personas, ¡hay un jacuzzi en el suelo!


    −Tienes toda la noche planeada, ¿verdad?


    Te responde con un beso húmedo que convierte a tu vagina en un hooligan del sexo. Lo besas haciendo su lengua tuya y le pides que te folle, que no puedes esperar ni un minuto más.


    Pero es verdad que Didier tiene toda la noche planeada, no tienes ni idea de lo ordenado que es en ese aspecto.


    Te deja en el suelo diciendo que esperes, que antes quiere que veas lo que vais a probar, y te lleva a un vestidor enorme, de esos que tienen varias filas de zapatos que siempre has deseado, solo que en tu imaginación son de mujer. Antes de que empieces a imaginar cómo quedarían tus zapatos junto a los suyos, Didier abre un cajón ancho forrado de terciopelo de color borgoña y saca una bolsita negra (por un momento piensas que te va a regalar un collar de diamantes, pero luego te acuerdas de lo de los juguetitos y sales de tu alucinación), y saca un pequeño aparato negro y dorado.


    −¿Qué es eso?


    −La gloria, Irene.


    Te besa y tu vagina reacciona con violencia. Si pudiera hablar, te diría: «Agarra su pene ya. ¿A qué estás esperando, imbécil? No puedo dar más palmas, ni ensancharme más, ni fabricar más baba de lo que ya he hecho, para que te des cuenta de que es el momento de dejarla entrar».


    −Vamos a probarlo −ruges.


    Sí, te ha salido como en un rugido.


    −Espera, tigresa. Pensaba que primero podríamos ponernos a tono en el jacuzzi.


    −Yo ya estoy a tono −dices desnudándote.


    Te comes sus labios a la vez que le bajas los pantalones y los calzoncillos, todo a la vez. «A la mierda el jacuzzi, ahora estamos hablando», esa es tu vagina. Ella y tú empujáis al gran jefe a los pies de la cama y, cuando agarras con tus dos manos su miembro erecto para callar a la insistente voz de tu vagina, él te pide que aguardes un segundo para ponerse el aparato.


    Se coloca la anilla negra en la base del pene y empieza a explicarte en qué consiste, pero tú le cortas con un beso. No quieres que te den explicaciones ahora. Esto no es ni un sexshop ni un tuppersex.


    Cuando parece que lo entiende, te coge de las piernas y te arrastra hacia el cabecero de la cama. Ahora tu cabeza apunta al sur y su polla al cielo. Sueltas un grito de placer cuando la notas entrar, y te fijas que en una mano lleva algo negro y redondo. No sabes lo que es hasta que aprieta el botón. ¡Y joder! ¿Qué está pasando? Notas una vibración en el clítoris. Tus gritos y espasmos son los de una posesa.


    −O bajas las revoluciones, o me corro.


    Didier presiona otro botón y la vibración se detiene. Tu jefe se mueve encima de ti sonriéndote, muy cachondo.


    Está claro que en Barcelona no tenías ni idea de lo que era el sexo. Comparado con esto, solo era una palabra más de tu vocabulario. Como el verbo fascinar: en Montpellier ha adquirido el significado que tiene. Lo de antes era un verbo menor, más parecido a complacer, dicho con la boca pequeña.


    Cambiáis de postura. Él clava su rodilla cerca de tu hombro izquierdo y sujeta tu pierna en alto, como si fuera un instructor de gimnasio en plena prueba de flexibilidad, salvo por el detalle de que te está penetrando. Vuelves a soltar un grito que recorre todo el piso y se mezcla con su risa cuando te muestra el mando diciendo: «Velocidad tres».


    Tú vagina y tú lo sabéis muy bien: no encontraréis a otro hombre con el que llegar a un orgasmo de estas características. Lo que está ocurriendo ahora mismo ahí abajo es una jodida avalancha.


    Y como no podría ser de otra manera, después disfrutáis de una nueva copa de vino espumoso en el jacuzzi. Sí, es la gloria.


    **


    Supiste que habías acertado quedándote con tu jefe, aunque no todo es un camino de rosas. Ya conocías la naturaleza promiscua de Didier, y elegirlo fue aceptar jugar en el mismo bando, es decir, un camino plagado de turbulencias. Es una persona difícil de contentar, tiene demasiado mundo y le queda poco por descubrir, por eso no es nada impresionable, y se aburre con más facilidad que un niño hiperactivo en una misa de domingo. Por eso no te sorprende tu vida actual: una ingente cantidad de fiestas que se parecen más a ritos sectarios que a encuentros de personas respetables.Tu relación con él se ha convertido en un campo de minas en el que tanto podéis estar en el paraíso, donde la comprensión y el sexo divertido y desenfrenado son los grandes protagonistas, como en el infierno, donde os lanzáis objetos a la cabeza, rompéis toda la vajilla y os decís cosas horribles de las que luego os arrepentís. Una relación donde sacáis los trapos sucios y os permitís sentir celos que no tienen ninguna justificación con la visión liberal de lo vuestro; en la que podéis acabar follando después de una acalorada discusión, con el peligro de cortaros con la vajilla recientemente destrozada; en la que puedes tirarte al editor del libro que acabas de publicar, El sexo siempre empuja, sin sentirte culpable, porque al final la conclusión es siempre la misma: encajáis. Y por mucho que necesitéis calmar vuestro apetito sexual con otras personas, siempre volveréis a casa.


    FIN
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