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    Nota de la autora


    Espero de todo corazón que la historia de María os pueda relajar y brindaros un buen momento que calme vuestras angustias, pero, sobre todo, que dibuje una sincera sonrisa en vuestros labios.


     


    Víctor y María anhelan obsequiarte un pedacito de su amor.


    De ese amor que espero y viva para siempre en vuestros corazones. 


     


    Muchas gracias por vuestro apoyo y cariño. Sois muy especiales para mí. 


     


    Recordad que el amor puede tener un comienzo, pero jamás conocerá el fin.
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    Sinopsis


    María está casada con Víctor, el profesor de investigación más sexi (al menos para ella) de todo Barcelona. A la vista de todos, su matrimonio no podría ser más perfecto. 


    O eso parece.


    Lo cierto que es la relación ya no es como antes y los secretos amenazan con llevarlos a la deriva. Sin embargo, cuando parece que todo ya está dicho y hecho, la idea de hacer un viaje de parejas surge como la solución perfecta a todos sus problemas. 


    ¿Qué puede hacer una pareja para volver a encender la llama de la pasión en una relación que ya está agonizando? 


    Pero la pregunta más importante es…, ¿las parejas pueden sobrevivir sin secretos?


    Vamos, guapa, ponte tus mejores tacones, acomódate bien las bragas mientras te sirves una copa de tu vino favorito y pones en silencio el móvil, porque Víctor y María están a punto de abrir la jodida caja de pandora. Una caja que cambiará para siempre sus vidas. 


    Y la tuya también.
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    Adiós no significa siempre el final,


    a veces significa un nuevo comienzo.
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    No necesito abrir los ojos para certificar que Víctor, mi marido, se ha marchado de la cama. Y… no sé qué es peor: si él marchándose en completo silencio (probablemente aprendió algunas técnicas ninjas por internet para no hacer ni el menor ruido) o, el que me sienta tan aliviada de que así lo hiciese. 


    Exhalo un suspiro: es probable que ahora estemos en la etapa en la que somos patéticos y simplemente nadie lo quiere admitir. 


    Si agudizo lo suficiente el oído puedo escucharlo en la planta baja preparándose una taza de café: a Víctor le gusta bien cargado, con leche y sin azúcar. Para empezar…, ¿quién diablos le dijo que el café se prepara así? Lo siento, pero a mí me gusta que el café sepa a jodido café, ¿vale? Pero eso es simplemente otra de las cosas en las que somos tan malditamente diferentes y, que hasta ahora (no por falta de pistas), recién me percato. 


    Vamos, son estas ocasiones en las que mantengo la esperanza de que no soy a la única esposa que le ocurre algo como eso; darse cuenta que su pareja y ella no son compatible y preguntarse cómo carajos pensó lo contrario. 


    Hemos sido tan distintos (tanto como lo puede ser un zapato de tacón alto y una bota de pescador) que me sorprende que alguna vez pensé (ingenuamente) que éramos «almas gemelas». Sí, lo sé, en ocasiones, podemos pensar algunas idioteces. 


    Idioteces para cegarte y creer que vives un jodido cuento de hadas. 


    No voy a negar y decir que no he pensado que quizás estaba bien piripi aquel día cuando nos conocimos. Quien sabe. Hay muchas cosas que ahora no las tengo del todo claras; motivo por el cual aumenta mi enojo. Mi consternación. Y sí, ese constante arrepentimiento que se hace más grande y evidente con cada jodido día que pasa.


    Y, vamos, no es que a Víctor le importe. 


    La cafetera emite su distintivo chirrido cuando empieza a trabajar y me imagino a mi marido recargado contra el mesón de granito negro (se lo pedí como un estúpido capricho por haberse olvidado de nuestro quinto aniversario) vistiendo ese caro traje de tres piezas hecho a medida que cuesta más de setecientos euros y que no debió comprar porque el presupuesto de esta casa es limitado. Pero, maldita sea, si no lo hacen ver tan atrevidamente sexi.  Víctor luce como la clase de tío que podría bajarte las malditas estrellas. Y, sí, de hecho, puede hacerlo. O, mejor dicho, podía; la verdad es que últimamente el sexo con él es…, como esa curita que colocas cuando te has herido. Esa curita a la que recurres para cubrir esa pequeña herida y no quieres que se infecte. Necesaria sí, más, sin embargo, muy deficiente. Tanto que ni siquiera se adhiere bien sobre la piel, por lo que queda bailando, a la espera de que, con cualquier leve movimiento, sea arrancada por completo. 


    Vale, confieso que hoy amanecí nostálgica y algo gilipollas. Pero bueno, si estás casada, imagino que también has tenido algunos de estos «hilarantes» días. 


    Contengo la respiración y cuento hasta diez, es como un ritual que a veces funciona y otras no, y abro muy lentamente los ojos: no me sorprende ver que afuera todavía está oscuro. El cielo perezoso de Barcelona luce tan gris y sombrío, como si no tuviese ganas de avisarnos que hacía horas empezó un nuevo día. Un nuevo día cargado de sentimientos amargos e ilusiones frustradas y palabras no dichas. Sobrepoblado de esas emociones que un día fueron placenteras pero que ahora solo te dejan el corazón desbordado de decepción y zozobra. 


    Venga, que nadie quiere sentirse tan decepcionado un lunes por la mañana; suficiente tenemos con el hecho de que el lunes de por sí dura una semana entera. 


    Al menos así se siente para los que tenemos que ir a currar por menos de mil euros al mes. 


    Mientras admiro el cielo gris reflexiono que no debe ser más allá de las cinco de la mañana. Lo penoso es que ya me siento cansada. Y, para mi desgracia, hacía mucho que el café no me ayuda a soportar la rutina. 


    Sonrío con cinismo cuando la inquietante nostalgia me vuelve a golpear y recuerdo que hasta hacía poco esta era la hora favorita que tenía Víctor de despertarme con largos besos perezosos y caricias robadas que luego de un agitado sexo (donde me decía las cosas más guarras que había escuchado en la vida mientras me agarraba del cabello y se corría dentro de mí) culminaba con nosotros dos compartiendo la ducha porque llegábamos tarde al trabajo. No te voy a mentir, a veces extraño esos tiempos. Como la masoquista que soy extraño aquel tiempo en que nos mirábamos y sonreíamos como tontos. Cuando no podía ser más feliz. Y, bueno, es una lástima que ahora esos mismos recuerdos pesen tanto. Al punto, de que sería mejor que nunca hubieran existidos, que todo fuera producto de mi sobrevalorada imaginación. Tal vez, si fuese así, el dolor sería más soportable. Porque déjame ser franca y decirte que son esos días en que la agonía es tan profunda que me hago una pelota en la tina del baño y quiero desaparecer. Porque al menos, si esos recuerdos hubieran sido fabricados por mi introvertido subconsciente podría cambiar las cosas. A mi antojo. Podría seguir fingiendo que nuestra triste relación tiene salvación. 


    En fin, cumplir treinta se siente como una maldita condena cuando te has equivocado en la mayoría de tus decisiones. Como elegir mal al tío con que te casaste. 


    Si existiera un «premio a la estúpida del año», seguro que me lo llevo todos los años. 


    Los minutos se arrastran mientras no hago otra cosa más que yacer boca arriba en la cama y fingir que duermo. Fingir que estoy inconsciente mientras mi marido deambula en la planta baja preparando ese «café» que sabe a todo menos a café. Quien sabe. Tal vez Víctor, al igual que yo, está tratando de precisar en qué momento nuestro (feliz) matrimonio se fue al diablo mientras mira de manera distraída las escaleras. Aquellas escaleras que lo llevarían hasta mí. Hasta la mujer que ahora ya no le interesa mediar palabras con él. Quizás, él también está tratando con todas sus fuerzas de descifrar el momento en el que pasamos de adorarnos tanto, que nuestras manos no podían mantenerse quietas y hacer el amor en cada superficie de esta enorme casa (que nos costó un ojo de la cara), a ignorarnos el tiempo suficiente para darles largas a esta (incómoda) relación. 


    O…, quizá, todo está en mi jodida cabeza y puede que Víctor solo esté esperando pacientemente a tomarse su tan deseado café para largarse a su trabajo donde aparenta que tiene un matrimonio perfecto. La esposa perfecta. La jodida vida que siempre soñó. Nada más alejado de la realidad. 


    Vamos, que Dios es testigo que hacía mucho no sé lo que ronda en la cabeza de mi querido marido. 


    Luego de ocho años de matrimonio (y muchas decepciones) he llegado a la penosa conclusión de que mi padre tiene razón: «El amor no es para siempre. Porque las personas cambian contantemente como para que tenga la oportunidad de volverse eterno. Sea como sea, lo cierto es que Víctor y yo, estamos jugando un tiempo extra que ninguno de los dos pidió. 


    Y, presiento…, que estamos llegamos a la recta final. Si es que ya no lo estamos.


     


     


    Ya en la oficina me siento frente a la pantalla del computador y la miro fijamente. No puedo sacarme de la cabeza la larga mirada que me dirigió Víctor antes de subir a su Audi negro (de segunda, por supuesto) y marcharse. Lo gracioso es que en ese momento no me importó que descubriese que, en lugar de estar en la cama (fingiendo dormir), me encontraba agazapada, atrás de la cortina de la ventana de nuestra habitación, viéndolo partir. Añorando patéticamente aquellos labios que ya ni siquiera sé a qué saben: hacía años que no nos damos un beso de «Buenos días» en condiciones y, mucho menos, uno de «Hasta luego». Me supongo que ninguno de los dos quiere tentar a la suerte. 


    Al menos no, todavía. 


    —¿Cuándo se lo vas a decir?


    Miro de reojo a Milton Diaz, mi jefe. Mi guapísimo jefe que hoy viste un ridículo traje gris con rayas diplomáticas de color morado. Sí, es sexi y tiene mucha pasta. No obstante, como ves, carece de conocimientos de la moda. Pero eso qué importa, si está tan bueno que mis amigas me suplican, me ruegan, para que se lo presente. Y, por «amigas», me refiero a Luisa (que ya tiene marido) y a Martina (que no solo tiene marido, sino también tres hijos). Sinceramente, no sé qué pretenden pidiéndome semejante barbaridad. Como sea, he podido darles largas al asunto y tres años después siguen sin conocerse. 


    Gracias a Dios. 


    —Los papeles del señor Morales están listos —finjo que no he escuchado su pregunta. 


    —El señor Morales puede esperar. —Milton ladea la cabeza—. Tu embarazo, por otro lado…


    Le miro porque después de todo él es quién autoriza mis vacaciones y cabrearlo está lejos de ser parte de mis planes. Sobre todo, porque Milton es el único ser viviente de la tierra que sabe la «feliz» noticia que no me atrevo a compartir ni con mi madre. Y, venga, que mi madre es tan maja que dan ganas de comérsela a besos. 


    Y sí, estoy siendo sarcástica. Porque mi madre es lo opuesto a ser «maja». Ella es más como un… ogro. Sí. Por decirlo de manera amable y considerada. 


    Venga. Soy su única hija después de todo


    —¿Cuándo piensas decirle a Víctor que estás embarazada?


    Suspiro. Ya estamos con lo mismo. Momentos así me arrepiento de haberle dicho lo del embarazo. Culpo directamente a las hormonas: cuando lo descubrí me puse tan susceptible que sentí que tenía que compartirlo con alguien. Y, considerando que Luisa y Martina manejan muchos más dramas en sus vidas que por ello casi no nos vemos, pues, Milton fue la mejor segundo opción. Porque Milton es majo. De verdad. Sin exagerar. Es el mejor jefe del mundo. Lástima que sea el mejor amigo de mi esposo. 


    Sí, como ves, no se puede tener todo en esta vida. 


    —No antes de que finalice el mes, ¿contento?


    Milton me da una mirada de reprobación.


    —No me gusta lo que estás haciendo —objeta sin pizca de humor. 


    Y mira que eso en Milton es muy extraño; es tan buena gente, que, difícilmente, te hace una mala critica. Aunque te la merezca. 


    —A mí tampoco me gustan esos feos trajes que te empeñas en poner todos los días, pero…, no me ves quejándome por ello, ¿o sí?


     Sonríe como solo Milton puede hacerlo: ufano y sin malicia. Como si no hubiera mal en este mundo. Como si el hecho de que use esos horribles trajes no es un atentado directo contra la moda. Y contra los pobres ojos de sus empleados. Sí. Es una lástima que su mejor amigo sea un completo imbécil.


    A veces (y me refiero a esas raras ocasiones donde me puede más la estupidez) me gustaría tener ese optimismo que parece gobernar a Milton; porque hacía años que los ánimos para seguir engañándome a mí misma habían salido corriendo de mi cuerpo. La realidad es que las cosas con Víctor están cada vez peor. Por no decir insufribles. 


    —Por favor…, al menos y dime que sospecha —suplica poniendo ojos de cachorro—. Mi mejor amigo no puede ser tan obtuso, ¿verdad? —cuestiona con la esperanza brillando en sus ojos.


    —Lo siento, pero ese amigo tuyo no se entera de nada —enmascaro la decepción con soberbia. 


    Ya sabes, para dar la impresión de que no me importa, cuando, de hecho, es todo lo contrario. Si que me importa. Demasiado. Y eso es lo que me llena de rabia. De impotencia. De esa amargura que a veces me roba el sueño y me dan ganas de gritar y mandar todo al demonio. Pero…, seamos realistas, sigo enamorada de mi marido. Tanto que finjo que no me doy cuenta que, sin importar lo que haga, él evita estar en la misma habitación que yo. 


    Menudo gilipollas. 


     Por otro lado, tampoco es como si al dejarle ver a Milton mis verdaderos colores suponga alguna diferencia. Al final del día, las relaciones se arreglan porque los involucrados ponen de su parte, y no porque los amigos «con buenas intenciones y cargados de sabios consejos» intervienen. El amor es jodido. Tan jodido que por eso es tan hermoso cuando lo encuentras en la persona correcta. 


    Y yo alguna vez pensé que Víctor era mi persona correcta. 


    —Típico de Víctor. 


    —Típico, nada. —Me permito ser sincera para variar—. Su esposa tiene cuatro meses de embarazo y ni siquiera lo nota. Aun cuando duerme a su lado cada noche. Y…, vamos, no es como si no tuviese vientre. En este punto ya debe de haberme rozado la panza un par de veces y escuchado los pedos que me salen como si tuviera una jodida orquesta en los intestinos. 


    No quería hablar de los pedos, pero no me ha quedado de otra. También me levanto la blusa solo para hacer mi punto: mi abultado vientre es la prueba de que hacía tiempo mi esposo dejó de mirarme. De interesarse en mí. De percatarse cada sutil cambio que sufro. Así como también de preguntarse si soy feliz. Siento el patético aguijón de la decepción, pero sonrío tratando de aparentar que «estoy bien». Dios sabe que debo mantenerme cuerda si pretendo llegar a fin de mes para soltarle la bomba a Víctor. Aun no sé cómo lo haré, pero cinco meses de embarazo no son precisamente fáciles de ocultar de esos «amigos» cotillas que parecen rodearlo. Esos amigos que, aunque simplemente estés gorda (con un vientre pronunciado gracias a la dieta rica en grasa que has decidido seguir) lo confunden con un embarazo. 


    —Lo de tirarme un pedo te lo debo, porque una vez que empiezo…, no te voy a mentir, difícilmente me reprimo —aclaro—. Y no quiero despertar rumores. 


    Milton luce aliviado y muy agradecido; probablemente Silvia, su «perfecta» esposa, jamás sufrió de molestos gases durante sus embarazos. Yo que sé. Quizá simplemente le aterra la idea de escuchar y oler los pedos de la mujer de su mejor amigo. Quien sabe. Después de todo, es un hecho que un pedo cambia las relaciones entre amigos. Ahora imagínate la jodida «orquesta» que me manejo yo…


    —Tampoco quiero ganarme apodos. —Hago una mueca—. Los gilipollas que has contratado son amantes a poner apodos extraños como el no hacer su trabajo. ¡Ah!, y no olvidemos que también adoran tocarme los ovarios. Eso también. 


    Milton empieza a reír. Pero la risa dura poco y vuelve a su cara de póker.


    —Hablaré con Víctor esta noche.


    Esos ojos grises, que son inquietantemente atractivos, brillan de emoción. 


    Como ves, no soy la única a la que le gusta tocarle los cojones a mi marido. 


    Pero no. Por más atractivo que suene, decido rechazar su ayuda. Decirle al idiota ese que será padre es mi obligación, no la de mi jefe. 


    Por muy amigo que sea. 


    —Ni se te ocurra. —Le lanzo una mirada de advertencia.


    —Vamos, ¡es solo un pequeño empujón! —Lo dice como si no fuera la gran cosa. 


    —Estoy cansada de esos «pequeños empujones» —confieso mosqueada mientras con la mano hago las comillas en el aire. 


    Milton asiente; no es tonto. Si todavía no hemos cruzado la línea del «no retorno» es gracias a él y sus indirectas. Que de indirectas nada, que te lo digo yo. Milton maneja con astucia el arte de soltar comentarios exquisitamente planeados para mostrarle a mi marido cosas que ha ignorado a propósito. 


    Pero ya estoy cansada de eso. 


    O, simplemente, ya no me importa lo suficiente como para intentarlo y apostar por ello. Hay va otro aguijón de decepción: éste lo saboreo palpándome el pecho porque no me queda de otra. Sí, puede ser que el amar a Víctor me haya vuelto masoquista. Y también tonta. 


    Demasiado para mi gusto. 


    —Tienes mala cara —observa Milton.  


    —Qué va, si es la misma con la que nací. 


    Se ríe porque me estoy pasando de listilla y eso a él le encanta. 


    Milton revisa su reloj y yo hago lo mismo con el mío. No me sorprende ver que la mañana se nos ha ido hablando idioteces. 


    —Ten un buen día, María. 


    —Lo mismo para ti. —Cuando está por salir del salón, voceo, mirándolo pícaramente—. Por cierto, escóndete de la señora Carpio…, ¡he escuchado que anda tras de tus sexis huesos! 


    La última parte la grito un poco más alto, con la intención de que todas las almas presentes lo sepan. Mis compañeros levantan sus rostros y lanzan sonrisas picaras mientras miran a nuestro jefe. Milton hace una mueca: la señora Carpio es una de nuestras mejores clientes (desde hacía cuatro años trabajo en una agencia de seguros de vida y el mejor amigo de mi marido es el dueño) y está enamoradísima de Milton. Qué digo enamorada, lo siguiente. 


    —Ni me lo recuerdes. —Una sonrisa ladina juega en sus labios—. Si vuelve a preguntar por mí…, puedes decirle que me fui a vivir a Marte. 


    Empiezo a reír por lo descabellada que es nuestra conversación. 


    —Con lo obsesionada que está contigo, mínimo y me pide la dirección.


    Riendo entre dientes, mi jefe desaparece de nuestra vista; seguro se va a echar la mona a su oficina de descanso mientras finge que trabaja. 


    Madre mía, como me gustaría ser Milton. 


     


     


    El día pasa sin sobresalto ni sorpresas. Antes de que mi cerebro lo registre ya son las siete y todo el personal de la oficina se ha marchado: siento un poco de envidia de las ganas enorme que tienen de ver a sus familias. 


    Misma emoción que únicamente disfruté los tres primeros años de matrimonio. 


    Como no, la irritación me golpea de lleno el rostro cuando recuerdo que a mí me espera una enorme casa a oscuras llena de recuerdos que se rehúsan a morir. No es novedad que Víctor tenga su última clase a las nueve. 


    Sí, no soy la única con un plan en marcha para evitar a estar a solas con su pareja. 


    Apago el computador, agarro la chaqueta, mi bolso y me marcho sin mirar atrás: mañana tengo una reunión importante y seguir perdiendo el tiempo aquí, cuando podría estar comiéndome la cabeza en mi solitaria casa, sería contraproducente. 


    Ser agente de seguros de vidas no es el trabajo soñado, pero paga las cuentas. Y, desde que no sé qué clase futuro me depara (todavía me rehúso a hablar de la posibilidad de un doloroso divorcio) tener un trabajo que mantenga un techo sobre mi cabeza y el estómago lleno, no suena tan mala idea. Para nada. Soy extremadamente consciente de que voy a necesitar dinero extra para comprar pañales. Montones y montones de pañales. Y la lista continúa. Porque tener un bebé es jodidamente costoso. Al menos y eso he leído en esos blogs de maternidad que no hacen otra cosa que llenarte de falsas expectativas. 


    Digo, los críos son maravillosos, pero nadie de allí escribe de la pasta que cuesta criarlos. 


    El trayecto hasta nuestra residencia a las afuera de Barcelona, donde construimos nuestra casa, está lleno de pensamientos sobre cómo darle a mi marido la «grata» noticia. Porque no es como si este embarazo fuese planificado. Ya quisiera yo que fuese el caso. Pero la verdad es que no pudo suceder en el peor de los momentos. Ambos estamos en nuestros treinta y ya se nos han acabado las ganas de continuar con un matrimonio que hacía años mermó su fuerza. Específicamente, cuando descubrí que Víctor no tenía intenciones de formar una familia. 


    Bueno…, conmigo no, al menos. 


    Me bebí aquel amargo trago de sopetón cuando estábamos cerca de cumplir nuestro tercer aniversario. Sucede que estábamos cenando con Milton y su adorable familia cuando, lo que debió ser una pregunta, inocente y sin malicia, se convirtió en el epítome de nuestro declive como pareja… 


    Antes de empezar con el nefasto recuerdo tienes que comprender que Víctor no es de las personas que se guarda su opinión. Para nada. Él es todo lo contrario. Su sinceridad, en ocasiones, puede resultar hasta insultante.


    Pero, como te iba narrando, estábamos cenando, cuando la pregunta más inocentona del mundo surgió. 


    —Y… ¿para cuándo los retoños? —preguntó mi tocaya, María, la madre de Milton, a la que el vino le había robado la vergüenza y le había coloreado de rojo las mejillas. 


    Mi tocaya me guiñó un ojo y sonrío de manera coqueta; supuse que en su animado estado de embriagues se le hacía supergracioso y muy fácil soltar toda clase de preguntas incómodas. 


    Hay que ver el valor, y los ovarios, que te da el vino…


    —¡Qué va! ¡Yo no estoy interesado en tener hijos! —Víctor respondió sin titubear sonriendo de esa manera que lo hacía ver tan chulo. 


    Aunque, claro, en ese momento, aquella sonrisa perforó mi corazón. Porque…, ¿qué era lo que le causaba tanta gracia? ¿Acaso no es normal y lógico desear tener críos? Digo, sobre todo, cuando supuestamente estás casado con el «amor de tu vida. O, ¿estoy errada? 


    La mesa se sumió en un agudo e insano silencio; no era la única que esperaba que a su fría declaración le siguiese la carcajada correspondiente y el comentario coqueto: 


    —«¡Tranquilizaos, pueblo, que solo os estoy tomando el pelo!» Seguido por el: «¡Por supuesto que quiero tener hijos. Con mi bellísima mujer. O…, ¿acaso no la estáis viendo? ¡Está guapísima y tiene unas tetas de infarto!» 


    Lo que obtuve fue todo lo contrario. 


    —¿Por qué me miráis así? 


    Aunque, la pregunta fue hecha a todos los presente, el idiota de Víctor se limitó a mirarme únicamente a mí. Como si yo debiese respaldar sus palabras. Como si debiera defenderlo de los apabullantes ojos que parecían juzgarlo en silencio. Pues bien merecido se lo tenía. Que agradezca que no me quité el tacón y se lo puse de sombrero. 


    Ganas no me faltaban. 


    Y sí, puede que en ese momento Milton y su familia fuese los únicos que supieran que, durante aquella cena, iba a compartir con Víctor la maravillosa noticia de mi embarazo. Sin embargo, nada le daba el derecho de decir aquellas cosas tan a la ligera. Sobre todo, sin preocuparse si hería o no, mis sentimientos. En ese entonces tenía dos meses de embarazo y, aquella mañana, apenas y me había enterado de ello. Un embarazo que, aunque lo había anhelado en secreto, jamás me atreví a sugerirlo abiertamente. Lo cierto es que cuando sostuve el resultado de mis exámenes de sangre, dentro de mí, se empezó a librar una complicada guerra de sentimientos. No obstante, y pese que no sabía cuál sería la reacción de Víctor, prevaleció la emoción de tener un hijo con el hombre del que estaba muy enamorada. Porque sí, en ese entonces todavía era abierta en profesar, sin vergüenza, mi amor por él. Ahora… otra cosa mariposa. 


    Milton carraspeó, sin poder creerse que el tío que se hacía llamar su mejor amigo fuese tan gilipollas. Y no era el único. Todos los presentes lo observaron anonadados. Sin poder creer que las cosas se habían puesto tan mal en cuestión de minutos. 


    —Víctor, por favor… —Milton se piñizco la nariz—, serías tan amable de acompañarme a la cocina. Necesitamos hablar unos minutos. 


    Mi jefe no esperó a que Víctor le contestara. Sin mirar a nadie, se levantó de su silla y se encaminó a la casa: pobre de Milton que ha tenido que lidiar con ese gilipollas por años. Tengo entendido que ellos han sido mejores amigos desde el colegio. 


    Víctor, como no tenía otra opción, se levantó y lo siguió. Pero mi querido marido, como el gran gilipollas que es, continúo mirándome con curiosidad y una pizca de confusión. Nunca supe de lo que hablaron en la cocina, pero debió ser malo, porque Milton, con el rostro pálido, fue el único que regresó a la mesa. Para conmoción de todos los presentes. 


    Me sentí un poco mejor al darme cuenta que no era la única a la que le costaba creer que el «perfecto» Víctor, quien profesaba amarme más que a su vida, se hubiese marchado así sin más. Sin despedirse. Y, lo peor, sin preguntarme si quería marcharme con él. Pero la cena siguió. Y siguió hasta el amanecer. Todos querían darme ánimos. Y no los culpo. Algunos hasta me recitaron frases motivacionales. Ya sabes, aquellas putas frases que solo te recuerdan lo solo y desdichado que estás. 


    Lo juro, no estoy de coña. 


    La primera en hacerlo fue Catalina, la hermana menor de Milton. Catalina, ya seducida por el licor, se acercó con vino en mano y recitó servicialmente: 


    —El amor sólo descansa cuando muere. Un amor vivo, es un amor en conflicto. 


    No tuve tiempo de preguntarle si con aquella frase pretendía levantarme el ánimo o, de que vaya derechita a la casa y me ahogue en la tina del baño, porque Catalina me dio la espalda y vomitó en los tulipanes que tanto presumía su madre. Pese a mi situación, no pude evitar sentir mucho pesar por el jardinero que no solo vería aquel desastre a la mañana siguiente, sino que tendría que limpiarlo. 


    Vamos, nada como empezar el día limpiando el vómito de alguien más para darte otro motivo para odiar tu trabajo. 


    La segunda persona en recitarme otras de esas bárbaras frases «tan conmovedoras» fue Carlos, el marido de Catalina, que a todas luces se veía desdichado y con ganas de pedir el divorcio mientras admiraba a su hermosa mujer vomitar hasta el apellido sobre los tulipanes de su querida suegra. 


    —No ser amados es una simple desventura; la verdadera desgracia es no amar.


    Aquello me sonaba algo que escribiría Albert Camus, pero, al igual como sucedió con Catalina, no tuve la oportunidad de indagar sobre el autor ni sobre el por qué tenía que recitármelo, ya que Carlos me sonrió apenado antes de sujetar por la cintura a su mujer y llevársela hacia el interior de la casa. Vamos, no es que no me sintiera agradecida con ellos (no me imagino lo que les costó memorizarse esas gilipolleces sobre el amor) pero no importa lo mucho que trataron, yo solo me sentía… como la mierda. 


    Y lástima que estaba embarazada porque me hubiese encantado poder olvidar aquella noche con vino o cerveza. 


    Cuando fue hora de despedirme (gracias al cielo), recibí otra ronda de felicitaciones por los amables padres de Milton. Pero la gota que derramó el vaso fue cuando recibí un consejo (que obviamente no solicité) de Silvia, la esposa de mi jefe. Una tía guapísima y sumamente retorcida. Digo que es retorcida porque cuando Milton mira hacia otro lado siempre la atrapo echándole miraditas a Víctor. Miraditas que decían: «Ven, moreno, agárrame del pelo y métemela entera ¡Y sin condón!».


    —Querida, lo que mal comienza…, pues mal acaba. —Sonrío con descaro—. Dicen que el amor no le pertenece a nadie. Por lo que yo de ti, mejor me voy buscando una nueva casa. Y a otro que quiera ser padre. 


    Tan mal como me caía la mujer de Milton, en esa ocasión tenía que reconocer que tenía la boca llena de razón. Fue en ese momento que decidí que era hora de hacer una pausa, para analizar la declaración de mi marido y descubrir lo que yo quería en la vida. Lo que era mucho considerando que ya no tenía el lujo de pensar solo en mí. No. También tenía que pensar en el niño, o niña, que sin pedirlo y, mucho menos desearlo, venía a una familia que no encontraba su centro. Aquel norte que en algún punto habíamos perdido. 


    Y era tal la perdida que ya no sabíamos cómo querernos sin hacernos daño. 


    Como sea, esa noche no fui a dormir a mi casa; no estaba dispuesta a dormir al lado de un tío que tenía la cabeza metida en su trasero. Punto. 


    Dios sabe que podría intentar ahogarlo con mi almohada.


    Sin avisar, y mucho menos dar explicaciones, fui a pasar lo que quedaba de la madrugaba a la casa de mi madre. Tan mal habré estado que ni siquiera Georgina, con lo intensa que suele ponerse con temas que involucran directamente a su «adorado» Víctor, abrió la puerta y me dejó entrar a la enorme y hermosa casa donde crecí. 


    A la mañana siguiente no me sorprendió encontrar a Víctor en el pórtico de la casa de mi madre: mi marido se veía como si no hubiese pegado un ojo en toda la noche. Lo que nos hacía dos. Sin embargo, he de admitir que, mientras yo parecía una momia viviente que olía a agua de rosas, Víctor, con ese cabello desalineado y la barba de un día y con los ojos adormilados, se veía extremadamente sexi.


     Maldita sea. Víctor siempre será el profesor más sexi que he visto en mi vida. 


    —Perdóname… —suplicó escuetamente mientras me atraía a sus brazos. De mala gana me dejé atraer a su enorme pecho—. Perdóname por ser un estúpido. Joder. Perdóname… por lo que sea que hice mal. Sabes que te amo más que a nadie en este mundo.


    En un colapso de emociones, y hormonas descontroladas, aspiré su reconfortante colonia y mentalmente me dije que estaríamos «bien». Él me había venido a buscar, eso debía significar algo, ¿verdad? 


    O eso pensé en ese momento. 


    Mientras me dejaba abrazar por Víctor, me reprendí mentalmente por siquiera considerar las palabras de Silvia. No podía olvidar el hecho de que ella estaba celosa de mí. Hecho que me causaba un gran desconcierto, porque…, sinceramente no entendía por qué. Vamos, a mi parecer (y el de algunas compañeras de la oficina) Milton era mucho más atractivo que Víctor: venga, mientras que el cabello de Víctor es de un profundo castaño con matices rubios, siempre lo mantiene corto. Dándole ese look atrevido de soldado sexi. Sus ojos azules, que parecen brillar con la luna, tienen el poder de hipnotizarte. Pero… hasta ahí llega lo sexi y «encantador» de mi marido, pues él no sonríe, aunque lo estuviesen amenazando con un rifle. 


    Sí, así de idiota es. 


    Milton, por otro lado, su cabello, que es tan rubio que parece que resplandece con el sol, siempre lo mantiene muy bien peinado sacando lo mejor de sus ondas naturales, lo que le da ese aire de empresario sexi y follador innato. Y esos ojos verdes, que son como esmeraldas, guardan misterios. Misterios que prometen volarte la cabeza. 


    No lo digo yo, lo dicen mis amigas que se ponen extremadamente cachondas cuando ven su foto. Y sí. Es una foto que descargaron de la página de la empresa. No hace falta que lo digas, ellas están conscientes que son unas acosadoras. 


    Unas acosadoras muy cachondas. 


    Tanto Víctor como Milton miden un metro ochenta y cinco de altura. No me malinterpretes, Víctor es un bombón asesino, pero, Milton… Vamos, él siempre estará un par de pasos más arriba porque tiene un aura de peligro que lo sigue a todo lado que compagina a la perfección con ese gran carisma que se maneja. Ah, y tiene mucha pasta. Pasta que le falta a Víctor. 


    En fin, es por ello que jamás comprenderé porqué Silvia está tan obsesionada con mi marido: un tío que no la miró ni aquella vez que casi se ahoga (intencionalmente) en la piscina. 


    Sí, así de retorcida está esa tía. 


    Pero como sea, volviendo a mi historia, por ese entonces todavía pensaba (estúpidamente) que todos los matrimonios tenían tropiezos. Y, que esos tropiezos, los hacía más fuertes. 


    Pero ya no. 


    Ahora sé que solo fui una jodida ilusa. Una ilusa a la que le gusta el sexo de reconciliación. 


    —Yo también siento que te hayas visto atrapado en la situación —dije besando su pecho. 


    —Soy un gilipollas. 


    Víctor depositó un suave y tembloroso beso en mi cabeza y me pregunté por qué se estremecía tanto mientras me abrazaba. No obstante, decidí que, luego de la noche de mierda que ambos tuvimos, ya habíamos tenido suficiente drama por un día: pese a que su cuerpo temblaba tanto, que parecía que en cualquier momento se iba a derrumbar, este era Víctor, el tío del cual me enamoré a primera vista. 


    Y con quien iba a tener un hijo en menos de siete meses.  


    —¿Cómo te sientes?


    —¿Normal? —Con mucha suavidad, me alejó de su cuerpo y escudriñó mi rostro. Yo no me quedé de brazos cruzados he hice lo mismo: Víctor tenía bolsas bajo los ojos y se veía un poco demacrado. Supuse que el embarazo era un tema del que nos faltaba mucho conocimiento y eso, quizá, le causaba una gran presión a nivel emoción. Y sí, podía comprender los nervios (yo misma los estaba experimentando) sin embargo, me costaba asimilar por qué mi marido se preocupaba tanto. Vamos, él era un gran investigador. Y, conociéndolo como era, seguro que no tardaría en leer muchos libros relacionados sobre la magia del embarazo y sus cuidados. Es más, no me sorprendería si me confesara que pasó toda la noche leyendo sobre el embarazo y sus cambios.


    —Sí. No sabría cómo describírtelo. Solo me siento normal. Es la verdad. 


    —Entiendo. 


    Nos miramos a los ojos como tratando de decidir qué hacer después de la pequeña reconciliación. Venga, por muy felices que estuviésemos por la reconciliación, lo cierto es que ambos teníamos responsabilidades: Víctor tenía que ir a dictar sus clases a la universidad y yo tenía que finalizar unos informes para la siguiente junta trimestral que sería en dos días. No obstante, pese a que éramos conscientes de todo ello, fueron más nuestras ganas de tocarnos y besarnos. Sí. Ganó el deseo de volvernos uno. El deseo de seguir adelante con nuestra reconciliación. Porque… ¿qué es una reconciliación sin sexo? Pues eso. 


    Decidimos no ir a trabajar y, en su lugar, nos marchamos a nuestra casa: queríamos hacer el amor como dos locos. 


    Ya una vez en nuestra cama y completamente desnudos, Víctor sedujo a mi cuerpo con descripciones vívidas de lo que me haría. Sin pena y sin tapujo rastrilló sus dientes en mi sensible piel mientras se impulsaba una y otra vez en mi interior. Mi marido tenía ganas de comerme viva y yo tenía ganas de borrar de mi cabeza sus frías e insensibles palabras. No estaba lista para admitir que una brecha se estaba creando en mi interior. Una brecha incapaz de ignorar. 


    Apreté las manos en su cuello y le susurré lo mucho que lo amaba mientras mis caderas se agitaban al vaivén de las suyas. Víctor besó y chupó mis pechos y yo acaricié con mis labios aquella porción de piel entre su cuello y su oreja que me volvía loca y que a él también. Luego me puso a gatas y se introdujo con fuerza dentro de mí. Me sentí tan llena y los gemidos se desbordaron de mis labios cuando su polla empezó a martillar incesantemente en mi interior. Puedo contar con los dedos de una mano las veces que Víctor me folló como un loco. Y esta era una de esas veces. Cada estocada me recordaba al sexo que alguna vez tuvimos. Ese sexo abrumador que disfrutamos mucho antes de casarnos. Mucho antes de que nuestras conversaciones de volvieran simplonas y sin genuino interés. 


    Mucho antes de volvernos en esas dos personas que no soportan respirar el mismo aire. 


    Víctor gimió mi nombre varias veces lo que catapultó mi clímax, que segundos después, desembocó como un río desbordado su propio placer.  


    Ese día hicimos el amor tres veces más; porque así de intensas eran nuestras reconciliaciones. 


    Ya una vez saciados, y sintiéndonos en la cima de nuestro mundo, nos acurrucamos: hacía tiempo que no experimentábamos ese nivel de compenetración. Luego de unos minutos, donde las emociones podían palparse con los dedos, nos dimos el que sería el beso de «buenas noches» de ese día y nos quedamos dormidos. Recuerdo que, mientras yacía entre los brazos de mi marido, escuchando como su respiración se volvía ligeramente más pesada, pensé que no podía sentirme más feliz. Pero fui ingenua al pensar aquello, porque como dijo Silvia: «lo que mal empieza, mal acaba». Y, nosotros…, tristemente nos convertimos en la prueba de ello. 


    Habría pasado un mes de aquel mágico día de «reconciliación» cuando lo insospechado sucedió. 


    Me encontraba en la oficina, escondida en la sala de descanso saciando un impertinente antojo de chocolate, cuando un agudo e intermitente dolor se disparó con violencia desde el centro de mi vientre hacia la columna y las caderas. Nada se pudo hacer: sufrí un inminente aborto involuntario. Allí. En medio de la sala de descanso. Rodeada de mis compañeros que poco pudieron hacer para ayudarme a salvar la pequeña vida que había decidido abandonar mi cuerpo. Que había decidido dejar esta tierra. 


    Para siempre. 


    Pero el perder a nuestro hijo no fue lo peor. No. Lo peor vino después. Cuando vislumbre un profundo alivio en el rostro de Víctor cuando le notificaron de lo que, hasta el día de hoy (dos años después), siempre será la más grande e insufrible de las tragedias. Porque sí, fue una tragedia. Como aquel tsunami que azota a una pobre ciudad costera que no está preparada para afrontar el futuro incierto que les depara una vez que el agua, que destruyó sus hogares, regrese al mar. Convirtiéndose así en aquel suceso horrible que siempre quedará grabado en sus memorias. 


    Una memoria que los atormentará para toda la vida. 


    De igual manera, así recordaré el intenso alivio que veló el rostro de mi marido cuando le dijeron que en mi vientre ya no crecía vida alguna. Aquel día me tragué las espesas lágrimas que pujaban por salir y miré hacia otro lado: en ocasiones, fingir ignorancia es lo único que te salva de cometer una locura.


    Es justo decir que aquello fue el principio de nuestro fin. Un fin que, ochocientos días después, ha tomado el peor de los cursos.


     


     


    No sé qué se me pasa por la cabeza cuando decido que esa noche es igual de buena a cualquier otra para darle la noticia sobre el embarazo a mi marido. Su última clase termina a las diez. Lo que me da el tiempo suficiente para beberme un chocolate caliente para tranquilizar los nervios y darme algunas palabras de aliento mientras lo espero. 


    Dios sabe que estoy deseando que esta vez podamos sostener una conversación en condiciones. 


    Pero, sobre todo, que la feliz noticia se bien recibida. 

  


  
    Las calamidades, a veces, se ven como oportunidades


    [image: ]


     


    Es fácil encontrar su coche. Vamos, no muchos de los que asisten a las clases nocturnas conducen un Audi gris. 


    Al menos no uno de segunda. 


    Como no hay plazas libres cerca de su coche no tengo otra opción que estacionarme en la fila de atrás; me siento servida porque, aunque la hilera de coches parece interminable, aún tengo visibilidad de su coche. Ahora solo resta esperar. Algo que se me da muy bien.


    En algún punto entre lamentarme por no haber comprado algo para comer y el quejarme por haber olvidado mi Kindle en la oficina, me quedo dormida. Dos horas después (y sintiendo mi culo siendo acuchillado por filosas dagas) me despierto bruscamente por el ruido de algunas alarmas siendo desactivadas sin cuidado. Con la visión un poco borrosa, vislumbro la hora en el salpicadero: son las diez de la noche. Joder. He dormido como un maldito tronco. 


    Algunos jóvenes lucen desanimados mientras hacen su camino hacia sus respectivos coches: no soy la única que odia los lunes. 


    Media hora después y con solo cinco coches en el estacionamiento decido que es mejor si voy a buscar a Víctor. No sería la primera vez que se queda hasta tarde atendiendo algún joven entusiasta que no tenía nada mejor que hacer un lunes por la noche que irrumpir en la oficina de su profesor de investigación y bombardearlo con preguntas idiotas. Aunque, también, podría estar enganchado con alguna investigación y se ha olvidado que tiene esposa esperándolo en aquella casa enorme que nos costó un dineral. 


    Eso tampoco sería una primera vez. 


    Aunque, debo reconocer, que esta sí es la primera vez que yo, de manera voluntaria, lo vengo a buscar a la universidad. Al menos desde que nos casamos. Es mejor no hablar de las cosas que hacía cuando era una de sus estudiantes. Esas cosas bochornosas que le podrían las orejas rojas a mis padres. 


    Camino rápidamente hacia el interior del laboratorio donde dicta las clases. Me apresuro porque está helando y, desde que estoy embarazada, el frío es mi peor enemigo. 


    Los tacos de cinco centímetros repiquetean contra la cerámica blanca mientras recorro el camino hacia la vieja oficina de Víctor. Una oficina que tiene tantos recuerdos que me abrazan de golpe. Me sacudo la nostalgia y, disfrutando de una profunda inhalación y exhalación de aire fresco, me detengo frente a la puerta cuya placa gris lleva su nombre. Estoy por golpearla suavemente cuando la duda estruja mis rodillas y la incertidumbre hace una llave a mi estómago: venga, que ya no estoy segura de darle la noticia. Dios, ¿qué hago si lo toma a mal? ¿Podré marcharme como si nada? ¿Podré seguir mirándolo a los ojos sin vomitar toda la decepción que siento? 


    De todas formas, de nada sirven esas quisquillosas preguntas porque me quedo sin tiempo para replantear mis opciones pues mis manos han toman ya la decisión por mí y abren la puerta. Bueno, al menos y lo intentan, pero la puerta no cede. Es evidente que está cerrada. Siendo la cabezota que soy, toco con fuerza, pero nadie responde. ¿Será que Víctor está en la biblioteca?, me pregunto mientras retrocedo y miro hacia el iluminado pasillo que lleva hasta la biblioteca privada del departamento de investigación. Una biblioteca que también tiene recuerdos. Recuerdos que alimentaron esa estúpida idea de que estaba por vivir el romance más apasionante de la historia.


    Suspiro, mientras saco el móvil del bolso: es mejor si dejo de perder el tiempo y lo llamo al móvil.


    Me alejo de la puerta, ya con el teléfono puesto en la oreja esperando oír el primer tono. Empiezo a caminar hacia la salida, sin embargo, no llego lejos porque el sonido que me conozco demasiado bien (porque pertenece al móvil de Víctor) me detiene en seco y miro hacia atrás, a la puerta que he tocado como una loca. La melodía sigue y sigue. No hay error. Miro con incredulidad la puerta cuya placa gris con letras doradas me recuerdan las veces que viene aquí a escondidas cuando era estudiante. Una estudiante lo suficientemente estúpida que terminó casada con el sexi profesor de investigación que era la fantasía andante de profesoras y estudiantes. 


    La pegajosa melodía sigue y sigue; no hay duda, Víctor…o, al menos su teléfono, está allí dentro. 


    Cuando la melodía se detiene y a mí me sale aquel escueto mensaje de «deja tu mensaje después del tono» corto la llamada e intento una vez más. No obstante, está vez sale… apagado. 


    Joder.


    La desconfianza enmarañada con la resignación me impulsa a tocar la puerta otra vez; bueno, si es que el aporrear descaradamente una puerta podría considerarse como «tocarla». En alguna parte leí sobre esta escena. Mejor dicho, los libros que leo están plagados de estas situaciones. Situaciones que te recuerdan por qué hay que llamar antes de llegar a un lugar. Que hacen hincapié en porque nunca es una buena idea sorprender a tu marido en su trabajo. Y la lista sigue y sigue. Por otra parte, pese a que me he leído infinidad de libros, lo cierto es que no estoy preparada para la escena que se desarrolla frente a mis ojos cuando la puerta se abre de golpe. Una puerta en la que tantas veces me apoyé mientras las caderas de Víctor golpeaban vigorosamente contra las mías y sus labios mordisqueaban mi cuello arrancando de mi garganta gemidos de placer. Pero, tal parece, ahora esos recuerdos también pertenecen a otra persona. 


    ¡Joder! Maldigo el momento en el que pensé que esta noche sería buena para darle la feliz noticia. 


     

  


  
    Nadie quiere un amor a medias. 
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    No he salido de la casa en más de dos meses. Ahora mi vientre luce como un balón de fútbol, mi vejiga se ha vuelto más sensible que el programa de Oprah Winfrey, y, aunque quiera, debo reconocer que tengo muchos problemas para dormir. Sí. Me siento tan miserable. 


    Y me odio por ello. 


    Venga. Se supone que debería ser como esas mujeres que están emocionadas porque se convertirán en madres. No obstante, me siento una impostora. No debería disfrutar de este milagro mientras mi cabeza está enfocada en tonterías. Tonterías como en las cincuenta maneras que se me ocurren de cómo castrar a mi aún marido.


    —Tienes que confiar en él. —Milton susurra una maldición y el auricular cruje con lo que solo puedo suponer es su camisa—. Dice que no hizo nada. 


    —¿Y tú le crees? —Ahogo una maldición—. Olvídalo, por supuesto que lo haces. De no ser así, no me estuvieras llamando para que reconsidere darle una oportunidad para que se explique. 


    —Necesitan hablar de lo que sucedió esa noche. —Ríe pese a que no hay nada gracioso en su proposición—. Tomarse un café. Vamos, conversar del clima. No sé, talvez…  ¿tener sexo? El sexo siempre mejora las cosas. 


    Omito preguntar de dónde carajo saca esa estúpida teoría de que el «sexo lo mejora todo».


    —No necesito hacerlo. 


    —¿Estás segura de eso? —presiona, con voz amistosa. 


     Avergonzada miro mi vientre: sinceramente, hacía semanas que ya no sé cómo sostener una conversación con mi marido. No desde aquella noche. No desde que me di cuenta de que mi matrimonio está más allá de lo insalvable.  


    —Sí. Lo estoy. Porque, contrario a lo que piensas, no necesito escucharlo. No necesito hablar con él del clima mientras nos tomamos un café. Como tampoco tener sexo alocado y sin sentido. —Exhalo—. Lo único que necesito ahora es… concentrarme en darle un nombre decente a mi hijo que combine con mi apellido de soltera. No vaya a ser que por culpa del gilipollas de tu mejor amigo mi hijo termine con un nombre deplorable y lo acosen en el instituto. 


    —Seguro que le pones uno de mil amores y con el apellido de mi mejor amigo. 


    Aunque me rio, el sonido se escucha hueco, desgastado, pero, sobre todo, amargo. 


    —Tengo que ir al baño —miento descaradamente—. Nadie me dijo que la vejiga de las embarazadas se convierte en una bomba de tiempo. Que si lo hubiese sabido me mando a instalar un retrete gigante en la sala. Y uno grande, eh. Porque con lo gigante que está mi trasero no vaya a ser que no quepa dentro y una nalga me quede en el aire. ¿Te imaginas lo vergonzoso que sería llamarte en horas de oficina para que vengas a ayudarme a liberar mi trasero? ¿Te imaginas lo que pensaran los paramédicos mientras me auxilian? Vamos, que nos culparía de que viralicen mi foto en las redes sociales. No es broma, pero ya puedo ver a mi trasero como un meme. 


    Milton ríe a mis expensas porque sabe que lo de ir al baño es una mentira descarada como también lo de instalarme un retrete gigante en la sala. Pero…, como el buen amigo que es lo deja pasar y se despide no sin antes prometerme que me visitará pronto. Pese a que hemos colgado me quedo sentada en el sillón con vista a la piscina. El sol hace su lenta desaparición, pero no me muevo ni un centímetro: llámalo masoquismo, pero me gusta recordar aquella nefasta noche cuando toda mi vida cambio. Ya sabes, solo para satisfacer mis propias necesidades egoísta. Porque necesito de aquel dolor que se despierta en mi pecho para recordar que estoy viva. Para recordar que todo lo que una vez tuve ya es parte del pasado. 


    Un pasado que aun estoy reacia a dejarlo ir por completo. 


    Por suerte el apetito sigue intacto por lo que mi bebé está bien. Y eso es lo único que me interesa. Víctor, por otro lado… Miro hacia el horizonte ya teñido de oscuridad. Las primeras estrellas aparecen en el firmamento y pienso en lo mucho que me gustaría poder conversar con mi marido. Tener la entereza suficiente para escuchar su explicación, o, lo que sea que tenga que decirme… pero no puedo. Esa es la verdad. No puedo porque cuando cierro los ojos recuerdo vívidamente cómo lucía él cuando abrió la puerta. Esa maldita camisa blanca que debía estar abotonada se encontraba completamente abierta dejando al descubierto su fornido pecho. Un pecho que tenía arañazos. Arañazos que evidentemente yo no se los había hecho. Pero no se necesitaba ser Albert Einstein para determinar que aquellas marcas le pertenecían a la sexi rubia tras de él. 


    Una rubia que luchaba por ponerse la blusa. 


    Era una escena digna de la peor de las novelas. Porque mientras que los labios de Víctor (que tenía meses que no degustaba) estaban hinchados y aquellos orbes azules que tanto amaba lucían enloquecidos. 


    Dilatados. 


    Desesperados. 


    Sí, dolió reconocer que jamás había visto ese azul brillar tan intensamente como esa noche. Pero no me permití pensar mucho sobre eso y, en su lugar, pensé: «Qué horrible cliché», y me alejé de él. 


    Sin mirar atrás. 


    Sin pensar en otra cosa que no sea poner distancia entre los dos. Incluso seguí de largo cuando empezó a perseguirme; ya sabes cómo se ponen los gilipollas cuando son sorprendidos cometiendo una infidelidad.


     Las pocas personas, que aún quedaban a esa hora en la universidad (haciendo solo Dios sabrá qué cosa) presenciaron el horrible momento. Tal vez, algunos de esos estudiantes, no podían creer que el sexi profesor, que también era el director del departamento de investigación, le estuviera rogando a su mujer que le diese la oportunidad de explicarse. Poco entendían de la situación, pero a rasgos se notaba que la situación no era nada agradable y ellos trataron en lo posible de no hacer contacto visual conmigo.


    Por lo que les estoy agradecida. 


     Como era de esperarse, a Víctor no le importó que lo estuviesen mirando y siguió rogándome que me detuviera. 


    Detenerme, ¿para qué?, ¿acaso no había leído lo suficiente como para saber cómo terminaban este tipo de situaciones? Francamente toda la situación fue tan penosa que, mientras evitaba su toque, empecé a reírme de lo ridículo que era todo el asunto.


    Subí al coche y cerré los ojos; mi mente era un feroz torbellino de ganas de asesinato y de sentir lástima de mí misma mientras mi marido aporreaba la ventana y exigía que le dé la oportunidad de explicarse. 


    Y es que siempre existe una explicación. 


    Siempre la hay; hasta yo sé eso. 


    Sin embargo, el que existiera, no precisamente significaba que el dolor que estaba experimentando en ese momento fuese a mermar. Que las ganas de cruzarle la cara de una bofetada no hormigueaban en mi cuerpo. Me sentía tan miserable, pero sentirme así era lo de menos. 


    Las manos me temblaban tanto que me dije que sería sensato si me marchaba en un taxi. Y eso hice: mi prioridad ahora era cuidar y velar por la vida que crecía dentro de mí. 


    El resto bien podía arder en el infierno. 


    Luego de esa noche no volví a ver a Víctor. No es que él se hubiera dado por vencido. 


    No. Hay que reconocer que mi marido puede ser tan terco como una mula.


     A la mañana siguiente Víctor vino a la casa, pero yo llamé a la policía. Y, como era de esperarse, se armó el jaleo. 


    Un jaleo bochornoso y lleno de momentos que prefiero ni recordar. 


    Solo puedo decirte que en la actualidad tengo una orden de alejamiento con su nombre escrito en letras mayúsculas. Pero eso no lo detuvo. 


    Por supuesto que no, estamos hablando de Víctor después de todo. 


    En estos meses me ha llamado más veces que en todos nuestros años juntos. Es curioso como la psique de las personas cambia cuando están al borde de perderlo todo. Vamos, y yo que pensaba que le daría igual si le pedía el divorcio mientras veíamos una película. 


    Una prueba más de que jamás conocí a mi marido. 


    Estoy por levantarme de la silla cuando el timbre de la casa suena. Frunzo el ceño, extrañada, porque no espero visitas. 


    Considerando mi mala leche, sinceramente dudo que alguien quiera venir a visitarme por voluntad propia. 


    Mientras me levanto pienso en la posibilidad de que talvez sea Milton que, siendo como es, decidió adelantar la visita. Venga. No sería la primera vez que lo hace.


    Aunque espero que si sea la última. 


     Lista para darle el sermón de su vida, abro la puerta, pero el hombre que encuentro frente a mí no reconozco. Es alto, hombros anchos y tiene unos vistosos ojos verdes. Es muy mono, aunque por esas greñas que parecen sacada de una película de los años sesenta no lo hace mi tipo. 


    —¿María?  —dice mi nombre con una familiaridad que me pone nerviosa. No le conozco de nada, eso es un hecho. 


    —¿Y usted es…?


    —Soy Mau, ¿me recuerdas?


    —¿Mau?


    Sonríe y algo en mi pecho se sacude, ¿por qué su sonrisa se me hace familiar?


    —Sí, Mauricio. ¡Tu sexi primo! —se jacta—. ¡Venga, dame un abrazo, tirana!

  


  
     


    Lo que no te hace daño, te hace masoquista. 


    [image: ]


     


    María es como aquella novela romántica que te engancha desde la primera página porque no tienes idea de cómo va a acabar todo. De cómo se van a desarrollar las cosas. De cómo tu vida va a jodidamente a cambiar cuando le des vuelta a la siguiente página. Con esto quiero decirte…, que María en sí, es una novela magistral. De esas que, aunque te la has leído mil veces quieres leértela mil veces más porque, aunque ya sabes cómo termina, las emociones que sentiste aquella primera vez siguen tan vivas y palpitando que parece irreal. 


    Como un puto sueño.


    Sé muy bien que el amor no siempre es fácil; lo supe de primera mano gracias a las relaciones de mierda que tuve antes de María. Y, precisamente fue gracias a ella que comprendí que el amor también puede ser majestuoso. 


    Claro, que eso no le quita las cosas malas que todavía tiene. 


    No obstante, si hay una verdad irrefutable esa es… que estoy enamorado de mi mujer. Sí, lo estoy. Aunque ella se empeñe en creer lo contrario. Venga. No es que la culpe, después de todo, las cosas entre los dos se han echado a perder y todo porque tenemos secretos. Secretos que están amenazando con robarnos todo lo que una vez soñamos. Todo por lo que una vez luchamos. ¿Lo peor? es que no sé qué hacer para revertir la situación. 


    Si es que acaso aún hay algo que pueda a hacer para cambiar la situación. 


    Todos esos crudos pensamientos los tengo mientras me encuentro con Milton en el bar. Reconozco que aquí es donde últimamente paso todo mi tiempo libre. Ahogando mis penas con cerveza y vieja música de los setenta. No es que me sienta orgulloso de ello (sinceramente no planeo volverme un borracho a corto plazo) pero, desde que mi mujer no quiere verme ni en pintura, estar aquí es la segunda mejor cosa que puedo hacer. No es que escuchar música de los años setenta (que me recuerdan en gran parte a María) fuese parte de mi plan (pues me hacían sentir aún más como la mierda) tengo que soportarlo. Porque estar en el piso que renté, completamente a solas con mis pensamientos o, ideando estrategias que quiero hacer pero que, por temor de joderla más, no me atrevo a hacerlas, voy a terminar por volverme loco. 


    Sí, más de lo que ya me siento.


    —La escuchaste fuerte y claro, tu mujer se encuentra bien. 


    Miro a Milton y contengo las ganas de golpearlo. 


    —Dimitió y ahora se la pasa encerrada en nuestra casa. ¿Eso te parece bien? —pregunto con sarcasmo. 


    —¿Y culpa de quién será? —Milton me mira como si realmente esperase una genuina respuesta a su pregunta retórica. 


    Piñizco mi mejilla: «recuerda, discutir con Milton no va a solucionar nada», me amonesto mientras cierro los ojos y respiro profundamente. 


    —Te advertí que esto sucedería. —Mi mejor amigo gruñe mientras agarra con fuerza su móvil—. Los avances de esa pasante eran de tener cuidado. Te lo dije. Pero no. Siendo el estúpido arrogante que eres te confiaste y estos son los tristes resultados.


    —Ya. —Le concedo la razón—. El acoso es una cosa, pero ¿drogarme para tratar de tener relaciones sexuales…? —sonrío con sorna—. Vamos, tío, ¡eso está a otro puto nivel de locura! Que te lo digo yo que se me va la pinza cuando de chorradas se trata. 


    A principio de año se me asignó una pasante. Anna, es su nombre. Anna es una morena con rostro ovalado y enormes ojos azules y cuerpo bien ejercitado, que parecía ser la clase de joven entusiasta que le apasionaba el campo de la investigación. 


    O al menos eso me lo parecía. 


    Como sea, estúpidamente creí que ella había solicitado las pasantías en el departamento de investigación por su «aguerrido» amor a la especialidad, pero pronto me di cuenta que lo que realmente le interesaba era lo que estaba en mis jodidos pantalones. Hablando sin tapujos…, sí, esa tía quería mi polla. Una polla que tenía (por algún extraño motivo) el rumor de que era «monstruosamente enorme». Así como una pitón. 


    Vamos, sé que mi polla está más allá del promedio, (aunque a mi parecer treinta centímetros no deberían causar tanta conmoción), la cosa estaba absurdamente exagerada. A lo largo de los años he oído que mi polla mide casi cincuenta centímetros. Sí. ¡Cincuenta putos centímetros! 


    Madre mía, por suerte es una falacia porque…, ¿te imaginas lo ridículo que sería mi caminar con semejante monstruo entre las piernas? Pues yo sí. Y no solo sería un caminar ridículo, sino que francamente, sería supremamente estrafalario. 


    En este punto reconozco que me he acostumbrado a las miradas (para nada disimuladas) a mi entrepierna. Una entrepierna que ha sido más fotografiada que Anna Nicole Smith desnuda. 


    Quien iba a pensar que los estudiantes pueden ser tan pervertidos.


    —La denuncia está puesta. Seguro que no intenta hacerlo de nuevo. —Mi mejor amigo ni siquiera luce convencido mientras lo dice. Todo lo contrario, luce preocupado. 


    —Y, ¿de qué coño me sirve eso ahora? —cuestiono fulminándolo con la mirada—. María no me va a perdonar. Es más, ni siquiera quiere verme la cara. 


    Milton me mira como queriendo decir muchas cosas. Cosas que seguro no me gustaran nada. 


    —Como sea. Ya va siendo hora de que abordes correctamente a tu mujer. 


    —Y…, disculpa que te lo pregunte, ¡oh sabio Milton!, cupido de los despechados y desafortunados, pero…, por «abordar» te refieres ¿a colarme en medio de la noche en la casa y sorprenderla?


    Cuando mi mejor amigo asiente, con el rostro serio, bufo incrédulo: este tío no solo me quiere ver preso, no, el infeliz quiere que mi rostro engalane las portadas de los diarios como posible perpetrador. 


    —¡Debes estar de puta coña, tío! —lo acuso—. ¡Acaso te has olvidado que mi mujer tiene una jodida orden de alejamiento! Con mi nombre escrito en letras grandes, joder. —Niego con la cabeza—. ¡Enormes letras! Soy un gilipollas, sí, pero hasta yo sé que esas cosas no son para tomárselas a la ligera.


    Milton sonríe con malicia. Porque…, vamos, a él le encanta tocarme los cojones. Talvez tiene el sueño húmedo de verme en la cárcel. Quien sabe. Mi mejor amigo (casi siempre) tiene la mente retorcida. Que su buena apariencia no te engañe, ¿eh? Él tiene muchos secretos. Más de los que me gustaría saber. 


    —No quiero ser pesimista, pero, considerando la situación tienes dos opciones: a) rendirte, o…, b) suplicar su perdón con todo y por todos los medios. Y, si eso significa pasar un par de noches tras las rejas pasando frío en compañía de tíos de dudosa reputación, pues…, Vamos, que no le veo otra solución. 


    Dicho de esa manera me doy cuenta de que estoy jodido. En muchas maneras…


    Hacía siete años conocí a María. Ella, una recién graduada de la carrera de economía, optó por hacer un curso de investigación de mercado. Mi especialidad. Y bendita sea la suerte y cuán amado sea el destino que cuando pensé que el cursillo ese «Introducción a la investigación de mercado» que dictaba sin falta desde hace más de dos años iba a ser normalito (me refiero a aburrido y lleno de gilipollas que pensaban más en beber y follar que en obtener verdadero conocimiento) ella entró al salón luciendo como un jodido sueño húmedo. 


    Mi jodido sueño húmedo. 


    Y me quedé pasmado: María era toda piernas largas, hermosa cabellera negra y penetrantes ojos marrones. 


    Jodidos ojos marrones que podían perforarme el alma. 


    Cuando se sentó en la primera fila (no porque tuviese interés en aprender), cruzó sus esplendidas piernas y me miró directamente a los ojos y me sonrío como si supiera un secreto. Fue entonces que lo supe: ese año el curso no solo iba a ser entretenido, sino que estaba reverendamente jodido. 


    En más de un sentido… 


    El curso que dictaba cada año duraba únicamente tres meses. Las clases la impartía tres días a la semana (lunes, martes y miércoles) con una duración de noventa minutos y eran por la mañana. A las siete de la mañana. Tal vez por eso (con el horario de mierda que me cargaba) mis estudiantes tenían cara de malandrines sin aspiraciones cuando entraban al salón.


     Antes de conocer a María jamás pensé que sentiría que esos noventa minutos pasarían en un suspiro. Bueno…, al menos a mí me lo parecía; los otros participantes del curso tenían cara de que estaban desesperados porque la clase terminase luego de que decía «Buenas días». Incluyendo María. Lo confieso, mi mujer no fue una estudiante modelo, pero eso la hacía mucho más apetecible. Mucho más interesante. Porque tenía la pinta de ser un genio, pero lo cierto es que se la pasaba la hora echándome miraditas coquetas mientras miraba su móvil mientras yo simulaba que no me enteraba de nada. Vamos, alguna vez fui estudiante y no recuerdo que me la pasara la clase entera fingiendo que oía al maestro mientras jugueteaba con mi teléfono celular. Pero, en la actualidad (a mis casi cuarenta años) comprendo que eso debió ser la primera señal de que María y yo íbamos a tener un futuro plagado de adversidades. 


    Y no lo estoy diciendo con sarcasmo. 


    Después de todo, cuando nos conocimos, ella disfrutaba a sus anchas de sus veinte y yo, que ya hasta canas tenía en el cabello, estaba a empezando mis treinta. Y a esa edad yo ya había probado los sinsabores de las relaciones. 


    Relaciones que hoy me escupen en la cara mientras me recuerdan porqué jamás triunfé en el amor. 


    —¿A Silvia no le molesta que salgas a beber conmigo más de los días?


    Pregunto por pura cortesía, porque no podría importarme menos lo que Silvia piensa. Esa tía…


    —No. —Milton le da un gran sorbo a su cerveza—. Aunque te sorprenda, mi mujer puede ser muy comprensiva. 


    Claro. Tan comprensiva que al día siguiente que descubrió que María me había echado de la casa apareció en mi oficina vistiendo únicamente una larga gabardina negra. 


    Y pues sí, la ropa se la había dejado en casa. 


    Juro por Dios que cuando se abrió la gabardina no dudé en tomarle una foto con mi teléfono y enviársela a mi mejor amigo. Ipso facto. Pero ella, siendo la astuta arpía que es, ya tenía un plan de respaldo. Un jodido plan que me hizo cuestionar que tan ciego se puede ser cuando se está enamorado. 


    Tan enamorado como el ciego y estúpido de mi jodido mejor amigo. 


    —Sabes muy bien que no me fío de ella. 


    No era la primera vez que se lo decía. 


    —¡Víctor…, vamos! Tienes que dejarlo en el pasado. Ella ya explicó que solo trató de probar tu inocencia. Nada más. 


    Y, como ves, esta tampoco es la primera vez que el imbécil de mi mejor amigo la justifica. 


    —¿Probar mi inocencia? —No puedo disimular mi desagrado ni lo ridículo que me parece su estúpida justificación—. Por favor, explícame, ¿cómo narices el ir desnuda a mi oficina y proponerme tener sexo salvaje sobre mi escritorio probaría mi inocencia?


    Milton se lo piensa. ¡Joder! Qué se lo piensa como si realmente hubiera algo en lo que pensar.


    —Ella dijo…


    —¡Sé lo que dijo, joder! ¡Me lo sé de memoria porque es una puñetera mentirosa! Pero tú has elegido creerle. Siempre. 


    —Porque no veo motivos para desconfiar en su palabra —Milton frunce el ceño—. Además…, te conozco. —Lo dice como si eso explicara todo—. Sé que jamás engañarías a María. Y, mucho menos, me traicionarías. ¡Somos como hermanos! 


    —Pues ve y recuérdaselo—Se lo reprocho con voz acida—. Porque parece ser que ella lo olvida siempre. O, mejor dicho, cuando le conviene. 


    Cuando Silvia se vio descubierta, se inventó una falacia. 


    Una falacia que cualquier tío en sus cabales no le hubiese creído.


    Vamos, la muy pija dijo, que supuestamente había querido «limpiar» mi nombre, y que mejor manera de hacerlo que tentándome a tener sexo con ella. 


    Sí, así de avezada fue. 


    Y eso no fue lo penoso. Lo penoso fue que, como no, Milton se lo creyó. Todo. Cada maldita palabra. 


    Sí, mi mejor amigo puede ser tan obtuso cuando de su mujer se trata. 


    Pese a que yo sabía perfectamente que todo era un truco de Silvia, lo cierto es que no importó lo que dije, ni cuanta evidencia presente, Milton se tragó por completo la mentira. Sin embargo, y considerando que Milton creía en ella, Silvia no podía dejar las cosas así. No. La tía remató diciendo de que yo al rechazarla, había probado a María lo buen esposo que soy. Ya. Pero… ¿y si no la hubiese rechazado? Seamos sinceros, ¿crees que ella me hubiese cruzado la cara si le hubiera dicho que quería recostarla sobre mi escritorio para abrirle las piernas y devorarle el coño? Pues, pese a la obvia respuesta, Milton siguió creyendo en su mujer. Y yo hacía bastante tiempo comprendí que ponerse en contra de Silvia solo acarrea sufrimiento que cosas buenas a mi mejor amigo. 


    —Tienes que dejar el pasado donde está. —A veces miro a Milton y me pregunto si se puede ser tan ciego—. Ya Silvia pidió las respectivas disculpas y eso es lo que importa. Además…, tan incómodo como haya sido toda la situación —sonríe con confianza—, la parte buena es que ahora tienes otra prueba más de tu fidelidad hacia María. 


    No le doy un golpe porque temo que eso lo vuelva más tonto. 


    —Como sea. —Cierro los ojos con resignación—. Déjale en claro a tu mujer que no necesito ayuda de ella, ni de nadie, para probarle a mi mujer que solo la amo a ella. 


    Milton asiente. 


    —Ya. Pero una mano o dos, no te vendría nada mal. 


    —Mejor no te contesto porque vamos a terminar discutiendo. 


    Porque por supuesto que Silvia estaría encantada de darme un mano. Pero una mano para agárrame los cojones mientras me chupa con fuerza la polla. No soy tonto: ese día a Silvia los ojos le brillaban como una gata en celo que quería que me la follara a pelo y la obligara a beberse mi leche. 


    —¿Y te has pensado lo de la propuesta de Mau?


    —¿Qué si me la he pensado? —Sonrío con sorna—. Tío…, ¡es en lo único que pienso, joder! 


    Hacía un mes me encontré de casualidad aquí en el bar con Mauricio, el primo de María, y luego de cinco rondas terminé por confesarle todos los problemas que tenía con su prima; y no se lo tomó nada bien. Mauricio, mejor conocido como «Mau», es el primo rico de mi mujer. Un tío que se la pasa viajando por el mundo y follando a todo lo que se mueve. Es propietario de una agencia de turismo que mejor no podría irle. Pese a que está en sus treinta años, el infeliz se las gasta como si tuviera veinte. Todo un personaje. Que te lo digo yo que lo llevo conociendo más de ocho años. 


    Ya sabes, qué puta suerte tienen aquellos que nacen en una buena familia y forrados de pasta. 


    —Solo espero que María acceda —musito, y bebo un trago de mi cerveza. 


    Mau, siendo el tío relajado y despistado que es, sugirió bien suelto de huesos realizar un viaje de pareja. Pero no un viaje cualquiera. Resulta ser que un muy buen amigo de él (que además es un reconocido psicólogo) realiza cada año un seminario para parejas. Este seminario se realiza en su isla privada. Allá por las Malvinas. Y dura una semana. 


    Sí. Suena como una buena idea, pero el contexto es más profundo. Y mucho más jodido. 


    Sucede que, en dicho seminario, las parejas (sí, porque no solo seremos María y yo, sino que nueve parejas más nos estarán acompañando en la travesía) tendremos que enfrentar desafíos. Me imagino que algo así como Factor miedo y esas tonterías; al menos en eso pensé cuando escuché la palabra «desafíos. 


    Aunque espero estar equivocado. 


    Como sea, esos desafíos son con el objetivo inalterable de fortalecer nuestros lazos como pareja y forjar una buena comunicación. Sí, lo que un matrimonio necesita para salir del bache en el que se encuentra. 


     Aunque la idea de hacer el viaje suena tentadora, la verdad es… que no sé cuánto de lo que dice Mau es cierto. Tampoco conozco el margen de éxito que tiene dicho seminario cuando de salvar matrimonios se trata. No obstante, considerando que todas mis ideas terminan conmigo durmiendo una larga temporada en la cárcel, soy consciente (demasiado para mi propio bien) de que no estoy en posición de exigir mejores condiciones, ni otras soluciones. Por lo que ya está. El viaje tendrá que ser nuestra mejor opción. Por no decir la única.  


    —Dudo que acepte —sentencia Milton. 


    Con el ceño fruncido miro a mi mejor amigo, porque su declaración tiene un toque de convicción. Y en esta vida una persona solo puede gozar de la certeza o convicción de algo cuando sabe de algo que ignora el resto. Y, si Milton sabe algo sobre María que yo desconozco…, pues, me voy a molestar en gran manera, coño. Tanto con María como con Milton, por ocultarme cosas. 


    —¿Algo de lo que deba preocuparme, querido colega? —pregunto sin apartar la mirada de su rostro. Los ojos de Milton se encuentran con los míos, pero se encoje de hombros. 


    Joder, odio cuando hace eso. 


    —No. Pero, vamos, está embarazada. 


    Milton suspira y niega con la cabeza, como si lo que me acaba de decir debería contestar todas mis preguntas y calmar mis demonios. Lo que es una mierda porque estoy lejos de comprender. Cuando los segundos pasan y no argumento, Milton, con voz cansina y con cara de poco amigos, prosigue con su explicación. Una explicación que sobra una vez que comprendo de qué va todo. 


    —Escucha…, no sé tú, pero si yo tuviera que viajar mientras me veo como enorme tienda de campaña seguro que preferiría quedarme en casa. Ah…, y tampoco ayuda el hecho de que mi marido no reconozca mi embarazo como tal. 


    —Bah…, es mejor no hablar de esas cosas —agrego sin ánimos de profundizar en mis pensamientos, es mejor si me mantengo alejado de aquel tema. Después de todo, cuando pienso en eso se me hace un puto puño en la maldita garganta y me cuesta respirar. Me cuesta pensar con racionalidad. Es como si me enfrentara a un ataque de ansiedad donde la única salida es ahogarme gritando. 


    —Conmigo no, tío. Pero sí que tienes que hablar con María sobre ese tema —insiste mi mejor amigo. 


    Y no lo culpo por insistir. Milton solo quiere que solucionemos nuestros problemas y seamos felices. Pero la felicidad no ocurre solo con desearlo. Los matrimonios tienen bases que deben ser cubiertas, pero… ¿qué sucede cuando hay una base que no quieres cubrir? ¿Qué clase de hombre debo de ser para no perderla? ¿Qué es lo aconsejable de hacer en esos casos? 


    Supongo que el karma me está mordiendo el trasero por ser tan duro con Silvia. 


    —Por ahora solo me gustaría saber su respuesta a la propuesta de Mau… —bebo otro trago amargo y cierro los ojos—, porque tengo todas mis esperanzas puestas en ese viaje. 


    El viaje está programado realizarse el año que viene, por allí a mediados de agosto. Y no te voy a mentir, me siento nervioso y un poco asustado. Aunque, extrañamente, también siento euforia, porque me muero de ganas de ver a mi mujer.


    —Pues toca esperar a mañana… —Milton me aprieta el hombro, dándome su total apoyo —, por ahora solo confiemos en el tío loco que sugirió la descabellada idea. 


    Rio a mi pesar, aunque por dentro me estoy cayendo a pedazos, porque no puedo más con la zozobra. No puedo más con todas las cosas que me gustaría decirle, pero… no tengo los cojones para encararla. La fuerza suficiente para mirarla a los ojos y decirle la verdad que cada día me carcome. Porque la realidad es…, que a veces, por el bien de una relación, o de un matrimonio, es mejor no hablar de aquellas cosas que solo te ocasionan sufrimiento. No digo que sea lo correcto, pero es la alternativa más viable para seguir avanzando. Para seguir viviendo cada día. 


    Porque, si estoy dispuesto a hacer este loco viaje de parejas es porque quiero que nuestra relación vuelva a ser lo que era antes. Antes de que todo se fuera al diablo y yo empezara a ocultarle cosas a mi mujer.  

  


  
    Las buenas intenciones no te llevan al cielo
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    —¿Isla Tetiaroa? 


    —Venga, tía, no me mires como si estuviera colgado. ¡Que no lo estoy, eh!


    Miro con desconfianza al que se hace llamar mi primo: cuando le permití la entrada a mi casa jamás me imaginé que su visita sería para esto. Mauricio, o Mau como lo llamamos los amigos más cercanos, se pasa la vida de fiesta. No es mala persona ni un estirado (considerando la pasta que tiene su familia paterna) es solo que… le gusta meter su nariz donde no debe. Y (como si no tuviera suficiente con Víctor y mi embarazo) de alguna manera se ha enterado de mis problemas de pareja. Y, sí. Pues que quiere intervenir. Eso ha dicho. Y me ha pillado con la guardia abajo y más indecisa que una virgen en un club de desnudista. 


    —No lo sé, Mau…


    —¡De saber, nada, guapa! Sí quieres salvar vuestro matrimonio, ir a esa isla es la solución. ¡Que te lo digo yo! 


    —¿Y tú qué vas a saber de matrimonio? —pregunto mosqueada.


    Está bien que se preocupe, pero, el que se crea el «patrón de los matrimonios» ya es exagerado. Mau podrá saber de negocios, pero en relaciones le falta mucho. 


    Los segundos pasan y mi querido primo me sorprende al quedarse callado. Y no solo eso, sino que levanta su mano izquierda. Joder, mi mandíbula está a un palmo de golpear el piso: un precioso anillo de matrimonio (que por poco y me deja ciega) adorna su elegante dedo anular. 


    Venga, que es real eso que dicen de que los anillos de matrimonio (ya sabes, esos que cuestan un dineral) son extremadamente brillantes. 


    —¡Me cago en la puta! ¿¡¡Te has casado y no nos los has dicho!!? ¡Capullo! ¿Al menos y lo sabe tu madre?


    Asiente resignado.


    —No solo lo sabe…, ¡estuvo presente en el casamiento, joder! Y no le ha hecho gracia, ¿eh? Todo lo contrario.


    —Eso sí que no te lo creo. —Me rio por lo ridículo de la idea—. Vamos, que estamos hablando de Tía Mabel. La misma que desde que tengo memoria te ha estado metiendo por los ojos todas las tías de su círculo social para que te cases y puedas darle nietos. Y no es broma. Ya hasta tiene elegidos los nombres. Y son nombres bien monos, debo admitir. 


    Pero Mau no suelta prenda. En todo caso, me mira como esperando que sume dos más dos. Pero soy algo lenta. Qué digo lenta, lo siguiente. Y él lo sabe. Así que espera pacientemente a que mis neuronas trabajen. 


    —A ver…, lo único que se me ocurre que pueda hacer que ella rechace tu matrimonio es… no sé, ¿porque te has casado con otro tío? —Me descojono de la risa, pero me tranquilizo para proseguir—. Pero, vamos, eso sería ridículo considerando que te has follado a medio España. Y solo Dios sabrá qué otros lugares. He escuchado historias, que aquí entre nos, espero y no sean ciertas. 


    Lo digo por joda, porque me gusta meterme con él, aunque eso de que se ha follado a su cantidad justa de mujeres sí es verdad. Su reputación es legendaria. 


    Mas que legendaria, te da repelús. 


    Pero cuando Mau se queda en silencio por segunda vez consecutiva es inútil tratar de sofocar una carcajada y los nervios de mi jodido estómago. 


    —¡¡Madre mía, joder!! —Me rio con los nervios de punta—. ¡¡Te has casado con un hombre!! ¡¡Un hombre, tío!! —De pronto se me ocurre una pregunta importante—. Dime Mau, ¿eres el activo o el pasivo? Porque una cosa es meterla, y otra muy distinta que te la metan…


    Y me descojono de la risa porque sí, es así de hilarante la idea de que Mau (después de tantos ligues de una noche y esas historias legendarias de fiestas y sexo sin pudor que le persiguen) terminase por gustarle los tíos. Y, peor aún, que él sea el pasivo. 


    —Venga, María, ¿podrías controlarte? Que nadie quiere saber que tienes un primo al que le gusta que le den por el culo, joder.


    —La madre que te pario… 


    Me rio a su costa un poco más. Estoy que no me lo creo. Te lo juro. 


    —Pero venga, ¿cuéntame cómo os conocisteis? —Me entran las ganas de curiosear un poco—. ¿Cuántos años tiene? ¿De dónde es? ¿Cuánto mide su polla? ¡Y no seas tacaño, eh! Dame todos los detalles posibles. Cuanto más mejor. 


    Ni siquiera lo dejo contestarme una pregunta y empiezo a reírme. Por veintes largos minutos. Veinte largos minutos donde me hago pis en los calzones y los ojos se me han puesto todo rojos y llorosos. 


     Mau suelta una carcajada y termina cediendo a la presión de mis preguntas. 


    —Se llama Xavier y lo amo. —Le brillan lo ojos y me da un poco de envidia—. Tiene treinta y cinco años y es de Barbados. 


    —¡Joder, suena un partidazo…!


    Mi primo asiente y se sonroja. Lo que es todo un espectáculo. 


    —Lo conocí hace unos dos años atrás en un viaje que hice a Roma. Él estaba allí por temas de trabajo y coincidimos en el mismo bar. Y… ya sabes, compartimos una bebida y una cosa llevo a otra… —su voz se va a apangando. 


    Me lo quedo mirando, ansiosa de más, pero los segundos pasan y Mau sigue en silencio.


    —Perdóname, tío, pero tendrás que ser más explícito, porque… no entiendo cómo una copa podría llevarte a dejarte follar el culo por un desconocido. ¿A ti no es que te van las tías?


    —Pues, ya ves… —No se ve para nada avergonzado mientras se encoje de hombros—. No era tan hetero como pensaba. O, mejor dicho, como todos vosotros pensasteis. 


    —¿Y eres feliz?  


    Mau sigue siendo mi preciado primo. Mi mejor amigo, a decir en otras palabras. 


    —Ahora… sí —sonríe y me aprieta la mano y a mi me recorre una energía vivificante. Lo que contrasta perfectamente con el ambiente mientras seguimos tomando té en la alberca; Mau sugirió meter nuestros pies dentro de la piscina y ver el atardecer. No me puedo quejar. Sentada aquí, sosteniendo su mano, todo se siente mejor.


    —Y por eso me estás proponiendo hacer ese viaje, ¿verdad? Un viaje que, según tú, podría ayudarme a salvar lo mío con Víctor. 


    Asiente solemnemente. 


    —Hubo un tiempo en el que las cosas con Xavier no marchaban bien. —Frunce el ceño—. No te voy a decir que no tenía la culpa de que las cosas fuesen así, porque la verdad yo quería más de él. Ya sabes, lo típico. —Pone los ojos en blanco—. Más tiempo. Más atención. Todas esas chorradas. En fin, como por ese entonces él se encontraba viviendo en Roma y yo viajando por el mundo, pues…, te puedes imaginar lo duro que se nos hizo. Como sea. Lo cierto es que estuvimos a punto de separarnos, pero entonces, mi buen amigo Rolando Santisteban, que es un exitoso psicólogo experto en terapia de parejas, me sugirió asistir a su seminario. No te voy a mentir, al principio no estaba tan seguro de si un viaje podría ayudarnos… Considerando que nosotros ya casi que estábamos resueltos a anular nuestro matrimonio. —La vergüenza tiñe sus mejillas—. Sin embargo, decidimos hacer el último intento. Después de todo, las parejas merecen comenzar de cero. Así como os lo merecen tú y Víctor. 


    Lo admito, me parece una propuesta atractiva la de asistir a un seminario de pareja. Sin embargo, me aterra pensar que al aceptar hacer eso, únicamente estoy apresurando nuestra inminente separación. 


    Y yo aún no estoy segura de sí quiero realmente separarme de Víctor. 


    —Y… ¿todo resulto bien? 


    —Ni tanto. —Mau ríe, aunque es una risa triste—. El seminario no es tan fácil como te lo pintan, pero era lo que necesitábamos en ese momento. 


    —Y por eso crees que eso nos va a servir a nosotros, ¿eh?…


    —No solo lo creo… —acaricia mi vientre y sonríe—, sé que este pequeñín de aquí lo merece. —Suspira—. Con el tiempo comprendes que los hijos merecen los sacrificios más locos que podemos hacer. Por eso te digo que solo pienses en esto como una oportunidad de empezar desde cero. Una oportunidad de ser una familia para este hermoso bebé que pronto…


    Con un nudo en la garganta suelto de golpe.


    —¡Es una niña, joder! ¡Una niña, ¿puedes creerlo?!


    Acto seguido empiezo a llorar porque Mau es la primera persona a la que se lo he dicho. Y se siente tan… liberador. Tan intenso. Las piernas me tiemblan mientras lloro y rio al mismo tiempo. Ni siquiera me atreví a decírselo a Milton por miedo a que se lo dijera a Víctor. Y por ahora no estoy preparada para lidiar con mi marido. A lidiar con su falta de emoción. No soy tonta. Me he dado cuenta que el tema del bebé es de lo que menos quiere saber. A él solo le interesa arreglar las cosas conmigo…


    —¡Felicitaciones, María! ¡Seguro que será tan guapa como el primo Mau!


    Bufo incrédula mientras le meto una colleja. 


    —La he llamada Alma. Y le gusta jugar con mi vejiga. —Comparto con el llanto contenido—. Mucho. También le gusta levantarme a punta de pataditas y lo que solo puedo suponer que son sus pequeños codos haciéndose espacio dentro de mí. Francamente, la mayor parte del tiempo no sé si es un bebé o un alíen, pero, lo cierto es que no me importa lo que sea… solo sé que me muero por conocerla.  


    Mau lanza una carcajada mientras me atrae a sus brazos. 


    —¡Venga, que será toda una luchadora! Al igual que su primo Mau. 


    Y dale con lo de echarse flores. 


    —Si tú lo dices. Yo por mi lado solo espero que nazca sana. 


    —Y así será. —Mau ríe; nunca antes lo había visto tan feliz—. Ella estará bien. Excelente. Te lo aseguro. 


    Después de eso guardamos silencio. El agua fría que acaricia nuestras pantorrillas se siente tan maravillosa. Me gustaría decirle a Mau que tengo esperanzas de solucionar las cosas con Víctor sin necesidad de ir a un viaje, sin embargo, creo que solo me estaría mintiendo. O, como dicen, resguardándome de la verdad. Víctor y yo necesitamos ayuda. Muchas más de la que realmente imaginamos.  


    —Con relación al viaje… —empiezo a decir, pero Mau me interrumpe. 


    —No. No decidas nada todavía. —Niega con la cabeza—. Aún tienes tiempo para pensártelo bien. Por ahora, concentra toda tu energía y amor en traer al mundo a esta belleza —dice señalándome el vientre—, ya luego puedes pensar sí quieres o no darle otra oportunidad al capullo de Víctor. 


    Lo miro con sospechas. 


    —A todo esto…, ¿cómo es que te has enterado de mis líos amorosos? 


    Mau me guiña un ojo. 


    —Me he encontrado de casualidad con Víctor en el bar de Carlos y me lo ha contado todo. Y cuando digo todo, es tooodo. 


    Alarga la palabra innecesariamente. 


    Tengo curiosidad a qué se refiere con todo, pero decido mostrar una actitud indiferente.


    —Ya.


    —Pero que sepas que lo vi completamente desecho. —La sonrisa se tambalea de sus labios—. Tiene bolsas bajo los hombros y se ve que no ha dormido la mona en un largo tiempo. ¿A qué no te da pena un poco?


    Lo miro con incredulidad. 


    —No. Pues fíjate que no me la da —confieso—. Todo lo contrario. Me alegra que no ser la única a la que le cuesta dormir. ¡Menudo gilipollas!


      —Ya. —Mau se ve aturdido—. Pero lo tuyo tiene una hermosa causa. Él, por otro lado…


    Le doy una mirada en blanco. 


    —Mejor hablemos de otras cosas. Como del sexi Xavier que te trae vomitando purpurina. 


    —Ni de coña —ríe ufano, no obstante, sus mejillas, que están tan sonrojadas como si fuera un crío, lo delatan. Esta coladito. 


    —¿Por qué no? —Lo riño—. No es justo que solo tú sepas mis problemas y yo desconozca los tuyos. 


    —¡Vale! Xavier tiene los ojos grises, el cabello oscuro y la piel tostada por el sol. 


    —¡Madre mía…! ¿Y la polla? —pregunto emocionada. 


    —¡De eso nada, tía…! —suelta una carcajada. 


    —Vamos, te juro que no se lo diré a nadie —ruego porque no me queda de otra—. Te prometo que seré una tumba —y me hago una cruz sobre el pecho. 


    —Pues… —Mau se acerca a mi oído y pienso que me lo va a susurrar, pero no, él, como el jodido toca ovarios que es, va y me lo grita a escasos centímetros del oído—, ¡veintiocho centímetros, tía! ¡¡Veintiocho impresionantes centímetros!! 


    Cubriéndome la oreja con la mano y soltando una maldición me alejo de él; no puedo creer que me lo acaba de gritar en el tímpano. ¡En el puto tímpano, joder! Será…


    —¡Y eso no es lo mejor! —anuncia emocionado; yo le miro asustada. 


    —¿No? —pregunto, porque soy zopenca. Y porque nunca he aprendido a no meterme donde no debo. 


    —¡¡Pues no!!—chilla como un crío—. ¡Lo mejor es que cuando está de humor también me deja metérsela por el…!


    Me apresuro a taparle la boca porque tengo vecinos cuyos hijos todavía creen en Santa Claus y el Hada de los jodidos dientes. 


    Y no. No quiero que me tachen de pervertida. Aunque… bueno, en realidad lo soy. Pero…, vamos, ellos no necesitan saberlo.


    Aún con la mano tapando su bocaza le doy una mirada de advertencia. Una mirada que le dice que ya estuvo bueno de andar de chulo.


    —Podrías moderar el vocabulario, ¿por favor?


    Asiente con los ojos brillando de emoción. No me fío de que se comporte, pero la mano ya se me ha acalambrado y necesito 


    —¡Vaaalee! —Sonríe—. Pero que quede registrado que mi macho es la leche. ¡Y de la leche buena! 


    Pongo los ojos en blanco porque ya con eso me está diciendo más de lo que necesito saber. 


    —Pero ya, hablando en serio, estoy seguro de que este viaje reavivará vuestro amor. ¡Lo hará más fuerte! 


    —O…, bien, lo terminará sepultando —agrego. 


    —Eso también. —Hace una mueca—. Pero seamos optimistas. 


    —Sí tú lo dices. 


    —Ya verás como todo esto mejora. 


    —Eso espero. Si no…, a la vuelta puedo rajarte y rellenarte de bombones. 


    —¡Odio los bombones! 


    —Pues… ¡por eso mismo, joder! 


    Y lo decía de verdad. No la parte de rellenar a mi querido primo con bombones, sino la parte de que tenía esperanzas. Yo realmente esperaba que el loco viaje que me estaba proponiendo Mau pudiese ayudarnos a cerrar esa enorme brecha que tenía nuestra relación. Una brecha que ambos habíamos contribuido para hacerla más grande. 


    Más distante. 


    Sobre todo, peligrosa. 


    Para ser sincera, ya no quiero sentir que hay cosas que Víctor no me está diciendo. No es que yo fuese mejor; reconozco que por mi lado yo también tengo sentimientos que no me atrevo a compartir con él. Emociones que han vivido tanto tiempo reprimidas y que podrían ahogarme en cualquier momento. Es por eso que deseo hacer ese viaje. Un viaje que promete mucho. 


    Tal vez, muchas más cosas de las que estamos listos para afrontar. Pero estoy decidida a correr el riesgo. Estoy decidida a intentar salvar nuestro matrimonio. 


     


     


    Un mes pasa en un abrir y cerrar de ojos. Y yo me he puesto incluso más grande; tanto es así que mi vientre me dificulta respirar. O moverme con facilidad. O comer. O caminar. 


    Vamos, que me siento como una extraña en mi propio cuerpo, joder.


    —¡Pero si te has puesto más bella! —proclama mi madre nada más entrando a la casa. 


    Mi madre, Georgina Castro, a sus sesenta años, vive para tocarme los ovarios. 


    —Y… ¿dónde está ese hermoso ejemplar que tienes por marido? ¡Querido Víctor, ven enseguida, que ha llegado tu querida suegra!


    Me cubro la cara con la mano y maldigo en silencio a mi padre: hacía dos meses que llamé a mi «sabio» padre Jacobo, para darle la noticia de mi separación con Víctor y la de mi embarazo y le supliqué encarecidamente que cuando creyera conveniente se lo contase también a mi madre, no obstante, y con absoluto horror, comprendo que mi queridísimo padre (que le tiene un miedo atroz a su mujer) le ha contado solo lo del embarazo. El resto me lo dejado a mí. ¡A mí! Yo que (mejor que nadie) sé cómo se pone cuando se trata de Víctor. El «niño» de sus ojos. El tío que se la echó al bolsillo el primer momento en que la conoció. 


    Mientras me levanto y la estrecho en un abrazo nostálgico me recuerdo enviarle una larga nota de voz a mi padre. Una larguísima nota voz donde le planeo decirle de todo…, menos «buen padre».


    Como vivo mi vida a mil (señores, esto es puro sarcasmo) y no le temo al peligro (más sarcasmo) suelto de golpe toda la verdad de mi situación marital. 


    —Pues… nos hemos separado. 


     Silencio. 


    Sepulcral silencio. 


    —Y le he sacado una boleta. Eso también. Para ser más específica, es una boleta de alejamiento. Víctor no puede acercarse a mí a menos de sesenta metros. Y eso incluye a nuestro hijo o hija. 


    Mi madre se echa a reír y yo decido que es mejor si voy y le preparó un té de hierbas; con lo que se la va a disparar la presión cuando sepa que no estoy bromeando es conveniente estar preparada. 


    Dicen que luego de la risa viene el llanto y Georgina Castro es de llorar feo. Feísimo. Es como oír a dos focas teniendo sexo, ¿lo pillas? Vamos, que si has visto National Geographic sabrás a lo que me refiero. 


    Mi madre me sigue a la cocina (por supuesto que ella sigue riendo como si le hubiera contado un chiste buenísimo) y se sienta en el taburete. En este punto ya hasta le lagrimean los ojos y tiene la cara roja. Y con su risa haciendo eco en el amplio espacio relleno de agua la tetera y la pongo a calentar. Suspiró y cuento hasta diez. Como dije antes, a veces funciona, otras no. 


    Y estas es una de esas jodidas veces en que no lo hace. 


    Como ya no quiero alargar más esto, miro a mi madre (su rostro sigue siendo hermoso gracias a los cuidados que se esmera por darle cada día. Espero verme igual de bien cuando llegue a esa edad), cuando nuestros ojos se encuentran su risa muere de golpe y un feo ceño fruncido, que estropea la armonía de su estilizado rostro, aparece mientras traga con violencia.


    —¡¿Qué narices has dicho, María?!


    —Lo que has oído, madre. —No desvío la mirada—. Víctor y yo…, ya somos historia. Y no una tan bonita. 


    —¡Dime que es una mentira! —Georgina Castro se ve alarmada—. ¡Que te estás tirando un pollo! ¡¡Que tienes demencia!!


    Niego y me odio por causarle este gran disgusto. Pero es mejor si las cosas quedan claras desde el principio. 


    —¡Pero…!


    —Esas cosas pasan —reflexiono—. Más seguido de lo que piensas. 


    —¡No me vengas con esas tonterías! —refuta enojada, mirándome como si no me conociera. 


    —No son tonterías. Si supieras las…


    —¿Saber qué? —sisea como una gata herida—. ¡¿Qué tenías un buen marido pero que en lugar de solucionar las cosas has decido mandarlo a freír monos?! —se mofa. 


    Pongo los ojos en blanco, debo recordar que es mi madre y que debo evitar que su presión se eleve más allá de lo normal. 


    —Ni siquiera sabes… —empiezo a explicar. Sin embargo, la mujer que me trajo al mundo (y que ahora es evidente que se arrepiente de ello) me corta con un ademan de su mano y se levanta. Soberanamente enojada, debo agregar. 


    —Tienes razón, no lo sé…, pero te conozco. —Suelta una risa—. Sé que has sobre analizado las cosas. Sí. Que has pensado lo peor. Que no le has dado tiempo para explicar al pobre hombre. ¡Siempre eres así! Y sé todo eso porque te pareces a mí ¡¡A mí, joder!! 


    Bueno, en eso tiene razón. Entre mi padre y mi madre tuve que terminar pareciéndome a ella. Georgina Castro tiene serios problemas con enfrentar las cosas. De ahí por qué mi padre decidió ignorar mi petición. 


    Él definitivamente no quería tratar con la parte mala de su querida y perfecta esposa. 


    Me entra la risa cuando me imagino a mi padre bien tranquilo en casa viendo la tele mientras yo estoy aquí lidiando con su querida mujer. Menos mal y dice que soy su hija favorita. Aunque… lo de «favorita» debería decirme todo, considerando que soy su única hija.


    Vaya hipocresía. 


    —Lo siento…, sé que lo querías mucho. Digo, lo mucho que vosotros dos se querían.


    —¡Y no tienes idea de cuánto! —me espeta. 


    —Ya. —Le ofrezco una sonrisa sincera—. Pero es mejor así.


    Ríe burlonamente. De esa manera que me saca de quicio. De esa manera que me recuerda a cuando era una cría y ella era tan toca pelotas. 


    —¡Escúchenla! —Aquí vamos—. La desvergonzada dice que es «mejor». Y yo me pregunto, ¡¿mejor para quién, coño?! ¿Para mí? ¿Para Víctor?... ¿Para el bebé? ¡Estás de puta coña, joder!


    Y… ¡ahí está la segunda cosa en la que nos parecemos! A parte de no saber cómo enfrentar los problemas, tenemos una boquita que ni te cuento. 


    Vaya tela.


    La tetera chilla, avisándonos aparatosamente que el agua está en su punto de ebullición más alto y yo me apresuro a apagarla. No pierdo tiempo y dentro de una elegante taza (que creo que ella mismo me regaló) coloco una bolsita de té de valeriana y le empiezo a echar el agua caliente. El aroma que desprende, y que no tarda en rodearnos, me recuerda que yo también debería beberme una taza. Pero de manzanilla con miel. Y bien cargada.


    —Ni te molestes… —me mira como una fiera lista para atacarme. Venga, soy consciente de que ella quiere a Víctor como el hijo que nunca tuvo, pero… ¿esto…? Dios, es simplemente ridículo. Más allá de ridículo. Es inverosímil. Yo soy su hija, joder. 


    —Pero el té siempre te ha sentado de maravilla.


    —¿Y culpa de quién es que hoy no vaya a ser el caso?


    Sonrío porque soy una masoquista.


    —No te rías —me riñe mirándome feo—, que será tu culpa si llegando a casa me da un infarto. Y, ¡pobre de tu padre!, que se queda sin este cuerazo de dama. Y solo Dios sabe en qué garras caerá. Y todo por la culpa de mi abrupto abandono —se lamenta fingiendo que llora.


    Para empezar, mi padre es un tío que se la pasa leyendo el periódico y viendo series en Netflix. Es un tío más bien relajado, a diferencia de mi madre que se la pasa enrollada con todo drama que puede crear. 


    Y eso es quedarme corta. 


    Jacobo y Georgina se conocieron cuando eran unos críos. Y no es por mala fe, pero en caso (Dios no quiera) y mi madre realmente deje este mundo (cosa que dudo mucho porque recuerda que «hierva mala nunca muere») seguro que mi padre encuentra algo interesante que hacer mientras espera reunirse con ella, allá donde sea que vamos cuando morimos. Vamos, que son como setenta años que han estado juntos. Para mí, ese es tiempo suficiente como para que mi padre no vaya por ahí haciendo numeritos. Pero no le digo nada de eso. No. Porque eso sería provocar un lío aún mayor. 


    Es mejor seguirle el rollo. 


    Termino de servir el té y le acerco la taza; mi madre, que me mira con desconfianza, la acepta. 


    —Puedes estar tranquila, la abuela Catalina decía: «Bicho malo nunca muere».


    Me mira con tristeza y asiente, resignada: Georgina Castro está consciente de que no es una persona «fácil». Todo lo contrario. 


    —No sabía que quererlo como a un hijo me hiciera una persona cruel. Y mucho menos desalmada. 


    —No es eso… —me encojo de hombros—. Pero cruel te hace el hecho de que lo prefieras por sobre tu única hija. Una hija que está embarazada de tu primer y único nieto. 


    Suspira y se acerca la taza y sopla lentamente; luce vulnerable pero resignada. Vaya tela. 


    —Te amo, María. —dice haciendo morritos—. Te amo como se puede amar a una hija que te costó traer al mundo casi quince horas. Pero es que no entiendo el por qué has decidido dar por saco al pobre. Hacéis buena pareja, después de todo. 


    —Lo sorprendí con otra tía en su oficina —suelto de golpe y sin pena.


    Mi madre frunce el ceño y abre la boca, lista para refutar, pero la cierra cuando se da cuenta que no hay nada que pueda decir para justificarlo. Vamos, que podría reírme de la escena (porque no cualquier cosa deja sin habla a mi madre) pero, lo cierto es que decirlo en voz alta me ha recordado todo el dolor que sentí en ese momento. Dolor que aún siento. Cada puto día. 


    Dolor que dudo y desaparezca con una simple y puñetera disculpa. 


    —¡Válgame, Dios…! ¡Pero es que debe de haber una explicación! ¡Una jodida razón para tal deplorable acto! —refuta indignada—. ¡Porque Víctor jamás haría algo así!


    Aún en negación, la señora Georgina Castro se abalanza hacia su bolso y busca en su interior; el té ha quedado rezagado y no importa lo mucho que insista en que primero lo beba, que se tranquilice, qué piense en lo que le va a preguntar, ella simplemente ahora tiene una misión que cumplir: se rehúsa a que el santito se le caiga del altar que ella mismo le hizo. 


    Segundos después su mano reaparece con el teléfono celular y no necesito preguntar a quién va a llamar. Vamos, ¿me hace mala hija el desear que Víctor no atienda su llamada? 


    Ajena a mi mirada trastea en el aparato electrónico unos segundos antes de llevárselo a la oreja; una parte de mí quiere alejarse, huir a la habitación, poner varios metros de distancia, porque no estoy preparada para escuchar la voz de mi aún marido, pero mis piernas no me obedecen. No me ayudan a escapar del inminente desastre que se avecina. Como sea, me quedo de pie, frente a ella, con cara de pocos amigos mientras el sonido de cada tono perdido alimenta mi decepción y despierta pensamientos pesimistas. 


    «Tal vez está con la misma tía y por eso no contesta». O, quizá, le están haciendo una fantástica mamada mientras ve impasible parpadear el nombre de mi madre en su móvil y se pregunta qué narices quiere la madre de su ex pareja. Todo eso pienso amargamente mientras me entra la urgencia de morderme las uñas y de golpear al padre de mi hija con lo primero que agarren mis manos. 


    —¿Georgina…? —la profunda voz de Víctor me estremece hasta la médula.


    ¡Hostias! ¡Que no me lo creo! ¡Víctor ha contestado la llamada de mi madre! ¡Y vaya definición de sonido que tiene su teléfono, joder! Puedo escuchar jodidamente todo sin ningún problema.


    Un profundo y largo bostezo le sigue a su pregunta y me relajo de inmediato. Vale…, que no ha sido para tanto, el padre de mi hija ha estado durmiendo la mona. Nada más. Y yo aquí bien tonta imaginando guarradas y otras cosas que me darían mucha pena repetir en voz alta. 


    Hay que ver como de estúpida te vuelve la infidelidad. 


    —¿Cómo estás, querido? —Mi madre pregunta al borde de las lágrimas. Y no es pollo. Ella realmente está a punto de llorar. Tacha eso. Georgina Castro ha empezado a llorar a lágrima suelta. Y hasta le chorrea el moco. Y no de manera graciosa.


     Joder, ni siquiera parece ella. 


    —¡Hecho polvo! —Víctor no oculta su desanimo mientras suspira apesadumbrado—. Imagino que si me estás llamando ahora es porque apenas y te has enterado que tú hija me ha echado de casa. 


    Mi madre asiente mientras sofoca un sollozo y… Mejor no digo nada. Porque la llamada es más emotiva que de conflicto. 


    Es triste reconocer que ella lo ha llamado para llorarle sus penas y profesarle lo mucho que confía en él mientras (presiento) y va a empezar a echarme piedras. Sí. A mí. A su única hija. Madre de su única nieta. 


    —La gilipollas de mi hija me ha contado el infortunio…, ¡pero que sepas que yo sigo confiando en ti, ¿eh? ¡Sé que jamás serías capaz de engañarla! Aunque si lo hicieras no te culparía, Dios sabe que se lo merece. Por tonta. Por no tenerte más confianza. ¡Por parecerse a mí! 


    Mi madre se lamenta y a mí me entran las ganas locas de beber una copa de vino. La copa más grande que tengo en la alacena. Pero desde que el vino está contraindicado en el embarazo tendré que ahogar mis penas en otro momento. 


    Como en unos quince años cuando mi hija ya tenga edad suficiente para llamar y pedir una ambulancia en caso de que se me pase la mano con el vinito que desde hoy lo pondré a añejar. 


    Como las piernas me tiemblan tanto (en parte por la ira y porque no me puedo creer que mi propia madre prefiera a Víctor que a su única hija) abro el taburete al costado y me siento y escucho pacientemente la conversación. Porque esto va largo. Que te lo digo yo, ¿eh?


    —No te creas. — El muy cínico suelta una risa—. María tiene fuertes motivos para desconfiar. Después de todo…, en ese momento mi camisa estaba abierta y tenía varios arañazos por todo el pecho. 


    El padre de mi hija suspira pesadamente y puedo imaginármelo agarrándose el cabello. 


    —¡Y lo peor es que en lugar de explicarle las cosas, yo me he quedado pasmado como un imbécil, joder! Y todo porque estaba a la mar de sorprendido cuando comprendí que mi pasante me había drogado. ¡¡Drogado!! ¡¿Quién coño hace eso?! —espeta enojado. 


    —¡Madre mía! 


    Mi madre se ve escandalizada, herida y muy asombrada. Lo que solo me enoja más. Porque le ha creído a la primera. Así sin más. Yo, por otro lado…


    —¡Vaya furcia! Seguro que la droga te la ha echado en el café que siempre bebes. Está visto que no se puede confiar en nadie, joder. ¡En nadie!


    Ahogo una pulla y mejor bebo de mi té que ya está tibio, porque intervenir en su conversación está lejos de ser algo que quiera hacer. Tampoco me apetece que Víctor me escuche. 


    —¡Muchas gracias, Georgina! —Víctor se escucha más animado, aunque su voz se rompe un poco al final—. ¡Gracias por confiar en mí! Por darme la oportunidad de explicarme. Por…


    Ya está. He tenido suficiente. Con los ojos llenos de lágrima me levanto y voy derechita al lavado y vómito el poco té que ingerí. Lloro en silencio mientras de mi boca sale únicamente agua. Vomitar me hace sentir desdichada y desorientada. Y no es para menos, me ha sentado fatal escucharlo agradecer a mi madre, pero, sobre todo, el que haya sonado tan deshecho. Tan herido. Tan… destruido como nunca antes lo he escuchado. 


    Sí, todo esto es una gran mierda. Pero ¿y culpa de quién es? Pues eso. De nosotros. De nadie más. 


    ¡Y eso es lo que más duele! 


    —¡Lo sé, querido…! —Mi madre no pierde tiempo y sostiene mi cabello mientras otra ola de nauseas sacude mi cuerpo—. Sé que lo que más deseas es estar junto a tu mujer. Junto… a tu bebé. 


    No me atrevo a interrumpirla y decirle que a su queridísimo Víctor (por alguna razón) le da lo mismo lo que suceda con su hija no nacida. Y Alma merece a un padre que la ame. Merece un padre que anhele conocerla. Que anhele trasnocharse mientras la vemos crecer frente a nuestros ojos sin poder evitarlo. También que ame cada puto día. Cada maldita pequeña cosa. Que ame a Alma por ser… Alma. Por ser una parte de nosotros. Sí, eso necesitamos las dos. 


    Un tío con verdaderos cojones. 


    Acepto el vaso con agua que me acerca mi madre y me enjuago la boca. Me duele la garganta y carraspeo un par de veces. Menos mal que mi desayuno fue ligero (a los siete meses estoy que ya no quepo dentro de mis pantalones y todo me sabe fatal) sino este episodio hubiera sido aún más desagradable. Y a la mar de lamentable. 


    Y estoy cansada de sentirme así. Como un fracaso. 


    —Tienes mala cara —me reprocha Georgina al cabo de unos segundos. 


    Al fin ha terminado de hablar con Víctor y me está dando su atención. 


    Me atrevo a mirarla a la cara y noto dos cosas: la primera, que su rostro está pálido. Y lo segundo… que me mira con profunda lástima. Y no sabes lo mala leche que me pone el que me mire así. Que me mire de esa forma. Como si sintiera pena de mí. De mis decisiones. De mi situación. De su nieta por tener una madre tan cabeza dura como la que tengo yo. 


    Pero qué le vamos a hacer. 


    Toso un poco y bebo un sorbo de agua antes de contestarle. Necesito fuerza para no hablarle con desdén ni soberbia. Venga, que es mi madre después de todo. ¡Mi madre! Merece respeto. Además, quiero demostrarle que no estoy tan mal como ella cree. Bueno…, sí, estoy mal, pero es porque mi marido es un reverendo gilipollas. Uno muy sexi. Pero que sigue siendo gilipollas al final del día. 


    —Suenas como Milton. 


    —Hablando de ese buenorro… —la cara le cambia de tirón: a ella le gusta Víctor y Milton—, te recomiendo que te aliste porque te ha enviado un mensaje. Está viniendo para acá. 


    Ahí es cuando veo que mi móvil sobre el mesón no solo está encendido, sino que la aplicación de Wasa está abierta en la conversación de Milton. Cierro los ojos y suspiro. Vamos, que ahora no estoy de humor para recibir más visitas. Y mucho menos para la visita del mejor amigo de mi aún marido y que también es mi ex jefe. 


    Alá, ¿podrías darme un maldito respiro?


     

  



  

    El amor es un paseo cuesta arriba
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    Cuando una persona te diga que enamorarse es como «flotar en el aire» … asegúrate de golpearla con lo que tengas en la mano para ayudarla a darse cuenta que así se sentirá cuando le toque aterrizar a la jodida tierra. Porque, sí, enamorarse es hermoso, eso no te lo niego, pero eso no implica que necesariamente vayas a ser feliz. O, que la experiencia vaya a ser un divertido y espontaneo paseo de rosas. No. Tristemente no será así. 


    Venga, Víctor y yo somos el conmovedor ejemplo de ello. 


    Me case con el tío que caminaba en mis sueños. El tío que me aceleraba el pulso y me hacía bailar las bragas hasta sacármelas. El tío por el que iría a la luna y caminaría descalza sobre las brasas. Y bla, bla, bla… Ya sabes, todas esas cursilerías. En fin, míranos ahora. Sin darnos cuenta llegamos a un callejón sin salida. A un callejón que huele a promesas rotas y secretos. Secretos que hoy nos pasan la factura. Y eso no es lo peor. Lo peor… es que todos me culpan a mí. 


    —No me mires así.


    —Así… ¿cómo?


    Milton luce incómodo bajo mi escrutinio. Estamos de pie en la entrada, porque no le he permitido entrar. Y es que no soy tonta. Sé perfectamente que Víctor lo ha enviado a ver cómo estoy. Seguro que escuchó mi lamentable episodio mientras hablaba con mi madre y se ha preocupado en exceso. 


    Pero a mí eso no podría importarme menos. 


    —Como si te hubiera traicionado. —Deja caer su mirada a mi vientre, pero dura unos escasos segundos antes de regresar a mi rostro—. Como si el estar aquí me convirtiera en tu peor enemigo. En tu Némesis. 


    —¿Y acaso tengo derecho de mirarte así? —pregunto sarcásticamente. 


    —No, no tiene el derecho, pero… ¿desde cuándo necesitas derecho para sentirte como te viene en gana y trasmitirlo con la mirada?


    Sonrío a mi pesar. 


    —Ya en serio, ¿qué estás haciendo aquí, Milton?


    Mi madre había aprovechado la llegada de él para hacer su escape. Aunque seguro que más tarde recibiría una llamada de mi padre, quejándose del estado nervioso en que ha llegado su queridísima mujer. Lo bueno es yo también tengo muchas cosas qué hablar con él. Como, por ejemplo, el por qué no le dijo a su desleal esposa lo de mi separación. De haberlo hecho, seguro que aquello me ahorraba el drama, y, sobre todo, hubiese evitado el que Milton viniese a mi jodida casa. Y, por ende, no tendríamos está inútil conversación. 


    Una vez más. 


    —Quería saber cómo estabas. Solo eso —miente descaradamente mirándome a los ojos. 


    —Ya. 


    Milton suspira, aunque sonríe de lado, haciendo que le aparezca ese adorable hoyuelo que tiene en la mejilla derecha. Hoy mi ex jefe viste una sencilla camisa blanca (que se extiende maravillosamente sobre su amplio pecho) y lleva vaqueros. Luce increíblemente relajado y muy apuesto, ni para que negarlo. Tan atrevidamente joven a sus casi cuarenta años. Y también huele bien. 


    Como dije antes…, Milton no tiene nada que envidiarle a su mejor amigo. Mi ex jefe es una bomba sexi que camina y habla. 


    —¡Está bien! Te diré la verdad. —dice, resignado—. Lo cierto es que estaba en medio de una cita con Silvia cuando Víctor me llamó y suplicó que venga a ver cómo estabas. ¿Contenta? —Me mira con intención, pero yo me abstengo de demostrarle alguna emoción. —Y…, sí, he venido porque el realmente se escuchaba muy preocupado. No solo por ti, sino también… por el bebé. 


    Miro hacia la sala, porque estoy con los nervios a flor de piel. No sé si llorar porque es la primera vez que mi marido muestra preocupación por su hija, o, reír histéricamente porque solo le ha tomado siete meses hacerlo. ¡Siete jodidos meses!


    —Estoy bien. —Regreso la mirada a Milton y sonrío tristemente—. Pero si te pregunta puedes decirle que se vaya a la mierda. 


    —María… 


    —María, nada. —Ni siquiera tengo ganas de gritar porque la decepción le ha ganado al deseo de reír y llorar y hasta de sentirme enojada. Ahora solo me siento vacía—. Agradezco su preocupación, pero llega malditamente tarde. Porque…, ¿dónde jodidamente estaba mi marido cuando los vómitos eran mi diario vivir? ¿Dónde malditamente estaba cuando a los cinco meses de embarazo, en medio de la madrugada, sufrí un pequeño sangrado, lo que me asustó hasta la muerte, y aun así tuve que conducir hasta la sala de emergencia completamente sola? ¡Dónde coño estaba, ¿eh?! Porque a nuestro lado seguro que no. 


    Entonces me rio porque me rehúso a llorar. Me rehúso a verme patética.


    —Así que ve y dile a tu mejor amigo que llene una jodida maleta con su ropa y sus disculpas, ¡y se vaya directamente a la mierda!


    Sé que no es justo (considerando que Milton no tiene culpa) pero le cierro la jodida puerta en la cara. 


    ¡Ahora solo necesito dormir, joder!


     


  




  

    La vieja sombra de un loco amor
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    Cuando abro la puerta de mi casa Milton me mira con ganas de asesinarme. Y jodidamente lo sé. La visita a María ha ido de puta pena.


    No es que me sorprenda. 


    —Dame una maldita cerveza. 


    Pese a que me la exige, Milton entra a mi casa y se sirve el mismo. Para mi sorpresa no termino ni de cerrar la puerta cuando él anuncia que tomara otra.


    —¿Así de mal te fue? —tengo miedo hasta de preguntar. Milton se ve realmente afectado. Y cabreado. 


    Será inteligente si mantengo mi distancia. 


    —Primero…, me recibió en la entrada y no me dejó entrar a la casa. ¡A la casa, joder! Qué soy ahora, ¿un puto desconocido? —Niega con la cabeza, incrédulo—. Segundo, te mandó a la mierda. —Se ríe con sorna, disfrutando el trasmitirme el mensaje—. Luego…, procedió a contarme cómo de jodidamente mal la ha pasado en los últimos meses. Y te digo desde ya, que no ha sido precisamente un lindo paseo de primavera. Te lo digo, tío, ser tu mejor amigo apesta. Y mucho. 


    Aunque mi corazón patina, me apoyo contra la pared y finjo que sus palabras no me duelen. De hecho, el saber que mi mujer la ha estado pasando fatal me hace sentir mil veces peor. Más de lo que alguna vez podré ponerlo en palabras y por ello guardo silencio. 


    Es mejor si no echo más leña al fuego. 


     El piso que rento puede ser pequeño, pero eso no le quita lo cómodo que me siento aquí. A decir verdad, es el mismo hecho de que no cabe otra alma lo que no me hace sentir tan bien. Porque si no hay espacio para otra persona, no tengo oportunidad de extrañar mucho más a María. 


    Milton se deja caer en el único sofá que tengo y me mira. Pero me mira de verdad. Como analizándome. Como tratando de precisar qué tan estúpido puedo llegar a ser. 


    —¿Te puedo decir algo?


    —Lo siento, pero no estoy de humor. 


    —Nunca lo estás —refuta Milton, malhumorado. 


    Y lo entiendo. Entiendo el que esté tan mosqueado. El que por ahora yo me he convertido en la última persona que quiere ver. Después de todo, fui yo quien interrumpió su cita y pidió (casi al borde del colapso) no solo que abandonase a su mujer, sino que corriese a mi casa y verificara que María se encontrase bien. Pero es que me sentó falta escucharla vomitar mientras hablaba con Georgina. 


    Y, sí…, los nervios sacaron lo peor de mí. 


    Pero ya cuando me disponía a salir de casa, con la chaqueta en mano, recordé la orden de restricción. La jodida orden que mi mujer sacó para evitar que yo me le acercara. Entonces…, nada. No podía hacer jodidamente nada. Por supuesto confiaba en Georgina. Y ella ya me había dicho que su hija se encontraba bien. 


    Lo suficientemente bien cómo se puede estar considerando nuestra ambigua situación. 


    No tenía motivos para desconfiar de su palabra, después de todo, se encontraba charlando conmigo cuando sucedió el imprevisto. Y sé que lo que voy a decir a continuación me hará parecer un imbécil, pues el saber que se encontraba en mi casa me hizo feliz, y todo porque indirectamente sabía que María podía escuchar cómo de mal me sentía. Lo sé, un movimiento bastardo, pero, cuando estás tan desesperado como lo estoy yo, cualquier limosna se siente como sacarse la jodida lotería. 


    No obstante, el gusto me duró poco, porque, de pronto, escuché un gran alboroto: María se estaba sintiendo mal (talvez por escucharme o, quizá, porque le traje malos recuerdos) y empezó a vomitar violentamente. Georgina se mantuvo hablándome de manera gentil, disimulando el hecho de que su hija estaba sufriendo un revés en su salud. Georgina me aseguró que María se encontraba bien, pero necesitaba saberlo con certeza. Necesitaba que otra persona me confirmara ese hecho. 


    —Estás perdiendo a una excelente mujer. —Milton niega con la cabeza—. Pero lo más triste es… que ni siquiera te das cuenta de ello.  


    —Estoy haciendo mi mejor esfuerzo —exhalo. 


    Y no me estaba montando un pollo. Yo realmente hacía todo cuanto podía para lidiar con mis emociones y buscar una solución a nuestros problemas. Vamos, incluso estoy dispuesto a ir a un viaje a una isla que jamás he oído hablar en mi vida. Y todo para empezar de cero con ella. 


    Venga, que si eso no es amor, entonces no sé qué carajos puede ser. 


    —Pues esfuérzate más, joder. 


    —No es tan sencillo como parece… 


    —¡Sencillo, mi culo! —Milton refuta y me mira como si fuera estúpido—. Es María de la que estamos hablando. ¡¡María!! No es alguna tía extraña que recogiste en la calle y embarazaste. ¡Es tu jodida mujer! ¡Y ahora la estás perdiendo porque eres demasiado gilipollas!


    Vamos, es mi imaginación o mi mejor amigo está algo… ¿susceptible?


    —¿De qué hablaron tú y María? —me entra la curiosidad. La discusión que tuvieron debió ser algo gordo para que lo pusiera de este ánimo. No es que Milton sea un perita en dulce pero la mayor parte del tiempo es mucho más agradable que yo. Y eso es decir mucho. 


    —Créeme, no lo quieres saber —especta y guardo silencio porque luce verdaderamente cabreado. 


    —Yo creo que sí.


    Mi mejor amigo suspira y me preparo para el golpe: María puede ser tan…


    —Ella principalmente ha tenido que enfrentar los mayores temores de convertirse en madre primeriza estando completamente sola. Ella… tuvo un principio de aborto que enfrentó sola. 


    El hoyo que se formó en mi estómago el día en que mi mujer me ordenó abandonar la casa se agudiza de manera alarmante. Vamos, no es como si dejarla sola hubiera sido mi propósito. No. Es solo que…, hay tantas cosas que todavía no estoy dispuesto a compartir con ella. 


    Cosas que la van a lastimar. Tanto que dudo que un día se recupere psicológicamente de eso. 


    —Por eso te lo digo. Y, venga, que te lo digo como un amigo que solo quiere tu felicidad. Tienes que jodidamente hablar con María para solucionar todos vuestros putos problemas. 


    Decirlo es más fácil que hacerlo. María no está precisamente contestando mis llamadas. Y eso que la llamo unas cincuenta veces al día; pese a que en la boleta de alejamiento expresa que tengo prohibido ponerme en contacto con ella por cualquier medio. 


    Y llamarla definitivamente incumple con esa orden directa. 


    También es obvio que soy la última persona que quiere ver en el porche de la casa. Y no es que la culpe, el punto en el que hemos llegado esta tan mal que yo solo… no quiero joderla más, ¿vale? Tengo miedo de que si presiono mi suerte María se me escurra entre los dedos; ella nunca ha sido la clase de tía que ruega amor. Tampoco sexo. De hecho, eso fue lo que me atrajo de ella en primer lugar.


     Su alta autoestima es un enigma que siempre he querido resolver. 


    Lo admito, también lo hizo su magnífica figura y esos jodidos tacones negros que siempre se ponía cuando iba a clases, sin mencionar, esos ojazos marrones que parecen sostener mi alma. 


    Que al día de hoy pueden tragarme entero. 


    Pero la sencilla verdad es que yo realmente me enamoré de ella porque me mostró un mundo que no conocía. Un mundo donde no todo era sexo o mentiras, y mucho menos existían chantajes emocionales. María estaba tan clara de lo que quería en la vida y yo… Yo no pude jodidamente resistirme. No pude dar la vuelta y seguir mi camino. En su lugar, seduje a mi estudiante sin importarme que a muchos aquel acto les pareció algo indecoroso. 


    Pero… ¿acaso me importó? ¿Alguna vez consideré lo que mis colegas pensaran de mí? Por supuesto que no. Todos podían irse a tomar por el culo, porque fui yo quien de buena gana se acercó hasta la hermosa María como aquella polilla que ha sido seducida por la enternecedora luz que parece brillar aun en las noches de fría tormenta. 


    Y sí, aquella luz se convirtió en mi perdición. 


    Sin embargo, en el caso de mi mujer, ella fue mi salvadora. Al menos así lo sentí al principio. En algún punto fallé (porque es seguro que lo hice, aunque ignoro en qué) y ella…, !joder!.  María, siendo la mujer que es, la tía que vive cada día con intensidad y no se anda con miramientos, hizo algo lamentable: en lugar de hablar conmigo, encararme, ella simplemente… empezó a ignorarme. Sí. Lo hizo. Y eso se ha prolongado por estos últimos años. Vamos, no es que quiera que ella vigile mis pasos y descubra que tengo un secreto. Dios sabe que es lo que menos deseo, porque este secreto pondrá de cabeza nuestra vida. 


    Al menos como la conoce. 


    Pero, pese a todo el dolor que me provocó su abandono (utilizo esa palabra porque no encuentro otra que englobe esa ausencia emocional, aquella indiferencia que duele un infierno con cada día que pasa de la que soy víctima), seguí con nuestro matrimonio. Sobre todo, porque sencillamente aún no estoy listo para hablar de aquello que hice mal. Porque definitivamente he hecho muchas cosas mal. Como sea, no estoy listo para sentarme frente a ella y encarar nuestros secretos. Mi mayor temor es escucharla admitir que tal vez después de perder a nuestro hijo descubrió que yo no era la persona que quería a su lado. Suele pasar. No seriamos la primera pareja que luego de sufrir la perdida de un hijo se sienta que no son adecuados para sostener una relación. Siempre he pensado que quizá fue esa realización la que la hizo llorar aquel día como una descocida. Quien sabe. 


    Al día de hoy aún tengo miedo de preguntar. 


    Sin embargo, así de fuerte es mi amor por ella que me hice de la vista gorda. Pero eso fue antes. Ahora solo espero que un día mi mujer se dé cuenta de que todos los meses que ha pasado sola a mí también me están pasando factura. La extraño tanto que por las noches la única forma de conciliar el sueño es si me emborracho al punto en que solo puedo recordar el tiempo en que bastaba con estrechar nuestras manos para sentir que todo iría bien. Que no necesitaba más que oír su respiración para poner a dormir mis demonios. Que ver su rostro me traía dicha. 


    Quiero volver a eso tiempos. 


    Y si ella me ama la mitad de lo que yo lo hago no veo motivos por los cuales no aceptaría ir al viaje. Algo me dice que ese viaje será nuestro nuevo y tan ansiado comienzo. Cual ave fénix resurge de entre las cenizas, así será nuestra relación. Esa es mi esperanza. Aunque solo espero que sea antes de que el jodido viento se lleve nuestras cenizas, porque entonces…, nos quedaremos sin nada. Y vivir sin María… Bueno, es algo que nunca me lo he planteado. Mejor dicho, aquello es algo que no quiero hacer, porque mi mujer lo es todo para mí. 


    Ella es mi puta vida.


     


     


    Milton abandona mi casa pasada las diez de la noche; no tiene buena cara, pero me abstengo de decir algo. No vaya ser que me de ese golpe que bien merecido me lo tengo. 


    Me ducho con agua fría porque la polla me duele; estar más de cuatro meses a punta de pajazos me tiene sensible y sin ganas de darme cariño. No pienses mal de mí, ¿eh? Alguna vez fui un hombre que respiraba el sexo, pero eso es cosa del pasado. María me cambió. Y para bien. Porque antes de ella mi día a día era un sin sabor. Un tren que marchaba sin paradas y a toda prisa. Y aquel tren no tenía un maquinista que anunciara las estaciones y la vida se me pasó en un pestañeo que, cuando me di cuenta, ya tenía treinta y dos años y tantas historias de cama como para escribir un fantasioso Kama Sutra, pero sin nadie que me esperase en casa. Porque no había nadie que se mereciera entregarle mi vida. Y lo peor es…, que esas historias de cama nunca impresionaron a María. Era como si ella fuese un ser de otra galaxia. 


    Un ser que era inmune a mi experiencia prolija en dar orgasmos con la lengua. 


    Confieso que cuando nos vimos por primera vez fue como amor a primera vista, pero lo nuestro transcendió a otro plano. Literalmente ella abrió las ventanas de mi vida y permitió que el aire circulase. Y, de pronto, ya no me importó cargar más con los viejos recuerdos y las malas decisiones que siempre llevaba a cuesta. Porque ella estaba allí. Mirándome como si pudiera dividir en dos el jodido mar que nos separaba. 


    Y creo que por eso siempre la tendré grabada a fuego no solo en mi corazón y mente, sino también en mis huesos. 


    Enciendo la pantalla móvil e intento llamarla. Suena una, dos veces y…, como ya es recurrente, mi llamada es enviada al buzón de voz. Pese a la decepción, no puedo evitarlo y sonrío. Sonrío como un estúpido porque el que todavía no haya bloqueado mi número y que la policía no esté golpeando mi puerta significa que existe un resquicio para salvarnos. Existe la oportunidad de recuperar el tiempo perdido. Aún hay esperanza para rencontrarnos y continuar con nuestra maravillosa historia de amor. 


    Y me aferraré a eso. Me aferraré a esa tibia esperanza que parece tenue y lejana. Y lo haré hasta el día en que deje de respirar. 


  




  

    Nadie quiere un gilipollas como padre
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    Mi paciencia está en su pico más alto. Y no, no es gracioso. Es todo lo contrario. Estoy a punto de sufrir una maldita aneurisma. 


    Y eso es quedarme corta. 


    —Vamos…, solo será hasta que esa linda criaturita llegue a este jodido mundo. Mi hermosa Alma segurísimo que necesita de su querido primo Mau para tener una llegada en condiciones. Además, las malas noches son un coñazo, pero nada que tres personas perfectamente sanas no puedan sobrellevar. 


    Sofoco una maldición mientras veo a Mau tirar de unas maletas de la cajuela de su coche. Sin embargo, no llega lejos cargándolas. Y no es porque no pueda, después de todo Mau mide un metro setenta y tiene buen físico, pero el tío más bueno que he visto en la puta vida y que solo puedo asumir y se trata de Xavier, su marido, le ordena dejarlas en su lugar, que él ya se va a ocupar de llevarlas a la habitación. 


    Claro, una habitación que tendré que darles porque está visto que han venido para quedarse. Sin ser invitados, evidentemente. 


    ¡Me cago en la puta…! 


    —Si no tengo más remedio… 


    A Mau le brillan los ojos. 


    —Venga…, ¡será como cuando éramos unos críos! —lo dice tan animado que tengo ganas de patearle el culo. 


    —Ya —pongo los ojos en blanco. 


    En cierto que cuando éramos unos críos, prácticamente desde que aprendimos a hablar y a limpiar el culo por nosotros mismos, solíamos hacer pijamadas en mi casa. Casi todas las semanas y que se extendieron hasta que nos convertimos en adolescentes que corrían como dos potros descarriados por las olas de las hormonas y series de televisión para nada profundas. Sin embargo, por muy lindo que era todo y lo mucho que nos divertíamos, las pijamas entre primos llegaron a su fin súbitamente luego de que «accidentalmente» sorprendiésemos a mis padres teniendo sexo en la cocina. Y cuando digo sexo, me refiero a todo el espectáculo. Un penoso espectáculo ha quedado registrado en nuestra retina. Por largos años. Demasiados para nuestro gusto.  


    Sí, es una pena que no fuesen solo imaginaciones nuestras.


    La tía Mabel tuvo que ir a terapia por casi un año para superar el hecho de que su «tierno» hijo de quince años vio a su hermana menor (a la que adora con locura) y a su cuñado (que también adora) chingando como dos lunáticos en el mesón donde siempre le servían el té que tanto le gustaba. Fue un episodio que hasta el día de hoy (veinte años después) continúa provocando pesadillas a nuestros padres. ¿Nosotros? Nosotros estuvimos de maravilla. Vamos, que a los quince años ya habíamos visto nuestra parte justa de porno y habíamos tenido algo de acción. Sobre todo Mau; el infeliz era un pervertido que no se cortaba con nada. Claro, fue perturbador ver el trasero de mi padre bombeando sin parar contra las caderas de mi madre mientras le decía lo bien que se sentía estar dentro de ella, pero por ese entonces mi cabeza estaba más en liarse con el chico que repartía el periódico y que estaba como un camión, que preocuparme en los efectos negativos que podría tener ver esa escena. 


    Sí, las familias pueden ser tan extrañas. 


    —Lo bueno es que ahora tenemos una edad en la que si vemos chingar a alguien, incluyendo a nuestros padres, no tenemos que ir a terapia.


    —Porque eso se supera con una carísima botella de vodka y un suculento (soborno) regalo de disculpas, ¿no?


    Y me refería a la exorbitante cantidad de pasta que nos dio mi padre luego del penoso episodio. 


    —¡Así es cariño! ¡Así es! —se jacta Mau.  


     Me rio porque no me queda de otra, pese a que por un tiempo pensamos que ya jamás volveríamos a estar juntos. Ya sabes, un trauma así es difícil es complicado superar. 


    Y me refería a nuestros padres. 


    Por suerte, los años pasaron y, si bien es cierto que Mau no volvió a casa para quedarse a dormir, nuestra relación siguió viento en popa. Y, precisamente, por ese motivo por el cual me sorprendió ser una de las últimas personas de enterarme de su polémico matrimonio. Como también del hecho de que ahora le gustan los tíos.


    Eso sí que no me lo esperaba.


    —Es un gusto conocerte, María. —Xavier extiende su enorme mano y yo, mientras se la estrecho, solo me puedo imaginar lo grande y gorda que tiene la polla—. Mauricio me ha hablado tanto de ti, que siento que prácticamente te conozco. 


    Le echo una miradita socarrona a Mau, y el muy capullo me da un guiño porque me ha leído la mente. 


    —Bienvenido a mi humilde casa —digo recobrando la decencia. 


    Xavier ríe sin vergüenza porque mi casa de humilde no tiene nada. Pues que te digo que costó un ojo de la cara. No es un secreto que, pese a que Víctor no está forrado de dinero, él quería darme lo mejor y esta casa es la prueba de ello. 


    —Eres muy maja —Xavier me mira con admiración. 


    —Y tú estás buenísimo…


    Sí, lo he dicho con toda la intención de avergonzarlo, pero no surte efecto. Xavier sonríe y me guiña un ojo; tan coqueto que me lo quiero comer a besos. Pero en el sentido platónico. Figurativo. Porque no soy como esas mañosas que andan robando maridos. No. Por supuesto que no. Yo ya tengo a un tío clavadito en el corazón. Y que se rehúsa a salir de allí. Y yo como que tampoco lo quiero dejar. 


    Ya ves como de bipolar podemos ser las mujeres. 


    —Es tal y como la describiste —le dice a Mau, sin apartar la mirada de mi rostro—. Nos vamos a llevar genial, María. 


    Le guiño un ojo coqueta y asiento. 


    —Yo también lo creo, Xavier. Y, aquí en confianza, eres todo lo que pude desear para mi querido primo.


    El apretón de Xavier se hace más firme mientras me mira con felicidad y agradecimiento. No puedo imaginar qué clase de problemas pudieron tener para alguna vez necesitar la ayuda de un terapeuta de pareja, pero me alegro que hayan solucionado las cosas. Porque se nota a leguas que son una pareja hecha en el cielo. 


    —Gracias. Es bueno saber que al menos y alguien de su querida familia me acepta. 


    —¡Ya estuvo bueno de tanto coqueteo! —Mau nos apremia—. ¡Entremos de una vez a la casa, joder! — Mi querido primo irrumpe dentro de mi casa como si fuera el puto dueño—. Que estoy a punto de refriarme el trasero. Y luego esta noche Xavier no podrá tener su merecida diversión.


    A Xavier y a mí solo nos resta reír, porque seguro que estos últimos meses serán diferentes. Y, extrañamente, estoy empezando a sentirme mejor. Mas tranquila. Más animada. Tenerlos aquí hace la diferencia. La casa ya no se siente tan… inhóspita. Aunque lo que realmente me emociona es que mi pequeña Alma, pese a que todavía no nace, ya tiene su exclusivo sequito de seguidores. Personas buenas que no dudaran en darle su cariño. 


    Así que todo estará bien. 


    Estará bien, a pesar de que el gilipollas de su padre tal parece no la quiere. 


     


     


    Un mes pasa sin incidentes y confieso que tener a Mau y a Xavier en casa ha hecho que mi corazón se llene de una nueva vibra. 


    Y es que no me lo esperaba, pues convivir con un primo al que le falta no uno, sino dos tornillos junto a un completo desconocido, como que al principio no pintaba nada alentador. 


    Pero ahora es diferente. 


    Me divierto mucho viendo películas y cenando a las tantas horas en su compañía. Y, lo admito, estar en casa nunca antes fue tan maravilloso. También aprecio el hecho de que ahora ya no tengo que acudir sola a mis citas de control. 


    Lo que me alivia un mundo. 


    No te imaginas lo mucho que empecé a disfrutar de mis citas de control desde que asisto respaldada por dos sexis tíos que desencajan quijadas y rompen bastones a sus pasos. Modestia aparte, en la actualidad, se puede decir que soy la envidia del hospital. 


    Y no, no estoy alardeando. 


    Y podría seguir y seguir describiéndote las cosas que me gustan de esta nueva convivencia con mi primo y su pareja, pero… hay una cosilla que he empezado a odiar. Y esa es…


    —¡Oh, joder… sí!  ¡Así! ¡¡Así, joder!! ¡¡Méteme con más fuerza esa enorme polla que tienes, cabrón!!


    Cierro los ojos y me tapo la cara con la almohada y ahogo un chillido de impotencia: momentos como estos me arrepiento fervientemente de haberles dado la habitación que está al lado de la mía. Joder, debí de haberles ofrecido la que está al final del pasillo. La que está más alejada. Habitación cuyas paredes son dobles y convenientes. Seguro que así no tendría que escucharlos follar todos los días. Y, por ende, eso no me pondría cachonda. 


    —¡La madre que te parió! —Mau gime como una gata en celo (a estas alturas ya ni me sorprende)—. ¡Eso se siente delicioso! ¡Más, por favor! ¡¡Más…!! —ruega al borde de las lágrimas.


     Ya me imagino lo que Xavier le debe estar haciendo a su cuerpo. Si es que tonta no soy. He visto porno gay porque me ha entrado el bichito de la curiosidad de que si los tíos sienten lo mismo que las tías cuando nos están follando el culo. Digo, debe ser igual de placentero, porque jamás he odio aquel timbre de voz que tiene Mau cuando es follado por Xavier. Vamos, que lo he odio follar con sus rollos de una noche. Y no. No hay ápice de comparación. 


    —¡Quiero que me avientes a la cara esa rica leche que tienes, joder…! ¡Vamos, Xavi…! ¡¡Tengo días que he querido saborearte en mis labios!! ¡Luego puedes correrte en mi culo!


    ¡Me quiero morir, Dios!


    —¡Mau…! —Xavier suplica. Y por el gemido que se le escapa segurísimo que está cerca de correrse. Y como no, Mau se lo está poniendo difícil. 


    —¡¡Joder…!! ¡¡Que te corras en mi cara, coño…!!


    Lucho contra la urgencia de meterme las manos en las bragas y darme gusto. Pero no es correcto que me masturbe escuchando a mi primo follar con su pareja. No. Eso sería algo inconcebible. Imperdonable. Vamos, que ni siquiera podría mirarlos a los ojos si lo hiciera.


    Sin mencionar que me sentiría para toda la vida como una pervertida. 


    No obstante, y pese a mis pensamientos coherentes y amonestaciones para mantener en el carril de las personas juiciosas, los minutos pasan y mis muslos se sienten más caliente mientras mi ropa interior está tan mojada que da pena. Sin mencionar, que mi corazón late con más fuerza y siento que voy a explotar en cualquier segundo. 


    «No debe ser bueno para el embarazo suprimir las ganas de tener sexo», pienso tristemente casi al borde del colapso mental y de la combustión. 


    Allí va otro motivo por el cual odio a Víctor. 


    Pero no importa lo mucho que trato de persuadir a mi terco cerebro y de pensar en otras cosas (como en mi abuela que en el cielo debe estar asustada viendo a sus nietos hacer tonterías y media bajo el mismo techo) cedo ante las ganas de acariciarme el coño como una salvaje. Mientras escucho como se corre Xavier (probablemente en el rostro de mi primo), meto la mano en mis bragas y sin perder tiempo aplico presión en mis pliegues. ¡Madre mía…! Me sacudo un poco porque se siente majestuoso y no se necesita mucho para que también alcance las estrellas y le dé un profundo beso el cielo. Como la decencia me ha abandonado y me he vuelto codiciosa, empujo un dedo en mi interior y acelero el movimiento de mis dedos para hacer que la sensación se haga más intensa y se diluya suavemente. Es una pena que los orgasmos no tengan el reconocimiento suficiente. Deberían darles un premio. Que te lo digo yo, que cuando bajo del cielo me siento muy relajada, feliz y, sobre todo, serena. Como si nada pudiera perturbar mi tranquilidad.


    Me siento terriblemente renovada. 


    —¿Nos habrá escuchado María? —pregunta extremadamente alarmado el pobre de Xavier. 


    Claro, luego del gusto viene el disgusto. Seguro que con el gustazo que se estaba dando se ha olvidado que hay más habitantes (que no tenemos tanta suerte con él) en esta casa. 


    Me despabilo y afilo oído. 


     —¡Qué va! —asegura el capullo de mi primo y puedo adivinar la sonrisa tonta en su rostro. Como no. Si se lo ha pasado en grande—. Leí que el embarazo las hace dormir como un puto tronco. Podríamos armar un jaleo y ella ni se enteraría. 


    Una carcajada brota de mi garganta e intento rápidamente ocultarla con la almohada, pero no he sido lo suficientemente rápida: Xavier y Mau sueltan algunas pullas lo que me confirman que la han oído. Fuerte y claro. 


    —¡¿María?!


    Me debato entre responder o hacerme la muerta; hasta donde sé, puedo fingir que la carcajada ha sido un pedo. Uno bien sonoro, ¿verdad?


    —¡María, joder…! ¡¡Respóndeme!! —Mau golpea con fuerza la puerta—. ¡A qué no lo hagas llamo a Víctor y le cuento que todo tu puto cuarto huele a su colonia! ¡Ah…, y no me tientes porque también me voy de bocazas y le cuento a qué huele tu cama! ¡Que no es precisamente a su colonia, menuda pervertida!


    —¡No tienes que ponerte agresivo! —me quejo mientras pateo las sábanas y me levanto de la cama. Pese a que intento ser rápida, me toma algo de tiempo hacerlo porque mi vientre de ocho meses me complica la tarea. Lentamente y descalza me desplazo hasta la puerta y la abro; no tenía el seguro puesto, pero Mau sería incapaz de entrar sin ser invitado. 


    Hasta él capullo tiene un límite en su mala costumbre de irrumpir en las casas. 


    —¿Nos habéis escuchado coger? —pregunta calmadamente, aunque su rostro está tan rojo como un tomate.


    Asiento mientras una sonrisa tira de mis labios. 


    —¡Lo siento! ¡Pero ha sido sin querer! —Estoy por partirme de la risa, pero me controlo—. Me he levantado a vaciar la vejiga y los he escuchado. Nada más. Pero, tranquilo… no pasa nada. Tú lo has dicho, ¿recuerdas? Estamos en una edad en la que ver o escuchar a otros chingar no debería suponer ningún problema. Somos adultos.


    Me escucho tan diplomática que hasta orgullo siento. Deberían darme un jodido premio. 


     No le digo que he terminado masturbándome porque Mau ya se siente miserable; lo puedo ver en esos ojos que brillan con remordimiento. Palpitando bajo una fina capa de incertidumbre porque le preocupa que le esté mintiendo. Y… de hecho lo estoy haciendo. Porque lo cierto es que han sido sus gemidos y voces las que me han despertado. Y vaya despertada, ¿eh? Me siento diez años más joven. 


    —¡Vamos, vete a dormir! —Sonrío—. Dentro de nada tienes que ir a currar. 


    Mau me mira renuente, pero yo mantengo la compostura. No me dejo intimidar por sus agudos y feroces ojos. 


    —Está bien. Tú ganas. ¡Pero más tarde tendremos una conversación en condiciones! —promete. 


    —Vale…, pero esta vez asegúrate de limpiarte bien porque aún tienes algo de semen en el cabello.


    Mau me mira boquiabierto, aunque unos segundos después recobra el sentido y dice: 


    —Serás…


    Le cierro la puerta en la cara y empiezo a reírme como una tonta mientras lo escucho refunfuñar al otro lado. Es joda eso de que se ha dejado semen en el cabello, ¿eh? Pero lo divertido es que él no lo sabe y seguro que pasará gran parte de la mañana cerciorándose de no tener nada que lo delate. 


    Así de paranoico puede llegar a ser Mau. 


    Riéndome de lo mala que soy, me recuesto en la cama y cierro los ojos. Si te soy sincera, me gustaría que Xavier y Mau nunca se fueran de la casa, pero sé que estoy deseando algo egoísta, pues ellos tienen su vida. Sus propios proyectos de vida. No puedo olvidar que por ahora solo me están echando un cable. Tal vez… por lástima, o…, porque no tienen nada mejor que hacer. Eso también es una posibilidad. 


    Y eso es lo que más me entristece. 


    Sin embargo, cual sea sus verdaderas intenciones, solo me resta disfrutar de su agradable compañía. Disfrutar de estas pequeñas cosas sin sentido que me hacen reír y olvidarme de todas las pruebas que se me avecinan. Porque más pronto que tarde tendré que pensar seriamente en lo que voy a hacer. En las cosas que necesitará Alma. En cómo diablos puedo ser todo lo que necesita mi hija para que sea feliz, porque es evidente que con su padre no cuento. Y en una parte creo que es mejor así…, porque nadie quiere a un gilipollas como padre. 


    De eso que no te quede duda. 


     


  




  

    El amor es para los locos
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    Abro los ojos y la inquietud, que ya no es una extraña para mí, me invade. No sé qué es lo primero en lo qué piensa María cuando abre esos preciosos ojos y mira a su alrededor y visualiza nuestra enorme habitación en completo silencio, aunque, en mi perpetuo egoísmo, quiero pensar que me extraña. Que, al igual que yo, se pregunta cómo jodidamente llegamos a este punto muerto donde nada parece ser capaz de acercarnos, sino todo lo contrario. Parece que cada decisión que tomo nos aleja considerablemente de nuestra principal meta: amarnos para toda la vida. 


    Siendo sincero, esto no era lo que tenía en mente cuando prometí amarla pese a todo. Quizá, desear esto me convierta en una mala persona…, pero imagino que todas las noches María llora hasta quedarse dormida. Y deseo eso, porque eso lo que yo hago cuando el alcohol no surte efecto y los remordimientos aparecen aporreando mi puerta. Esas noches cuando los recuerdos me golpean con fuerza como si fuera un desgastado saco de boxeo. 


    Y se siente tan jodidamente horrible, que me cuesta respirar. 


    Soy consciente de que cometí errores. Demasiados para llevar la cuenta. Sin embargo, y pese a que tal vez no me lo merezco, deseo con todo mi corazón tener la oportunidad de solucionarlos. Para así continuar con nuestra vida. Y es que hace tiempo acepté que pertenezco únicamente a su lado. Punto.


    Ella es mi eternidad. 


    La verdad es que ahora entiendo porque algunos dicen que el amor es para los locos. Porque sí, se debe estar bien mal de la cabeza para acceder libremente a experimentar todas estas intensas emociones cuando las cosas no marchan bien. Y es que, lamentablemente, en algunos casos (como con María y conmigo) las cosas casi siempre marchan mal. No digo que María y yo hayamos tenido muchos conflictos a lo largo de los años, pero, te juro que cuando estás en un hoyo tan profundo como en el que estoy yo… pues, jodidamente se siente así. Como si todo siempre marchó fatal y es únicamente hasta ahora que te das cuenta de ese hecho. 


    Y es jodidamente deprimente. 


    Como el quedarme en casa lamentándome no va a solucionar mis problemas, suelto un pesado gruñido y abandono la fría cama para empezar mi día. Mientras me cepillo los dientes pienso en mi rutina de antes. En aquella rutina que tenía cuando vivía con María. Cuando di por sentado tantas cosas. 


    Sí, hay que ver lo estúpidamente confiado que fui. 


    Hasta hace unos meses mi rutina era levantarme más temprano que ella, alrededor de las cuatro de la mañana, y admirarla dormir para seguidamente despertarla con besos que la hacían estremecer y rogar porque la tomara a pelo. Después de algunos años eso cambió. Mejor dicho… los dos cambiamos. Olvida eso. Todo cambió después del aborto. Aquel episodio nos volvió seres jodidos y con secretos que antes no teníamos. 


    Pero de eso me rehusó a hablar. Siento tanto dolor que me voy a ahogar si lo hago.


    Sinceramente, no sé si ella lo sabe, pero siempre he podido precisar el momento exacto en que recobra la consciencia después de una larga noche intranquila. No obstante, por algún estúpido motivo, mi querida María finge seguir durmiendo. Al principio, cuando todavía podía mirarla a los ojos y aseverar que ella me amaba más que nada en la tierra (ahora no estoy tan seguro de ese amor) me parecía algo gracioso y hasta infantil. No obstante, los últimos años… aquel hecho empezó a resentirme. No miento cuando digo que existieron muchas veces en que quise tener el valor para sentarme frente a ella y preguntarle el porqué de su cambió. El porqué de su rechazo. Pero… como el cobarde que soy, di un paso atrás y me limité a darle lo que quería: espacio. Un espacio sin enfrentamientos innecesarios. No soy tonto, hacía mucho que me di cuenta que ella quería despertar y no ver mi rostro. Así que mi tiempo de admirarla se limitó a solo un minuto antes de abandonarla en la cama en compañía de las ganas que tenía de abrazarla y comerla a besos. Esas ganas de despertarla y hacerle el amor para recordarle que a mí me pertenece su alma entera. 


    Pero hice lo segundo mejor que se me ocurrió en la desesperación: opté por ignorar mis deseos. 


    No voy a mentir y decir que no me dolió hacerlo; sentí que una parte de nosotros moría frente a mis ojos pero que no podía hacer jodidamente nada. Nada para detener el vagón en el que viajábamos hacia nuestra destrucción. 


    Un vagón donde éramos los únicos ocupantes. 


    Y sé que estuvo mal no encontrar el momento perfecto para «conversar» pero tampoco quería ponerle nombre a las cosas que nos pasaban. A esos sentimientos que nos embargaban cuando solo éramos los dos en una misma habitación. 


    Siempre me consolé con la idea de que no éramos la única pareja en la tierra enfrentando esos problemas. «Deben existir más», eso me repetí una y otra vez cuando María olvidó nuestro quinto aniversario. 


    Lo que dolió jodidamente demasiado porque la esperé fuera de su trabajo hasta bien entrada la noche. Había planeado llevarla al cine y luego disfrutar de una cena romántica. Sí, todos los clichés que a ella obviamente le gustan. Pero mis ilusiones se vieron rotas cuando, gracias al portero del edificio, que llamó nerviosamente a Miltón y le informó que un hombre sospechoso se encontraba a las afuera del edificio (evidentemente se refería a mí), descubrí que aquel día mi mujer jamás fue a trabajar, sino que había decidido tener un día de spa. Un día lejos de mí. 


    Jamás olvidaré la llamada de Milton (mi mejor amigo se encontraba en un viaje de negocios en Toledo) insistiendo en que no perdiera la fe. «Dale tiempo», me aconsejó mientras me consolaba desde la distancia. 


    Me causa un gran dolor reconocer que los secretos están ahogándonos y que necesitábamos de manera urgente tener esa conversación, pero ya sabes la cola que traen esas «conversaciones». Conversaciones que aparentemente te van a ayudar a limpiar el aire, a armonizar tu relación, a reencontrarte con tu pareja. Todo es una mierda. Pues te lo digo yo, nada bueno trae hacer eso. Todo lo contrario, si no están preparados para abrir la jodida caja de pandora es mejor seguir fingiendo que no hay un incendio incontrolable devorando gran parte de tu casa. 


    Haciendo eso al menos así puedes pretender que se quieren un poco más. Alargar un tiempo que está mermando rápidamente. 


    Un tiempo que María no ha pedido. 


    Llego a la oficina y pongo seguro a la puerta; luego del numerito que se montó Anna no me fío de dejar la puerta abierta. Dios sabe que hay algunas tías locas pululando en la facultad a la espera de una oportunidad para saltar sobre mis sensuales y exóticos huesos. Nótese mi sarcasmo. 


    No es que me crea la gran cosa (como ser la polla de Sansón o algo parecido) pero solo el diablo sabe cuántas tías más están planeando abordarme (o algo peor) ahora que mi separación se ha vuelto un Trending Topic en toda la facultad gracias a un tweet del director de la carrera de Marketing que creyó gracioso (por favor, admiren cómo me muero de la risa mientras pongo los ojos en blanco) hacer un hashtag para anunciar que ahora tengo «tiempo libre». Tiempo que puedo emplear «sabiamente» para reemplazar a algunos compañeros cuyas vidas se han complicado porque son unos gilipollas igual que yo. Te juro que las miradas que me lanzan las estudiantes (y algunas compañeras solteras y no tan solteras) no son precisamente «amistosas» y mucho menos inocentes. 


    Que te lo digo yo, esas tías me tienen puesto el ojo. Y de mala manera, ¿eh? 


    Recuerdo que aquel nefasto día en que todo se fue a la mierda, suspendí las clases porque me sentía mareado. Pero sentirme desorientado no fue lo peor. No. Lo peor fue que aparte de eso tenía unas agudas ganas de vomitar hasta mi apellido. Síntomas que estúpidamente atribuí a la extenuante jornada con la que venía lidiando. Después de todo, estaba a las puertas de presentar ante el comité de investigadores de mercados el proyecto en el que llevaba trabajando más de tres años. Sí. Algo así como el trabajo de mi vida, sin exagerar. Y yo estaba petrificado pero muy emocionado. Esperaba recibir al fin el reconocimiento que merecía. El reconocimiento que tanto anhelaba y con ella el tan ansiado aumento de sueldo que se me venía prometiendo desde hacía cinco años. Sí, pese a todo obtuve el aumento de sueldo, pero me he quedado sin mujer para disfrutarlo.


    Así de jodida a veces es la vida.  


    Como sea, ese fatídico día donde mi vida se fue al diablo, recuerdo que pensé lo afortunado que era de tener a Anna como pasante cuando esta, al ver mi evidente mal estado, se ofreció a guardar el proyector y revisar que el salón quedase en orden. No le di otro pensamiento a aquella desbordante emoción que salía a chorro de ella; claro, ahora sé por qué estaba tan emocionada. Ya en mi oficina me tomé algunos analgésicos y traté de recordar todo lo que comí ese día, en un intento de precisar qué podría haber provocado mi actual estado. Pero estaba en blanco; aparte de la regular cena que me servía en el restaurante de siempre, que quedaba a pocas cuadras de la universidad, lo único diferente que ingerí fue el café con leche que me ofreció servicialmente Anna apenas entré a la oficina y me senté frente al computador. Luego de eso, trabajé en mi presentación sin problema. Al menos lo hice por alrededor de media hora, trascurrido ese tiempo de la nada empecé a sentirme fatigado y el sudor perló mi frente en cuestión de segundos. Y lo supe, algo definitivamente andaba mal conmigo así que envíe un mensaje a los participantes de mi curso para indicarles que las clases quedaban suspendidas hasta segunda orden y decidí descansar por algunos minutos. Grave error. En algún punto perdí la noción del tiempo y lo siguiente que me despertó fue el estridente sonido de mi teléfono; era el tono que tenía asignado a María. Quise contestar, pero mi cuerpo se sentía extrañamente pesado. Entonces, como si un rayo me golpeara, simplemente lo supe: algo definitivamente pasaba conmigo. 


    Algo realmente malo. 


    Lo que me alarmó es que el simple hecho de proferir una palabra me suponía un gran esfuerzo. Mis ojos lloraban ante la cegadora luz de la lámpara fluorescente que perforó mis corneas sin piedad y súbitamente recordé que estaba todavía en la oficina. Musite una maldición y… fue ahí cuando lo sentí: había un cuerpo curvilíneo sobre el mío que me besaba con gran torpeza. 


    Un cuerpo que no olía como a mi mujer. 


    Y…que el diablo me llevase al infierno sino era otra que la mismísima Anna. Anna Carpio, mi jodida pasante. Una pasante que ya no llevaba su recatada blusa de botones ni sus enormes anteojos, lo que me permitía ver con espantosa claridad que tenía los ojos vidriosos de excitación. 


    «La madre que la pa…»


    —¡¿Qué cojon…?!


    No pude terminar de hacer la pregunta porque estruendosos golpes, que amenazaban con partir la puerta en dos, no se hicieron esperar. Era María. ¡Mi María, joder! Y… ¿qué cómo lo sabía? Pues podía escuchar sus pullas desde donde estaba sentado. 


    No es broma decir que María era una bestia con sed de sangre y venganza. 


    Con torpeza hice a un lado a Anna y, pese a que sentía que las piernas en cualquier momento me dejarían caer al suelo, me apresuré a abrir la puerta. 


    Lo que pasó después solo fue el epítome de todas las cosas que estuvimos guardándonos por tanto tiempo. 


    Si me pidiesen que le dé un consejo a una pareja que está a punto de contraer matrimonio…, sin duda, sería este: «El amor es para los locos. Y, prepárense…, porque están a punto de disfrutar de la montaña rusa más intensa de toda su jodida viva». 


    —¿Qué tal las clases?


    Miro con sorpresa a mi colega, el Dr. Rodríguez, de pie con la puerta abierta tras de él. 


    —¿Cómo coño has podido entrar? —pregunto con calma, pese a que realmente quiero gritarle y echarlo a patadas de mi oficina. 


    El Dr. Rodríguez, que tiene cara de dios griego pero cuyo cuerpo se quedó en la adolescencia, me mira con una sonrisa apenas dibujada en los labios. 


    —No hasta hace mucho esta fue mi oficina. 


    —Ya. Pero de eso ya hacía cinco años.


    Se encoje de hombros, como si el que conserve la llave de esta oficina no fuese contra las reglas de la facultad de economía.


    —Toqué varias veces, pero no respondiste. —Esboza una sonrisa de mal gusto—. Vamos…, no puedes culparme por mostrar preocupación por un colega.


    «Colega, mi culo». 


    —Curioso que lo digas. —Cansado de tanta hipocresía me levanto de la silla—. Considerando que dejaste en claro que no me considerabas un colega «digno» cuando me nombraron director de la carrera. 


    —Tienes razón —admite con un insinuante brillo en los ojos—. Pero, he de decir que por aquellos tiempos yo solo estaba… Bueno, vamos a decir que un poco celoso. Pero eso es cosa del pasado. Te aseguro que ahora te tengo buena estima. 


    —¿Y puedo saber a qué se debe el cambio de corazón? 


    El Dr. Orlando Rodríguez, se ve relajado mientras se pavonea dentro de mi oficina; me gustaría darle un puñetazo y arruinar su presumido rostro mientras lo hecho a patadas, no obstante, recuerdo que involucrarme en una riña solo aumentará mis problemas. 


    Y ya tengo suficiente en mi plato con María. 


    —Nada en especial. Solo escuché que estabas atravesando por dificultades en tu matrimonio y decidí…, ya sabes, extender mi solidaridad. Después de todo, somos colegas. Compañeros de campo. Debemos permanecer juntos en estos tiempos difíciles. 


    —Para empezar, no necesito tu jodida solidaridad —escupo prácticamente la palabra solidaridad. 


    —Yo solo…


    Lo interrumpo. 


    —Segundo, mis malditos problemas maritales no tienen nada que ver contigo. ¿Y sabes por qué? Porque tú y yo somos jodidamente diferentes.


    El dr. Rodríguez sonríe. 


    —Pues… yo no estaría tan seguro de eso.


    —¿A qué coño te refieres…?


    Mas le vale que no se esté refiriendo a cierto «problema» porque estoy a segundos de perder la cabeza, y él, por supuesto, perderá algunos dientes. 


    —No te hagas el inocente conmigo. —Se burla mientras se cruza de brazos y levanta la barbilla en señal de desafío—. Escuché lo de tu pasante. —Aquella sonrisa llena de superioridad, y que tanto aborrezco, hace su importuna aparición—. Es una lástima que aquel día haya tenido que asistir a un seminario fuera de la ciudad. No te imaginas lo mucho que me hubiese encantado ser testigo de la caída de tu reputación. Aunque, en lo personal, yo las prefiero más experimentadas y…


    Orlando Rodríguez, una eminencia en nuestro departamento, ganador de múltiples premios a la excelencia y reconocimientos por su labor en el campo de la investigación y, que trágicamente en cuyo haber también registra múltiples denuncias por acoso sexual a estudiantes y colegas, ni siquiera ve venir el golpe que le asesto de lleno en su petulante rostro.


     Sí, sé que me voy arrepentir de esto mañana, pero ya es tarde para tratar de llegar a un conceso.


    Para mi sorpresa Rodríguez se despabila lo suficiente y empieza a responder a mi ataque. Para mi suerte le saco unos buenos treinta centímetros de alto y unos treinta kilos de peso, pero el malnacido no se ve para nada intimidado, a decir verdad, se defiende bastante bien, aunque le falta mucho para poder propinarme algún golpe decente. 


    Pasan unos largos tres minutos antes de que el personal de seguridad intervenga y nos separe. Fuera de la oficina los estudiantes y demás colegas se ven visiblemente impactados por la escena; sospecho que cuando se levantaron esta mañana jamás se imaginaron que serían testigos de este penoso episodio entre dos profesores de su facultad. 


    Cuando, después de mucho esfuerzo, los de seguridad logran separarnos, Rodríguez luce enloquecido; nunca antes lo había visto así y siento mucha satisfacción. Venga, que ni siquiera me importa la cuantiosa multa que sé y me impondrán por atacar a un colega. Y es que ver la sangre brotar del corte sobre su ceja derecha vale totalmente la pena.


    —¡¡Eres escoria, Rodríguez!! —rujo enfurecido y trato de zafarme del guardia que evita que continúe sacándole la mierda a ese infeliz acosador de mujeres—. ¡Jamás te atrevas a insinuar que tú y yo somos iguales, joder! ¡Tú eres basura! ¡¿Me oyes, gilipollas?! ¡¡No vales nada!! ¡Y hacía años que la dirección debió de haber pateado tu asqueroso trasero y no solo haberte removido del cargo de director! ¡Abusador de pacotilla!


    Rodríguez no se queda atrás y gruñe mientras escupe sangre en el piso y forcejea, tratando inútilmente de liberarse, antes de que puedo llegar a algún lado es sacado rápidamente de la oficina. Este espectáculo será un duro golpe para un tío sin escrúpulos que utilizaba su buena posición y reputación para intimidar a las estudiantes. 


    Los presentes (que han reemplazado el ceño fruncido por sonrisas) aplauden vigorosamente. Me alegro saber que todos en este lugar saben perfectamente la clase de escoria que es ese infeliz. 


    —¡¿Qué diantres sucede contigo, Víctor?!


    Maldigo mientras el guardia me suelta y me enfrento a Mirna, la directora de la facultad de Economía. Mirna no está impresionada, aunque tampoco luce feliz. 


    —Él vino a provocarme…


    —¡Me importa dos pepinos quien vino e hizo qué cosa, joder! —me interrumpe. 


    Mi jefa le hace seña a los guardias para que abandonen la oficina. Cuando el último de los guardias hace su retirada, Mirna cierra de golpe la puerta y me mira incrédula, como si no me reconociera. Y…, pues ya somos dos, porque yo tampoco sé quién demonios soy. 


    —Te recuerdo que eres el jodido director del departamento de investigación, por lo que se espera que mantengas la compostura sin importar qué. Sobre todo, cuando se trata de Rodríguez. ¡Lo sabes perfectamente! 


    —Es fácil decirlo cuando no eres tú quien tiene que lidiar con el tío que acosó sin piedad a tu mujer. 


    Mirna luce herida. Ofendida. Y como no estarlo si ella se considera amiga de María. 


    —Es injusto que digas eso, cuando sabes muy bien que me jugué mi carrera al exigir a la directiva que lo removieran del puesto de director. Y lo volvería hacer. Sin dudar. Porque quiero a María como si fuera mi hija. 


    Por supuesto que sé que es verdad, pero eso no hace que me sienta mejor cada vez que veo el estúpido rostro de Rodríguez. 


    —Ya. Pero el infeliz sigue aquí ¿no? —Me dejo caer en la silla y pellizco mi mejilla—. ¿Qué cosa buena es que permitan que ese animal siga suelto y caminando por sus alrededores como si nada hubiese pasado? Vamos…, ¡el hijo de puta acosó brutalmente a varias de mis alumnas, no solo a María! ¿A qué esperan para poner su repugnante trasero en la cárcel eh? No, no me lo digas. ¡Porque ya jodidamente lo sé! —espeto—. Seguro están esperando a que asesine a una de las estudiantes para hacer algo. Siempre son así estos bastardos de los directivos. Actuando cuando ya todo está echado a perder y la víctima no puede disfrutar de su vida porque ya está muerta. 


    —No estás siendo justo —Mirna luce impotente. 


    —Puede que tengas razón…—admito—, pero ustedes tampoco lo han sido. Sobre todo, con las víctimas de ese infeliz. 


    Mirna suspira y se aferra al pomo de la puerta, duda en abrirla y marcharse. Y sé por qué no se ha largado todavía: culpa. Jodida culpa. Y la entiendo, porque yo también la siento. Cada puto día. Culpa por no haber creído en los testimonios de las estudiantes que acusaron directamente a Rodríguez de acoso sexual. Mujeres jóvenes que ahora se esconden del prejuicio de la sociedad. De aquellos ojos acusadores y de aquellas personas que le echan la culpa. Y todo porque Rodríguez fue lo suficiente astuto y manipuló de tal manera sus testimonios que las hizo ver como si ella hubiese orquestado todo. Como si ellas tenían algún tipo de venganza en contra de él por algunas malas calificaciones. 


    Qué cosa más ridícula. 


    Ni te imaginas lo mucho que me gustaría retroceder el tiempo para sentarme frente a ella y escucharlas. Pero me dejé llevar por su buena reputación. Vamos, quien iba a pensar que una eminencia con él podría hacer ese tipo de atrocidades. En fin, me gustaría que ellas supieran que lamento haber pasado de ellas, tal vez, de no haberlo hecho hubiera evitado que María también formase parte de la larga lista de víctimas. Pero no importa cuánto lo lamente, ya es tarde para eso, la cuestión es que pasó. Jodidamente sucedió. Y María siempre será una de sus jodidas víctimas; su nombre siempre constará en el reporte oficial como una «presunta» víctima de acoso. 


    Y odio malditamente eso. 


    Si bien es cierto que Rodríguez no llegó a abusar físicamente de María, ella sufrió mucho acoso psicológico que le llevó meses superarlo. Al día de hoy me considero culpable, y no importa cuánto diga lo mucho que lo siento… nada va a borrar y mucho menos justificar el hecho de que ignoré deliberadamente el dolor de las otras chicas. Que, al igual que María, en silencio habían tenido que lidiar con ese psicópata. No fue hasta que María me habló de lo que ocurría durante las clases de Rodríguez que me tomé enserio las demás acusaciones. 


    Lo que me hace un jodido gilipollas. 


    —Lo lamento…—Mirna me mira con cierta lastima—, sé que tenías tus razones, pero tu sanción será el treinta por ciento de tu salario, según lo estipula la ley. 


    Me encojo de hombros, porque sé que aquella decisión no depende de ella; Mirna no es más que un peón que se mueve según las ordenes de la mesa directiva. 


    Al igual que yo. 


    De todas formas, aunque Mirna pudiese hacer algo, soy consciente de que no depende únicamente de ella el despedir a un profesor. Mucho menos a un profesor del calibre de Rodríguez que a sus cincuenta años tiene una reputación que le gana muchos apretones de manos y el patrocinio de muchas empresas. Empresas que mueven millones de euros al mes. 


    —Ya lárgate de aquí, Mirna —sonrío tristemente. 


    —No olvides que sigo siendo tu maldita jefa —gruñe, aunque una sonrisa tira de las comisuras de sus labios. 


    —Y tú…, no olvides que gilipollas o no, sigo siendo el jodido hijo de tu marido. 


    Mirna quien no solo es mi jefa sino también mi madrastra, hace una mueca y abre la puerta: ella sabe que la quiero con locura, como también sabe que necesito de unos buenos minutos a solas para poner en orden mis pensamientos. 


    Necesito recapacitar sobre mis acciones y sus futuras consecuencias. 


    —Espero y esta noche tenerte para la cena. Y con mejor cara, eh.


    Puede que Mirna no sea más que mi madrastra, no obstante, ella ha sido más familia para mí de lo que alguna vez será mi verdadera madre. 


     


     


    Esa noche, durante la cena, Antonio, mi padre, y Mirna, por primera vez no hablaron de mi «posible» divorcio. En su lugar, me contaron animadamente de los proyectos que querían emprender juntos. También charlaron abiertamente de aquellos viajes que han decidido hacer para conocer aquellos lugares que tanto anhelan visitar una vez que Mirna tramite su jubilación. Y me he sentido feliz y muy entusiasmado, porque esa es la clase de conversación que quiero que María y yo tengamos al empezar aquella nueva etapa de nuestra vida juntos. Aquella etapa donde nuestros cabellos estarán salpicados de algunas (o en mi caso de muchas) canas y la piel necesitaría de mucho cuidado. 


    Estoy deseando que llegue esos días. 


    Lo sé, es algo prematuro pensar en eso considerando los problemas que estamos atravesando, no obstante, en ese momento, ese fugaz y endeble momento mientras escuchaba a mi padre y a Mirna hablar animadamente de sus planes a futuro, tuve el presentimiento de que las cosas entre María y yo pronto mejorarían. Aunque…, y muy posiblemente, solo eran las ocho copas de vino que bebí (antes de la cena) haciendo ya su efecto en mi cabeza. 


    Por si te interesa saber, Mirna y mi padre se conocieron gracias a mí: recuerdo que apenas y había empezado a dictar clases en la facultad de economía cuando conocí a Mirna, quien en ese entonces era directora de la facultad, y pensé en lo mucho que me gustaría presentarle a Antonio, mi padre, quien no había tenido buena suerte en el amor. 


    Mi padre, un ex banquero y que en ese año cumplía cincuenta años (te estoy hablando de casi diez años atrás) había tenido que soportar por casi veinte años los constantes maltratos por parte de la tía que él creyó, ingenuamente, era una santa paloma. La mujer ideal. Y sí, te estoy hablando de mi madre. 


    Soy testigo de que a veces el diablo se pone una hermosa máscara para engatusarte. 


    Verás, en este planeta existen tías que se aprovechan del amor que se les da y se creen con el derecho de manipular y vituperar a los que la rodean. Y no, no estoy diciendo que mi madre sea así, pero te puedo asegurar que ella no conoce el significado de la palabra «amor». Como tampoco lo que es la fidelidad. Y, venga, si no eres capaz de entender esas dos cosas, eres un peligro ambulante. 


    Un peligro para los incautos como mi padre. 


    Aunque he de admitir que el comportamiento de mi madre me sorprende mucho porque mis abuelos son personas maravillosas que creen en el matrimonio y la familia, sin mencionar, que llevan más de sesenta años casados. 


    Una jodida eternidad.


    Gracias a Dios el matrimonio de Patricia Mora y Antonio Giler duró literalmente poco. Veinte años aun considero que es muy poco comparado a los sesenta años de mis abuelos. Venga, que no me quiero ni imaginar lo infeliz que sería mi padre ahora si él se hubiera quedado con ella. También debo agradecer de que me tuvieran solo a mí, pues me es inconcebible el pensar en tener que lidiar con un hermano que se pareciese a ella. Vamos, ¿te lo imaginas? Yo sí, y te puedo asegurar que hubiera sido un jodido infierno. Sin mencionar, que si se hubiera dado el caso de que (lamentablemente) hubieran tenido otro hijo (y aunque este se pareciese a Patricia) mi padre jamás le hubiese pedido el divorcio. Y todo porque así de honorable y estúpido es Antonio Giler. 


    Por otro lado, Mirna, que tiene cuarenta y cinco años, es viuda y tiene una preciosa hija de trece años llamada Camila. Las dos se han convertido en la recompensa de mi padre. 


    Una de las cosas que más me gusta de Mirna es que ella es paciente y muy cariñosa. También disfruta de la ópera (igual que mi padre) y le encantan los animales. A su edad, ya es una reconocida investigadora de mercado que ha dictado múltiples seminarios a nivel mundial. Me siento orgulloso de ella, aunque no soy su hijo de sangre. 


    Hablando un poco de Camila, ella vive con Mirna y mi padre, pero pasa los fines de semana con sus abuelos paternos. Los cuales han llegado a apreciar tanto a mi padre como a mí. Cariños del cual estoy muy agradecido. 


    —¿Y cuándo vendrá María? ¡Me muero de ganas por acariciarle el vientre! —Camila que ha estado casi toda la cena en silencio, suelta de golpe, mirándome con los ojos llenos de ilusión. 


    Mi padre se atraganta con un trozo de pollo y Mirna no duda en auxiliarlo. Mientras le golpea la espalda a mi pobre padre (que tiene el rostro completamente rojo) reprende a su hija.


    —¡Cami, te advertí que esta noche estaba prohibido hablar de eso! 


    —¡¿Qué?! ¡Pero no he dicho nada malo! —Camila se ve herida—. ¡Solo quiero saber cuándo vendrá María! A estas alturas ya debe estar tan gigante como un globo y yo quiero verla. —Suelta un pesado suspiro antes de mirarme e informarme de sus deseos y últimas actividades—. Quiero acariciar el vientre de María. Mi mejor amiga Johana y yo lo hacemos todo el tiempo con su hermana mayor que está esperando gemelos. Y, déjame decirte que… ¡Es la hostia, tío! ¡Parece que estuvieran gestando a un alíen por cómo se mueven y todo ese rollo!


    Es maravilloso como los adolescentes pueden decir las cosas más doloras sin inmutarse. Los envidio un poco. Solo un poco. Porque para ellos, en aquel mundo donde lo peor que podría pasarles es levantarse con un grano en la cara, los demás problemas tienen solución. 


    Mirna hace una mueca porque la dulce Camila, que solía creer en las hadas y asustarse con las pelis de terror, ahora es una adolescente con serios problemas de conducta y una boca listilla. 


    Vaya infierno el que me espera. 


    —Ya. Pero quedamos en que le daríamos un respiro a Víctor. —Mi padre luce abochornado mientras lo dice—. Le hemos dado caña durante mucho tiempo. 


    Y no miente, desde que les conté de mi separación ellos no dudaron en aprovechar cada reunión para «aconsejarme» qué hacer. Y, por «aconsejarme», me refiero a las veces que han decidido tocarme los cojones y dar sin reserva sus opiniones. No es que no se los agradeciera (de hecho, me siento feliz sabiendo que a ellos les importa lo suficiente como para preocuparse por si como correctamente) pero tenerlos sobre mí, cada puto día, haciendo énfasis en las cosas que pude y puedo hacer bien…, pues…, aquello me hace sentir como la mierda. No es que ese sea su propósito (sé muy bien que mi padre y Mirna tienen la mejor de las intenciones) pero cuando tienes el corazón herido y muchos motivos para mandar al mundo a tomar por el culo el que tu hermanastra de trece años te diga que extraña a tu mujer y que tiene deseos (más que tú) de acariciarle la tripa… Bueno, déjame decirte que eso no mola nada, todo lo contrario, me hace querer gritar y golpear todo lo que está a mi alrededor. 


    —Realmente no sé cuándo vendrá —contesto, sin ganas de profundizar—. Pero que sepas que es más por decisión de ella que porque yo no quiero que venga.


    Camila asiente cabizbaja, aunque se las arregla para darme una sonrisa de simpatía.


    —Lamento que las cosas con ella no estén… en el mejor de los momentos. Pero sé que encontraran la forma de solucionar vuestros problemas. Después de todo, María te ama. 


    Sonrío porque, vamos, Cami se ha esforzado por sonar lo más adulta que ha podido a su tierna edad. 


    Alcanzo su mano y le doy un fuerte apretón. 


    —No te preocupes, cami. Así será —lo digo con una convicción que realmente no siento—. Nosotros…, —Se me hace un nudo y lucho contra este—, vamos a encontrar la solución a todos nuestros conflictos. Te lo prometo. 


    Y sí, mis esperanzas están depositadas en el viaje que ha organizado aquel gurú de las parejas. Solo espero que no sea la decisión equivocada. Porque, de ser así, realmente no sé si estoy listo para asumir la atroz consecuencia de la misma. No sé si estoy listo para dejar ir a María. 


     


    A nuestra familia. 


  




  

    La primera noche del fruto de nuestro amor eterno
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    Me pregunto ¿quién fue la persona que inventó la epidural? Porque déjame decirte que es el maldito mejor invento de la humanidad y esa persona merece un jodido mural. ¡No! Un mural, no. Mejor una estatua. ¡Sí! ¡Una enorme y pintoresca estatua de oro! 


    —¡¡Tienes que pujar, María!! ¡Vamos… no seas vaga, joder! ¡Puja con todas tus fuerzas!


    Estoy sudando como un chancho en una sauna mientras Mau me suplica/ordena que ponga mi cuerpo a trabajar. Y quiero hacerlo, joder…, pero es que nadie me dijo que traer al mundo a un bebé fuese tan difícil y extremadamente doloroso. 


    Tan… tan sacado de la peor película de terror de todos los tiempos, joder.  


    Y, no te miento cuando te digo que siento como si una jodida y muy enorme sandia tratara de abrirse paso desde el interior de mi coño. 


    —¡¡Dios…!! —gimo casi inconsciente mientras el doctor de turno me mira el coño. 


    Vamos, que tampoco me dijeron que sería así de vergonzoso. Para serte sincera había imaginado que mi parto sería en una habitación bien iluminada, rodeada de mujeres y oyendo a alguna música relajante. Vale. Que la habitación está bien iluminada, sí, pero porque hay jodidas lamparillas por todo el lugar enfocando mi puto coño y lo único que veo son enfermeros con sus rostros parcialmente cubiertos y un doctor que tiene cara de que le gustaría estar en casa durmiendo la mona que mirándome el coño. 


    Sí, definitivamente este no es el parto que tenía en mente. 


    —¡¡María…, joder!! ¿¡¡En qué coño estás pensando!!? ¡Vamos… tienes trabajo que hacer!


    Jamás había visto a Mau tan histérico. Pero no lo culpo, después de todo estoy tratando de traer al mundo a su hermosa Alma. No obstante, aunque quiero acabar con este viacrucis, es mi cuerpo el que no me responde. Dios, me gustaría pujar más fuerte, sin embargo, parece que todo mi esfuerzo es inútil. 


    Y el sobreesfuerzo ya me está pasando factura. 


    —Pero es que yo…, no puedo —y me largo a llorar porque a pesar de la epidural siento dolor. Las piernas me hormiguean tanto que siento que estoy a segundos de vomitar hasta mi apellido en la cara de Mau. Te lo juro…, nada de esto está descrito en el puto panfleto que te dan cuando vienes a tus controles prenatales. Todo lo contrario, describen al parto como una experiencia de amor y mucha alegría. 


    Menudos mentirosos. 


    —Vamos, señora Ponce… es hora de que respire profundamente y… ¡deme el mejor de sus esfuerzos! —pide el doctor con voz ronca y fatigada. 


    Claro, es fácil pedirlo cuando no es él el que está acostado sobre una camilla con una bata de hospital y mostrándole el coño a medio Barcelona: Te juro que aquí hay tantas personas que por momentos parece un jodido circo. O, ya que estamos, a un excéntrico museo. 


    Y uno bien raro. 


    Miro con desespero a Mau, pero él también tiene la mirada en mi coño. 


    Joder, que nadie me presta atención para más que ordenarme que puje. 


    Y lo estoy haciendo, que conste. Estoy pujando como si mi vida dependiera de ello, pero es que la misma droga que han estado bombeando en mi torrente sanguíneo me temo que me tiene incapacitada de saber si estoy haciendo un buen trabajo o no; es difícil saberlo cuando solo siento dolor y mucha incomodidad. ¿Y qué sucede si Alma está sufriendo y por culpa de la droga que pedí no puedo sentirlo? Empiezo a llorar cuando la visión de mi pequeña hija sin vida parpadea en mi mente. ¡No, joder! No puedo permitir eso. Así es que, con el sentimiento de agonía absoluto por la posible pérdida de mi hija obedezco sin pensarlo cuando el enfermero me ordena que puje como una condenada. Porque… estoy lista para conocer a Alma. Estoy lista para enfrentar las cosas inciertas que vendrán mañana. Porque no me importa. Sé que estaré bien. Mejor dicho, sé que Alma y yo estaremos bien. Seremos felices sin importa qué. Y es por todo el amor que siento por mi hija que cierro los ojos y suelto un grito desgarrador mientras pujo lo más que puedo. Y lo sigo haciendo cada vez que me lo ordena el enfermero. 


    —¡¡De eso estaba hablando, joder!! —Mau grita emocionado y todos en la habitación están de acuerdo con él—. ¡Así, así, puja… puja con todas tus fuerzas! ¡¡Venga, sigue, guapa, que tú puedes!!


    De pronto la presión que se estaba ejerciendo dentro de mi coño se alivia y el más dulce de los sonidos perfora mis oídos y el jaleo explota en la habitación. ¡Dios, Alma al fin ha nacido! 


    Y sí, no soy la única que está feliz por ello. 


    —¡Es una hermosa niña! —anuncia el obstetra antes de mostrárnosla. El doctor que desde que llegué no me mostró ninguna emoción ahora luce maravillado y lleno de emoción. 


    El doctor se saca la mascarilla, no tengo tiempo de verle bien la cara porque… ¡mi Alma está aquí, joder! ¡Mi pequeña Alma, al fin está frente de mí! ¡¡Y ella es tan jodidamente preciosa!! ¡Perfecta!


    —¡¡Oh, Dios mío!! —Mau grita mientras me abraza y besa mi frente como un padre orgulloso—. ¡Es preciosa! ¡¡Tan preciosa como su primo Mau!!


    Rio y lloro al mismo tiempo porque me alegro de haber permitido que Mau me acompañase durante el parto. Sinceramente no sé si hubiera sido capaz de atravesar todo esto de no haberlo tenido junto a mí. 


    El doctor no duda en colocármela en el pecho mientras algunos enfermeros comienzan la tarea de limpiarme. Pero ya no me importa que todos me vean el coño y me lo toquen como si buscaran un puto tesoro, ahora solo me importa mi hija. Mi adorable hija, que antes lloraba como una descocida, y que ahora se ha tranquilizado un poco porque ha sentido mi calor. Y…, vamos, que no es la única que se siente así de tranquila o en paz. La verdad es que yo también me siento así. Y ese es el motivo por el cual cuando la sostengo y beso su pequeña cabeza mis brazos tiemblan tanto que siento que mi corazón está a punto de salírseme por la boca. 


    Empiezo a llorar de pura emoción.


    —Hola, bebé…, soy yo…, ¡tu guapa mamá! —susurro, emocionada mientras le embarro mis mocos por toda la cabeza—¡Sí, tu mamá! ¡Y no sabes lo feliz que soy de tenerte aquí!


    —No solo tu mamá… ¡todos estamos felices de tenerte aquí, pequeña Alma Victoria Giler! —Miro confundida a Mau. Pero mi primo tiene los ojos vidriosos y una feliz sonrisa en los labios—. ¡En especial tu papá! ¡Ni te imaginas lo mucho que te ama ese capullo!


    Cierro los ojos y empiezo a llorar. Vamos, sé que Mau ha tenido buena intención al decirle a mi hija que su padre la ama (no hay nada bonito que al llegar al mundo y saber que tus padres te aman) pero me ha sentado fatal porque, al menos yo, sé que no es verdad. Víctor probablemente me ama… pero ¿a Alma?… Bueno, yo no estaría tan segura de eso. Y no sé cuánto bien puede hacer mentirle a la niña diciéndole lo opuesto. Pero lo dejo pasar, porque hoy es un día para celebrar. Un día en el que me siento agradecida con la vida por haberme permitido convertirme en madre. Por haberme dado la dicha de sostener a mi hija y de visualizar un futuro donde no tengo que tener miedo. No mientras tenga a Alma sosteniendo mi mano. 


    —Ya está bueno. Es hora de dejar descansar a la feliz madre —Al fin aparece una enfermera y yo la miro mosqueada. Tengo ganas de preguntarle a gritos dónde cojones estaba hacía media hora cuando una horda de desconocidos ultrajaba mi coño, pero Alma empieza a llorar cuando la apartan de mi lado y todo se desvanece en el fondo. Sé que mi pequeña hija necesita ser revisada para saber que todo está en orden, pero eso no mitiga mis ganas de llorar mientras suplico de que me la devuelvan. 


    —Vale…, te dejo descansar, guapa. —Mau me da un pequeño beso en la frente—. Xavier debe estar muerto de los nervios. Este es su primer parto. Y espero que el último. Vaya telita es esto de traer un hijo al mundo. 


    Sonrío porque me causa mucha gracia el recordar todo el jaleo que se armó cuando me vinieron las contracciones.


    —Para mí próximo hijo te prometo que haré todo lo posible para que las contracciones no sucedan en la madrugada. Ya sabes, para evitar interrumpiros a Xavier y a ti mientras chingan como dos monos. 


    Mau hace una mueca.


    —Ni me lo recuerdes. Y, por favor…, por lo que más quieras, cuando le cuentes a la niña sobre su nacimiento…, pues hazme el gran favor de omitir ese vergonzoso detalle. No quiero que por culpa mía tenga que asistir a terapia. 


    Se me escapa una carcajada de solo recordar la escena no apta para menores de edad que tenía montada ese par. 


    —Tranquilo, yo tampoco quiero que mi hija sepa que su adorado primo Mau y su pareja estaban en pleno… Ya sabes, cuando irrumpí en su habitación y les exigí que me llevasen al hospital porque ella había decidido que era tiempo de llegar al mundo. No sé tú…, pero creo que Alma me agradecerá de que omitamos los escabrosos detalles.


    Parece mentira que el día que pensé que sería como cualquier otro terminaría convirtiéndose en el mejor de mi vida. 


    Un día que atesoraré para siempre. 


    Imaginar que todo empezó cuando, pasadas las dos de la mañana, sentí que me había orinado mientras dormía. Vamos, que no sería la primera vez. Pero de orinarme nada, yo lo que había hecho fue romper fuente y entonces las contracciones vinieron como un toro embravecido y, como pude, caminé hasta la habitación de Mau. Pero imagina la sorpresa que me llevé cuando al abrir la puerta de su habitación (porque sí, mi queridísimo primo no es de las personas que le pone seguro a su puerta) lo sorprendí a gatas sobre la cama y a Xavier dándole como cajón que no cierra. 


    Sí, como a un puto cojón que no cierra. 


    Mau asiente y sonríe, como si estuviera recordando lo mismo que yo.


    —Nos vemos al rato. 


    Mientras lo veo desaparecer recuerdo todo lo sucedido en los últimos meses y me cuestiono si estoy preparada para lidiar con Víctor y tener aquella conversación que nos debemos ya hacía muchos meses. Pero la verdad es… que tengo miedo. Tengo miedo de abrir la caja de pandora que tiene nuestros nombres escritos en mayúsculas. Tengo miedo de mirarlo a los ojos y ver el irremediable rechazo hacia nuestra hija. Y es que Alma no merece tener que lidiar con un papá que al parecer tiene un profundo trauma infantil. No es que lo culpe, conozco a su madre, Patricia, y sé que luego de hablar con ella hasta la persona más optimista empieza a tener dudas de ser padre.  


    Patricia Mora, una periodista que ganó popularidad allá por los años noventa, actualmente está casada con Guillermo Lara, un escritor de Thrillers eróticos. 


    Algunos dirán son «la pareja perfecta». 


    Hablar con Patricia es…, emprender un viacrucis con los pies descalzos, pero, el verdadero problema es comprenderla. Al principio me costaba entender como Antonio, siendo el hombre maravilloso que es, pudo casarse con una tía tan poco empática como ella, no obstante, no tardé nada en darme cuenta que Antonio es el ejemplo perfecto de lo que las falsas ilusiones endulzadas con mentiras piadosas pueden ocasionarle un enorme daño a un incauto corazón. 


    Un jodido daño que se extiende a los hijos. 


    Y sí, puede que en el exterior Víctor sea clavadito a Patricia, gracias a esos penetrantes ojos azules que parecen un océano turbulento y ese perfecto cabello que es de ese rico castaño claro que brilla bajo el sol, lo cierto es que mi marido tiene el corazón de su padre. Y sí, puede que antes de estar conmigo él tomó algunas malas decisiones (es de conocimientos público que antes de mí su puerta giraba continuamente con las tías que invitaba a follar) pero estoy segura que jamás jugó con ninguna de ellas. No es que Víctor me lo haya dicho (a decir verdad, mi marido rara vez me habla de sus años de libertinaje), pero he conocido lo suficiente de él para saber que no es de esos tíos que van por allí arrancando bragas mientras promete un «para siempre» y mucho menos una escueto «próxima vez». 


    Después de todo, y no porque tenga estrellas pegadas en los ojos, Víctor no necesita jurar amor eterno para tener a una tía derretida de amor a sus pies. 


    Que te lo digo yo por experiencia. 


    Si se me permite ser sincera, Víctor es más del tipo que seduce con la mirada y enamora con esa jodida sonrisa que te fulmina la razón. Es un tío que cuando te habla te hace sentir que estás a punto de sufrir un ataque al corazón. Vamos, no te estoy tomando el pelo. Es la pura verdad. Víctor tiene una presencia que impacta, que engatusa. Que conquista. No obstante, cuando te habla…, ¡madre mía!, es de hacerle una religión para adorarlo eternamente. 


    Sí, estoy enamorada. 


    Las lágrimas no tardan en aparecer y desbordarse de mis ojos: me duele reconocer que son lágrimas de tristeza y de desolación. También de impotencia, porque me gustaría tenerlo aquí, junto a nosotras, para borrar de su cabeza su mala infancia; estoy segura que parte de su rechazo a ser padre se debe al mal ejemplo que recibió por parte de Patricia.


    Cuanto daño puede ocasionar una pésima crianza. 


     Me hubiese encantado que fuese Víctor quien sostuviera mi mano mientras traía al mundo a Alma, pero…, no fue así. Él se lo ha perdido. Se ha perdido un recuerdo sagrado que seguro pondría una sonrisa en el rostro y aliviaría su corazón cuando sintiera que las cosas en la vida no van como él quiere. 


    Cuando la vida te muerde el trasero, como dice mi madre. 


    ¿Lo peor? Es que no hay nada que él pueda hacer para retroceder el tiempo. Nada. Y eso es lo que jodidamente me asusta. Porque si él no empieza a atesorar importantes momentos y recuerdos con Alma…, me temo que pronto, aunque no lo desee, él dejará de ser importante para ella. Y, por ende, para mí también. 


    Entonces, cuando ese día llegue, todo habrá terminado para nosotros. 


  




  

    Nadie quiere una relación llena de secretos
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    —Tú hermosa hija a nacido y, en lugar de estar en el hospital, junto a ella y tu mujer, estás jodidamente aquí. ¡En el puto bar! Bebiendo como si el mundo se fuera a acabar mañana. 


    No me molesto en mirar a Milton; estoy hecho polvo que doy pena. Más que polvo, estoy hecho pedazos. 


    Sí, eso describiría mejor mi situación. 


    Es una suerte que todavía me mantenga erguido en la silla mientras bebo la cerveza que ya me sabe rancia. La verdad es que ya ni recuerdo el tiempo que he pasado aquí, en el bar, bebiendo mi peso en cerveza, pero, lo que sí sé es… que no importa lo mucho que beba, no puedo sacudirme el jodido sentimiento de que estoy cometiendo un gran error. Pero… es imposible evitarlo en mi situación; no puedo acercarme a ellas cargando a cuestas aquella horrenda verdad que me rehúso a compartir.


    —No sé qué demonios pasa por tu mente… pero si se te ocurre vomitar mi traje te juro por todo lo santo que pateare tan fuerte tu trasero que es probable que mi zapato se quede empotrado en tu ano y tengamos que ir a emergencia para que lo remuevan. 


    —N-na-nadie t-te pidió que viniera-as a-a por mí… —Me maldigo mentalmente por tropezar con mis palabras. Todo lo que he dicho ha sonado tan patético, joder. Cuántos jodidos años tengo, ¿cinco?


    —Tienes razón…, pero si yo no vengo, entonces, ¿quién diablos lo hará? Hasta donde sé Mau está suplantando tu maldito lugar en el hospital y, por favor, no me hagas empezar a hablar de Carlos.


    Carlos, el dueño de este bar, es un viejo amigo de nosotros que no ofrecería ni dos euros por nuestros traseros. 


    —¡No te hagas el listo conmigo! —En un arrebato de ira mi voz sale uniforme y trato de levantarme de la silla para propinarle un golpe al presuntuoso rostro de Milton, pero mis piernas se sienten adormecidas y tengo que sostenerme de la barra para no saludar con mi cara al piso—. ¡¿Qué coño me pasa…?!


    —Lo que te pasa… ¡es que estás putamente borracho, tío! Eso es lo que te pasa, cabrón.


    Sin pedir permiso Milton me endereza y echa mi brazo sobre su hombro. A estas alturas no sé si es un buen amigo o… simplemente es masoquista. 


    —¡Déjame en paz, maldita sea! —Aunque sé que es una lucha inútil (considerando que aduras penas y puedo mantenerme en pie) trato de alejarme de Milton —. ¡Que me sueltes, joder! ¡¡No me quiero ir, coño!!


    —¡Soltarte…, mi trasero! —se burla despiadadamente el que dice ser mi mejor amigo—. Si te suelto…, venga, que seguro que te destrozas esa cara de niño bonito y no quiero que la pobre Alma se asuste al ver tu rostro desfigurado. La pobre niña ya tiene suficiente con lo gilipollas que eres. 


    Mi corazón se retuerce al escuchar el nombre que María le ha dado a la bebé. «Alma» es un nombre hermoso. Muy hermoso. La incertidumbre y el dolor que no tiene explicación aporrean mi pecho y siento la ira acumularse en mi garganta. 


    ¿Por qué la vida tiene que ser tan jodida? 


    Me felicito mentalmente porque, pese a lo ebrio que estoy, me trago el cruel comentario que iba a soltar. Es obvio que no estoy en mi mejor momento para empezar a explicarle las cosas a Milton. No cuando ni siquiera yo puedo empezar a dar sentido a las emociones que me embargan cuando quisiera que las cosas en mi puta vida fuesen tan diferentes. Se supone que debería estar celebrando. Debería sonreírle a la vida y sentirme agradecido de que María salió bien del parto y que… y que ahora podíamos empezar a trabajar en nuestra relación. Una relación que quedó suspensa en el limbo por el «inesperado» embrazado. Sin embargo, heme aquí, bebiendo como un petardo y con ganas de morir. Con ganas que retroceder el tiempo y hacer varias cosas diferentes, pero… de hacerlas, talvez el precio a pagar hubiese sido no conocer a María. ¡Joder! De ser así, ¿valdría la pena? 


    Por supuesto que no. 


    —Vamos, colega… sea lo que sea que estás pensando… no es así. 


    Me recargo contra el cuerpo de Milton y suspiro. Sí tan solo fuera tan fácil. Sí tan solo con desearlo todo pudiera estar tan malditamente bien. 


    —¡Te juro por Dios que la amo! ¡La amo más que a mi puta vida! —afirmo mientras siento palpitar la ira en mi garganta—. Pero no puedo… yo… no puedo… ¡Joder!


    —¿Qué no puedes, Víctor? —pregunta Milton y yo dudo si decirle lo que en realidad está pasando. Aquel secreto que me carcome cada día. La verdad que me rehúso a dejar escapar. Porque si lo hago… ¿dónde demonios me esconderé? ¿Habrá alguna oportunidad para María y yo cuando deje salir al maldito conejo de la bolsa? Lo dudo, así que guardo silencio. 


    Como siempre. 


    —Vamos…, si no hablas claramente, María y ni siquiera yo, que soy tu mejor amigo, vamos a poder comprenderte. No vamos a poder ayudarte. 


    —¿Y quién os dijo que necesito vuestra ayuda? —me burlo con malicia—. ¡Yo no necesito ninguna puta ayuda, joder! ¡Yo… lo que necesito es que mi mujer entre en razón y entienda que estoy tratando de hacer lo mejor para nosotros! Eso es lo que jodidamente necesito…


    —¿Qué entre en razón? —La mirada de Milton calcina mi piel, pero soy incapaz de mirarle a los ojos—. Aquí en el que necesita entrar en razón eres tú, ¡maldito gilipollas!


    Hago una mueca cuando el dolor que se instauró en mi pecho sube a mi garganta y le hace compañía a la ira: estoy a segundos de perder mi control y soltar todo el peso que he llevado sobre mis hombros desde hacía muchos años. Todas las verdades que hacía tiempo debieron de haber visto la luz, pero lo cierto es que no tengo los cojones para hacer eso, joder.


    Francamente, no me casé para pasar por todo esto. Yo… me casé porque cuando vi a María supe que después de ella no había nada. Malditamente nada. Después de ella…, yo jamás volvería a tener una jodida oportunidad para ser feliz. Lo que me golpeo fue aquello tan extraño que llaman «amor a primera vista». Juro que fue así. O… eso creí. Porque míranos ahora, ocho años después, ni siquiera podemos sostenernos la mirada. En cierto punto perdimos nuestro norte y ahora…, ahora estamos a la deriva en una relación que agoniza frente a nuestros ojos y que ninguno es capaz de acercarse y darle el último adiós. Talvez solo estamos atrapados en la ilusión de que un día volveremos a ser como éramos antes, a querernos con tanta locura que los que nos rodean sentirán tantos celos de nosotros. Sentirán tantos celos de nuestro amor. 


    Pero puede que eso solo sean mis pretensiones estúpidas. 


    —Solo llévame a mi maldito piso, por favor —me rindo y escojo cobardemente el camino fácil. 


    Vamos, no es la primera vez que lo hago. 


    —Estás actuando más extraño de lo normal. 


    Hacemos el trayecto a casa en absoluto silencio, no es que Milton tenga ánimos de conversar sobre el clima o de cualquier otra tontería, y yo tampoco tengo ganas de tentar a la suerte y de que esta me muerda el trasero, así que cierro los ojos y trató de dormirme. Al menos dormido no voy a joder más mi vida. 


    —Es hermosa… —declara de pronto Milton.


    —¿Quien? —me hago el tonto pese a que sé a quién se está refiriendo. 


    Por supuesto que mi hija es hermosa. Su madre es María después de todo. 


    —Quien más…, ¡pues la bebé, colega! —dice con desdén mientras me fulmina con la mirada—. ¡Tu hija es hermosa! Mau me ha enviado una foto, ¿quieres verla?


    Abro los ojos para decirle que no es necesario, pero no tengo oportunidad de negarme porque el infeliz de mi mejor amigo aprovecha la luz roja para sacar rápidamente su teléfono y mostrarme la foto. Para empezar, mi mente se queda violentamente en blanco cuando veo el pequeño y rojo rostro en la pantalla, entonces, como si se tratara de un jodido tsunami, las emociones que no me he permitido procesar pero que han estado dormidas en la superficie, se precipitan a mi pecho, ahogándome instantáneamente. Es tal lo abrumado que me siento que mi estómago, de por sí ya sometido a una tortura apabullante, se revuelve y vomito mis tripas. Sí, vomito dentro del coche de Milton. 


    Y, sí, mi querido amigo no está precisamente gritándome alabanzas mientras estaciona el coche y abre la jodida puerta. 


    Después de eso, todo es malditamente borroso y un total caos. 


    Abro los ojos y de inmediato reconozco la habitación en la que estoy: es una de las habitaciones de invitados de Milton. Lo que significa…


    —Milton te trajo aquí porque creyó imprudente dejarte solo en tu piso. Ya sabes, en vista de tu actual… condición. 


    Silvia se pavonea hasta mi campo de visión. Y, como no, la mujer de mi mejor amigo luce espectacular en un enterizo que enmarca todo su cuerpo y resalta las operaciones por las que estúpidamente ha pagado en estos largos diez años.


    Alguien debería decirle a Silvia que una mujer sin tantos retoques siempre sería mucho más atractiva.  


    —¿Qué diantres estás haciendo aquí? —especto mientras trato de sentarme, pero obviamente fracaso en mi intento de verme intimidante porque todo me da vuelta; por inercia cierro los ojos y me maldigo mentalmente: «Seguro que estoy hecho un lío, joder». Y, consecuentemente pienso: «Creo que es hora de tomarme un jodido tiempo sin beber. Urgente. Mi hígado seguro que me lo agradecerá. Y otras partes de mi cuerpo también». 


    Evidentemente Silvia ni se inmuta por mi tono de voz y se sienta en la cama. Por suerte lo hace lo suficientemente lejos (se ha sentado en la esquina derecha) porque Dios sabe que si estuviese más cerca… Bueno, no me puedo responsabilizar si cometo una locura. como, por ejemplo, golpearla con la almohada para enviar su presuntuoso trasero de regreso a su marido. No es un secreto que cuando se trata de coquetearme Silvia nunca se ha andado por las ramas. Es tan descarada que te juro que yo de marido hacía tiempo la hubiese abandonado. 


    Y es ese hecho lo que me hace sentir tan enojado con Milton. ¿Sé puede por ser tan ciego? 


    Por otro lado, también odio que Silvia tenga la capacidad de escuchar solo lo que quiere, sin importar cuanta mierda le diga, ella siempre encontrará un resquicio entre mis palabras para tergiversarlas y obtener un efecto sexual. Hecho que evidentemente la hace extremadamente peligrosa. Y, te preguntaras por qué, y la respuesta es relativamente sencilla si la analizas: resulta que las personas masoquistas y, que de paso son absolutamente narcisistas, tienen un serio problema con distinguir la realidad de la ficción. Para ellos todo tiene un maldito significado oculto que está estrictamente relacionado con el amor, el deseo y el sexo. Y lo siento por ella, pero no soy la clase de tío que va acostándose con las mujeres de sus amigos. Vamos, que ni siquiera tengo un fetiche sobre el follarme a una mujer casada. Digo, para que hacerlo si tengo a María. Ella está casada. Y sí, está casada conmigo, pero sigue siendo una mujer casada, ¿no? 


    Lo siento, pero yo, al menos, no encuentro falla en mi lógica.


     Como sea, la cuestión es que no sufro de esos trastornos. Porque, vamos, debe ser un jodido trastorno de conducta o de personalidad eso de querer follarse a la mujer de tu mejor amigo, ¿verdad?  


    Al menos eso es así desde mi punto de vista. 


    —Para alguien que no tiene adónde ir, te comportas muy altivo. 


    Bufo y la escudriño con la mirada; Silvia es guapa, sí, (con su largo cabello oscuro y penetrantes ojos azules) pero ella me recuerda a Patricia. Y de una muy mala manera. Tal vez sea su desagradable forma de ser (siempre he pensado que Silvia es la hija perdida de Patricia) o a lo mejor es esa manera calculadora que tiene de manipular a Milton. Como sea, ella no es una buena tía y detesto que mi mejor amigo crea que lo contrario.  


    —¿No deberías estar en la escuela de tu hijo? Digo, aparentando que te preocupas por él y toda esa mierda. 


    Se encoje de hombros, inafectada por mis palabras. 


    —Tadeo tiene una excursión el día de hoy…, por lo que no regresará hasta las tres de la tarde. —Una sonrisa maliciosa se extiende en su rostro—. Lo que me recuerda… que eso nos concede cinco horas para, ya sabes… conocernos mejor. 


    Como si quisiera permanecer ese tiempo en esta casa para «conocernos mejor». 


    —No comprendo cómo es que Milton no ve la clase de tía que eres. 


    —Lo que piense mi marido de mí, no es problema tuyo. O, es que acaso… ¿si te interesa todo lo relacionado conmigo? 


    Con una sonrisa lasciva apoya sus manos sobre la cama y se inclina hacia mí. Como espantoso resultado de ese soez movimiento tengo una vista completa de su voluptuoso escote.


    Joder.


    Silvia ignora mi mirada de repugnancia y continua con su… vamos a decir «seductor discurso». 


    —De ser así, puedo describirte con lujo de detalle todo sobre mi relación con Milton. Aunque, debo advertirte… —hace morritos—, que son cosas realmente aburridas. 


    Ves, ella está completamente loca. Y hoy, precisamente, no estoy de ánimo para lidiar con su locura.


    —No, gracias. No sé tú, pero yo tengo que estar en un lugar. 


    Invocando la compostura que aún me queda y, con mucho cuidado de no tocarla, me levanto de la cama. Como puedo me las arreglo para caminar derecho hasta el cuarto de baño. Por suerte llevo mis vaqueros, aunque me molesta el hecho de que Silvia tiene una imagen panorámica de mi pecho desnudo. Como sea, debo sentirme agradecido de que sea capaz de ver únicamente eso. Sinceramente, no sé si me hubiera atrevido a salir de la cama si estuviese completamente desnudo. Tal vez, de ser así, no me hubiese quedado de otra que noquearla con la almohada para salir de la cama. 


    —¿Iras a clínica a conocer a tu bebé? No es mi asunto, y Dios sabe que María no es santo de mi devoción, pero… no crees que es algo… ¿tarde para hacerlo?


    Me niego a que ella vea el daño que me hacen sus palabras. Para que quede constancia, si ni siquiera me animo a hablarle de mis problemas a Milton, quien ha sido por casi dos décadas mi mejor amigo, ella está lejos de ser la persona adecuada para dejar salir a mis demonios. 


    —A donde yo vaya, no es un jodido asunto tuyo. —Me pongo la camisa que traía ayer antes de volverme y sonreír con suficiencia—. Pero no te preocupes, la «conversación» que quieres tener sobre Milton y sus «proezas» en la cama, podemos tenerla durante la cena este fin de mes. Ya sabes…, así aprovechamos que los padres de Milton están presentes para que se enteren de la clase de hijo que han criado. No lo sé, pero algo me dice que la señora María también tiene muchas cosas que compartir contigo. Quien sabe, al terminar la noche la única sorprendida seas tú. 


    Abandono la habitación saboreando la dicha de ver su plástico rostro desencajado y confundido. Mi mejor amigo no es precisamente el tío aburrido que ella piensa. Por otro lado, Milton ha tenido su parte justa de oportunidades para engañarla, pero no lo ha hecho, por lo que yo de ella debería besar el jodido piso por donde el camina. 


    —¡¡Huye todo lo que quieras, Víctor!!


    La escucho gritar tras de mí, pero no me detengo y continúo bajando las escaleras; solo necesito llegar a la puerta y seré libre de lidiar con ella y toda su mierda.


    —¡Niégalo todo lo que quieras, pero yo sé que en el fondo me deseas! ¡¡Me amas!! ¡Yo soy la mujer destinada a ti!


    Sí, claro. Sí Silvia es la tía destinada a mí…, pues hubiera preferido continuar mi vida en aquel viejo y solitario vagón de tren que seguía su camino con rumbo desconocido. En este punto, vamos a ser muy serios y claros en una sola cosa: mi jodida y vacía vida cobró sentido gracias a María. Y, mientras aún respire, quiero que así se mantenga. María es mi eje. Mi todo. La maldita puta razón por la que estoy dispuesto a morir de presentarse la oportunidad.


    Y jamás me retractaré de mis pensamientos. 


    Contrario a lo que Silvia cree, no me dirijo al hospital. De hecho, aparecer allí es lo último de mi lista. Puedes odiarme todo lo que quieras, pero por ahora necesito ir a otro lugar. Un lugar para tranquilizarme y pensar en las cosas que tengo que hacer para recuperar el tiempo perdido. Necesito encontrar un puto equilibrio en todo este jodido caos, porque, así como me encuentro actualmente, no puedo hacerle frente a María.


     Y, mucho menos, a Alma. 


    Sinceramente, espero un día ser capaz de sentarme frente a ellas y explicarles las cosas sin explotar de dolor. Un día espero poder decirles todas las cosas que sentí durante el tiempo que estuve separado de ellas, no obstante, ahora es tiempo de recobrar mi cordura. 


    Y lo haré. 


    Lo haré porque amo a María. Porque amo a Alma.


    Más de lo que alguna vez ellas sabrán.


     


  




  

    Las reflexiones no tienen sentimientos
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    Dicen que las peores decepciones de la vida te golpean salvajemente cuando estás mirando hacia otro lado. Y, sabes qué… tienen jodidamente razón, porque la peor de las decepciones me golpea mientras admiro el rostro de Alma. 


    Inevitablemente a anochecido y, aunque una parte de mí sabía que Víctor no vendría, no he podido evitar que el corazón se me hiciera pedazos al ver que es Mau el único que entra a la habitación con una maleta a cuestas mientras los altavoces anuncian que la hora de visitas a culminado. 


    La vida puede ser una total mierda. 


    —Nadie quiere ver a una mamá primeriza triste, así que… venga, quita esa cara de estreñida que me espantas a las enfermeras. 


    Mau luce fresco como una lechuga. Seguro que aprovechó la visita de mis padres para ir a casa y descansar un poco. Se lo merece, después de todo, él ha sido mi apoyo constante desde que Alma nació. 


    Tacha eso. Lo ha sido desde que se enteró que Alma venía.


     Sin embargo, no puedo evitar sentirme enojada cuando pienso que la persona que debería estar entrando a la habitación para pasar la noche con nosotras no debería ser otro que Víctor. No es que Mau sea una mala compañía, es solo que él no es… el papá de Alma, ¿vale? 


    Y eso es lo que más me duele. 


    —Lamento no tener una sonrisa de oreja a oreja, pero, ya ves, se puede decir que estoy cansada de esperar que el gilipollas del padre de mi hija se digne a dar la cara. Vamos, ¿tan difícil es superar aquello que tanto le molesta y venir a conocer a su primogénita?


    Mau sonríe, pero sé que es pura apariencia, a él también le enoja la actitud de Víctor. Me lo ha dicho mi madre mientras cargaba a la niña por toda la habitación. Georgina Ponce también desaprueba el comportamiento de su aún yerno, pero me dejó muy en claro que no hará nada para inmiscuirse en nuestros asuntos. Qué gran madre tengo, ¿verdad? En fin, lo único que dijo antes de marcharse fue: «El matrimonio no es un maldito cuento de hadas, esa es la jodida realidad. Y no me vengas con tonterías porque sabías perfectamente eso cuando te casaste».


    Sí, mi madre puede ser tan pragmática y romántica cuando se lo propone. 


    —Tienes razón, pero me han dicho que ha salido de la ciudad por temas de trabajo. 


    —Ya. ¿Como es que de pronto currar es más importante que su única hija? 


    —Nadie ha dicho eso… 


    —¡Pues yo lo estoy diciendo, joder!  


    Mau deja la maleta sobre la silla blanca y no se ve contento mientras me mira, pero a mí no podría importarme menos si está feliz o no con mi comportamiento. 


    —¡Ah…, con que así va a ser la cosa!


    —¿Así va a ser qué cosa?


    —La situación de ahora en adelante. 


    —No sé a qué te refieres —me hago la tonta porque sé que ha estado muy mal que me desquite con él—, yo solo estoy tratando de dejar en evidencia que Víctor pasa de nosotras por cualquier pretexto. Vamos, ni siquiera me ha llamado. 


    —A ti no…, pero a mí sí. Y le he dicho que todo está bien. Hasta me ha pedido que le mande una foto de Alma. Y lo he hecho. Porque la niña nada tiene que ver en vuestros problemas.


    Su declaración me toma por sorpresa (porque suena a mentira, pero sé que Mau jamás me mentiría) y, también duele. Duele mucho porque se supone que yo soy su mujer. Es a mí a quien debería haber llamado y no a mi primo. Pero algo es algo, ¿verdad? Peor sería que él no quisiese saber nada de su hija.


    —Vale. Pues te ha llamado y… ¿eso qué?


    —Que eso significa que las ama. —Pone los ojos en blanco—. Que piensa en ustedes todo el puto día. —Mau suspira. —Sé que todo parece indicar lo contrario, pero sé que más pronto que tarde él estará listo para… asumir su rol como padre. De eso no tengas la menor duda, ¿eh? Solo dale algo de tiempo para superar lo que sea que lo tiene acojonado. Recuerda que tuvo una infancia de mierda. 


    —Pero… ¿qué coño es eso que le cuesta tanto superar? Sí, convertirse en padre es aterrador porque no sabes si serás lo suficiente bueno para la pequeña criatura que has traído al mundo, pero no se puede vivir con miedo todo un siempre. Como tampoco se puede vivir creyendo que cometerás los mismos errores que tus padres. Y, antes de que lo digas…, sí, estoy consciente de que Patricia tiene gran parte de culpa de que mi marido se comporte como verdadero gilipollas, pero es de cobarde culparla únicamente a ella. Víctor ya es un adulto, y si no quiere perdernos, pues tendrá que superar sus malditos traumas y venir de una jodida vez. 


    Llegado a este punto lo único que me mantiene aún en una pieza es la posibilidad de que mi marido tiene arraigado profundamente sus problemas de abandono y por ese motivo le aterra la idea de cometer los mismos errores. Sin embargo, lo que él no se da cuenta, es que, aunque no es su intención, está castigando a Alma. Le está haciendo lo mismo que su madre le hizo a él. 


    —Dale algo de tiempo…


    —Le di siete meses, no me pidas que le dé más. Porque eso sería…. un suicidio. Y tampoco es justo para Alma.


    Mau asiente pensativo. 


    —Enamorarse es complicado, joder —dice mientras se deja caer en el sofá donde duerme. 


    —Lo es cuando te enamoras de un gilipollas. 


    Mi declaración lo hace soltar una sonora carcajada que despierta a Alma. Mi hija hace alarde de sus fuertes pulmones y llora como una descocida. 


    Sí, es fastidioso y todo, pero jamás podría cansarme de oírla. 


    —Joder, ¡que me has levantado a la niña, coño! —refunfuña Mau mientras se levanta rápidamente a atender a Alma.


    —¡Lo siento, lo siento! —dice mientras se acerca a la cuna de Alma—. ¡Discúlpame, pequeña mía! Se me ha escapado una carcajada porque tu madre dice las cosas más tontas de la vida. Tú también piensas lo mismo, ¿verdad? Tú también piensas que ella debería tranquilizarse y tomarse las cosas con calma y no andar exagerando, ¿eh?


    Alma se tranquiliza lo suficiente como para mostrarle su encía en una sonrisa que nos tiene a ambos babeando de amor. 


    Madre mía, ¿a poco mi hija no es hermosa? Mirando detenidamente a Alma me pregunto, ¿cómo es posible que Víctor se rehúse a conocerla en persona? ¿Cómo es posible que se rehúse a sostenerla? Aún es prematuro decir a quien de los dos se parece, pero en vista de las circunstancias (que temo y no vayan a cambiar) espero que Alma se parezca a mí. 


    —Venga, que ya va siendo hora de dejar descansar a tu madre. —Mau sostiene a Alma y empieza a caminar por toda la habitación—. No vaya ser que porque no ha dormido la mona se desquite con nosotros…


    —Estás diciendo puras sandeces —sonrío. 


    —Sandeces, nada. Yo lo que estoy diciendo es la pura verdad. No lo niegues. Últimamente te cargas un humor de mil demonios. Incluso Xavier, que por lo general le da igual todo, prefiere quedarse en la sala de espera que entrar y hacerte compañía. 


    Su declaración me sorprende.


    —Xavier no entra porque le pone nervioso el hecho de que de mi coño haya salido una bebé —bromeo—. Que te lo digo, Mau, tu pareja también tiene algunos traumas como Víctor.


    No es que esté juzgando deliberadamente a Javier, pero, de hecho, he notado cierta resistencia de su parte para venir y compartir con Alma. Es decir, ¿no se supone que luego del tiempo que venimos compartiendo con él, aunque sea un poco, debió de crear algo de emoción o expectativa por conocer a la pequeña niña que se retorcía dentro de mi vientre sin parar?


    —Vale, tienes un punto. No te lo voy a negar. Los dos están jodidos. 


    Me rio porque lo ha dicho como si no fuese nada malo el tener traumas no resueltos. Algo que he comprendido es que Mau ya no es el promiscuo que antes era. En parte me emociona decir que ahora se piensa las cosas de manera diferente, con un enfoque más maduro. Se podría decir. Mucho más resulto también. No sé si aquel cambio está estrictamente ligado a Xavier… pero no te voy a mentir y decir que no me alegro saber que ya no anda por allí chingando con todo lo que se mueve y respira. Aquí en confianza, era cuestión de tiempo para que pillara alguna enfermedad o, que encontrara la muerte por meterse con mujeres que no precisamente estaban solteras. 


    Sí, todo un capullo este primo mío. 


    —¿Habéis pensado en adoptar? —la pregunta se me escapa sin el ánimo de entrometerme en sus asuntos, pero es que solo tengo un poquitín de curiosidad. 


    Vamos, que ni siquiera sé si las leyes del país permiten adoptar a las personas del mismo sexo.


    Sí, así de ignorante soy en esos temas. 


    Y no es que me quiera pasar de lista, es solo que… veo a Mau sosteniendo a Alma como si fuera lo más importante del mundo y me entra las ganas de verlo sostener a su propio hijo. 


    —Sí. Pues que a mí sí que me gustaría tener un crío, pero dudo que Xavier quiera. 


    Aunque Mau ha tratado de ocultar sus verdaderos deseos, pero he notado como se le han puesto de triste los ojos: él realmente quiere ser padre, pero está dispuesto a renunciar a su sueño por amor. Y no sé si eso te hace estúpido o un loco romántico. 


    —Vale. —Decido no echar más sal a la herida—. Lo bueno es que aún tenéis mucho tiempo para pensarlo. No sé, talvez…


    —No creo que aquí la cuestión sea el tiempo… —Mau me interrumpe y se ve algo… inquieto—. Es solo que Xavier no quiere tener y ya. Y, aquí en confianza…, no pienso obligarlo a darme algo que no quiere. Así de sencillo. 


    —Entiendo. En otras palabras, no quieres obligarlo tal y como yo estoy haciéndolo con Víctor. 


    No lo digo con amargura, es solo… un comentario a la ligera que tiene algo de verdad. 


    —Lo de vosotros es diferente. — Mau niega y suspira—. Muy diferente a lo que nos pasa a nosotros. 


    —¿En qué sentido es diferente? ¿Por qué los dos sois hombres? ¿Por qué yo soy mujer y está bien salir preñada y obligar a un tío hacerse responsable? —Bufo—. Vamos, explícame en qué puñetera parte es diferente, porque desde mi punto de vista, el atar a alguien con un crío es igual de malo si eres hombre o una mujer. ¡No hay puta diferencia!


    —Vale. ¡Tienes razón! Pero solo en la parte en la que dices que no hay diferencia si es un tío o una tía, pero en el resto sí que estás mal. Para empezar, si es contigo, Víctor se apunta a lo que sea. Y no es joda, ¿eh? Él literalmente me lo ha dicho. 


    —Ya. Pero no está aquí, ¿verdad?


    —Él tiene sus motivos —replica. 


    —Motivos, mi culo —me burlo despiadadamente—. Pero como sea, continúa explicando por qué es correcto que renuncies a tu deseo de ser padre solo porque Xavier no quiere. Vamos, si se me permite decirlo… todo aquello me parece puras gilipolleces. 


    —Gilipolleces o no, tú lo has dicho: es mi deseo, no el de él. Xavier ya me ha dicho que quiere hacer otras… cosas. Vivir de otra manera, ¿lo entiendes?


    Mi primo se ve firme, pero la voz le ha temblado un poco cuando ha dicho hacer otras «cosas». Como creo que no es correcto indagar más, opto por irme por la tangente y admitir mi derrota. 


    —No sé por qué, pero no te creo. Siento que estás dejando algunas cosillas de lado, pero ya está, no pienso inmiscuirme. Después de todo, no estoy capacitada para dar consejos. —Me encojo de hombros casualmente como para quitarle hierro al asunto—. Ya ves como de jodida está mi vida amorosa. 


    Mau se ve… tranquilo. Cosa que no me agrada del todo porque siento que le hará daño guardarse sus verdaderos deseos. Digo, yo sé que a mí me haría daño hacerlo, pero voy a confiar en él. Tengo la plena confianza que mi primo sabrá lidiar con las consecuencias de sus decisiones. Después de todo él, más que nadie, está consciente de que no se puede caminar sobre el fango sin empezar a hundirse.


    —Venga, descansa, cotilla, que mañana toca salir, y no quiero asustarte, pero me han contado que los bebés se transforman nada más al llegar a casa. 


    —Vale. —Acomodo la almohada hasta que está como la quiero y suspiro mientras me recuesto—. Y, lo de transformarse lo dudo mucho, Alma ha demostrado que tiene el temperamento de su madre. 


    —¿Te refieres a que es una fiera que no se deja gobernar por nada?


    Rio porque lo que ha dicho ha sido más que ridículo. Para empezar, no soy una fiera, como tampoco es cierto que no me dejo gobernar. Dios, si fuese así, Víctor no hubiera tenido ninguna oportunidad para empezar. 


    —No. —Le lanzo el cojín con la forma de cara de oso que trajo mi madre. Sin embargo, tengo tan mala puntería que le doy a la silla—. Me refería a que se deja conquistar a la primera de cualquier tío que le sonría. 


    El muy gilipollas se ríe a mi costa. 


    —Valeee, entonces le diré a Xavier que vaya practicando esa sonrisa asesina que me pone tonto. Porque seguro que la vamos a necesitar para poder criar correctamente a esta belleza y así no se desvíe del buen camino como lo ha hecho su madre. 


    —Sí tú lo dices —bostezo.


    Mau empieza a tararear una vieja canción de cuna que solía cantarnos su nana. Una melodía que me calienta el corazón porque me recuerda a aquellos días en que mis mayores preocupaciones eran sacar buenas calificaciones y que no me obligasen a comer pasta. 


    No es que ahora me guste, la sigo odiando igual. 


    Aunque no quiero dormir, mis ojos empiezan a cerrarse. Solo espero que esta noche pueda soñar con Víctor. Lo cierto es que hacía mucho que mi marido no aparece en ellos y me apetece que lo haga. Al menos en mis sueños él está feliz y emocionado por nuestra hija.


    Y esa es una imagen que quiero memorizar para siempre. 


     Dicen que los sueños son el reflejo de nuestros más profundos y oscuros deseos, y espero que esta noche esos mismos sueños me muestren algo diferente y, en el proceso, me den algo de esperanza. 


    Porque juro por Dios que la necesito. 


     


     


  




  

    La persona que alguna vez fui
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    Mi abuelo, cuando vivía, solía decirme que los seres humanos éramos criaturas extrañas, pero, sobre todo, estúpidas, porque no importa lo mucho que deseemos algo, lamentablemente permitimos que el miedo nos gobierne, que nos empuje y nos aterrorice, hasta que terminamos perdiendo aquello que más amamos. Entonces, viene el tan temido arrepentimiento. Ese cruel sentimiento con el que tendremos que vivir hasta el día que nuestros ojos se cierren y el soplo de la vida abandone nuestros cuerpos. Lo que era una verdadera vergüenza, según a su parecer. 


    Es una verdadera pena que no se haya equivocado cuando hizo su apreciación de lo que en otras palabras se trata el enamorarse. 


    —¿Hace cuánto que no venías a visitarme por voluntad propia?


    —Unos… ocho años —admito sin un ápice de vergüenza. 


    —Ya veo. 


    Patricia, mi madre, me mira como debatiéndose qué decir a continuación; es irónico que la persona que menos me ha demostrado amor en el mundo sea la que más me entiende en estos momentos. 


    —¿Te apetece tomar té?


    Niego con la cabeza. 


    —Estoy bien. Solo estoy de paso. 


    Patricia sonríe como si no le importara mi rechazo. Hacía tiempo descubrí que la mujer que me trajo al mundo es una experta en lidiar con las negativas. Y yo he aprendido de ella. 


    —¿Y tú esposo?


    Suspira y mira hacia el extenso jardín que nos rodea. El vestido veraniego que se ha puesto la hace ver frágil y ligeramente diferente. Me atrevo a decir que luce… sencilla. 


    Le queda muy bien. 


    —En su estudio. Ya sabes, escribiendo su próximo gran éxito. 


    Aunque lo dice con una sonrisa de orgullo, sus ojos brillan con disgusto. Debe ser dura para alguien que le gusta ser el centro de atención competir con un objeto inanimado como lo es una computadora. 


    —Ya veo. —Sonrío sintiéndome relajado por primera vez desde que llegué a su enorme finca a las afuera de Barcelona—. Aquí también las cosas están jodidas, ¿eh? 


    —No. No es así. Mi marido es solo… gilipollas. —Se le escapa un suspiro acompañado de una sonrisa nostálgica—. Al menos lo es cuando está cerca de cumplirse algunos de sus plazos.


    —Pero lo amas de todas formas.


    Patricia me mira directamente a los ojos y con una sonrisa triste jugando en sus labios responde. 


    —Sí. Tanto como tú amas a María. 


    —Entiendo.


    No es que me moleste que sea feliz. No. Si bien es cierto, mi madre nunca fue buena con mi padre, ni conmigo ya que estamos, pero eso no significa que desee que sea infeliz. Todo lo contrario. Cuando me convertí en adulto entendí muchas cosas, entre una de esas fue que su matrimonio no fue algo que ella quisiera. Como tampoco lo fue el compromiso de convertirse en madre. Todo, tanto el matrimonio con el de formar una familia, fue impuesto, y nada más ni nada menos que por mi abuelo. Sí, es irónico que sea la misma persona que me decía que los seres humanos éramos estúpidos por dejarnos gobernar por el miedo.


    Menudo hipócrita. 


    —Sé que soy la menos indicada de decirte esto, pero… la vida dura un ratito, ¿sabes? —Me mira por lo que parece una eternidad antes de continuar—. Y sé que a veces, demasiadas para nuestro bien, puede parecer que lo tenemos todo, pero todo eso puede cambiar en un segundo. Un segundo que puede sacudir con violencia nuestro mundo y que no siempre traerá cosas buenas. De hecho, cuando eso sucede, nos toca aprender a vivir con las consecuencias, con los vacíos y arrepentimientos que trae consigo esa nueva etapa que la vida nos empuja en la cara para que la empecemos a vivir. Y, aunque no me lo creas, no me gustaría que ese fuese tu caso. 


    Guardo silencio porque realmente no sé qué responder o qué decir. La verdad es que no he tenido el tiempo suficiente para meditar mis opciones con la situación que me ha tocado vivir: hacía tres años y gracias a unos exámenes de rutina y una resonancia magnética descubrí que padezco de un raro tipo de cáncer de páncreas. Sarcomas pancreáticos, para ser más específico. 


    Malditos sarcomas que parecen jamás desaparecer. 


    Pero eso no fue lo peor. No. Lo desafortunado fue que una semana después de mi terrible diagnóstico, durante una de las usuales cenas familiares en la casa de Milton, descubrí que María estaba embarazada. 


    Sí, la jodida vida puede tener un sentido del humor demasiado negro. 


    En aquel entonces, cuando Milton, siendo el buen amigo que es, me pidió que lo acompañase a la cocina para «charlar» jamás imaginé que nuestra pequeña reunión consistiera en decirme duramente que dejara de ser un gilipollas porque María estaba embarazada. Joder. La verdad es que fue como si el puto mundo se me hubiera venido encima cuando comprendí que de un segundo a otro ya no era responsable de una, sino de dos maravillosas personas. Entonces…, hui. Sí, hui como el cobarde que soy. Y lo hice porque…, ¿cómo demonios se supone que debía apoyar a mi mujer y darle la bienvenida a nuestro primer hijo cuando jodidamente podía abandonarlos en cualquier momento? Entonces… ¿qué sería de ellos? ¿Mi mujer estaba si quiera preparada mentalmente para la posibilidad de convertirse madre y enviudar al mismo tiempo? Porque, vamos, el tipo de sarcomas pancreáticos que tengo es uno de los más difíciles de sobrellevar. Y, por donde lo veas, en ese momento simplemente no era justo ni para María y mucho menos para nuestro hijo. Ellos necesitaban que yo estuviera en óptimas condiciones para cuidarlos, no viceversa. 


    Por lo que convertirme en un lastre para ellos no estaba en mis planes inmediatos. 


    No obstante, la emoción de conocer a ese nuevo ser empezó a anidar en mi pecho y pensé, ingenuamente, que con el tiempo podía encontrar una manera de hacer funcionar las cosas. No me importaba si tenía que someterme a exhaustivos procedimientos siempre y cuando yo pudiera extender mi tiempo junto a ellos. Pero, como la vida jamás es justa… sucedió el jodido aborto. Un aborto que soy consciente y abrió una brecha entre María y yo.


    Y que no he sido capaz de reparar. 


    En ese momento, y como ya viene siendo costumbre, me tragué la impotencia y todo el dolor que sentía y de alguna forma lidié con la insoportable realidad de que jamás conoceríamos a nuestro primer hijo. No es que hacerlo me sirvió de algo, para nada, pero cuando estás tan acostumbrado a recibir malas noticias se te hace costumbre mirar hacia otro lado y continuar como si nada hubiese pasado. 


    Y eso hice.


    Confieso que perder a nuestro hijo y ver destrozada a María fue una de las cosas más difíciles que he tenido que afrontar; su sufrimiento y desdicha superó con creces mi diagnóstico. Sin embargo, aunque esté mal decirlo, una parte de mí se sintió aliviada en ese momento. Lo sé, se escucha terrible decir algo así, después de confesarte que el dolor también me embargó, pero es que las circunstancias en ese momento no podían ser las peores. Sí, la pérdida de un hijo siempre será un suceso muy doloroso, pero entiéndeme, por ese entonces los sarcomas pancreáticos se estaban extendiendo a pasos agigantados, por lo que, como resultado de mi tardío diagnóstico, tenía que lidiar con una inminente operación para mitigar en algo el daño. Y, justificación o no, dejar a María y a nuestro hijo solos me era inconcebible, era una posibilidad que me torturaba cada noche. 


    Mi situación era una que no se lo deseaba a nadie. 


    Las que son madres, o han cumplido con ese rol, saben perfectamente lo complicado que puede ser. Sobre todo, cuando acabas de perder a tu esposo de una forma tan violenta e imprevisible. Y María, conociéndola como la conozco, seguro que ella se culparía por no haberme dedicado toda la atención que requería. Vamos, la conozco lo suficiente que sé que se inventaría escenarios donde yo vivía siempre y cuando ella no hubiese tenido a nuestro bebé. Después de todo, así es María: es la clase de persona que le gusta cargar con los problemas del mundo. Lo que no es bueno, ya sabes. Por lo que, el permitir que cargue con el peso de mi muerte, siempre será lo último que quiero en esta vida para ella.


    Y haré hasta lo imposible para evitar que eso pase. 


    Claro, todavía pienso de esa manera pese a que la jodida operación, que en cierta forma fue como un rayo de esperanza en medio de tanta incertidumbre, no salió como esperaba. 


    Vamos, que parece ser que la vida nos tiene entre ceja y ceja que no nos da ni un puto descanso. Ni uno solo, ¡maldita sea!


    Resulta, que aún sin decirle una palabra sobre mi diagnóstico y, pese a que me di cuenta que desde que perdió al bebé que ella pasaba más tiempo sumida en sus pensamientos y rehuía a mi mirada, me inventé un viaje de trabajo. Soy consciente que, como estaban las cosas entre los dos, hablarle de marcharme por tres semanas no fue precisamente una buena idea, pero más injusto hubiese sido que María, quien todavía afrontaba el dolor de la pérdida de nuestro primer hijo, tuviese que hacerle frente a mi desafortunado diagnóstico e ir a un hospital a sentarse en la sala de espera a recibir noticias. 


    Noticias que podían no ser favorables. 


    No me malinterpretes, sé que mi mujer es fuerte. Más fuerte de lo que alguna vez yo lo podré ser. Sin embargo, hasta la persona más fuerte del mundo tiene un límite para recibir tantos golpes al mismo tiempo antes de caer sobre sus rodillas y suplicar clemencia mientras llora a lágrima suelta como un crío. 


    Y yo ya había tenido suficiente de ver sufrir a mi mujer. 


    Lo cierto es que ver su hermoso rostro embriagado con dolor mientras sostenía su vientre vacío, será una de las imágenes que se quedará por siempre grabado en mi retina, así como también el dolor y la impotencia.


    Por otro lado, que ella accediese así, sin más, a la idea de irme de viaje pese a que en sus ojos ví que ella sabía perfectamente que era una flagrante mentira de mi parte, siempre será mi mayor resentimiento. No obstante, pese a que quería sacar a relucir su falta de interés hacia mí, me dije que era lo mejor. Que entre menos preguntas hiciera yo no tendría que acumular más pecados en mi haber. 


    Lo cierto es que siempre pensé (porque soy así de estúpido) que después de superar esta mala racha podríamos sentarnos y, mientras bebíamos un café, le explicaría las cosas. Tenía todo perfectamente planeado en mi cabeza, pero nada fue como jodidamente lo planee, porque, aunque me sometí a la operación e hice todo lo que los médicos me recomendaron, los malditos sarcomas no desaparecieron. Si bien es cierto mi condición mejoró en un cuarenta por cierto, el calvario continuaba. ¿Lo peor? Con destino desconocido. 


    Patricia se enteró de mi diagnóstico por pura casualidad. Resulta, que el médico que me está tratando, es un viejo amigo de su actual esposo. Cuando el escuchó mi nombre y supo que mi madre era la mujer de su amigo, no dudó en ponerle al corriente de la situación. No porque fuese un cotilla, no, simplemente a él le causaba mucha inquietud el que no tuviese a nadie a mi lado con quien enfrentar la enfermedad. Entonces, fue así como ella descubrió de la terapia paliativa que estoy siguiendo de manera ambulatoria. Por supuesto que no me hizo feliz que ella, de entre todas las personas, lo supiese, porque…, vamos, Patricia no es exactamente santo de mi devoción.


    Me dio la vida, pero nunca ha sido muy participativa en ella. 


     No obstante, Patricia, sorprendentemente, sobrellevó muy bien la noticia. Y no fue hasta hacía apenas una semana que me llamó para decirme que tenía pleno conocimiento sobre mi diagnóstico y que contaba con su apoyo. 


    Un apoyo que no esperaba recibir. 


    No es que lo necesitase (como he dicho, mi madre me dio la vida, pero hasta allí llega nuestro «profundo» lazo), sin embargo, se siente bien hablar con alguien de lo que le sucede a mi cuerpo sin que esta estalle en jodidas lágrimas. No te voy a mentir, a veces me pregunto qué pasa por su cabeza cuando me ve. Acaso, ¿se sentiría culpable?, digo, después de todo, ella sigue siendo mi madre. Verás, el tiempo que estuve internado en el hospital, recuperándome de la operación, noté que los familiares de los otros pacientes se veían… exhaustos y muy tristes. Incluso ahora, que asisto a mis terapias semanales puedo ver el rostro de las personas deteriorarse con el pasar del tiempo. Rostros que alguna vez estuvieron llenos de esperanzas, ahora simplemente lucen fatigados y con ojeras. Sin mencionar lo desesperados que también se ven. Hambrientos de buenas noticias mientras fingen que «están bien», que no se han dado por vencido, aunque, la verdad es que, hacía tiempo que ya no tenían ganas de continuar. Las fuerzas los habían abandonado de a poco. Y así no quiero ver a María. No. No quiero verla fingiendo que está bien mientras me ve luchar cada día. Una lucha que no asegura que voy a salir victorioso. Tampoco quiero que tenga miedo del futuro; el cáncer de páncreas tiene tantos tipos que es difícil determinar cuál es el mejor camino a seguir para superar una enfermedad que muta cuando se le da la gana y mata a millones de personas cada año. Y no solo es una enfermedad que ataca físicamente al paciente, sino que te devora emocionalmente. Incluyendo a tu familia. A las personas que más amas. Entonces, el infierno se vuelve peor, porque no solo eres responsable de ti, sino también de tus seres queridos que se ven afectados por cualquier cambio en tu precaria salud. 


    No miento cuando te digo que es difícil estar enfermo y tratar de que eso no les afecte emocionalmente a tus seres queridos. 


    Sí, es una pesadilla.


    La verdad es que tampoco me he atrevido a contárselo a Milton. Sé que es injusto, es mi mejor amigo después de todo. Pero él es como María, podrá ser fuerte, pero somos como hermanos y no lo veo recibiendo la noticia con una sonrisa en el rostro mientras me da una fuerte palmada en la espalda y dice: «Venga, tío, todo estará bien». Todo lo contrario. Será un puto problema, porque Milton jamás ha sido capaz de ocultar la verdad de María, por lo que compartir con él mi secreto sería como detonar una bomba de tiempo. Una jodida bomba que podría explotar en el momento en que menos lo pienso. 


    Y nadie quiere una bomba bajo el brazo. 


    —Amo a mi mujer. Le amo más que a nada en esta vida. Pero…, hay cosas que simplemente se me escapan de la mano —confieso sintiéndome indefenso—. Quiero estar con ella, sí, pero aún no estoy listo para traerla a este lado de la vida donde todo se siente como el mismísimo infierno. Porque, aunque se lo diga hoy mismo, mi diagnosticó no va a cambiar o a mejorar. Solo… será peor. 


    Me siento impotente, cansado y casi al borde del colapso mientras dejo escapar esas palabras. Pese a que ya no quiero hablar del tema, continúo explicando mi posición para que Patricia comprenda que esto no se trata de un capricho. No. Yo solo necesito… algo más de tiempo. Un poco más. Sí, solo un poco más para encontrar el momento adecuado para abrir la jodida caja de pandora. 


    Entonces, todo estará dicho y hecho. 


    —Es por eso que no estoy listo para verla sufrir mientras atravieso cada procedimiento. La conozco mejor que nadie, y sé que es mejor si ella piensa que soy un gilipollas o un infiel. Al menos pensar eso la salva de tener miedo de que lo que vaya a suceder mañana. Porque…, joder, ¡tengo miedo! ¡Estoy aterrado! Porque tampoco estoy listo para sostener a mi hija y considerar la idea de que tal vez en menos de un año tendré que dejarlas. Y yo… no quiero decirles adiós.  Yo quiero vivir mil años. Siempre y cuando sea con ellas.


    Patricia asiente, pero se ve impotente. 


    —Te entiendo perfectamente, Víctor, pero… tener miedo no debe avergonzarte, como tampoco el hecho de decírselo a la persona que amas. Después de todo, las personas estamos plagados de inseguridades, de temores, pero, sobre todo, de secretos. Muchos secretos. Tristemente es nuestra naturaleza. Claro, puede que el secreto que llevas a cuesta pese mucho más, no obstante, sigues siendo el Víctor del que ella se enamoró. Sigues siendo el amor de su vida y el padre de su hija, y, apartándola de la manera en que lo estás haciendo, arrebatándole el derecho a elegir, es simplemente… injusto e, incluso, despiadado. Y…, ¡vamos!, que te lo dice alguien que alejó a su único hijo y al hombre que besaba el piso que caminaba. Es por eso que yo solo… no quiero que vivas con arrepentimientos. 


    —¿Me estás diciendo entre líneas que te arrepientes de habernos dejado? 


    Me sorprendo al reconocer que la pregunta sale sin malicia. Sin rencor. La miro fijamente a los ojos para que entienda que no la estoy juzgando. Yo solo… necesito escuchar su parte de la historia. Esa parte que me ayude a entenderla. A comprender a la mujer que me trajo al mundo pero que no quiso participar en mi crianza. 


    Patricia suspira y niega con la cabeza; se ve acongojada. Su rostro alguna vez juvenil ahora está lleno de arrugas que, de alguna manera pintoresca, la hacen lucir más hermosa. 


    —No. —Sonríe tristemente—. De hecho, no me puedo arrepentir porque en ese entonces era una mala persona. Tan negligente que ustedes…, simplemente no se merecían eso. No se merecían a esa Patricia que era egoísta y muy infeliz y que no le importaba el sufrimiento de nadie más. 


    Patricia no se ve avergonzada, pero tampoco luce orgullosa; solo se ve… resignada. Como alguien que hacía mucho llegó a una verdad irrefutable. 


    »Soy consciente de que no merecían cargar con mi resentimiento. Un resentimiento que curiosamente era hacía mí misma y que se sentía con el paso de los días más y más pesado. Tan pesado como si fueran cadenas alrededor de mi cuello que me dificultaban respirar. Entonces, en medio de todo eso, un día… solo lo pensé. Recuerdo que tenías tú siete años y estabas jugando con tu padre cuando una revelación se me vino a la cabeza y me dije: «Venga, Patricia, dejarlos ir es la única manera que tienes de demostrarles cuanto los quieres, aunque no sepas cómo expresarlo».


    Sus ojos brillan con sentimientos contenidos. Sentimientos que me tocan el corazón por primera vez. 


     —Espero que entiendas que liberarlos de mí parecía lo correcto de hacer. Al menos en ese tiempo. Aunque, claro, me tomó veinte años hacerlo. Y comprendo perfectamente que, quizá, durante todo ese tiempo a ti te pareció que yo era la peor madre del mundo por ignorarte y no demostrarte lo mucho que te amaba, pero, yo solo… no quería demostrarles lo vacía estaba realmente por dentro. Sé que no es justificación, pero era un completo fracaso como madre y como esposa y ustedes merecían más. Ustedes merecían a alguien más como… Mirna. 


    Una lágrima acaricia su mejilla, pero ella la limpia con rapidez, pero es tarde, la he visto y siempre la recordaré, porque una persona que es como Patricia, únicamente llora cuando siente una pesada culpa. Además, es posible que esta sea la primera vez y última vez que la vea llorar; Patricia sigue siendo Patricia después de todo, solo que algo más… suave. 


    —No tienes que seguir explicando —le sonrío porque no me atrevo a extender la mano y estrechar la de ella. Tampoco creo que Patricia aprecie el gesto, el que sienta culpa no significa que de pronto quisiera estrechar lazos con ella. 


    —Sé que es tarde para eso… —Patricia se limpia otra lágrima, pero su actitud refleja resiliencia—, pero quiero hacerlo. Porque necesito que sepas que, aunque no sé muy bien como demostrarlo…, yo de verdad te quiero. Y entiendo un poco tus razones de porqué estás haciendo todo esto. Así mismo, aunque sé que no tengo derecho a decirlo, tienes que saber que estoy orgullosa del hombre en el que te has convertido. Realmente lo estoy. 


    —Todo fue gracias a ese padre inexperto al que le cediste toda mi crianza. 


    Sonríe tristemente y asiente con la cabeza. 


    —Así es. Tienes toda la razón. Ya ves que no fue tan mala idea dejarte a su cuidado, ¿eh?


    Me aclaro la garganta y me levanto de la silla.


    —Quiero que sepas que no te juzgo, Patricia. Puede que antes sí sintiera que eras una mala madre, la peor de todas, de hecho, pero… después de todo este tiempo, y siendo la única que sabe la verdad y aún así te has mantenido a mi lado, lo cierto es que me hace verte con una nueva luz. Me hace verte como una persona diferente. Una persona a la que quiero conocer en el futuro. —Le sonrío—. Reconozco que tampoco he sido perfecto, que he cometido errores, como también sé que tengo un largo camino por recorrer si quiero llegar a tener una relación fuerte con mi mujer y mi hija, sin embargo, tengo la plena confianza de que sabré apreciar el momento indicado para decirle a mi mujer todo lo que está pasando. Pero hasta en ese entonces, solo te pido que guardes el secreto. Solo un poco más. Patricia también se pone de pie y asiente con la cabeza.


    —Está bien, pero recuerda que no es solo decirle lo que sientes, el verdadero desafío que tienes por delante es dejarla estar contigo en tus peores momentos, porque, entonces… ¿sino para que te casaste? Tienes que entender que el matrimonio no es solo para cosas buenas, en absoluto. Venga, que creer eso sería engañarse cruelmente. Y es por ello que existen los votos que se hacen durante la ceremonia. No puedes ir por la vida pensando que son solo palabras dichas a la ligera. No. Esos votos significan que la persona que has escogido como compañera o compañero sostendrá tu mano cuando el mundo entero se ponga en tu contra. Y, eso también incluye a las peores de las enfermedades que se presente a lo largo de vuestro camino. Acepta de una vez que ella es la que estará allí, pese a todo y te dará esa fuerza que necesitas. Vamos, deja de ser un gilipollas y permite que María se convierta en tu refugio. En ese escudo que tanto necesitas, aunque al hacer eso, ella también se convertirá en tu más grande debilidad. Pero eso está bien, porque no se puede decir que amas a alguien si no has visto su peor cara y, aún así, te parece la persona más hermosa de este mundo. Después de todo, solo así puedes descubrir si es amor de verdad. Un amor que durará para toda la vida, aunque dejemos este cuerpo terrenal.


     


     


    Mientras hago el camino a Barcelona pienso y medito en las palabras de Patricia. Quien iba a decir que ella sabría tanto de relaciones. Que sabría tanto de la vida. 


    Vaya telita. 


    Una vez en mi casa me dejo caer en la cama y miro el tumbado y pienso en todas las cosas que quiero hacer correctamente, pero…, ¿cómo saber que es correcto? Desde mi punto de vista, el cual puede que se encuentre muy jodido, me parece muy mala idea decirle a María sobre la enfermedad que me aqueja. Imagínate que ella asimile de manera trágica la noticia y le provoque algún tipo de depresión ahora que está viviendo esta nueva etapa de ser madre. Vamos, he leído sobre la depresión postparto y no son buenas noticias. Todo lo contrario. Sería como provocar un mal en un cuerpo sano y eso jamás me lo perdonaría. 


    No quiero ser el causante de que recuerde los mejores de sus días, como el comienzo de una terrible y espantosa pesadilla. 


    De todas maneras, prefiero que las cosas se mantengan como están. Que entre menos motivos tenga mi mujer para estresarse será la clave para que la vida continúe sin ningún cambió relevante en el futuro. Como dije, María es fuerte, pero acaba de convertirse en madre y eso sí que es un gran cambio. Tanto físico y, sobre todo, mental. Y, por ahora, solo deseo que viva esa maravillosa y nueva etapa lo mejor posible, y no que lo haga llorando cada noche porque tiene miedo de que su marido muera súbitamente. 


    Ya para eso estoy yo, que me lamento continuamente el haber descuidado mi salud por tantos años. No es broma eso de que los excesos te traen consecuencias. Si no me crees, mírame a mí, a mis treinta y ocho años, cuando debería estar en la cúspide de mi vida disfrutando de mis logros tanto personales como profesionales, estoy lidiando con las consecuencias de esa vida fiestera que no me cansaba de presumir cuando era joven.  


    Mis ojos empiezan a cerrarse, pero el teléfono emite un pitido: es un mensaje de Milton. Y sí, no está nada feliz de que deliberadamente esté ignorando sus llamadas y mensajes. 


    Como no tengo otra elección presiono el botón verde. 


    —Hasta que por fin te dignas a contestar… —me reprocha con un tono de voz altanero. Por supuesto que esta no es la primera vez que me habla con ese tono, pero si la primera en la que siento que está en su límite. Y nadie quiere a Milton Diaz en su límite. 


    —He estado algo… ocupado —miento un poco.


    Él obviamente sabe que lo estoy haciendo porque suelta una risa acida, llena de sarcasmo y desdén. 


    —Ocupado comportándote como un gilipollas, claro. 


    Como no puedo refutar su declaración, decido ir a por el camino seguro. 


    —Hablando de gilipollas, ¿se puede saber qué diablos estabas pensando dejándome en tu casa con la loca de tu mujer?


    Milton tiene la osadía de reírse. Sí, se ríe. Lo que me cabrea aún más. 


    —Era eso…, o dejarte en la clínica con María para que conozcas a tu hermosa hija y de paso recibiendo algunas hostias. —Guarda silencio un segundo—. Ahora que lo pienso, debí de haber hecho eso. Como venganza por haber vomitado dentro de mi choche. Seguro que te ponías sobrio de golpe cuando vieses el rostro de tu mujer.


    Rio porque tiene razón: ver a María y a nuestra hija seguro que eso no solo me ponía sobrio de golpe, sino que me hubiese alejado por completo del alcohol. Para siempre. No es que beber ahora sea correcto, pero cuando los doctores no te dan grandes esperanzas de vida, como que no hace diferencia el recurrir a viejos y malos hábitos.


    Aunque sean esos viejos hábitos los mismos que provocaron que estuvieses tan jodido ahora. No es un secreto de que el consumo excesivo de alcohol está estrechamente ligado con el cáncer en diferentes maneras. 


    Suficientes que deberían asustarnos. 


    —Pero, ya en serio, Víctor, ¡¿qué coño pasa contigo?! Estoy preocupado.


    —Lo sé. —Suspiro—. Te juro que me gustaría decírtelo, pero… para serte sincero ni siquiera sé por dónde empezar a explicar. 


    ¿Cómo le explico que siempre tuvo razón? Que la tuvo sobre todo cuando me aconsejó sentar cabeza y abandonar aquella vida promiscua y alocada que llevaba a cuesta y que parecía jamás terminar. Recuerdo las veces que, en vano, intentó que asistiera a terapia para alcohólicos; lo que solo provocó que nos distanciáramos por un tiempo. Sí, ahora lo sé, mi mejor amigo siempre estuvo preocupado, pero necio de mí que pensé que tendría suerte y podría evadir las consecuencias de mis decisiones de mierda. 


    —¿Qué te parece empezar por la parte jodida? 


    Lo pienso seriamente: Dios sabe que quiero decírselo. Quiero pedirle perdón por no haber escuchado sus consejos, pero el raciocinio me dicta que no es el momento. Que aún no es tiempo para sostener esa conversación. 


    Después de todo, sigo siendo cobarde. 


    —Tal vez, otro día. 


    Mi mejor amigo suspira y puedo imaginarlo pasándose una mano por el cabello, completamente frustrado. 


    —A lo mejor y ese día jamás llegue —aunque lo dice con sarcasmo puedo percibir su sincera preocupación. 


    Milton siempre ha sido un gran amigo. 


    —O, talvez, cuando llegue el día, vas a desear haber seguido en la oscuridad. Ser ignorante a veces es una bendición. 


    —Venga, tío, no puede ser tan malo. —No contesto y eso lo pone nervioso—. Al menos y prométeme que estás bien.


    — Lo siento, pero lo único que no puedo prometerte… es precisamente eso. 


    Mi mejor amigo guarda silencio, asimilando mis palabras y lo que estas significan. Milton no es tonto y sabe que le estoy guardando un secreto enorme. Y es talvez ahora, que apenas está aceptando que la magnitud del mismo es más pesada de lo que creía.  


    Como dije, vivir en ignorancia a veces es una bendición. 


    —Vale. Voy a dejar de insistir porque algo me dice que tienes razón. —La frustración está ahí, en cada una de sus palabras—. Sin embargo, quiero saber sí todavía está en pie lo de participar en el seminario. Que sepas que no te culpo si has decidió echarte para atrás.


    Sonrío. 


    —Tranquilo. Lo del seminario va porque va. No pienso perder la oportunidad de arreglar las cosas con María. Quien sabe, y ese viaje es lo que necesitamos para resolver nuestros problemas. 


    Y Dios sabe que lo digo en serio. Quiero arreglar de a poco las cosas.


    —Yo no diría solo vuestros problemas. Yo creo que ambos necesitáis empezar de cero. No sé. Darse otra oportunidad, lejos de toda la mierda y los malos entendidos. 


    —¿Y qué hay de María? ¿Va a ir, o ya se dio por vencida con nuestra relación?


    Milton ríe, como si le hubiese preguntado algo gracioso. 


    —No te voy a mentir, todavía no he hablado del viaje con ella, pero, seguro que sí va a ir. Después de todo, acaban de tener una hija, estaría loca sino hace el último intento para salvar vuestra relación. 


    —Tengo suerte de que siga enamorada de mí. 


    —Eso sí, ¡eh! Aunque no me explico cómo puede seguir estándolo. Eres el imbécil más grande de toda Barcelona. Por no decir del mundo entero. 


    Charlamos un poco más sobre lo que debería hacer durante aquel viaje de pareja para recuperar la confianza de María. También me confiesa que ha decidido participar del seminario porque desea hablar con Silvia, abrirse a su esposa como nunca antes lo ha hecho. En otras palabras, mi mejor amigo cree que después de diez años de «feliz» matrimonio es tiempo suficiente para dejarle conocer a su mujer esa peculiar parte de él que nadie, a excepción de mí y de su familia directa, conoce. La verdad es que no sé qué tan bien podría hacerles el seminario a esos dos, considerando que Silvia cree que su marido es un tío aburrido y simplón que se la pasa el día a día entre números y rodeado de personas de la tercera edad que huelen a alcohol y a medicamentos fuertes. Vaya sorpresa la que se va a llevar. Digo, me gustaría ver su plástico rostro cuando sepa toda la verdad. Una verdad que le demostrará que está lejos de alguna vez entender a Milton. O de conocerlo. 


    Mi mejor amigo se despide alegando que tiene que acostar a su hijo. Le digo que no pasa nada y quedamos en encontrarnos mañana por la noche en el bar de Carlos. 


    Seguro que aprovecha esa oportunidad para darme caña con el tema de mi hija. 


     


    Esa noche no duermo nada. Me siento intranquilo, como si estuviera a punto de sufrir un colapso nervioso. Y sé perfectamente lo que está provocando ese ataque de ansiedad: mi instinto de padre está en pleno apogeo y me tortura. Así de sencillo. 


    Me pregunto constantemente si tengo derecho de añorarla tanto después de cómo me he comportado y de las cosas que he pensado en cuanto a mi situación. Porque nada va a borrar el hecho de que las abandoné durante todo el proceso. Y sí, lo hice porque estoy enfermo y me cago del miedo, pero… simplemente siento que, aunque es una consideración de peso, no fue lo correcto de hacer. 


    Me he comportado como un tremendo gilipollas. 


    Tengo ganas de llamar a María y suplicarle que me de otra oportunidad. Quiero acariciar su rostro mientras que con mi brazo libre sostengo a Alma. A nuestra pequeña Alma que ha venido a este mundo sin imaginarse que talvez su padre no esté para mostrárselo, o para enseñarle todas las cosas divertidas que tiene. 


    Suspiro y me descubro el cuerpo, la manta que compré en Ikea se siente áspera, aunque sé que la manta no tiene nada que ver con mi incomodidad. Lo cierto es que ya no soy él que alguna vez fui. Mi cuerpo ha pasado por tanto que he perdido tanta masa muscular que evitaba andar sin camisa frente a María, en caso de que se diese cuenta de mi precaria salud. Ya ni recuerdo las veces que he tenido que mandar a confeccionar nuevos trajes para disimular mi evidente pérdida de peso. No es que esté en los huesos, pero es una suerte que siempre haya tenido hombros anchos por lo que sin importar qué, la ropa siempre parece quedarme bien. Por supuesto que todavía me esfuerzo por mantener bien definido mi pecho. Gracias a Dios el doctor me dio luz ver para reanudar los ejercicios, pero tomará algo de tiempo recuperar mi anterior físico. No es que esté ansioso por presumir de mis pectorales, pero, al menos, en el viaje (que será en una isla paradisiaca según tengo entendido) quiero que María me mire y se sienta atraída por mí. No sé, solo deseo que cuando me mire vea al Víctor del que se enamoró. 


    Aunque estoy lejos de serlo. 


    Lo sé, tal vez estoy jugando sucio (usando mi buena apariencia para llegar a ella) pero estoy tan desesperado que no me importa nada. No me importa el juicio de las personas, solo quiero volver a conectar con ella y sentir que le pertenezco. Aunque, sobre todo…, que ninguna jodida enfermedad me va a impedir recuperarla. 


     


  




  

    La sombra de lo que alguna vez fuimos


     


    

      [image: ]

    


     


     


    Cuando entro a la casa con Alma en brazos (sí, a esa carísima casa donde pensé que sería muy feliz) extrañamente me siento despojada de todo miedo. Ya no me siento más nerviosa. Por algún motivo oculto sé que estaremos bien. Que las cosas (jodidas) que se vienen podré soportarlas, porque ya nunca más estaré sola: Alma está conmigo. Desde ahora y para siempre, y eso es suficiente motivo para emocionarme, ya también como para importarme una mierda que mi marido esté ausente. 


    —¿Quieres que coloque las cosas en tu habitación?


    Mau pregunta impacientemente, aunque es Xavier quien está cargando mi enorme bolso. Me reiría si no pensara que Xavier podría ofenderse por ello. 


    —Sí. —Le lanzo una mirada agradecida al marido de mi primo—. Gracias Xavier. 


    —No tienes de qué guapa —dice y se marcha con una sonrisa de oreja a oreja. 


    Dios, ese tío está como un tren. Qué digo como un tren. Lo siguiente. 


    Mau, quien espera pacientemente mi agradecimiento (porque así de gilipollas y descarado es) hace un puchero y sigue a Xavier hasta mi habitación; vamos, que el tío no hizo nada, por lo que no merece que le dé ni un misero agradecimiento. Incluso fue Xavier quien improvisó un cuarto de bebé en la sala; ya sabes, por cuestiones de dolor he decidió que estaré algunos días en la sala. Vamos, no es que exagere, pero los tres puntos que me cocieron en el coño duelen miserablemente por lo que no me creo capaz de subir las escaleras y mucho menos de bajarlas. 


    Sí, el gilipollas de Mau puede burlarse todo lo quiera, para lo que me importa. 


    En fin, como tampoco espero recibir muchas visitas (mi madre es un mal necesario) considero que fue una idea buenísima esa de instalarme en la sala y aprender a ser una buena madre de una puñetera vez. Sé que cuento con Xavier y Mau, quienes sin duda me darán una mano, pero es mi responsabilidad aprender a lidiar con mi hija sin ayuda. No es un capricho, es simplemente que creo que… Alma se lo merece. Mi hija merece que uno de sus padres le dé el mil por ciento. En otras palabras, que le dé lo mejor, porque no quiero que crezca pensando que no tuve opción. Que ella indirectamente me obligó, cuando no ha sido así. Por ahora mi deseo egoísta es que, cuando alguna persona le hable de su nacimiento, este pueda decirle que sin importar nada disfruté de amarla cada segundo de mi día.  Lo mucho que me esforcé por hacer de su mundo un mejor lugar, y, sobre todo, quiero que Alma siempre sepa que considerar una vida sin ella jamás fue una maldita opción. 


    Con mucho cuidado me siento en el sofá; Alma yace dormida en mis brazos y nunca antes me sentí más en calma. Y sé que tal vez es algo ridículo de admitir, pero no me quiero despegar de ella ni un jodido segundo. Talvez es por ese sentimiento que su cuna se encuentra en la esquina, junto a la cama improvisada que arregló Xavier. Una cama que usaré por más de una semana. Ya te digo, acamparé en mi sala hasta que los jodidos puntos dejen de doler lo suficiente como para animarme a subir los veintidós escalones que me separan de mi cómoda habitación. Por ahora vamos a centrarnos en lo positivo de dormir en la sala, ya sabes, ser positiva se vuelve prioridad cuando vives con un primo al que le gusta follar como conejo todas las noches. Lo juro, solo espero tener los ovarios para sacar el tema de las «Reglas básicas ahora que hay una niña en la casa» sin terminar ofendiéndolos. No es que Xavier sea sensible, todo lo contrario, aquí el problema es Mau, que se la pasa quejándose de que no ha tenido el sexo suficiente desde que entré en labor de parto. No sé tú, pero es un coñazo tener que hablar de algo que tienes tiempo que no experimentas. 


    Por otro lado, es extraño ver la sala con tantas cosas de bebé. No es que luzca mal, todo lo contrario (como que me encanta la idea de que la enorme casa tenga ese dulce y «agradable» aroma a bebé y a pañales sucios), es solo que hubo un tiempo en que pensé en que tener un bebé sería algo… que solo estaría en mi cabeza. Una ilusión que jamás podría cumplir. Algo así como ese anhelo o deseo que parece imposible de darse. Pero ahora todo es real. ¡Soy madre, joder! Bueno, mejor dicho, por ahora soy una «madre soltera» porque mi marido está tonto del culo y solo Dios sabe hasta cuando me tocará jugar al papelito de mujer comprensiva; estoy llegando a mi límite. 


    Recuerdo vagamente que mucho antes de que empezaran mis problemas con Víctor jamás hablamos sobre tener hijos. Ahora que lo pienso, eso es extraño. ¿Por qué nunca hablamos de eso? ¿Por qué siempre que salía el tema lo ignorábamos hasta ya no pensar en eso? Supongo, que todas las parejas tienen un talón de Aquiles, y el de nosotros era la paternidad. 


    Diez minutos después Xavier y Mau aparecen en la sala luciendo sudorosos y con cara de culpables; seguro que se dieron un rapidito mientras estaban dejando mis maletas. En este punto de mi vida, solo espero que no haya sido en mi cuarto. 


    —¿Qué quieres para cenar? —Xavier me pregunta mientras abre la nevera e inspecciona el interior. 


    Me lo pienso detenidamente porque el apetito se me ha ido, pero si no retomo mi rutina normal estoy segura que Mau armará un drama por ello. 


    Y no estoy planeando lidiar con nada más que no sea las malas noches que me proporcionará mi hija. 


    —¿Te apetece un guiso de carne? —Mau me pregunta esperanzado, mirándome con ojitos de cachorro. Es evidente que es él quien desea cenar guiso de carne. Suena bien, pero no sé si comer guiso en mi estado postparto estará bien. 


    —¿Acaso eso no es muy pesado para ella? Recuerdas que acaba de tener una bebé, ¿verdad? —Xavier, que me ha visto la cara de preocupada, intercede por mí. 


    Mau sonríe y asiente. 


    —Pues sí. Lo recuerdo. Pero también recuerdo que le dijeron que tenía que comer muy bien y a mí el guiso me lo daban desde muy crío porque tiene excelentes propiedades alimenticias. 


    Pongo los ojos en blanco y me rindo; es inútil discutir con Mau cuando de comida se trata. 


    —Puedes hacerte el guiso de carne. —Mau sonríe como si se hubiera sacado la lotería—. Pero si no es molestia yo prefiero consume de pollo. 


    —Vale. Eso me parece mejor —Xavier se coloca el mandil que le queda ridículamente pequeño y me sonríe—. Sé que está es la primera vez que voy a cocinar para ti, pero que sepas que se me da de puta muerte la gastronomía. 


    Mau sofoca una risa mientras se coloca su respectivo mandil. Por mi lado yo me preparo mentalmente para lo peor. Digo, Xavier es muy mono y todo, pero no tiene la cara de ser la clase de tío que cocina en su tiempo libre. 


    No se puede tener todo en la vida. 


    El ruido de los trastes no se hace esperar; entre las carcajadas sonoras de Xavier y Mau mientras discuten la mejor manera que deberían preparar el consume de pollo que han visto en youtube pienso en la última vez que cociné con esa misma alegría. Ahora que lo pienso, ¿cuándo fue la última vez que cociné con Víctor? De eso… ya hacía mucho. Probablemente unos cuatro años. Cuatro años que estoy segura y soy la única que estúpidamente aún lleva la cuenta. 


    Alma, que ya he colocado en la cuna, sigue dormida pese al circo que se ha montado su primo con su pareja. Aunque me da algo de tranquilidad saber que hacerla dormir no será un problema. Vamos, nadie quiere una bebé que llora todo el día y que no te deja ni suspirar. Y peor cuando sobrellevas líos de amores y problemas legales a cuestas. 


    Levanto la mirada cuando las risas se transforman en gruñidos enfadados. Dios, mi primo parece una gata siseando mientras se agita violentamente escapando del agarre de Xavier. 


    —¡Que te digo que a María le gusta así…! —Mau se queja como un crío he intenta meter algo que se ve como dos kilos de patata en la cacerola, pero Xavier se interpone entre él y el recipiente de aluminio; por lo cabreado que está intuyo que no es la primera vez que lo intenta hacer. Y sin éxito. —¡¡Soy su primo, joder!!


    Sí, es mi primo y lo quiero con locura. Y sí, me gusta la patata, pero… venga, tampoco como para que quiera comerla el primer día que dejé el hospital después de parir. Y mucho menos esa grotesca cantidad que él asume que yo quiero atiborrarme como si el mundo me importara un jodido cojón. 


    Y, tan interesante como está la dispuesta entre quién de los dos me conoce más, por el momento decido mantenerme lejos de la polémica y ver desde lejos el desarrollo de las cosas. Cuando Mau se pone así, es mejor dejarlo que se salga con la suya. Ya veré yo que hago para dejar las patatas sin ofenderlo. 


    —Así es como te gusta a ti —sentencia Xavier, tan calmo como se puede estar en una situación así. Sin perder la oportunidad le quita la cacerola de entre las manos a Mau y la rellena con agua—. Como que se te olvida que está recién parida. —Le recuerda con cara de pocos amigos—. Venga, que no creo que tu prima quiera ir a llorar al baño cuando esto tenga que salir. 


    Y así, sin más, Mau coloca la funda de patata en el mesón y le da la espalda. Gracias a Dios el drama ha finalizado y mi colón y vagina se sienten muy agradecidos con Xavier.


    Alabado sea el sentido común de ese tío. 


    Vamos, que los puntos que me cogieron en el coño duelen. Duelen una putada. Ni siquiera quiero empezar a imaginar lo que van a doler cuando mis intestinos empiecen a evacuar la comida. Lo siento por Mau, pero a lo que a mí respecta me mantendré fiel a la dieta blanda que me recomendaron en el hospital. 


    —¡Valeee! Pero mañana, aunque tenga que dejarte atado a la pata de la cama, le haré un pastel de carne que se chupará hasta los dedos. —Lo dice con una sonrisa que me eriza la piel—. Ya verás. Ella caerá enamorada por mis talentos culinarios —asegura Mau mientras agarra una zanahoria que por Dios santo mide como mi antebrazo (sí, así de jodidamente grande es) y empieza a pelarla. ¿De dónde coño la habrá sacado?, me pregunto mientras mi vagina se encoje de dolor. 


    —Ya. Ya —Xavier levanta la mirada y me sonríe con pena porque no hay manera que Mau abandone a esa zanahoria. Digo, fue un drama que desistiera de las patatas, pero conozco mejor que nadie a mi primo y no hay manera en el universo que abandone la idea de alimentarme con zanahoria. 


    Como sea, módulo un «gracias» y Xavier me guiña un ojo; vamos, que prefiero mil veces a la monstruosa zanahoria, que comer dos kilos de patata. 


    Xavier y Mau llegan a un consenso y trabajan en silencio. Cada uno haciendo su parte y pronto la casa está llena del inconfundible olor a comida casera. Respiro profundamente y sonrío; seguro que no es cómo había imaginado que sería mi llegada a la casa con Alma, pero, al menos, y no estoy haciendo todo esto yo sola. A veces pienso en cómo de diferente serían las cosas si aquella noche jamás hubiese ido a la universidad para darle la noticia a Víctor, pero ya no hay nada que hacer. Ahora es inútil pensar en el pasado, o pensar en las cosas que pude hacer diferente. Él nos jodió. Fue él quien me demostró que jamás debí enamorarme del sexi profesor de la facultad de economía. 


    Pero es en vano pensar en eso ahora. 


    —¿Necesitáis ayuda?


    Pregunto, aunque lo que menos quiero hacer es levantarme del sillón. Por suerte Mau y Xavier dicen que «no», que deje el culo sentado en el sillón porque todo marcha de «maravilla». Mau por último me aconseja, con cara de pocos amigos, que duerma la mona mientras ellos se encargan de preparar la deliciosa cena. No es que quiera ser una pesada, pero me siento tranquila que Alma y yo estemos rodeadas de este placentero olor y del ruido característico de tener compañía. 


    Mis ojos empiezan a cerrarse; es algo extraño, pese a que he dormido más de diez horas seguidas (gracias a que Mau se ha vuelto experto en atender las necesidades de Alma) me siento muy exhausta, como si tuviera jet lag. Pero uno realmente jodido, como si hubiese viajado a Japón o algo parecido. No es que hubiera viajado a Japón, pero he oído que es un viaje demasiado largo y cansado.   


    Me quedo dormida en cuestión de segundos, y sueño con Víctor como no podía ser de otra manera. Sueño con nosotros, con los días de cuando éramos felices. Cuando confiaba en que nuestro amor podría mantenerse tan fuerte pese a los reveses que nos daría la vida. Porque sí. Siempre tuve claro que la vida en sí es difícil, complicada, y, en ocasiones, hasta un poco triste. Pero, sobre todo, que eso no va a cambiar nunca. Porque la «vida» sigue siendo vida y es tan jodida que inspira canciones y películas. Pero, así mismo, siempre tuve claro que cuando la vida se comparte con la persona que amas todo mejora a gran escala. Todo parece tener solución. Todo, absolutamente todo, vale la pena. Incluso la pena más grande. Porque todo eso solo te sirve para acrecentar el amor que comparten. Pero, entonces, si siempre he creído eso… ¿cuándo fue que decidí que ya no es suficiente con tener al lado a la persona que amas? ¿Cuándo me volví una persona que tiene miedo de confiar? 


    En mi sueño Víctor luce tan joven. Tan feliz. Tan… fuerte mientras sostiene a nuestra pequeña hija; e inevitablemente empiezo a llorar. Me gustaría tener el valor de acercarme y abrazarlo, pero me conformo con llorarlo a la distancia. Algo así como un castigo autoimpuesto por haber permitido que nuestra relación se estancara al punto de que empezamos a caminar en direcciones distintas. Como sea, en mi sueño Víctor está tan embelesado con Alma que no me nota. Ni siquiera le hago falta. Pero está bien. Porque al menos en ese sueño Alma tiene a su padre de esa manera que me gustaría que fuese en la vida real. 


    —¿María…?  ¿¡María!?


    Abro los ojos y Xavier, con rostro preocupado, se eleva sobre mí. He terminado recostada en el sofá en un ángulo muy incómodo; mi cintura prácticamente está contorsionada mientras mi cuello no se encuentra mejor. Ahogo un suspiro lastimero porque mi cuerpo protesta cuando intento sentarme; joder, no me puedo ni imaginar como he sido capaz de quedarme dormida en esta posición sin sentir el dolor de los puntos en la vagina. Pero seguro que ahora si los estoy sintiendo, joder. 


    —Vamos, guapa, te ayudo a sentarte para que parezca humana —dice Xavier mientras suelta una carcajada. Hago una mueca y acepto su ayuda. 


    —¿Por cuánto tiempo dormí?


    —El suficiente como para que Mau se ponga ansioso y piense que falleciste súbitamente cuando te ha llamado más de veinte veces y no contestaste.  


    —¿En serio? 


    Estoy sorprendida, porque mi sueño se sintió como si hubiese transcurrido solo algunos segundos. 


    Aun sintiéndome algo desorientada miro el reloj empotrado en la pared a mi derecha y me sorprende ver que ha pasado más de una hora. ¡Madre mía! No es de extrañar que Mau estuviese tan preocupado, después de todo, me ha visto dormir mucho estos últimos días. 


    —Pero está bien, guapa. —Xavier atrae mi atención y se acuclilla frente a mí, la sonrisa que me da por algún motivo hace picar mi nariz—. Has pasado por mucho. Demasiado diría yo. 


    A todo esto, miro por toda la sala, pero Mau no está por ningún lado y tampoco está Alma. El pánico se eleva en mi pecho y empiezo a levantarme. 


    —Tranquila. —Xavier se apresura a calmarme—. Mau y Alma salieron a dar un paseo por el jardín. —Sonríe de lado como queriendo quitarle peso a la situación—. El grito que ha pegado seguro que asustó un poco a la princesa, pero, no te preocupes, ahora ya deben estar bien. Y me refiero a los dos. 


    —Soy la peor madre del mundo —aseguro mientras cierro los ojos y acaricio mi cuello. 


    —¡Qué va! —Xavier se ríe—. Mau es el que se ha ofrecido. Después de todo, la cena ya está lista y no hay mucho que hacer aquí más que admirarte dormir como una contorsionista. Ya sabes, lo típico. Ya luego se puso dramático porque te llamó varias veces y no abriste los ojos. Eso seguro que tiene que haberlo asustado hasta la muerte.  


    Su referencia me hace reír; porque es típico de Mau exagerar las cosas. 


    Pese a lo sucedido y aprovechando que estamos los dos solos (podría asegurar que esta es la primera vez que eso ocurre) considero que este es un buen momento para hablar con Xavier sobre aquel tema espinoso que me ronda la cabeza desde hace unas horas. 


    —¿No te molesta? —pregunto mirándole atentamente el rostro. 


    —¿Molestarme el qué?


    —Que Mau pase tiempo con Alma —suelto de golpe y mido su reacción. 


    Xavier da la impresión de ser un hombre con un temperamento sereno, maduro, pero no me puedo dejar engañar. Además, nunca he sido buena abordando temas difíciles, pero viendo lo buen padre que es Mau no puedo simplemente sentarme he ignorar el problema. Vamos, que me ha visto desmayada en el sillón y lo primero en lo que ha pensado es en Alma y en llevársela lejos para evitar que se asuste más de lo que ya estaba. Sin mencionar, que en estos pocos días se ha vuelto experto en cambiarle el pañal y en consolarla cuando está inquieta en las madrugadas. Vamos, que, si eso no es ser un buen padre, pues… bueno, entonces que no sé qué más lo sería. 


    —No. Para nada —contesta sin vacilar. 


    Al principio, Xavier luce confundido por mi pregunta, pero, un segundo después (como si algo dentro de él hiciera clic), frunce el ceño, se levanta y se sienta frente a mí, en el sofá de dos puestos. Sin apartar la mirada de la mía entrelaza sus manos frente a él y con una sonrisa, que no me la creo del todo, pregunta dubitativo. Mi instinto me dice que desde ahora debo andarme con cuidado, porque he sacado al conejo de la bolsa y este se rehúsa a volver a entrar. 


    Al menos no lo hará sin darme una buena pelea. 


    —¿Por qué crees que podría molestarme? ¿Mau te ha dicho algo?


     Entrecierra los ojos como tratando de precisar si esto (el hacerme la desmayada) se trata de algún truco para hablar con él a solas. Claro, no lo culpo por pensar que planee hacerme la medio muerta en el sillón para que Mau saliese de la casa y darnos esta privacidad. Y está bien, apenas nos conocemos, por lo que decido ser sincera. 


    —Porque estoy consciente de que no tienes planeado tener un hijo. Al menos no con Mau. Y he pensado… que el que pase tanto tiempo con Alma podría ser contraproducente para vuestra relación… —Suspiro mientras me levanto del sillón—. ¿Has visto lo maravilloso que es con Alma? 


    Xavier asiente, yo lo tomo como una señal para continuar. 


    —Pues eso. Estar tan cerca de Alma, conviviendo juntos, ¿no te preocupa que eso vaya a influir en él de alguna manera? No me malinterpretes, Mau te ama, puedo dar fe de eso, pero… no quiero pensar que un día nosotras seamos el detonante que provoque vuestra separación. 


    —¿Y te molesta pensar que podrías contribuir indirectamente a nuestra ruptura?


    Niego mientras sopeso mis siguientes palabras; mi intuición me dice que, aunque Xavier luce calmado, en el interior, él está lejos de estarlo. El tema de los hijos es un tema espinoso. Más de lo que podría imaginar. 


    —Tengo claro que no pinto nada en vuestra relación…


    —Correcto —corrobora tajante, pero mantiene la sonrisa cortes. Una sonrisa que ahora me hace sentir nerviosa, pero decido continuar.  


    —Sin embargo, no quiero dejar pasar la oportunidad para decirte que ambos serían unos padres geniales. Maravillosos, me atrevería a decir. —Mis ojos de llenan de lágrimas, pero hago un esfuerzo sobrehumano para no llorar; si creyera que llorando lo haría cambiar de opinión, lo haría, pero estoy segura que mis lágrimas solo denotarían que el parto me tiene sensible y que por eso estoy metiéndome donde nadie me ha llamado. 


    Los hombros de Xavier pierden tensión, relajándose, porque mis palabras han sonados sinceras. Al menos he conseguido que deje de verme como alguien que solo se preocupa por ella y por el qué dirán. Porque… vamos, es lo que ha insinuado cuando me ha preguntado si lo que me molesta es el que ellos me culpen de su rompimiento. 


    —Tienes razón. — Sonríe mientras asiente—. Pero debes entender algo: tener hijos está bien cuando es entre una mujer y un hombre. Eso es lo natural. Lo correcto. No obstante, la cosa cambia radicalmente cuando se trata de dos tíos pretendiendo que su relación es algo normal y deciden traen a un inocente a jugar con ellos en un mundo donde la ignorancia mata personas tan solo por ser o pensar diferentes. 


    Sus palabras son como un golpe en el rostro. 


    —No creo que… —empiezo a decir porque siento que la conversación está llegando a un punto muerto, pero Xavier me ignora y prosigue. 


    —Escucha, María, sé que Mau es un tío maravilloso, y, probablemente tengo mucha suerte de tenerle como pareja, pero… una cosa es que ambos, siendo los adultos que somos, hayamos decidido desafiar a nuestras familias, y a la sociedad, al casarnos… y, otra muy distinta, es condenar a un niño o, a una niña inocente, a vivir con el perjuicio de la sociedad mientras lidia con el hecho de que no está siendo criada de la manera convencional. —Niega con la cabeza—. No sé si Mau te lo ha contado, pero tengo una tía que decidió aceptar su identidad homosexual hacía unos años atrás. Si no te la contado, pues te lo cuento yo: mi tía Norma tiene una pareja que se llama Esther y, sí, son feliz. Antes de continuar, quiero que sepas que Esther me recuerda en muchos sentidos a Mau. Tal vez sea porque ambos ven a las personas como algo bueno. En fin, con el tiempo ellas decidieron tener un hijo por medio de una fecundación in vitro. Si bien es cierto, nuestra familia con el tiempo se hizo a la idea y las apoyó, ellas jamás imaginaron que su peor reto vendría a medida que su precioso hijo, que por cierto se llama Santiago y es un niño maravilloso, tendría que enfrentar cuando este entrara a clases. 


    Xavier hace una pausa como si se preparara para contarme algo desagradable. Quisiera tener el valor para decirle que no es necesario que me lo cuente, pero creo que necesito escucharlo para tener una perspectiva real de la situación que enfrentan las parejas LGTB.  


    —¿Sabes cuántas veces han tenido que cambiar de escuela a Santi a causa de la discriminación que sufre? 


    Me quedo sin palabras. 


    —¿Sabes cuántas veces ha tenido que ir a terapia para superar las burlas de sus compañeros? ¿O las veces que lo he visto llorar desconsolado porque sus compañeros no lo invitan a sus cumpleaños, como así tampoco asisten al suyo? Venga, que el crío tiene diez años y ni siquiera tiene un mejor amigo. ¿Puedes imaginar la impotencia que siento? ¿El dolor que siente mi tía y Esther? 


    Empiezo a llorar porque me he imaginado a Alma sufriendo todo eso. De pronto, mis brazos pican por sostenerla, por atraerla a mi pecho y protegerla de toda la maldad que contamina esta sociedad.


    Xavier lee mi lenguaje corporal y se apresura a decir. 


    —Tranquila, María, que no te estoy contando esto para asustarte…, solo quiero que entiendas que la sociedad en la que vivimos no siempre es buena. Es una verdad irrefutable de que los adultos tenemos tanta oscuridad por dentro que contaminamos a los más pequeños. Y, lo siento mucho por Mau, pero no quiero que ningún hijo mío viva avergonzado por tener como padres a dos tíos que se quieren con locura. Simplemente…, no es justo para él o ella. Y en el fondo, muy en el fondo…, tú sabes que tengo la razón. 


    En otras palabras, mi querido Mau, tan buen padre como podría ser, tendrá que conformarse con dar y recibir el amor de sus primos y sobrinos. Ha no ser que quiera volver a su vida heterosexual. 


    Lo cual veo improbable. 


    Después de esa intensa conversación, supe que era mejor no volver a tocar el tema de los críos. Me sentí agradecida cuando Xavier no mencionó nada al respecto cuando Mau y Alma regresaron de su largo paseo. 


    Juro que me hubiese muerto de la vergüenza. 


    Los días que le siguieron a ese me dieron una perspectiva real de lo complicada que era la relación de ellos y de las personas que deciden enfrentar su identidad sexual. Es agobiante la cantidad de desafíos. Lo cierto que para mí el amor es amor, y sé que no soy nadie para juzgar a las personas que deciden experimentarlo de maneras diferentes a la mía. Eso siempre lo he tenido claro. Así como también respeto a las personas que consideran que las relaciones normales deberían seguir siendo la norma, pero… ¿acaso no es peor fingir ser algo que no eres? Digo, ¿soy la única que piensa que está mal el traer hijos a una relación donde uno de sus conyugues oculta su verdadera orientación sexual? 


    Como sea, llegué a la trágica conclusión que el amor es complicado para todos, solo hay que saberlo sobrellevar. 


    Nada más. 


  




  

    Decisiones que cambian la vida
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    Ayer mi carismática hija cumplió cuatro meses. Debo confesar que el tiempo trascurrido me ha dado una nueva perspectiva de la vida. Asimismo, el vivir con Xavier y con Mau también me han ayudado a aclarar ciertas cosas. No es que las tenga de todo solucionadas, pero en parte he llegado al consenso de que Alma merece que le dé una verdadera oportunidad a su padre de enmendar todo el desastre que él mismo ocasionó. Claro, también me ha ayudado el saber que Víctor está participando, aunque sea de manera lejana, en el cuidado tanto de su hija como del mío. Y es que Mau cree que vivo en la luna y que ni me entero que los juguetes que ha traído son de parte de Víctor. Sucede que puedo ver sus peculiares gustos en cada detalle que ha enviado; como en oso de peluche de color gris con un ojo chueco y que Alma adora con locura. O, en ese suéter de color marrón que cuando se lo pongo la hace parecer una ardilla esponjosa. Así como también sé que acompaña a Mau a hacer el mercado. 


    —¿Cómo has sabido que me pone de buen humor comer pescado durante mi periodo menstrual?


    Mau se detiene a medio camino de sacar un enorme frasco de Nutella de la funda de papel (que ya sabemos que será usada con Xavier con fines eróticos) y me mira, pero lo hace con una expresión entre asustado y resignado; vamos que, si antes tenía alguna duda, seguro que con su reacción ya no me queda ninguna.


    Mau suspira y cuadra los hombros como si fuese de camino a su fusilamiento. Y lo entiendo, porque no le estoy dando una mirada precisamente amigable, es más, mi actitud es un poco amenazante. Como dejándole en claro que no estoy de humor para aguantar sus gilipolleces.  


    —¿Lo adiviné? —Su afirmación sale más como una pregunta y nos miramos. Nos miramos por unos eternos quince segundos. Quince segundos que parecen toda una vida antes de que deje el frasco de Nutella a un lado y suspire. —¿Desde cuándo lo has sabido? —tiene la osadía de preguntarme frunciendo el ceño. 


    —Desde que trajiste una bolsa surtida de frutas confitadas que no recordaba haberte pedido. 


    Mau sonríe tristemente y asiente. 


    —Vale. De eso hacía meses. —recuerda apesadumbrado y yo asiento; Mau es de las personas que una vez descubierto diciendo una mentira ni siquiera intenta fingir lo contrario. Aquel rasgo de su personalidad es lo que más amo de él; bueno…, en estos momentos, no. Como que me gustaría que, aunque sea intentara fingir ignorancia. Fingir que no sabe de lo que hablo. 


    —¿Estás molesta?, ¿furiosa?, ¿talvez…, tan enojada al punto de que desees castrarme como castigo? —bromea y yo me rio a mi pesar; es imposible estar enojada con él cuando sé que si me lo ha ocultado es porque sabía que me sentaría fatal escucharlo admitir que se ve a escondida con el hombre que me rompió el corazón. En dos ocasiones. Y, que probablemente lo seguirá haciendo. 


    —Puedes estar tranquilo porque no tengo planeado castrarte… Por ahora. 


    Mau enarca una ceja, evidentemente sorprendido. 


    —Tía, a veces como que me das miedo, ¿eh? 


    —Y tú, como que a veces me decepcionas. Pero solo de vez en cuando. 


    Mi primo se ve avergonzado mientras continua con su labor de sacar las compras de las bolsas. Yo me quedo de pie con la mirada fija en su rostro; no estoy lista para dejarlo salirse con la suya. Sé que es cuestión de segundos o minutos para que ceda a la presión de mi meticulosa mirada. 


    Al cabo de unos cinco minutos termino ganando y Mau empieza a confesar. 


    —Que sepas que, aunque compartimos el tiempo en que me tardo en hacer las compras semanales, jamás me he ido de lengua con tus secretos. Es más, hablamos de todo, excepto de ti. Eso que te quede claro, ¿eh?


    Su afirmación es como un golpe bajo propinado a la altura de los intestinos. Mau tarda medio segundo en darse cuenta del nefasto daño que me han causado sus palabras. Y, aunque el arrepentimiento está escrito por todo su rostro, pero eso no alivia el dolor. 


    —Yo… —Se corrige rápidamente mientras deja la bolsa a un lado y sujeta mi mano temblorosa—, lo que intento decir es… que procuro siempre que nuestras conversaciones se dirijan a un terreno neutro, ¿vale? No quise decir que Víctor no intentase por todos los medios extraer información sobre ti, porque de hecho sí lo hace, pero ya me conoces, no suelto prenda, aunque el mundo se esté cayendo a pedazos. 


    ¿A quién diablos quiero engañar? La verdad es que tenía esperanzas de que Víctor prácticamente obligara a Mau a contarle mi rutina diaria. En este punto vamos a ser sinceros y admitir que Mau no es precisamente una tumba (estoy segura que con el incentivo correcto cantaría como un pajarito de colores) y él fácilmente podría contarle mis más oscuros secretos. Como aquella vez que me pilló en la ducha dándome «cariño» mientras gemía suavemente el nombre de mi marido. Un momento que se volvió extra bochornoso cuando en lugar de cerrar la puerta (como lo haría cualquier ser humano decente) llamó a Xavier para que este viniese y fuese testigo de mi íntimo momento. Ni te imaginas lo horrible y extremadamente humillante que fue ver el rostro sonrojado de Xavier los días que le prosiguieron a ese traumático evento. Esta demás decirte que ahora espero la intimidad de mi habitación para darme algo de atención cariñosa. 


    Dios sabe que mi corazón no soportaría otra vergüenza semejante. 


    —Puedes estar tranquila, él capullo sigue enamorado de ti como el primer día. 


    Sonrío con tristeza.


    —Francamente… ya no lo sé —admito—. Hacía tiempo que me pregunto si alguna vez me amó. O, si alguna vez lo conocí. 


    Mau le da un fuerte apretón a mi mano y con voz severa dice: 


    —Vamos, guapa, no puede ir por ahí soltando esas gilipolleces. ¡Víctor te ama! De eso que no te quede la menor duda, ¿eh? Te ama más que al aire que respira. 


    —Si es así, entonces…, ¿porque no está aquí?


    Mau se ve impotente, suspira cansado y niega con la cabeza. 


    —¿Me creerías si te dijera que a mí también me gustaría saberlo? ¿Qué tengo tantas interrogantes como tú…, pero que sé que, aunque se las pregunte él no me las contestará? 


    El silencio llega y sienta su gordo trasero en medio de los dos. Nos miramos impotentes porque si algo es cierto, es que Víctor no nos dirá qué es lo que pasa. Ni como podemos ayudarlo. 


    —¿Has pensado lo del viaje? 


    Niego con la cabeza mientras disimuladamente libero mi mano de su agarre; no me creo capaz de sobrellevar esta conversación si continúa sosteniendo mi mano de esa manera. 


    —¿Acaso vale la pena si quiera ir?


    —Por supuesto que sí. Es la oportunidad perfecta para que aclaren cualquier inconveniente…


    —O, talvez… es la oportunidad perfecta para que esta tortura se termine de una jodida vez. 


    Mau se ve indefenso antes mis palabras. 


    —¿Es por eso que no quieres ir? —pregunta, decepcionado—. ¿Porque tienes miedo de que todo se vaya al diablo y tengas que admitir que realmente se terminó? —Pone los ojos en blanco y suelta una risa acida—. María, vamos, no tiene que ser así. Y lo sabes. Si te soy sincero me atrevería asegurar que el viaje posiblemente sea la última oportunidad que tienen, ambos, de encontrar el camino a casa. Un camino que seguro no será fácil pero que valdrá totalmente la pena. Ya tienen una preciosa hija, ¿qué más podríais pedirle a la vida?


    —¿Quieres que lo haga por Alma? —pregunto resignada, pero Mau me mira enojado. 


    —No. Yo quiero que lo hagas por vosotros dos. Porque lo quieres. Porque odias cada puto día que pasa y no puedes abrazarlo, porque ya no quieres vivir sin él. Por todo eso quiero que lo hagas. Por nada más. Por nada menos. 


    Sus palabras me carcomen por dentro porque sé que tiene razón; esconderme tras la excusa de que lo hago por el bien de mi hija sería jugar sucio. Lo cierto es que no quiero que Víctor regrese a la casa solo por su hija, quiero que lo haga porque me ama. Porque no puede vivir sin mí. Quiero que volvamos a tener lo que tuvimos no hacía muchos años. 


    —Entonces, ¿qué dices? ¿Vas hacerlo o no?


    Con una lágrima solitaria rodándome por la mejilla, asiento con la cabeza. 


    —Sí, lo haré. Lo haré, aunque tengo miedo de los resultados. 


    Mau me mira orgulloso antes de envolverme en un fuerte abrazo. 


    —Sería anormal que no lo tuvieses. 


    Empezamos a reír como dos tontos


    —Pero estaré contigo a cada paso. No pienso dejar que atravieses por esto sola. Ni ahora…, ni nunca. 


    Es solo cuando suelta esas palabras que mi cuerpo se relaja. Llegó el momento de dejarme de gilipolleces y seguir un camino. Y, aunque ese camino incierto me da miedo, sé que el tiempo no es un lujo que puedo darme ahora que soy madre. Todo lo contrario, cada decisión que tome de ahora en adelante no solo me afectará a mí, sino también a mi hija. Una hija a la que un día quiero mirar a los ojos y decirle que hizo todo lo que pude por ser feliz con el hombre que amo. 


     


    Esa misma noche Mau contacta a su gran amigo el doctor Santisteban y coordinan mi participan en el viaje. Me asombra la facilidad con la que hablan sobre la cantidad de parejas que van a participar y el tiempo que va a durar el seminario: una semana, para ser exactos. Me asusta un poco cuando la idea de dejar a Alma por más de una semana se me cruza por la cabeza, pero Xavier me asegura que esa semana valdrá totalmente la pena. 


    Y, aunque sigo sin estar tan segura de que si valdrá o no la pena, es tarde para echarme atrás porque ya les di mi palabra. 


    Mau, con una enorme sonrisa en el rostro, termina la llamada y me mira. 


    —¡Ya está! —anuncia como si se hubiera ganado la lotería.


    Yo finjo estar feliz, aunque por dentro los nervios me están comiendo viva. 


    —¿Y cuándo nos vamos? —pregunto, aunque por dentro estoy rezando a todos los dioses para que la fecha esté lejos.


    —En una semana. 


    Me atraganto con mi propia saliva y empiezo a toser como loca. Xavier, tan lindo como es, se apresura a golpearme la espalda mientras sofoca una carcajada. Si no lo apreciara tanto como lo hago, hacía rato que le hubiese dado un golpe en sus partes nobles. 


    Con mucha fuerza. 


    —Espera… ¿qué has dicho? —Me las arreglo para hacer otra pregunta, Mau me mira extasiado. 


    —Que te prepares querida María, porque el plan «Recuperando a Víctor» empieza desde ya. 


    Madre mía, tengo un mal presentimiento de todo esto. 


     


  




  

    Tetas salvajes y pecadores inocentes
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    Una semana después. 


    En alguna parte del hermoso Pacífico. 


     


     


    ¿Recuerdas cuando te dije que tenía un mal presentimiento de todo esto? Pues eso. Debí haber escuchado a mi instinto y haberme echado para atrás con lo de venir al dichoso viaje. 


    —¿Le has vistos esas tetas asesinas? —se queja Mau mientras arrastra nuestro equipaje a la habitación que vamos a compartir por una semana. 


    Una habitación que se parece más a una casa. 


    Joder, este resort debe costar una fortuna. Tengo miedo hasta de preguntarle a Mau cuánto dinero desembolsó para cubrir nuestra estadía. 


    —No. —Finjo ser ignorante. Porque, ya sabes, «ojos que no ven, realidad que no te quita el sueño». Sin embargo, Mau no entiende de indirectas y continúa echando sal a la herida. Tanta sal que puede que dentro de una semana termine siendo diagnosticada con hipertensión severa. Y todo gracias a sus comentarios y agudas observaciones. 


    —¿Acaso esas tías se la pasan en el quirófano o qué diablos? ¿Te imaginas la cara de nuestros maridos cuando las vean? —Hace una mueca de asco—. Joder, seguro que esos gilipollas no sabrán ni donde mirar.


    Resulta que mi quijada por poco y golpea el brillante piso de la pista de despegue cuando vi por primera vez a las demás tías que van a participar en el seminario. Para ser exacta, son seis tías cuyos cuerpos parecen esculpidos por Miguel Ángel. Y no es exageración, cuando te digo que esas tetas con gracia (que ni siquiera parecen operadas) y cinturas de avispas, te invitan a acariciarlas con confianza. 


    No es que me gusten las mujeres, pero te digo que hasta a mí me entraron ganas de acercarme y tocarlas solo para corroborar que no eran imaginaciones mías. 


    Sí, así de espectaculares lucen. 


    Por otro lado, lo único bueno es que hasta el momento no hemos visto a nuestros maridos porque viajamos en aviones diferentes: las mujeres fuimos asignada al super avión de lujo llamado «Titán». Sí, qué nombre para más estrafalario. El mismo que hizo su despegue hacía dos horas atrás. 


    El avión donde viajaran los tíos, no despegará hasta dentro de cinco horas. Según me comentó Mau, la idea es de crear cierto anhelo entre las parejas después de cruzar medio mar hasta llegar a una isla casi desierta. Un eco resort de lujo que pocos humanos tienen la dicha de conocer. Cierto o no, anhelo es lo que menos siento en estos momentos. Vamos, que con esas tetas salvajes todos los hombres serán pecadores inocentes en cuanto pisen la jodida isla. 


    Intuitivamente presiono mi mano sobre el recatado camisón blanco que cubre mis hinchados pechos y que ingenuamente decidí ponerme porque lo consideraba (un poquitín) atrevido y sexi. Y sí, como que quería que Víctor al verme por primera vez después de casi ocho meses sintiera que se le endurecía su región sur, pero, ahora…, ahora me siento una maldita monja remilgada. 


    Porque seguro que se le pone así, dura y gorda, pero no por mí. De eso hasta yo lo puedo asegurar. 


    —¿No dijiste que este seminario solo es para parejas casadas? —mi garganta se siente seca. 


    —Pues sí. Todas esas tías están casadas. Y tengo entendido que la mayoría tiene hijos.


    ¿Hijos? Mi culo. Esas tetas no parecen haber sido manoseadas por un extractor de leche en su vida. 


    —Vamos, Mau… ¿quieres que me crea que esas tías, que parecen putas conejitas de Playboy, tienen hijos?


    Mau resopla y asiente, mirándome el escote. 


    —Pues ya te lo he dicho. ¡Tienen! Como también tienen maridos forrados de dinero según vi esas tetas y esa lipoescultura que grita que fue hecha en alguna clínica carísima en Alemania. 


    Guardo silencio, más por cariño hacia mi primo que por beneficio propio; no quiero recordarle que hasta hacía poco él también iba a por esas tetas que parecen sacadas de una jodida fantasía erótica. 


    Al verlas por primera vez, fue tal mi asombro que superó mi desconcierto al distinguir a Silvia y a Catalina entre las participantes. Y, ni para que negarlo, ellas también lucen impresionante con sus atuendos playeros. Sobre todo, Silvia. Aunque, considerando, que ha pasado la cantidad justa en el quirófano, no tiene nada que envidiarles a esas tías que parecen jodidos ángeles de Victoria Secret. 


    Catalina es otra que heredó los buenos genes de la familia Diaz. Y, aunque no ha pasado por el bisturí, su cuerpo está bien tonificado que ni falta le hace; sus tetas no son nada del otro mundo, pero su angelical rostro suma puntos. Muchos puntos. Yo, por el contrario, aunque no quedé gorda después del parto, mi cuerpo no está en su mejor condición. Reconozco que un poco de tengo piel que me sobra en algunos lugares, sin mencionar, que las ojeras, producto de las malas noches que he pasado con Alma (que por cierto se quedó al cuidado de mis padres), me restan puntos. Siempre he sido consciente de que poseo una belleza más bien natural, pero ser madre me ha cambiado la vida, como también el aspecto físico. 


    Vamos, que las malas noches no pintan nada atractivas cuando me ves la cara a primera hora de la mañana. 


    Aunque, tampoco es justo que culpemos de todo a la maternidad y sus gajes; mi apariencia demacrada y triste es el resultado de las noches en las que no puedo ni pegar un ojo por pensar tanto en Víctor. Víctor aquí, Víctor allá. ¡Jodido Víctor! Que seguro está tan guapo como la última vez que lo vi. Cuando los ojos me empiezan a picar sé que es momento de cambiar el curso de mis pensamientos. 


    Como ves lo masoquista no me lo quita ni el jet lag. 


    Mau prosigue con su diatriba sobre los espectaculares cuerpos de nuestras sexis compañeras, yo me miro las tetas y suspiro resignada: las venas son visibles por lo hinchadas que están. Por suerte, me he traído el extractor de leche para aliviar en algo el dolor y mejorar su apariencia. No es que planeé sacarme el camisón; de hecho, vine preparada con pantaloncillos cortos y blusas holgadas. Espero que el doctor Santisteban no esté planeando que usemos traje de baño todo el día. De ser así, planeo embarcarme en el primer avión que me lleve a España.


    —… pero voy a hablar seriamente con Javier. Pobre de él que se les quede mirando como un pelele porque juro que no verá mi culo en lo que resta del año. 


    No tengo oportunidad de preguntar si su amenazada va en serio o no, porque alguien golpea nuestra puerta. Pero golpea con urgencia. 


    Seguro que es el doctor Santisteban para darnos la bienvenida. 


    Mau sin perder ritmo (e importándole dos coles de nabos quien está del otro lado) continúa despotricando sobre las otras tías mientras abre la puerta. Gracias a Dios es Catalina. Con los ojos llorosos eso sí. 


    —Madre mía, ¡¿qué te ha pasado, tía?! 


    Catalina se arroja a los brazos de Mau y empieza a sollozar. 


    Mau maniobra como puede con el cuerpo de la hermana de Milton para atraerla dentro de la habitación y acto seguido cierra la puerta con uno de sus pies. 


    Dios, seguro que este día viene cargado de sorpresas. Y, según por el estado en el que se encuentra la dulce Catalina que le gusta recitar gilipolleces románticas cuando está piripi, seguro que no serán buenas. 


     


  




  

    La clave está en hacerlas pensar que tienen la razón.
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    Viajar en avión rodeado de siete tíos, cuyos orgullos están más allá de heridos (y que no hacen nada por ocultarlo) no es nada placentero. Créeme. Es como una pesadilla que huele a muy malas decisiones. 


    Como sea, en ese saco no meto a Milton porque él viene para darme apoyo moral, aunque, intuyo, que secretamente aprovechará la oportunidad para soltarle la bomba a Silvia. Tampoco cuento a Xavier, el marido de Mau (a quien tuve el placer de conocer hacía poco), porque este viene por placer como dejó en claro cuando uno de los esposos lo instó a coquetear con una de las animadoras que se esforzaba por mejorar el pesado ambiente de la tripulación. Una tripulación que olía a licor caro. 


    No sé si vienen a darle una paliza a sus hígados, o solo es parte de una nueva y jodida moda. 


     —Joder, ¡debería estar en Estados Unidos cerrando un trato multimillonario! Pero no, debo estar aquí, en este jodido barco, para que mi mujer no se quede con la mitad de todo lo que tengo. Y no me refiero a una simple fortuna, ¡maldita sea! No. Son años de duro trabajo mientras ella se la ha pasado de fiesta la mayor parte del tiempo. La otra parte mejor ni se las cuento. 


    Los otros seis tíos, que tienen más de una hora refunfuñando de este viaje, acompañan, sin reparo, su declaración con una ola de síes despechados. 


    —Tienes razón. La clave de un «feliz matrimonio» es hacerles creer que siempre tienen la razón —acota con sarcasmo otro de los gilipollas cuyo nombre creo que es Garret—. Es eso…, o quedarte sin sexo un mes. 


    Otra ola de síes emerge entre los presentes; Milton, Xavier y yo nos miramos y consideramos nuestras opciones: como el saltar con paracaídas del avión. 


    Lo cual suena maravilloso. 


    Es reconfortante saber que este viaje no lo realizaré solo. Como dije antes, tengo a Milton y a Xavier. Me gustaría decir que cuento con el apoyo de Carlos, pero es evidente que el estimado cuñado de Milton ha tenido muchas frustraciones y, por ende, se ha unido al grupo de los gilipollas que creen que la solución es actuar como un estúpido por el bien de la relación. 


    Vamos, que las cosas no son tan sencillas; si así fuesen yo no estaría en este avión escuchando sus estupideces. 


    —Mi mujer es… 


    Carlos empieza a decir. Por su bien espero que recuerde que en este mismo barco está su cuñado que tiene un muy buen brazo para lanzar puñetazos. 


    —Vamos a decirlo de manera amable… «especial». 


    Torpemente hace las comillas en el aire, una mueca arquea sus delgados labios; reconozco que se ve como la mierda. 


    La cosa es seria. 


    Mantengo mi expresión en blanco porque quiero escuchar lo que tiene que decir. Además, alguien debe escuchar sus palabras correctamente: no estoy jodiendo cuando digo que siento el temperamento de Milton irse de a poco al diablo. 


    Carlos, ya seducido por cinco vasos de ese licor caro que reparten como agua y, que efectivamente ahora sé sin duda que se ha olvidado que el hermano de su mujer también viaja en el mismo barco, empieza a confesar. 


    —Tuve que suspender una junta de último momento y asistir a este ridículo viaje de pareja porque mi esposa descubrió que me acosté con Tatiana, mi secretaria. Mejor dicho, ex secretaria. —No luce ni un poco arrepentido. 


    Solo te puedo decir que en este mundo existen tíos que no saben cuándo jodidamente cerrar la maldita boca. 


    —Y lo descubrió no por mí, por supuesto, sino por ciertos mensajes que encontró en mi móvil. —Hace una mueca—. Mensajes que contenía en su mayor parte fotos de Tatiana completamente desnuda. ¡Menudo desperdicio, tíos!


    Aquella revelación me deja un mal sabor de boca. Si a mí me ha hecho un nudo en el pecho, solo puedo imaginarme lo que está sintiendo Milton. Cuando me percato que mi mejor amigo está listo para caminar directamente hacia él y darle un certero puñetazo en la cara (porque bien merecido se lo tiene) me apresuro a sujetarle del brazo y niego con la cabeza: Milton me mira furioso. 


    —Ni siquiera lo pienses —advierto—. No seas imprudente. Vamos, que yo también quiero tirarle sus carísimas carillas de porcelana, pero, a golpes, no vas a deshacer lo que hizo. Lo hecho está hecho. 


    Xavier percibiendo el cambio en el ambiente abre un poco su silla, listo para abalanzarse sobre nosotros si tiene que hacerlo. Supongo que a sus ojos da la impresión de que Milton quiere partirme no solo la cara. 


    Y no está tan equivocado; mi mejor amigo ahora ve todo rojo. Y no lo culpo. 


    Confieso que yo en su lugar probablemente a estas alturas ya estuviera sobre Carlos apretando muy fuerte su garganta. Sin embargo, Milton nunca será como yo (gracias al cielo por eso) y, pese a su enojo, sabe perfectamente que armar un jaleo en nada ayudará a su hermana. Todo lo contrario, las cosas se complicarán extremadamente. Lo que sería contraproducente considerando que Catalina tiene dos hijos con ese gilipollas.


    Y los críos adoran a su padre. 


    —Pero él la ha lastimado… ¡A mi pequeña hermana, joder! ¡Debería cerrar la jodida boca de una puta vez! —objeta cabreado, tratando de liberarse de mi agarre. Sin embargo, yo no me dejo amedrentar por su furiosa mirada y sujeto su brazo con más fuerza: que la apariencia aniñada de Milton no te engañe, cuando la situación lo amerita él puede ser una verdadera bestia. Claro, nunca he recibido un golpe de su parte, pero he tenido el disgusto de ver cómo ha dejado a los idiotas que han creído que pueden pasarse de listos solo porque mi mejor amigo viste caros trajes (que son horribles) y habla con cortesía. Lo que ellos ignoran (claro, hasta que ya es demasiado tarde), es que esa «cortesía tan chula y que conquista a muchas tías» es la tapadera de su verdadera naturaleza. La naturaleza de un tío que puede dar golpizas brutales. 


    —Vamos a darle el beneficio de la duda —declaro, sintiéndome como un hipócrita—.  Está aquí, ¿no? Pese a lo que ha dicho quiere mejorar las cosas. No luce arrepentido, sí, te concedo eso, pero no sabemos…


    No tengo oportunidad de seguir doblegando el temperamento de mi mejor amigo porque el estúpido de Carlos, ajeno a que le estoy salvando su infiel trasero, continua con su confesión. 


    Vamos, tío, ¿acaso no sabes cuándo es mejor ahorrarse los detalles y las explicaciones? 


    No es que le desee el mal (aunque se lo merece) este sería un excelente momento para que se ahogara con su lengua. No pido mucho. Con que se ahogue con aquel licor me doy por servido. 


    —No es que no la ame —ríe con pesar—, de hecho, llevamos nueve años casados precisamente por eso. Porque le amo. Le amo al punto de que entiendo cuando me dice que le duele la jodida cabeza y no quiere tener sexo. Le amo a pesar de que la mayoría de los días me deja con las bolas azules y tengo que buscar desahogo en el baño. Vamos, ¡nadie puede culparme por ceder ante la tentación y darme un merecido festín con una jovencita de veintidós años que está deseosa por complacerme en la cama!


    Algunos de los gilipollas asienten en comprensión, la otra mitad levantan sus botellas en señal de apoyo. Él hombre de traje y que parece siempre estar pendiente de su móvil y que está sentado al lado de él, le golpea amistosamente en el hombro, una clara señal de que lo entiende. De que sabe por lo que ha pasado. 


    Me imagino que entre infieles existe la comprensión y esas mierdas. 


    —Todos hemos cedido a la tentación —confiesa—. O, al menos, pensado en hacerlo. Así que no tienes de qué sentirte avergonzado. —Se acomoda la chaqueta y sonríe orgulloso—. Todos somos pecadores de alguna manera. ¿Es verdad o no, colegas? 


    El infeliz tiene la osadía de preguntar mientras eleva su botella de licor, silenciosamente solicitando apoyo. Como es de esperarse, el grupo de gilipollas (que ahora también es de infieles declarados) no demoran nada en levantar (otra vez) sus copas mientras empiezan a reír a carcajadas; estoy pensando seriamente que el doctor Santisteban hizo que viajemos por separado para que las mujeres no tuvieran que lidiar con estás gilipolleces. 


    Mientras admiro con repugnancia el «espectáculo» que se desarrolla frente a mí, quiero gritarles que no es verdad. Que, a mí, en lo personal, jamás se me ha pasado por la cabeza engañar a mi mujer. 


    Y, vamos, que hemos tenido años duros. 


    Años en lo que parecemos más extraños que esposos. Años en los que ella talvez ha deseado jamás haberme conocido, aunque yo jamás lo haya hecho. No obstante, sin importar eso, la verdad es que no me imagino besando los labios de otra mujer que no sea ella. O, acariciando otra piel que huela diferente. Es cierto eso que dicen de que las parejas tienen algo de inseguridad dentro de ellas y por ello terminan separándose, por mucho que se amen. Lo que es una pena, porque estar con la persona que te enloquece (de la mejor manera), que te da esa razón para continuar, porque cada día junto a ella, aunque no siempre sean días buenos ni perfectos, es como sacarse la puta lotería. Es como viajar a la luna o tocar las estrellas. Y me gustaría que María supiese esas cosas sin necesidad de que yo se las dijese. Es más, quisiera que ella pudiera leerme como un puto libro abierto. Tal vez, si fuese así, yo estaría junto ella criando a nuestra hija en lugar de gastar parte de nuestros ahorros en este viaje. 


    Un viaje que espero y nos ayude. Aunque sea un poco. Me conformo con que al menos y nos guie hacia el camino correcto para superar nuestros problemas. 


    Las risas me recuerdan que este viaje no lo estoy haciendo solo y que, por siete días, estaré rodeado de escoria. 


    —Yo también engañé a mi mujer. Con nuestra niñera…. —termina confesando otros de los infieles y así, de pronto, estamos rodeados de historias de engaño y aventuras que salieron mal o están en pleno apogeo, a punto de ser descubiertas. 


    Las animadoras sintiendo que nada tienen que hacer en una reunión de infieles deciden marcharse. Bien por ellas. Si yo pudiese también me gustaría largarme de aquí y no verles la cara de nuevo. Pero la suerte no está de mi lado tendré que encontrar una manera de lidiar con estos capullos por seis días. 


     Vuelvo mi atención a Milton. Y como no, mi mejor amigo está mirando fijamente a Carlos. No de manera comprensiva, no. Todo lo contrario. He visto en dos oportunidades esa mirada. Y solo puedo decirte que nada bueno ha salido de ellas. 


    —Vamos, tío, no es correcto meterse en los líos de pareja —le recuerdo mientras lo insto a sentarse. De manera reacia lo hace, pero ahora su atención se dirige a mí. Hostia…


    —¿Por qué coños me impides ir y presentarle mis puños? —pregunta seriamente—¿Acaso quieres tomar su lugar? 


    Niego con la cabeza y lucho contra la carcajada que quiere escapar de mi garganta: mi mejor amigo a veces puede ser tan cómico, joder. ¿Quién en su sano juicio quiere que le reorganicen el rostro? Pues eso. Como estoy en modo conciliador me guardo la pulla que quiero dejar salir como respuesta y, en su lugar, le digo con cara seria:


    —Si lo atacas, tu hermana jamás te lo perdonará. Ella ama a ese gilipollas. No necesitas que te recuerdo eso. 


    En las profundidades de los ojos grises de Milton puedo ver la impotencia tras ese hecho irrefutable. Catalina está más allá de enamorada de Carlos. Lo hemos sabido desde hacía mucho. Es más, ella tiene tatuado el nombre de su marido en su monte de venus, muy cerca de donde reposa la cicatriz de sus dos cesáreas. 


    Y hacerse un tatuaje en esa región del cuerpo tiene que doler un maldito infierno. 


    No me malinterpretes, estoy a favor de las muestras de amor, pero…, no vas a negarme el hecho de que existen mejores lugares donde puedes tatuarte el nombre de tu pareja. Como, por ejemplo, la espalda o en el brazo; hasta donde sé, esos son algunos de los lugares donde, según los expertos, el umbral de dolor es amplio. 


    Ah…, y antes de que te hagas ideas extrañas (o pienses que soy un jodido pervertido), sé de la existencia de aquel tatuaje porque, cuando se lo realizó, fue un tema que se habló durante mucho tiempo en las cenas familiares en la casa de Milton. Un tiempo demasiado largo para mi gusto: si es que se me permite ser sincero a estas alturas. Porque vamos, no es precisamente placentero escuchar hablar de la vagina de la cría que viste crecer mientras tratas (con todas tus fuerzas) de disfrutar de un cordero asado que se ve más allá de apetitoso. 


    Espero que entiendas a lo que me refiero.


    Como sea, no hace falta decirte que, a los señores Diaz (los padres de Milton y Catalina), el tema del tatuaje les pareció algo extremadamente ridículo. No solo ridículo, si no más allá de inverosímil. Cuando los ánimos se caldearon y exigieron ver el tatuaje, tuve que disculparme y salir huyendo para esconderme en el baño. Por ese entonces todavía no había conocido a María, sin embargo, los únicos coños que me interesaban ver eran las de mis aventuras de una noche. Por otro lado, no es que a Catalina le molestase que las personas, que poco les importa lo que ella hace con su cuerpo (como a mí, por ejemplo) supiesen sobre la existencia de dicha prueba de «amor». Es más, parecía ligeramente aliviada que su «secreto de amor» al fin viese la luz. 


    —¿Ustedes dos planean liarse a golpe o… van a empezar a besarse? —Xavier pregunta inocentemente.


    Milton y yo cesamos el duelo de miradas y dirigimos toda la atención al marido de Mau; no tenemos ni una jodida idea de lo que habla. 


    —Tranquilizaos, colegas —se ríe como un crío—, simplemente pregunto porque tengo ganas de ir a mear y, viendo como de perdidos están el resto de acompañantes, siento que es mi responsabilidad estar aquí para ayudarlos a separar. Ya sea que decidan darse hostias o… besarse. Ya saben, en cualquiera de los casos, creo que sus mujeres no se van a poner felices al enterarse que sus maridos protagonizaron un espectáculo. 


    Milton es el primero es soltar una carcajada. Tiempo después los tres estamos riendo mientras Xavier se levanta y hace una mueca. 


    —Ya en serio, me estoy meando y el baño queda lejos…, ¿seguro que estáis bien?


    —Márchate, capullo. ¡Márchate ya! —Milton lo despide mientras destapa una cerveza nueva, una sonrisa juega en sus labios—. Antes de que sea a ti al que le dé un par de hostias por soltar estupideces. ¡Menudo cabrón!


    Xavier suspira y se aleja de nosotros; sí, menudo tío, ese el que se ha clavado Mau como pareja. Vamos, ¿en qué cabeza se le ocurre pensar que Milton y yo podríamos liarnos? ¡Y con nuestra edad! Lo de agarrarnos a golpes es considerable (tomando en cuenta todo el escenario), pero, de ahí, pensar que nosotros podríamos empezar a besarnos…, bueno, no voy a mentirte, es cierto que nuestra amistad tiene muchos años de cosecha (y sí, se puede decir que somos bien parecidos), sin embargo, es de locos pensar que los dos podríamos empezar a tener una aventura. Porque de eso nada. Que te lo digo yo.


    A mi me gusta mi mujer. 


    Por el resto de la tarde-noche le perdemos la vista a Xavier. No es que me importe donde anda; probablemente se cansó de escuchar las ridículas historias y decidió quedarse en la única habitación que tiene este super avión de lujo. Yo también tengo deseos de hacer lo mismo, pero no puedo dejar a Milton sin supervisión. Solo Dios sabe lo que pasaría si Carlos confiesa otra aventura o, intento de engaño. Aquello es una situación que no quiero ni imaginar. Y, como manifestó Xavier antes de desaparecer, el resto de compañeros de viaje están lejos la sobriedad. Seguro que me toca a mí interponerme entre los dos, lo que significa… que acabaré recibiendo uno o dos puñetazos. No es que la idea de detener a mi mejor amigo me moleste. Para nada. Pero imagino que a María no le va a causar placer alguno ver mi rostro magullado. 


    Me retracto de la última parte: a María seguro que la hace muy feliz verme el rostro reorganizado. Después de todo, mi mujer todavía cree que la engañé. Y, como si la cosa no fuera peor, también la abandoné cuando más me necesitaba. Sin mencionar, que traté de escabullirme dentro de nuestra casa a altas horas de la noche lo que me valió una orden de alejamiento. 


    Como ves, mi vida ya está lo suficientemente jodida sin agregarle un episodio de violencia. O, en el peor de los casos, una crisis tardía de orientación sexual. O como sea que se le llame. 


    Y sí, no es un secreto que necesito solucionar las cosas: antes de que descubra lo de mi enfermedad por terceras personas. Llámame paranoico, pero sospecho que Mau algo sabe. O, al menos, sospecha. Sea como sea, él lo hizo evidente esta mañana cuando, al hacerme una videollamada para informarme que María abordó sin ningún problema el Titán (noticia que me alivió por completo y mejoró mucho mi estado de ánimo), se me quedó mirando en silencio por unos veinte segundos. Segundos que provocaron que, de manera irresponsable (una vez que finalizó la videollamada) tomara dos pastillas demás para mantener los síntomas bajo control. Lo sé. Es contraproducente hacerlo cuando mi condición cada día es más precaria. Sin embargo, sino lo hago…, ¿cómo puedo seguir aparentando que me encuentro bien?, ¿cómo continúo fingiendo que mi salud no pende de un hilo?


    Todo está tan jodido. 


    Tan sumido como me encuentro en mis pensamientos me olvido de Milton. Grave error. Porque lo siguiente que sé, es que el jaleo estalla a nuestro alrededor. 


    Joder, y yo que pensaba que este viaje sería de lo más calmado y placentero. 


     


  




  

    Nada más dulce que los recuerdos
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    Escuchar que Carlos le ha sido infiel a Catalina es un trago difícil de digerir. Soy consciente de que todas las parejas tienen problemas. Ni más faltase. Algunos problemas son por dinero, otros, por incompatibilidad de metas y así…, la lista sigue, y sigue. Sin embargo, jamás imaginé que sus problemas fuesen tan agudos como para desembocar en una horrible traición. Y mucho menos que esta fuese con Tatiana, su secretaría. Tatiana, a quien muchas veces vi en la casa de Catalina compartiendo juntas una cerveza bien fría o una copa de vino mientras veían Netflix. 


    Venga, y yo que pensé que esa tía era una buena amiga. 


    En fin, ya ves, que, de «buena» amiga, nada. Lo que ha sido es una oportunista con buenas tetas, ¿eh? 


    Aunque tengo muchas preguntas, sabiamente guardo silencio mientras escucho la espantosa historia de cómo nuestra querida Cata descubrió que su perfecto marido era un gilipollas más. No es que me alegre, pero al menos no seré la única lidiando con un marido infiel si es que decido perdonar a Víctor. 


    ¿Ves? No llevo aquí en esta isla ni un día y ya estoy considerando en perdonar al estúpido de mi marido. 


    —¿Acaso soy fea? ¿Mis tetas son demasiado pequeñas?


    Niego con la cabeza, comprensivamente, aunque por dentro tengo deseos de meterle dos hostias bien fuertes para hacerla entrar en razón. Vamos, su cuerpo está para morirse de gusto. Que digo de gusto, lo siguiente. Catalina está como para mirarse todos los días en el espejo y probarte la ropa que te dé la gana. Porque sí, así de bien proporcionado está su jodido cuerpo. No es broma, después de dos embarazos me gustaría verme como ella. Claro, no es como si planeara tener otro hijo con el infiel de Víctor, pero, la idea es básicamente esa: tener hijos y seguir viéndome joven y atractiva. Ya quisiera yo tener esos genes para lucir espectacular. Pero… mírame, he tenido un bebé (de eso ya hacía cuatro meses) y mi cuerpo se echó a perder. 


    Vale, quizá estoy exagerando (como siempre) pero no deja de ser cierto que mi cuerpo grita a todo pulmón que tuvo un hijo. Y uno bien gordo por cómo me ha quedado de ancha la cintura, joder. 


    —¡¿Qué narices dices?! —Mau se levanta de la cama, evidentemente cabreado. No es que me guste ver arder a Troya, pero como que mola mucho verle todo furioso por su querida amiga. Vamos, que a mí me hubiese gustado verle así cuando supo que Víctor me había engañado. Pero no. Mi querido primo (sin saber bien las cosas) decidió apoyar al lado oscuro (como he decidido llamar a mi marido) y defenderlo como una madre celosa. 


    Todo bien. 


    Como sea, no estamos hablando de Víctor ni de mí, por lo que me ahorro la puntilla que estaba lista para soltar. Mejor la guardo para otro momento, con preferencia, cuando ya pueda beber alcohol (cálculo que en unos dos o tres años aproximadamente) y llorar, entre otras cosas, por lo caídas que me quedaron las tetas: seguro que Mau se deja propinar un par de collazos cuando se dé cuenta que no exagero. 


    Y se los dejará dar, más por lástima que por amor, eso sí. 


    —¿De qué cojones hablas? —Mau se acerca al mini bar que descansa al lado de su cama, abre la elegante puerta y agarra una cerveza—. ¿Te has visto en el puto espejo? 


    Sin esperar una respuesta le extiende la fría botella a Catalina; nuestra querida amiga, que tiene el moco chorreándole de la nariz y los ojos más rojos que una posesa, no le queda de otra que aceptar el regalo.


    Sí, ese es mi primo. El molón. Al que le gusta levantarte el ánimo a punta de pullas y cervezas. 


    Una joyita, que te lo digo yo. 


    —María, no te quedes callada, joder… ¡Dile algo! ¡Lo que sea, vamos!


    Miro a Mau. Pero le miro con cara de pocos amigos. Vale, que también soy amiga de Cata (y una bien cercana como ves), pero él más que nadie sabe que no estoy en mi mejor momento como para andar repartiendo consejos de amor como si fuesen caramelos. Después de todo, no he visto a mi marido en más de ocho meses. ¡Ochos putos meses! Sin mencionar, que tuve una hija. 


    No sé tú, pero yo jamás le pediría consejo a una tía cuyo matrimonio está a punto de irse al diablo y que luce como una desquiciada. 


    —No, mejor no… —digo, apelando a su raciocinio. Ese que espero y esté en pleno funcionamiento. 


    —¿Cómo qué no? —Mau pregunta indignado. Parece que el raciocinio se le ha quedado en el avión—. ¡Somos sus amigos, coño! Sus únicos amigos que saben que su marido es una mierda. ¡Una mierda, tía!


    Catalina hace una mueca antes de levantar la botella y darle un largo trago. Trago que dura varios segundos antes de bajar el brazo y empezar a llorar. 


    Vale, como que se le está pasando la lengua a mi querido primo.


    Me levanto y, sin decir una palabra, le quito la botella a Catalina y la dejo sobre la mesita de noche. Acto seguido la miro como me imagino que mi madre me miraría si me descubriese bebiendo por despecho. 


    —Cata…, decidieron venir aquí, ¿verdad? —me escucho preguntar con voz firme pero amorosa—¿A solucionar vuestros problemas?


    Catalina asiente mientras se limpia los mocos con el dorso de la mano; la pija hasta en ese estado (de punta madre) se ve hermosa. 


    Dios, recuérdame darle una patada en los testículos a Carlos cuando le vea.


     Por el bien de todos en esta habitación me enfoco en lo que es importante y, pese a mi descontento, continuo con la voz más materna que puedo evocar. 


    —No necesitas agregarle más líos a tu relación. Además, tú eres…  


    No llego lejos con mi discurso porque un maleducado Mau, que a grito me pide que le dé una hostia, refunfuña: 


    —María…, ¿qué coño le estas diciendo a la niña? —mi primo tiene la desfachatez de preguntarme. 


    Le lanzo una mirada asesina (mirada que le promete que con que siga metiéndole más leña al fuego le corto la polla mientras duerme) y regreso mi atención a la hermana menor de mi ex jefe. Ya luego hablaré con Mau. Y, por hablar, me refiero, a amenazarlo con contarle sus más sucios secretos a Javier si no se detiene con vomitar odio hacia Carlos. 


    Mau obedientemente guarda silencio y me permite continuar con mi monologo improvisado. 


    Para empezar, no te voy a mentir, ignoro cuáles son las palabras correctas que mi amiga espera escuchar, que la ayuden a encontrar algo de paz en medio de su tormenta personal. No obstante, deseo dar algo de luz a ese cuarto oscuro donde ahora está sentada. Un cuarto que me es familiar porque es donde yo estoy, aguardando en silencio, desde hacía ocho meses. 


    Ocho meses que se sienten una puta vida. 


    —Tú eres mejor que esto. Mucho mejor. Y, lo sé porque te conozco desde hacía cinco años y no eres mala tía. Sé que dentro de ti sabes que existen otras maneras, prudentes y recomendables, para solucionar los problemas de pareja. Problemas que se van a solucionar una vez que hables con tu marido. 


    —Ay, María… 


    Como estoy lo suficientemente cerca, Catalina se aferra a mi cintura y empieza a llorar; empiezo a acariciarle su sedoso cabello mientras le permito desahogarse: a veces, el mejor apoyo que puedes brindarle a una amiga o, amigo, que ha sufrido una decepción amorosa es guardar silencio mientras le permites expulsar todo el dolor y amargura que reside dentro de ellos. Y lo sé por experiencia. Porque eso fue lo mismo que hice con Mau. 


    Cuando se ha tranquilizado lo suficiente y su llanto colérico ahora es solo un sollozo desgastado, le digo.  


    —Eres tan fuerte, Cata, que estoy segura que vas a salir de esta. Mejor dicho: ambos, vais a salir de esta. Lo sé, porque se aman. Y sé que pondrán solucionar sus conflictos y encontrar, de nuevo, el camino a casa. Aunque, también puede ocurrir, que eso que ahora llames «casa» … ya no sea junto a él. Es una posibilidad. Que debería empezar a considerarla en serio. 


    Sinceramente espero que mis palabras le ayuden a encontrar la calma suficiente para lidiar por toda una semana con el hombre que rompió su corazón. Sé que será difícil, porque yo también tendré que hacerlo. Y de solo pensarlo se me eriza la piel y los nervios apuntalan mi estómago. No quiero ni imaginarme lo que está sintiendo Cata. 


    Media hora después y con la mitad de mi camisón empapado de mocos y lágrimas, se duerme Catalina. Y sí, lo ha hecho en mi cama. Como sea, ha sido difícil mantenerme en pie durante ese tiempo, pero ha valido totalmente la pena ver su delicado rostro que, aunque luce algo rojo e hinchado, transmite paz. La envidio. Porque puede hacerlo. Yo, por otro lado…, seguro que no voy a pegar ni un ojo esta noche. Y no es porque tenga que dormir con Mau (por suerte las camas son de tamaño King por lo que sus largas piernas no serán un problema), sino porque no sé qué cara poner mañana cuando vea a Víctor. Por alguna razón me he empezado a preguntar si le seguiré pareciendo guapa. Pensamiento para más ridículo, considerando que tenemos problemas muy serios por resolver. 


    —Tú también deberías dormir. 


    Mau, quien sabiamente se sentó en el sofá en completo silencio y me dejó consolar a Catalina, tiene una mirada triste mientras me lo dice. Seguro ha recordado la vez que tuvo que ser la persona que guardó silencio y me dejó llorar hasta quedarme dormida entre sus brazos. Aquella vez, a diferencia de esta, donde yo me encuentro de pie, él estaba sentado a mi lado. Sin embargo, su mirada no dista mucho de la que tiene ahora. 


    —El avión donde viajan los tíos no tarda en llegar —me recuerda. 


    —No tengo sueño —confieso. 


    Mi primo se limita a darme una larga mirada. 


    —Dormir siempre hace bien —reitera—. Deberías intentarlo después de disfrutar de un largo baño de tina.


    Asiento débilmente con la cabeza; ver el estado en el que se encuentra Catalina me está pasando factura y Mau lo sabe. Y eso le preocupa. 


    —Vuestras historias son diferente —asegura sin titubear. 


    —Pero el dolor es el mismo —refuto, frotándome las muñecas. 


    El frotarme las muñecas es un molesto tic nervioso que tengo desde niña y que únicamente aparece cuando me siento sobrepasada por los recuerdos o sentimientos. 


    Mau niega con la cabeza mientras se levanta del sofá y camina directamente hacia mí; me gustaría huir al otro extremo de la habitación y así evitar lo que sé y viene a continuación. 


    —No —insiste—. Tú dolor siempre seguirá siendo más profundo y agudo que el de Catalina. ¿Y sabes por qué? Porque a diferencia de ella, tú acabas de convertirte en madre. Y Víctor no estuvo presente. Y, sin importar lo arrepentido que esté…, lo cierto es que jamás va a poder regresar el tiempo. No importa cuán arrepentido se sienta, cada vez que recuerdes ese maravilloso día…, dolerá como el infierno porque él no estuvo allí. 


     


     


    Esa noche, dentro del Jacuzzi más grande de la historia (y rodeada de los más exquisitos olores gracias a las bombas de jabón cortesía del caro resort), sin desearlo, mi mente vaga hacia Víctor. Gran novedad. Pero, para ser más específica, hacia los recuerdos que se rehúsan a desaparecer y que me lastiman y atormentan. Y es que estando aquí es inevitable no pensar en las veces que compartimos una tina. Claro, no tan grande como esta, pero no las apañábamos muy bien en la pequeña tina que tenemos en casa. 


    La misma tina donde hicimos tantas veces el amor. 


    Porque sí, Víctor y yo al principio de nuestra relación hacíamos el amor, esa es la verdad. Después, con el tiempo (en algún punto después del aborto) fue solo follar para sentirnos bien. Follar porque éramos esposos y es lo que se supone que deben hacer. Como dicen por allí «el amor nos quedó grande». En ese entonces no era ningún secreto que yo estaba herida. Y él lo sabía. Sin embargo, pretendía no darse cuenta. Y eso era lo que más me enfurecía. Porque era como si él quisiese que nuestra vida siguiera como si nada después de tan duro golpe. Ni una sola vez se sentó frente a mí y me preguntó cómo me sentía al perder a nuestro a primer hijo. Ni él compartió conmigo como se sentía. Me gustaría decirte que al menos y Víctor mostró indicios de tristeza, pero… sería mentirte descaradamente. 


    Y que sepas que yo de mentirosa no tengo ni un jodido pelo, ¿vale? 


    Como sea, supongo que el resentimiento hacia él, a medida que trascurría el tiempo, en lugar de perder fuerza, ocurrió todo lo contrario: el resentimiento acrecentó. Tanto que muchas veces desee poder entrar en su cabeza para saber lo que pensaba cuando en medio de la madruga se me quedaba observando fijamente el rostro. Algunas veces estuve tentada de abrir los ojos y preguntarle qué cojones le pasaba. Quería saber por qué de pronto se había convertido en ese tío al que, sin darme cuenta, había empezado a odiar. A resentirlo porque quería de regreso a mi carismático marido. El tío con el que me imaginé envejecer. 


    También quería de vuelta a mi bebé. Sin embargo, y muy tristemente, el tiempo jamás pudo regresarme a alguno de los dos. Es más, de ser posible, nos fuimos alejando aún más. Tanto, que sus intensas miradas pasaron a ser vistazos fugases acompañados de una sonrisa triste antes de irse a dormir. Eso, sumado a su engaño y a su negligencia como padre, mañana, después de casi ocho meses, nos íbamos a ver las caras. Íbamos a respirar el mismo aire. Y sí, joder, estoy que me muero de los nervios. 


    Tengo tantas preguntas en mi cabeza. Preguntas como: ¿qué me dirá?, ¿qué le diré? ¿Los ejercicios que realizaremos incluyen tocarnos?, ¿besarnos? ¿hablar? De ser así… ¿lo haré?, ¿él querrá hacerlo? Pero, la más importante es…, ¿y si al final de esta semana continuamos en el mismo punto ciego? 


    Dios, me daba miedo el solo pensar en la respuesta a esa infinita pregunta. 


    ¿Qué sucedería si en lugar de darnos cuenta de que podemos superar nuestros problemas, descubrimos que es mejor tomar caminos separados? 


    Un hoyo se abre en mi pecho y me hundo en la bañera de granito. No quiero perder a Víctor, pero… ¿y sí ya lo perdí y apenas me voy a dar cuenta de ello en este seminario de parejas? 


    Unos fuertes brazos me sacan abruptamente del agua. Es tan violento el acto que inevitablemente abro la boca (más por la sorpresa, que de miedo) y trago esa agua jabonosa en el proceso. No es una exageración decir que mientras toso siento que voy a expulsar a unos de mis pulmones por la boca. 


    Y, como no, es Mau quien me saca de la bañera sin importarle que su ropa se eche a perder o que yo esté desnuda. 


    —Joder, tía…, ¡¡¿estás loca?!! ¡¡¿Acaso quieres matarme de un puto infarto?!! —grita mientras me sienta en su regazo y golpea mi espalda. 


    Me gustaría decirte que los golpes que me propina son suaves, pero sería quitarle hierro al asunto, porque si antes he creído que se me iba a salir uno de los pulmones por lo fuerte que eran las arcadas, ahora, y gracias a los golpes de Mau, estoy a segundos de que sean los dos pulmones que abandonen mi tembloroso cuerpo. 


    Y todo gracias a él. 


    —Se que estás jodida…, ¡muchísimo, tía!, ¡¡pero quitarte la vida no va a solucionar ni una puta cosa!! ¡¿Me oyes?! ¡Ni una puta cosa, joder! ¿O también tienes agua en los jodidos oídos?


    Cuando sus manos abandonan mi espalda sé que es momento de salir de su regazo; seguro que ahora tratará de sacarme el agua de los tímpanos, así como trató de hacerlo con mis tiernos e inocentes pulmones. 


    Tropezando un poco con mis manos y rodillas, me alejo de Mau y me siento en el frío la fría baldosa. Estoy desnuda, ¿eh? Que no se me ha olvidado, pero una infección vaginal suena como el maldito cielo comparado con tener que soportar los golpes de mi muy preocupado primo. Porque, vamos…, a Mau ahora le podrán gustar los tíos y todo, pero su fuerza sigue siendo la misma.


    Menudo cabrón. 


    Además, por estar desnuda, no me siento nada cómoda sentada en sus piernas. Somo primos, casi hermanos. Deben existir límites, joder. ¡Malditos límites! Incluso para nuestra peculiar relación de primos. 


    Mau continúa sermoneándome sobre lo mal que estoy si he creído que con morir se solucionaran las cosas. Hago un esfuerzo sobrehumano en abrir los ojos (pican tantísimo gracias a las sales minerales que arrojé sin tapujos antes de sumergirme y olvidarme del mundo) y observo a mi primo: el tío con el que crecí (y que debería conocerme mejor que nadie) se ve listo para llamar a un psiquiátrico y pagarme una residencia. Por tiempo ilimitado. Puedo ver las ruedas de su cerebro trabajar tiempo extra. Quiere entenderme, eso es un hecho. Quiere saber qué cojones pasa por mi mente, pero, sobre todo, se ve herido. Herido porque cree que consideré marcharme de este mundo y dejarlo solo. Huir como una cobarde y abandonar a Alma. Lo que es ridículo, pues Alma es lo más importante que tengo en la vida y lo que me mantiene unida. Ella es ese pedacito de cielo al que no estoy dispuesta a renunciar. 


    En fin, me gustaría decirle que se equivoca, pero me quema demasiado la garganta que me es imposible proferir alguna frase coherente. Y, como no, Mau prosigue con su reprimenda. No me queda de otra que escucharlo en silencio mientras la tos se va haciendo ocasional. Cuando el dolor en mi garganta es solo una ligera molestia me las arreglo para explicarme. Por supuesto, la dificultad es enorme, pero ya estoy cansada de escucharle decir que estoy loca. 


    —N-no h-he tra-tado de matarme… —digo de tirón, o eso intento—. ¡Lo has malinterpretado, joder!


    Mau se ve perplejo. Y también asustado. Seguro que se debate entre creerme o no. Pues si me ha repetido varias veces que estoy loca. Tantas que ya hasta odio esa palabra. 


    —Y sí, estaría loca si pensara dejarte a cargo de mi inocente hija. —Me levanto y le sonrío, porque sé que solo tiene buena voluntad—. Seguro que la encierras en una iglesia. No solo eso. La obligarías a volverse monja. 


    Una lágrima resbala perezosamente por su mejilla, se la limpia rápidamente y niega con la cabeza. Se ve avergonzado mientras gatea hacia mí: sin titubear me estrecha entre sus brazos y deja escapar un pesado suspiro.


    —Tía…, casi he muerto del susto cuando he entrado y te he visto sumergida con los ojos cerrados. ¡Por poco y me cago en los calzones, joder!


    Pese a que lo ha dicho riendo, su cuerpo tiembla incontrolablemente mientras me abraza. Rodeo su cintura porque no sé qué otra hacer para asegurarle que no estaba planeando morir. 


    —Vamos, me conoces. Jamás haría algo semejante. —Le doy una firme palmada en la espalda—. Por más jodida que estuviese mi vida, jamás podría olvidar que os tengo a Alma y a ti. Mientras los tenga a mi lado, los problemas pueden irse al diablo. 


    Le permito abrazarme por alrededor de cinco minutos antes de decirle que las tetas me están empezando a llorar leche. 


    —Vamos, cabrón…, si no quieres terminar oliendo a leche materna será mejor que me sueltes. 


    Mau, que no para de reír, da un paso atrás y me mira las tetas. 


     —Joder, tía…, ¡son como jodidas fuentes de agua! 


    Hago una mueca y con la mirada busco algo con que cubrirme; reitero, por mucho que hayamos crecido juntos (y esta no sea la primera vez que ve mi cuerpo desnudo) no me siento cómoda. Probablemente sea por toda la escena. Por esos pensamientos que invadieron esta habitación. 


    —Te dije que me traje el extractor porque no iba a durar ni un día con las tetas cargadas de leche. Y, como ves… —me señalo las tetas que piden a gritos que las desahogue—, no estaba exagerando. 


    Mau no puede apartar los ojos mientras se parte de la risa. Me mira alucinado. No la cara, obviamente, si no las tetas que ahora chorrean más leche. Me ataca la risa porque las mira como si estuviese viendo un espectáculo sobrenatural y aterrador. Tengo ganas de meterme con él, y preguntarle que si desea traiga un vaso para darle a probar un poco, cuando de la nada suelta un comentario que me recuerda que, por muy hilarante que sea todo, me aguardan decisiones importantes. 


    —El cabrón de Víctor tendrá que acostumbrarse a eso, ¿eh?


    No voy a fingir que su comentario no me duele, porque, de hecho, no solo duele, me desestabiliza emocionalmente. No obstante, él no tiene la culpa de citar una realidad. Soy consciente de que si decido regresar con Víctor él tendrá que ver el espectáculo que es extraerme leche varias veces al día. Espectáculo que, tal vez, no le parezca para nada emocionante ni excitante. 


    —Tienes razón. —Me pongo de pie y, con cuidado de no caerme, camino hacía el armario y saco una de las batas—. Porque estás bellezas tienen planeado alimentar por varios años a mi hija. Al menos, hasta que cumpla cinco años. He leído que la leche materna tiene propiedades que aumenta la inteligencia de los críos. Quiero asegurarme de que Alma reciba los nutrientes necesarios para que no sea como su madre y escoja mal su marido. Quien sabe. Si mi madre me hubiese amamantado, posiblemente no estuviera aquí, frente a ti, mostrándote las tetas. 


    Mau me mira horrorizado. Lo ignoro y termino por pasarme la bata por los brazos y sujetarla en la cintura con el cinturón. Cubierta con nada más que la bata de baño, que seguro cuesta una pequeña fortuna, abro la puerta. 


    —Vamos…, salgamos del baño, que aún no he cenado. 


    —Ha eso venía —declara—. Cata despertó y decidió irse a seguir durmiendo la mona a su habitación. 


    Se me escapa un suspiro de alivio; Mau sonríe. 


    —¿Cómo está? —me atrevo a preguntar, aunque sé que es algo estúpido de hacer. 


    —Catalina va a estar bien.


    —¿Lo suficiente bien como para perdonarlo? —hago otra pregunta tonta. 


    No me odies, por favor, tal vez aspiré un poco de agua y esta se me fue al cerebro. Quien sabe. 


    Mau niega con la cabeza y sin desviar la mirada responde con franqueza. 


    —No. Ella va a estar lo suficientemente bien como para lidiar con las consecuencias de la decisión que tome. No hay que meternos. Ellos resolverán sus problemas. Así como tú y Víctor lo harán. 


    Nos miramos unos segundos y como no me gusta lo rancio que se ha vuelto el ambiente me apresuro a abandonar el baño: estoy a punto de llorar y no quiero hacerlo frente a él. 


    Como es de esperarse mi primo tiene otros planes y me sujeta con firmeza del brazo, impidiendo que haga mi retirada con dignidad. Como no tengo otra alternativa, le miro (obviamente asustada), porque me ha descubierto. Me maldigo no haber sido lo suficientemente rápida para evitar este episodio. Pero Mau me sorprende: a pesar de que tiene una mirada triste se las arregla para sonreír. Sonreírme con amor. 


    —Tú no eres Catalina…, ni Víctor es Carlos, ¿vale? —Me acaricia la mejilla. Así como lo hacía cuando éramos unos críos y no quería dormir sola porque le tenía miedo a la oscuridad—. Sois diferente. Vuestras vidas también lo son. Eso nunca lo olvides. 


    —Vale —me escucho decir con seguridad, pese a que mis rodillas tiemblan.


    No hace falta decir que el hambre me ha abandonado; para empezar, tampoco es que tuviese mucha. Así también me ha abandonado la seguridad de que Víctor y yo podremos solucionar nuestros líos. Y no es porque Mau haya dicho algo malo. No. Todo lo contrario. Sus palabras no han sido más que realistas. Porque, mientras que Catalina y Carlos tienen sus líos de pareja (vamos, que la infidelidad es el «pan nuestro» de cada relación) Víctor y yo tenemos problemas peores. Problemas que no se van a solucionar con una disculpa o, porque se arrastre por todo Barcelona. Ya está. Lo admito. Estoy más allá de lastimada. Tanto que se puede decir que estoy en un punto donde verlo suplicar perdón ni siquiera va aligerar la pesadez que siento en el pecho. Una pesadez que a veces me gustaría que le perteneciese únicamente a él. Y es que nadie me puede culpar. Absolutamente nadie. No cuando ni siquiera saben el dolor que yace bajo la sonrisa que dibujo en mis labios cada mañana cuando estoy frente a mi familia o amigos. No cuando ignoran el esfuerzo sobrehumano que me es poder conciliar el sueño cada noche. Entonces, ¿no tengo el derecho de sentirme al borde del colapso el solo imaginarme pasar siete días con el tío que me decepcionó? 


    Imagino que me he quedado callada el tiempo suficiente porque Mau arruga el entrecejo y sin titubear me abraza; a diferencia de la anterior vez (donde me permití ser vulnerable, quizá por me estaba ahogando) ahora me mantengo en guardia: mi cuerpo está tan tieso como una tabla que podía ser partido en dos. 


    Vamos, que Dios sabe que mi primo puede salir con cualquier tontería. Pero esas tonterías que te dejarán un mal sabor de boca. 


    —Decidiste venir porque aún le quieres…. Esa es la verdad. 


    Me quedo callada, aunque eso no evita que de mis ojos se desprendan lágrimas traicioneras. Por inercia entierro mi rostro en su cuello y empiezo a llorar. Estoy tan avergonzada de mis propios sentimientos. Avergonzada de esas emociones que no quieren desaparecer por más que le doy razones para hacerlo. Y que cada día me cuesta un poco más disimular. 


    —Le quieres tanto…, que por eso estás llorando. Llorando como una cría. Por primera vez. Después de ocho infernarles y largos meses. 


    Joder, con lo bien que lo estaba haciendo aparentando que tenía mis emociones bajo control.


    Maldito seas, Víctor Giler. 


  




  

    Lo que alguna vez fuimos
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    Con el ojo derecho extremadamente hinchado (y de un asqueroso color morado) me presento, después de ocho (larguísimos) meses, ante la mujer que amo. Pero eso no importa, porque María apenas y me mira: esos preciosos pedruscos oscuros (de los que me he enamorado en varias ocasiones) están hinchados. Más que mi ojo. Y…, vamos, que Milton se majea un derechazo de mil putas; por poco y me ha reventado el ojo. Sin exagerar. Pero esa no es la cuestión aquí. Sucede, que los ojos de María están tan hinchados que parecen pequeñas bolas de golf a segundos de estallar. Se la ve guapa (con el cabello suelto, moviéndose ligeramente por la brisa) pero es ese mismo matiz de tristeza lo que le agrega un plus de ternura. 


    Ternura que espero y pase desapercibida para estos capullos infieles. 


    María ha evitado mi mirada desde que el grupo de esposas hizo su (tan esperada) aparición después de un día sin verse con sus maridos. Hablando de ellos…, la mayoría tiene cortes en las cejas y labios. Otros, que no corrieron con tanta suerte, tienen golpes en las mejillas y mentón. Sí, no lucen tan guapos (y están menos animados) como cuando subieron al avión y tenían ganas de compartir sus truncadas infidelidades. 


    Malditos gilipollas. 


    ¿Yo? Bueno, yo me llevé la peor parte al tratar de detener a mi mejor amigo. Ya sabes, los jodidos gajes del oficio que con lleva jurar lealtad a un capullo con problemas de ira. Porque sí. Ese es el gran secreto de Milton Díaz: el infeliz le ha ocultado descaradamente a su mujer que lleva años lidiando con un agudo trastorno explosivo. Qué digo años. Para ser más exactos, le ha ocultado esa verdad desde que se conocieron en el colegio. No te quiero alargar la historia, pero he sido amigo de Milton desde que tenía diez años. Y todo gracias a nuestras familias, que han sido cercanas hacía muchos decadas. Fue tanta la cercanía entre nuestros padres que fue natural que nosotros, teniendo la misma edad, iniciemos una amistad. 


    Amistad que al principio puedo asegurarte que jamás tuve el interés de que se volviese tan cercana, al punto, de compartir nuestros secretos. 


    No me malinterpretes, Milton siempre ha sido un buen tío, yo…, bueno, yo cargaba sobre mis hombros los problemas de mis padres, que, sinceramente, lo que menos me interesaba era ser amigo de un chaval cuyos padres se amaban y no tenían miedo de demostrarlo. Al menos, así lo veía cuando era un crío que tenía problemas de confianza. Severos problemas de confianza que solo empeoraron cuando mi padre (en un intento desesperado de darme un «hogar estable e idealizado») decidió dejar Barcelona y viajar a Alemania. No hace falta decirte que ese intento solo agudizó sus problemas; a tal punto, que mis padres decidieron (por mi bien) seguir caminos diferentes por un tiempo. 


    Acababa de cumplir doce años cuando regresamos a Barcelona. Como era de esperarse, me inscribieron en el mismo colegio donde asistía Milton: un colegio para millonarios cuyos estudiantes eran unos estúpidos.


     Quiero dejar en claro que jamás me consideré un niño rico porque, para empezar, el dinero que tenía mis padres provenía principalmente de mis abuelos. 


    Como sea, pese a que nuestros padres volvieron a ser cercanos (y con eso me refiero a que mi padre seguía asistiendo a las cenas familiares de los Díaz y por ende me arrastraba a mí) me esforcé por mantenerme alejado de Milton. Sobre todo en el colegio. Por qué, te preguntaras. Y la respuesta es relativamente sencilla: porque con doce años (y teniendo apenas un mes de llegar de Alemania) lo vi (por poco) asesinar a golpes a un chaval que tenía por hobby acosar a Catalina. Oscar Terán era su nombre. Digo era, porque ignoro si seguirá vivo o muerto el imbécil. Lo último que supe de él es que lo trasladaron a una clínica privada (por múltiples heridas y fracturas) y que sus padres ese mismo día firmaron los papeles para retirarlo del colegio. Tampoco es que me interesara descubrir que sucedió con ese gilipollas (porque debes estar bien jodido de la cabeza para acosar a una cría de ocho años); en ese momento yo solo tenía una misión y esa era: mantenerme alejado del crío que poseía una sonrisa dulce pese a tener al diablo dentro. 


    Un diablo que, hasta el día de hoy, aún puede mirarte a los ojos con ternura. 


    Y sí, aquel día fue la primera vez que vi esa mirada maniática apoderarse de la calidez de esos ojos grises que parecen brillar por sí solos hasta desparecerla por completo. Dejando lugar a una mirada que te asegura que lo que viene a continuación solo será un infierno. 


    Me enorgullece contarte que el plan «Mantente alejado del diablo» se llevó con éxito por dos años. Dos largos años donde los rumores de que Milton Diaz era el diablo personificado se esparcieron como colonias de hormigas. Perdí la cuenta de las historias que escuché sobre sus arranques de ira. De esos episodios donde perdía el control sobre sí mismo y golpeaba a cualquiera que se le atravesase. Fue por ello que, con catorce años, siempre me pregunté porque el colegio no le suspendía si tenía antecedentes de violencia. No me llevó mucho tiempo descubrir que, si bien era cierto que Milton tenía arranques de ira y que cada semana se veía involucrado en una nueva «masacre», sus padres mantenían un estricto control sobre él. Entiéndase, que Milton era supervisado las veinticuatro horas para evitar otro «desafortunado» episodio como lo sucedido con Oscar Terán. No es que diera resultado ese estricto control, pues Milton era constantemente provocado por chavales más grandes que solo buscaban sacarle de sus casillas para así provocar su expulsión. Esos mismos chavales que eran amigos de Oscar Terán y, que, en busca de algún tipo de venganza, acosaban a Catalina. 


    Menudos gilipollas que no sabían cuando detenerse. 


    Lo que esos gilipollas ignoraban, es que otra de las razones por la cual Milton no podía ser expulsado del colegio (y que yo me enteré durante una de las cenas familiares) era sencillamente porque abuela era la dueña. Sí. Para su mala suerte, la familia Díaz era y es propietaria de unos de los colegios más elitistas de todo Barcelona. 


    Se puede decir que a buena hora que fue así, porque con su historial dudo que pudiese haber culminado con éxito el bachillerato. 


    Fue algunos meses después de cumplir los quince que los caminos de Silvia y Milton colisionaron. Silvia Márquez, hija de políticos, llegó al colegio pisando fuerte gracias a su belleza y dinero. Sí, era chula (cabello rubio largo y enorme ojos verdes), no hay necesidad de negarlo. Un bombón asesino como la apodaban. Su personalidad tampoco era tan mala como lo es ahora: incluso me atrevo a decir que, a mí yo de quince años, le pareció muy interesante. No tan interesante como para lanzarme en picada e invitarla a salir, pero, sí lo suficiente para admirar su belleza en cada oportunidad que tenía. Y tampoco pasó desapercibida para Milton: llámalo amor a primera vista o, como mejor te parezca, pero el cambio en él (desde la primera vez que intercambiaron un corto saludo) fue perceptible. Tanto que, aquel Milton educado que pocas palabras me dirigía (sospecho que para evitar hablar de su problema) empezó a entablar conversaciones. Conversaciones normales, de esas que podría sostener con otro chaval de tu edad. Por supuesto que me llené de pánico. Y no era para menos; Milton era conocido como el «diablo de ojos amables». Y…, vamos, nadie quiere estar involucrado con un tío que se la pasa con el pie puesto en el jodido acelerador de su temperamento. Un comentario desafortunado y seguro que no dudaría en partirme la cara. Sin embargo, decidí que lo mejor era seguirle el juego: como te dije al principio, yo siempre tuve en claro que debía mantenerme alejado de sus puños, por lo que ser su amigo no sonaba tan mala idea. 


    Como ves, no siempre fui un gilipollas. 


    Los meses pasaron y me sorprendí al percatarme que Milton en realidad era muy fácil de tratar. También descubrí que su amor por su familia era genuino. En resumen, no era un mal tío. Y sí, sin darme cuenta, baje la guardia. Y él también lo hizo. Al punto de confesarme que se había enamorado de aquella rubia de vibrantes ojos verdes que, con la mirada, parecía seguirlo a todos lados. Sí, Silvia Márquez, que un mes después de esa conversación se convirtió oficialmente en su chica. Para siete años después ostentar el título de esposa y madre de sus dos hijos. 


    Nunca se lo he dicho a Milton, pero siempre he sospechado que el interés repentino de Silvia hacia él fue por la mala reputación que circulaba a su alrededor. Verás, a medida que trascurría el tiempo (e iba conociendo mejor a Silvia) entendí que ella es de las tías que le gusta jugar con fuego y que no tiene miedo a salir herida. No sé si mi mejor amigo es consciente de ello. Y, bueno, si no lo es, pues es una verdadera lástima; a todas luces se nota que Silvia se casó con él esperando ver en acción al «diablo de ojos amables». 


    Es una tía de lo más extraña. 


    La verdad es que si he decidido mantener mi nariz fuera de sus problemas es únicamente por respeto y cariño hacia Milton: antes de Silvia, jamás vi esos ojos (a excepción de cuando estaba con su familia) brillar con absoluto amor y sinceridad. A veces me pregunto qué clase de vida habría tenido Milton de no conocer a Silvia. Seguro que una vida mala. Una vida llena de violencia y medicamentos para controlar su desorden de conducta. Por ese motivo prefiero pensar en que ella llegó en el momento justo cuando el barco donde navegaba Milton había perdido sus velas y estaba a punto de naufragar. 


    ¿Ahora entiendes por qué te dije que las malditas apariencias engañan? Pues sí. Y en el caso de Milton, te llevas el premio gordo de las sorpresas. 


     Luego de llevarte por un breve recorrido en la historia de mi amistad con Milton, es momento de regresar al presente. A esta parte de mi vida que me toca vivir. Una semana donde me jugaré todo lo que tengo y soy por amor. 


    Las esposas que, por cierto, se ven como jodidas barbies (evidentemente por las muchas operaciones que tienen) lucen consternadas al ver el estado de sus maridos. No es para menos. Milton alcanzó a repartir golpes incluso a los que solo trataron de defenderme y evitar que fuese golpeado. Te preguntarás…, ¿cuál es el estado de mi mejor amigo? Pues…, el infeliz luce tan fresco como una lechuga. Sin un puto rasguño en su cara y con una jodida sonrisa que da envidia. Es más, parece como si hubiera pasado la noche en un spa de lujo escuchando a Bon Jovi mientras se ejercitaba: exuda tanta energía que da miedo. Ni te imaginas cuán desdichado me siento en estos momentos. Lo suficiente como para intentar esta noche asfixiar a Milton mientras duerme. 


    Sí, en ocasiones hasta los mejores amigos tienen sus momentos oscuros. Y yo estoy teniendo el mío en estos momentos. 


    En fin, otro que también luce igual de bien (tan bien que llama mucho la atención) es Xavier. Sí. Manudo par de gilipollas. Si pudiera odiarlos, lo haría. Créeme. No obstante, desde que son mi único apoyo (y sospecho que estarán a mi lado si María decide patear mi trasero) he decidido tragarme mi descontento y pegar una sonrisa en la cara. La más amable y compresiva que he podido, eso sí. Y no es porque sea masoquista, no (con estos amigos que me he conseguido como que dan ganas de quedarse solo), pero comprendo que todos tenemos defectos. Unos peores que otros. 


    Y…, bueno, yo les estoy ocultando una verdad tan gigantesca como el mundo mismo. 


    Cansado de que María me ignore miro a Milton. A veces me pregunto si mi mejor amigo me odiará cuando lo descubra, porque seguro que María sí. Ella no solo me va a odiar, es probable que si antes no podía perdonarme (porque cree que la engañé y abandoné con nuestra hija) imagínate lo que me hará cuando le diga que en lugar de estar en Barcelona lidiando con un culo de pastillas y procedimientos (para poder ponerme bien), estoy aquí gastándome los ahorros de nuestra vida. 


    Ahorros que ya casi no quedan.


     Tranquila, no eres la única que siente deseos de patearme. 


    Y, joder, lo sé, sé que suena estúpido, y quizás piensas que es sencillo. Que solo debería sentarme frente a ella y decirle que estoy enfermo y… ya. Ya está. Pero, la verdad es…, que la cosa es más jodida de lo que parece: María odia los hospitales. Los odia porque cree fervientemente que los doctores les importa un coño lo que suceda con los pacientes. Y sí, puede que no esté tan lejos de la verdad (aunque soy de los que pienso que existen buenos médicos y enfermeras) pero no puedes ir por la vida pensando de esa manera. Pero bueno, lo cierto es que, si María cree eso, es porque tuvo la peor de las experiencias cuando era muy joven: tenía diecisiete años cuando su abuela Anastasia (que a sus sesenta años había ingresado al quirófano a realizarse una cirugía para extraer su apéndice) murió a causa de una negligencia médica. Resulta que su médico tratante, quien había solicitado una licencia de vacaciones y que había sido postergada por motivos de que tenía que operar a Anastasia, en su afán de terminar lo más pronto posible la operación (y largarse a sus tan ansiadas vacaciones) le dejó algunas gasas en el interior de la herida. Un error que le costó la vida a Anastasia y, a él, su licencia de médico. En conclusión, solo puedo decirte que el infierno que vivió María la marcó para toda su vida.  


    Hecho que me hace dudar de cómo soltarle la «bomba». 


    Lo he pensado detenidamente y talvez lo haga durante el confesionario de parejas que se llevará a cabo al final del seminario. Es decir, el séptimo cuando todo esté dicho y hecho. Debo aclarar que de aquel famoso confesionario de parejas (del que tenía conocimiento el capullo de mi mejor amigo) apenas y me acabo de enterar cuando me levantaba de mi asiento. 


    ¿Lo peor? Es que me lo ha dicho Xavier con una sonrisa que erizó mi piel. 


    Vamos, si no conociera a Milton, hace tiempo hubiese creído que se haya en la tarea de cabrearme. Lo que sería ridículo, considerando que estoy en mi límite. Y él lo sabe.


    Regresando al tema de confesarle la verdad a María, como lo hecho está hecho, solo puedo rezar al cielo para que en ese momento la situación entre nosotros esté lo más estable posible y podamos sostener una conversación en condiciones. Porque hasta ahora lo único que sé con certeza es que, sin importar las veces que lo practique en mi cabeza, ni la cantidad de veces que me diga frente al espejo que todo estará bien, en el momento en que tenga de frente a mi mujer mi garganta se cerrará por completo. Me costará respirar correctamente. Posiblemente (estoy un ochenta por ciento seguro de que así será), hasta me eche a llorar. Y quién sabe qué otra cosa más suceda; ahora mismo tengo una piedra atorada en el pecho mientras la veo intentar ignorarme con todas sus fuerzas. Es gracioso, porque, mientras me gustaría acercarme a preguntarle qué cojones le ha pasado para dejarla en ese estado (después de todo sigo siendo su maldito esposo), la conozco lo suficientemente bien para saber que es mejor guardar la distancia: María es de las pocas personas que conozco que difícilmente llora. Es tan fuerte que en ocasiones le pido al cielo ser tan fuerte como ella. Quizá si fuese como ella, tendría el valor para enfrentarme a la vida sin que las piernas me bailen como gelatina. Vamos, no es por enaltecerla, pero (sin mi apoyo) le hizo frente a un embarazo: las mujeres que son capaces de eso, pueden comerse vivo al mundo. Es por ello que verla en ese estado me preocupa. Dudo que su estado se deba al espectáculo bochornoso ocurrido en el avión. 


    —Si la sigues mirando de esa manera solo será cuestión de segundos para que le hagas un hoyo en la cara —Javier susurra, propinándome un merecido codazo en las costillas. 


    Gruño mientras me acerco un poco a su costado.


    —Es mi mujer —declaro sin pizca de humor. 


    —Y no hace falta que me lo recuerdes, gilipollas. Solo digo que sería conveniente si dejarás el acoso para otro momento. Con preferencia, cuando no tengas un ojo asqueroso a vista de todos los presentes. 


    Le miro de reojo; menudo cabrón. Si estoy así es porque se largó y jamás regresó. De haberse quedado seguro que Milton hubiera tenido menos probabilidades de lograr su cometido. Y, por ende, yo no habría terminado con el ojo tan asqueroso.


    Me preparo para decirle exactamente eso (y hasta de que mal va a morir en esta vida ya que estamos) pero el doctor Santisteban entra a la enorme sala: el jodido doctorcito viste un corto pantaloncillo y una camisa. Ambos de color blanco. No es por ser quisquilloso, pero su camisa tiene los tres primeros botones abiertos (que deja ver su impresionante pecho) y nos sonríe mientras da un fuerte aplauso con las manos, atrayendo la atención. Como si no la tuviese ya. No es necesario decirte que las tías (incluyendo a María) están alucinadas mirando el espécimen que se supone y está aquí para salvar nuestros matrimonios.


    Sí, claro. 


    Puedo decir que no soy el único al que le sorprende la buena apariencia del doctor, pero, así como yo, fingen disimular. Por supuesto que algunos fallan en su intento y se les nota a todas luces que, si antes tenían ganas de largarse de esta isla, ahora, reconociendo lo atractivo que luce nuestro «Sensei» (como se nos indicó durante la charla informática que debíamos llamarlo) no solo tiene ganas de eso, sino el de demandarlo por ser tan atractivo y alentar a nuestras mujeres a pedir el divorcio. 


    —Ese tío tiene cara más de inspirar divorcios que el de salvar matrimonios —Xavier suelta de golpe. No me pierdo la mirada que me dirige ni la sonrisa que intenta ocultar. 


    No tengo ánimos de recordarle que, así como emociona a las tías, puede que también emocione a Mau. Al punto, de que sea él, el que termine siendo abandonado y no alguno de nosotros. 


    Es bien sabido que los tíos que lucen como el doctor Santisteban tienen una tendencia a fijarse en su mismo sexo. No estoy diciendo que los tíos que lucen bien sean gais (no me malinterpretes, por favor) pero hay un alto porcentaje de que así es. 


    —¿Ese tío es amigo de Mau?, ¿y tú no le has dicho nada?


    Milton, quien no le ha quitado la mirada de encima a Silvia, le hace esas preguntas a Xavier. 


    —¿Por qué tendría que ponerme celoso? Hasta donde sé, son amigos hacía años. No crees que, si se sintieran remotamente atraídos, ¿ya hubiese sucedido algo entre ellos?  


    Dudo un poco, entre responder sinceramente o, hacerme el loco; para empezar, el primo de mi mujer hacía poco descubrió que le gustan los tíos: Mau era un playboy cuyo estilo de vida desenfrenado culminaba con él amaneciendo desorientado y con una tía (o varías) en una cama diferente cada fin de semana. Por lo que (y es mi opinión personal) en el tiempo en que frecuentaba con regularidad a su buen amigo el doctor Santisteban es posible que jamás se le hubiese ocurrido salir con un tío. 


    Vamos, no sería el primero y, mucho menos el último, en terminar enrollado con su amigo de años luego de descubrir sus nuevas preferencias sexuales. 


    Cuando me decido a ser sincero, porque es mejor sacarlo de mi pecho, mi mejor amigo me prueba una vez más que me falta mucho por conocerlo. 


    —Si tú lo dices. —Es la seca respuesta de Milton a la declaración de Xavier—. «No hay peor ciego que el que no quiere ver la luz frente a su nariz» —remata con el rostro desprovisto de emoción. 


    Milton podrá ser mi mejor amigo (algo así como el hermano que jamás quise) pero no puedo negar que el sarcasmo está ahí, latente en cada palabra que deja escapar sin malicia. 


    Xavier frunce el ceño; no le ha gustado un pelo lo que le ha dicho mi mejor amigo. O, lo que indirectamente trata de decir. Quien sabe. Tal vez su disgusto proviene por la manera en que lo ha dicho. Como sea, Xavier luce listo para increpar a mi mejor amigo, pero, gracias a los ángeles misericordiosos, es interrumpido por el doctor Santisteban; debo aclarar que ese tal doctor desde ya me causa un malestar en la boca del estómago. Uno a la mar de extraño. Y eso que no le conozco de nada. 


    —Por favor, ¡prestadme algo atención!


    Se atreve a decir esa gilipollez como si no tuviera ya toda la atención.


    —Sé que algunos de vosotros estáis fuera de su elemento, pero, os ruego, que le deis una oportunidad a este seminario. —Una sonrisa de lo más cursi aparece en su rostro—. No puedo prometeros que será fácil, sin embargo, lo que si os puedo asegurar es… que los siete días que han decidido invertir para salvar vuestras relaciones de pareja valdrán totalmente la pena.


    No podría identificar al gilipollas que inicia la ronda de aplausos (probablemente alguna tía de ese sequito de animadoras que lo rodea, porque los tíos tienen cara de mala leche) pero pronto todos están aplaudiendo su breve «discurso inspirador». 


    Cuando el doctor divorcio (como empezaré a llamar al doctor Santisteban) se me queda mirando con el ceño fruncido, de mala gana empiezo a aplaudir; lo hago más porque soy consciente de la mirada de algunas personas. Tengo ganas de preguntarle, venga, tío, ¿acaso es obligación aplaudirte cada gilipollez que digas? Porque, déjame decirte, que con la pasta que cuesta tu jodido seminario, tú, y el sequito de animadoras que parece que te acompañan hasta en el baño, deberían ser los que nos aplaudan a nosotros. 


    —¡Muchas gracias! —se pavonea hasta quedar en el centro de la sala—. Como es el primer día, y sé que a nadie le interesa conocerse, vamos a empezar con un pequeño ejercicio de meditación. 


    Por inercia, miro a María mientras contengo una carcajada: a mi mujer este tipo de cosas le parecen de lo más absurdas. Una vez tuvimos que abandonar una fiesta cuando uno de los invitados (para ser más específico se trataba del padre de una de sus compañeras de trabajo y que casualmente era la cumpleañera) que se creía psíquico/vidente le pidió realizar un ejercicio de meditación con el fin de armonizar su chakra. María, que, cerrando los ojos trató con todas sus fuerzas de seguirle el juego (vamos, era el padre de la homenajeada, sin mencionar, que, sin desearlo, se había convertido en el centro de atención) no tardó mucho en empezar a descojonarse de la risa. Fue tan hilarante que terminó confesando que todo eso del esoterismo le parecía una verdadera estupidez. No hace falta decirte que jamás la volvieron a invitar a un cumpleaños. No es que a mi mujer le importase, al fin y al cabo, ella no es de muchas amigas. Como sea, sin importar lo incómodo que fue el abandonar la fiesta bajo la atenta mirada de los presentes (que la juzgaban por hacer llorar a un hombre de sesenta años), siempre recordaré aquel día por lo que sucedió después. Porque hay recuerdos que valen la pena atesorarlos. Recuerdos como el de nosotros dos corriendo sin zapatos bajo la suave llovizna de Barcelona. Como olvidar nuestras manos entrelazadas mientras reíamos a todo pulmón por lo ridículo de toda la situación. Ese día no me había llevado el coche porque habíamos planeado embriagarnos para luego tener sexo salvaje en un hotel. Ya sabes, esas locuras que a veces se les ocurren a los esposos después de tener una larga semana de trabajo sin descanso. 


    Y sin sexo. 


    Imagina mi sorpresa cuando María, (sí, María, mi mujer, la misma que, sin tapujos ni vergüenza, aseguraba que estos ejercicios son puras patrañas) tiene los ojos cerrados. Y no solo eso, ella está siguiendo sin titubear las indicaciones del doctor divorcio.


     Joder. 


    Tengo el presentimiento de que, si no me tomo en serio este seminario, terminaré perdiendo a mi esposa. Una esposa que, definitivamente, ha cambiado en esos ocho meses. 


    Aunque ahora únicamente me pregunto, ¿la «nueva» María me querrá en su vida?


     


     


  




  

    De nada sirven las excusas
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    Luego de hacer el ejercicio de relación que nos indicó el doctor Santisteban (que, por cierto, está más bueno que la paella) nos pide abrir los ojos y rodar, muy suavemente, los hombros. Lo hago en completo silencio mientras trato con todas mis fuerzas de ignorar la mirada extrañada que me dirige Víctor. Esa mirada que me dice lo absurdo, y hasta cómico, que le parece verme seguir (sin chistar) las indicaciones del doctor. Y, quizá lo sea: no es ningún secreto que hasta hace poco yo solía burlarme de todo lo relacionado con terapias de relajación, esoterismo y etc. Sin embargo, lo que él no sabe, es que, a diferencia de él, yo estoy comprometida al cien por ciento con este seminario de pareja. Y, es que anoche, mientras me derrumbaba presa de mis emociones entre los brazos de Mau y él me susurraba al oído que todo iba a «estar bien», decidí que no quiero regresar a Barcelona sintiendo que me dejé algo atrás. Todo lo contrario. Quiero llegar a casa y abrazar a mi hija y jurarle que hice todo lo que pude para restaurar la familia que ella se merece. 


    Lo que no es precisamente fácil considerando que Víctor es un imbécil. El imbécil más grande toda España. 


    Pese a que la mirada de mi (todavía) esposo es insistente, he decidido ignóralo por el bien de los dos. 


    —Muchas gracias por hacer el ejercicio. 


    El doctor Santisteban camina lentamente, rodeándonos; es evidente que está analizándonos. Estudiando nuestras posturas y expresiones. No sé qué tanto le pueden decir mis ojos hinchados (más allá de que me la pasé llorando como una cría toda la noche) cuando su intensa mirada descubre mi rostro. Nada bueno seguro, porque se me queda mirando más tiempo del normal. Cuando estoy segura de que me va a preguntar el porqué de mi semblante, simplemente se aclara la garganta y continua con su estricta inspección al resto de participantes. Pero no soy tonta, aunque ha tratado de disimular que no le ha causado lástima ver mis ojos hinchados, la rigidez de sus hombros lo ha delatado. Rigidez que solo empeora cuando llega donde Catalina: una Catalina que, aunque el vestido veraniego blanco que luce se aferra a sus impresionantes curvas, su rostro es un poema agrío y triste de ojeras pronunciadas y ojos rojos e hinchados. Están tan hinchados que parece como si hubiese dormido de cara al piso, sobre piedras filosas. 


    Sí, como que la cosa ya no pinta tan prometedora. 


    Verás, el doctor Santisteban llegó desbordando energía y optimismo, luciendo como un sexi ángel que venía a salvarnos del divorcio. Debo aclarar que es el mismo optimismo que tienen todos los psiquiatras cuando te conocen. Ese mismo optimismo que va desapareciendo a medida que descubre (con horror y algo de incredulidad) que estás más jodida de lo que creía. 


    Es una lástima, porque ahora la chulería que me impresionó está bañada de escepticismo. Un escepticismo que no augura nada bueno. En fin, es mejor que desde el principio sepa que este seminario será de todo menos fácil. 


    Varios minutos después y, dando por terminado su exhaustivo escrutinio, declara con voz seria:


    —Ahora, os voy a explicar de qué va el seminario y cómo pretendo ayudar a vuestras relaciones a hacerse más…, vamos a decir, «trasparentes». Porque presiento que a este grupo en especial es lo que más le hace falta. 


    Ves, que no ha hecho falta hablar para que lo sepa. 


    Algunos de los tíos (que lucen forrados de dinero) miran a sus parejas mientras sonríen de manera forzada; Milton es uno de ellos. Me duele reconocerlo (porque lo considero un gran amigo y le tengo buena estima), pero ha mirado a Silvia y le ha sonreído como si le doliese estar aquí. Silvia (que luce sexi con escotado vestido de playa de color coral) lo mira y frunce el ceño; no es para menos. El «Milton» que tiene en frente luce ligeramente diferente. Es más, me atrevo a decir que mi ex jefe luce un poco… ¿nervioso? Lo que es sorprendente porque jamás he visto a Milton nervioso o preocupado. El mejor amigo de mi marido es de las personas que no pierde la calma. No miento cuando te digo que, hasta la fecha, jamás le he visto levantar la voz o lanzar una mala mirada. No es broma: Milton es tan apacible y alegre que da gusto estar a su alrededor. 


    Lo juro, y mira que no es sencillo aguantar mi personalidad. 


    Volviendo al tema principal, solo quiero dejar constancia que ese «Milton» no está. En su lugar, de pie frente a Silvia, está un tío cuyo rostro (aunque luce fresco y varonil) trasmite poca simpatía. Y no me hagas describirte esos ojos grises que se han vuelto oscuros; lo suficiente como para poner muy nerviosa a Silvia. Sus hombros tensos, como nunca los he visto antes, me dan un poco de recelo: se ve listo para empezar a repartir golpes. Y no precisamente a las paredes. Aunque tampoco se puede ignorar que se ve algo sexi.    


    En fin, tal parece que no soy la única que siente que está a punto de abrir una caja de pandora. Y sí, me refiero a Silvia. Asumo que esa arpía imaginó que este viaje sería solo de apoyo y placer, pero ahora se está dando cuenta que su marido está listo para dejar muchas cosas en claro. Cruzo los dedos esperando que el evidente cambio de Milton se deba a que se ha animado a hablar con su mujer sobre ese acoso constante y molesto que tiene sobre Víctor. 


     Como la masoquista que soy, miro a Víctor; no me sorprende que él ya tenga sus ojos puestos en mí. Bueno, espero que sean sus dos ojos, porque el que está hinchado parece más cerrado que abierto. 


    Joder, casi parece como si en cualquier momento se le va a salir de la cuenca y a rebotar por todo el salón. 


    Sinceramente no sé qué ocurrió para que su ojo terminara en ese estado (siendo el gilipollas que es seguro que cabreo a alguien en el avión y por ello se ganó un merecido golpe), pero no me importa lo mal que se ve su rostro, porque… padre nuestro que estás en los cielos, se ve tan guapo que es físicamente doloroso. Y sí, luce un poco más delgado (una parte de mi se alegra de no ser la única que la está pasando mal) pero sigue siendo un tío atractivo. Demasiado atractivo para su bien. O, el mío.


    Pero así de injusta es la vida, que le vamos a hacer.  


    Víctor abre la boca y modula suavemente: «Te ves guapa», lo que obviamente hace enrojecer mis mejillas y tropezar a mi corazón. Vale. Me ha quedado claro que mi marido ha venido a este viaje con todas las armas cargadas. Y, por «armas», me refiero a esa galantería y a esa labia que me sedujo desde un principio. Al punto de que terminé casándome con mi profesor ocho años mayor que yo. 


    Lo que fue un remesón en mi familia. 


    —Presiento que el viaje les va a venir de perlas a vosotros. —Catalina susurra y golpea suavemente mi costado derecho—. Me alegro mucho ver que aún están coladitos el uno por el otro. Yo, por otro lado…


    Catalina y yo miramos por inercia al mismo tiempo a Carlos. Y que decepción me llevo cuando veo que, en lugar de estar mirando a su esposa, él está mirando a la rubia tetona (que se llama Daniela) que está casada con un neurocirujano. 


    ¿Cómo sé que su marido es neurocirujano? Pues…, porque esa tetona se la pasó presumiendo de la profesión de su marido en el desayuno. Al igual que el resto de las tías que parecen barbies. 


    Como la situación lo amerita, te voy a dar un breve resumen para que las conozcas; no es que sean la gran cosa (es lo que me digo para no salir corriendo mientras veo sus tonificados cuerpos) pero para que sepas cómo de jodida estoy. Sí, como lo lees. Aunque, decir «jodida» es quedarme corta. Pero no perdamos tiempo y disfrutemos el «tour de las bellezas»: Para empezar, la tía de cabello largo y oscuro, ojos almendrados y cuya cintura parece de mentira (sospecho que se sacó algunas costillas) se llama Clara, tiene treinta años y está casada con un cirujano plástico. Presumo que él mismo le realizó los retoques que tiene. Pero es solo mi suposición, ¿eh? 


    Como no quiero armar un jaleo de opiniones, prosigo con mi detallada descripción. 


    Bueno, tan detallada como se puede cuando lo único que escuché fueron sus nombres, edades y a que se dedicaban sus maridos. Ah, y lo forradas que están de dinero. Ya sabes, las típicas cosas que se comparten en un desayuno con desconocidas. 


    Continúo: La tía de cabello corto, muy a la moda, y cuyas tetas inspiran cada sueño húmedo adolescente (y no tan adolescente), se llama Teresa. Teresa está casada desde hacía diez años con Cesar José Chauque. Según ella, su marido es un «famoso» escritor de thrillers. 


    Como era la primera vez que escuchaba aquel nombre (y no es porque sea una acosadora) me tomé el tiempo de buscarlo en todas las plataformas de libros. El resultado: pues que sin importar dónde busqué, no pude encontrar un solo libro escrito por él. Por ello, llegué a la conclusión de que, de ser cierto de que es un famoso escritor, probablemente públique sus trabajos bajo algún seudónimo. 


    No sería el primero en hacerlo, ¿verdad?


    Pero sigamos con el tour: la tía de cabello largo, teñido de un atrevido rojo, se llama Paula y es modelo. Con ese cuerpo no tengo dudas. Está casada desde hace dos años con un famoso diseñador de ropa llamado Daniel Ruiz. De lo que escuché, no tienen hijos. Y ni quieren tener. 


    Bien por ellos. 


    La latina, con cuerpo de infarto y cuyo cabello oscuro y largo está iluminado con reflejos color dorados (lo que la hace ver muy chic), se llama Sara, está casada con un inversionista de bienes raíces llamado Braulio Espín y tiene tres hijos. 


    Sí, estoy algo celosa de su cuerpo, por no decir mucho. Es decir, aparte de las tetas, que evidentemente están retocadas, Sara luce esplendorosa a sus treinta y un años. Claro, siempre y cuando sea cierto eso de que tiene tres hijos y doce años de matrimonio. 


    A estas alturas no hay que creerse todo lo que escucha. 


    En conclusión, esas son las tías (que no conozco) cuyas relaciones están igual o, más jodidas que la mía, y que han venido a este seminario de pareja en busca de ayuda. Una «ayuda» que sin dudas esperamos que sirva de algo. 


    Lo suficiente como para perdonar lo injustificable. 


    El resto de asistentes ya sabes quienes son: Silvia, la mujer de Milton (que a todas luces se nota que quiere estar en cualquier otro lado menos aquí); Catalina, la hermana de Milton (cuyo marido la ha engañado con su amiga que también era secretaria del infeliz); Mau, que ha venido más como apoyo que como participante (que bonito debe ser eso de no tener problemas en tu vida amorosa). Y, por último, yo, que necesito urgentemente una intervención divina para salvar mi matrimonio. Algo como un milagro, para ser más exacta. 


    Sea como sea, lo que Carlos hace no es correcto: continúa mirando a la rubia con tal intensidad que me siento avergonzada. Solo puedo imaginar cómo se debe estar sintiendo Catalina al ver semejante escena. Y nada más que protagonizada por su propio esposo y padre de sus dos hijos. 


    —Tranquila. —Como quiero hacerla sentir mejor sonrío—. Seguro que hay una explicación coherente para su escrutinio. 


    Miento porque soy así de idiota. También lo hago porque aprecio mucho a Catalina y no me causa placer verla tan triste mientras observa a Carlos comerse con los ojos a otra tía. Que sí, está buena. Pero, si me lo preguntas, prefiero a las tías que conservan sus cuerpos de manera natural. Así como Catalina. Su esbelto y definido cuerpo es el resultado de una larga rutina de ejercicios y un estilo de vida saludable libre de excesos. Ya me gustaría a mí tener esa entereza para suprimir mis impulsos y no comer comida chatarra y chucherías. Pero… mírame, como consecuencia de mi falta de moderación, estoy lejos de mi peso ideal y rodeada de mujeres que lucen como unas malditas super modelos. 


    La vida y sus caprichos. 


    Claro, aunque ellas también están aquí por problemas en sus relaciones, al finalizar los siete días (sin importar los resultados) se irán de aquí con una sonrisa en el rostro; no es secreto que, de llegar a decidirse por el divorcio, cada una obtendrá una generosa parte del patrimonio de su esposo valorado en millones y millones de euros. Quien como ellas que tiene la puta vida solucionada; porque, si bien es cierto que tendrán que seguir la vida sin sus esposos, al menos y les queda la pasta suficiente para lidiar con las responsabilidades y problemas que trae la vida. 


    Menuda injusticia. 


    No tengo tiempo de lidiar con mis emociones porque el doctor Santisteban, ajeno a la batalla campal que se desarrolla en cada una de nuestras cabezas, continua con su explicación. 


    —Espero que podáis ver a este seminario como la oportunidad de descubrir y sanar esas heridas que por tanto tiempo os han atormentado. Heridas que están allí y no van a irse a ningún lado solo porque estáis ignorándolas o…, fingiendo que no existen. Dios sabe que somos expertos en pretender que todo es perfecto. Lo que solo nos hace más daño. —Sonríe alentadoramente—. Es por todo ello que mi mayor deseo es que entendáis que no es sano que vuestra relación tenga agujeros, u, hoyos, como prefiráis llamarlos, tan profundos que puedes ver a través de ellos. Como…, tampoco es prudente que, sabiendo de su existencia y, del daño que estas heridas les causan, no hagáis nada para subsanarlos. Soy consciente de que no será fácil, pero, así mismo tengo la seguridad de que vais a lograr iros de esta isla con mucha paz y sabiendo lo que tenéis que hacer para mejorar vuestras relaciones. Ahora…, quiero que cierren vuestros ojos y visualicen a su relación como un cuerpo humano. 


    Por inercia, todos los presentes intercambiamos miradas. Y sí, son miradas que gritan que están muy avergonzados en hacer el ejercicio: gracias a Dios y no soy a la única que siente eso. Como no se me olvida que hasta hacía poco me burlaba descaradamente de este tipo de cosas, por ello evito mirar a Víctor. 


    —Vamos, señores, ¡que no tenemos todo el día! Hay más ejercicios que debemos realizar. ¡Ejercicios que os ayudaran a sanar de una maldita vez! ¿Estáis listos?


    Un coro de síes emerge en el salón; síes que se escuchan lamentables. Mi «sí» sale bajito y sin ánimo, porque me da mucha pena, pero, aunque me muerdo de la vergüenza, cierro los ojos. Espero que el resto de presentes esté haciendo lo mismo. 


    —¡Perfecto! —El doctor Santisteban exclama emocionado; imagino que todos estamos siguiendo sus indicaciones lo que le causa un enorme placer. 


    Me alegro que alguien esté cómodo y feliz. 


    —Ahora, en vuestra mente, quiero que os coloquéis delante de vuestra relación y la miréis confianzudamente. —Algunos bufidos se escuchan y el doctor Santisteban se ríe—. Venga, no seáis miedicas y haced lo que os pido. Al principio les costará un poco, pero a medida que empiecen a relajarse podrán hacer el ejercicio sin problema. 


    El doctor tiene razón, al principio como que me cuesta un poco darle una apariencia a lo que llamo mi relación, pero pronto esta se materializa frente a mí. Aunque, debo admitir que. por mucho que trato de esforzarme y darle una apariencia diferente a mi «relación», que se yo, que se parezca a Henry Cavill (pues con lo bueno que está sería perfecto para alegrarme la vista), tristemente esta se parece a Víctor. Como estoy decidida a no darme por vencida, lo intento de nuevo, no obstante, mi mente se rehúsa a darle otra apariencia que no sea la de mi marido. 


    Sí, talvez deba interpretar eso como una señal de lo jodida que estoy. 


    Estoy a punto de abrir los ojos y decirle al doctor que no puedo hacerlo, pero él dice:


    —Por cierto, está bien si la representación física que os muestra vuestra mente tiene la apariencia de vuestras parejas. Aunque, no lo crean, es más normal de lo que creen. Se sabe que nuestro cerebro nos presente al objeto de nuestro deseo. Así que…, venga, no pasada nada, siempre y cuando, recuerden que es vuestra relación y no sus verdaderas parejas los que estáis de pie frente a ustedes. Una relación que está esperando a que vosotros toméis cartas en el asunto y empecéis a trabajar en las cosas que hace falta para ayudarla a sanar. Porque si la ven con detenimiento sé que seréis capaz de ver que la imagen frente a ustedes no es perfecta. 


    Ahora que lo dice… es cierto: el «Víctor» frente a mí luce ligeramente diferente. 


    El doctor Santisteban prosigue con sus indicaciones. 


    —Vamos, caminen alrededor de ella hasta que puedan notar lo que le hace falta. ¡Vamos, señores! que aquí no hay límite de tiempo. Lo único que os pido es que sean sinceros con ustedes mismos y liberen vuestras mentes. Denle una oportunidad a este ejercicio, pues se asombrarán lo mucho que os ayudará a entender mejor a vuestra relación. La clave está en que si entienden a vuestra relación…, entonces, estarán a pocos pasos de lograr superar cualquier obstáculo. Porque os pregunto lo siguiente…, ¿cómo es posible que, aquel cuerpo humano frente a ustedes siga viviendo si le hiciese falta…, los riñones? O, algo peor, como…, ¿el corazón? Se me ocurre de pronto. 


     El doctor Santisteban tiene razón, ya que estoy aquí bien podría poner todo de mi parte para aprender algunas cosas. 


    Es posible que este viaje no sea tan mala idea después de todo. 


    Anoche llegué a la conclusión de que es mejor intentarlo y fallar que vivir con el peso del remordimiento de que no hice nada para salvar mi matrimonio. Un matrimonio que quiero que prospere porque nos amamos y no porque tenemos una hija en común.   


    Con la resolución bombeando en mis venas, suelto un pesado suspiro. En mi perturbada cabeza, me acerco tentativamente al Víctor frente a mí. Vamos, un Víctor que está sin camisa. Supongo que la abstinencia sexual me tiene al borde porque mi mente no ha podido ni fabricarle una camisa que cubra sus impresionantes pectorales. 


    Como que me haría bien recordar que es nuestra relación. 


    Me pongo nerviosa cuando el Víctor en mi cabeza sonríe de manera cariñosa mientras lo rodeo. Al principio, no noto nada extraño: sus ojos siguen siendo de ese cálido marrón que me recuerda a las hojas secas del otoño y esa sonrisa sosegada que siempre logra trasmitirme paz, luce genuina. No hay nada fuera de lo normal. Al menos eso me digo. De pronto, a medida que mis pasos se vuelven más pausados y mis ojos hacen un recorrido más detallado, distingo un pequeño hoyo. El hoyo se encuentra del lado izquierdo, a la altura de las costillas: dicho hoyo no podrá ser más grande que una moneda de un euro, pero…, está allí. 


    Y luce doloroso. 


    Asombrada y con mucho cuidado acerco mis dedos y toco el lugar donde yace la profunda perforación, por algún motivo, siento un agudo dolor en el pecho mientras las ganas de llorar afloran. Trato de darle sentido a mis emociones y me aclaro la garganta: «¿Te duele?» le pregunto, mirando atentamente su rostro. Tengo ganas de abrazarlo, pero me contengo porque esa no es la orden que dio el doctor Santisteban. 


    No es que yo hubiera estado muy contenta si lo hubiera solicitado. 


    El Víctor que ha proyectado mi subconsciente se ve vulnerable y algo asustado cuando responde con voz cruda: «Sí. Un poco. Aunque, si es por ti, María…, estoy dispuesto a soportar lo que sea». Trago el nudo que se aloja en mi garganta y doy un paso atrás, asustada. No te voy a mentir: no estoy preparada para la sobrecarga de sentimientos que azotan mi alma. Sentimientos que se dividen entre culpa y amor. Entre la pasión que siento hacia mi marido y el repudio que me causa su comportamiento. Sí. Estoy hecha un lío. Situación que solo empeora cuando al dar un paso atrás, buscando poner distancia entre mis emociones y las ganas de acariciar su rostro, lo que sucede a continuación es como si fuese sacado de una maldita pesadilla: el Víctor que antes estaba perfectamente completo frente a mí, a excepción del pequeño agujero en sus costillas, ahora tiene perforaciones por todo su cuerpo. Tantos agujeros que me es imposible ver su cuerpo integro. 


    Con horror llevo mi mano a la boca porque no puedo creer lo que mis ojos ven: Madre mía, hay tantos hoyos que me es imposible contarlos. Agujeros que varían en su tamaño. Pero, lo que más me desagarra, es que el Víctor que representa a nuestra relación está… está jodidamente sonriéndome. Sonriéndome como si no estuviera malditamente herido. Incompleto. Como si los orificios que invaden su cuerpo no le hiciesen daño. 


    «Te lo dije, María, si es por ti…, estoy dispuesto a soportarlo todo». 


    Jesucristo. 


    Avanzo uno pasos, lista para abrazarlo y pedirle perdón (por qué…, no lo sé, solo siento que debería hacerlo) pero el doctor Santisteban nos ordena abrir los ojos. Es tal su insistencia que no me queda de otra que obedecer. 


    —Está bien, chicos, podéis abrir vuestros ojos. Veo que el ejercicio a algunos ha tocados algunas fibras, y mi propósito no es atacarlos emocionalmente. Bueno…, al menos no. Todavía.  


    A mis ojos les cuesta un poco adaptarse a la claridad; tampoco ayuda el hecho de que siento que el cuerpo me pesa y tengo un jodido nudo en la garganta. Pero eso no importa, porque necesito mirar a mi esposo. Al real. Al que respira. Necesito comprobar que no tiene ningún agujero. 


    Me llevo una enorme sorpresa cuando, por alguna razón, Víctor ya me está mirando. Pero, lejos de ser una mirada llena de amor como la que me dirigía en mi cabeza, este Víctor me mira con evidente confusión. También luce muy inquieto, como si quisiera venir a mi lado y abrazarme.


    —¿María, te encuentras bien?


    Aunque es lo último que quiero hacer, aparto la mirada de Víctor y miro a Catalina: mi amiga tiene un semblante pálido, pero me ofrece una sonrisa cálida. Es más que evidente que no soy la única a la que el ejercicio le ha pasado factura. 


    —¿Por qué me preguntas si estoy…? 


    Me detengo abruptamente porque siento mis mejillas picar: asombrada llevo mis manos a mis mejillas y las descubro empapadas. 


    Joder.


    —Como has empezado a llorar el doctor Santisteban detuvo el ejercicio. Como oíste, él no quiere maltratar nuestras emociones. Al menos…, aún no —hace una mueca y mira a nuestro alrededor. 


    La realidad se estrella contra mí, sin desearlo (y mucho menos proponérmelo) me he convertido en el centro de todas las miradas; tanto los tíos como las tías me miran con asombro y una pizca de compasión. 


    Jodidamente maravilloso. 


    Sintiéndome avergonzada miro a Milton, pero este, al igual que su hermana, se limita a ofrecerme una sonrisa de consuelo. Víctor, por otro lado, luce como si quisiera matar al doctor Santisteban. Mau tampoco tiene mejor semblante: luce cabreado. 


    Lo que no tengo claro si es conmigo, con él… o, con su amigo, por pedirnos realizar ese ejercicio. 


    —Me alegra saber que el ejercicio te ha conmovido, querida María. 


    Me sorprendo un poco cuando el doctor Santisteban, que luce mucho más atractivo de cerca, me acaricia la cabeza como si fuese su mascota. 


    No obstante, más allá de molestarme me hace sonreír.


    —Y tanto como me alegra, debo ser sincero y decirte que aún estamos lejos de la meta. —Me guiña un ojo—. Espero que lo entiendas. Pero puedes quedarte tranquila…, pues, vamos por buen camino. 


    Asiento sin ánimos de hablar. No es capricho, solo siento que, si lo hago, me derrumbaré. 


    Algo deben decirle mis ojos, o el lenguaje de mi cuerpo, porque el doctor Santisteban me sonríe, comprendiendo la situación. 


    Dirigiéndose a todos en la sala dice:


    —Tenéis cinco minutos para saludar a vuestras parejas. Pasado ese tiempo, os espero en la playa. Os recomiendo que vengan preparaos para todo. 


  




  

    Todos quieren tocar el cielo
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    Tanto como quiero acercarme a María y consolarla (porque es obvio que el ejercicio le tocó alguna fibra), la intuición me dice que mantenga la distancia. Y, ya sabes, en estos casos…, la intuición nunca miente. 


    Los cinco minutos pasan en un abrir y cerrar de ojos. Tiempo en que algunas parejas, con mucha renuencia, intercambiaron castos saludos; me alegra saber que no soy el único que tiene un momento difícil al acercarse a su pareja. 


    —Parece ser que nuestras mujeres no están de «ánimos» para una charla casual. 


    Milton luce desdichado mientras admira, impotente y sin humor, escapar a su mujer de la sala: Silvia ha abandonado la sala sin echarle ni una mirada. Me atrevo a decir que la canija ya intuye que el viaje no ha sido por placer o de apoyo. Ellos están aquí porque también tienen asuntos que solucionar. 


    —¿Le has dicho a qué han venido? —pregunto en voz baja, aunque mis ojos están en Mau y María: ambos están susurrándose, como dos colegialas, mientras, de manera disimulada, me echan miraditas. 


    No es que me moleste, todo lo contrario: el saber que soy el tema de conversación me da algo de alegría y de esperanza. Tal vez todavía estoy a tiempo para salvar mi matrimonio. 


    A tiempo de recuperar a María. 


    A tiempo de volver a tocar el cielo. 


    Milton niega con la cabeza mientras introduce las manos en los bolsillos de su bañador. 


    —No hemos hablado desde ayer por la mañana. Y, si te interesa saber, por «hablar» me refiero a las cortas frases que intercambiamos mientras ella se subía a su coche y olvidaba darme un beso de despedida. 


    El familiar aguijón de la indiferencia hace su acto de presencia y me pincha el pecho sin compasión, recordándome, con desdicha, que sé exactamente a qué se refiere. 


    —Tranquilo, seguro que solo está asustada pensando que le vas a pedir el divorcio —bromeo. 


    Milton se encoje de hombros y sonríe. Sin embargo, es una sonrisa triste. De esas que te golpean con guante blanco en la cara: a todas luces se nota que no lo está pasando nada bien desde que hizo el dichoso ejercicio. Me atrevo a decir que Silvia también parece afectada por ello. Tal vez por eso huyó. Es una posibilidad. Sea como sea, no tengo el corazón para decírselo a mi mejor amigo. 


    Vaya, quien creería que esa tía tiene corazón después de todo. 


    —¿Estáis hablando de vuestras mujeres?


    Pregunta Xavier, regresando a nuestro lado. El tío, contrario a todas las parejas, decidió atender una llamada de negocios. No es que a Mau parezca importarle; estoy seguro que ni siquiera se percató que Xavier abandonó la sala por estar consolando a su prima. 


    —¿Todo bien con los negocios? —pregunto en su lugar, porque es obvio que estábamos hablando de nuestras mujeres. 


    —Sí. Todo perfecto —Javier mira a Mau y frunce el ceño—. ¿Todavía están hablando?


    Es imposible pasar por alto el tono desdeñoso con que ha hecho la pregunta. Ha sido tan evidente que Milton le ha clavado los ojos. ¿Xavier era así de intolerante cuando lo conocimos?


    —Ya sabes cómo son… —empiezo a decir, y pego una sonrisa en mi cara que ni el Papa me la creería, pero soy interrumpido por Xavier. Que, con el tono lleno de sarcasmo, acota. 


    —Por supuesto que sé cómo es tu mujer. 


    Vale. A este tío…, ¿o le tiene cansado la situación de mi separación o…, simplemente le cae mal María y hasta ahora nos estamos dando cuenta?


    Milton y yo intercambiamos una mirada llena de asombro y descontento que pasa desapercibida para Xavier. Y pasa desapercibida porque gracias a Dios ha decidido salir de la habitación. Sin despedirse. 


    Lo que no nos sorprende: es evidente que se ha marchado con un humor de mil demonios. 


    «¿Acaso nos estamos perdiendo de algo?»


    —Siempre fue así de antipático o, ¿qué diablos le pasa? —Milton pregunta en voz baja.


    —No lo sé —confieso—. Pero, a buena hora que se marchó, porque te juro que estuve a dos segundos de partirle la cara. 


    —Yo también tuve deseos de presentarle mi puño —bromea—. Digo…, ¡es María!


    Milton y yo miramos a la susodicha; Mau y María empiezan a abandonar la sala. No lucen muy animados que se diga. A, decir verdad, nadie en la sala luce emocionado por ir a la playa, donde nos espera Dios sabrá qué cosa. 


    —Es mejor si terminamos con este jodido día —Milton me golpea suavemente el hombro—. Además, ¿qué otro ejercicio podría ser peor que el que nos hizo hacer hace poco?


    —Tienes razón. Nada podría ser peor. 


     


    Lo primero que vemos al llegar a la playa no, no es su impresionante paisaje. Y es una pena, porque el sol está en todo su esplendor y el agua pura y cristalina de ese mágico azul turquesa, que te invita no solo a entrar en ella y relajarte, sino que también a disfrutar de las aventuras que esconde, se ve tristemente opacado por una larga mesa. Una larga mesa que tiene zapatos sobre ella. Y no son cualquier zapato: son jodidos tacones. Sí. de diversos colores, pero siguen siendo tacones. De unos dieciocho centímetros, cálculo yo. Y sí, según he contado, hay un par para cada uno de los presentes. 


    Madre mía, y nosotros pensando que ya habíamos atravesado lo peor. 


    —¡Este tío debe estar de puta coña!


    Escuchamos exclamar, airado, a unos de los tíos, cuyo nombre ni me he molestado en memorizar. Creo que es un escritor famoso, bien entrado en sus cincuenta. Aunque no los aparenta, eso sí. 


    —¡Vosotros estáis mal de la cabeza! Bien mal si pensáis que me pondré esas…, esas cosas y caminaré por la playa como un travesti. 


    Y no es el único que tiene cara de mala leche. 


    —¡Pues eso mismo es lo que tendréis que hacer si queréis salvar vuestros matrimonios! —El doctor divorcio hace su llegada, flaqueado por dos guardaespaldas. 


    Venga, que esos guardaespaldas lucen como si pudieran sacarte el jodido aire de los pulmones con solo una mirada. 


    —De no querer hacer el ejercicio…, sois libres de abandonar en estos momentos la isla. Ah, y os recuerdo que no hay reembolso —y en su rostro aparece esa sonrisa que me gustaría borrarle de un certero golpe. 


    Bueno, no soy el único que quiere hacerlo. Eso te lo puedo asegurar: los tíos tienen cara de mala leche mientras caminan hacia la mesa y agarran un par de tacones. No sin antes verificar que sean de su talla. Las tías lucen relajadas mientras hacen lo mismo y empiezan a caminar hacia la mesa en busca de su par. 


    —Podéis agarrarlos con confianza, me tomé la molestia de comprarlos a vuestra medida. 


    El doctor divorcio nos lanza una mirada aguda. Mirada que le otorga un aire depredador y seductor. Tampoco ayuda que la fresca y salada brisa, que juega con su cabello y camisa, lo haga verse como salido de un jodido infomercial de viajes turísticos. 


    He llegado a la conclusión de que lo odio tanto que podía empezar a vomitar. 


    Milton suelta un bufido y camina hacia la mesa. Sin más elección, le sigo: es mejor si terminamos de una vez con esta pantomima. 


    Llegados a la mesa me percato que el doctor divorcio no bromea en absoluto: cada par de tacones tiene un papel sobre ellos y, escrito está, el nombre de a quien corresponde. Están tan prolijamente ordenados que da hasta miedo, porque…, ¿cómo coño hizo para saber nuestro número de calzado?


    En fin, tanto como me gustaría saberlo, es mejor si no le doy tantas vueltas al asunto y agarro al toro por los cuernos. 


    Sin mirar a mi mujer, más por orgullo que cualquier otra cosa, alcanzo los zapatos cuyo papel dice mi nombre y, apoyándome sobre la mesa (porque no hay donde jodidamente sentarse para colocárselo; a no ser que quieras quemarte el culo y sentarte en la arena que está caliente por el sol), empiezo a calzarme los jodidos tacones: son negros, aunque para mi mala suerte miden unos buenos veinte centímetros. 


    Veinte centímetros que podrían romperte el cuello. 


    Minutos después, y sintiéndome como un Drag Queen de los años ochenta con enormes piernas velludas, miro a María, joder. ¡Qué putas piernas que tiene mi mujer! Y no lo digo porque sea su marido, ¿eh? No. Ese no es el caso. La verdad es que a María el embarazo la favoreció tanto que, esas curvas que antes eran sutiles, ahora son más pronunciadas. 


    Claro está que, quizá, para aquellas personas que no les gusta «algo» de piel en los huesos, les parezca que mi mujer está gorda, pero esas personas pueden irse a coger por el culo, porque María está increíblemente hermosa; aquel short que cubre su prominente trasero y esa blusa amarilla con aquel profundo escote, que hace poco por disimular la redondez de sus hinchadas tetas, demuestran que la belleza de una mujer explota cuando abraza con alegría la maternidad. Y mi mujer no solo abrazó su nueva etapa, no, ella la está disfrutando placenteramente. 


    —Si hubiese sabido que tendría que ponerme estúpidos tacones, me hubiera hecho depilar las jodidas piernas —Milton refunfuña, con cara de hastío, mientras intenta erguirse. 


    Miro a mi mejor amigo y sofoco una carcajada. Jamás en la vida hubiese creído que vería el día en que los dos nos pondríamos tacones. Y mucho menos frente a nuestras mujeres. 


    —No sé tú, pero creo que debemos estar agradecidos de que son de nuestra talla…, ¿te imaginas tratar de caminar con tacones dos tallas menos y bajo este sol infernal? —Milton frunce el ceño, desaprobando por completo la idea—. Pues eso. Así que… «a mal tiempo, bueno cara». 


    —Vale. Pero si ves a uno de estos gilipollas tomando fotos, hay que romperles las piernas y los brazos.


    Sonrío porque la idea de romperle los huesos a alguien solo se le podría ocurrir a él. 


    Desplazo mi mirada a nuestro alrededor, buscando a Xavier. Y no me sorprende encontrarlo hablando enérgicamente con el doctor divorcio. 


    Por la distancia a la que estamos es complicado escuchar algo de lo que dice, pero su lenguaje corporal es bastante obvio: está cabreado. Cabreado porque, aunque su estancia es más por placer, tendrá que usar los putos tacones. 


    Lo que si me sorprende es la calma con la que el doctor divorcio se está tomando la confrontación; Vamos, que tener a un tío, de casi dos metros de altura y con la musculatura de Goliat, gritándote a pocos centímetros de tu cara debe ser la pesadilla de todo orientador. Sin embargo, el doctor divorcio no se ve intimidado. Todo lo contrario. Sonríe con picardía, como si el ver a Xavier tan exaltado le causara una enorme satisfacción. 


    Vale, si antes creí que a ese doctor le falta un tornillo, ahora creo que los locos somos nosotros por confiar el futuro de nuestros matrimonios una persona como él. 


    Varios minutos después, y viendo que no logra ningún progreso, Xavier patea enérgicamente la arena antes de dirigirse hacia la mesa.


    —¿Crees que Mau tenga algo que ver con eso? 


    Y, con «eso», mi mejor amigo se refiere al hecho de que Xavier también está siendo obligando a cumplir con los ejercicios. 


    —Quien sabe. 


    Vemos a Xavier agarrar con furia su par de tacones y sentarse en la arena para empezar el proceso de cambiar sus chanclas. 


    Supongo que cuando tienes al diablo llevando en peso, poco o nada te importa que tu trasero se calcine con el calor de la arena. 


    —Es mejor no meterse. —Dirijo mi atención a María y a Mau—. Dios sabe que tenemos demasiados líos como para andar recogiendo los de nuestro prójimo. 


    Milton asiente. 


    —Tienes razón. Es mejor dejarlo estar y ya. 


    —Créeme, me reiría y le metería más leña al fuego, si no me doliese un maldito infierno el jodido ojo —confieso y mi mejor amigo hace una mueca. 


    —¿Ya te dije hoy cuánto lamento haberte golpeado?


    Miro a Milton. 


    —No. Y no hace falta. —Por miedo a caerme de cara en la arena me abstengo de palmearle la espalda—. Ya sé cómo te pones. Además, fue culpa mía por andar perdido en mis pensamientos cuando sabía que tu cordura se había quedado en Barcelona. 


    Y no lo he dicho eso solo por hacerlo sentir bien (es evidente en el rostro de Milton que herirme es lo menos que desea), sino porque es la verdad. Debo mantener un ojo en Milton; al menos hasta que le diga la verdad a Silvia, entonces… Entonces, yo podré tener un día pacífico. 


    Un jodido día pacífico donde podré hacer mi movimiento sobre María. 


    —¿Crees que Silvia estará bien?


    Sopeso su pregunta y miro a Silvia; la mujer de mi mujer amigo, que ya ha entablado amistad con algunas de las esposas, termina de acomodarse los tacones. Sin perder el ritmo de la conversación, de su bolsillo trasero, extrae una botellita de bronceador y procede a echárselo en las piernas: Silvia es guapa. Guapísima. Ya te lo he dicho. Pero la tía tiene…, vamos a decir, un enorme problema con el control. 


    Es como si constantemente quisiera ver arder al mundo. 


    —Colega…, no lo sé. Tu mujer es… 


    Milton sigue mi mirada y sonríe. 


    —Un dolor en el culo. Lo sé. 


    Sosteniéndome fortísimo de la mesa suelto una carcajada, que, por supuesto, no solo atrajo la atención del resto de parejas sino también la de Mau y María. Mi mujer me mira escasos segundos; no obstante, esos segundos son suficientes para devolverme aquel ánimo que perdí al ver los tacones. 


    —María también luce espectacular.


    —Lo sé. Esta noche tendré una maratón en el baño. Y he invitado a mi mano. 


    Milton se ríe a mi posta; él es el único al que le he confesado que me masturbo varias veces al día. No por pervertido. Venga, no me mires así. Si no lo sabes, a veces los tíos solo necesitamos hacerlo para liberar estrés. Nada más. Y dicho por los mismos médicos, ¿eh?


    —Seguro que la lías —bromea. Pero la sonrisa le dura poco cuando intenta caminar un poco con los tacones. 


    Mi oportunidad de hacer mi intento se ve truncada gracias a que el doctor divorcio da un fuerte aplauso, atrayendo nuestra atención. 


    Te juro, pagaría una buena cantidad de dinero por verlo a él tratando de caminar con un par de tacones iguales a los que nos ha «persuadido» de poner. 


    —Me alegro no haberme equivocado con ninguna talla —sonríe como si hubiera contado un chiste de puta madre—. Ahora sí, os pido que todos acepten las mochilas que mis asistentes os entregaran. 


    Veinte de las modelos más impresionantes que he visto en toda mi vida salen de la sala sosteniendo unas elegantes y enormes mochilas. Es evidente que han hecho esto muchas veces porque no pierden tiempo y, con una sonrisa educada, proceden a entregar las mochilas. Algunos tíos de mala gana aceptan la mochila; no es como si tuviesen otra opción. Le sonrío por pura cortesía a la tía que me entrega la mochila, y esta me guiña un ojo en respuesta. 


    El estar casado no te exime de ser educado. O, amigable. 


    —Yo de ti no coquetearía abiertamente. — Mi mejor amigo me hace un gesto con la quijada para que mire detrás de mí—. No teniendo a tu mujer a pocos metros de distancia. 


    Mis ojos obedecen la orden silenciosa y me encuentro con Mau, observándome con cara de querer patearme el culo. 


    —Vamos, tío…, dame un puto respiro —suelto un pesado suspiro. 


    —Yo de ti tendría cuidado de ahora en adelante. Recuerda que Mau en este caso, es como el padre de la tía que te gusta y que tienes que ganar sí o sí. 


    Ignoro sus palabras y abro la mochila. Imagina mi sorpresa cuando en su interior está completamente vacío. 


    No soy el único al que le causa sorpresa y las preguntas no se hacen esperar. 


    —¿Dónde están las cosas que deben ir dentro de la mochila? —Pregunta el tío de lentes y que es dueño de una empresa de turismo.


    —¿Por qué la mochila está vacía? —pregunta otro, sospecho que se trata del diseñador de ropa. 


    —¿Es acaso una broma? —Esa pregunta proviene de Xavier. 


    El resto de los presentes murmuran entre ellos mientras abren sus mochilas y verifican que cuyo interior también está vacío. 


    —No, lamento informaros que no se trata de ninguna tomadera de pelo —contesta seriamente el doctor divorcio. —De hecho, no soy muy partidario en hacer bromas a mis pacientes. —Casualmente mete las manos en los bolsillos y sonríe—. La razón de que sus mochilas se encuentren vacías, es porque tendrán que llenarlas con piedras durante su corto recorrido al spa. Dichas piedras las encontraran sobre algunas mesas a lo largo del camino. Quiero que consideren a esas piedras como si fuesen secretos o pensamientos no dichos. Si tenéis alguno de esos y, por alguna razón deciden que no pueden compartirlo con su pareja, deberán introducir una piedra en su maleta. 


    Algunos jadeos se escuchan. 


    —¿Pretende que realicemos aquel recorrido hasta el spa, que queda a unos quince minutos de aquí, y que lo hagamos con estos tacones? —pregunta con incredulidad el tío que es un famoso escritor. 


    Tanto como me desagradan estos tíos la pregunta que ha realizado el escritor es totalmente plausible. Vamos, que no es ningún juego eso de que el spa se encuentra a unos buenos quince minutos de distancia. Quince minutos que se duplicaran considerando que tenemos que caminar con estos zancos, sin mencionar, el temita espinoso de las piedras. 


    El doctor divorcio sonríe y asiente con la cabeza. 


    —Por supuesto. Y no olvidéis que tenéis que ir llenando la mochila con piedras. Aquellas piedras son importantes. 


    Ahora los jadeos que se escuchan son horrorizados. Y la mayor parte proviene de parte de las tías. 


    —Vamos, no perdáis tiempo y acérquense sin miedo a vuestras parejas y empiecen el corto trayecto. ¡Os prometo que valdrá la pena! 


    Te juro que si vuelvo a escuchar esa jodida frase no me haré responsable de mis actos. 


     


  




  

    ¡POR LOS TACONES DE MARÍA!
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    Si hacer el trayecto con tacones y cargando piedras no es lo suficientemente complicado, agrégale el hecho de que tienes como compañero de viaje a tu marido. Marido con el que no has hablado en más de ocho meses.


    Sí, así de jodida estoy.  


    —Estarás bien —susurro, aún sin creerme que estoy caminando hacia Víctor—. Vamos, es Víctor. —Levanto la mirada—. ¡Tu marido, joder!


    Y ese marido, al que la última vez que vi estaba siendo sacado a la fuerza de nuestra casa por la policía mientras gritaba una y otra vez mi nombre, me mira y sonríe cálidamente. Mi corazón se tambalea porque hacía años que no veía esa sonrisa. Años que duelen un mundo. 


    —Hola… —Víctor se ve incómodo. 


    Como estoy muerta de los nervios no me atrevo a preguntarle si por los tacones, o por mí. Aunque, en este punto de la situación, siento que es mejor no saber la respuesta. 


    —Hola —contesto secamente, desviando la mirada. 


    Sin preguntarle si está listo o no empiezo a andar con dirección al spa. Frente a mí, y siendo ayudado por Mau, va Xavier; es imposible no reírse por la manera cómica en que se tambalean sus musculosas piernas. 


    Vamos, que andar sobre la caliente arena con tacones que se entierran sin discriminación y atentan contra tu vida, no es ningún chiste. 


    —Todo es tu culpa… —sisea con desprecio Xavier a Mau, mientras de mala gana se suelta de su apoyo—. Tú y ese estúpido amor hacia tu prima. 


    Me detengo de golpe: es la primera vez que escucho hablar así a Xavier. Sobre todo, utilizar ese tono tan ácido. Sin obviar el hecho de que jamás lo oí referirse de esa manera tan frívola sobre mí. 


    Mau, con el ceño fruncido, le susurra algo mientras le vuelve a sujetar bruscamente del brazo. No te voy a mentir, tengo deseos de acercarme y preguntarles qué ocurre: Xavier ha vivido conmigo casi por nueve meses y es la primera vez que soy testigo de esa actitud tan hostil. 


    Venga, ¿será que me estoy perdiendo de algo, o…?


    —¿Sucede algo? —me pregunta Víctor, llegando a mi lado. Me debato entre decirle lo que acabo de escuchar y lo sorprendida que me siento o, guardármelo. Dos segundos pasan donde me debato en qué hacer; no es que alguna vez haya tenido realmente una opción.  Dejo escapar un suspiro y me acerco a una de las tantas mesas que se encuentran a lo largo del camino y agarro una piedra. Presa de la vergüenza le doy la espalda cuando abro la mochila y la introduzco dentro. No es por ser pesimista, pero estoy segura que mi pobre espalda me dolerá un infierno para el final de la tarde. 


    En un arrebato de valentía cuando el último broche de la mochila suena, miro a Víctor. Es curioso como antes de hacer este viaje pensaba en las cosas que le diría cuando lo tuviese frente a mí. Cosas realmente malas. Pero mírame ahora, estoy asustada de abrir la boca. Asustada de que la voz se me rompa y me eche a correr, tratando de huir del mar de sensaciones que aún su triste mirada despierta en mi piel. 


    Víctor, ajeno a la tormenta que su sola presencia ha desatado en mi cabeza, guarda silencio. No me sorprendo cuando lo veo acercarse a la misma mesa de donde cogí la piedra. En completo silencio agarra una piedra, mucho más grande que la mía, y la guarda dentro de su mochila. Seguro que no soy la única guardándose sus palabras. Y, por el tamaño de esa roca, te puedo apostar que era algo igual de pesado lo que tenía que decirme. 


    —¿Cómo has estado? —pregunta en voz baja, tambaleándose un poco sobre los tacones. 


    Está vez mirándolo a los ojos le contesto con sinceridad. 


    —Como la mierda. ¿Y tú?


    Mi corazón sufre un mini infarto cuando las comisuras de esos robustos labios se elevan un poco: Dios, dime, ¿cómo es que posible que haya olvidado lo sexi que se ve mi marido cuando sonríe?


    —No hay mejor forma de decirlo. La única diferencia es… que a la mierda agrégale el hecho de que te extraño como un desquiciado. 


    Luego de eso nos sobreviene el silencio. Principalmente porque no sé qué demonios responderle. Tal vez deba decirle que yo también le extraño, pero…, ¿acaso eso no sería como admitirle entre líneas que estoy ansiosa por regresar con él? ¿Qué sin importa lo que hizo, o sus razones, estoy dispuesta a perdonarlo? Y vamos, que ese no el propósito de este seminario. Lo cierto es que tenemos que atender y solucionar esos problemas que yacen bajo la superficie y aceptar de una jodida vez por todas que nuestro matrimonio tiene carencias. Demasiadas como para considerarlas saludables. Pero eso no es lo grave. No. Lo realmente peligroso es que nuestra relación tiene «sobrantes». Sobrantes que están acumulados y entorpecen nuestro camino. Y esos eso es lo que más me preocupa. Porque en una relación el problema no es de lo que carece, sino de lo que le sobra. Y duele admitirlo, pero a nosotros nos sobra orgullo, prepotencia, soberbia, pero, sobre todo, nos sobra cobardía.


    Y la cobardía siempre será el peor cáncer que puede desarrollar una relación. 


    Sin titubear ni bajar la mirada, agarro otra piedra; Víctor deja caer su cabeza y suelta una risa irónica antes de volverse y agarrar una piedra enorme y empezar a andar en línea recta. 


    Mientras veo su fornida espalda alejarse pienso, ¿algún día seremos capaces de decirnos las cosas de frente sin miedo?


  




  

    Hay deseos incomprensibles
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    No sé qué duele más, ¿si el hecho de que haya jodidamente agarrado otra piedra en lugar de contestarme o…, el que sus ojos me confesaron lo mucho que también me extraña?


    Antes de arrepentirme de hacer una locura, como el de alcanzarla y besarla a la fuerza (lo que provocaría que ambos cayésemos a la caliente arena) suelto una risa amarga y, sin decirle ni una palabra, reanudo mi andar. 


    Dios sabe que estoy a segundo de perder la jodida cabeza. 


    Los minutos pasan. Mejor dicho, se arrastran, y yo no hago otra cosa que tambalearme sobre los jodidos tacos (y rezarles a los dioses que no me permitan caer de culo o de cara) y agarrar piedras a siniestra. Piedras que representan las cosas que quiero decirle a mi mujer pero que no me atrevo. Esas cosas que presiento que solo la alejarán más de mí. Más de aquel futuro que estoy ansioso por vivir con ella y nuestra hija. 


    Una hija que anhelo ver crecer. 


    María camina detrás de mí en silencio, perdida en sus pensamientos. Pagaría una fortuna por saber qué siente cada vez que me detengo y agarro una de esas malditas piedras. Seguro que ya se dio cuenta que siempre agarro la más grande. Esas que pesan el doble y que cargarlas es un castigo divino. 


    Pero por ella estoy dispuesto a romperme el lomo cargando esas piedras.


    Hacía mucho que las parejas se alejaron de nosotros; ya ni siquiera soy capaz de divisar a Milton y a Silvia: ellos tampoco lucían como si estuviesen disfrutando del hermoso paisaje. Ni a Mau y a Xavier. Ellos tampoco se veían muy a gusto. Lo que es una verdadera lástima, porque este lugar es hermoso. Ese detalle hay que reconocérselo al doctor divorcio, y felicitarlo por ello; pues no nos trajo a cualquier lugar. Y sí, la isla es un verdadero paraíso. Un deleite para los sentidos. Venga, que el maravilloso aroma silvestre, esas enormes palmeras llenas de frutos y el sonido propio de la naturaleza en todo su apogeo, te cautivan como jamás lo haría la estruendosa ciudad. Y me siento muy feliz de estar conociendo un lugar tan increíble como este en compañía de María. Solo nos hace falta nuestra hija para que esto sea como un sueño hecho realidad. 


    No quiero sonar deprimente, pero gracias al misero sueldo que me pagan, sé que jamás podré obsequiarle un viaje como este a mi familia. Por lo que estar aquí, y ser testigo de este mágico entorno, es una oportunidad que espero disfrutar, aunque sea, un solo día con ella. Y, por «disfrutar», me refiero a que las cosas entre nosotros se solucionen lo más pronto posible y así yo pueda sostener sus manos mientras le hago el amor una y otra vez dentro del mar. Allá donde nadie podrá vernos porque la noche será nuestra mejor cortina. 


    Sí, lo sé, no es necesario que me mires así. Soy consciente de que estoy saliéndome totalmente de contexto, y del verdadero objetivo de este seminario, pero es que no lo puedo evitar. Es una pequeña fantasía que me ha surgido al verla con esos jodidos tacones. Tacones que deseo tener clavados en la espalda. Pinchándome sin cesar mientras me como su boca y me adueño de su alma. 


    Ves, esos lujuriosos pensamientos son provocados por los jodidos tacones de María. Lo juro por mi vida. 


    Algunas aves nos miran en silencio; y no te voy a mentir, esas hermosas aves se ven algo asustadas. Probablemente se deba al hecho de verme caminar como un borracho. Pero tengo que agradecer que al menos y el calor no es tan malo: está lo suficientemente fresco, lo que hace factible caminar sobre estos zancos.


    Y, créeme, caminar en la arena con tacones ya es lo suficientemente malo sin tener un mar de sudor bajándote por el c… Vale, tú me entiendes, ¿verdad? 


    Miro hacia atrás, quiero preguntarle a María si desea acercarse a alguna de las mesas y descansar un poco mientras se hidrata (las mesas, aparte de piedras, también están surtidas con todo tipo de alimentos y bebidas), pero tengo miedo de que me ignore. O, peor, que me mire como solo ella sabe hacerlo y me haga confesarle aquí mismo, sin anestesia, lo de mi enfermedad… Lo que evidentemente no acabaría nada bien, considerando, que sus ojos están hinchados: una clara señal de que sus emociones están descontroladas. Tanto como para hacerla vulnerable. 


    Y…, en María eso nunca es bueno. 


    Te explico, ella tiende a arremeter contra todos cuando se siente de esa manera. Es como si se transformara en una leona cuyas crías han sido salvajemente asesinadas. Y, que a pesar de que ella también se encuentra muy mal herida, no permitirá que nadie se le acerque y cure sus heridas. Sí, se puede decir que está decidida a correr la misma suerte que sus crías. 


    Lo admito, es triste como admirable. 


    Continúo el trayecto en silencio, pero no me olvido de agarrar otra piedra cuando paso cerca de una mesa. De hecho, debe ser la roca más grande que he elegido hasta el momento. Pero no me importa y la guardo en la mochila. 


    Mochila que ya empieza a pasarme factura: mi respiración sale a trompicones y, en ocasiones, mi visión se ve empañada por luces blancas. Un claro indicativo de que necesito descansar. 


    Lo bueno es que mareado no me siento, ni tampoco desorientado, así que creo que estaré bien siempre y cuando el spa de lujo se encuentre cerca. 


    Lo suficiente cerca como para llegar arrastrándome.  


    Estoy perdido en cuanto al tiempo se refiere; únicamente soy consciente de la respiración de María, y de sus pesadas pisadas. El sonido del mar entrelazado con el de las aves crean un ambiente perfecto: tengo tantas cosas de las que me gustaría conversar con ella, pero he llegado a la conclusión de que hablar, aunque sea de temas triviales, me supondrá la amarga tarea de seleccionar más piedras. Piedras grandes. Y, como te dije, la mochila ya me está dificultando la existencia. Así que es mejor dejar las cosas como están. 


    Siento las piernas pesadas (la falta de costumbre de incursionar en el mundo de los tacones) pero fuerzo una sonrisa cada vez que miro a María. No es como que ella me estuviese observando (lo cierto es que ella va admirando el paisaje), pero me aseguro de que mi rostro siempre esté relajado y, que la sonrisa que le ofrezco, sea sincera.


    No quiero verme desesperado.


    Otra cosa de la que me he percatado es que, de manera muy disimulada (es evidente que trata de que no me dé cuenta) agarra algunas piedras (pueden ser dos o tres) que luego introduce con mucho cuidado dentro de su mochila. Al menos las piedras son de tamaño normal, no como las exageradas que agarro yo. Sin embargo, las piedras siguen siendo piedras, y su significado sigue siendo doloroso. 


    De pronto, una sonrisa aparece en su cansado rostro. 


    —¡Llegamos! —María grita emocionada y yo miro al frente, casi cayendo de culo cuando veo el enorme spa de lujo que se impone en medio del frondoso paisaje. 


    Ya era hora, maldita sea. 


    Sí, sí, el spa es impresionante, como no podía ser de otra manera. Tan sofisticado que parece sacado de tus fantasías, sin embargo, todo el encanto se va por el caño porque es el mismísimo doctor divorcio el encargado de darnos la bienvenida. 


    Como si no hubiera tenido suficiente de ese tío. 


    Consciente de que el ejercicio está llegando a su fin (lo que significa que no veré a María por el resto del día) me detengo abruptamente y, encarándola, le pregunto de golpe:


    —¿Te gustaría tomar un trago después?


    María, obviamente sobresaltada por mi repentino golpe de energía (vamos a llamarlo así) me mira confundida. Vale, estoy mintiendo un poquitín: de hecho, mi mujer me mira de manera… Vale, no sé cómo decirlo, pero es entre… alucinada e incrédula. 


    Muy mala combinación si me lo preguntas. 


    —¿Un trago…? —su voz suena contenida, como si por un momento creyera que estoy bromeando. O que estoy loco. 


    Vamos a dejarlo así. 


    Asiento con la cabeza, pero mis ojos caen en su blusa. Mejor dicho, a la altura de esas jodidas tetas. Joder. Ella mira a la dirección hacia donde estoy mirando con cara horrorizada. 


    —Sí, bueno, como ves… —con sus manos se señala los redondos puntos húmedos que tiene en la blusa—, estoy en todo el maravilloso proceso de dar de lactar a mi hija, por lo que, aunque ella no esté aquí para disfrutar de tan deliciosa leche materna que producen a cada segundo mis glándulas mamarias, pues, temo que debo tristemente rechazar tan atractiva invitación. 


    Dicho eso, y con una sonrisa irónica dibujada en los labios, me rodea y se aleja. Se aleja de su estúpido esposo. 


    No me doy la vuelta y voy tras ella tan solo porque no quiero hacer una escena patética: y es que mis ojos se han llenado de lágrimas cuando ha dicho mi hija con esa resolución que solo María tiene. 


    Bueno, tal parece que ponerme tacones será el menor de mis problemas, joder. 


  




  

    Las estupideces también se hacen por amor
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    —¡Me alegra en sobremanera que hayáis culminado con éxito el segundo ejercicio! —nos alaba emocionado el doctor Santisteban. 


    Francamente, no sé qué es lo que lo emociona, si el que nuestros pies estén tan hinchados y llenos de ampollas, o el hecho de que nadie se marchara de esta isla para interponerle una demanda por traumas psicológicos. 


    Demanda que seguro ganaríamos, puesto que no creo que ningún juez (en su sano juicio) considere a estos «ejercicios» recomendables para la salud mental o física.  


    El sequito de modelos que, como ya te habrás dado cuenta, sigue a todos lados al doctor Santisteban, aplauden emocionados. Demasiado que es muy molesto. No obstante, y sin importar cuanto ánimo le ponen a su vitoreo, ninguno de los participantes que nos encontramos en la sala del spa se molesta en mirarlos. Todos estamos mirando desconsolados a nuestros pies. Joder, solo queremos disfrutar de los placeres mundanos que nos ofrece este lugar, ¿acaso eso es mucho pedir? 


    Vamos, que dan ganas de gritarles pullas, para que se callen de una jodida vez., Pero, como somos personas civilizadas (al menos y pretendemos serlo) los ignoramos. 


    Venga. Deberían darnos un jodido premio, ya que las piernas nos duelen un infierno, sin mencionar, que nuestras espaldas son un lío de músculos adoloridos. Al menos mi espalda se siente así. Y no me hagas hablar de lo mucho que me duelen las tetas. Dios, solo quiero llegar a mi habitación y que el extractor de leche les haga el amor a mis tetas. Apasionadamente, joder. 


    Vale, que suena raro (y también algo asqueroso), pero tú sabes bien a lo que me refiero. 


    —Voy a explicaros el significado de los tacones y de las piedras. Aunque, si os soy sincero, sospecho que algunos de vosotros lo descifraron durante el trayecto. Y, pues, para los que todavía no se enteran, los tacones representan a la vida. Su vida.


    Sus palabras llaman la atención de todos y eso lo hace sonreír; vamos, que el doctor Santisteban, tan sexi y todo como lo ves, en el fondo está escondido un ser sádico que disfruta con el tormento ajeno. 


    El doctor Santisteban, ajeno a mi juicio, lentamente hace su camino alrededor de nosotros: es obvio que a nadie se le ocurrió ni por un puto segundo que los tacones de veinte centímetros representasen nuestras difíciles vidas.


     —Sí, como lo habéis escuchado. ¡Los tacones representan vuestras vidas! Esa desconocida aventura que emprendieron cuando nacieron y, que, como lo habéis experimentado, no es nada sencilla.


    En eso tiene razón, reconozco con amargura. 


    Miro a Mau que se encuentra a mi derecha, pero mi primo se encuentra perdido en la nebulosa: ni siquiera está mirando a su amigo el doctor, sino que tiene la mirada clavada en Xavier. Su marido que está en el otro extremo del salón mirando hacia la vegetación cuya luz natural está empezando a morir lentamente. 


    Esto no pinta nada bueno.


    —…una vida que, por naturaleza, ya viene con sus propios retos y vicisitudes y que ustedes decidieron complicar con sus malas decisiones. Y, en este caso —sin perder ritmo el doctor Santisteban abre una de las mochilas y saca una piedra—, esas malas decisiones son representadas por estas piedras o rocas. Como prefiráis llamarlas. Estas mismas piedras las cuales ustedes mismos fueron agarrando cada vez que elegían guardarse una verdad o evitaban compartir un pensamiento con su pareja. Y sí, la mochila representa vuestra alma. Porque lo cierto es, que, gracias al hecho de ir guardando piedras, unas más pesadas que otras, en vuestras almas, la vida se le ha ido jodiendo tanto que ahora se encuentran en un bucle doloroso donde la decepción predomina su diario vivir. Han perdido su norte. Lo que no es saludable. Porque los convierte en un peligro para la sociedad. 


    Con nuevos ojos, y cargada de pensamientos, me da por mirar a mi mochila que yace a mis pies. Por supuesto que no soy la única que lo hace, tanto los tíos como las tías tienen su atención puesta en las mochilas. Como ves no soy la única a la que le pica la curiosidad por abrirla y contar la cantidad de piedras que recogí en el camino. En esa extenuante pero sencilla hora que compartí con Víctor. Pero seguro que son más de cincuenta, porque se ve robusta. 


    Ahora tengo miedo de abrirla.


    —Tranquilizaos, que no os voy a pedir que me abráis las mochilas y contéis las piedras. —Suelta una risa—. No soy tonto, y ni ustedes tampoco. Es más que evidente, por el tamaño de las mismas, que el corto trayecto rindió malos frutos. 


    El silencio es su única confirmación. En algo tiene razón, nadie, absolutamente nadie, está preparado mentalmente para abrir esa mochila y empezar a contar. 


    —Ahora… —el doctor Santisteban prosigue con un rostro desprovisto de emociones—, para finalizar la explicación, solo os pido que pensáis en la cantidad de «piedras» que tenéis acumuladas en vuestras almas desde que empezaron vuestras relaciones. Piedras que van con vosotros a donde quiera que vais. Que, incluso, me atrevería a decir, que esas piedras ya forman parte de vuestras almas. Y forman parte de vuestras almas, porque están tan encarnadas que ahora son difíciles de distinguirlas. Lo que es una completa pena…, porque de haberlas soltado a tiempo, hoy no estuvierais aquí, con los pies empollados y las espaldas hechas pedazos, sino que estuvierais en vuestros hogares disfrutando de sus familias. 


     Y todos sabemos que él tiene razón, porque nadie es capaz de levantar la mirada y refutar lo contrario. 


    —Ahora, que ha quedado claro que esta noche tenéis mucho qué considerar, podéis marchaos a la habitación y relajarse. El spa estará abierto por si queréis venir y disfrutar de sus excelentes servicios. Se lo tienen bien merecido. 


    Gruñidos se escapan de algunas gargantas mientras el doctor Santisteban hace su espectacular salida rodeado de su sequito de modelos. 


    Qué maravilloso debe ser el tener las claves perfectas para una sana relación. 


    Lo que algunos daríamos por ser él, joder. 


     


     


    A Mau le pasa algo. 


    Algo grave. 


    Pero estoy asustada de preguntar. 


    Ya sabes, es como saber que sí hay un demonio debajo de tu cama pero que de igual manera quieres echar una mirada para comprobar.


    Luego de llegar del spa (que no pude disfrutar porque las tetas me lloraban leche a cantaros) me duché rápidamente y procedí a liberarlas de su calvario. En algún punto entre hacer una vídeo llamada a mi madre para ver a Alma, me he quedado dormida con el móvil en la cara. Aún no tengo del todo claro cómo me he podido dormir con el aparato ese sobre el rostro, pero culpo totalmente al doctor Santisteban. 


    Mau llegó bien entrada la madrugada. Y lo he sentido porque tropezó con media habitación hasta caer de culo en su cama. 


    Sí, el estruendo que ha provocado me levantó con el padre nuestro en la boca. Y no es para menos, por un momento creí que se trataba de Víctor irrumpiendo en mi habitación para hablar de nuestros asuntos.


    Sí, ya estoy delirando con mi marido. 


    Como sea, lo terrible es que desde hacía media hora que Mau ha empezado a llorar mientras se aferra a su almohada; lo que me parte el corazón. Porque ahora sé que esa vida perfecta que yo creía y tenía ha sido puro humo. Un humo que se está disipando con el pasar de las horas en esta isla. 


    Dios, me gustaría no ser capaz de ver la realidad que se ocultaba hasta hacía poco bajo mi nariz. Sin embargo, al igual, como si se tratase de una mala película de terror, ya veo venir su trillado final. 


    —Te odio, joder… —lo escucho murmurar, mientras golpea con rudeza la almohada que está usando para su consuelo—. ¡Te odio, maldita sea! 


    Como no sé qué decirle (a estas alturas ya debes haberte dado cuenta que soy mala para estas cosas) me levanto de la cama y, muy lentamente sacando esa jodida almohada de mi camino, me meto en su cama y lo abrazo. Al principio el cuerpo de Mau se pone tenso lo que provoca que una sonrisa se despierte en mis labios porque me recuerda a mí. A esa María asustadiza. 


    Pero no es momento para enfocarse en esas cosas. 


    Aguardo en silencio el momento en que Mau me permita entrar en su pequeña burbuja para aliviar en algo su dolor: es evidente que si está sufriendo es por causa de Xavier. 


    Sin embargo, los segundos se arrastran y nuestra respiración es la música de fondo que le otorga una belleza triste a la noche que pronto se está convirtiendo en un nuevo día. Con resignación acepto que es mejor dejarlo descansar estas cuantas horas que aún tenemos hasta el amanecer; pero mañana sin falta le voy a aplicar el tercer grado. Juro que Mauricio no tendrá más remedio que soltarme toda la verdad.


    —¿Sabes que hay estupideces que se hacen por amor? —pregunta Mau, con voz lisa y sin emociones.


    Mi corazón se siente pesado. Por inercia empiezo a acariciarle el cabello. 


    —¿Cómo cuáles? —pregunto suavemente con ganas de seguir escuchando su voz. 


    Los brazos de Mau se envuelven en mi cintura y la aprietan fortísimo. Lo suficiente como para que se me escape un pedo. Uno muy sonoro. Inevitablemente nos echamos a reír. 


    Dios santo, ¿será que algún día dejaré de hacer cosas penosas delante de mi primo? 


    —Lo siento, —me disculpo, muerta de la vergüenza, mientras entierro mi rostro en su cabello revuelto. El cabello de Mau huele a cigarrillo y a esa cara colonia masculina que usa. Una colonia que me recuerda que ya no somos ningunos críos—, pero, ya, enserio…, ¿cuáles son esas estupideces a las que te refieres? 


    —Como dejarte follar el culo por un tío… Ya sabes, cosas como esas. 


    Su declaración hace que me ría tan fuerte que, sin poder evitarlo (y te juro que lo he intentado), se me escapa otro pedo. Y este es más fuerte que el anterior. 


    ¡Madre mía, qué vergüenza! 


    —Joder, tía…, ¿acaso te pusiste una jodida trompeta en el culo o qué?


    Mau empieza a reír histéricamente.


    —Qué va, tío. Es culpa tuya por presionarme el vientre estando consciente del jodido día que tuvimos. 


    La risa de Mau pierde su fuerza. 


    —Sí, vaya día el que vivimos. —Suelta un pesado suspiro—. Un día que desearía que jamás hubiera ocurrido. 


    Mau me envuelve en sus brazos y respira profundamente, antes de decir con voz entrecortada.


    —T-te amo, María. Te amo como amaría a mi hermana si lo cabrones de mis padres hubieran querido darme una.


    Abrazo lo más fuerte que puedo a Mau; no necesito más confirmación. Ahora lo sé con certeza: la persona que le está jodiendo su preciosa vida... Mejor dicho, su matrimonio…, soy yo. 


    Pero la pregunta del millón es… ¿desde cuándo? 


     


     


  




  

    Un ejercicio a prueba de errores


    

      [image: ]

    


     


     


    Me gustaría decirte que el segundo día de ejercicios en esta paradisiaca isla es mejor, pero, eso sería como decirte que los unicornios existen. Y…, vamos, que ya estamos mayorcitos para esas tonterías. 


    —Te juro que ese tío pide a grito que le presente a mis puños…


    Milton no parece feliz, y no es para menos. El jodido ejercicio que tenemos que realizar el día de hoy consiste en intercambiar parejas. Sí, como lo has leído. El jodido doctor divorcio nos ha dado la orden de intercambiar parejas y que hagamos con esta lo que nos plazca.


    No sé si deliberadamente está tratando de que lo golpeemos, o simplemente es un gilipollas con un enorme ego. 


    Como si Milton ya no tuviese un infierno de momento. Me mejor amigo me confesó ayer en la noche que, a mitad de camino, tuvo que solicitar una mochila extra para seguir guardando piedras. Vale, no quiero juzgar a nadie (mucho menos a mi mejor amigo) pero Milton ya debería dejarse de tonterías y confesarle de una vez a su mujer lo que está pasando. Mejor dicho, lo que le ha estado pasando desde siempre. 


    —Juro que si ese hijo de puta le pone una mano encima a Silvia… yo…


    —Tú estás de los nervios porque a tu mujer le ha tocado un tío de cincuenta años y que escribe cuentos de terror, pero, mírame a mí, joder. A María le ha tocado un tío joven ¡y que está forrado de pasta! ¡Es un neurocirujano, por el amor a Dios! Vamos, que más mala suerte no podría tener, aunque le suplicara a los dioses. 


    Y no estoy jodiendo. Es verdad eso de que a María le ha tocado un «partidazo», como escuché susurrar muy animada a Catalina mientras le daba un suave, pero coqueto, apretón de hombros. Te juro, ha tomado toda mi paciencia para no marchar directamente hacia el doctor divorcio y estampar mi puño en su petulante rostro. 


    —Debemos conservar la calma —me escucho decir, y pego la sonrisa que he patentado para estos casos en mi cara—, es un simple ejercicio. Vamos, ¿qué demonios podría salir mal?


    Milton me mira como si fuera estúpido. 


    —Y todavía preguntas…, ¿qué puede salir mal? —Suelta una risa amarga mientras se saca la camisa, revelando ese impresionante y fuerte pecho que no tarda en captar la atención de algunas tías. 


    Vale. No era necesario que hiciese semejante espectáculo para probarme que no somos los únicos que cuidamos nuestros cuerpos. Porque sí, contrario a lo que me gustaría (que estos tíos fuesen extremadamente feos y le apestara la boca a cigarro), tristemente tienen un cuerpo bastante ejercitado. Al menos lo suficiente para no aparentar la edad que realmente tienen; sé por Mau que algunos incluso rondan ya los sesentas años. 


    —Espero que más tarde, después de ver a María intercambiar números de contacto con su compañero de ejercicio, me sigas diciendo que debemos seguir «manteniendo la jodida calma». Así mismo espero que me lo repitas con la misma sonrisa estúpida que tienes en estos momentos, para darte un derechazo y dejarte parejo.  


    Hago una mueca, porque no es gracioso imaginar a Milton lastimándome el ojo bueno. No cuando el ojo herido duele menos, y ya no se ve tan asqueroso. 


    Al menos eso me dije esta mañana después de rociarme colonia (sí, la que tanto ama mi mujer), tomarme cinco pastillas (tomé dos extras por si acaso) y abandonar la habitación. 


    Suplico en silencio al cielo para que lo que augura Milton no se cumpla. Los dioses deben entender que ya tengo suficiente con mi enfermedad y las decepciones que le he dado a María y que, por supuesto, me martirizan cada noche, como para tener que lidiar con un pretendiente forrado de pasta. Y que es Neurocirujano de paso. 


    Sí. Ni como olvidarnos de eso último, joder. 


    Y es que elegir, entre un profesor de investigación (que es un completo imbécil) y un reconocido Neurocirujano que salva vidas cada día… Pues eso. Ya sabemos a quién debe escoger María. 


    Y eso me pone al límite. 


    Lo único que me mantiene tranquilo es el hecho de que el doctor Roberto Bitar (como se llama el tío que hará equipo con mi esposa) está casado con una exuberante rubia…Joder. Olvida eso. Acabo de descubrir que estoy jodido, porque la misma rubia (que estúpidamente creí que sería mi salvación) está mirándome. Y no, no me está mirando con una sonrisa amistosa. La sonrisa que me está dando es cincuenta por ciento lujuria y cincuenta por ciento malos pensamientos. 


    Malos pensamiento de ella y yo fornicando como conejos delante de nuestras parejas. 


    Me tranquilizo un poco cuando reconozco que María no es cualquier tía al azar que caería enamorada de un tío que posee un fuerte pectoral y una sonrisa personalizada que costó una pasta. Mi mujer tampoco es de las que se deja impresionar por los ceros que tiene una cuenta bancaria. Y yo soy la prueba de ello: mientras que mi apariencia puede ser considerada atractiva al punto de hacer suspirar a algunas tías, hasta allí llegan mis «atributos». La verdad es que no tengo dinero para gastar en cantidad, ni un coche último modelo aparcado en el garaje del pequeño apartamento que rento. Soy todo lo contrario a un «partidazo». Soy más bien… como un tío guapo que está bien para pasar la noche, pero no para plantearte un futuro. Y mucho menos tener críos. 


    Sí, es una triste verdad.


     En la sociedad (y desde hacía siglos) solo importa cuánta pasta tienes en el banco. Lo que es una completa mierda, porque el dinero no te hace buena persona. Sí, puede que el tener dinero te dé más oportunidades de prosperar, de sobresalir, pero no te asegura que serás feliz. Siempre he creído que el dinero viene con un alto precio a pagar y, ese es: que jamás sabrás cual es la verdadera intensión con la que se te acercan las personas. 


    Y vivir así se siente como el infierno.


    Sin embargo, y pese a que no tengo ni donde caerme muerto (ahora más que nunca porque gasté los ahorros de nuestra vida en este jodido viaje) a María jamás le importó nada de eso. Incluso, cuando comprendió que, si se casaba conmigo, un profesor de investigación (ocho años mayor que ella y que sobrevivía mes a mes con un sueldo básico) tendría que renunciar a su acomodada vida (que se la daban sus padres porque ellos si están forrados de pasta) y empezar a currar como una persona normal si quería tener las cosas con las que sueñan las parejas cuando empiezan a vivir juntos. Ella se mantuvo fiel a mi lado. Aprendió a compartir sabiamente su tiempo (un tiempo que antes dedicaba en disfrutar de spa y viajes) para estudiar y trabajar a tiempo completo. 


    Lo sé, estoy casado con una gran mujer que, lamentablemente, a causa de mi miedo, he descuidado. Ha sido tal mi descuido que estamos a punto de intercambiar parejas y exponernos a que las cicatrices se vuelvan más profundas. 


    Lo suficiente, que es probable que se nos haga aún más complicado encontrar el norte. 


    María yace de espaldas a mí y no puedo ver su rostro y eso me pone de los nervios. Sobre todo, porque está conversando con el Neurocirujano. Desde hacía más de media hora. 


    El doctor Santisteban hace su tan esperada aparición luego de que se disculpara para atender una llamada. Yo hubiera preferido que jamás retornara. 


    Por la cara de mala leche de las personas que me rodean no soy el único que deseaba eso. 


    —Señores, estoy de vuelta y con ganas de verlos trabajar en vuestras relaciones. 


    Pongo los ojos en blanco. Vamos, ¿cómo cojones el intercambiar parejas nos va a ayudar a acercarnos más a nuestros conyugues?


    —Gracias a las cartillas que mis asistentes os entregaron ya tenéis conocimiento de quienes serán vuestras nuevas parejas. Ahora os pido que se acerquen sin miedo a su pareja asignada y se conozcan. Tenéis cinco minutos para averiguar lo básico y elemental de esa persona. Vamos, quiero que actúen naturalmente, ¡así como cuando conocieron a vuestras parejas reales!


    Decirlo es tan fácil. 


    —Nos vemos cuando acabe esta maldita pesadilla —farfullo mientras me alejo de Milton. 


    Arrastrando los pies me acerco a la pelirroja que está casada con un diseñador de ropa. Paula es su nombre y, desde ya, se ve preocupada. 


    Vamos, no puedo culparla. A la pobre le ha tocado el tío cuyo ojo da asco. 


    —Hola… —fuerzo una sonrisa mientras extiendo mi mano—, soy Víctor y mi esposa se llama María. 


    Paula me mira confundida pero acepta mi mano y le da un firme apretón; probablemente, soy el primer tío que se le presenta y le deja en claro que está casado.


    —Yo…, soy Paula —hace una pausa y suelta mi mano—. Y estoy casada con Daniel Ruíz, el gilipollas que está allá… —señala a nuestra izquierda—, coqueteando con el primo de tu mujer. 


    Allí cerca de la orilla, donde la arena mojada acaricia suavemente las plantas de tus pies, mis ojos encuentran a su esposo, un tío alto y guapo. Se ve atlético y como un completo imbécil. Y, pues…, Paula tiene razón: su marido le está coqueteando (descaradamente) a Mau. Pero Mau no se da ni por enterado: el primo de mi mujer tiene cara de querer asesinar a Xavier. Y no es para menos, Xavier, que fue emparejado con la latina de enormes ojos azules que está casada con el dueño de una empresa de turismo. Lo jodido es que Xavier no para de acariciarle el brazo. 


    Y sí, esa latina de piel morena, que luce como una diosa, también tiene otras cosas grandes…, como las tetas, por ejemplo. Ah, y las ganas de follarse al marido del primo de mi mujer. Eso se ve a todas luces. Que te lo digo yo. Que, por más de diez años, he tenido que ignorar las miradas insinuantes de muchas alumnas. 


    Alumnas que se atrevieron a ir a mis clases sin bragas. Sí. Como lo lees. Sin jodidas bragas. Madre mía. 


    Venga, que culpo totalmente a esos libros cuyas historias les dan la idea equivocada de cómo conquistar a un tío que les dobla la edad. Y que ya tiene mujer. 


    —Menuda vista —musito, mientras niego con la cabeza y vuelvo mi atención a Paula. 


    —Lo sé. —mi nueva pareja se encoje de hombros, dando la idea de que ya está acostumbrada—. Por cierto, tengo veintiséis años y estudio Turismo. No me gustan los animales, aunque soy gran fan de apoyar causas benéficas para mantener y proteger sus derechos. Tampoco tengo hijos, pero me gustaría tener uno. Pero más adelante. Preferentemente, con un tío al que le gusten solo las tías.


    Su último comentario me hace reír. Quizá esta sea la risa más genuina que he soltado en mucho tiempo. 


    Sintiéndome más relajado comparto con ella un poco de mi información. Por ejemplo, en qué trabajo y cuántos años tengo, también le digo que tengo una hija y que odio el dulce de fresa. Ya sabes, nada comprometedor. No obstante, la tranquilidad me dura poco: de pronto, soy consciente del peso de una mirada. Sí. Una mirada que le pertenece a María, joder.


    Como si no tuviera suficiente con saber que si me descuido la puedo perder en manos de ese tío. 


    Mi pecho se siente pesado cuando nuestros ojos se encuentran y, el dolor que nada en ellos, me saluda. Dolor que me recuerda que yo soy la causa de que estamos aquí, en esta isla, conociendo a personas que no deberíamos conocer. Y experimentando un completo infierno. 


    Mi cuerpo, en piloto automático, se impulsa hacia ella: necesito explicarle que, aunque me veo relajado conversando con otra tía, ella siempre será la única para mí. Nadie jamás podrá hacerme sentir lo que siento cuando estoy con ella. Sin embargo, mi oportunidad se pierde cuando María mira hacia su compañero y sonríe abiertamente, como si le importase un carajo el haberme visto reír desengañadamente con otra tía. 


    Joder. De este ejercicio es probable que no salga cuerdo. 


    Y, lo peor, sin esposa.


     


     


    Los cinco minutos pasan y, mientras las asistentes nos entregan una corbata por pareja, el doctor divorcio nos explica de qué va el dichoso ejercicio. 


    Un ejercicio que dice y es a prueba de errores. 


    La corbata que nos han entregado, aunque es de un elegante color azul con rayas blancas, me da un mal presentimiento. 


    —La corbata que habéis recibido es para que los tíos la uséis para cubrirse los ojos. 


    Un farfullo colectivo se escucha, pero nada más. Presiento, que luego de la jodida explicación que nos dio ayer sobre el real significado de ese jodido ejercicio del cual nos obligó a participar, muchos están ansiosos de comprender el objetivo de este. 


    —Sí os cuesta trabajo anudarlas, vuestras compañeras pueden ayudaros. —Mis sirenas se encienden porque el doctor divorcio luce mucho más emocionado que ayer—. Vamos, ¡hacedlo sin miedo! Os aseguro que no es ningún juego promiscuo o algo que se les parezca. 


    Sus palabras no me dan tranquilidad, y tanto como me gustaría objetar, ya es tarde para echarme para atrás: Paula, demasiada emocionada para mi gusto, me arrebata la corbata de las manos y, moviéndose con soltura, me rodea y la coloca con cuidado sobre mis ojos y la ata atrás de mi cabeza. Todo ha sucedido tan rápido que no he tenido la oportunidad de ver el rostro de María por última vez. Espero que comprenda que todo lo que pase de ahora en adelante se escapa totalmente de mis manos. Porque como te dije, tengo un jodido mal presentimiento. 


    Y uno muy malo. 


  




  

    Verdades


    

      [image: ]

    


     


     


    No soy la primera en percatarse de que Víctor cae de espaldas, inconsciente, sobre la arena. De hecho, creo que soy la última en percatarse de lo que realmente sucede, pero seguro como el infierno que seré la única que lo recordará por siempre.


     Para toda la jodida vida. 


    Lo curioso es que mientras veo a las personas correr hacia mi marido que yace inconsciente sobre la arena, para obviamente auxiliarlo, yo, quien debería ser la primera en llegar a él, me quedo jodidamente inmóvil. Con la maldita corbata roja colgando de las manos. Todo se siente como si lo que estuviese presenciando es parte de puto y horrible sueño y solo estoy de pie aquí, como una gilipollas, esperando a despertar. 


    Milton, a quien no puedo verle el rostro, es el primero en llegar a Víctor y sacarle, sin mucho cuidado la corbata que cubre sus ojos. Pero el mejor amigo de mi marido no está solo: Roberto, mi compañero, que es un reconocido Neurocirujano, también está allí, comprobando si mi marido aún tiene signos vitales. 


    ¿Alguien, quien sea, podría por favor despertarme ya de esta maldita pesadilla?


    —¡María! ¡¡Háblame, joder…!! 


    Mis ojos con renuencia se apartan de la horrible escena donde Roberto, que grita a Dios sabrá quién, está empezando a darle los primeros auxilios al cuerpo inerte de Víctor, y se enfocan en Mau. Mi primo, cuyo rostro está tan pálido como la cal, me mira preocupado. Me duele reconocer que esta es la primera vez que lo veo así. 


    Y espero que sea la última. 


    —¿Me has escuchado…? —pregunta frenético, sosteniendo con firmeza mi rostro. Lo hace de tal manera que me es imposible ver a Víctor ser trasladado, eso sí con ayuda de algunos de los tíos que hasta hace poco tenían caras de no querer estar aquí, hacia el interior del salón donde lo esperan algunas personas que jamás he visto en mi vida. Personas cuyos rostros están velados de preocupación e incredulidad. 


    Vamos, que ni ellos se creen todo lo que está pasando. 


    —No. No mires hacía allá. —Mau se ve desesperado mientras se aferra con sus temblorosas manos a mi rostro lloroso—. María…, corazón, por favor, ¡mírame a mí! Solo a mí. Vamos, tía, que necesito explicarte lo que va a suceder a continuación. Verás, Víctor…, él…


    —¡Madre mía! ¡Madre mía! —grita la pelirroja que fue asignada como pareja de Víctor y que sale del interior del salón—. ¡Dicen que ha sufrido un puto infarto! ¡¡Un puto infarto!!


    Lo que dice es suficiente para que mi cuerpo entero luche contra mi primo. Sin embargo, no importa lo mucho que lo intento, Mau, quien maldice en voz baja a la pelirroja, me sostiene con toda su fuerza. 


    ¡Oh, Dios…! 


    ¡Oh, Dios…!


    —¡Suéltame, maldita sea! —grito enfurecida, encontrado por primera vez mi voz desde que vi a Víctor tendido en la arena—. ¡Es mi marido, joder! Necesito estar allí. ¡Necesito ver que está bien…! Yo… Yo solo necesito tocarlo, vale… Necesito que me digan que se encuentra bien. Mau, por favor… ¿puedes entenderlo? —suplico con la voz agrietada y los ojos inundados de lágrimas.


    ¿Por qué no puede jodidamente entenderlo?


    —Lo sé. —Mau acaricia suavemente mi rostro—. Pero necesitas tranquilizarte primero. No puedes entrar allí y armar un alboroto. 


    —Tranquilizarme, ¡una mierda! Lo que necesito es que me digan qué diablos está pasando con Víctor. ¡Eso es lo que necesito!


    —Vale. Pero primero prométeme que no vas a enloquecer si no pueden darte las respuestas que esperas. 


    Nos miramos sin decir una palabra; no tengo necesidad de mentirle: Mau me deja ir, no sin antes susurrarme lo mucho que me ama.


    —Te amo, María… —exhala mientras me besa el cabello—. Y también quiero mucho a ese cabrón de Víctor. 


    De alguna manera, y con las piernas temblorosas, me las arreglo para llegar al salón. Ni siquiera me importa las miradas de absoluto horror y pena que me están dirigiendo los presentes. Solo me interesa estar cerca de mi marido. Nada más. 


    Víctor, aún inconsciente, yace sobre una camilla. Un resucitador manual cubre casi por completo su rostro. Pero eso es todo lo que se necesita para desmoronarme.


     ¿Qué demonios le sucede al padre de mi hija?


    —María… —Roberto se me acerca. Le miro consternada, esperando que él me dé la explicación que necesito


    —¿Qué está…?


    —Tú marido sufrió un infarto. —Me mira con determinación mientras me extiende cinco frascos de medicamentos cuyos nombres no me dicen nada. No los acepto. —Aunque logré estabilizarlo, tu marido necesita atención médica. Urgente. 


    Me vuelve a extender los frascos, esta vez no me deja más opción que aceptarlos, y yo me permito mirarlos con detenimiento. 


    —¿Qué rayos son estás cosas? —pregunto con miedo a la respuesta. Me rehúso a concebir la idea de que mi marido se está drogando. Vamos, tenemos nuestros problemas, pero no lo suficiente graves como para que se vuelva un adicto. 


    —El doctor Santisteban encontró esos frascos de pastillas en la maleta de Víctor.


    —Él no consume drogas…—declaro molesta de que tengan la idea equivocada y lo empiecen a ver como un adicto. —Sí, víctor puede ser un gilipollas, pero no es un drogadicto. 


    —Tranquila, sabemos eso. —Me ofrece una sonrisa triste. —Pero creo que necesitas entender algo…, las pastillas que te estoy entregando no son para adictos. De hecho, estas pastillas son únicamente recetadas para mitigar los síntomas de algún extraño y agresivo tipo de cáncer. No tengo todos los detalles porque son medicinas relativamente nuevas, experimentales, pero por la prescripción tu esposo las viene tomando ya hacía un tiempo. 


    Hubo una vez que pensé que jamás podría perdonar a Víctor por todo el dolor que me hizo pasar, ahora, es como si todas esas cosas tuvieran una jodida explicación. 


    Pero me rehúso a que esa explicación tenga relación con su salud. 


    —Debe haber un error —me escucho aseverar mientras me alejo de Roberto. El mismo Roberto con el que hasta hacía poco estuve coqueteando descaradamente luego de ver a mi marido sonreírle a esa pelirroja de tetas enormes. 


    —María…


    —¡No! ¡Debe haber un jodido error! ¡¡Víctor no está enfermo!! —Me ahogo con un sollozo, mi corazón latiendo como loco, pero me aclaro rápidamente la garganta mientras le miro con determinación—. Él… Él es…, Víctor. Él jamás se atrevería a ocultarme algo tan grave como el hecho de que está enfermo. Y peor desde hacía meses. Digo, sí, tenemos problemas, pero ocultarme algo tan serio… Dios, no, él no haría algo así. Mejor dicho, él no me haría algo así… 


    Aunque digo eso, una parte de mí, esa parte de mi cerebro que está trabajando horas extras, enlazando eventos que coinciden con su sorpresivo y errático comportamiento, ya lo sabe. 


    Sabe que Roberto está diciendo la verdad. 


    Sabe que Víctor está gravemente enfermo. 


    Como también sabe…, que estoy a segundos de jodidamente desmayarme. 


     


     


    Recobrar la consciencia nunca antes fue tan agridulce. Sobre todo, cuando mis ojos se ajustan lo suficiente y reconozco el lugar donde estoy: sigo en el jodido salón. 


    Dios, me hubiera encantado despertar en la habitación de mi casa, acurrucada con Alma. 


    —Víctor… —susurro, con los ojos llenos de lágrimas e intento sentarme para buscarlo. Pero mi cabeza tiene otros planes y todo me da vuelta. Como no tengo de otra, me quedo en la misma posición, esperando a que el mareo pase. 


    —Tranquila, María. —Mau está a mi lado, su rostro flota sobre el mío—. Víctor sigue estable. Pero, ¿tú cómo te sientes? —pregunta mientras me ayuda, con mucho cuidado, a sentarme. 


    —Ansiosa porque alguien me diga que todo esto es una jodida broma de muy mal gusto —me sujeto la cabeza. Todo sigue dándome malditamente vueltas, pero prefiero estar sentada que acostada. Al menos en esta posición puedo mantener un ojo en mi marido. 


    Los minutos pasan. Y no lo hacen en vano. Cuando mi visión está lo suficientemente clara miro a mi primo: Mau tiene los ojos tan hinchados que dan miedo. 


    Ha estado llorando. Y eso me da mala espina. 


    Mi primo suelta un profundo suspiro antes de abrazarme fortísimo.


    —Lo siento tanto. —susurra y su aliento acaricia mi mejilla produciéndome cosquillas—. Siento que hayas tenido que enterarte así. De esta manera tan violenta. 


    —¿Lo sabías? —pregunto enojada, alejándome de ese abrazo que ya no me reconforta. 


    Mau niega con la cabeza y se ve exhausto. 


    —No. No lo sabía. Al menos no a ciencia cierta. Aunque, debo confesar que en algún momento imaginé que algo con su salud no marchaba bien. Y antes de que entres en modo psicópata y quieras asesinarme, déjame aclararte de que, si no te lo dije, fue porque no tenía jodidas pruebas. —Mau arrastra una mano en su rostro, exasperado—. Vamos, que ese capullo se lo ha tenido bien guardado. —Sonríe malhumorado—. Espero que entiendas que no quería gritar «lobo», cuando ni siquiera le había visto el rabo. 


    Sé que es injusto enojarme con él, pero al menos si él hubiese compartido su presentimiento, no lo sé, talvez no habría tenido que ver a mi marido sufrir un jodido infarto. Y mucho menos me hubiese quedado como una idiota sin saber qué hacer. 


    —Debiste habérmelo dicho —le reprocho, con los jodidos ojos llenos de lágrimas.


    Mau niega, y limpia suavemente con su pulgar la lágrima que se despide de mi ojo. 


    —No. Él que tenía que decirte lo que jodidamente está pasando…es únicamente Víctor. Nadie más. Así que no trates de buscar culpables. No cuando sabes muy bien que tú también tienes algo de culpa. 


    Nunca antes una verdad me dolió tanto como la que me acababa de restregar en la cara mi primo. 


    Mau se aprieta la nariz.


    —Víctor será trasladado a Barcelona. Solo están esperando que recobres tus fuerzas para que hagas el largo viaje con él. Después de todo, él es tu marido. 


    Tengo miedo. Miedo de lo que me espera en Barcelona. Pero eso no le digo a mi primo y asiento con la cabeza.


    —¿A qué hora sale el jodido vuelo?


     


     


    Jamás imaginé que podría sentir tanto terror el regresar a Barcelona. Pero, heme aquí, muerta del miedo porque la vida tiene curiosas formas de recordarte una y otra vez que no importan los jodidos planes que hagas, ella tiene su propia agenda y ritmo. 


    Una agenda que jamás podrás conocer realmente. 


     El vuelo dura una eternidad, pero soy incapaz de apartarme de la camilla de mi esposo. Verlo con esa mascarilla y conectado a un monitor de signos vitales es simplemente… paralizante. Ni siquiera me atrevo a tocarle la mano. Tengo miedo de que se despierte y, al ver nuestras manos entrelazadas, sufra un ataque de ansiedad. Vamos, conozco a Víctor, y seguro que cuando recobre el conocimiento y le diga que ya sé que está enfermo, le dará otro infarto. Y otro infarto es lo que menos deseo en estos momentos. Mucho menos cuando estamos a miles de kilómetros de distancia del hospital. 


    Ignoro la situación real de mi marido: tengo miedo de preguntar qué tan avanzado está el cáncer que tiene. Ya sabes, estoy viviendo mi etapa de negación, por ese motivo fue Mau quien se encargó de comunicarse con los padres de Víctor. No sabes cuánto le agradezco que lo haya hecho, porque, para serte sincera, yo no me veo sosteniendo una conversación con ellos. No sin echarme a llorar como una cría mientras le confieso lo asustada que estoy. 


    Mau entra a la habitación. Su cabello está húmedo y se ha cambiado de ropa. Aun me sorprende todo lo que puedes hacer en un jet privado. 


    Bendito sea el doctor Santisteban. 


    —Será mejor si descansas un poco.


    Lo miro como si estuviera loco. 


    —Vamos, no me mires así. Tienes que dormir un poco antes de que empiece tu maratón en el hospital. 


    Mis ojos se llenan de lágrimas y Mau maldice en silencio. 


    —Lo siento. —Mi primo se acuclilla frente a mí—. Vale, que eso ha sido insensible de mi parte. Lo que quiero decir es…, que cuando lleguemos a Barcelona no solo será difícil, sino una misión imposible, sacarte del hospital. 


    —Lo entiendo, pero promete que me avisaras de inmediato si despierta. 


    Mau asiente con la cabeza, solemnemente. 


    —Lo prometo. Ahora, ve, y lávate muy bien la cara antes de dormir la mona porque tienes mocos pegado hasta en las mejillas. 


    Me permito reír un poco, pero solo esta vez, porque solo Dios sabe cuándo volveré hacerlo. 


    Me ducho en cuestión de segundos; poco o nada me ha importado si el jabón que usé, para barrer la arena de mi cuerpo, costó una pequeña fortuna. O si las toallas con las que he secado mi cuerpo cuesten otro par de miles. Estoy en piloto automático mientras rebusco en mi maleta una ropa cómoda: desde que supe la condición de Víctor, por algún motivo siento que la ropa me aprieta mucho. Me asfixia. Sospecho que se trata de alguna crisis emocional. No encuentro otra explicación. 


    Ya en la cabina de pasajeros, elijo uno de los asientos y, presionando el respectivo botón, lo tiro hacia atrás. Resignada, porque no tengo otra opción, me recuesto y cierro los ojos. Sin embargo, y sin importa todo lo que haga, dormir es más difícil de lo que creí. Miro hacia el techo de la cabina y pienso en cosas inútiles. Cosas como, por ejemplo, si ese perro ruidoso que tienen nuestros vecinos, los señores Sánchez, logró graduarse de la escuela de entrenamiento para perros. También pienso en esa cacerola (porque todas las tías tenemos una de esas con el culo negro, de tanto usarla, que siempre prometemos que vamos a darle una manito de cariño o en el mejor de los casos tirarla) si mi madre ya la habrá tirado por considerar que su tiempo de uso ya terminó. Y así, me la paso más de treinta minutos pensando en todo menos en la realidad que me espera en Barcelona. Pero, contra todo pronóstico, me quedo dormida a las cansadas; la ansiedad dándome un pequeño respiro. 


    Uno descanso que está lejos de ser reparador. 


    Una fuerte sacudida me despierta de golpe; la cabina sigue a oscura, pero hay una música instrumental de fondo. Mau probablemente pensó que eso me tranquilizaría lo suficiente como para dormir profundamente. Tal parece ser que ha olvidado que odio la música instrumental. 


    Acomodando el asiento, y estirándome como un gato, enciendo la luz sobre mi cabeza: estaba soñando el día en que Víctor me pidió matrimonio. Miro mis manos, y me parecen tan extrañas a las que recuerdo. Hacía tanto que no uso mi anillo de casada que ignoro si me sigue quedando. 


    Tendré que confirmarlo una vez que llegue a casa. 


    Sonrío tristemente, es curioso como antes me molestaba la idea de tener que usarlo todos los días. Incluso, llegué a decirle a Víctor que usar un anillo era un acto de machismo. Sí, ahora me siento como una completa tonta, porque me gustaría tener ese anillo en mi maleta, para sostenerlo mientras me ayuda a recordar todas las promesas que nos hicimos aquel día. Promesas que me otorgarían algo de calma. 


    Pero es una pena que ahora no pueda jodidamente recordar nada de esas promesas. 


    Recojo mis piernas y las envuelvo con mis brazos; estoy exhausta, no obstante, me es imposible volver a dormir. He llegado a la conclusión, de que, aunque durmiera, dudo que me levantaría sin sentirme cansada o agobiada. 


    Lo que es una mierda porque necesito tener la cabeza fría. Tan fría para aceptar la realidad que no quiero enfrentar. 


     


     


    Cuando llegamos al hangar privado en Barcelona ya pasaban de ser las dos de la mañana. Una ambulancia nos estaba esperando, lista para trasladar a Víctor al hospital.


     Miré a Mau sin palabras, sobrecogida por tanta generosidad. 


    —Tranquila, María. —Le dio un suave apretón a mi mano—. Solo pedí algunos favores. Ya ves, de algo me sirvió follar a medio Barcelona y tener un amigo forrado de pasta y que le gusta dictar seminarios para parejas—Soltó una risa y me guiño el ojo—. Ahora ve, acompaña a tu marido. 


    Y eso hice. En silencio vi como Víctor, que todavía seguía durmiendo gracias a los tranquilizantes que le habían suministrado, era subido a la ambulancia. Una vez que el paramédico terminó de verificar que todo se encontraba en orden con mi marido, preguntó quién de los dos iba a acompañar al paciente: yo no dudé en correr hacia él. Mau aún tenía que hacer algunas gestiones con relación al alquiler del avión, que probablemente le costó una buena pasta al doctor Santisteban. 


    Dios, seguro que le debía en grande a mi primo. 


    Durante nuestro camino al hospital me permití apreciar a mi esposo: la piel de Víctor estaba pálida, sus ojos se veían hundidos y, aquel salvaje cabello castaño claro que amaba ver brillar bajo el sol, ahora lucía sin vida. Triste. Y sí, seguía siendo surrealista verlo conectado a varios aparatos, sin embargo, encontré tranquilizador aquel pitido que confirmaba, cada pocos segundos, que él aún tenía signos vitales estables. 


    Y decidí aferrarme a eso. 


    Decidí hacerlo porque no tenía otra cosa a la que aferrarme (otra cosa que no sea la esperanza de que todo iba a estar bien) mientras caminaba a ciegas por la curva, bien inclinada y peligrosa, que la vida había puesto frente a nosotros. Mientras que Víctor aún estuviera con nosotros, teníamos opciones. Muchas. Solo tenía que encontrar la mejor alternativa para su recuperación.


    Sí, decirlo era más fácil que hacerlo.


    Cuando llegamos al hospital me sorprendió ver que los padres de Víctor ya nos esperaban allí. Antonio, que es una copia de Víctor (solo que un poco envejecida) me ofreció una sonrisa triste mientras me daba un fuerte abrazo. Sus ojos hinchados daban testimonio silencioso de que él, al igual que yo, también la estaba pasando fatal.


    Y no era para menos. 


    Compartiendo un abrazo, que se sentía tan reconfortante, observamos impotente como Víctor era bajado con mucho cuidado de la ambulancia. Mis piernas se sintieron débiles cuando las ganas de correr tras de él me azotaron. 


    —Me parece mentira —confesó Antonio, con la voz rota. 


    —A mí también me parece mentira —dije con un hilo de voz—, pero vamos a salir de esta —le aseguré.


    El padre de Víctor, alejándose de mí, asintió firmemente con la cabeza. No había nada más reconfortante que, en una situación como esta, rodearte de personas con el mismo optimismo que el tuyo. 


    —Por supuesto que sí, hija. Por supuesto que sí. Es mi hijo después de todo. Yo críe a ese muchacho. 


    Mirna, la esposa de Antonio, también me dio un abrazo y me susurró palabras de consuelo. Su rostro estaba hinchado y eché en falta ver a su largo cabello peinado con esos elegantes bucles que la hacían verse como una estrella de cine de los años setenta.


    Sí, la situación de Víctor estaba pasando factura a todos los que lo amábamos. 


    No obstante, quien se llevó el premio a la «peor madre del mundo» fue Patricia, la madre de Víctor. Que, pese a que se encontraba sola muy cerca de la puerta principal del hospital, cuando nuestros ojos se encontraron se limitó a ofrecerme un casto asentimiento de cabeza. Su hermoso rostro, que como siempre inexpresivo, me dio mucha rabia. Vamos, su único hijo acababa de sufrir un infarto y ella lucía tan… relajada. Joder. Venga, ¿qué le costaba mostrar algún tipo de sentimiento de pesar? ¿De tristeza? Hasta de desconcierto, se podría atribuir a su asombro. Vale. No es que quisiera lidiar con una Patricia que llora desconsoladamente mientras se aferrara a mi cuerpo, pero verla afligida y preocupada hubiese sido muy alentador. 


    Supongo que las personas nunca cambian. Sin importar cuantos años pasen, si eres mala madre, seguirás siéndolo hasta el día en que te mueras. 


    Cuando estaba rellenando los formularios del hospital para que Víctor fuese admitido, contestando a ciegas preguntas que no tenía ni la menor idea de si eran correctas, Patricia, sin decir una palabra, se me acercó y empezó a indicarme las cosas que tenía que poner en los espacios que había dejado deliberadamente en blanco. Fue entonces que mi cansado cerebro se puso en acción y descubrí una verdad espeluznante. Una verdad que me hubiese gustado jamás descubrir. 


    Mientras que los padres de Víctor, Mau e incluso Milton y yo habíamos permanecido en la oscuridad sobre el estado de la salud de Víctor, Patricia (de entre todas las personas posibles) era la única que tenía conocimiento real de lo que estaba sucediendo con mi marido. Fue entonces que, con lágrimas en los ojos la miré confundida y con rabia. 


    —¿Por qué? —fue lo único que atiné a preguntarle cuando terminó de rellenar el formulario y me lo entregó. 


    Patricia me miró, y puedo jurar con toda sinceridad, que esa fue la primera vez en mi vida que vi algo más que indiferencia en sus ojos. 


    —Porque Víctor me pidió que no te dijese nada. 


    Dicho eso, se alejó de mí y se sentó en aquella butaca que había hecho suya desde que ingresamos al hospital a esperar noticias sobre Víctor. 


    Dios, ¿qué otras cosas más mi marido me ha estado ocultado?


     


     


  




  

    Promesas rotas
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    —¡¿Por qué no me lo dijiste?! —demando furiosa—. ¿Acaso tienes idea de lo enojada que estoy? ¡¿O de lo ridícula que me siento?! ¡Eres mi jodido esposo, joder! Y cómo es posible que recién me estoy enterando de que estás enfermo. Y no de ahora, sino de hacía años. ¡Malditos años! Y lo peor es que me he enterado por Patricia. 


    Sé que no es manera de hablarle a tu esposo. Y mucho menos cuando acaba de recuperarse de un infarto. No obstante, estoy tan furiosa que necesito sacarlo de mi pecho. Necesito sacar esa frustración que me pesa y agobia la cabeza porque de lo contrario me volveré loca. 


    Y ponerme como una cabra sería contraproducente. 


    —Tú más que nadie sabe que hay cosas que son difíciles de contar —mi marido cierra los ojos—. Cosas difíciles de pronunciar en voz alta… 


    Víctor, que tiene apenas un día de recuperado, abre los ojos y me mira con impotencia. También hay algo de alivio en esas piscinas oscuras, pero prefiero ignorar esa parte. Porque alivio es lo que menos debería sentir en estos momentos. 


    Me ha mentido. Y no en una pequeñes. Él está jodidamente enfermo. Más allá de lo que alguna vez podría yo imaginar. 


    Y sí, vale, puede que tenga razón: sé que hay cosas que son difíciles de decir. Eso lo entiendo. Como entiendo que hay cosas triviales como cuando te parece atractiva un tío o una tía en el supermercado, pero no vas y se lo cuentas a tu pareja, solo… te lo guardas para ti mismo y lo olvidas. Sin embargo, existe un límite para las cosas que los esposos pueden ocultarse: como estar jodidamente enfermo de muerte. Vamos, eso definitivamente entra en la categoría de «Tengo que contárselo de inmediato a mi pareja». Pero tal parece ser que mi marido no lo ve así. No. Y tratar de hacerle entender eso a un tío que piensa que «está bien» porque estaba protegiendo a su mujer…, pues es para volverte loca. 


    Víctor no podría ser más obtuso, aunque se lo propusiera. 


    De todas formas, como tampoco estoy lista para admitir mi culpa (más por cobardía que por cualquier otra cosa) oculto el dolor tras una sonrisa cínica y le sostengo la mirada. Porque…, vamos, es lo único que haces cuando el mundo entero se te cae a pedazos y no puedes hacer ni una jodida cosa para evitarlo. 


    —¿Qué tan avanzado está? 


    Pregunto, aunque en el fondo, esa parte de mí que aún espera despertar de esta horrible pesadilla, no quiere saberlo. No quiere escuchar que está en la última etapa. No quiere escuchar que las conversaciones que tendremos en estos días serán las últimas que compartiremos en toda la vida. Yo…, Dios, yo simplemente no estoy preparada para dejar ir a mi esposo. 


    No sin pelear. 


    No sin obligarlo a que dé lo mejor de sí mismo y luche por quedarse a nuestro lado. 


    Por el amor a Dios, tenemos una hija que nos necesita a ambos. Y me niego a criarla sola. Me niego a hablarle de lo gilipollas que era su padre mientras miramos una de sus fotografías. 


    Eso suena tan deprimente. 


    El rostro de Víctor que, de por sí ya está bastante pálido y se ve muy mal trecho con ese ojo hinchado, pierde más color. Y lo sé. Sé que no me va a gustar la respuesta. Sé que la voy a odiar, pero guardo silencio y le doy su tiempo para ser sincero. Porque ya es jodidamente la hora para que empiece a hacerlo. Al menos conmigo. 


    —Etapa II —admite avergonzado—. Con pronóstico reservado. 


    Entiendo muy poco sobre los canceres. De hecho, es la primera vez que escucho que podemos desarrollar cáncer en el páncreas. Dios, y odio ser tan ignorante del tema, porque si supiera más sobre ello, sabría cómo reaccionar de manera correcta en estos momentos. Y…, tal vez…, solo talvez, no empezaría a gritarle otra vez. 


    A gritarle tanto que mi llanto es feo y empiezo a sentir que me estoy ahogando. 


     


    Luego de descargar un poco más de furia con mi moribundo esposo, y de que una enfermera me pidiese abandonar la sala (alegando que mis gritos estaban perturbando la calma del paciente y del resto del personal) me encuentro de pie en la cafetería sin saber adónde ir o qué hacer. 


    Jamás en la vida pensé que me sentiría de esta manera. 


    No puedo llamar a Mau para que me haga compañía, porque ahora mismo está averiguando, o mejor dicho, tratando de averiguar todo lo que concierne sobre la real situación del gilipollas marido. Además, siento que me está evitando; tal parece ser que los problemas con Xavier se están desbordándose como un jodido río. Y odio que mi primo sea incapaz de contarme sus problemas porque ahora la prioridad es averiguar cómo ayudar a Víctor. 


    Como no tengo otra cosa mejor que hacer, y visto que no he ido a casa desde que llegamos a Barcelona, hago una vídeo llamada a mi madre para ver a Alma. Mi pequeña hija goza de la bendecida ignorancia de la niñez. 


    Dios, como me gustaría ser ella. 


    Mi madre, que cuando supo el estado de su adorado yerno, insistió en venir. Gracias al cielo logré disuadirla alegando que el hospital no era un lugar adecuado para una bebé. Con renuencia aceptó que tenía razón, pero me hizo prometerle que la dejaría visitar a Víctor, aunque sea una vez, mientras estuviese en el hospital. Tuve que ceder y darle mi palabra que así sería. No es que quiera acaparar a mi marido. No. Yo simplemente siento que si permito que las personas que lo aman vengan a visitarlo al hospital…, será como aceptar que Víctor no va a salir de aquí con vida.


    Y no quiero ni siquiera pensar en eso. Me rehúso a hacerlo. 


    Sin embargo, no importa las veces que insisto, mi madre no contesta el móvil. Miro la hora, apenas son las diez de la mañana, adivino que ha de haber salido en compañía de mi padre y de Alma a disfrutar de ese paseo mañanero que hacen desde hacía más de cinco años. 


    Resignada ocupo una mesa en el fondo de la cafetería y guardo el móvil. Sin poderlo evitar contemplo a las personas que comparten el mismo espacio que yo. Me pregunto cuántos de ellos tienen un familiar aquí que se debate entre la vida y la muerte. ¿Habrá alguno que ya haya aceptado el destino de su ser querido? Porque yo no me veo haciendo eso. 


    Ni ahora y probablemente nunca. 


     Estoy tan ensimismada en mis pensamientos que no me percato de que Milton se ha sentado a mi lado hasta que me golpea suavemente el hombro. 


    —¿Larga noche? —pregunta, con una sonrisa que me duele en el alma. Y me duele porque sus ojos están rojos y llenos de dolor. Su cabello, que siempre luce bien peinado, está desalineado mientras que el traje que lleva lo delata: es la primera vez en la vida, al menos para mí, que veo que su traje combina a la perfección. Ese traje de rayas diplomáticas se ve tan anormal en él. 


    Jamás pensé que diría esto, pero extraño su raro sentido de la moda. 


    —La peor de todas. —Asiento con la cabeza.


    —¿Ya has hablado con él? ¿Te ha explicado por qué nos ocultó lo jodido de esta situación?


    —Víctor está usando mi fobia a los médicos para justificar el habernos ocultado todo —confieso. 


    El mejor amigo de mi marido hace una mueca y niega con la cabeza. 


    —Menudo gilipollas…


    —Ni que lo digas. 


    Nos quedamos en silencio, porque no hay mucho qué compartir. No cuando no tienes ni idea de lo que nos depara el mañana. 


    Un mañana que tengo tanto miedo de que llegue. 


    Y sin Víctor. 


     


     


    Milton ingresa a la habitación de Víctor no sin antes prometerme que lo regañará por habernos mentido. Pero sé la verdad: Milton probablemente le costará un mundo no echarse a llorar en cuanto vea el estado en qué se encuentra su mejor amigo. 


    Me siento en una las butacas y marco a Mau. Mi primo me responde inmediato. 


    —Tengo noticias. Y no te van a gustar —suelta de golpe, mientras deja escapar un suspiro. 


    —Dímelas —suplico, ansiosa por terminar con la incertidumbre. 


    Mau vuelve a suspirar.


    —Víctor… necesita operarse —siento una puñalada en el pecho mientras el miedo hace de las suyas con mi cuerpo—. De inmediato. Resulta que el gilipollas lo ha postergado por tanto tiempo que incluso los doctores no tienen altas expectativas. 


    Por suerte estoy sentada, porque si no, hacía rato que hubiese caído sobre mis rodillas. Dios, operarlo es lo único a la que no estoy dispuesta a ceder. 


    —¿Por qué? —Siento mi pecho pesado—. ¿Acaso no hay otras opciones que no sea ponerlo sobre una mesa de operaciones y esperar la voluntad de Dios…?


    —María… —Mau guarda silencio. 


    Cierro los ojos porque sé que no me gustará lo que dirá a continuación. 


    —Lo siento mucho, pero los sarcomas se han esparcidos. Lo suficiente como para que la radioterapia ni siquiera les haga cosquillas. Él necesita operarse, porque si no…


    Finalizo abruptamente la llamada porque estoy asustada. Mas de lo que alguna vez lo he estado en toda mi vida. 


    Y eso incluye la vez que vi, con impotencia, sufrir a mi abuela. 


    Me digo una y otra vez que mi esposo no puede ser operado y punto. Que deben existir otras alternativas. Alternativas que no incluyan dormirlo y esperar que ocurra un milagro. 


    Levanto la mira cuando escucho la puerta de la habitación ser abierta. Es Milton, y tiene los ojos rojos, llenos de lágrimas. 


    —¿Le has montado la bronca? —pregunto irónicamente, en un intento desesperado por disimular mi verdadero estado. 


    Milton cierra la puerta detrás de él y deja caer los hombros. 


    —No. No he podido —confiesa. 


    —Lo sabía —Las manos me tiemblan mientras guardo el móvil en el bolso—. Es duro hacerlo cuando se ve así.


    Milton sonríe y se aprieta el entrecejo por varios segundos. 


    —Sobre todo cuando sabes que él tiene que ser operado. 


    Sus palabras me dejan sin aire. 


    —¿Te lo ha dicho Mau? —lo miro anonadada. Pensé que era la primera en saberlo.


    Milton niega con la cabeza. 


    —No. Me lo ha dicho el mismo Víctor. Así como también me confesó que hacía cuatro años se sometió ya a una. 


    Siento la garganta seca, la furia dentro de mi pecho levanta la cabeza. Sí, como que es hora de ir a montar otra escena a mi querido marido. 


     


     


     —¿Por qué me sigues ocultando las cosas? —aunque quiero gritar, lo cierto es que mi voz es apenas audible. 


    Escuchar a Milton admitir que fue el mismo Víctor quien le contó de la operación que se hizo y de la que debe hacerse ahora, me hizo sentir tan miserable. Lo que es muy malo. Porque ahora me siento entumecida. Lo que no ayuda. 


    Víctor se ve indefenso cuando nuestros ojos se encuentran.


    —Porque sé lo mucho que te afectó perder a tu abuela. Así que… me prometí jamás hacerte pasar por algo parecido. 


    Se ve como si espera un jodido premio. Qué mal por él, porque estoy lejos de dárselo. O que se lo merezca. 


    —No. —Cierro los ojos, y con las manos temblorosas, porque me consume la rabia, me seco las lágrimas que mojan mis mejillas—. No te permito que uses mi fobia para justificar tus mentiras. No cuando estoy a oscuras sobreviviendo cada maldito día mientras trato de comprender que puedo perder a mi marido.


    Me gustaría abalanzarme hacia Víctor y golpearlo. Golpearlo hasta hacerlo entrar en razón. Joder. Soy su jodida esposa y, pese a que estoy aquí, frente a él, continúo descubriendo verdades por otras personas. Lo que me duele un jodido infierno. 


    Maldita sea. 


    —María, yo… no voy aceptar la operación —confiesa mirándome a los ojos—. Voy a intentar primero con la quimio y las terapias que estoy seguro…


    Su confesión activa algo dentro de mí. Tal vez es la resignación en su voz. Esa resignación que me dice que, aunque está consciente de que la operación es la ruta más segura, está dispuesto a perder el tiempo (que evidentemente no tiene) con tal de protegerme de enfrentar a mis jodidos problemas. A estas alturas, no sé si es el tío más romántico de este mundo…, o el más estúpido. 


    Probablemente sea ambos, pero con una dosis extra de gilipollas. 


    —No. Nada de seguir perdiendo el tiempo. Te harás la maldita operación —declaro con determinación. 


    Abro los ojos con asombro, porque cuando esas palabras abandonan mi garganta, me doy cuenta que, pese a que la operación me causa terror, en este caso la operación realmente es la mejor ruta. 


    —María, no… —Víctor, que no luce nada bien, intenta sostener mi mano, pero yo lo rechazo mientras me pongo de pie.


    —Solo quiero que sepas…—lucho para que las palabras abandonen mi garganta—, que no tengo planeado abandonar este hospital sin ti. ¿Entiendes lo que estoy diciendo? —Víctor me mira impotente—. Es más, ni siquiera voy a consultar planes exequiales. Y no lo voy a hacer…, porque sé que el día que me marche de aquí…, será contigo caminando de mi mano. —Me seco las lágrimas que me traicionan y demuestran que, aunque me veo tranquila en el exterior, por dentro soy un caos de emociones—. Bueno, talvez lo haga empujando tu silla de rueda… Pero, menos que eso, me niego a aceptar otra posibilidad. Ahora, si me disculpas, iré a traer a una enfermera para que firmes tus malditos papeles de aceptación para la operación. 


    Salgo de la habitación lo más rápido que puedo, antes de que mis piernas terminen por perder su fuerza y me dejen caer al suelo. Dios, ni siquiera sé de dónde saqué las fuerzas para decirle todo eso. Y mucho menos la calma. 


    Quiero gritar mientras lloro, pero sé que no es momento para eso. Tal vez más adelante, cuando toda esta experiencia solo sea un mal recuerdo. Pero justo ahora necesito ir y traer a esa enfermera para empezar con el largo proceso de salvarle la vida a mi testarudo y mentiroso esposo. 


     


  




  

    Nadie quiere morir por amor


    

      [image: ]

    


     


     


     


    Sufrir un infarto fue la peor y mejor cosa que pudo haberme sucedido. La peor, porque tenía bien fijado el curso de cómo se iba a dar mi reconciliación con María. Pero ya ves, en ocasiones nuestros planes se van por la borda. Sí, y los míos no solo se fueron por la borda, sino que casi muero en el proceso. 


    La vida y su curioso sentido del humor. 


    Por otro lado, fue lo mejor, porque el peso constante que me agobiaba incesantemente por ocultarles a las personas que amo lo enfermo que me encuentro estaba empezando a pasarme factura. Así que… ¡gracias, jodido infarto!, por darme ese revés que necesitaba para dejarme de gilipolleces. 


    En fin, el infarto fue provocado por una jodida sobredosis de fármacos. Es una vergüenza que a mis treinta y ocho años aquello era algo muy decepcionante de admitir. 


    No obstante, nunca dije que fuese el tío más inteligente del planeta, ¿verdad? 


    Verás, los medicamentos que ayudan a mitigar los dolores que te provoca lidiar con una enfermedad tan agresiva como son los sarcomas no son ningún jodido juego, y yo, en mi afán de soportar la presión de jugarme mi futuro con María, empecé a ser descuidado con las tomas de mi medicina. Recuerdo que esa mañana (la última que pasamos en la isla) no recordaba con certeza si la noche anterior había tomado la dosis de medicamentos que me correspondía, así que hice lo que cualquier alma sensata hubiese hecho en esa situación: sí, estúpidamente, creí que era una buena idea tomar otra dosis de medicamentos, solo en caso de que por el cansancio no hubiera tomado la medicación. Grave error. Gravísimo error. Porque, la noche anterior, no solo había ingerido la dosis que me correspondía, sino que ni siquiera me molesté en controlar mi presión sanguínea (tengo un tensiómetro que debo utilizar tres veces al día) como tampoco controló la jodida glucosa. Dos cosas tan esenciales que, de haberlo hecho, es probable que no hubiese sufrido ese maldito infarto que por poco y me manda al otro mundo. 


    —Te ves pálido —Mirna me acaricia el rostro como una madre amorosa mientras hace su sutil observación. 


    No es que sea cruel, pero no me imagino a Patricia haciendo eso, aunque supiese que voy a morir. 


    —Eso es porque en ese cuarto no entra la luz del sol —farfulla mi padre mientras camina hacia la ventana y la abre sin contemplaciones. 


    Hago una mueca. 


    Barcelona está soleada, recordarme que, aunque yo estoy aquí prostrado en esta cama de hospital, allá afuera hay personas viviendo sus vidas. Disfrutando de sus vidas. Enamorándose por primera vez. Cumpliendo sus sueños. Haciendo el amor como descocidos. 


    «Qué triste es no poder hacer lo mismo, joder.»


    —Vale. Ahora a esperar a ponerme tan moreno como el tío Daniel —musito cubriendo los ojos con el antebrazo y dejándome caer hacia atrás sobre las almohadas. 


    Tengo un tío que pasó una temporada en Cuba. Cuando regresó, dos cosas nos sorprendieron: la primera, fue ese ridículo color caoba que tenía su piel. La segunda, la linda y joven cubana que cargaba a un crío de dos años en sus brazos que lucía exactamente como mi tío cuando tenía la misma edad. 


    —El tío Daniel ya admitió que lo que le ocurrió fue producto de un mal procedimiento de bronceado. —Mi padre frunce el ceño—. Vamos, el pobre diablo se enamoró de una cubana que no confiaba en los extranjeros. Decidme, ¿qué otra cosa podía hacer para probar que iba enserio con su proposición de matrimonio? 


    Mirna se ríe porque es una historia muy graciosa y romántica. Aunque muy tonta, también. Resulta, que mi tío Daniel, un español a toda cepa (ojos verdes, cabello rubio y piel tan blanca como la nieve que, antes de su viaje a Cuba, solo hablaba catalán) creyó que no había mejor «prueba de amor» para conquistar una joven cubana que teñirse el cabello de negro y someterse a un bronceado extremo. 


    No sé tú, pero yo veo eso algo… excesivo. 


    —Daniel Giler le ha dado un nuevo significado a la palabra «obsesión» —espeto.


    —Ya. Y lo dice el tío que se enamoró de su estudiante. Una estudiante ocho años menor que él. Sin olvidar, que por poco te cuesta el toda tu jodida carrera. 


    Como ves, aunque esté prostrado en una cama de hospital, mi padre no me deja pasar ni una. 


    Lo miro listo para replicar, pero Mirna, siendo la gran mujer que es, interviene. 


    —Vamos Víctor, que por un poco de sol no va a pasar nada. —Me mira y guiña un ojo—. Además, seguro que el ánimo se te mejora escuchando el ruido de la ciudad.


    Me gustaría mucho que tuviera razón. 


    Así misma me gustaría decirte que sus visitas son pocas, pero lo cierto es que Mirna y mi padre vienen al hospital dos veces al día. 


    Casi parece un evento religioso. 


    Por favor, no pienses que soy un malagradecido, porque no es el caso. De hecho, me siento muy feliz de que ellos estén aquí, no obstante, desde que es difícil descifrar que es lo que piensan realmente porque, entre el tema de que me casé con María, mi joven estudiante, y evitar hablar de los sarcomas, nuestras conversaciones se reducen a hechos del pasado. Es como si ambos tuviesen miedo hablar del futuro. Ese futuro que posiblemente no me incluya.


    Lo que es una jodida mierda. 


    Después de media hora, gracias al cielo se despiden cuando llega Milton. Y esa es otra cuestión que me molesta mucho: verás, sea quien sea que esté conmigo, no abandona la sala hasta que no llegue otra persona a quedarse conmigo. Vamos, que no soy ningún crío de cinco años que va a intentar saltar desde la ventana. 


    Milton sonríe y se sienta en la cama. 


    —Te ves como la mierda.


    —Tú también. 


    Mi mejor amigo hace una mueca.


    —Anoche hablé con Silvia.


    Guardo silencio. No porque no sepa qué decirle (de hecho, tengo muchas cosas en mente. Cosas burdas y soeces), sino porque su rostro demacrado me dice que no le fue bien. 


    —Ella quiere el divorcio. 


    No sé qué es lo que me sorprende más, que la infeliz esa lo abandone después de todo lo que él hace por ella…, o, el hecho de que mi mejor amigo luzca tan calmo mientras me lo dice. 


    —¿Y qué le dijiste?


    —Me la follé como nunca antes lo había hecho en mi vida. Y lo hice contra la pared del cuarto de nuestra niñera mientras nuestros hijos veían una película en el cuarto de al lado. 


    Empiezo a reír porque me imagino la cara de Silvia. Vamos, la tía está tan acostumbrada al manso «Milton» que le gusta decir cursilerías mientras le hace el amor. No digo que esté mal, pero mi amigo, en su afán de dominar sus demonios, acogió una monótona y aburrida forma de follar. Lo que, a mi parecer, puede salirte caro si tienes una mujer como Silvia. Una tía que disfruta del sexo salvaje y que ha estado por muchos años conteniéndose. 


    Pero bien por él. 


    —Me imaginó que la idea del divorcio se le esfumó de la cabeza. 


    Milton sonríe y asiente con la cabeza. 


    —Por supuesto. Follamos toda la noche. Incluso, hasta me pidió que le haga otro hijo.


    —Vale. Tampoco quiero tantos detalles. 


    Mi mejor amigo se saca la chaqueta. En el proceso, veo que su cuello está adornado de marcas rojas que no dejan ninguna duda que tuvo sexo duro y vivificador.


    Todo perfecto. 


    —Yo de ti mejor me quedo con la chaqueta puesta, porque parece que te pelaste a muerte con un vampiro. 


    Milton frunce el ceño y, con chaqueta en mano, se levanta para mirarse en el espejo del baño. 


    —¡¡Joder!! —exclama riéndose mientras sale acomodándose la chaqueta—. Vale. Te haré caso. Pero solo porque esta vez tienes razón. 


    Me relajo y sonrío.


    —Me alegro de que todo haya salido bien. Se merecen otra oportunidad. 


    Mi mejor amigo se queda de pie en medio de la habitación, mirándome sin saber bien qué contestar. 


    —Sé que no quieres detalles de mi apasionada noche, pero…, necesito que salgas de este hospital. —Milton se aclara la garganta—. Y necesito que lo hagas porque eres el único gilipollas que me quiere con mis defectos. Él único que jamás me juzgó ni me abandonó. Entonces…, no me puedo imaginar teniendo a mi tercer hijo sin ti a mi lado. 


    Me quedo sin palabras. Milton no es de esos tíos que va por el mundo con el corazón en la mano. Él es todo lo contrario a eso. Y, tenerlo frente a mí, abriéndome su corazón, permitiéndome verlo tan vulnerable y asustado por perder a su mejor amigo, me hace sentir como la mierda. 


    —Así que necesito que te dejes de gilipolleces y pongas todo tu maldito empeño por mejorar. Hazlo por María y por tu hija. Pero también hazlo por mí. Por tus padres. Y por todos aquellos que no queremos pasar un triste diciembre hablando de tus metidas de patas mientras bebemos alrededor de tus cenizas.      


  




  

    Un tiempo para meditar
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    Fue una verdadera odisea el hacer firmar a Víctor los papeles de autorización para someterse a la operación; en algún punto sinceramente creí que no lo conseguiría. Sin embargo, cuando estaba a punto de mandar todo al diablo y amenazarlo con el divorcio, bastó con la presencia de Milton para que accediera a hacerlo. 


    Jamás voy a entender a los tíos. 


    Para suerte mía, porque la enfermera ya mostraba signos de cansancio y de fastidio. No es que la culpe: vamos, tener a un tío de casi cuarenta años chillando como un crío no debe ser la forma más bonita de empezar tu mañana. 


    O de terminar tu cansado turno. 


    —La operación está programa para dentro de una semana —me informa Milton.  


    —¿Tan pronto? —Mi corazón se tambalea y las manos me empiezan a sudar. 


    —De hecho, el doctor está tomándose esta semana para ver la evolución de Víctor. Según me informó, sufrir ese infarto complicó la operación en gran manera. 


    Milton debe ser capaz de ver la incertidumbre en mi rostro porque dice.


    —Escucha…, ellos solo quieren cerciorarse de que Víctor resistirá la intervención. No quieren sorpresas en el quirófano. 


    Me dejo caer en una de las sillas de la sala de espera y me cubro el rostro con las manos. Por suerte, Milton me está ayudando con el tema de hablar con el doctor que se encuentra a cargo de Víctor.  De no hacerlo, dudo de que yo sea capaz de conservar la calma mientras lo escucho admitir que Víctor no está en su mejor momento para someterse a la operación. 


    —El doctor Olivares es una eminencia en estos casos. 


    Levanto la mirada, desesperada por algo de consuelo. 


    —¿Confías en él? —le pregunto sin titubear. 


    Milton asiente con la cabeza. 


    —Es gracias a él que aún tenemos a Víctor con nosotros. —Sonríe—. Así que sí, absolutamente, confío en sus conocimientos. 


    —Tengo miedo, Milton. —confieso con un hilo de voz—. Tengo miedo de haber desperdiciado no solo los ocho meses que pasé alejada de Víctor, sino los años que ignoré que algo le pasaba. 


    —María… —Milton se sienta a mi lado—. Tú no…


    —No. Necesito sacarlo de mi pecho. Yo…, no sé lo que voy a hacer si algo le llegase a pasar a Víctor durante la operación. —Me río presa de los nervios—. Una parte de mí, esa que todavía vive con el trauma, el dolor y la impotencia de haber perdido a un ser querido por la negligencia de un médico, quiere sacarlo de este hospital y llevarlo lejos. Muy, muy lejos. Sin embargo, la parte sensata sabe perfectamente que de hacerlo estaría condenándolo a una muerte. Por lo que tengo que resistir, no puedo tirar la toalla. Es más, quiero ver toda esta experiencia como la oportunidad de reencontrarnos como pareja. Como ves, estoy esforzándome por ser optimista. 


    —Entonces, solo enfócate en esa parte —me aconseja el mejor amigo de mi marido. 


    —A veces no es suficiente —admito con la voz temblorosa. 


    —En las cosas que valen la pena, jamás lo es. —Milton arrastra una mano por su rostro—. María, tengo algo que confesarte. 


    Mi espalda se pone rígida. 


    —Tranquila —me da una palmada en la espalda—, no tiene que ver con Víctor. Es algo…, que tiene que ver exclusivamente conmigo. 


    —Por favor, no me digas que también tienes una grave enfermedad. Porque de ser así te juro que mi corazón no está listo para lidiar con otra situación tan jodida como esta. 


    Milton suelta una carcajada y niega con la cabeza. 


    —Joder, no. Gracias a Dios sigo tan fuerte como un roble. 


    —Entonces ¿qué es?


    Mi ex jefe mira al piso. 


    —Después de ser testigo de todo el revuelo que causó el que Víctor nos ocultase sobre su enfermedad, yo…, me di cuenta de que tampoco he sido sincero con las personas que aprecio. Y eso te incluye a ti, María. 


    —¿Tiene que ver con ese «pequeño» secreto que Víctor guarda celosamente sobre ti?


    —Así es —Milton se aclara la garganta—. A riesgo de que quieras mantener las distancias conmigo, tengo que confesarte que… sufro de un trastorno explosivo intermitente. 


    Milton debe ver la confusión en mi rostro, porque se apresura a aclarar.


    —En otras palabras…, tengo problemas con el control de la ira. —Suelta una risa cargada de sarcasmo y dolor—. María, soy una jodida bomba de tiempo caminando las veinticuatro horas del día. Una bomba que necesita ayuda profesional cuatro veces por semana. 


    Su confesión me deja en shock. Primero, porque siempre vi a Milton como la clase de tío que nada podría molestarlo. Segundo, porque está casado con la mujer más exasperante que he conocido en mi vida. 


    —¿Y…, estás bien?


    —Sí. Lo suficiente como para admitir que tengo un problema y haber buscado ayuda hacía más de veinte años. 


    Sin poder evitarlo, lo abrazo. Lo abrazo lo más fuerte que puedo. 


    —Gracias por decírmelo —susurro sintiéndome de alguna forma más tranquila—. Gracias por confiar en mí. 


    —Lamento no habértelo dicho antes. 


    —No, tranquilo. Sé que las personas guardamos secretos. Además, estoy casada con el mentiroso número uno de todo España. 


    —De eso quería hablarte. —Milton termina nuestro abrazo—. Sé que piensas que es normal que las parejas se tengan secretos…, pero la verdad es que no es así. Es todo lo contrario. El guardar secretos, así como lo explicó el doctor Santisteban, lo único que ocasiona es que emprendamos un camino lleno de dificultades y dolor. Y si lo piensas, hacer eso es ridículo. Y digo que es «ridículo», porque somos los dueños de nuestro camino. Nadie puede decirnos lo que está jodidamente bien o mal. Tampoco pueden juzgarnos por las decisiones que tomamos en algún momento de nuestras vidas porque no estuvieron allí para experimentar todo lo malo que nos pasó. Entonces, quien nos ama, o dice hacerlo, debe aceptarnos con todo lo bueno que hicimos, pero, sobre todo, con todo lo malo que cargamos sobre nuestros hombros. Con esas historias que no son tan bonitas para contar. 


    Asiento con la cabeza porque entiendo a qué se refiere. 


    —Ahora lo sé. Mejor dicho, lo descubrí cuando ese loco amigo de Mau nos obligó a hacer ese jodido ejercicio de las mochilas. 


    Milton suelta otra carcajada. Esta carcajada es más estruendosa que la anterior por lo que lo hace merecedor de unas cuantas miradas furiosas por parte de las enfermeras. Milton se disculpa en voz baja, pero no es suficiente ya que nos piden abandonar la sala. 


    —Supongo que estábamos siendo algo ruidosos —se lamenta mientras se levanta de la silla. 


    —Yo como que ya me he acostumbrado a que me saquen de la habitación de Víctor. 


    Mi admisión provoca otra ronda de carcajadas. 


    —Madre mía… —farfulla Milton mientras presiona el botón para llamar al ascensor. 


    Como los padres de Milton no tardan en llegar a visitar a mi marido, decidimos salir del hospital y dirigirnos a un restaurante. Necesito hablar con alguien sobre Mau.


    Y ese alguien tendrá que ser Milton. 


    Nos sentamos en una de las mesas de afuera del restaurante. El día, siendo tan caluroso y dinámico como siempre, me recuerda que fuera del hospital nos espera una vida que me da mucho miedo vivirla sin las dos personas que son muy importantes para mí. 


    —¿Y se puede saber dónde está Mau? —Milton pregunta y enciende un cigarrillo. 


    Mientras admiro la punta del cigarrillo prenderse con el fuego, contemplo entre abordar directamente el problema o alargar la conversación. 


    —Le he pedido que no venga al hospital —me decido ir directa al grano. En este punto, ser sincera no solo te salva de perder el tiempo, sino también de quedar como una gilipollas. 


    —¿Y eso? —Milton se ve confundido y le da una larga calada a su cigarrillo. 


    —Porque…, entre otra de las cosas que descubrí gracias a ese seminario fue…, que he jodido la relación de mi primo con su marido. 


    Milton me mira confundido y suelta el humo que se condensa en el aire. 


    —¿A qué te refieres con «haber jodido»?


    —Pues eso. Que, entre mi drama con Víctor y en convertirme en madre, parece que mi primo no ha sido del todo sincero conmigo. No me tomes a mal, sé que Mau me ama como si fuera su hermana, pero… Vamos, no sé cómo decirlo sin sonar como una estúpida, o una petarda, pero la cosa es…, que hacía poco me di cuenta que es probable que a Xavier la idea de que Mau me dé tanto apoyo no le causa tanta gracia como creí. Es por ello que he decidido que voy a dejar a mi primo en paz para que pueda solucionar sus problemas con su pareja.


    —¿Estamos hablando del mismo Xavier que vive en tu casa? ¿El tío que ha estado viviendo por los últimos ocho meses allí?


    Asiento con la cabeza mientras estrujo con los dedos mis pobres ojos. Sé que suena de locos, pero la evidencia es clara: Xavier ha estado disimulando todo este tiempo que estaba de acuerdo con las decisiones que tomaba Mau basándose en mi bienestar. Qué triste es descubrir que no es así. Que más equivocada no podría estar. 


    —Lo sé. Suena a locura. Pero, durante nuestra corta estancia en el seminario, noté cierto comportamiento en Xavier. Un comportamiento que no me deja dudas de que Mau tienes problemas gracias a mí. Y lo que menos deseo en esta vida es que mi primo sufra por mi causa. 


    Milton me mira como si fuera estúpida. 


    —Entonces…, en lugar de sentarte a conversar con Mau sobre esto…, ¿simplemente le pediste que no viniese al hospital?


    Escucharlo decir por otra persona me hace sentir como una mala persona. 


    —Lo estoy haciendo por él… 


    —Ya. —Milton se termina el cigarrillo y enciende otro. 


    —Tienes que creerme, no quiero que su matrimonio termine por mi culpa. 


    —¿Y quién dice que los problemas que tienen son tu culpa?


    —Las evidencias dicen que es así. 


    —¿Cuáles evidencias? —Milton me mira desconcertado—. ¿El que Xavier se haya comportado como un gilipollas? Vamos, ¿quién dice que eso fue a consecuencia de ti? Quién sabe, tal vez sus problemas provienen de otra fuente y tú estás aquí, alejando a Mau, cuando probablemente él se está comiendo la cabeza tratando de averiguar qué hizo mal. Venga. El pobre seguro se debe estar sintiendo como una mierda al no poder estar aquí para ustedes. 


    —Sí, pero…


    —Pero nada, María. Deja de pensar que todo gira a tu alrededor. Sí, tienes problemas que nos han afectado de alguna u otra forma, pero…, las parejas tienen putos problemas. Todo el tiempo. Problemas que a veces no tienen nada que ver con las personas que los rodean y todo que ver con ellos. Pregunto, ¿has pensado en la posibilidad de que quizá Xavier solo está mostrándose como es en realidad? Porque te digo que el Xavier que yo conocí en el avión es un gilipollas de primera. 


    Me sorprende sus palabras. 


    —¿A qué te refieres?


    —¿Ves el ojo negro que carga tu marido? —Asiento—. Pues déjame explicarte que eso fue producto de una crisis que sufrí durante el vuelo. Una de esas crisis que no había tenido en años. Como sea, te juro que Víctor no hubiese acabado así, si Xavier hubiese estado cerca para ayudarlo a controlar la situación. Vale. No estoy diciendo que sea su culpa, porque al final he sido yo quien le propinó el golpe, pero…, vamos, aun sabiendo que mi temperamento estaba por las nubes, el tío desapareció a mitad del vuelo. Y no es como que el avión hubiese sido gigantesco como para que él gilipollas ese no escuchara el alboroto que se armó una vez que perdí mi norte. Venga, te aseguro que lo escucho, pero poco le importó intervenir. —Milton luce cabreado—. Mira, será cosa mía, pero presiento que estaba en el bar bebiendo. 


    —¿Bebiendo?


    Milton asiente y le da una corta calada al cigarrillo antes de continuar. 


    —Que te lo digo yo, María, ese tío… tiene problemas con el alcohol. Serios problemas. 


     


     


    Las palabras de Milton se quedan conmigo durante el resto del día. No importa lo mucho que trato de ocupar mi mente en otras cosas, siempre regreso a nuestra conversación. ¿Es posible que los problemas de Mau sean esos? ¿Su relación yéndose a la mierda es por culpa del alcohol? 


    Dios, me rehúso a pensar que eso puede ser posible. 


    Sí, reconozco que en estos ocho meses hubo días, a veces seguidos, en que Xavier no llegó a casa a dormir. No obstante, siempre lo atribuí a que estaba lidiando con temas del trabajo y, al yo vivir a las afuera de Barcelona, se le complicaba muchas veces volver, por lo que decidía quedarse en algún hotel. Esa era la idea que tenía. Pero…, ¿y si es como dice Milton y Xavier se quedaba bebiendo? De ser así, ¿el marido de mi primo lo hacía porque odiaba vivir con Alma y conmigo o hay algo más pasando?


    —Te pasa algo.


    Miro a Víctor sin saber qué responder. Gracias a su condición no puedo decirle que Mau está atravesando una crisis matrimonial. 


    Una que posiblemente sea mi culpa. 


    —Lo que me pasa es que van a operar a mi mentiroso marido. Eso es lo que me pasa.


    Una verdad a medias. 


    Mi marido me mira. Pero me mira de verdad, como tratando de descifrar si le estoy mintiendo. 


    Fuerzo una sonrisa.


    —A veces tengo ganas de pelearme con medio mundo y sacarte de este lugar para llevarte a nuestra casa —decido admitir una completa verdad para encubrir mi nerviosismo. 


    Mis palabras parecen tener el efecto deseado porque Víctor suelta una carcajada, relajándose por completo sobre las almohadas.  


    —Me hubiese sorprendido mucho si no hubieras tenido esos pensamientos ilegales. 


    Riendo me levanto y apago las luces de la habitación; ya pasan de las diez de la noche y Víctor necesita descansar. 


    —¿Tienes miedo? —pregunto una vez que me siento en la silla que uso para dormir. 


    No puedo ver el rostro de mi marido, pero está bien así, no creo soportar ver sus ojos si me dice que sí tiene miedo. Que le aterra morir durante la operación. 


    —Ya no. 


    Su respuesta me sorprende. 


    —¿Y eso?


    —Pues…, simplemente decidí que, de ser estos mis últimos días, no quiero pasarlos preocupados por algo que todavía no va a pasar. Así que, quiero vivirlos y atesorarlos. Quiero irme de aquí lleno de las sonrisas de cada uno de ustedes. De las personas que me amaron en vida y…, que me seguirán amando después de que deje este mundo. 


    Un nudo se forma en mi garganta, las ganas de llorar estrujan mi garganta, pero no voy a hacerlo. Me rehúso a llorar. 


    —¿Quieres…., conocer a Alma? —mi voz, apenas un susurro, resuena por toda la habitación. 


    El pitido de las máquinas y nuestra respiración son lo único que se escucha por algunos segundos. 


    —Sí, María… —La voz de Víctor llega como un cálido susurro—. Me encantaría conocer a nuestra preciosa hija. 


    Esa noche duermo incómoda, pero con una sonrisa en la cara. Tal vez es como dice Víctor, lo que debemos de hacer es dejar de pensar en ese futuro que todavía no pasa. Porque al hacerlo, el obsesionarse con eso, sería como perderse de la manera más tonta el vivir de un brillante presente. 


    Un presente que podemos disfrutarlo en familia y rodeados de buenos amigos. 


     


    Alma y Víctor se conocen por primera vez en un ambiente de nostalgia y alegría. Te juro que ver a Víctor sostener a su hija por primera vez, será una de las cosas más hermosas que permanecerá en mi memoria por la eternidad. 


    Milton, quien llegó a visitar a su mejor amigo y presenció toda la escena, sonrío mientras le palmeaba la espalda con orgullo. 


    —Es clavadita a ti —dice, mientras le hace mimos a Alma—. Aunque tiene algo de María.  


    Lo cierto es que Alma si es clavadita a Víctor. En la forma de su rostro, nariz y labios y como olvidar ese cabello castaño claro que brilla con el sol. Aunque, he de reconocer que Alma tiene mis ojos. 


    —Por supuesto, ambas tienen el mismo temperamento de mil demonios —Víctor murmura mientras lucha (en vano) por quitarle el control remoto de la cama a su hija de cuatro meses. 


    Vamos, que Alma se ha adueñado del jodido control y…, lo siento mucho por mi marido, pero su hija no lo soltará hasta que caiga rendida por el sueño.


    —Algo me dice que la tendrás difícil con esta mini versión tuya. 


    Víctor ni siquiera tiene tiempo de refutar la afirmación de su mejor amigo, porque estuvo a segundos de sufrir otro infarto cuando Alma se llevó el control remoto a la boca. 


    —Madre mía… —mi madre se ríe mientras le quita de encima a la revoltosa de Alma—. Me hubiera encantado tener el móvil a la mano para grabar tu rostro. 


    Víctor se deja caer en las almohadas y suspira aliviado cuando ve a mi madre, de la manera más sencilla, intercambia con Alma el control por su peluche favorito. Sí, el peluche que tiene el ojo raro y que le regaló su padre. 


    —¿Si era así de sencillo por qué me has dejado luchar contra ella?


    —¿Pues qué te digo? —Mi madre se encoje de hombros—. A veces, pero solo a veces, me gusta ver arder al mundo. Como a cualquier tía. 


    Milton y yo empezamos a reír: si Víctor pensó que tener una hija era lo jodido, déjame decirte que criarla es lo que le supondrá todo un reto. Sobre todo, teniendo las abuelas que tiene.


    Así que Dios, por favor, no permitas que Víctor se pierda de eso también. 


  




  

    Estamos listos para vivir el presente
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    La semana pasa sin incidentes.


    Mi madre, que no hace otra cosa más que meterse con Víctor, trae una vez al día a Alma al hospital para que interactúe con él. O, mejor dicho, para que le dé una merecida probada de lo que le espera una vez que salga del hospital. 


     Yo me siento en la silla y permito que ambos se conozcan a su manera. Es reconfortante verlos descubrirse en cada sonrisa. En cada caricia o mimo. Es como ver una obra de arte en pleno proceso de creación. 


    Y es tan malditamente maravilloso. 


    Otra de las cosas que me gusta, es esa manera tan delicada que tiene Víctor para sostener a su hija. También amo la manera en que Alma reconoce a su padre. Se me derrite el corazón cuando ella se lo queda mirando mientras él le habla. Es como si supiera que ese es el gilipollas que nos hizo sufrir, pero aun así lo ama pese a todo. 


    No tengo dudas de que Víctor se convertirá en su primer gran amor. 


    Pero no todo es felicidad. No. Víctor, que cada día es más consciente de la ausencia de Mau, pregunta varias veces por él. 


    Y estoy empezando a odiar el mentirle. 


     Con el día de la operación acercándose, Víctor insiste en hablar con Mau. 


    —Ya te lo he dicho…, Mau no viene porque está atascado con unos líos en su trabajo. 


    No tengo los ovarios para encontrarme con su penetrante mirada. 


    —¿Es así?


    —¿Qué gano yo con mentirte? —pregunto, y rehúyo a su mirada una vez más. 


    Soy tan cobarde que me tengo lástima. 


    —No lo sé. Hay algo extraño aquí—confiesa mientras apaga, con la ayuda del control remoto, el televisor. 


    Y tiene razón. No solo es extraño, sino impropio de Mau. Y, vamos, no es como que Mau no me llamase al móvil; al día tengo unas quince llamadas perdidas de su número. Si no son más. 


    —Seguro que en cuanto pueda vendrá a visitarte. 


    Víctor no responde. Levanto la mirada, extrañado y el bolso se me cae de la mano cuando veo a Mau, de pie, en la puerta, mirándome como si no me conociera. 


    —Hola… —mi voz sale desigual, mientras mis pasos titubean. 


    Mau luce como siempre: tan guapo que da envidia. Su rostro ligeramente desencajado es mi señal de que escuchó algo de nuestra conversación. 


    Y no le ha gustado un pelo. 


    —Hasta que has venido —le reclama Víctor, ignorante de la mirada de muerte que me está dirigiendo mi primo. 


    Me aclaro la garganta y decido montar un pollo. 


    —¡Ves! ¡Te lo dije! —recojo el bolso y lo coloco en la mesa auxiliar—. Aquí está nuestro querido Mau. 


    Las piernas me tiemblan mientras me acerco a mi primo.


    —¿Puedo hablar a solas unos minutos con Víctor? —Mau, que me perfora con la mirada, me dice que se ha dado cuenta que he estado soltando mentiras a sus espaldas. 


    Mentiras que está a segundos de descubrir. 


    —Claro. Yo iré a por un café. 


    Sé que es malo beber el café en la noche, pero no se me ocurre otra cosa que decir mientras abandono la habitación. Mau mantiene la distancia y me permite cerrar la puerta tras de él. Camino lo más rápido que puedo hasta la sala de espera y me dejo caer en la primera silla que pillo. 


    Dios, siento que mi cuerpo se ha quedado sin fuerzas. 


    Los segundos se convierten con rapidez en minutos. Para cuando soy consiente ya han pasado dos horas y los altavoces anuncian el fin de las visitas. 


    Me apresuro a la habitación; en este punto, estoy lista para asumir las consecuencias de mis actos. 


    Mau, que ya se encuentra de pie fuera de la habitación, está mirando el brillante y simple piso del pasillo. 


    Me acerco despacio y me detengo frente a él, a la espera de la reprimenda que sé y me dará. 


    —Sabes lo mucho que detesto cuando me ignoran. Sobre todo, cuando lo hace una persona a la que amo con el corazón. 


    La garganta me pica. 


    —¿Por qué no me hablaste de los problemas que tienes con Xavier?


    —Querrás decir… «tenía» …—arrastra una mano por su rostro—María…, me he divorciado de Xavier. 


    La sorpresa debe reflejarse en mi rostro porque suelta una risa. Y sí, no es una risa triste. 


    —Vamos, no es como si fuese el fin del mundo. 


    —Pero…


    —Pero nada. Él es un gilipollas que se acuesta con tías cada vez que se emborracha. Ah, y luego culpa al alcohol de ello. 


    Su confesión me paraliza. 


    —Yo… —mi voz se rompe y veo borroso.


    Mau se acerca a mí y, sin dar mayor explicación, me abraza fortísimo. 


    —Podrías parar con las preguntas, ¿por favor? —Suspira mientras entierra su rostro en mi cuello—. En estos momentos lo único que necesito es un fuerte abrazo de mi prima. Porque a lo que a mí concierne, el resto puede irse al jodido infierno. 


     


     


    Cuando entro a la habitación, Víctor tiene la mirada perdida en la ventana. Se ve tan triste y desolado. Lo que aumenta mi culpabilidad por no haberle contado sobre los problemas que estaba atravesando el matrimonio de Mau. 


    —Lo que me molesta de todo esto es, que Xavier no supo valorar todo lo que Mau hizo por él. Pero el amor a veces es así: egoísta, malvado, y, sobre todo, malagradecido —declara sin mirarme. 


    Aunque las palabras de Víctor me estremecen el corazón, me acerco a él y tomo su mano. 


    —Yo también odio que el amor, en ocasiones, sea así —confieso. 


    —Le ha roto el corazón… —Víctor me mira, la impotencia grabada en su rostro—, porque tiene a una tía embarazada. 


    Si antes creí que mi cuerpo había perdido su fuerza, ahora me siento como una muñeca de trapo. 


    La palidez de mi rostro es indiscutible. 


    —¿No te lo dijo?


    Niego lentamente con la cabeza. 


    —Pues sí. Mau lo descubrió en la isla, la noche antes de que sufriera el infarto. 


    Cierro los ojos y empiezo a llorar mientras me dejo consolar por mi marido. Ahora todo tiene sentido. Esa fue la razón del porqué Mau llegó aquella noche tan ahogado en alcohol y dolor. Joder. Me odio por no haber tenido la valentía de aplicarle el tercer grado en ese momento y averiguar qué cojones estaba pasando entre ellos. Talvez, de haberlo hecho, mi primo no hubiese tenido que enfrentar aquel doloroso proceso de divorcio solo. 


    —¿Por qué la vida es tan jodida?


    Víctor me acaricia el cabello. 


    —¿Lo dices por Mau o, por mí?


    —Por ambos, joder. —Me limpio la cara con las manos—. ¿Por qué siento que la vida nos está dando las peores cartas? 


    —Tal vez, porque ya está lista para darnos unas mejores. 


    Abrazo a Víctor aferrándome a sus palabras. Aferrándome a la idea de que días mejores vendrán. Porque los necesitábamos.


    Tan desesperadamente, maldita sea. 


  




  

    Un baile para recordar
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    Abro los ojos sabiendo que el día de la operación ha llegado: Víctor yace dormido frente a mí. Tan pacíficamente que las lágrimas inundas mis ojos. Pero las seco rápidamente. 


    —Las cosas están tan jodidas que han cambiado los roles, ¿eh?… —Víctor abre los ojos y me mira—. Ahora eres tú quien se levanta a observarme dormir. Lo que es un poco espeluznante considerando que hoy me realizan la operación. 


    La operación que le realizarán a Víctor esta tarde se llama pancreatoduodenectomía. Si me lo preguntas, aquel es un nombre demasiado extenso para decir que, para evitar que los sarcomas sigan expandiéndose (y con ello salvarle la vida a mi testarudo marido), retirarán parte del páncreas, del intestino delgado, así como también una pequeña parte tanto del conducto biliar, la vesícula biliar, los ganglios linfáticos y una parte de su estómago. 


    Sí, se escucha jodidamente aterrador. 


    Pero el oncólogo, el doctor que está tratando a Víctor, es reconocido por efectuar con éxito este tipo de operación tan compleja. 


    No es que aquello me tranquilizara, pero es mejor eso que tener a un cirujano novato experimentando con mi esposo. 


     


    La mañana pasa lentamente entre las enfermeras que entran cada media hora para controlar que todo marche sin novedad y las ganas que tengo de llorar. No puedo ni siquiera mirarlas a la cara: tengo miedo de que se me acerquen e intenten consolarme. 


    Víctor está demasiado callado, pero no me atrevo a iniciar una conversación porque sé que acabaré rogándole para que desista de la operación. 


    Lo que sería una verdadera estupidez porque él realmente la necesita. 


    Cuando estoy controlando su azúcar, la alarma, que dejé preparada suena estruendosamente, avisándome que la hora para despedirme de mi marido llegó. Mi estómago sufre un violento espasmo.


    —Es la hora, ¿eh?


    Miro a Víctor y asiento con la cabeza. 


    —Sí. Así parece. 


    Víctor, sin decir más, maniobrando con la vía conectada a su brazo, se levanta de la cama y, arrebatándome el móvil de la mano, trastea en él. Unos segundos después Paúl Anka empieza a cantar Put Your Head on My Shoulder. 


    Víctor coloca el móvil sobre la mesita de noche y me atrae a sus brazos. 


    —¿Qué crees que estás haciendo? —pregunto avergonzada.


    —Shh, no estás escuchando que Paúl te está ordenando que coloques tu cabeza sobre mi hombro y me sostengas. 


    Dios, no sé si golpearlo o besarlo. 


    Hago lo que me pide y empezamos a balancearnos muy lentamente en el mismo lugar. 


    Víctor, ajeno a mi tormento, empieza a susurrarme parte del coro de la canción: cierro los ojos y me permito atesorar este momento por lo que es. Una experiencia que un día espero recordar como el instante en que la vida cobró un sentido más profundo, pero al mismo tiempo aterrador. 


    —¿Sería mucho pedirte que me regales un beso? —pregunta besándome el cabello. 


    Impactada, me alejo un poco de su cuerpo, aunque seguimos balanceándonos. 


    —Estoy haciendo un esfuerzo sobre humanos para no llorar, porque eso sería como admitir que no tengo fe. Y, yo… no quiero que mi rostro lloroso sea último que veas, pero vas y pones a Paúl, sabiendo que es mi debilidad, y no contento con eso… ¿me pides un beso? —pregunto indignada—. ¿Acaso sabes…?


    Mi voz se desvanece en el aire porque mi marido ha decidido atacar mi boca y besarme de esa manera que hacía años no lo hace.  Me aferro a su cuerpo, con deseos de jamás dejarlo ir, y las lágrimas brotan sin contemplaciones mojando no solo mi rostro, sino el de él en el proceso. 


    «Dios, no me quites a este hermoso ser humano», pienso mientras acaricio su estropeado cabello y me deleito en el sabor mentolado de su boca. 


    Rompo nuestro apasionado beso, y mirándolo fijamente a los ojos, susurro: 


    —Tienes que volver a mí… 


    Víctor une nuestras frentes y asiente


    —Haré todo lo que pueda. 


    —Más te vale…, porque tenemos toda una vida que nos espera para vivirla y disfrutarla al lado de nuestra hija. 


    Víctor sonríe y me besa la frente. 


    —Si me dices cuanto me amas, puede que tenga más ganas de vivir —bromea, pero sus ojos me dicen que lo está pidiendo enserio. Él quiero escuchar que lo amo. 


    Lo golpeo suavemente en el pecho. 


    —Te amo, Víctor Giler. A pesar de ser el gran gilipollas que me ocultó por años que está enfermo. 


    Mi marido hace una mueca y me atrae a sus brazos.


    —Yo también te amo, María. No te lo he dicho antes, pero el que entraras por accidente a mi clase siempre será la mejor cosa que me pudo pasar en la vida.


    Me río mientras lloro de la manera más fea que se puede en la vida. Los minutos pasan mientras me aferro a mi esposo. No soy consciente de cuando la enfermera entra y nos indica que ya es hora, que el quirófano está listo, al igual que el cirujano y los médicos que los asistirán durante la operación. Incluso el anestesiólogo llegó temprano. 


    Sí, qué suerte la de nosotros. 


    Afuera, el sol de Barcelona sigue radiante mientras veo a mi esposo despedirse, entre abrazos, bromas y promesas de patearles el trasero, de su mejor amigo, de mi primo y sus padres, antes de desaparecer tras unas pesadas puertas de color gris cuyo letrero dice «Solo personal autorizado». Por suerte, Mau y Milton están a mi lado, sosteniéndome fortísimo cuando mis piernas pierden su fuerza y necesito ayuda para sentarme; siento que estoy a segundos de sufrir un jodido ataque. 


    —Yo…, necesito a mi hija —respiro profundamente. 


    Y eso es lo que hacen las personas que, al igual que yo, esperan que el día no termine como una tragedia. 


     


    Como en el área donde está siendo operado mi marido no permiten más de una persona por paciente, me tengo que conformar con ver a mi hija en la sala de espera. No obstante, aunque es solo media hora, esos pocos minutos que la sostengo valen oro. 


    Alma, ajena a la realidad de que puede perder a su padre, juguetea con mi cabello mientras me besa en la mejilla. Mi madre me recuerda que ya mismo es hora de que Alma tome su biberón: jamás pensé que extrañaría tanto darle de amamantar a mi hija. Aunque fue una decisión dura (lo hice principalmente por recomendación del pediatra, en vista de todo el estrés al que estoy sometida a causa de la enfermedad de mi esposo, él me recomendó suspenderlo para evitar complicaciones con Alma), ahora sé que fue una sabía decisión. Porque mírame en estos momentos, no creo que mi leche materna podría hacerle bien mientras estoy tan saturada de malos sentimientos. 


    Mi madre, cuyos ojos están llorosos, se despide de mí y me hace prometerle que la tendré informada de cualquier novedad. Sonriendo tristemente le digo que espero que no existan y ella, secándose las lágrimas del rostro, está de acuerdo conmigo. 


    —Seguro que así será, hija. 


    Luego de comprobar cómo están los padres de Víctor, Milton y Mau, que decidieron acampar en la sala de espera, regreso al área de quirófanos. Aquella luz roja encendida me pone de los nervios. Para tranquilizarme me digo que, mientras se mantenga encendida, quiere decir que todo está marchando bien. 


     


    Nueve horas después, y con el trasero entumecido, me levanto de golpe cuando uno de los médicos asistentes, cuyo nombre ignoro, sale para darme información. 


    —Hemos extraído la parte más afectada del páncreas de su esposo —me informa retirándose la mascarilla del rostro. 


    Me asusta que se vea tan joven. 


    —Como la paciente continua estable vamos a proceder a realizar el resto de procedimientos. Le pido que tenga paciencia, señora Giler. —Me ofrece una sonrisa alentadora—. Si todo marcha bien, es probable que la operación termine más antes de lo planificado. 


    Siento un peso siendo levantado de mis hombros. 


    —¿Hay algo que quiera que le diga al Oncólogo?


    Asiento con la cabeza.


    —Por favor, dígale… que antes de cerrar la herida de mi esposo se cerciore de no dejar nada dentro de él. 


    El joven doctor me sonríe y asiente con la cabeza.


    —¿Segura que solo es le quiere decir?


    —Sí. Solo eso. Gracias. 


  




  

    Un tiempo para dos
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    Despertar de un profundo sueño no es como en las jodidas películas. Es todo lo contrario. Me duele hasta respirar. 


    —¿Víctor…?


    María está sobre mí: su rostro lloroso a centímetros del mío se ve hermoso, aunque sumamente preocupado. 


    Mientras admiro el rostro de mi esposa, una voz ronca, que reconozco como la de Milton, llama de inmediato a una enfermera. 


    —¿Cómo te sientes? —Milton está al otro lado, escudriñándome con la mirada. 


    Tanto como me alegro mucho de verlos, necesito beber agua: mi jodida garganta pica de lo seca que está. 


    —Tal vez…, si se alejaran de su rostro y le ofrecieran a beber un poco de agua, el condenado podría responder a sus jodidas preguntas. 


    Sonrío cuando Mau, como siempre tan afilado, aparece en mi campo de visión y me ofrece un vaso con agua. 


    —¿Si ven la cara de alivio que ha puesto el gilipollas? —pregunta mientras acerca con mucho cuidado el vaso a mis labios—. Pues eso. Luego de veintidós horas de operación y más de dos días durmiendo es lógico tuviese ganas de beberse de tirón un galón de agua. 


    María empieza a llorar mientras deja caer su cabeza en mi hombro. 


    —Me has dado un susto de muerte, joder —confiesa besándome la mejilla—. Por un momento pensé que te habías quedado mudo o, algo peor.


    Bebo rápidamente y sin cuidado porque así de seca se siente mi jodida garganta. 


    —Coño, ¿y por qué se quedaría sordo o mudo? —Mau está de mal humor mientras aleja el vaso de mis labios—. ¿Acaso la operación fue en sus malditos oídos y garganta y yo apenas me estoy enterando? 


    Milton empieza a reírse mientras se acerca a darme un brazo. 


    —Me alegra que estés bien, cabrón. 


    —Y a mí me alegra de veros aquí, a mi lado. Llorando y sonriendo. Y a Mau de tan buen humor. 


    Mau me guiña un ojo y ahora lo sé: él solo está montando el pollo para quitarle hierro a la situación de que, como él me acaba de informar de manera tan sutil, estuve inconsciente por más de cuarenta y ocho horas. Es evidente que aquello preocupó no solo a María, sino a todos que esperaban pronto que abriese los ojos para confirmar que la operación había sido un éxito. 


    Aún es pronto para decirlo, pero me siento optimista sobre mi recuperación. 


    Pese a que el cuerpo me duele un jodido infierno, soporto como macho los abrazos de todas las personas que me aman en esta vida. No sabes que un abrazo puede significar tanto hasta que superas la muerte. Y sé muy bien que, aún me espera un largo camino de recuperación, plagado de inyecciones, pastillas y tratamientos que me ayudaran a lidiar con mi nueva realidad, debo sentirme agradecido de seguir aquí, con una nueva oportunidad para vivir esa vida que María me prometió antes de la operación. 


    Una vida al lado de nuestra hija. 


    Al lado de todos mis seres queridos. 


     


  




  

    La dicha de estar vivos
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    Cuatro meses más tarde, y para sorpresa de los médicos, mi condición ha mejorado considerablemente gracias a la operación. Tampoco presento muchas secuelas. Las pocas secuelas que tengo son sobrellevadas gracias a los medicamentos que tomo religiosamente. 


    Y María no puede estar más feliz por mi notable mejoría. 


    Como al salir del hospital regresé al que siempre fue mi hogar, no me tomó mucho tiempo adaptarme a la convivencia con la nueva inquilina. Y sí, por «nueva inquilina» me refiero a la señorita Alma: la que se cree propietaria de nuestra habitación. Pese a que su habitación es diez veces más hermosa y está decorada con un sinfín de juguetes y peluches, la señorita, que posee el mismo temperamento de su madre, se rehúsa a abandonar nuestra habitación. 


    Y sí, es tremendamente jodido que yo ame con locura que sea así.


    No te voy a mentir, una vez en la casa, fue duro asimilar todo aquello de lo que me había perdido a causa de mi miedo e indecisión. La sala que solía estar siempre ordenada, ahora la decoraba algunos juguetes esparcidos por todos los lados.  Las cosas de bebé, como el coche de niño, la mecedora eléctrica y algunos juguetes que son mucho más grande que Alma, ocupan la mayor parte de las estancias. Pero me gusta que así sea: porque le da a nuestra casa esa sensación hogareña que jamás tuvo antes.


     Y que no tendría de no ser por Alma. 


    Al principio, había ocasiones en los que me sentía como un invasor que no encajaba en su hermoso mundo. No obstante, María, conociéndome como lo hacía, venía a mi rescate. A su manera, mi mujer y mi hija me enseñaron su rutina. Rutina a la que, por amor a ellas, rápidamente me familiaricé. 


    Vamos, no es que las amanecidas sean algo placentero, pero, cuatro meses después, eso sigue siendo algo que todavía me gusta compartir con ellas. 


    Pero, como no todo puede ser felicidad, empecé a extrañar otras «cosas». Como nuestra relación íntima que a esas alturas era inexistente. En otras palabras, yo quería… No, mejor tacha eso. Lo cierto es que yo, Víctor Giler, necesito hacer el amor con mi mujer. 


    Urgentemente. 


    Lo sé, es algo estúpido de decir (considerando que estuve a punto de morir), pero tener a una tía tan sexi como María caminando en pantaloncillos cortos por la casa las veinticuatro horas del día, los siete días de la semana, es una jodida tortura. Joder. Sin exagerar, tengo las bolas tan azules como jamás las he tenido en la vida. Incluso, el masturbarme en la ducha ya no es placentero. 


    Lo sé. Sé muy bien que a ti no te interesa saber eso, pero, quiero que tengas una visión «amplia» sobre mi problema. 


    Un muy serio problema que se agrava con el pasar de los días. 


    Como sea, las semanas pasan (y como decidí tomarme un descanso de mi investigación, solicité a la universidad una licencia por enfermedad. La cual me fue concedida. Y ahora tengo mucho tiempo libre) y yo sigo sin saber cómo abordar el maldito tema en cuestión. 


    Vamos, ¿cómo le dices a tu mujer que la quieres follar hasta que te suplique clemencia? Venga, que tampoco ayuda al hecho de que la cicatriz de la operación sea tan jodidamente fea. Soy como un Frankenstein moderno: cabello rubio y una cicatriz como de un metro en la cintura. Vale, estoy exagerando, no es de un metro de largo, pero la cicatriz esa si que es fea y mide al menos unos treinta centímetros de largo. 


    Lo juro. 


    —¿Por qué la cara larga? —Milton pregunta mientras se sienta al lado de Mau. 


    Mi mejor amigo vino a darnos la feliz noticia de que Silvia está embarazada. Mau, quien llegó desde temprano a visitarnos (después de su divorcio con Xavier decidió comprarse un apartamento en el centro de Barcelona) sugirió que, para celebrar tan maravillosa noticia, hiciéramos una pequeña e improvisada parrillada. Y por supuesto que el alcohol no estaba invitado.  


    —Pues que quiero follar a María…, eso. Pero, gracias a la jodida cicatriz que tengo en el estómago, ella pasa de mí —me quejo dándole un largo trago a mi refresco de naranja. 


    Gracias a los medicamentos, y a la operación (y a mi condición en sí) tenía prohibido fumar y beber alcohol. Lo que era jodido porque ahora, más que nunca, necesitaba una buena dosis de ese fiel y mal consejero amigo. 


    Milton y Mau empiezan a reírse de mi desgracia. Gracias al cielo María y su madre (que por cierto viene varias veces a la semana) se encuentran en la cocina preparando algunos acompañantes, por lo que están demasiado lejos para escuchar mis estupideces.


    —Vamos, cabrones… no se rían de un hermano en desgracia. 


    Mau sofoca una carcajada cuando María sale de la cocina y camina hacia nosotros. 


    —¿Os apetece otro refresco?


    Mi mujer, cuyo cabello está más largo y los ojos le brillan de felicidad, me sonríe abiertamente mientras me guiña un ojo con chulería. 


    Sí, vale. Me gusta que mi mujer no le avergüence coquetearme frente a mis amigos, pero…, es jodidamente cruel cuando ni siquiera me deja darle un beso apasionado, sin mencionar, que ni siquiera me deja verla desnuda, joder. 


    —Yo estoy bien. —Mau, sofocando una carcajada al verme el rostro pálido, se levanta para seguir con su labor de parrillero. 


    Él, al igual que yo, quiere beber, pero se abstiene de hacerlo por consideración a mi situación. Pero seguro que cuando se marche esta noche irá al bar más cercano y beberá en mi honor. Ya sabes, por el pobre infeliz que no puede follar. 


    —Yo igual —Milton, que no puede ocultar la felicidad que le causa ser por tercera vez padre, sonríe como un crío mientras menea la botella de refresco frente a él. 


    Sí, tengo unos amigos de puta madre. 


     


     


    Cuando la parrillada está lista y todos nos sentamos en la mesa, me recuerda a esa época, antes de enfermarme, en la que di por sentado que siempre tendría esto. Será el hecho de que estuve sin saber qué hacer por muchos años, que ahora me apetece reír sin miedo y disfrutar de hasta la más mínima broma.


    Es como si hubiera vuelto a nacer. 


    Amo escuchar la risa estruendosa de María, como también me gusta ese sonido extraño que hace Mau al masticar. 


    Todo se siente tan jodidamente bien. 


     


    Siete meses más tarde, y faltando solo un mes para cumplir un año de la operación, los sarcomas seguían sin hacer su aparición. Lo que es jodidamente maravilloso. No obstante, todavía es muy prematuro declararme libre de cualquier mal. Tendríamos que ser pacientes. Muchísimo. 


    —No puedo esperar a que me digan que estas jodidamente libre de sarcomas —dice María, mientras aplica un poco de crema en su rostro. Nos estamos preparando para ir a la cama. Y, mientras mi mujer está pensando en mi bienestar, yo estoy en mi límite. Imaginando las mil maneras que podría desnudarla. 


    No me puedes culpar, he estado esperando casi un año para tocarla. Por acariciar ese cuerpo que le dio vida a nuestra hija. 


    Alma, que por cierto duerme como un tronco desde que cumplió los nueve meses, está en su habitación. Otorgándonos la oportunidad perfecta para follar sin descanso toda la noche. 


    No es que María supiese de mis planes, pero estoy decidido a que esta noche…, es la noche. 


    Cuando María apaga la luz y se acuesta en la cama, me acerco lentamente y le beso el cuello. Mi mujer, que al principio piensa que solo le estoy dando «las buenas noches», me da libre acceso a su cuello. Bueno, al menos lo hace hasta que siente mi polla apuntalarle la espalda. 


    Riendo, gime mientras busca alejarse de mí. Pero hoy no. Hoy no estoy dispuesto a dejar escapar la oportunidad. 


    —Víctor… —susurra mientras trata una vez más de alejarse de mi toque.


    —María…, quiero follarte —le confieso con voz ronca, sin poder contenerme, mientras con mi mano libre pruebo suerte y, metiendo mi mano bajo su camisón, le acaricio una teta; sonrío contra su piel cuando su pezón se hincha, rogándome que lo chupe—¡Quiero hacerte el amor, joder!


    María gime y sé que estoy cerca de salirme con la mía. 


    —El doctor dijo… 


    Ignoro la débil protesta de mi mujer, y de la manera más sensual que puedo, me coloco encima de ella. Sin soltarla, enciendo la lampara de la mesita de noche de su lado: la visión que el débil brillo de la lampara arroja es suficiente para enviar a mi cerebro a un frenesí de hormonas locas y cachondas. 


    Mi mujer abre las piernas, permitiéndome alinear mi polla con su centro; ambos estamos en el punto de no retorno. 


    María se saca el camisón y… ¡joder! Esas jodidas tetas que tengo tiempo sin saborear lucen tan hinchadas. 


    —Víctor…


    Ataco sin compasión esas magnificas tetas. Mi lengua, ansiosa, se enreda en uno de sus picos mientras, con algo de esfuerzo me deshago de esa braga que me obstaculiza llegar al paraíso. María no pierde tiempo y me baja el pantalón de dormir y alinea mi polla con su centro. Suspiro cuando, con algo de dificultad, me deslizo en su interior. 


    ¡Madre mía…, joder!


    Preso de la emoción de estar otra vez en el interior tan cálido de mi mujer, chupo con fuerza aquel delicioso pezón y nuestras manos se encuentran, haciendo el amor a su propia manera. 


    No hay nada más delicioso que sostener las manos de la persona que amas mientras te introduces una y otra vez en su cálido interior. 


    Mis caderas, como si tuvieran mente propia, empiezan un vaivén que nos tiene a ambos gimiendo como locos. 


    Suelto su pezón para trasladarme a su cuello.


    —Te amo, María… —le susurro y someto a su otro pezón a la misma atención. María, en respuesta, envuelve sus piernas en mis caderas. 


    —Bésame, Víctor… —ruega, apretando fortísimo nuestras manos—. ¡Bésame como si no hubiera mañana!


    Y lo hago. 


    Se siente jodidamente majestuoso hacerlo. Cuando encontramos la tan ansiada liberación nos hemos profesado y prometido todo tipo de cosas. Promesas desde las más insignificantes, hasta las más complicadas. 


    Promesas que estoy más que listo para empezar a cumplirlas.


     


  




  

    Una fiesta para recordar
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     Me despido de las enfermeras pensando que es la última vez que las veré. Es curioso como piensas en algo y ocurre lo opuesto. No es que me sienta traicionada por la vida, de hecho, me considero bastante afortunada: vamos, mi esposo venció al cáncer. Un maldito cáncer que mata a millones de personas cada día destrozando familias en el proceso. 


    Y mi familia salió invicta. 


    Las puertas del hospital se cierran tras de mí y siento un pequeño piñizco en el vientre. Lo atribuyo a los nervios de sostener entre mis manos el informe médico de Víctor. Un informe que lo declara limpio de todo rastro de Sarcomas. 


    Sí, han sido dieciocho meses demasiados largos. 


    Las piernas hasta me tiemblan, porque parece tan irreal que casi no me lo creo. No te voy a mentir, estoy esperando a que alguna enfermera venga corriendo a decirme que hay un error y que nuestra pesadilla continua. Y, que esta vez, tal vez Víctor no lo logre. Que tal vez tenga que enterrar a mi marido mientras me aferro a mi hija de dos años. Y es por eso, que, con mucho miedo, aguardo en la puerta. Sin embargo, los segundos trascurren y nada de lo que temo ocurre. Pacientes pasan a mi alrededor y no puedo evitar sentirme agradecida. Estamos a punto de empezar una nueva etapa. Una etapa donde planeo hacer que Víctor y Alma se sientan las personas más felices de este mundo. Porque si ellos son felices, me sentiré completa. 


    Me sentiré la mujer más afortunada de este mundo. 


    Lo cierto es que estoy ansiosa como nunca antes lo he estado. Y no es para menos. Han sido meses donde hemos rogado al cielo que se nos permita estar juntos como una familia. Y no es que no lo merezcamos: hemos sufrido lo indecible que ya viene siendo hora de tener un maldito respiro.


    Y unas merecidas vacaciones. 


    Nunca lo admitiré frente a Víctor, pero acompañarlo al hospital a realizarse sus chequeos mensuales, ha sido una de las cosas más aterradoras que alguna vez viviré en mi vida. Y que por supuesto, no quiero volver a vivir. 


    Fue agotador fingir que mi pecho no se sentía tirante cada vez que lo veía desaparecer en la sala de radioterapia o al verlo ser inyectado con innumerables e innombrables medicamentos. Todo con el fin de evitar que su cuerpo empiece a producir sarcomas. 


    Malditos sarcomas que solo existen para joderte la vida. 


    En ocasiones, cuando cierro los ojos, pienso en lo cerca que estuvimos de perderlo. Y digo «estuvimos» porque considero que no soy a la única que le hubiese hecho falta el gilipollas de mi marido. 


    Idiota y todo, pero Víctor se preocupa sinceramente por las personas que ama. Venga, que lidiar en silencio por tanto tiempo con una enfermedad que causa pesadillas, seguro que debe ser la cosa más tonta y extraordinaria que puede hacer alguien por sus seres queridos. 


    Como también la más arriesgada y estúpida. 


     Quiero llegar a casa y sorprender a Víctor. Quiero sostenerlo entre mis brazos y prometerle que ya no debe tener miedo. Que las pesadillas que lo atormentan por las noches jamás se harán realidad. Porque vencimos. Somos ganadores. Logramos lo que muchos solo pueden soñar. 


    Estoy pensando cual es la mejor forma de darle a Víctor y a toda la familia la grata noticia cuando me suena el teléfono. Es mi madre. 


    —Te has montado un pollo —dice secamente. 


    Y vale, lo del pollo es cierto. Para salir de casa sin la compañía de Víctor he tenido que armar un jaleo de esos que no pasan ni en las telenovelas mejicanas. Él pobre se ha quedado de a cuadros cuando le he dicho que salía a hacerme una prueba de sangre porque sospechaba que me había preñado. 


    —Pues sí, lo admito. Pero que sepas que lo he tenido que hacer porque he venido a ver los resultados de su último chequeo. 


    Mi madre suspira y me imagino que le debe haber costado horrores tranquilizar a Víctor. 


    Vamos, no es que mi marido odie la idea de ser padre nuevamente (tengo el presentimiento de que sí quiere serlo), no obstante, lo que le aterra es que, al no conocer el futuro gracias a su condición, tiene mucho miedo de abandonarme. De dejarme sola con dos niños. 


    Y eso me hace amarlo un poco más. 


    —Ya. ¿Y no se te ha ocurrido mejor idea que traumatizarlo? —mi madre chasquea la lengua—. El pobre ha llamado a todos sus conocidos, incluyéndome, a solicitarnos apoyo moral. Y también un poco de licor. Y del fuerte, eh. Estás consciente de que no puede beberlo, ¿verdad?


    Sofoco una risa y miro a ambos lados de la calle antes de cruzar: aunque la luz roja está parpadeando una nunca sabe por dónde saldrá algún chiflado. 


    Y tener un accidente está lejos de mis planes. 


    —Pues hará falta para los que si pueden beber. Eres la primera a la que lo voy a decir esto…—puedo decir que mi madre está conteniendo la respiración—, pero los resultados de sus últimas pruebas han salido negativos. Mamá, ¡Víctor oficialmente está libre de ese bicho!


    Escucho a mi madre lanzar un grito emocionada y sonrío. 


    —Aunque, claro, aún tiene que asistir regularmente a sus chequeos cada seis meses. Pero lo peor ya pasó. Ahora nos toca ser felices. Y…, por ello, estoy planeando organizar una fiesta para revelarle la feliz noticia. No solo a Víctor, sino a todos. 


    —Venga. ¡Qué maravillosa noticia! 


    A mi madre le tiembla la voz. Y no es para menos. Estoy agradecida porque fue un gran apoyo moral. Sobre todo, porque cuidó muy bien de Alma en mi ausencia. No me imagino hacer todo lo que hice y mucho menos soportar todo ese infierno sin el apoyo de ella.


    —Estoy pensando en hacerlo en casa de Mil…


    Es gracioso como es el destino. No importa lo mucho que lo pienso, creo que nunca seré capaz de precisar en qué momento soy golpeada por un coche. Lo único que sé es que mientras el teléfono sale disparado de mi mano y, el sobre blanco, al que celosamente cuido, vuela lejos de mí, yo… Yo me siento extremadamente ligera. Tan ligera como una hermosa pluma mientras ruedo como una endeble funda por el caliente pavimento. 


    A lo lejos, puedo oír a las personas empezar a gritar horrorizadas. Otros vocean pidiendo ayuda mientras revolotean a mi alrededor tratando de ayudarme. Sí. Se ha armado un jaleo, sin embargo, yo solo puedo admirar el hermoso cielo de Barcelona. Un hermoso cielo que luce despejado y tan soleado que parece sacado de una novela de romance histórico. No te lo he dicho, pero siempre me ha gustado el romance histórico. Ahora me pregunto seriamente por qué nunca me atreví a escribir una historia. Me hubiese encantado ser escritora. Aunque también me hubiera gustado ser chef. Ahora que lo pienso, hay muchas cosas que quiero intentar. Cosas como… tejer, o escalar una montaña. 


    Quiero hacerlo. 


    Por otro lado, también quiero ir de paseo en lancha. Sentir el viento acariciar mi rostro y sostener la mano de Víctor mientras Alma chilla emocionada en los brazos de su padre. Sí, me gustaría ver a nuestra pequeña Alma nadar con los peces. Seguro que se verá hermosa en su traje de baño rosa. 


    También quiero pescar. Estoy segura de que Víctor va a atrapar a muchos peces. Vamos, que a él siempre se le ha dado bien los retos. Eso es algo que amo de él, y que amaré por siempre. 


    Ignoro los minutos que pasan desde el accidente, cuando una máscara de oxígeno es colocada con cuidado sobre mi rostro, es entonces en que caigo en cuenta de qué quizá jamás podré hacer todas esas cosas y… empiezo a llorar. 


    Porque no me quiero ir. 


    No quiero dejarlos solos. 


    No ahora que sé lo que experimentó Víctor mientras atravesaba por todo el tratamiento y veía a su familia sufrir a su alrededor.  


    Y lo odio, joder. 


    Odio pensar que esta mañana tal vez fue la última vez que le dije a mi hija y a mi marido que los amabas y los abracé. Quiero retroceder el tiempo.


    Lo deseo tan malditamente tanto. 


    Quiero quedarme un momento más en la cama escuchando la respiración de Víctor. Y talvez hacer el amor. Un millón de veces. Luego, quiero tomarme un poco más tiempo mientras baño y visto a Alma. Me hubiera gustado ponerle su vestido favorito, para memorizar lo hermosa que se ve mientras beso cada uno de sus pequeños dedos. 


    Dios…, ¿es mucho pedirte que regreses el tiempo?


    Pero todo sucede tan rápido. El cielo de Barcelona, que antes era tan soleado empieza a oscurecerse. Y sonrío. Sonrío brillantemente porque el rostro de Alma y Víctor es lo último que veo antes de que todo se vuelva tan jodidamente negro. 


    Y entonces… nada.  


  




  

    Deseos de cosas imposibles


    

      [image: ]

    


     


     


     


    Nadie quiere escuchar un diagnóstico desafortunado cuando está esperando buenas noticias. Pero, ¿qué te llamen para comunicarte que tu esposa ha sufrido un accidente…? Dios, te juro que esa es una de las peores cosas que podrían sucederte en esta jodida vida. 


    Una que espero que jamás experimentes. 


    No recuerdo ni siquiera como llego al hospital, solo sé que en un segundo estoy en casa, preparando la cena mientras sostengo a mi hija y tarareamos su canción infantil favorita, y al otro, estoy gritándole a una enfermera que me mira aterrada. 


    Todo se siente como una maldita pesadilla. Una maldita pesadilla que duele como nunca nada me ha dolido en la puta vida. 


    —¡¡Necesito verla, joder!! —golpeo el elegante mesón. 


    —Lo comprendo, señor…, pero, debe esperar las noticias en la sala de espera. Como el resto de personas. 


    El guardia, a quien ella llamó para poder tranquilizarme, me sonríe con simpatía. Seguro que no soy el primer familiar en perder la cabeza al recibir una notificación tan dolorosa.


     Sin embargo, yo no quiero su jodida simpatía. 


    Yo quiero ver a mi mujer. Necesito ver que se encuentra bien. 


    —Su esposa ahora está en el quirófano. Y no hay nada que usted pueda hacer más que sentarse y esperar a que los doctores hagan su trabajo. 


    En un golpe de adrenalina, e ignorando al guardia, empiezo a correr por el pasillo mientras, desesperado, voceo el nombre de mi mujer. Me asomo en las salas que tienen la puerta abierta, pero en ninguna se encuentra María. 


    ¿Puede que todo se trate de un malentendido? 


    Me rehúso a creer que está siendo operada. Debe ser un error. Sí. Debe serlo. Porque la mujer que me llamó solo me dijo que una mujer llamada María estaba en el hospital. 


    —¡¡¿María?!! ¡¡¿María?!! —grito, desesperado—¡Aquí estoy, cariño! ¡Háblame, mi amor! ¡¡Dime dónde estás!! ¡Necesito verte! ¡¿María?! ¡Necesito verte, cariño, para decirle a Alma que su mamá está bien! ¡¡María, por favor…!! No me hagas esto…


    Cuando llego al final del pasillo empiezo a llorar y me dejo caer sobre mis rodillas. María no está en ninguna de esas habitaciones. Contra el mejor de mis juicios, empiezo a considerar la idea de que realmente está en el quirófano. 


    —¡¡María, por favor, necesito verte…!! —ruego desesperado a la blanca pared frente a mí—. Vamos, cariño, necesito saber que esto es un error… ¡A ti no te puede pasar nada! Tú eres María. ¡Mi María! ¡Mi puto mundo!


    —¡¡Víctor…!! ¡¡Víctor!! — Georgina se precipita a mi lado y me sostiene el rostro. Forcejeo porque no quiero mirarla a la cara.


     Ella se parece tanto a María que duele.


    —Víctor, por favor, escúchame…, sé que es duro, pero ahora debemos obedecer al guardia. Debemos guardar la calma y esperar noticias. 


    A regañadientes me levanto, y como no, el guardia tiene las esposas listas en la mano.  Poco me importa que algunos pacientes o familiares hayan salido a ver el penoso espectáculo. 


    Se me hace eterno el camino hasta la sala de espera. No me importa que las personas en la sala me miren con pena. Ellos deberían interesarse en sus maldito asuntos. 


    —Los testigos dicen que María fue arrollada por un coche que se pasó la luz roja y que se subió a la acera. Todo eso sucedió en el momento en que ella terminaba de cruzar la calle. 


    Georgina empieza a llorar amargamente y yo cierro los ojos, rehusándome a creer eso. 


    —Talvez…, tienen a la María equivocada. Eso ha pasado antes, ¿sabes? Talvez es una tía parecida a ella, yo qué sé. No es la primera vez que los hospitales tienen este tipo de errores. Mejor vayamos a casa, seguro que María ya debe haber llegado y se estará preguntando dónde cojones estamos. 


    Intento levantarme de la silla, pero las siguientes palabras de Georgina me destrozan el alma por completo. 


    —Lo siento, Víctor —Levanto la mirada y Georgina me mira, las lágrimas bañando su rostro—, pero antes de llamarte, ellos comprobaron su identidad gracias a las pertenencias que portaba. Y sí, es María… Es mi hija... Es tu esposa. Y ahora está jodidamente luchando por su vida. 


    Mi cuerpo tiembla, y también el de Georgina mientras nos abrazamos y lloramos juntos. 


    Esto es jodidamente cruel. 


     


     


    Aprieto el sobre blanco en mi mano. Esta es una de las tantas cosas que se encontraba entre las pertenencias de María y que me fueron entregadas. Al igual que su móvil, con la pantalla rota, también me fue entregado junto a su pequeño bolso azul. 


    —¿No se supone que el día en que recibiéramos esto debería haber sido el día más feliz de nuestros días?


    La respuesta que recibo proviene del monitor que controla los signos vitales de mi mujer. Ella luce tan apacible que parece dormida. 


    Me parece extraordinario como la medicina moderna puede lograr que las personas no sufran mientras se debaten entre la vida y la muerte. 


    —Supongo que en algún lado hubo un error. —Sonrío con sorna mientras aprieto tan fuerte el sobre que pierde por completo su forma—. Algún despistado ángel en el cielo se equivocó y nos dio una mano de mierda, ¿verdad? Así como dijiste ese día en el hospital. Porque no creo que nos merezcamos todo esto. Al menos no tú, cariño. No. Tú eres de las buenas. Tú eres de las que ya no hay. Así que solo puedo pensar que Dios le debe de estar echando la bronca a ese jodido y despistado ángel.


    Dejo el sobre arrugado a un lado y, con mucho cuidado, envuelvo mi mano con la de María. Sofoco un sollozo cuando percibo lo fría que está. Si no fuera por el montón de aparatos conectados a su cuerpo que me confirma que sigue conmigo, en esta habitación, habría pensado lo peor.


    Aunque lo peor es lo que me dijeron esos médicos. Algo que, aunque ya ha pasado quince horas, me parece una maldita mentira. 


    Sonrío y beso suavemente sus dedos, sin poder creer que la vida se nos desordenó por culpa de un conductor irresponsable. 


    —Todos me dice que soy un necio y que estoy haciendo sufrir a tu cuerpo —le confieso en un ataque de valentía—. Pero yo te veo aquí, con los ojos cerrados, durmiendo tan serena, y pienso que no nos hará mal esperar un par de meses más, ¿verdad? Quien sabe. Talvez un día de estos despiertes, me sonrías y me agradezcas por haber esperado todo ese tiempo. Por no haberme dado por vencido cuando otros jodidamente lo hicieron. 


    Me ahogo con el nudo en mi garganta. 


    —Si te soy sincero, ni siquiera quiero que me lo agradezca…, yo solo deseo que abras esos hermosos ojos y le pruebes a todos que se equivocan. Que les pruebes que tú jamás nos abandonarías. Que nos amas lo suficiente como para luchar hasta el final. Porque entonces…, si lo haces, esto será como si nunca hubiese pasado. 


    Las lágrimas caen sin mi consentimiento y el nudo en mi garganta entorpece mi voz, volviéndose insoportable. Pero me las arreglo para continuar. Necesito decirle todo lo que me atormenta. Todo lo que me carcome por dentro. Todo lo que espero y necesito de ella. 


    Necesito que regrese a mí.


    —Los médicos me dicen que ya no estás aquí. Que me estoy aferrando a un cuerpo que sobrevive por maquinas. Y yo…


    Lloro unos segundos para aliviar el dolor que atenaza mi garganta. Hace algunas horas descubrí que no importa cuánto llore o me lamente, el dolor no desaparece. 


    Y presiento que jamás lo hará si María no despierta. 


    —Me conoces, soy tan terco que me rehúso a creerlo. Me rehúso a creer que me estoy aferrando a un cuerpo que sobrevive con la ayuda de esos aparatos que talvez jamás comprenda para qué sirven. Vamos, estos son más sofisticado que aquellos que usé en mi estancia aquí. 


    El recuerdo de María, permaneciendo a mi lado, sin descanso, esas dos semanas me vuelve malditamente un cúmulo de emociones. 


    —Y, por eso, heme aquí. Llorando a lágrima suelta mientras sostengo tu mano fría sin saber qué hacer. No es que espere que me envíes una señal divina…, o que el cielo se abra y me diga lo que tengo qué hacer, pero…, al menos… Dios, al menos quiero sentir que no te estoy traicionando. Que no te estoy abandonado. No quiero sentir que estoy soltando tu mano cuando tú jamás lo hiciste mientras estuve atravesando por todo ese maldito infierno. 


    Me sofoco con un sollozo y dejo caer mi cabeza en derrota e impotencia. 


    —¡Joder! No sé si lo comprendes. Pero me estoy muriendo porque quiero hacer lo que es correcto para ti… pero, ¿y si lo que yo creo correcto es lo que te está haciendo más daño? ¿Cómo entonces podré mirarte a los ojos cuando nos reencontramos en la eternidad? Y lo más importante… ¿querrás que siga sosteniendo tus manos?, ¿seguirás confiando en mí después de fallarte aquí en la tierra? Así que…, por favor, cariño, ayúdame, ¿vale? Ayúdame a hacer lo correcto…, porque yo no tengo el valor para desconectarte. Ni mucho menos para decirte… «Nos vemos luego, cariño». 


    Lloro por lo que parece una eternidad, pero el monitor no muestra ningún cambio en la condición cerebral de María. Sin embargo, de alguna manera el incesante pitido me consuela. 


    Y lo hace hasta que me quedo dormido aun sosteniendo la mano de mi mujer que está mañana fue declarada en estado vegetativo irreversible. 


     


    A la mañana siguiente, Mau y Milton llegan acompañados de mi padre. Sus semblantes no son mejor que el mío. 


    —¿Qué dicen los médicos? —pregunta Milton palmeándome el hombro. 


    —Esos cabrones no saben ni una mierda. 


    —Víctor…—mi padre me reprende mientras me da una larga mirada. 


    Como no tengo el ánimo ni de poner los ojos en blanco, suspiro y les informo a regañadientes del diagnóstico que dieron una vez que mi mujer salió de la operación. 


    —Pues según ellos, María está en estado vegetativo. 


    Mau y Milton me dan la espalda mientras lanza varias maldiciones. Mi padre, por el contrario, me escudriña con la mirada. 


    —¿Están seguro de eso?


    Asiento con la cabeza. Como no sé qué otra cosa hacer, meto las manos en los bolsillos y miro mis zapatos. Debo apestar porque no me he cambiado de ropa en dos días. Tampoco es que planee hacerlo. Solo muerto me apartaran del lado de mi mujer. 


    —Sí. Según ellos, para cuando lograron estabilizar a María, como consecuencia del impacto que le provocó una severa hemorragia interna, ella ya había sufrido múltiples trombos que afectaron su corteza cerebral, sin mencionar que sufrió dos paros respiratorios. De todas formar, trataron de revertir el daño y la operaron, pero…


    Ni siquiera puedo decir las jodidas palabras. 


    Mi padre deja caer la cabeza hacia atrás mientras empieza a llorar. Y eso…, eso jodidamente me rompe.


    —Tranquilo, Víctor… —Mau se acerca y me abraza. 


    —¡Joder, tío! —farfullo llorando—. Le prometí a mi mujer que vendrían cosas mejores. ¡Mejores! —confieso mientras me aferro a sus brazos— Yo le prometí eso, pero…, ¡mira donde jodidamente está! 


    —Vamos, colega, no es tu culpa —Milton está frente a mí mirándome directamente a los ojos—. Tienes que ser fuerte. Tienes que serlo por María. 


    Cierro los ojos y asiento con la cabeza, mientras me permito ser consolado por los tres tíos que mejor me conocen en esta maldita tierra. Y los que sin duda estarán conmigo cuando lo que tenga que pasar pase. 


     


     


    La noticia del accidente de María causó gran revuelo entre nuestras familias. Los padres de Milton no dudaron en contactar a los mejores neurocirujanos para que evaluaran su condición. Ellos, al igual que yo, se niegan en creer que su diagnóstico era el definitivo. Sin embargo, no importa cuánto dinero gastaron, o el tiempo que invirtieron (tanto los padres de Milton como los de María, e incluso los de Mau) en realizarle múltiples estudios, el diagnóstico se mantuvo firme: María tenía ausencia total de funciones neurológicas. En otras palabras, mi mujer tenía muerte encefálica. 


    En este punto no sé a qué le tengo más miedo, si el reconocer que ellos tienen razón, o, el admitir que, sin importar el tiempo que espere sentado junto a esa cama, ella jamás regresará a mí. Y, por ende, Alma jamás me verá regresar a la casa con su madre de la mano.


    ¿Dónde está la justicia en todo eso? 


    Georgina, en el estado en el que se encuentra, ha tenido que ser sedada varias veces. Imagínate, si para mí es difícil de aceptar toda la situación, para ella debe ser realmente desesperante no tener el poder de curar a su única hija. 


    Gracias a Dios cuento con Mirna, que no dudó en solicitar unas vacaciones para ayudarme con el cuidado de Alma. Y es que ver a mi pequeña hija me parte el jodido corazón. Sobre todo, cuando pregunta varias veces por su mamá. Por supuesto que nadie tiene el corazón para decirle dónde está. O si va a volver. 


    Ni siquiera yo estoy listo para hablar con ella sobre eso. 


    —María es fuerte. —Mau, que admira a su prima dormir, tiene una sonrisa en los labios y los ojos hinchados—. No importa lo que digan esos jodidos doctores, ella va a salir de esto. Tiene qué. 


    Y nos aferramos a eso. 


    Sí. Al menos, y lo hicimos por más de un mes.


    Un mes donde a cada segundo pedimos un pequeño milagro: Que María volviera a nosotros. 


  




  

    La gran y penosa realidad 
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    Solo había trascurrido mes y medio cuando los doctores cambiaron su jodido enfoque y vinieron a mí con una propuesta. Una jodida propuesta que me causaba mucha rabia e indignación. Porque, mientras yo me desvelaba pidiendo un milagro, ellos ya estaban evaluando otra opción. 


    Una opción que no beneficia a María en lo absoluto. 


    —Esta mañana los médicos me han dicho que puedes ser donadora de órganos, ¿puedes creerlo? Ni siquiera sabía que tú hacías años había accedido a eso.  


    Me río sarcásticamente por varios minutos.


    —Pero eso no es lo peor. No. Cuando se lo he contado a nuestras familias, no lo vas a creer, pero ellos me aconsejaron que respete tu voluntad de ser donadora. Porque cuando aceptaste lo hiciste pensando en ayudar a otras personas de manera desinteresada, pero ¿acaso en estos momentos no eres tú quien necesita ser salvada?, ¿no eres tú quien necesita ser protegida?


    Me tiemblan las manos. ¿De incredulidad? ¿De impotencia? Sinceramente, no lo sé.


    —Vale…, comprendo que ese programa salva millones de vida al año, pero…, es tan duro y tan difícil cuando se trata de ti, cariño. Georgina, quien, de alguna manera, ya se ha resignado y acepta la voluntad de Dios, dice que nada te haría más feliz que ayudar a otras personas. —Beso su fría frente—. Sin embargo, por muy bonito que lo pinten, no sé si estoy bien con la idea de que haya personas por allí caminando con una parte tuya dentro de ellos mientras que Alma y yo estamos aquí, sin ti. ¡Tratando de sobrevivir, maldita sea! 


    Exploto sin proponérmelo y todo porque me siento al borde de la locura. 


    —Lo siento, cariño, no fue mi intención levantar la voz, es solo que… no puedo evitar pensar que es injusto. Que no nos merecíamos este final. Que Alma merece crecer al lado de su grandiosa madre. Sí. Nuestra maravillosa hija merece crecer rodeada de tu cariño. De tus chistes sin gracia pero que de igual roban sonrisas. Así como que ambas se merecen bailar juntas en cada uno de sus cumpleaños…


    Me ahogo con el llanto contenido y dejo caer mi cabeza. Cuando se hace tan duro respirar me apresuro a sostener su mano. Y me aferro a ella como si fuera mi puto salvavidas. 


    —Te amo, María… —susurro mientras beso su mano—. Te amo más de lo que alguna vez podré poner en palabras.


     


    Esa noche, y como todas las anteriores, me duermo esperando aquel milagro que tan celosamente pido. Sin embargo, la mañana llega y todo sigue igual. Y no sé qué me da más rabia: si el hecho de que los doctores tienen razón al decir que María hacía tiempo nos abandonó, o de que estúpidamente, todavía creo y guardo las esperanzas de que algo suceda. No pido mucho, talvez algún sutil cambio, pero… nada. 


    Todo se mantiene jodidamente igual, dándole la razón a los doctores. 


    A las dos de la tarde entra la enfermera de turno para darle un baño a María. En ocasiones, mientras ayudo a las enfermeras a cambiar las sábanas de la cama, me cuesta creer que ahora esta sea nuestra vida. Nuestra rutina. 


    Una rutina que estoy empezando a resentir. 


    A las siete en punto ingreso al cuarto de baño y procedo a asearme. Me miro en el espejo y veo las bolsas bajo mis ojos y el cabello desordenado. Si María despierta y me ve así, seguro que pondría el grito al cielo por lo desalineado que me veo. Me diría, con esa voz preciosa que tiene, lo fatal que me lucen las ojeras y me recomendaría algún corte de cabello moderno mientras me regala un beso de consuelo. 


    Me permito sonreír como un tonto, porque me encantaría que sucediera aquello. 


    Mientras me recuesto en la cama, que muy pocas veces uso, recuerdo que mañana viene Mau a quedarse con María. No es que quiera huir de mis responsabilidades como marido, pero necesito pasar algo de tiempo con Alma. Sí, mi mujer me necesita, pero extraño a mi hija. La extraño muchísimo. Y Dios sabe que me gustaría traer a Alma conmigo, aquí al hospital, para que ambos le hiciéramos compañía a María, pero entiendo que el hospital no es un buen sitio para una niña de dos años. No cuando su madre está conectada a muchos aparatos que hacen un ruido escalofriante. 


    Tampoco deseo que Alma vea el estado en el que se encuentra su madre: aún me mantengo firme (aunque sea el único) en la creencia de que María va a despertar. Solo lo sé. Mi María lo hará. 


    Porque ella es así de increíble. 


    Estoy por quedarme dormido cuando el monitor lanza un agudo y extraño pitido. Desorientado y sin saber muy bien qué sucede me apresuro a levantarme de la cama y presiono el botón para llamar a la enfermera. Pero no es necesario, porque las luces se encienden y alrededor de cinco enfermeras ya están ingresando a la habitación con varios equipos a cuesta. Mas equipos que no sé para qué sirven. 


    Al principio creo que María ha despertado. Pero no. No es nada de eso. Mi puto infierno solo acaba de ponerse peor. 


    —¡¡Que alguien se lleve al esposo fuera de la sala!! —grita la enfermera en jefe. Renata, creo que es su nombre.


    La enfermera que en la tarde le dio un baño a María me sonríe con pesar mientras se me acerca. 


    —Señor Giler, por favor, tiene que esperar afuera…


    —¡¡Y por un demonio que lo voy a hacer!! —exploto y me abalanzo hacia donde están las otras enfermeras trabajando sobre el inerte cuerpo de mi mujer. Necesito ver que es lo que está pasando. Qué es lo jodidamente le están haciendo. 


    Mi estómago sufre una fuerte sacudida cuando veo su pecho descubierto. Esta tan pálido que se me corta la respiración. 


    —¡Inyectando dos miligramos de epinefrina! —grita otra enfermera.


    A esta enfermera es la primera vez que la veo. 


    —¡Procediendo a aplicar las placas! ¡El desfibrilador está listo! ¡Que alguien llame al doctor Escudero! ¡Díganle que es una emergencia! —ordena Renata, sin mirarme. 


    —Esperen un momento… ¡¿por qué están usando un maldito desfibrilador?! —También me percato que mi mujer ya no está conectada a ningún otro aparato más que al que ellos han traído. —¡¿Qué alguien jodidamente me explique por qué la han desconectado de los aparatos?! 


    —¡Desfibrilador listo! —anuncia una enfermera cuyo rostro ni siquiera me molesto en mirar. 


    —¡Saquen al esposo de aquí…! —ordena Renata otra vez mientras coloca las placas sobre el pecho de María—. ¡¡Ahora!!


    La primera descarga eléctrica lo siento hasta en la médula. Y entonces…, lo sé.  María se me está escurriendo entre los dedos. ¿Y lo peor? Es que no hay una jodida cosa que pueda hacer para evitarlo. 


    —¡¡La paciente no responde!! ¡Inyecten otros cinco miligramos de epinefrina!


    Luego de eso, todo es como una jodida pesadilla. 


    El doctor Escudero llega y a mí me tienen que sacar con dos guardias de seguridad. Desesperado empiezo a vocear el nombre de María. Talvez si me escucha ella reaccione. Necesito que lo haga. Porque aún no estoy listo para darle el que será nuestro último beso. 


    No estoy listo para vivir una vida sin ella. 


    Media hora después y con semblantes pálidos las enfermeras abandonan la sala. Ni siquiera me miran, pero está bien. Si no me van a decir lo que quiero escuchar es mejor que continúen su camino. 


    El doctor Escudero es el último en salir. 


    —María acaba de sufrir un shock hipovolémico. Lo que evidentemente desencadenó un ataque masivo. 


    Me dejo caer sobre mis tobillos, asimilando sus palabras. Para empezar, ¿qué carajos es un shock hipovolémico?


    —Lo lamento mucho, señor Giler. —El doctor Escudero coloca una mano sobre mi hombro y le da un apretón—. Aunque hemos podido traerla de vuelta…, es solo cuestión de horas para que su cuerpo colapse otra vez. Entonces…, me temo que no habrá nada que podamos hacer. —Levanto la mirada—. No quiero apresurarlo, pero…, ahora es un buen momento para que nos dé una respuesta sobre lo que conversamos el otro día. 


    —Hágalo… —me escucho decir mientras el cuerpo entero me tiembla—. ¡Jodidamente hágalo! ¡Llévense todo lo que jodidamente quieran de ella! 


    Me sacudo bruscamente su mano, me pongo de pie y lo miro directamente a los ojos. 


    —Espero que ahora, todos ustedes, pueden estar malditamente felices. 


    Ingreso a la habitación y me siento junto a María. Es hora de despedirme de mi esposa. Del amor de mi vida. 


     


    Se siente tan irreal estar aquí sentado, sabiendo que es la última vez que los dos estaremos en la misma habitación. 


    Que es la última vez que escucharé latir el corazón de la mujer que amo. 


    —Lo siento, cariño, pero el tiempo se nos terminó. —Me duele reconocer eso, pero prosigo—. Tu cuerpo parece tener otros planes y, entonces, no tengo más alternativa que, por tu bien…, renunciar a la vida que se supone que íbamos a tener. A los hijos que tendríamos. A esa lejana mañana donde tú serias la primera en despertar a Alma para que asista a su primer día de escuela. A esas noches en vela mientras vemos crecer a nuestra maravillosa hija. A ser la única capaz de mirarla a los ojos el día que cumpla sus dieciocho años y decirle con toda confianza que no tenga miedo, que lo mejor está por venir.  


    Cierro los ojos y me concentro en el sonido que hace el respirador. Casi puedo pretender que María está consciente y respirando a mi lado. 


    —Aunque no sé si lo has pensado, pero, ¿quién bailará con ella el día que se case? O, ¿quién le dirá que los nombres que piensa ponerle a nuestros nietos son horribles y que debería ponerle nuestros nombres en su lugar? —Me río mientras sueño con un futuro que ya nunca tendremos—. ¿Quién la consolará cuando tenga problemas con su esposo? Y… ¿si talvez se casa con un gilipollas como yo? ¿Has pensado en eso, María? Porque yo sí. Yo he pensado todo eso en este mes y medio que hemos estado compartiendo esta estéril habitación.


    Se me escapa una risa carente de humor; realmente soy malo para estas cosas. 


    —Como sea, no creo que pueda disfrutar de cada una de esas cosas. No sin ti a mi lado. Si te soy sincero, me gustaría ser la mitad de lo fuerte que eres tú. También me gustaría intercambiar de lugares porque sé que tú harías un mejor trabajo criando a nuestra hija. Tú serías mejor amándola de lo que yo alguna vez podré hacerlo. Esa es la verdad. No lo sabes, pero al perderte, estoy perdiendo la parte que me hace quien soy. La parte que me hace ser ese Víctor que puede llegar a ser un buen padre. Estoy perdiendo mi norte y siempre seré como una brújula descompuesta… Entonces, ¿cómo se supone que voy a guiar a nuestra hija? ¿Cómo le enseño a vivir sin ti… cuando yo malditamente no puedo?


     


     


     


  




  

    Un invierno para recordar


    

      [image: ]

    


     


     


     


    La primera semana sin María es un completo infierno. Levantarme se volvió un verdadero reto. Al menos los cinco primeros días. Por suerte, cuando las ganas por vivir me abandonaron, ahí estaba Alma. Llamándome. Llamando a su madre. Necesitándonos. Entonces, sacaba fuerzas de donde no tenía y me levantaba y corría a su habitación. Fue entonces que, atenderla, amarla y ser todo lo que ella necesitaba se convirtió en esa fuerza invisible que me mantenía unido y sujeto a esta tierra. 


    Una tierra donde ya no caminaba la mujer que amaba. 


    No hay duda de que María me dejó el mejor de los regalos. El cual iba a apreciarlo hasta que Dios me prestara vida. Porque sino tuviera a Alma conmigo, sinceramente no sé donde diablos estaría. 


     


    —¿Alguna vez María te contó cómo nos enamoramos?


    Mau niega con la cabeza.


    —¡Qué va, tío! Lo único que esa listilla me contó fue que había conocido al tío al cual quería ponerle su apellido.  


    Me rio porque me imagino totalmente a María diciéndole eso.


    —Pues que sepas que fueron sus tacones. 


    —¿Sus tacones?


    —Sí, sus jodidos tacones. Espérame un minuto, quiero mostrarte algo. 


    Entro a la casa, subo a mi habitación y abro el clóset: la ropa de María sigue en su lugar, como esperando a que ella vuelva y la use como de costumbre. 


    No son las únicas esperando a que eso suceda. 


    Ignoro la punzada que atraviesa mi pecho cuando el familiar aroma penetra mis fosas nasales, pero me concentro en buscar uno de los objetos más valiosos que poseo ahora que ella ya no está. Cuando los encuentro, cierro con cuidado la puerta y me apresuro a regresar con Mau.


    Mau, al verme aparecer con aquel objeto en mis manos se levanta de golpe del taburete.


    —¡¡La madre que la parió!! —exclama extasiado mientras me arrebata uno de los tacones—. ¿¡Habéis visto en largo de este tacón!? ¡Esta de la leche!


    Orgulloso, le permito apreciar de cerca los tacones que me hicieron tener un corto circuito la primera vez que vi a María. 


    —Como sabes, María estaba insegura en qué especializarse—Mau asiente mientras mira con una sonrisa en los labios los tacones negros frente a él—. Sucede que, por ese tiempo, yo estaba empezando a dictar un nuevo curso sobre investigación de mercado en pleno sigo XXI. De alguna manera, ella entró de manera totalmente despistada al auditorio. —Sonrío—. Recuerdo que estaba listo para llamarle la atención y echarla de mi clase, pero…, venga, imagina mi cara cuando lo primero que atrapó mi mirada fueron esos sexis y altos tacones que ella llevaba. Claro, sus piernas tampoco eran un chiste y mucho menos lo era su hermoso rostro. Te juro que cuando la vi, lo supe. Supe que ella tenía que ser mía y yo tenía que ser suyo. 


    —Jodidos tacones de fóllame. No tuviste ninguna jodida oportunidad —Mau bromea.


    Se me escapa una sonora carcajada que luego lamento cuando recuerdo que Alma está durmiendo en la sala. No es que sea un padre quisquilloso que odia que hagan ruido cuando sus hijos duermen, pero desde que su madre no está, Alma ha empezado a sufrir de insomnio. Su sueño es tan ligero que al más mínimo ruido ella se levanta de inmediato, es como si, de manera inconsciente, espera a que su madre regrese; lo que jodidamente me rompe el corazón, porque sus ojos revolotean desesperados por toda la habitación buscando a María. Es por ello que cuando logro que concilie el sueño procuro que su descanso se prolongue por más de media hora.  


    —Joder, tío… —Mau se sienta derecho y niega con la cabeza—. María sí que era un caso especial. 


    —Ni que lo digas. —Me río, sintiendo a la nostalgia besar mi pecho—. Joder, Mau, solo bastó que nuestros ojos se encontraran para saber que jamás conocería a una tía tan impresionante como ella. Y no me equivoqué. Diez años después te puedo, que ese, sin duda alguna, siempre será el día más feliz de toda mi puta vida. 


    —Eres un buen tío, Víctor. María también tuvo mucha suerte de conocerte. 


    Miro a Mau y sonrío, sintiéndome agradecido por sus palabras. 


    Las visitas de Mau aumentaron radicalmente desde la partida de María. Al igual que las visitas de mis suegros, de mis padres y de Milton y su familia. Sé que todos están allí, para Alma y para mí. Y no sabes lo agradecido que estoy por ello. Porque criar un hijo no es fácil. No obstante, la vida se vuelve más fácil de sobrellevar cuando sabes que no estás solo. Cuando al lado tuyo están las personas correctas aconsejándote. Ayudándote cuando hace falta. Entonces, la resignación empieza a hacer su aparición y el tiempo malditamente vuela. 


     


     


     


     


  




  

    El tiempo vuela cuando hay amor del bueno
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    Los meses se convirtieron en años y, pese a la resignación, había días donde la vida se sentía una maldita agonía. Como, por ejemplo, cuando Alma hacía algún logro importante, como comer sola, yo impulsivamente llamaría a María a la mar de emocionado ya listo con el móvil en la mano grabando las proezas de mi hija, para no perderme ningún detalle, pero, el frío silencio que respondía a mi llamado me recordaba de golpe que Alma ya no tenía a su madre para celebrar sus victorias. O sus derrotas. Ni yo con quien compartirlas. Y eso me paralizaba por completo. 


    En ese momento dolía saber que jamás podríamos celebrar esas ocasiones de la vida que solo se viven una vez. Mi único consuelo era pensar que María nos estaba observando desde el cielo. Porque el cielo tenía que existir, ¿verdad? De no ser así… Bueno, vaya jaleo que iba a armar el día en que partiera de esta tierra. 


     Como tenía miedo que Alma por ser tan pequeña olvidara a su madre, todos los días le recordaba que María estaba mirándonos. Que ella estaba aquí con nosotros, aunque no pudiésemos verla. Por suerte, mi hija, en lugar de asustarse, se alegró mucho con la idea de tener una mamá «invisible».


    Bendita sea, su inocencia. 


     Algunas noches sacaba el colchón inflable y lo colocaba a la orilla de la alberca y mirábamos el cielo estrellado. Abrazaba a mi hija mientras procedía a contar a María todo lo que habíamos hecho ese día. 


    El día que se había perdido de disfrutar a nuestro lado por la culpa de un gilipollas. 


    Un día, Alma, siendo la niña inteligente que es, me preguntó por qué hacía eso si su mamá, supuestamente, estaba con nosotros todo el día. Sí, había sido pillado en mi mentira. Sin embargo, me las ingenié rápidamente y le contesté que solo lo hacía en caso de que ese día su mamá hubiera estado ocupada visitando a los abuelos, o a su tío Mau. Contrario a lo que imaginé (vamos, que una cría de casi cuatro años puede hacer preguntar muy hilarantes) Alma se emocionó al saber que su mamá también visitaba a sus abuelitos y a su querido primo Mau.  Alma me confesó que le alegraba mucho que su mamá recordara donde vivían todos, porque sin importar a donde fuera su mamá de visita, ella siempre sabría cómo regresar a nuestra casa. No sé qué me sorprendió más, si el hecho de que ella, pese a su corta edad, estuviese tan segura que María la amaba lo suficiente como para jamás olvidar donde vivíamos, o de que yo no me echara a llorar como un crío en ese instante. 


    No había duda, Alma se había convertido en mi ancla. En mi tan apreciada brújula. 


     


    Para serte sincero, el momento que más me dolía, era cuando mi hija se llevaba la mano a la boca y mandaba un beso al cielo, dándole las buenas noches a su madre. Un beso que le rogaba a Dios que permitiera que María recibiera. 


    Porque una madre, aunque ya no esté en este mundo, tiene derecho a recibir los tiernos e inocentes besos de sus hijos. Sin importar qué. 


    Todos los días le rogaba a Dios que María estuviera con nosotros. Cuidándonos. Siendo ese ángel protector que tanta falta nos hacía. Ayudándome a ser el padre que necesitaba nuestra hija. 


    Porque perder a mi esposa fue como si de pronto el aire que me rodeaba y que alimentaba mis pulmones hubiese sido succionado y no me había quedo de otra que vivir dentro de una burbuja. Una burbuja que olía a ella. Una burbuja que se sentía tan enorme pero que, sobre todo, me recordaba que si abría los ojos mi mujer ya no estaría durmiendo a mi lado. Que mis manos ya no podían volver a acariciar su piel. 


    Y todo eso se lo confesé a Mau tiempo después cuando vino de visita y trajo algunos regalos a Alma.


    —Aún sigo esperando que María salte dentro de esta habitación y riendo me diga que todo fue una broma cruel por haberla dejado sola durante el embarazo—. Rio secamente—. Pero luego miro sus cenizas sobre la repisa y…, yo solo quiero morirme. Quiero cerrar los ojos y retroceder el tiempo para tenerla en frente y poder abrazarla y decirle lo mucho que la amo y no dejarla salir de casa ese día.  


    —¿Y crees que ella no lo sabe? 


    Miro a Mau y me doy cuenta que no soy el único que está llorando. Joder. Es realmente patético y triste ver a dos tíos llorando. 


    —¿Crees que donde se encuentra no sabe lo infeliz que eres? ¿Crees que María no los extraña a Alma y a ti? ¡¿Que no me extraña a mí?!—Su última pregunta me hace sonreír—. ¿A su madre?  ¿A su padre? ¿Al cabrón de Milton? Venga, tío, la verdad es que no sé mucho sobre la muerte como tampoco estoy seguro de a donde se supone que vamos cuando lo hacemos, pero…, lo que sí sé es que María nos amaba. ¡Nos amaba, joder! Sobre todo, a Alma y a ti.  Y te puedo asegurar que cuando sufrió el accidente ella se aferró a todo lo que podía para no dejarnos. ¿Y por qué lo sé? Porque estaban empezando una vida nueva. Entonces, como si no iba a irse sin dar una buena pelea. ¡Tú estuviste allí, joder! Viste cuantos días luchó pese a la gravedad de sus heridas…, pese a que los médicos no le dieron más de una semana, ella jodidamente resistió más de un mes. Pero es solo que a veces…, las cosas se nos van de la mano y ella perdió la batalla. Pero te aseguro que ella dio lo mejor de sí para quedarse con nosotros. ¡Joder, que sí! ¡Yo lo sé!


    —Mau… 


    —¡¡No!! ¡Déjame decirlo, joder! ¡María era mi puto héroe! ¿¡Lo entiendes!? ¡Esa tía era de la hostia, tío! Era mi mejor amiga y solo espero un día encontrármela de nuevo para…, no sé, solo decirle que la extrañé malditamente demasiado mientras estuve en la puta tierra. Quiero decirle que el vivir con ella y Alma me hicieron el hombre que soy ahora. Que sin ellas seguiría siendo infeliz. 


    Abrazo a Mau porque sé lo duro que fue perder a su prima. Al menos, yo pude despedirme de ella: María sufrió un cuadro hipertensivo por lo que tuvo que ser intervenida de inmediato para que los médicos pudiesen obtener los órganos para las donaciones. No hubo tiempo de llamar a nadie. Todo fue tan malditamente horrible. 


    Aquel día salí del hospital sintiéndome derrotado. Sintiéndome que le había fallado a mi mujer. 


    Y así me sentiré incluso el día en que muera. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

     


    Todos anhelan un buen final
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    —Te juro por Dios que…


    —No va a pasar nada, tío. —Mau me da esa sonrisa socarrona que como siempre no augura nada bueno—. Ya te digo. Es solo una pequeña reunión con los familiares más cercanos de las personas que donaron algún órgano. En este caso, María donó cinco de sus órganos, por lo que tendrás que hablar un mínimo de quince minutos con cada uno de ellos. ¡Vamos!, no lo tomes a mal. Esas personas solo quieren conocerte y agradecerte. Y sí, puede que en el proceso quieran saber un poco más sobre su salvadora. Pero no los culpes, ¿o acaso tienes el corazón para despreciarlos?


    —No creo que hablar con ellos me suponga alguna diferencia. 


    —Quien sabe. —Mau sonríe enigmáticamente—. Existe la posibilidad que al ver lo felices que son, indirectamente aquello pueda ayudarte a tranquilizar tus demonios. Que te lo digo, tío, no es sano vivir con el corazón atestado de remordimiento y sufrimiento. María no quiere verte vivir en el pasado. Ella quiere verte feliz. Al igual que a la dulce Alma. 


    No tengo oportunidad de refutar su afirmación porque Mau abre la puerta y entra pavoroso dentro de la sala común. Lo sigo renuente porque…el infeliz tiene las llaves del coche y me he olvidado la billetera en casa. Sigo pensando que todo se trató de un complot de Milton y Mau para obligarme a venir aquí. Con eficacia he logrado evadir esta absurda reunión por lo últimos cuatro años. Y hubiera vivido feliz si jamás tendría que conocer a ninguna de estas personas. Y mucho menos cuando recuerdo que dentro de ellas llevan una parte importante del cuerpo de mi mujer. 


    Una vez dentro, lo primero de lo que me percato es que la sala está atestada de globos blancos y personas riendo. Sí. Jodidas personas riendo como si el hecho de que la persona desconocida que está frente a ellos y que luce tan sana y feliz no significa que tuvieron que decirle adiós a un ser querido que amaban con locura y que extrañan cada maldito día. 


    Cada maldita hora. 


    Estando aquí, de pie, observándolos, doy testimonio de que es verdad aquello que dicen: «Todos quieren un final feliz. No importa cuando doloroso sea». Me imagino que este es el cierre para algunos de ellos. 


    Un cierre que obviamente yo no voy a tener hasta reunirme otra vez con María.


    Con el pasar de los minutos mi corazón se siente más y más pesado, sigo pensando que es injusto. Que es jodidamente cruel que hagan este tipo de eventos. Es decir… ¿con qué objetivo tengo yo que conocer a las personas que llevan dentro de ellas una parte de mi mujer? Pues eso. Lo único que hace es hacerme sentir más miserable. 


    Por otro lado, ¿por qué debería escuchar lo que tienen que decirme cuando por dentro me gustaría arrancarles aquello que recibieron y devolvérselo a María para que ella vuelva a la vida? 


    Así que dudo que ellos quieran realmente oír mis pensamientos. 


    Y lo lamento, pero… si son felices o no, no me supone ninguna diferencia. Porque, aunque mañana, o tal vez, en treinta años, uno de ellos gane un Premio Nobel de la Paz, Alma no tendrá a su madre y ni yo recuperare a mi mujer. Mi pequeña hija crecerá sin saber lo que es sentir el calor y sin oír el eco de la risa de quien le dio la vida. Así que… lo siento, pero en cuanto pueda me iré de inmediato. Y con preferencia sin hablar con ninguno de ellos. 


    —Disculpe…, ¿es usted Víctor Giler?


    Un hombre bien parecido se me acerca; lleva un ramo de girasoles en la mano y me sonríe como si fuéramos conocidos. El gafete que está en su saco tiene escrito el nombre «Gael». Evidentemente que no lo conozco de nada, pero, cuando veo sus ojos comprendo de inmediato quién es y siento un agudo dolor en el pecho y las piernas hace su máximo esfuerzo por sostenerme. Porque esos ojos son los mismos que admiré por más de diez años. Son esos ojos que llevo clavaditos en mi pecho y que los veo cada día gracias a que Alma los heredó de su madre. Esos ojos que un día me miraron con tanto amor, pero que después del accidente no los pude volver a ver. Hasta el día de hoy. 


    Joder, sabía que esto pasaría. 


    —Soy Gael Espinoza, y le debo mi nueva vida a María, su esposa.  


    Un nudo se forma en mi garganta y trato de mantener la compostura mientras él desconocido, que recibió los ojos de mi mujer, me entrega el ramo de girasoles. Lo recibo en estado de conmoción. Francamente ignoro qué es lo que debería decirle. Considero que lo mejor será quedarme callado. 


    Gael, sin titubar, señala tras de él: un grupo de ocho personas me saludan animadamente. Aunque todos me sonríen, algunos de ellos tienen lágrimas en los ojos, lo que solo aumenta mi incomodidad. 


    Aprieto suevamente el ramo y me ordeno respirar con normalidad. 


    —Lo sé. Sé que es algo difícil para usted mirarme a la cara y no querer arrancarme los ojos de su difunta esposa... —Gael ríe secamente pero no lo corrijo. 


    Su largo cabello salpicado de canas me hace pensar que tiene unos cincuenta años, no obstante, gracias a los vibrantes ojos de María parece más joven. Más vivaracho. Pero, sobre todo, más gentil. 


    —Sé que quizá es algo desalmado de mi parte acercarme y sonreírle como si no podría imaginarme el infierno por el que pasó al perder a su esposa, pero…, yo solo quería agradecerle en nombre de toda mi familia el haberme permitido tener una nueva oportunidad. No sé si lo sepa, ignoro como se manejan estos casos de donación de órganos, pero hace quince años sufrí un accidente en el trabajo: era albañil y en un descuido me salpicó ácido en los ojos. Fue tanta la cantidad que destrozó mis corneas, lo que me dejó completamente ciego. —Hace una pausa como recordando el amargo momento—. Se puede imaginar el dolor que fue para toda mi familia aceptar que tenía menos del 1% de encontrar a una persona compatible conmigo. Pero entonces… sucedió un milagro.


    Me duele que llame «milagro» a la muerte de María. Sobre todo, porque yo también supliqué por un milagro por más de mes y medio. Ahora sabemos a cuál de los dos se le fue concedido y a quien se le ignoró. 


    Gael percibe mi malestar y se apresura a disculparse. 


    —Perdón… no estoy tratando de alegrarme de la muerte de su esposa, ni mucho menos, pero… quiero que entienda que su esposa me devolvió la esperanza. Mejor dicho, nos devolvió la esperanza. Y por eso, mi familia y yo, siempre la consideraremos nuestra heroína. 


    Sus palabras me hacen sentir incómodo. No es porque no haya sonado sincero, sino es porque lo ha dicho de tal manera que siento que… que yo también debería darle las gracias por acercarse y hacerme saber que María iluminó sus vidas. Del mismo modo que hizo con la mía. 


    —Me alegro oír eso —fuerzo una sonrisa—. No obstante, yo… tengo que ir a… —señalo torpemente tras de mí, esperando y se encuentren los baños. Si no es así, me veré como un completo idiota. 


    —Oh, sí, sí, comprendo. —Gabriel me mira con respeto—. Fue un gusto conocerlo, señor Giler. Y, otra vez… ¡gracias! Solo puedo imaginar lo duro que fue para usted. Por ello siempre tendrá nuestra admiración. Y no sé si es mucho atrevimiento, pero quisiéramos que le haga llegar estos girasoles a su esposa. Y dígale que de parte de la familia Espinoza siempre, siempre la vamos a recordar con cariño, aunque no hayamos tenido la dicha de conocerla.


    Respiro con dificultad.


    —Tenga una buena vida, señor Espinoza. —Me atrevo a mirarlo a los ojos—. Y por favor… cuide los ojos de mi esposa. A ella realmente le gustaban esos ojos. Y a mí también. 


    Gael se me acerca, probablemente a darme un abrazo, pero yo escapo hacia los baños. Que por suerte si se encuentran atrás de mí.


    Una vez en el baño, que es tan grande como mi sala de estar, dejo el ramo a un lado y me echo agua fría en el rostro. «Salió bien», me digo mientras analizo mi rostro empapado en el espejo. Me veo pálido, como si estuviera enfermo. Como si fuera a desmayarme de un momento a otro. 


    Sí. El dolor estuvo presente, pero me sentí… reconfortado. No quiero darle la razón a Mau, pero tal vez estar aquí no sea tan malo. No es que esté esperando que el hablar con esas personas cambie en algo lo que siento con relación a la muerte de mi esposa, pero, quizá, ver que su prematura partida trajo luz a otras vidas hace que sea más llevadera la carga. 


    Un niño no más de ocho años entra al baño y se apoya casualmente contra el mesón. Viste pantaloncillos cortos, una camisa con la cara de Iron Man estampada en el frente y usa zapatillas deportivas. Lo que me sorprende es que lleva un ramo de margaritas en la mano. 


    Mientras lo miro, me pregunto ¿dónde demonios están sus padres? 


    —Usted debe ser el señor Víctor Giler…


    Lo miro con suspicacia porque me ha dado gracia la inocencia con la que ha hecho la pregunta.  


    —Así es. ¿Y tú eres…?


    —¿Yo? Yo soy Emilio García. —Extiende cortésmente su mano y con una sonrisa declara—. Y su esposa me salvó la vida. 


    Tengo un momento difícil porque lo ha dicho tan suelto de huesos. Me apresuro a secarme las manos con una servilleta de papel y estrecho su mano; su sonrisa se hace más brillante mientras me entrega el ramo de margaritas. 


    Miro las flores y no puedo (ni quiero) empezar a imaginar qué parte de María está dentro de él. Es tan pequeño, y aunque no estoy seguro, cálculo que tiene dos o tres años más que Alma. Y me aterra pensar que mi hija en algún momento pueda necesitar de un desconocido para no morir. 


    Rechazo tal idea porque me hace temblar las rodillas. 


    —Es un placer conocerte, Emilio. —Mi voz sale inestable, pero Emilio parece no darse cuenta—. ¿Tus padres saben que estás aquí?


    —Sí. Aunque técnicamente hablando… solo tengo un papá. Se llama Camilo y tiene cuarenta y cinco años. Mi mamá se llamada Anna y murió cuando yo tenía un año de edad. 


    No puedo evitar sentirme conmovido por sus palabras, ni por la facilidad con la que cita los hechos de su vida. Sin mencionar, que el pensar que ya ha su corta edad ha tenido que afrontar un tiempo difícil sin la compañía de su madre me hace doler el pecho. De muchas maneras. 


    —Siento mucho oír eso. 


    Emilio se encoje de hombros y mete sus manos en los bolsillos.  


    —Mi papá me habla todo el tiempo de ella. —Pone los ojos en blanco—. Tanto que es como si mi mamá estuviera todo el tiempo con nosotros. Así qué… sé que donde sea que está me ama y me extraña mucho. Tal vez, mucho más de lo que yo a ella. 


    —Tienes un buen padre —me limito a decirle.


    Y se lo decía en serio. Porque es lo mismo que hago con Alma cada día. Nuestra casa está plagada de fotos de María. No es algún tipo de fanatismo (para que quede claro), solo quiero que Alma siempre recuerde que su mamá sigue viva no solo en nuestros corazones, sino también en todo lo que nos rodea. Ya sea en la alberca. En el salón. O en nuestras habitaciones. María siempre está y estará presente regalándonos su mejor sonrisa y trasmitiéndonos todo el amor que, a pesar de haber partido de este mundo, aún podemos percibir.


    —Lo sé. —Emilio me guiña un ojo—. Y por eso le estoy buscando una novia. 


    Eso me hace reír porque lo ha dicho con tanta chulería que me ha recordado un poco a María.


    —Pues te deseo suerte. 


    —Gracias. —Emilio se pone serio—. Y gracias también por permitir que María me regale su corazón. 


    Emilio sale del baño dejándome en completo shock. 


    Recojo el ramo de girasoles y me dispongo a seguirlo. ¿Por qué? Porque necesito conversar con él un poco más. Y, si es posible, oír su corazón. El corazón de mi María. Que otra vez está latiendo dentro de ese pequeño cuerpo. 


    —¡Eh, tío! —Mau aparece frente a mí y me corta camino—. Veo que ya conociste a Emilio. 


    —Sí. Y él ha dicho…


    Mau no me deja continuar. Me sujeta del brazo y me lleva a una esquina. Desde aquí puedo ver perfectamente a Emilio junto a un hombre de baja estatura. Intuyo que es su padre cuando este le reprende por desaparecer. Emilio ríe como si no hubiese hecho nada malo.


     Me sorprendo sonriendo con él. 


    —Emilio García tiene nueve años, aunque, claro, por su baja estatura puede parecerte más joven. Sucede que cuando cumplió un año fue diagnosticado con una rara enfermedad cardíaca infantil en etapa terminal. A los dos años, su padre Camilo, quien enviudó poco después de convertirse en padre, buscó por todos los medios un corazón compatible con su hijo, lamentablemente Emilio necesitaba uno en específico. Fue por ese motivo que los médicos le recomendaron darse por vencido. Pero no. Camilo Franco continúo pagando el tratamiento de su hijo esperando a que ocurriese un milagro. 


    —María… —susurro el nombre de mi mujer mientras algunas lágrimas saltan a mis ojos. 


    —Exacto. De una lista de más de tres mil pacientes, imagínate la sorpresa de los médicos cuando descubrieron que el corazón de María solo era compatible con él. Con nadie más. Los médicos lo llamaron «milagro». Un milagro de otoño. 


    Mi pecho se siente pesado, pero no es de tristeza. Es difícil de explicar, pero… tengo un enorme sentimiento de ansiedad. Como si quisiera gritar, pero también reír. También se siente… extraordinario e increíble. 


    Pero, sobre todo, irreal. 


    —Dicen que el corazón es solo un músculo que sirve para bombear sangre… —Mau me golpea suevamente el hombro mientras se limpia las lágrimas—, yo elijo creer que sirve para algo más que eso. Algo más espiritual. Quizá Dios no nos concedió el milagro que tanto le pedimos, pero sin duda lo hizo porque un crío de nueve años lo necesitaba más que nosotros.  


    El joven Emilio no pierde oportunidad y arrastra a su padre a donde se encuentra un grupo de señora y se presenta formalmente. Mau y yo reímos porque él nos recuerda mucho a María. Quizá solo sea el deseo de nuestras almas, que anhelan encontrar vestigios de nuestra querida María en la persona que recibió su corazón, pero lo cierto es que se siente bien saber que ella todavía está aquí. Ayudando a vivir el cuerpo de alguien más. Permitiendo que esa persona tenga un futuro. Una vida. Una nueva oportunidad.


    Talvez venir no fue tan mala idea. 


    El padre de Emilio luce abochornado mientras extiende la mano y se presenta. Se nota su torpeza, pero también sus ganas de complacer a su hijo. Puede que él aún no esté listo para abrir un nuevo capítulo en su vida (probablemente, así como lo estoy yo) pero está haciendo su mejor intento para seguir adelante. Está haciendo su mejor intento para ser feliz. Y es inevitable para mí no pensar, mientras lo veo interactuar con las señoras y reír con timidez, todo el infierno por el que pasó para tener hoy a su hijo con vida. Todo lo que tuvo que soportar. Aquellas noches en las que el miedo probablemente le borró la sonrisa y pensó que iba a perder a su único hijo. A la única persona que siempre lo uniría con su difunta esposa. Pensar eso me hace ver con otros ojos a las personas que están aquí. 


    Muchos de los presentes están riendo, pero algunos también lloran mientras abrazan a las que solo puedo imaginar son sus donadores o, familiares de las personas que donaron y que ya no están aquí.


    Se me ocurre que el año siguiente me gustaría venir con Alma. Nuestra hija merece saber que su madre no murió en vano. Que, pese a la desgracia, ella se las ingenió para llevar sonrisas a muchos desconocidos. 


    —Vamos, que todavía te quedan tres personas por conocer. Tres personas que han esperado cinco largos años para decirle a María y a ti… «Gracias por salvarnos la vida». 


    Con una sonrisa sincera en los labios y, sosteniendo los ramos de flores que he recibido hasta el momento, sigo a Mau hacia las familias que esperan por hablar conmigo. 


    Algo me dice que recibiré muchas flores más. 


    Cuando llegue a casa planeo colocar todas esas flores a lado de la urna de María. Junto a todas nuestras fotografías. Quiero que Alma vea que su madre, aunque ya no está aquí, sigue siendo recordada y muy querida.


    Que María continúa haciendo felices a las personas. Incluyéndonos. 


     


     


  




  

    Nuevo año. Nuevo amor
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    Cuatro años después 


     


    Las clases están empezando, y déjame decirte que la tarea de ser padre se complica mil veces más cuando empieza el cole. Tampoco ayuda que tu compañero de casa trate incansablemente de buscarte pareja. 


    Pareja que, obviamente, no solicitaste. 


    —Parece que este año los chicos tendrán una nueva maestra —Mau me informa mientras me ayuda a preparar el desayuno para Alma. 


    Alma ya va cinco minutos tarde, pero como es el primer día supongo que podemos llegar después de la hora normal. 


    O eso me digo mientras lidio con el extracto de frutas. 


    Por lo general ella es una niña que se despierta sin problema, pero desde que cumplió los ocho años se la pasa pegada a Mau escuchando las historias más ridículas de su madre. Parece ser que Mau y María eran salvajes cuando eran unos críos, por lo que es complicado enviarla a dormir cuando quiere seguir escuchando esas locuras que en ocasiones conjuran lágrimas en los ojos de Mau. 


    —Ya. 


    —Dicen que es sexi… Y que tiene muy buenas tetas. 


    Me encojo de hombros, como si poco me importara. Obviamente sé perfectamente que está tratando de hacer, pero no lo va a lograr. Hace más de dos años que Mau se ha propuesto conseguirme pareja. Vamos, que no es como que se lo haya pedido. 


    No tengo problema en quedarme soltero por el resto de mi vida. 


    —También dicen que…


    —Vamos, colega, sabes perfectamente que poco me importa lo que dicen. Únicamente me interesa que sea una buena maestra y que haga bien su trabajo. El resto me tiene sin cuidado. 


    Mau me analiza por unos segundos, pero se da por vencido y coloca el plato de Alma en la mesa. 


    —Alma Giler… ¡¿hasta qué hora te seguirás escondiendo detrás de la puerta?!


    Sorprendido veo a mi hija entrar a la cocina con los ojos llenos de lágrimas. Alma muy pocas veces llora. Siempre me ha sorprendido la entereza que demuestra cada día y por eso, verla así, tan inquieta y alterada, me preocupa. 


    —¿A ti te gusta mi maestra? —pregunta con voz temblorosa. 


    Le lanzo una mirada asesina a Mau. Alma por su lado sigue de pie esperando una respuesta honesta de mi parte. Suspiro y me acuclillo frente a ella: es sorprendente lo mucho que se parece a María. Desde su largo cabello oscuro y ese exótico color de ojos, sin olvidar que su personalidad también es muy parecida a ella. Sin mencionar, que su risa aniñada me recuerda a esa María joven que se reía de cada tontería. 


    —Ni siquiera le conozco, cariño —le acaricio el rostro y tomo sus manos—. Y, aunque la conociera, sabes perfectamente que solo tengo ojos para ti. Por ahora cuidarte es mi prioridad número uno. No tengo tiempo para andar por allí conociendo personas, ¡vale?


    Alma hace una mueca y se ve confundida. 


    —¿Por qué? —pregunta mirándome a los ojos.


    —¿Por qué, qué?


    —¿Por qué no te gusta mi maestra?


    Mau se ahoga al tratar de sofocar una carcajada. Le lanzo otra mirada asesina, él con una sonrisa en la cara se sienta en su puesto y con una mirada petulante espera mi respuesta. 


    Cuando miro a Alma mi estómago sufre una sacudida: ¿cómo demonios le explicas a una niña de ocho años que no tienes intenciones de conseguir pareja?


    —Cariño… —pienso en cual es la mejor forma de decirlo, pero nada se me viene a la cabeza, así que decido ir a por lo seguro: fingir indiferencia. 


    Eso siempre da resultados.


    —Como te dije, ni siquiera la conozco…


    —Quieres decir… ¿que si la conoces te va a gustar? ¿Vivirá aquí con nosotros?


    Me quedo mudo. Venga…, que nadie me dijo lo difícil que sería contestar estas chorradas. Digo, ¿cómo es que se les ocurre este tipo de preguntas a los críos?


    —No. No me va a gustar.


    —¿Por qué no?


    Mau se descojona de la risa y cierro los ojos mientras me levanto. Esto será complicado y tiempo no tenemos. Además, ya me estaban empezando a doler las rodillas. 


    Sí, tener cuarenta y seis años es un verdadero dolor en el culo. 


    —Cariño..., ¿qué te parece si dejamos las preguntas incómodas para otro día?


    Alma no se ve convencida. Mau, por otro lado…


    —Tranquilo, colega, que mientras desayunamos puedes compartir la respuesta. 


    Me aseguro de hacerle saber con la mirada que sufrirá las consecuencias por su osadía. 


     


    Llegamos a la escuela con casi media hora de retraso. La ceremonia de bienvenida ya pasó y los niños están siendo guiados a sus salones. 


    —Alma… ¿recuerdas de lo que hablamos?


    Mi hija me mira como si fuera estúpido. 


    Vale. Que se me olvidó contarte que hasta en eso se parece a su madre. 


    —Sí. Tengo que ser amigable y permitir que me conozcan. 


    Sonrío y le doy un beso en la frente. 


    —Lo harás genial este año. 


    Alma se encoje de hombros y desaparece en su salón. 


    Mau se ve alucinado mientras escanea con la mirada el lugar. Mau estudió en internados y para él las escuelas y colegios públicos siempre serán una maravilla. 


    —Vamos, me chifla lo cómodo que se ven los críos en este lugar. A los internados que yo iba, los niños se veían de todo menos felices. 


    —Vale. Te creo. 


    Estamos por retirarnos de la escuela cuando una tía alta, cabello oscuro y con buenas tetas se me acerca. No necesito que Mau me diga quien es, me basta con apreciar como los demás padres la desnudan con la mirada para precisar que se trata de la nueva maestra de quien hablaba Mau hoy en la mañana.  


    Sí, está guapa, pero no estoy interesado en empezar un idilio con la maestra de mi hija. 


    —¿Señor Giler?


    Sonrío por pura educación y extiendo mi mano, decidiendo jugar un poco al inocente.


    —Así es. ¿Y usted es…?


    —Sonia. Sonia Pino. —La nueva maestra sonríe educadamente mientras estrecha mi mano—. Y soy la nueva maestra de Alma. 


    —Es un placer conocerla. Espero que este año mi hija no le cause muchos problemas.  


    Suprimo una carcajada cuando los segundos pasan y se hace evidente que la nueva maestra no planea soltar mi mano. 


    —Y yo soy Mauricio, tío de Alma. Mucho gusto. —Mau prácticamente arranca mi mano de la de ella y sonríe como el millonario que es—. Y, haría bien recordarlo. Porque yo seré quien represente a mi linda sobrina durante todo el periodo escolar. 


    La guapa maestra no oculta su decepción lo que me provoca una sonrisa sincera. Es algo directa, pero se nota que tiene buenas intenciones. 


    —Fue un gusto conocerla, señorita Pino. 


    —Sonia. Por favor, llámeme Sonia. Y el placer ha sido todo mío.


    Nos miramos por algunos incomodos segundos, por suerte un padre, con cara de libidinoso se acerca y empieza a hacerle unas preguntas ridículas. 


    —Cuanta agresividad, joder… —susurra Mau en cuanto nos alejamos lo suficiente de la maestra.


    —No empieces…


    —Te juro que por un momento creí que te comería vivo ahí mismo. 


    Sofoco una carcajada mientras subimos al coche. 


    —Ya. ¿Pero acaso no eres tú el que se la pasa diciendo que es hora de que rehaga mi vida? ¿Qué me busque una tía buena y la fecunde con mi semilla?


    Mau hace una mueca y se coloca el cinturón de seguridad. 


    —Sí, lo hago, pero esa tía es demasiado intensa para mi gusto. 


    Y para mi gusto también, pero no se lo digo. No es que Sonia no me guste, todo lo contrario. Sonia es sexi pero no es mi tipo. Soy más del tipo con belleza natural con altos tacones negros. 


    Pongo el coche en movimiento, pero de inmediato freno en seco cuando una tía se nos atraviesa por el frente. 


    ¡Madre mía…!


    —¡Joder…! —Mau grita mientras abre de tirón la puerta y sale disparado.


    Apago el coche y me retiro el cinturón de seguridad, la desconocida ha caído de culo al piso y espero que no le haya pasado nada. 


    Mau levanta a la desconocida y yo me acerco con cara de circunstancias. 


    —¡Madre mía, jodido susto el que me habéis dado…! —la desconocida se ríe mientras se endereza por si sola. 


    Cuando nuestras miradas se encuentran le ofrezco una sonrisa educada. Debo reconocer que la tía está guapa, nada del otro mundo, pero no te engañes, es esa misma simplicidad lo que la hace interesante. Su largo cabello rubio brilla como con luz propia, aunque sus ojos oscuros son los verdaderos protagonistas de su peculiar belleza. Su sonrisa también es algo para apreciar y me pregunto por qué carajos estoy analizándola tanto. En los últimos años he visto mi cantidad justa de tías atractivas. Sin mencionar, que las que me han tirado los perros han sido endiabladamente guapas, entonces por qué… por qué me cuesta tanto apartar la mirada de su rostro. ¿Tendrá algo que ver el hecho de que luce desenfadada pese a que le he tirado el coche encima? ¿Eso quiere decir que ahora me van las tías masoquistas?


    Mau dice algo que no registro pero que la hace reír. Es una risa sin malicia y sincera. Una risa que no me molestaría escuchar en cualquier otro momento. 


    Vale, es tan extraño conocer a alguien que encuentra el optimismo en cada paso, pero ella de verdad parece traída de otro mundo. 


    Estoy por preguntar qué es lo que me estoy perdiendo, pero en ese momento ella cojea y es entonces que mis ojos caen a sus pies y la tierra tiembla bajo mí. Se estremece y ruje. Y todo porque la desconocida lleva unos zapatos de tacón alto con plataforma y de color negro. Sí, unos iguales a los que tenía María.


    ¿Será posible que todas las tías que utilizan ese tipo de tacón sean así de maravillosas? 


    Bueno, lo cierto es que solo lleva uno en el pie, porque el otro ha salido disparado y Mau, tan comedido como siempre, se lo ha alcanzado. Según ella explica ellos son los verdaderos causantes de su estrepitosa caída y no nosotros. 


    La desconocida y Mau se aclaran la garganta. Y como no hacerlo, si me le he quedado mirando los pies como un zopenco. 


    Seguro que ahora piensa que soy un tío raro con un fetiche por los pies. 


    —Lamento mucho haberos asustado… —La desconocida (que estoy seguro que ya tiene que haberse presentado) se alisa el vestido negro que abraza sus curvas de manera sutil—. Como veis… soy algo patosa. Que digo algo, definitivamente soy un caso perdido. 


    La tía de enormes ojos oscuros me mira. 


    —No pasa nada. Lo importante es que no te has herido.


     Mau también me mira, pero él lo hace con el ceño fruncido y no lo culpo, sucede, que, en mi estado de nerviosismo, me ha dado por mirar el reloj en mi muñeca. Todo bien, de no ser que el problema es que el reloj no está donde se supone, y pese a ello continúo mirándome la muñeca. ¡Joder, lo que me faltaba! Ahora no solo parezco un asocial con un raro fetiche por los pies, sino que probablemente también le he dado la impresión de que estoy loco. 


    Mau se ríe entre dientes mientras me golpea el hombro para que deje de hacer tonterías. 


    —Lucía, tengo que confesar que ha sido un gusto enorme conocerte. Ahora si nos disculpas, tenemos que marcharnos. 


    Ah, con que Lucía ha sido el nombre de la desconocida. Le queda. Es un nombre afable y me gusta. 


    Disculpa… ¿me gusta? 


    ¡Qué diablos, tío! ¿De dónde coño ha salido eso?


    —Entiendo. Os deseo buen día —Lucía sonríe coquetamente. 


    —Pues gracias. —Mau le guiña un ojo—. Lo mismo va para ti. 


    Mau como el buen amigo que es me arrastra al coche. Débilmente le hago un ademán con la mano derecha a Lucía y me subo al coche. Solo espero que haya entendido aquel gesto como que me estaba despidiendo y no que la estaba insultando. 


    Y como no, Mau se está descojonando de la risa cuando arranco el coche. Sin molestarme en decirle algo pongo en primera y nos alejamos rápidamente de Lucía. 


    Lucía que por alguna extraña razón se ha quedado de pie observando nuestra partida. 


    —¡Puedes dejar de reírte ya, joder!


    —Pues no. No me da la gana. Y ahora mismo me explicas qué coño acaba de pasar. 


    —Ni yo mismo lo entiendo, —confieso mientras dejo escapar un suspiro. 


    En la luz roja dejo caer mi cabeza sobre el volante y me lamento. 


    —¿A poco y te ha gustado Lucía?


    Mi silencio lo inquieta, porque Mau me mira fijamente y con la mandíbula desencajada. 


    Pero cómo demonios responder cuando ni siquiera yo lo tengo claro. 


    —¡Joder, tío! De entre todas las tías que pudiste haber elegido…, ¿te decidiste por una que es madre de cuatro críos?


    Levanto tan rápido la cabeza que todo me da vuelta. Mau se vuelve a descojonar de la risa. 


    —¿Lucía tiene cuatro hijos?


    No me lo creo del todo. Pero…. vamos, hay que recordar que yo estaba delimitando en las cosas que me parecían memorable de ella mientras se divertía de lo lindo con Mau. 


    —¡Es joda! No tiene cuatro…, ¡Tiene seis, coño! ¡Una mini tribu!


    Ahora estoy preocupado. Pero la luz cambia y no me queda más remedio que entrar mi atención en la vía. Sin embargo, por mucho que lo intento, mi cabeza le sigue dando vuelta a lo mismo. Cómo es posible que alguien que luce como ella tuviese seis críos. 


    Claro, en caso de que lo que ha dicho Mau sea verdad. 


     —¿Seis críos? —pregunto incrédulo. 


    Mau asiente solemnemente con la cabeza. 


    —¿Ahora ya no te parece tan atractiva?


    —No es si me lo parece o no, la cuestión es que ya tengo las manos llenas con Alma…


    Ni siquiera sé por qué le estoy diciendo eso. ¿Acaso no fue esta misma mañana que le aseguré a Alma que no tenía intenciones de salir con alguien?


    —¡Ah…, entonces sí que estabas pensando en ligártela mientras yo le ayudaba a colocarse el tacón! Me sorprendes, tío. ¡Eres rápido! Pero tranquilo, si estás considerándolo tengo su número. Aunque debes saber que son solo cuatro críos los que vienen con el paquete llamado Lucía Hernández. 


    Ignoro su burla y pregunto en su lugar. 


    —¿Lo has visto?


    —Ver… ¿qué?


    —El tacón.


    —¿Cuál tacón?


    Le lanzo una rápida mirada a Mau y él me mira extrañado. 


    —El Jimmy Choo que le has alcanzado. 


    Mau tiene el rostro en blanco.


    —Vamos, ¿no me digas que no lo has reconocido?


    Mau suelta una risa y niega con la cabeza. 


    —¿Te refieres a que sus tacones altos de punta redonda y con plataforma se parecían mucho a los de María? Pues fíjate que no. Porque esos zapatos los tiene casi toda la población femenina de Barcelona. Por no decir las mujeres, e inclusos hombres alrededor del mundo. 


    Guardo silencio porque sí, Mau tiene razón. 


    —¿Asumo que han sido los tacones los que te han robado el habla y te hicieron comportarte con un rarito? 


    —Sí —admito con renuencia—. Es la primera vez que veo unos tacones tan parecidos a los de María. Incluso tenían hasta la jodida falla de fábrica, joder. Y antes que me preguntes, me refiero a ese maldito punto amarillo en el tacón derecho y que me ha volado la cabeza.


    Llegamos a la oficina de Mau en una neblina de pensamientos al azar. Mau se despide y promete que estará puntual en la escuela para recoger a Alma.


     —Vale. Pero me avisas si pasa algo. 


    —¿Te refieres a que si soy abordado por la sexi maestra que quiere ligarte?


    Ni siquiera me molesto en responderle. Mau empieza a reírse y yo arranco el coche. 


    —¡Ten un buen día, cariño! ¡Te seguiré amando, aunque ahora quieras dejarme por una tía que usa tacones altos! —grita mientras me alejo del bordillo. 


    A ese capullo le gusta tocarme los cojones y yo no tengo tiempo para lidiar con su mierda. 


     


    En algún momento entre el almuerzo y una reunión con otros colegas me sorprendo pensando en Lucía. Se veía tan joven que me cuesta creer que sea madre de cuatro críos. La otra duda que me asalta es si será casada, pero niego rápidamente con la cabeza porque es lógico que debe estar casada. Y probablemente sea muy feliz. Así como lo era yo con María. 


    La idea de ella estando casada me desanima, no obstante, me rehúso a pensar el motivo de tal desanimo. 


    A las cuatro menos diez me llama Mau para notificarme que se encuentra en casa con Alma. Como el trabajo está algo lento los llamo enseguida. 


    —¡Papá! —Alma chilla emocionada. 


    Mis labios se estiran en una sonrisa. 


    —Cariño, ¿cómo ha ido tu primer día?


    —Regular tres cuartos. 


    —¿Regular tres cuartos? —Juro por Dios que me cuesta horrores estar al día con la jerga de los niños de este siglo—. ¿Podrías por favor explicarle al viejo de tu padre qué significa eso?


    Alma ríe encantada. 


    —Regular tres cuartos significa… que no hubo nada excepcional, pero tampoco fue aburrido. Ya sabes. Todo normal en un día cualquiera de escuela. 


    Decido que es mejor no profundizar en esa jerga y dejar las cosas como están. 


    —¿Pero te ha gustado?


    —Sí. 


    —¿Y qué me dices de la nueva maestra? ¿Enseña bien? ¿Te gusta cómo lo hace?


    Sé que son muchas preguntas, pero Alma no pierde el ritmo: mi hija es una empollona después de todo. Y claro, yo no podría estar más orgulloso de ella. 


    —La señorita Sonia es bastante maja. Cuando se presentó dijo que le gustan los chuches y que odia la leche. Es hija única y que está soltera. Lo extraño es que hizo hincapié varias veces en esa parte mientras me miraba, pero me imagino que solo le daba vergüenza mirar a alguien más. 


    Debo estar agradecido de que mi hija esté lejos de entender las indirectas.


    —También nos contó que vive con sus padres y que está a la espera de su príncipe azul, o lo que sea que signifique eso. Ah, y ahí también me estaba mirando. —Insisto, bendita sea la inocencia que se tiene a los ocho años—. Como sea, en cuanto a la forma de enseñar, lo hace muy bien. No tengo quejas. 


    Como no me apetece explicarle a mi hija sobre la información, más que innecesaria, que su nueva maestra trataba de hacerme llegar, decido irme a lo seguro y hablamos un poco más sobre la forma de enseñar que tiene la señorita Sonia. Alma es muy inteligente. Tan inteligente como lo fue María. A veces me sorprende lo mucho que se parecen, sobre todo, cuando parece que al fin la he descifrado, ella va y hace algo completamente diferente a lo que esperaba. Entonces, recuerdo lo mucho que María le gustaba alardear de lo impredecible que era. Lo mucho que disfrutaba enloqueciendo a las personas que asumían que la conocían. Y todo eso la hacía más interesante, pero, sobre todo…, inolvidable. 


    —¿A qué hora vienes a casa?


    Me lo pienso por un par de segundos. No quiero mentirle, pero tampoco quiero decepcionarla; a Alma no le gusta que trabaje hasta tarde, pero soy un padre viudo que se quedó con una enorme deuda en el hospital y que necesita trabajar horas extras para cubrir todas nuestras necesidades mientras cancelo aquella deuda. Deuda que está tomando un poco cancelar porque que me rehúso a aceptar dinero de mi familia o de los padres de María. Tampoco estoy aceptando el dinero de Mau. Porque ya hace suficiente por nosotros. 


    —Te prometo que haré todo lo posible para llegar antes de las ocho. 


    Alma suspira. A veces me cuestiono mi capacidad como padre, pero recuerdo que nada es fácil en esta vida y que todo se consigue con esfuerzo. Y, cuando se tiene hijos, ese «esfuerzo» se trata de algún tipo de soborno. 


    —Llevaré pizza a modo de disculpas. 


    —Más te vale que tenga anchoas y mucho pepperoni. 


    Odio las anchoas y el pepperoni, no obstante, estoy dispuesto a comerlo si eso hace feliz a mi hija de ocho años. 


    —Haré que le pongan extra de todo. ¿Alguna otra petición, princesa Alma?


    Mi hija ríe encantada, pero dice que no, que solo espera que cumpla mi promesa. Me encantaría decirle que esta será la última vez que llego tarde a casa, pero eso es ir demasiado lejos, así que en su lugar le digo que la amo y nos despedimos. Dos segundos más tarde recibo un mensaje de Mau diciendo que soy un buen padre y que me admira. Sinceramente dudo que me pueda considerar un buen padre. Estoy lejos de serlo. Pero aprecio que Mau trate de levantarme el ánimo.


    Como te dije, Mau hace mucho por nosotros. 


    Reanudo el trabajo: tengo una larga jornada por delante y lo que menos me apetece es retrasarme en mi presentación. Los del último semestre de investigación tienen exposición y planeo agilitarles la jornada reduciendo su tiempo a solo diez minutos. 


    No es que ellos vayan a ver aquello como algo bueno, después de todo han planificado a detalle su exposición, pero tendrán que superarlo porque tengo a una hermosa dama de ocho años esperándome en casa para comer una pizza que no me gusta. 


    El teléfono vibra sobre mi escritorio, pero lo ignoro; estoy decidido a llegar lo más pronto a casa.


    Estoy finalizando las diapositivas para los de quinto semestre cuando la puerta se abre de golpe y entra Mirna. 


    —¿Se puede saber por qué no contestas el jodido teléfono? Hasta donde sabes podría estar muriendo. 


    No me molesto en levantar la mirada de la laptop y respondo secamente. 


    —Porque sencillamente odio las anchoas y el pepperoni, por eso. 


    Mirna suelta una carcajada y cerrando suavemente la puerta tras de ella, hace su escapada. Porque a ella tampoco le gustan las anchoas y el pepperoni, pero conoce perfectamente a quien sí le encantan. 


     


    Un mes completo transcurre antes que la vida me ponga frente a Lucía. 


    Es la reunión mensual en la escuela de Alma. Por lo general quien asiste a las reuniones y demás actividades es Mau, pero ha tenido que salir de viaje de negocios por dos días por lo que no me ha quedado de otra que asistir yo personalmente. 


    Mientras hago mi camino al salón de mi hija, una tía que reconozco como la madre de unos de los compañeros de sus compañeros se me acerca, lo que me recuerda de golpe el por qué no me gustan asistir a este tipo de reuniones: las madres solteras, o divorciadas, pueden ser tan agresivas cuando de ligar se trata. Y esta madre es el claro ejemplo de ello. 


    —Muy buenos días, señor Giler —me saluda con una sonrisa coqueta en los labios mientras se estira la blusa en un desesperado intento por llamar mi atención a su pronunciado escote—. Le confieso que, si hubiera sabido que usted iba venir, me hubiese tomado más tiempo en el baño. Acicalándome, ya sabe. 


    Ignoro su descarada confesión y en su lugar, hago un esfuerzo sobre humano para recordar su apellido, pero estoy más perdido que un borracho en un barco. 


    Mi rostro debe mostrar mi lucha interna por recordar su nombre porque, sin lucir ofendida o agraviada, se presenta nuevamente. 


    —Soy Margot Castro. —Es evidente que está esperando alguna reacción por mi parte, pero lo siento, yo sigo sin recordarla del todo—. La madre de Irwin González. Él ha sido compañero de Alma desde que iban a primero. 


    Ah, ahora sí que la recuerdo. Margot Castro es la madre de aquel crío que se la pasó todo el periodo escolar halándole el cabello a Alma. Al menos, así lo hizo hasta que mi hija, al cumplir los siete años, le dio un derechazo y le tiró uno de sus dientes de conejo. Y sí. Ya era uno de los permanentes. 


    —Espero que los malos entendidos hayan quedado en el pasado. 


    La señora Castro lo dice como si el acoso que sufrió Alma por más de dos años por parte de su hijo debe ser considerado algo normal. 


    Como no tengo el ánimo de polemizar le permito continuar. 


    —Debe saber que mi hijo lamenta mucho su comportamiento. —Eso sí que lo dudo, pero me mantengo estoico y permito que siga con su farsa—, pero usted es hombre y comprende que a veces a ustedes se les complica demostrar sus verdaderos sentimientos. Y muchos más cuando se es un crío. 


    —Ya. 


    Me limito a decir mientras con descaro miro alrededor. Me importa poco si la señora Castro piensa que soy un maleducado, pero el año pasado escuché lo suficiente de ella como para saber que son malas noticias. Tengo entendido que el señor González, su exmarido, la acusó formalmente de maltrato doméstico. Tal parecer ser que la señora Castro tiene problemas controlando su ira, sin mencionar, que sufre graves episodios de celos. En otras palabras, ella sufre del terrible síndrome de Otelo. Y es lógico pensar que Irwin, el capullo de su hijo, ha aprendido esa peculiar manera de conquistar al sexo opuesto. 


    —Si me disculpa señora Castro, me gustaría hablar con la maestra. 


    Me alejo de ella sin esperar una respuesta y es en ese trayecto que choco directamente con Lucía. Por suerte ella no cae al suelo, y no sé por qué eso me causa una gran alegría. 


    —Presiento que todos nuestros encuentros serán así —se jacta mientras se aleja un par de pasos y me enfrenta. 


    Soy al menos una cabeza de alto. 


    —¿Así cómo? —pregunto embelesado. Y lo admito. Lucía luce preciosa con ese vestido de mezclilla que abraza todas sus curvas y que le llega sobre las rodillas. Tengo que agradecer a todos los santos porque esas zapatillas deportivas hacen ver kilométricas sus esbeltas piernas. Que digo kilométricas, esas piernas perfectamente contorneadas parecen que duran días. Meses. 


    Si aquí estuviese Mau diría que necesita de manera urgente un balde grande para recoger mis babas. Y lo odiaría, porque definitivamente tendría la razón.


    —Tan… inesperado. Apabullante. Pero en el buen sentido. 


    Lucia ríe. Y su risa sigue siendo un sonido agradable.


    Uno que me gustaría escuchar más seguido. 


    —¿Existe un apabullante que sea en el buen sentido?


    —Cuando se trata de ti… pues sí, apabullante siempre será en el buen sentido. 


    Tardo un segundo en darme cuenta de que le estoy coqueteando abiertamente. Sin miedo. Pero, sobre todo, sin sentir culpa.


    ¿Será que mi corazón está despertando de ese largo sueño en el que cayó cuando María murió? ¿Será posible que esté listo para darme una oportunidad?


    —Mi hija, Alma, está en tercer grado. Con la señorita Sonia. 


    A Lucía le brillan los ojos. 


    —Lo sé. Es compañera de mi hija Diana. 


    —¿En serio?


    —Sí. Diana habla muy bien de Alma. No es que sean amigas cercanas o algo parecido, pero mi hija tiene en claro que Alma es inteligente y muy divertida. Me ha comentado que le gustaría ser su amiga. 


    Me alegra escuchar que Alma tiene buenas compañeras, pero me molesta que mi hija siga manteniendo la distancia de sus compañeros. No es como si Mau o yo no hubiésemos tratado de hablar de esa situación con ella, pero es difícil hacerlo cuando entiendes que lo hace porque no quiere que nadie vea las fotos de María y le pregunten quién es. Porque para ella, hablar de su madre siempre será difícil.


    Al igual como lo es para todos los que la amamos. Y seguimos amandola. 


    —Me gustaría decir lo mismo…, pero Alma casi no habla de sus compañeros. —Trato de quitarle hierro al asunto y sonrío—. Es más… desde que entró a la escuela jamás ha llevado a ningún compañero de clase a casa. Imagino que se debe a que cocino fatal. 


    Lucía no se ve del todo convencida, pero asiente. 


    —Me encantaría probar esa comida que tan fatalmente cocinas. Quien sabe. Tal vez no es tan mala como crees —me guiña un ojo. 


    Como no estoy preparado para tal descaro, miro nerviosamente mis zapatos. 


    —Pues… quizá un día de estos te invitaré —levanto la mirada y le sonrío. 


    Tal vez coquetear no sea tan malo después de todo. 


    —Porque esperar un día de estos… ¿Qué te parece hacerlo esta misma noche?


    Joder, ¿es mi imaginación o Lucía tiene prisa de ir a mi casa? 


    A estas alturas como que está de más preguntarle si está casada, o si tiene pareja, es más que evidente que se encuentra disponible y lista para seguir adelante. ¿Sino por qué estaría tan interesada en salir con tío al que recién conoce?


    Pero la pregunta del millón es… ¿yo estoy listo para salir con una tía que apenas conozco y que está más que interesada en llegar a otras cosas?


    Lucía, posiblemente percibiendo la línea de mis pensamientos, se ríe y me guiña un ojo: la tensión abandona mi cuerpo y me encuentro devolviéndole la sonrisa de manera sincera. 


    Sí, esta tía tiene algo que me quita los miedos. 


    —No lo tomes a mal, pero debo moverme rápido —Lucía con gracia se acerca y me susurra al oído—, porque tengo el presentimiento de que no soy la única que está interesada en ti. 


    No necesito mirar a nuestro alrededor para saber que se refiere a todas las madres solteras que no nos han quitado la mirada de encima desde que empezamos a hablar. Pero Lucía puede estar tranquila porque ninguna de esas tías ha captado mi atención. Al menos no como lo ha logrado ella. 


    —Te parece bien si los recojo a las siete o…, ¿te viene bien a las ocho? ¿Cuánto tiempo necesitas para estar listos?


    Lucía luce perpleja. Apuesto a que no se imaginaba que supiese de sus cuatro hijos. Sobre todo, porque me comporté como un jodido anormal. 


    —¿Recojo? ¿Por qué eso me ha sonado a plural? ¿Es que acaso crees que voy a llevar a mis padres conmigo?


    Sonrío y me encojo de hombros.


    —No. Lo decía por tus cuatros hijos…


    —Disculpa, ¿pero cuáles cuatro hijos? Solo tengo una hija, y como te lo he dicho, su nombre es Diana. 


    —Yo creí que tenías cuatro críos…


    Echa la cabeza hacia atrás y suelta una gran carcajada. Su risa es tan contagiosa que me encuentro riendo con ella. Poco me importa las miradas descaradas que nos dirigen los presentes. Algunas madres se han reunido y formado grupos y están cuchicheando. Es probablemente que esta sea la primera vez que me río en la escuela. Y en compañía de una mujer. 


    Cuando nos tranquilizamos lo suficiente Lucía me mira con ternura y algo de pena. 


    —¿Quién narices te dijo que tenía cuatro hijos?


    —Mau. Mi amigo. ¿Lo recuerdas? Él fue el que te ayudó a levantarte y a encontrar el zapato que salió disparado aquella vez.


    María asiente con la cabeza, una sonrisa se dibuja en sus labios. 


    —Por supuesto que lo recuerdo. Aunque te juro que jamás dije que tenía cuatro hijos. ¡Madre mía, ni siquiera puedo pensar en eso! Lo que recuerdo vagamente es que les dije que luego de presentarme, él preguntó cuántos hijos tenía. Le respondí que únicamente tenía una hija y que criarla sola a veces me hacía sentir que tenía cuatro hijos. Eso fue lo que le dije. 


    Tal parece que no fui el único que no estuvo prestando atención a Lucía el día que nos conocimos. Mau seguro que se quedó pasmado cuando vio que mi comportamiento era antinatural. No lo culpo. Han sido seis largos años donde mi negativa a salir lo ha tenido en constante preocupación. 


    Lucía me extiende su teléfono celular. 


    —Agrega tu número para envirarte mi dirección. 


    Lo acepto y no tardo ni un minuto en agregar mi número. Le regreso el teléfono y ella lo recibe con una enorme sonrisa. 


    —Estoy muy nerviosa, ¿puedes creerlo?


    Confiesa sin mirarme; Lucía trastea un poco en su móvil y un segundo después mi teléfono suena. Y sí, mi jodido corazón revolotea. Ansioso y desesperado. ¿Acaso está listo para abrir un nuevo libro?


    Saco el teléfono del bolsillo y lo acerco a mi oído. Y, sin apartar mis ojos de los suyos le digo:


    —Sí, porque yo también lo estoy. 


     


  



  
    A veces el amor puede ser tan inocente


    Dos años después


     


    —Entonces…, Víctor se me acercó, todo galante y tan guapo, así como lo veis, y me invitó a cenar. Y…vamos, no puedo decirle que no. 


    Las amigas de Lucían gritan emocionadas mientras la abrazan y le dan la enhorabuena. Lucía, quien no ha parado de presumir su sencillo anillo de compromiso desde que empezó el baby shower de su mejor amiga, me guiña un ojo: se ve tan hermosa y radiante. Feliz de poder contar esa vieja historia. Una historia que no existe como tal, por supuesto, pero ¿quién demonios soy yo para robarle la emoción de ser el centro de atención?


    Una sonrisa se dibuja en mis labios; hacía años que comprendí que era mejor si guardaba silencio y dejaba que mi futura mujer contara a su manera cómo nos conocimos. No es que me moleste que altere la historia, después de todo, se me hace hilarante lo mucho que le avergüenza admitir que fue ella la que me abordó salvajemente. 


    Supongo que las mujeres de alguna manera deben mantener las apariencias. 


    —¿Hasta cuándo planeas dejarla contar esa historia que realmente nunca ha existido?


    Rio y palmeo el hombro de Mau. 


    —Déjame pensarlo… ¿hasta el día que me muera?


    Mau suelta una carcajada.


    —Estoy feliz por ti, colega. —Pese a que se está riendo, la voz se le quiebra un poco, pero rápidamente se aclara la garganta—. Te mereces ser feliz. Es lo que hubiera deseado María. Eso te lo aseguro. 


    Pensar en María trae una sincera sonrisa a mis labios. Hacía unos años hubiera creído imposible que me le propusiera a otra mujer. Digo, estaba tan cegado con mi dolor y remordimiento que pensé que no merecía rehacer mi vida. No cuando María había tenido que partir tan pronto y se estaba perdiendo de todas esas cosas maravillosas que yo tenía el privilegio de disfrutar cada día junto a nuestra hija. Fue por ello que ni una sola vez pensé en compartir mi vida con otra mujer. 


    Se sentía como si la estuviera traicionando. 


    Pero, entonces, Lucía y Diana llegaron a nuestras vidas y… sentí que podía hacerlo. Que podía abrir un nuevo libro, pero sin olvidar el grandioso libro que escribí con María y que siempre viviría en mi corazón. Un libro que abría de vez en cuando y pensaría en lo afortunado que fui. Y que todavía soy. 


    Al principio, me torturaba constantemente imaginando lo que sentiría y pensaría María al vernos a Alma y a mí ser tan felices con Lucía y Diana. ¿Estaría triste? ¿Me resentiría por ello?, ¿o me odiaría? No obstante, con el tiempo comprendí que María jamás podría sentir eso. Ella hubiera querido que fuese feliz y siguiera adelante con nuestra hija. Que luchara por lograr una vida plena y llena de días cargados de alegría. Días que con mucho amor y emoción le contaré cuando nos volviésemos a ver. Cuando la volviese estrechar entre mis brazos para ya nunca jamás dejarla ir. El día en que podría mirarla a los ojos y decirle: «Gracias. Gracias por amarme a través de todo. Pero, sobre todo, gracias por darme a esa maravillosa hija. A esa compañera incondicional que fue, es y siempre será mi fuerza. Mi luz. Mi todo».


    Por otro lado, también me sentía agradecido con Lucía; fue increíble lo rápido que comprendió la situación aquel día que entró por primera vez a nuestra casa y vio todas las fotos de mi difunta esposa. No presionó, sin embargo, mostró un gran interés en conocer a la mujer que había compartido conmigo diez maravillosos años de su vida. A la madre de Alma. A la mujer que había amado más que a mi propia vida pero que desafortunadamente había tenido que dejar ir. 


    Esa misma noche Lucía me contó que había quedado embarazada accidentalmente en la universidad. Y, pese a que solo había sido un encuentro casual, el padre de Diana había asumido toda la responsabilidad. Aunque al principio su relación fue algo tensa (considerando que solo fue un polvo de una noche) con el pasar de los meses las cosas empezaron a mejorar entre ellos. Cuando Diana cumplió los dos años de edad ellos ya habían desarrollado sentimientos y ansiaban casarse. Formar una familia. Emprender y cumplir cada sueño que habían trazado. Pero la muerte truncó sus planes y Manuel, el padre de Diana, falleció a consecuencia de un robo. Le habían disparado a quema ropa y no encontraron a los responsables hasta después de un año de lo sucedido. 


    No es que el que hayan sido arrestados y posteriormente juzgados le suponga algún consuelo, pero se sentía tranquila al saber que esos tipos ya no estaban en las calles de Barcelona lastimando a más personas. 


    Francamente no sé qué es lo peor…, si el que nuestras tragedias hayan sido provocadas por desconocidos, o el sentimiento de impotencia que siempre nos acompañará hasta el día en que cerremos nuestros ojos. 


    Lo cierto es que Lucía y yo compartíamos un dolor similar. Una misma miseria. Lo que nos unió de una manera que nos trajo consuelo y esperanza. Redención y fe. Porque al igual que yo, Lucía también esperaba y anhelaba reunirse algún día con el padre de su hija, para así cumplir con todo lo que se habían prometido. 


    Y de corazón esperaba que así fuera.


    Talvez a algunas personas nuestra manera de pensar les parecía algo precaria, pero lo que no entendían es que un amor como el que sentimos por nuestras anteriores parejas jamás podrá desaparecer por completo. 


    No cuando vivimos cosas maravillosas y que jamás olvidaríamos. 


    Y sí, decidimos darnos una oportunidad para ser feliz en compañía del otro durante el corto o largo tiempo que aún tenemos en la tierra, sin embargo, aquello no significa que hemos olvidado nuestras promesas. Nuestros sueños. A nuestro primer amor. Ellos siguen viviendo dentro de nosotros. En cada día que vivimos. En cada cosa maravillosa que logran nuestras hijas. 


    Y eso nos da aquel aliento que necesitamos para seguir adelante. Esperando el día en que volviésemos a ver a aquellas personas que marcaron nuestros corazones. 


    Aquellas personas que seguro nos estaban esperando allá donde las almas no envejecen y ya no hay dolor. 


    Y por supuesto que Lucía y yo nos queremos, de no ser así, no podríamos estar juntos, pero nuestro amor jamás se podrá comparar al inmenso sentimiento que ya les pertenecía a otras personas.   


     

  


  
    Yo quiero una eternidad contigo


     


    Muchos años después


     


     


    El viento que revuelve mi cabello me alerta de que ya no estoy en mi cama. A decir verdad, ya no siento aquella pesadez que te sobreviene con el pasar de los años, pero no quiero hacerme ilusiones, después de todo, llevo años esperado tanto por este día que tengo miedo de que al abrir los ojos no haya muerto, sino que Alma y Diana han abierto la ventana de mi habitación y la brisa que revolotea por todo mi rostro sea producto de ello. 


    Dios sabe que me sentiré muy decepcionado de ser así. 


    A mis casi ochenta años siento que he vivido lo suficiente. Y siento que ya es hora de regresar a los brazos de mi primer amor. 


    A los brazos de mi María. 


    Lucía había partido hacía unos años: una neumonía mal diagnosticada adelantó su partida. Y, aunque me sentí triste por decirle adiós después de casi treinta y dos años juntos, sabía que ahora ella estaba junto a Manuel. Su verdadero y único amor. Siendo feliz. Viviendo sus propios sueños. Continuando la vida donde la dejaron. 


    Aquella vida que quisieron vivir pero que le fue arrebatada. 


    Y me alegro por ellos. De corazón. 


    Ahora solo espero que, después de tantos años, por fin haya llegado mi turno de hacerlo también. Porque María debió sentirse tan sola sin mí. 


    Abro los ojos y me sorprende ver que estoy recostado sobre un pastizal y un hermoso cielo azul sin nubes se extiende frente a mis ojos. 


    Es más impactante de lo que imaginé alguna vez. 


    El olor a hierba húmeda y a sal golpea mi nariz. Sonrío mientras me incorporo sobre mis brazos y admiro todo lo que me rodea. Por un momento pienso en Diana y Alma. Mis hijas seguro que estarán desbastadas por mi partida, pero la vida continua. Y ellas tienen buenos esposos y unos hijos maravillosos por los que sonreír cada día y millones de experiencias y momentos que disfrutar. Voy a extrañarlos, por supuesto. Sin embargo, estoy tranquilo porque junto a Lucía habíamos criado mujeres fuertes y valientes. Que, aunque ya no nos tuviesen a su lado, harían las cosas correctas. 


    Y eso me daba mucha tranquilidad. 


    Un silbido me sobresalta. Es un silbido peculiar y que no había escuchado en mucho tiempo. Me levanto emocionado y con el corazón desbocado. ¿Será María o será mi imaginación? 


    Doy vueltas en circulo tratando de precisar de donde proviene el lejano silbido y es entonces que la veo bajando con prisa y sin gracia por la pradera, vistiendo un hermoso vestido violeta. Su cabello está tan largo y revolotea con el viento que ni siquiera puedo precisar donde termina. Entonces empiezo a correr hacia ella. 


    Ansioso por abrazarla. 


    Por besarla. 


    Por decirle que la amo y que la extrañé malditamente mucho. 


    La mujer que he esperado ver por más de treinta y cuatro años hace lo mismo. Y mi corazón salta de alegría. 


    Aunque mis piernas protestan, no me detengo. En todo caso, aprieto el paso. 


    Joder, creí que una vez muerto no volvería a sentir tal cosa como el cansancio, o la ansiedad. 


    Pero nada de eso importa, porque estoy tan cerca de alcanzarla que siento que podría desmayarme en cualquier momento. Pero no lo haré. No lo haré porque nuestro momento al fin ha llegado. 


    Un momento que jamás se nos será arrebatado. 


    Escucho su risa y mi pecho se aprieta dolorosamente; ha pasado tanto tiempo desde que lo escuché que es casi una experiencia celestial.


    Me pregunto si para ella el tiempo también fue largo. Si me extrañó, o si tenía arrepentimientos. ¿Es posible que me odie por continuar con mi vida? Tengo tantas preguntas que hacerle y muchas cosas que contarle, sin embargo, todo pensamiento racional o de culpa desaparece cuando su cálido cuerpo golpea con fuerza contra el mío. Su aroma me rodea y empiezo a llorar como un crío: al fin, después de mucho, al fin he regresado a ella. 


    A mi María. 


    Y esta vez no nos separaremos, porque la eternidad sí existe. 


    Y es por y para nosotros. 


     


    Fin.

  


  
    Nota de la autora


    De corazón espero que la historia de María y Víctor os haya gustado, así como también otorgarles una idea brillante y esperanzadora de lo que son las relaciones. 


    Si bien es cierto los matrimonios no son lo que eran antes, los insto para que no perdamos la fe de encontrar y darles una oportunidad a esas personas maravillosas que, aunque han sufrido su parte justa de desengaños, aún llevan dentro de ellas esa luz para iluminar más vidas. 


    Esa luz para ayudar a sanar. 


    Os pido que consideren esta historia como algo que podría sucederle a cualquiera y que tomen consciencia: es alarmante la cantidad de accidentes de tránsito registrados en España. 


    Y la cifra va en aumento. 


    Si manejas, recuerda hacerlo con precaución. Y si eres peatón, procura siempre mantenerte alerta. Nadie está exento de sufrir algún tipo de accidente.  


    Me despido, agradeciéndoles infinitamente siempre vuestro apoyo incondicional y todo el cariño que me dais en vuestros comentarios y recomendaciones. 


    ¡Nos leemos pronto, bonitas!


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     

  


  
    ¡No te pierdas mis otros libros!


    Todos mis libros se encuentran disponibles en Amazon, en formato ebook y tapa blanda.


     


    -         La aprendiz


    -         El maestro


    -         Bilogía completa «La aprendiz y El maestro»


    -         Sedúceme, idiota


    -         Devórame


    -         Juegos de placer


    -         Quédate conmigo, para siempre


     


    Venga guapa, ¿a qué esperas para también leerlos?
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