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  [image: ]onsidero este libro como una especie de El libro peligroso para los padres. El éxito obtenido con El libro peligroso para los chicos'  fue debido a que estaba lleno de simpáticas informaciones y proyectos que son del agrado de los muchachos, pero que muchos de nosotros nos negamos a aceptar. ¿Construir cabañas en los árboles? Es demasiado peligroso. Los chicos pueden caerse y romperse los brazos. ¿Coleccionar insectos y arañas? Repugnante. ¿Que quieres enseñarles algo sobre la caza, o cómo fabricarse un arco y flechas, o contarles algo sobre las grandes batallas históricas? ¿Pero estás loco? .-1. 1 1 1 11 . l l l l 1.


  En realidad todas ellas son actividades que les gustan a los chicos y que no presentan peligro alguno. En mi profesión de pediatra he visto muchos chicos con fracturas en brazos, picaduras de arañas o con una rodilla pelada por haber estado jugando a batallas en pleno campo. Pero todo ello forma parte del desarrollo. Son demasiados los padres que, como nosotros, se muestran obsesionados por proporcionar a nuestros hijos diversiones que consideramos saludables y que deberían gustarles, aunque no queramos reconocer lo que es verdaderamente peligroso para ellos, como cierto tipo de música, un buen número de programas de televisión y de videojuegos que sólo sirven para embotar su sensibilidad, aletargar su proceso de madurez, impedirles un adecuado gasto de energía en deportes al aire libre, o apartarles de sus padres y minimizar sus expectativas vitales.


  En este libro quisiera combatir un buen número de falsas aprensiones, de informaciones equivocadas y de consideraciones erróneas que suelen tener muchos padres. Se trata de una obra de asesoramiento práctico, basada en mi experiencia clínica, en datos científicos relevantes y en esa especie de sentido común que muchos de nosotros empleamos inadecuadamente, tal vez por haber leído demasiados libros políticamente correctos sobre la «paternidad». A mí no me preocupa lo que pueda ser políticamente correcto sino lo que es mejor y más auténtico para nuestros hijos. He visto, y he podido aprender, que cuando llega el momento de educarlos, lo que es políticamente correcto y lo que en realidad es verdadero y auténtico se encuentran, con frecuencia, en los dos extremos del espectro. Y creo que ha llegado el momento de que pensemos que lo prioritario son nuestros hijos.


  


  En este libro podrá aprender a formar chicos saludables y felices; chicos que sean sinceros, valientes, sencillos, dóciles (entendiendo por docilidad la capacidad de saber utilizar la fuerza) y amables. Existen ciertos secretos para formar adecuadamente esta clase de muchachos. Entre ellos hay siete que son capitales. Voy a mencionarlos de pasada ahora, pero en los próximos capítulos me extenderé más en lo que constituye su forma y su mecanismo.


  1. Aprenda a estimular a su hijo. Es un error mimarlos y echarlos a perder; pero también lo es mostrarse tan duro con ellos que se pierda la posibilidad de comunicación, destruyendo al mismo tiempo su sentido de autoestima. Veremos en estas páginas cómo lograr el debido equilibrio.


  2. Trate de comprender lo que necesita su hijo. ¿Lo adivina? Pues no se trata de otro juego de ordenador: se trata de usted. Veremos, pues, cómo poder pasar la mayor parte del tiempo con él.


  3. No olvide que los chicos están hechos para jugar fuera de casa. Eso es lo que más les gusta. Un chaval sano necesita un cierto sentido de aventura; y jugar fuera de casa hace que sean conscientes de la realidad.


  4. Recuerde que los chicos necesitan reglas. Los muchachos tienen de forma instintiva su propio código. Sin embargo, si usted no impone unas reglas se sienten perdidos.


  5. Los muchachos han de comportarse, sobre todo, como muchachos. La bebida, las drogas, el sexo fuera del matrimonio no debe ser lo «normal» en los adolescentes. Lamentablemente, nuestros hijos han sido «educados» de un modo anormal por una cultura, como es la nuestra, que por desgracia es malsana. Hoy día, en mi práctica como pediatra, tengo que tratar con una serie de problemas -tanto físicos como psicológicos- muy serios, que incluso entrañan riesgo para la vida, y que hace tan sólo cuarenta años apenas si constituían problema alguno. Un muchacho sano tiene que esforzarse por lograr virtudes como la integridad y el autocontrol. De hecho, son virtudes como esas las que hacen posible la transición de la adolescencia a la mayoría de edad. Son virtudes necesarias. Y también es necesario que les ayudemos a adquirirlas. Le mostraré cómo hacerlo.


  


  6. Hable con su hijo sobre los grandes temas de la vida. Son muchos los padres que se asustan ante esta labor y la rehúyen; en unos casos porque se sienten incómodos ellos mismos con semejantes temas; en otros porque les restan importancia o incluso los consideran perniciosos; o bien porque no quieren «imponer» sus propios criterios a los hijos. Pero por mucho que pueda constituir nuestro personal punto de vista, su hijo necesita conocer por qué está aquí, cuál es el propósito de la vida y por qué él mismo es importante. Aquellos muchachos que carezcan de una comprensión sólidamente basada de estas grandes cuestiones serán más susceptibles de verse arrastrados por comportamientos autodestructivos.


  7. Recuerde siempre que la persona más importante en la vida de su hijo es usted.


  Ser padre puede resultar una tarea abrumadora. Pero yo puedo decirle que casi todos los padres poseen el potencial necesario para formar hijos sanos. Usted tiene la intuición, el corazón y, sí, también la responsabilidad, de cambiar para mejor la vida de su hijo. Este libro representa el paso necesario para mostrarle cómo hacerlo.
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  [image: ]odos sabemos lo que debiera ser la adolescencia. Tenemos las imágenes ¡cónicas de Huck Finn, de muchachos cambiando cromos de jugadores y llevando en el bolsillo trasero del pantalón su inevitable tirachinas, o de las cabañas en los árboles con su correspondiente aviso de «no se admiten chicas». Por ser padres tenemos una cierta intuición para ver en nuestro hijo el instinto nato del líder, del protector o del héroe perseguidor de malvados. Los niños no tienen el menor escrúpulo en coger del suelo una ramita y utilizarla como si fuera una espada.


  Como madre y pediatra, he visto, tanto en mi casa como en mi consulta, tipos muy representativos de adolescentes. Durante mucho tiempo hemos tratado de engañarnos diciéndonos que los chicos y las chicas eran iguales; o que era necesario que estimuláramos a las chicas para que fueran más agresivas y competitivas, y se centraran en materias como las matemáticas y las ciencias. También nos esforzamos para que los chicos alborotadores se hicieran más sumisos y serenos. Evidentemente, en mi calidad de doctora y mujer, trato de estimular a las chicas para que mejoren sus calificaciones en ciencias; pero lo que constituye un error es empeñarse en un tipo de «ingeniería» de carácter psicológico que pretende transformar a nuestros hijos en algo que no quieren ser. En mi obra Padres fuertes, hijas felices hacía referencia a los retos a los que han de enfrentarse nuestras hijas. Pero los desafíos que esperan a nuestros hijos son todavía mayores, porque no hemos sabido tratar adecuadamente sus necesidades y atributos.


  Los chicos y las chicas vienen a este mundo con cualidades y características diferentes. Hemos, pues, de permitir que los chicos sean como son, que sepamos reconocer el valor de su adolescencia y tratemos de entender la manera en la que los padres pueden ayudar a sus hijos. Como, por ejemplo, cuando nos aparecen con ranas en los bolsillos, el cabello sucio y enmarañado, o se sienten culpables por haber roto los cristales de la ventana de un balonazo. Es necesario que sepamos hacerlo si queremos que algún día lleguen a convertirse en hombres maduros, seguros y sensatos.


  


  Los muchachos hacen cosas que las chicas jamás harían -o creen que no harían- pero que tienen su propio valor. Veamos, por ejemplo, el caso de Seth, un niño de ocho años. Después de mis más de veinte años de práctica médica, él me enseñó la importancia que entraña el saber construir una trampa para osos.


  -Lo primero que hay que hacer, doctora Meeker, es un gran agujero. Tiene que ser un agujero lo suficientemente grande para que usted puede meterse en él. -Y al decir esto extendía los brazos para mostrarme lo grande que debería ser el agujero-. Después tiene que llenarlo con estacas afiladas clavadas en el suelo. Después ha de cubrirlo todo con muchas ramas que tiene que cortar de los árboles.


  Y mientras me explicaba esto, movía los brazos furiosamente como si estuviera cortando ramas imaginarias y echándolas sobre el suelo.


  -Timmy y yo pusimos montones de ramas y hojas para cubrirlo todo, ¿sabe? Así el oso no se entera de que allí debajo hay una trampa.


  Seth se sentía lleno de orgullo y de excitación al explicarme cómo había que hacer aquella trampa para osos. Entonces le pregunté si había visto alguna vez un oso. Me contestó que solamente en unas cuantas ocasiones, quizás unas ocho o diez veces.


  La madre de Seth le miraba con unos ojos como platos cuando el chico aseguró que a los osos sólo se les podía avistar por la noche, porque duermen durante el día, cuando ellos estaban haciendo las trampas. Además en el jardín de su casa sólo había unos cuantos árboles, y los osos viven en pleno bosque.


  Los chicos pequeños, como es el caso de Seth, se entretienen haciendo trampas para osos en el bosque, o transformando los sofás del salón en pistas de aterrizaje para sus aviones de juguete y señalando las pistas con crema de afeitar. Cuando son un poco mayores se dedican a romper botellas a pedradas, o disparan a las farolas con escopetas de aire comprimido. Con un par de años más se entregan a furibundas carreras de bicis, pasándolo en grande con sus camaradas. ¿Y por qué hacen todo esto? Muy sencillo: porque son chicos sanos y llenos de vida y quieren poner a prueba sus fuerzas. Estos ejercicios les hacen felices. Les encanta pelearse y jugar al fútbol; les emociona vivir desafíos, desmontar -o arreglar- cualquier tipo de artilugio; o, simplemente, ver cómo funcionan las cosas. Adoran saberse expertos en lo que sea, desde construir trampas para osos hasta ser campeones de fútbol.


  


  Nuestros hijos en peligro


  Actualmente la adolescencia saludable y natural está amenazada. Y no sólo por lo que significa el sistema educativo que devalúa la masculinidad y la adolescencia, ni tampoco por los notables cambios sociales que incluyen el aumento de los divorcios y de las familias monoparentales que privan a los muchachos de la presencia de ese padre responsable que tanto necesitan, sino por una nociva cultura popular que está degradando a nuestros jóvenes, tanto chicos como chicas.


  En nuestra condición de padres sabemos que la adolescencia ha cambiado para peor. Quisiéramos que nuestros hijos fueran como Seth, que construyeran cabañas en los árboles e hicieran trampas para osos, y no se dedicaran a matar alienígenas en sus videojuegos. Todavía recordamos con nostalgia aquellos tiempos en que los muchachos iban a pescar y se sentaban bajo un árbol para soñar con su futuro. Ahora nos da miedo que nuestros hijos se aíslen de nosotros con sus iPods, con sus cascos de música y con la pornografía de sus ordenadores. Cuando crecíamos en los años 1960, 1970 e, incluso, en gran parte de la década de 1980, la tele no era perjudicial para los chicos porque las cadenas todavía mantenían un cierto nivel moral; pero ahora nos aterra ver cómo se inundan las mentes de nuestros hijos con diálogos sucios e imágenes sórdidas que muestran una total carencia de valores y una imaginación absolutamente empobrecida. Incluso cuando están viendo un partido de fútbol sentimos una punzada en el estómago, porque los anuncios les ponen al tanto de la Viagra, de la disfunción eréctil y de los encantos de mujeres seductoras. Tratamos de disimular pero por dentro casi nos quedamos sin respiración. Durante la década pasada, los psicólogos escribieron un sinfín de libros sobre los problemas emocionales a los que tienen que enfrentarse nuestros muchachos. Los educadores dieron un grito de alarma porque tanto los estudiantes de básica como los de bachillerato se están formando mucho más deficientemente que las chicas. Sus promedios escolares son muy bajos, y también es más reducido el número de los que llegan a terminar el bachillerato. Dentro de mi profesión, las solicitudes de estudiantes varones que quieren ingresar en la facultad de Medicina han bajado sensiblemente.


  


  La Academia Americana de Pediatría advierte a pediatras como yo que es de suma importancia el establecer un rápido diagnóstico de autismo, porque se está comprobando que esta enfermedad ha aumentado en los chicos. Asimismo hemos observado un espectacular incremento durante la pasada década de muchachos que padecen Trastorno por Déficit de Atención con Hiperactividad (TDAH), es decir, trastornos de atención escolar. Este incremento no afecta tanto a las chicas como a los chicos. En mi experiencia médica de más de veinte años nunca había visto tantos chicos luchando denodadamente para aprender una asignatura, o casos de hiperactividad, abulia y depresión, como los que he visto en estos últimos cinco años.


  Al mismo tiempo los sociólogos nos inundan con datos sobre el aumento de los efectos de la llamada «igualdad de sexos», de los hogares monoparentales (que están, por lo general, en manos de la madre), de las impresionantes cifras de divorcio, del aumento de la indolencia en los padres, de las bandas juveniles y de los enormes riesgos existentes para los jóvenes, especialmente para los jóvenes afroamericanos, que crecen sin la necesaria influencia del padre.


  Nos quedamos paralizados ante semejantes estadísticas, temiendo que puedan ser nuestros hijos los que lleguen a formar parte de ellas. ¿Será nuestro hijo uno de los que abandonen los estudios, de los que se entreguen al alcohol o se hagan drogadictos? ¿Habrá pensado nuestro hijo seriamente durante este año en el suicidio? (las estadísticas arrojan cifras de que un 10% de los muchachos suelen pensar en ello). ¿O tal vez, Dios no lo quiera, pueda nuestro hijo ser testigo de un tiroteo en su clase? Y ¿qué decir de los accidentes de automóvil? Sabemos que cualquier adolescente (incluso un buen muchacho) puede actuar imprudentemente al volante de un coche; y que los accidentes de tráfico constituyen el mayor número de muertes de los chicos. Y todo esto como simple consecuencia de la combinación de unas malas compañías y unas cuantas cervezas.


  No soy psicóloga, socióloga ni pedagoga. Soy simplemente una pediatra y una madre que ha observado y estudiado a miles de muchachos. He tenido ocasión de entrevistarme con padres de chicos que se suicidaron; pero también he visto casos de muchachos entregados a las drogas y a la violencia que han sido capaces de abandonar ese mundo y convertirse en excelentes profesionales que llevan ahora unas vidas maravillosas. A lo largo de mi carrera me he preocupado y encariñado con muchísimos chicos que pasaron por buenos y por malos momentos. Y creo que por todo ello puedo convertirme en su defensora.


  


  ¿Se encuentran en peligro nuestros muchachos? Y si es así, ¿se hallan en mayor peligro que los de generaciones pasadas? La respuesta es un sí rotundo. Pero a diferencia de lo que dicen algunos psicólogos, sociólogos y educadores, creo que los problemas a los que se enfrentan nuestros chicos tienen su origen en tres fuentes: la pérdida de una relación estrecha con varones adultos (sobre todo con los padres), pérdida de una educación religiosa y, en tercer lugar, la exposición constante a unos medios de comunicación peligrosos que enseñan a los chicos que las únicas claves para darse la gran vida son el sexo, el sexo y un poco más de sexo todavía, además de disponer de un montón de dinero y de fama.


  Los educadores y los politólogos se quejan del sistema educativo y exigen que se modifique. Los sociólogos condenan las drogas, el alcohol y la pobreza y demandan leyes más restrictivas, un mayor índice de bienestar y más oportunidades laborales. Son muchos los psicólogos que argumentan que hemos suprimido las emociones viriles y que es necesario que nos volvamos más sensibles con nuestros chicos, enseñándoles a expresar de manera constructiva la ira y otras emociones.


  Ciertamente todas estas recomendaciones son válidas, pero se olvida algo que es muy importante. Se olvida al muchacho, al muchacho en su totalidad, a la integridad de lo que constituye su vida y su ser. Con demasiada frecuencia nos ocupamos de porciones de ese chico. Si presentan problemas de atención, hacemos una receta que pueda mejorar su comportamiento. Si tiene problemas con determinadas materias le ponemos un profesor particular para que le dé clases. Si no parece muy dotado para el atletismo, le ponemos en manos de un entrenador. Así pues, nos preocupamos de forma tan meticulosa y parcial de nuestros chicos que nos olvidamos de lo que ellos son en realidad.


  Hemos de ser muy conscientes de que lo que nuestros hijos necesitan no es simplemente más educación, más recetas, más dinero o más actividades. Lo que ellos necesitan en realidad es a nosotros. A ti y a mí. Necesitan padres que se preocupen verdaderamente por ellos, por lo que piensan y por lo que hacen. Necesitan padres que sepan abrazarlos, pero que también los vigilen con ojos muy despiertos.


  El mundo en que viven nuestros hijos no es el mismo que aquel en que vivimos nosotros cuando éramos como ellos. La mayor parte de los chicos no pueden andar en bicicleta por la calle porque es peligroso. El mundo en que viven nuestros hijos es más triste que el nuestro. Pero la buena noticia es que podemos hacer que sea como el que nosotros tuvimos. Podemos devolverles una parte de la alegría de la adolescencia, podemos aliviarlos de las presiones que les agobian (incluso de aquellas que consideramos que son benéficas para ellos, incluyendo una buena formación para que puedan ingresar en las mejores universidades del país), dejando que vivan más libremente su infancia y su adolescencia; permitiéndoles que se diviertan jugando al baloncesto en el barrio, dejándoles que disfruten a su aire de los parques para que puedan dar rienda suelta a su imaginación, o facilitándoles en casa una buena biblioteca en la que puedan gozar con libros de aventuras.


  


  Su hijo necesita un refugio, porque el mundo es muy duro. Veamos las siguientes estadísticas sobre la situación de los adolescentes en Estados Unidos:


  EDUCACIÓN


  Se considera que el de los chicos de primaria tienen una «discapacidad» de aprendizaje (que engloba dificultades para el discurso y problemas emocionales).


  Se considera que el déficit de atención es más frecuente en los chicos que en las chicas (8-10% de los chicos en edad escolar padecen este trastorno).


  * El 65 % de los muchachos terminan el bachillerato, mientras que el porcentaje de las chicas que lo hacen es del 72%.


  El porcentaje de los muchachos negros que se gradúan de bachillerato es de 46% y el de los hispanos del 52%.


  El porcentaje de estudiantes de secundaria es del 56% en las chicas, mientras que el de los chicos es tan sólo del 44%.


  Un 58% de las chicas se gradúa.


  DEPRESIÓN


  Un 12 % de los chicos ha pensado seriamente en el suicidio


  ALCOHOL


  El 11 % admite haber conducido bebido.


  


  El 27% admite beber intensamente (más de cinco bebidas en una sesión).


  El 29% bebió alcohol antes de los trece.


  TABACO


  El 31 % de los chicos fuma.


  El 18% de los chicos fumó antes de los trece años.


  ARMAS


  El 29% admite llevar un arma (pistola, cuchillo o porra).


  El 10% llevó un arma al colegio.


  El 43 % ha sido protagonista de una pelea reciente.


  RELACIONES SEXUALES


  El 42% de los chicos blancos, el 57% de los hispanos y el 74% de los negros han tenido relaciones sexuales antes de terminar el bachillerato.


  El 8% admite haber tenido una relación sexual antes de los trece años.


  El 16,5 % ha tenido relaciones sexuales con más de cuatro chicas.


  SALUD


  El 16% tiene sobrepeso.


  '` El 40% no asiste de forma regular a clases de Educación Física en el colegio.


  Estas cifras son impresionantes. Y a ellas podríamos añadir muchas más. A lo largo de mi carrera profesional he pasado de tener que preocuparme de tan sólo dos enfermedades serias de transmisión sexual, a más de treinta; además, ahora las encontramos en forma de epidemia, y cada vez en pacientes más jóvenes.


  Por ejemplo, uno de cada cinco chicos blancos (el porcentaje se incrementa a más del doble en los afroamericanos) de doce años de edad tiene un herpes genital de grado 2. Nueve de cada diez muchachos que lo padecen no lo saben. El coste de semejante epidemia no sólo tiene que ver con el aspecto económico, o con la depresión (que afecta al 20% de los estudiantes de bachillerato), sino con el pánico que domina el carácter de nuestros jóvenes que, a su vez, conduce a toda clase de patologías.


  


  Cómo cambiar este estado de cosas


  La vida de todo muchacho se fundamenta en tres cosas: la relación que tiene con sus padres, la que tiene con Dios, y la que tiene con sus parientes y amigos íntimos.


  Si estas tres relaciones son fuertes, todo chico puede hacer frente a cualquier reto académico o deportivo, a una cultura dañina, y a la dolorosa presión que puedan ejercer sus compañeros sobre él. Por consiguiente, deje de pensar, por un momento, en la formación académica o deportiva de su propio hijo. Piense en él como persona, en su entidad global. Al igual que nos sucede a todos nosotros, él tiene una serie de necesidades a las que ha de dar respuesta; y si sus padres no lo hacen por él, tendrá que formar por su cuenta tanto su carácter como sus decisiones; y todo ello se adecuará a lo que hagan otros individuos. Las personas más importantes en la vida de un muchacho son sus padres. Nunca se sienta disminuido ante su hijo, porque nadie es más importante para él que usted.


  Su hijo necesita que le dedique más tiempo; tiempo para hablar y tiempo para jugar. Necesita menos Internet y más paseos con usted. Necesita saber que existe Dios y que esta vida no es un mero accidente. Necesita -y quiere- los beneficios que puede aportarle usted con su sabiduría, su experiencia vital y su madurez. Veamos seguidamente unos cuantos puntos por los que usted puede empezar.


  Establecer prioridades


  Los chicos necesitan tener una fuerte relación con sus padres. Periódica. Todo muchacho, sin excepción, desea tener una mejor relación con su madre y con su padre, porque su supervivencia, tanto la física como la emocional, depende de usted.


  En general, suelen pasar muy poco tiempo con sus padres y eso les hace sufrir. Todos lo sabemos. En una encuesta, el 21% de los chicos dijo que necesitaba pasar más tiempo con sus padres. Pero cuando se entrevistó a esos padres solamente un 8% respondió que sí, que era cierto que debían pasar más tiempo con sus hijos. Nos absorbe de tal manera la vida ajetreada que llevamos, que no nos damos cuenta de lo que en realidad necesitan nuestros hijos: simplemente que les dediquemos un poco más de tiempo y de atención.


  


  En nuestro deseo de compensarles por el tiempo perdido, y por ayudarlos, les damos una serie de cosas equivocadas. Pero ellos no necesitan cosas; nos necesitan a nosotros: estar a nuestro lado, observar cómo nos movemos en la vida, cómo hablamos, cómo escuchamos, cómo ayudamos a los demás y cómo tomamos nuestras decisiones. Todo hijo es el aprendiz de su padre; no en el sentido de que haya de seguir la profesión o el oficio que él tenga, sino en el de aprender su forma de vida, su forma de pensar y de comportarse.


  Los hijos necesitan ver que sus padres son buenas personas para poder imitarlos. Necesitan verlos en faena. Necesitan personas que les establezcan modelos; y si usted no les da esas normas de vida tratarán de buscarlas allá donde las encuentren, ya sea en Internet o en equivocados compañeros de colegio. Un padre necesita dar a su hijo el modelo de persona que esté a su altura. Eso es lo que el hijo necesita de su padre; necesita admirarlo y ser como él. Ello significa una gran responsabilidad para el padre, pero de eso se trata en la paternidad. Y la buena noticia es que todo lo que un padre tiene que hacer es simplemente estar disponible para su hijo. Compartir el tiempo con él y permitir que le observe y aprenda de él lo bueno.


  Cuando Jason cumplió diez años vino a verme para que le hiciera su reconocimiento físico anual. Yo estaba tan convencida del papel esencial que tenía la relación del niño con sus padres en la salud del muchacho, que empecé por preguntarle cómo le iba con su padre.


  -¿Cómo está tu padre? -le pregunté, mientras le miraba los oídos.


  -Bien -me dijo, con esa forma de hablar tan sucinta que tienen los niños a los diez años


  -¿Y qué es lo que te gusta hacer con él?


  -Cualquier cosa. Hacer algo con él, supongo. El problema es que papá tiene ahora un nuevo empleo y está muy ocupado...


  Jason empezó a hablar más despacio a medida que hilvanaba las frases.


  -Pues cuánto lo siento -dije yo-. Imagino que su nuevo trabajo te resultará algo duro; lo echarás de menos, supongo.


  -No, no, no se ha marchado. Eso es lo bueno. Ahora está más en casa. Pero siempre está muy ocupado con su trabajo, y todo el tiempo se lo pasa con su ordenador. Es algo que odio. Y mi madre igual. Ella también se queja mucho, aunque yo creo que no debiera quejarse porque mi padre hace lo que tiene que hacer.


  


  Y entonces, con esa maravillosa sabiduría que tienen los niños, me dijo algo verdaderamente extraordinario.


  -Lo que pasa, ¿sabe usted?, es que papá y yo hacíamos un montón de cosas cuando él estaba en casa, como cortar leña y cosas así. Ahora ya no tiene tiempo. Supongo que debe ser así. Pero no está tan mal porque puedo estar con él. Cuando se va a la salita con su ordenador, yo también voy. Y hago los deberes o leo cuando él está con sus cosas; porque, bueno, me gusta mucho estar en el mismo cuarto que papá.


  He aquí un niño de diez años que comprende que su padre tiene un trabajo muy intenso; y un padre que sabe que dejar que su hijo se siente a su lado mientras él trabaja es una de las mejores cosas que puede hacer por él. De este modo Jason tiene de su padre lo que desea: su presencia. Trabaja a su lado. En el fondo, los dos forman un buen equipo.


  Le puedo garantizar que esas noches que Jason pasa con su padre le harán mejor estudiante. ¿Resultaría más agradable, más enriquecedor, que su padre pudiese dejar a un lado su trabajo por un momento y le ayudara en sus deberes, o que pudiera jugar con él en la acera? Tal vez. Pero para el padre de Jason no hay muchas opciones. Jugar al baloncesto juntos sería mucho más divertido, pero lo que realmente cuenta es que Jason tiene a su padre al lado.


  Cuando los hijos se convierten en adolescentes muchos padres se sienten intimidados por tener que hablar con ellos, o especulan sobre el mucho tiempo que eso les puede llevar. El resultado es que evitan conversar con sus hijos, diciéndose que estos ya no necesitan el consejo paterno. No obre así. Su hijo adolescente le necesita ahora más que cuando tenía seis años. Lo que él no quiere es que usted se dé cuenta de ello.


  También es importante que usted no trate de convertir el tiempo que dedique a su hijo en una especie de charla admonitoria en la que le reconvenga sobre los gustos o los amigos que pueda tener. Una actuación de esa índole lleva casi siempre al fracaso. Por el contrario, esfuércese en que el tiempo que dedica a su hijo sea agradable. Los padres divorciados suelen caer en ese tipo de trampas. Se esfuerzan en mostrarse severos, y cuando se produce un conflicto o algo no marcha como es debido, les parece que la vida se desmorona. Pero eso no es cierto. La realidad es que las relaciones más intensas entre padres e hijos se forjan tanto en los momentos difíciles como en los agradables, y los padres han de saber perseverar. Manténgase al lado de su hijo en medio de las batallas que se puedan producir. Una vez que estas se resuelvan, olvídelas, siga adelante y trate de hacer más alegre el futuro.


  


  La clave es muy sencilla: decídase a pasar más tiempo con sus hijos, tanto si en ese tiempo surgen tensiones, discusiones, risas o silencios. Todo es importante. Nada puede reemplazar una vida vivida al lado de la madre o del padre, nada. Y no se engañe creyendo que usted puede ser sustituido, porque no es así.


  Su hijo no necesita que usted le compre montones de cosas, ni que se pase la vida trabajando para comprar una casa más bonita (aunque a veces se lo pida). Lo que de verdad necesita es verle sonreír cuando se siente orgulloso, o ver cómo se comporta usted cuando se presentan problemas, o cómo se desenvuelve en los momentos de tensión y de frustración. Y lo más importante: necesita saber que usted estará ahí cuando lo necesite. Cuando tenga la seguridad de que eso es así, su mundo estará centrado y él se sentirá seguro. Y esa seguridad le servirá de acicate para estudiar más, para prestar atención en sus clases de piano y para disfrutar de todas las buenas cosas que puedan formar parte de su infancia.


  Su hijo también querrá que usted le hable de Dios, cosa que deberá hacer. Es un hecho constatado que los niños y los adolescentes que tienen una fe religiosa fuerte se portan mejor en el colegio, corren menos peligro de adoptar comportamientos peligrosos y suelen mostrarse más felices y bien adaptados. Vale la pena reiterar aquí aquella encuesta que mostraba claramente que la religión:
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  Fortalece su autoestima, incrementando su capacidad para acceder al liderazgo.


  Algunos padres se sienten incómodos a la hora de tocar temas religiosos, pero la fe y la práctica religiosa constituyen las mejores protecciones que puede darle a sus hijos. Dios es importante para los muchachos, como lo es para mucha gente, porque proporciona un anclaje, una suprema autoridad a la que puede uno dirigirse y que otorga un auténtico sentido a la vida en este mundo. En este aspecto, la creencia en Dios da confianza, pues representa una salvaguardia contra la depresión, además de proporcionar una adecuada formación moral. El tener una estructura moral es sumamente importante para sus hijos. Como ya veremos en los próximos capítulos, los muchachos poseen instintivamente un código moral. Incluso a una edad tan temprana como los tres años, ya saben distinguir entre lo que está bien y lo que está mal. Y adquieren una mayor seguridad con ese código moral.


  Pasar tiempo con su hijo y hablarle sobre Dios son los dos pilares más importantes en la relación con él, fundamentales a la hora de establecer prioridades. Pero todavía queda una cosa más. Su compromiso como padre también incluye el mantener la estabilidad hogareña, reduciendo al máximo las rivalidades que puedan surgir entre los hermanos. Lógicamente todos los chicos se pelean con sus hermanos. Una normal rivalidad entre hermanos forma parte del proceso de la maduración, y en realidad puede fortalecer el carácter. Pero el que esa rivalidad pueda ayudar o perjudicar al niño dependerá de la habilidad que tengan sus padres para manejarla. Porque una cosa es que tanto la madre como el padre la vean como la sencilla manifestación de una competición normal, que no encierra ningún peligro, y otra muy distinta es que sean precisamente los padres los que alimenten esa competición entre los hermanos, o la ignoren cuando uno de ellos es atosigado por el otro, porque en ese caso las consecuencias pueden ser desastrosas. Su hijo no tiene que competir con nadie para lograr un lugar en su corazón, y debe sentir que la relación que tiene con usted es firme y segura. Si no es así, no lo pasará bien en el colegio ni en sus momentos de ocio, y su personalidad se volverá más débil y quebradiza.


  Los chicos deben saber negociar con su familia de forma saludable. Semejante experiencia establece las reglas básicas para sus relaciones futuras. Los que se sienten rechazados por sus hermanos, por sus abuelos y por sus padres creen que también serán rechazados por los demás. Pero si crecen en el marco de una familia en la que existe confianza y respeto mutuo, en donde pueden manifestar libremente sus sentimientos, se convertirán en unos jóvenes seguros. Es más importante que usted tenga éxito en su familia que en su trabajo.


  


  Evidentemente, la vida es un continuo equilibrio entre prioridades que están en competencia, pero las madres y los padres que quieran tener unos hijos fuertes y saludables habrán de anteponer la familia a todo lo demás.


  A lo largo de la vida de un muchacho, desde su etapa de preescolar hasta que termina el bachillerato, lo más importante para él es mantener una buena relación con sus padres, tener fe en Dios y disfrutar de una sólida vida familiar. Esto es lo que hemos de tener en cuenta si realmente queremos proporcionar a nuestros hijos una buena infancia y la mejor preparación para que se conviertan en buenas personas. Estos son los cimientos sobre los que todo se asienta.
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  [image: ]os padres siempre estamos echando la culpa del comportamiento de nuestros hijos a la presión que reciben de sus compañeros. Si Johnny no quiso hablar con la tutora nuestro Sam tampoco querrá. Desde el momento en que nuestros hijos entran en primaria no dejamos de preocuparnos por las malas influencias que puedan tener.


  Pero hay un tipo de presión mucho más importante en la vida de un muchacho que la que puedan ejercer sus compañeros. Y es la que ejercemos nosotros, como padres, cuando sentimos que estamos compitiendo con otros, con los padres de los compañeros de nuestros hijos.


  ¿Cuántos padres que han estado observando cómo juega al fútbol el hijo de su amigo no han caído en la tentación de animar a su hijo para que practique más intensamente? ¿Cuántas madres no han pagado más sesiones de artes marciales, o clases de piano, porque los hijos de su vecina se muestran más aplicados que los suyos? Todos lo hemos hecho.


  Como somos padres sumamente responsables, estamos siempre devanándonos los sesos pensando en lo que podríamos hacer por nuestro hijo. Tal vez debiéramos ponerle un profesor particular, tal vez convendría que le hiciéramos trabajar en algo a los catorce años, tal vez... Usted ya no sabe qué hacer. He ahí algo que realizamos a la perfección: preocuparnos por lo que podríamos hacer por nuestros hijos. Pero esa es precisamente la gran equivocación. Es mucho más importante para los padres, estar al lado de los hijos, que hacer cosas para ellos; y, por supuesto, infinitamente más importante que comprarles lo que sea. No deberíamos programar tantas actividades para tener ocupados a nuestros hijos (y, a veces, también para preocuparnos menos por ellos).


  Realice un inventario de lo que hace por su hijo, y por qué lo hace. ¿Cuántos deportes practica el chico? ¿Le gusta practicarlos? ¿O se trata solamente de que usted se siente más tranquilo porque está haciendo todo lo que puede para que su retoño, un tanto indolente, se comprometa en un cierto tipo de actividades?


  


  Los campos en los que se hace más intensa la presión de los padres sobre sus hijos son los deportes, los estudios y las artes. Si el pequeño Tomás, que tiene once años, se prepara para ser un buen futbolista, pretendemos que nuestro hijo, que tiene diez, haga otro tanto porque, al fin y al cabo, nuestro hijo es más fuerte que el otro. Si el hijo de Paul está entre los diez primeros de su clase, queremos que el nuestro esté entre los cinco primeros; si el hijo de Jim es un buen pianista, haremos que el nuestro asista a más clases para que pueda igualarse al otro.


  Según mi experiencia, todo padre sabe de forma intuitiva lo que es bueno para su hijo y lo que no lo es. El problema estriba en que no hacemos caso a nuestra intuición y saltamos al tren en el que viajan los padres y las madres que desean que sus hijos eclipsen a los demás. Pues bájese de ese tren.


  Imagine cómo le gustaría que fuese el carácter de su hijo cuando tenga veinticinco años, y trate de centrarse en crear ese carácter ¿Desea usted que sea en primer lugar un magnífico deportista y en segundo término un hombre íntegro? ¿O prefiere que la cosa sea al revés?


  Una vez que hayamos identificado nuestros objetivos habremos recorrido medio camino para poner a nuestros hijos en la buena senda. La presión que ejercen los padres es intensa. Y debo decir que a los padres que gozan de buena posición económica les cuesta mucho trabajo frenar sus ansias de ejercer un exagerado proteccionismo. Resístase a esa tentación. Y trate de recordar, sobre todo, que su hijo le necesita a usted; y que resulta contraproducente involucrarle en actividades que puedan apartarle de usted.


  Cinco partes de amor, una de disciplina


  Los padres suelen lamentarse de que sus hijos no les escuchan y no se comportan como es debido. La disciplina que tratan de imponerles cae en oídos sordos y en corazones de piedra. Bueno, pues hay un secreto para disciplinar a los chicos. Los chicos harán virtualmente cualquier cosa que sus padres quieran que hagan. Incluso a los tres años de edad un niño desea ser querido, aceptado y valorado. El modo más rápido que conoce de lograrlo es que su papá y su mamá estén contentos con él. Esto es algo que no cambia. La tarea de un padre es comprender tal necesidad y resolverla. Esto es algo muy difícil, toda vez que la mayoría de los padres llegan a casa agotados. Este problema se agrava cuando alcanzan la adolescencia, pues ellos, a su vez, también pasan menos tiempo en casa, y nosotros sentimos la necesidad de que nos comprendan más que cuando eran pequeños, pero dedicándoles mucho menos tiempo.


  


  En resumen, hemos de decir que, a juicio de nuestros hijos, les hablamos (o les damos charlas) con demasiada rapidez y con demasiada frecuencia; y, sin embargo, no les escuchamos. Ningún muchacho atenderá a un padre que en vez de escucharlo le echa un sermón. No hay adolescente que quiera seguir los consejos de un padre que le critica y le interrumpe constantemente. Lo cierto es que la mayor parte de los hijos ya saben lo que quieren sus padres sobre la hora de regresar a casa. Saben lo que le gusta a usted, lo que le desagrada, lo que quiere o lo que espera de ellos. Por eso cuando se trata con un adolescente es más importante escuchar que hablar.


  Muchas veces hemos oído la frase de que a cada reprimenda que hagamos a nuestros hijos han de seguirle siete elogios. Durante los años de la adolescencia también resulta igual de importante que su hijo disfrute siete veces más de un momento positivo con usted (escuchándole) que de un momento negativo (de crítica o de corrección).


  Los hijos prestan atención a aquellas personas (padres) a quienes respetan, admiran, quieren o temen (de forma aceptable). Por el contrario rechazan las palabras de aquellos otros que solamente les critican, se burlan de ellos o les presionan. Si es usted uno de esos padres que critican de forma compulsiva y presionan continuamente a su hijo, deje de hacerlo. Deje de hacerlo, al menos durante un mes. Está malgastando su energía, debilitando a su hijo y haciéndose daño también usted. Es muy posible que la manera en que se comunica con su hijo sea idéntica a la que utilizaron sus padres con usted cuando era niño. Los padres actúan con los modos que les resultan familiares, no con los que son necesarios o con los que ellos quisieran emplear.


  El joven Lincoln, de quince años, y su padre Brent vinieron a mi consulta porque Brent estaba preocupado por la conducta de Lincoln. El joven contestaba a su padre, se escapaba de casa por las noches y coqueteaba con las drogas. Las notas eran pésimas. El padre se preguntaba qué podía hacer con «este muchacho», como lo llamaba.


  Durante los primeros diez minutos dejé a Brent que hablara. Era evidente que necesitaba desahogarse.


  


  -De verdad que no logro entenderlo -dijo-. Le doy al chico cuanto desea. Conduce, juega al jockey y va a un colegio privado. Pero no tiene la menor gana de trabajar duro. Se larga por ahí con un grupo de muchachos conflictivos y miente. Yo jamás le mentí a mi padre. Me comportaba de un modo mucho más respetuoso.


  Después habló Lincoln. Aunque dubitativo, estaba sereno. Su padre evitó mirarlo, mostrando una actitud de frustración y disgusto.


  -Mi padre no me entiende, eso es lo que le pasa. Quiero decir que yo soy un buen chico, pero él no me da una oportunidad. Nunca me cree.


  Su padre le interrumpió.


  -¿Por qué habría de hacerlo? ¡Tú sólo dices mentiras!


  Le pedí que se callara.


  -¿Ve lo que quiero decir? Él me odia. Está encima de mí todo el tiempo. Nada de lo que hago le parece bien. Yo nunca soy lo suficientemente bueno para él. En mi equipo soy el portero suplente, pero él quiere que sea el titular, y hasta se enfrentó con mi entrenador por eso. ¿Se da cuenta de lo desagradable que es todo eso?


  Lincoln se calló un momento.


  Hice un gesto con la mano al padre para que no interrumpiera.


  -¿Qué es lo que quieres de tu padre? -pregunté a Lincoln.


  Él bajó la cabeza y guardó silencio durante un buen rato.


  -Nada, no quiero nada -murmuró


  El rostro de Brent palideció.


  -Brent -pregunté al padre-. ¿Cómo le hablaba su padre a usted?


  -Mi padre, permítame que le diga, no admitía ninguna tontería de sus hijos. Al menos no como yo se lo permito a este chico.


  -No le estoy preguntando eso, sino cómo le hablaba su padre.


  Me miró asustado, con ojos como platos. Siguió mirándome fijamente, olvidándose de Lincoln. La atmósfera del cuarto cambió de repente. De algún modo se había suavizado. Lincoln alzó la cabeza para ver qué decía su padre. De repente se mostró interesado por escuchar lo que su padre pudiera decir.


  -Bastante mal, en realidad. Bastante mal. Estaba todo el tiempo juzgándome y criticándome. Quería que yo fuera un muchacho fuerte y rudo y nunca se cansaba de repetírmelo. Supongo que pensaba que recriminándome y haciéndome ver mis fallos yo podría mejorar. Pero creo que consiguió todo lo contrario, porque no me esforcé por intentarlo.


  Un velo de sorpresa y tristeza cubrió el rostro de Lincoln. Mientras hablábamos Brent y yo, a todos se nos hizo evidente que lo que ahora estaba haciendo con su hijo era lo mismo que su padre había hecho con él. Se dio cuenta en ese momento del daño que le estaba haciendo a Lincoln, y se disculpó.


  


  ¿Era el padre responsable de las mentiras de Lincoln, de su afición a las drogas o de sus malas notas? No, claro que no. Pero sus constantes críticas habían constituido un buen caldo de cultivo para las faltas de su hijo, haciéndole sentirse marginado, anulando el interés que pudiera tener por lo que su padre le dijera y convirtiéndolo en un ser vulnerable que trataba de buscar otras fuentes de afirmación (ya fuera en las drogas o en malas compañías). Brent llevó a cabo dos grandes cambios al darse cuenta de lo que estaba haciendo. En lugar de sentirse culpable, estableció un reto consigo mismo. Revisó su ira y las bruscas contestaciones que daba a su hijo. Trató de escuchar atentamente antes de hablar. Y cuando hablaba intentaba dar buenos consejos -unos consejos que también esperaba utilizar consigo mismo- en lugar de caer en las simples críticas. También se comprometió a pasar más tiempo con Lincoln (para satisfacción de su hijo), y se propuso dejar de sermonearlo. En vez de eso, ambos trataron de pasar más tiempo juntos, haciendo aquello que les gustara a los dos. Se fueron de acampada, pescaron y, de vez en cuando, iban a esquiar. No tenían mucho tiempo, pero pasaban muy buenos ratos. De hecho, un año después, Lincoln me dijo que había renunciado a sus entrenamientos de jockey para poder irse los dos juntos por ahí.


  La buena noticia fue que Lincoln dejó de mentir y de escaparse de casa por las noches. Realmente se esforzaba por mejorar su conducta.


  Tiempo, atención, afecto y aprobación: estas son las cosas que los chicos necesitan en buenas dosis de sus padres. Puedo garantizar que si las relaciones padre-hijo se basan en estos cuatro pilares, funcionarán a la perfección las debidas correcciones y la disciplina cuando sean necesarias. Los hijos tratan de agradar a sus padres cuando saben que pueden complacerlos. Sin un amor y una disciplina bien equilibrados, los muchachos se sienten perdidos.


  No permita que su hijo sea un vertedero


  A los chicos les gusta pasarlo bien, y buscan el placer y el riesgo. Les encanta andar por ahí porque eso les excita y les permite hacer travesuras. Y como somos conscientes de su inclinación a pasarlo bien, nosotros, los padres, nos dedicamos a estimular semejante tendencia. Lo hacemos porque queremos que sean felices. Pregunte a un padre de un chico de la edad que sea lo que espera del futuro de su hijo y con toda probabilidad le responderá que lo único que quiere es que sea feliz.


  


  Y eso está bien. Pero, ¿es suficiente la felicidad? ¿Es la aspiración a que su hijo sea feliz más importante que educarlo para que sea bueno?


  En nuestro afán por que sean felices, les damos todo lo que quieren: juguetes, ropas, dinero y diversión. Sin darnos cuenta, les preparamos para que piensen que es mejor recibir que dar. Y las grandes empresas que se dedican a la producción de los objetos más variados conocen a la perfección esa actitud. Se aprovechan de nuestro sentimiento de culpabilidad y de nuestros miedos. Pero nos olvidamos de que la felicidad que procede de recibir cosas es una felicidad efímera; y, lo que es aún peor, engendra el deseo de recibir más. El muchacho que tiene unas deportivas de ochenta dólares quiere tener unas de cien. Cuanto más, mejor; y de este modo nos obsesionamos con tener cosas. Nosotros, como padres que somos, ya hemos tenido suficiente calzado en nuestra vida como para saber lo que pueden dar de sí unos zapatos. Pero cuando se trata de nuestros hijos parece como si nos volviéramos locos. Pensamos que tal vez esa consola, ese jersey o esa tabla de surf les van a proporcionar la tan ansiada felicidad, aunque sea temporalmente.


  Seamos cautos, muy cautos. Nada hay de malo en que los chicos se diviertan, pero la cuestión es cómo se divierten. El ordenador portátil permite que nuestro hijo tenga acceso a un mundo de cosas maravillosas, pero también le puede traer la pornografía a su dormitorio. Y la pornografía perjudica muy seriamente a los chicos.


  Muchos piden a sus padres que les permitan tener un televisor en su cuarto. Dicen necesitar su propio espacio, su privacidad y la posibilidad de escoger lo que desean ver. ¿Hay algo malo en que un chico vea un partido de fútbol en su habitación? Claro que no; pero no es sólo fútbol lo que va entrar en su dormitorio. ¿Acaso es posible ver una hora de tele (especialmente cuando se retransmiten acontecimientos deportivos) sin que se incluya una buena dosis de chabacanería y pornografía blanda? El chico ve pechos desnudos, escucha un lenguaje sucio, un tipo de basura sexual que, aunque no lo parezca, le afecta y le deja peor que antes de empezar a ver ese programa. Ellos insistirán en que la televisión no les afecta, pero no seamos tontos. La tele es un vertedero en el que anunciantes insensibles y un tipo de cultura pop vierten sus basuras esperando que su hijo encuentre en ellas alguna cosa apetecible.


  


  En todo cuanto se refiere a televisiones, ordenadores, teléfonos, etcétera, es necesario que usted se convierta en un filtro, un tanto fastidioso, pero muy positivo, para su hijo. Necesita establecer normas. No permita que televisores y ordenadores estén en su cuarto. Son elementos que deben usarse de forma comunal, para toda la familia. Es más seguro. Evidentemente hay un gran número de influencias que usted no puede evitar, pero sí puede controlar las que llegan a su casa.


  Recuerde que mirar secuencias y escuchar charlas de índole sexual a través de los medios de comunicación no va a hacer más feliz a su hijo. Y, por supuesto, no le ayudará a convertirse en una buena persona.


  La moderación, por el contrario, facilitará la consecución de ambas cosas. Al limitarle el uso excesivo de televisiones, juegos y caprichos le estará ayudando a que se convierta en un ser mejor y más feliz. Todo exceso es perjudicial para un adolescente. Él sólo lo necesita a usted.


  Usted no es el enemigo


  En contra de lo que generalmente se piensa, los hijos no nacieron para rebelarse contra sus padres a ninguna edad. En gran medida este fenómeno de chico-que-odia-a-sus padres es algo que ha sido inventado por los medios de comunicación con la ayuda de algunos psicólogos. Por desgracia, somos muchos los que nos mostramos muy pasivos hasta que se producen los primeros gruñidos, los comentarios hostiles, las réplicas y el rechazo de nuestros hijos.


  Pero los muchachos no odian a sus padres a los seis años ni a los dieciséis. Es cierto que a medida que vayan madurando querrán más independencia, pero una conducta rebelde o desagradable no es algo natural ni saludable.


  Una vez más parte del problema procede de la cultura popular, en la que unos hijos rudos y unos padres estúpidos son la regla en casi todos los seriales y comedias televisivas en los que toda una industria (incluyendo gran parte del mundo de la música pop) se dedica a incitar a los adolescentes contra sus padres; y en la que se desprecian los valores tradicionales de los padres como salvaguardia de sus hijos.


  Como padres hemos de reconocer que, en este sentido, la cultura populachera es nuestra enemiga; resulta conflictiva para nuestros hijos, y de nosotros depende que la derrotemos. No olvide nunca que a los ojos de su hijo usted es un gran personaje. Todas las estadísticas afirman que no hay nadie más importante en la vida de un hijo, y en las decisiones que pueda tomar sobre la bebida, las drogas y el sexo, que su padre. No abdique, pues, de su autoridad. No se convierta en el padre estúpido e indiferente que cree que desea su hijo, porque no es así. Y tenga presente que una vez que haya cruzado esa línea divisoria le resultará muy difícil volver atrás. Todo muchacho detesta ver a su padre haciéndose el gracioso o actuando como lo hacen los amigos de su edad. Él quiere respetarle, y ese respeto es lo que espera que usted le inspire.


  


  Tal vez haya oído decir a niños, incluso a niños de muy corta edad, cosas muy fuertes a sus padres; hasta es posible que haya escuchado alguna vez a un chico gritarle a su padre. ¿Y cuál fue la reacción de ese padre? Muy probablemente encogerse de hombros o ignorar al hijo. Y si obró así fue debido a que hemos reelaborado la forma normal de relación hijo-padre. Nuestros medios de comunicación han normalizado durante tanto tiempo comportamientos aberrantes, que ya nos hemos acostumbrado a ellos. Pero no debiéramos hacerlo. Y la forma de combatirlo no es solamente limitando las horas que se pasa ante los programas que no son más que un cubo de basura, sino haciendo que su hijo se convenza de que usted es su aliado y está obrando por su bien. Músicos, guionistas y productores de películas se acercan furtivamente a los adolescentes tratando de persuadirles de que los padres son sus enemigos, y que ellos -la cultura pop- los entienden mejor que sus padres. Porque ellos conocen y comprenden muy bien a los muchachos, sus sentimientos y su forma de pensar. Y, además, ellos tienen precisamente el CD o el DVD que debiera comprarse.


  Dese cuenta de que eso es algo antinatural; y que aun cuando su hijo lo acepte, también él sabe que es algo antinatural. En lo más profundo de su ser sabe que la vida no es de ese modo. Sabe que su madre es la persona que se ocupa de él más que nadie en el mundo; que su padre es lo que un hombre íntegro debe ser; y que él, él mismo, debiera ser un joven de carácter y de sólida moral.


  Devolvamos a nuestros hijos los valores de siempre y desafiémosles a que sean unos muchachos dispuestos a convertirse en hombres de grandes virtudes. Nos están esperando para que defendamos su virilidad, porque no lo pueden hacer solos. Son niños. Así que pongámonos manos a la obra y ayudémosles.
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  [image: ]i marido es el eslabón perdido -murmuró Annie, meneando la cabeza entre exasperada y asombrada-. La verdad es que a .mí me importan un bledo los bosques, pero Stan no puede pasarse sin ellos. Viene a casa y al cabo de diez minutos ya está marchándose, perdiéndose de nuevo por ahí fuera. En verano pasa horas en su bote esperando que un pez le dé un mordisco a su cebo; y en invierno se pierde durante horas en el bosque, metido en sus raquetas de nieve.


  De repente tuvo un momento de inspiración.


  -¡Eso es! -exclamó-. Es el agua. Debe de tener algún tipo de conexión antropológica con el agua, ya sea en movimiento o esté helada. Le encanta meterse o estar cerca de ella. Tal vez fuera una ballena en alguna vida anterior.


  La frustración que experimenta Annie por las desapariciones de su marido, largándose al lago o perdiéndose en los bosques, se ve agravada por el hecho de que no logra entender la fascinación que él siente por todo eso. ¿Qué es lo que le impulsa a salir? Ella insiste en que su matrimonio funciona bien, pero a menudo no puede dejar de sentir celos de la nieve o del agua. Es evidente que el vivir en un clima norteño en el que siempre es Navidad no figura en la lista de sus preferencias.


  Pero la llamada de los bosques es algo que sienten muchos hombres. Y frecuentemente con consecuencias un tanto raras.


  Una terraza y una calabaza


  A los quince años Eli era un muchacho con un carácter que, más que rebelde, era peculiar. En cierta ocasión volvió a casa tras pasarse seis semanas remando en canoa con sus compañeros de campamento. Por entonces había decidido que vivir dentro de casa era cosa de niñas. ¿Quién iba a necesitar colchones, almohadas y dormitorios enmoquetados? ¿Acaso no era infinitamente mejor respirar aire fresco y dormir a pierna suelta bajo un cielo estrellado?


  


  Así que El¡ dijo en casa que ya no volvería a dormir en su cuarto. Se prepararía un espacio para él solo en el pequeño jardín que tenía la casa en la parte trasera, y allí dormiría.


  Lógicamente la madre le dijo que aquello era una completa tontería, porque pasarse la noche al raso podía resultar bastante peligroso. Entonces El¡ estableció su plan. En la planta alta de la casa, justo al lado del dormitorio de su hermana, había una terraza. Así que le pareció que aquel sitio era el ideal para colocar su particular tienda de campaña. Allí podría dormir sin que nadie le molestara, como si estuviera en pleno campo; con la ventaja adicional de que no tendría que decirle nada a su madre porque, al fin y al cabo, la terraza formaba parte de la casa, de manera que él seguiría durmiendo dentro de ella.


  Por las noches, a la hora de acostarse, cogía su saco de dormir y su linterna, se iba al cuarto de su hermana aprovechando que esta ya estaba dormida, abría la ventana de la terraza y se instalaba allí. En aquel lugar, sobre el suelo de madera, se sentía como si estuviera sobre un risco en medio del campo. Era un ser completamente libre. Se metía en el saco y cerraba a tope la cremallera. Allí dentro se sentía seguro, bien abrigado, completamente solo, arrullado por el rumor de los árboles cercanos y bajo el oscuro cielo nocturno. Aquello era fantástico.


  Un día por la mañana, cuando su madre entró en el dormitorio de El¡ para despertarlo, no pudo reprimir un grito de susto. La cama estaba intacta y el cuarto completamente ordenado. Por un momento imaginó que el chico se habría escapado. Despertó a la hermanita de El¡ y ambas se lanzaron escaleras abajo llamándolo. Cabía la posibilidad de que el chico se hubiera quedado dormido en el sofá del salón. Pero no, El¡ no aparecía por ningún lado.


  La madre le dijo a la niña que subiera al cuarto y se arreglara para ir al colegio; ella llamaría a la policía. Cuando la chiquilla entró en su dormitorio, se quedó de piedra al ver a su hermano golpeando la ventana desde fuera para que le dejara entrar en el dormitorio.


  Fuera como fuese, y tras haber tranquilizado a su madre, El¡ logró que le dejaran seguir durmiendo en la terraza. Le aseguró que en su nueva instalación estaría perfectamente y que, además, nadie podría verlo desde la calle. De este modo, durante dos meses el chico hizo de la terraza su improvisado campamento. Ya no tenía que deslizarse subrepticiamente por el dormitorio de su hermana, porque esta estaba encantada de que su hermano durmiera en la terraza. Incluso le hacía sentirse más segura por las noches. Era como si él se hubiera convertido en su ángel de la guarda.


  


  A finales de octubre, la madre engalanó el exterior de la casa con los adornos de Halloween. El¡, al que también encantaba esa fiesta, adornó su terraza con las clásicas calabazas. Se buscó unas cuantas de pequeño tamaño y las colocó cuidadosamente sobre la barandilla.


  Unas noches antes de Halloween, El¡ se fue a su campamento improvisado de la terraza para dormir, como de costumbre. El tiempo para entonces se había vuelto más frío, y el aliento casi se le congelaba. Se metió en su saco y, como ya estaba acostumbrado al frío nocturno, se quedó dormido rápidamente.


  En plena noche le despertó un ruido sospechoso, como si alguien, de forma trabajosa, estuviera arañando las paredes. El que fuera estaba cerca, aunque él no pudiera verlo. Se dio la vuelta en el saco, sintiendo cómo el corazón le golpeteaba en el pecho. Pensó que sería mejor no sacar la cabeza del saco para que el merodeador no lo descubriera. Escuchó una especie de gruñido sofocado y un pequeño porrazo. El invasor estaba justo debajo de la terraza. El ruido se fue haciendo cada vez más intenso. En esos momentos hubiera querido estar dentro de la casa, pero no se atrevía ni siquiera a salir de su saco. De pronto fue consciente de lo absurdo de su idea de dormir al raso. Aquello no era Canadá, adonde ya había ido de camping, sino su barrio. Todo el asunto tenía cierto encanto, pero en esos momentos no se lo encontraba.


  Se mantuvo lo más quieto posible. Creyó oír que alguien se movía a su derecha, justo a la altura de su cabeza. Por una rendija del saco vio cómo la mano de alguien se agarraba a la barandilla del porche. ¡El peligro cada vez se le acercaba más!


  Sin saber muy bien qué hacer, se dio la vuelta dentro del saco, con la cabeza dentro de la capucha. En esa postura se quedó frente por frente a la persona cuyas facciones no podía divisar en medio de aquella oscuridad. El¡ gritó con todas sus fuerzas, y el merodeador, al escuchar el chillido de aquella especie de momia que intentaba ponerse de pie, lanzó a su vez un agudo grito.


  Durante unos segundos que parecieron eternos El¡ y el merodeador no cesaron de gritarse uno al otro. El desconocido soltó la calabaza que aparentemente intentaba robar y se lanzó a la calle desde la terraza. El¡, que pudo oír el ruido de ramas rotas, se desembarazó del saco y desde la barandilla pudo observar cómo la figura del merodeador se escabullía entre los arbustos del jardín, se montaba en una bici cargada con montañas de periódicos, y se alejaba a toda prisa.


  


  Cuando por la mañana llegó al colegio contó a su mejor amigo lo que le había pasado por la noche con el ladrón que intentaba llevarse sus calabazas. «Si encuentro al tipo ese te aseguro, tío, que le voy a arrancar la cabeza», le dijo.


  Sonó el primer timbrazo de la mañana, y El¡ entró en clase de mates. Al echar un vistazo al resto de los compañeros, apreció algo raro en Pinky Watts (le apodaban Pinky porque en los cursos anteriores siempre solía llevar una camisa de color rosa). Pinky bajó la mirada un poco mustio, y El¡ se dio cuenta de que llevaba el brazo derecho escayolado.


  El¡ no pudo contenerse. Se acercó al pupitre de Pinky, y le soltó:


  -¿Cómo te has roto ese brazo, Pinky?


  -Me caí de la bici viniendo al cole esta mañana -dijo el otro.


  Aquella respuesta sonaba a cosa demasiado ensayada.


  -Ya. Seguro que fue así -le dijo El¡, incrédulo.


  Hubiera querido burlarse de él y demostrarle que estaba mintiendo; pero algo le impidió hacerlo: al fin y al cabo, pensó, Pinky ya había salido trasquilado al romperse el brazo. Y a sus quince años, sabía muy bien que el otro ya había sido suficientemente humillado. Por su parte, Pinky sabía también que El¡ estaba al tanto de todo lo que había sucedido, sin necesidad de que hubiera más aclaraciones entre ellos. De repente, El¡ sintió pena por el muchacho; su aspecto era completamente patético. Con un gesto de cabeza, trató de asegurar a Pinky que aquel secreto quedaría entre ellos dos.


  Durante sus posteriores años escolares El¡ pasó los veranos en las montañas de Wyoming como instructor en cursos de supervivencia al aire libre. Años después, su prometida no logró encontrarlo la mañana del día de su boda. Su cama no había sido deshecha. ¿Se habría arrepentido y echado a correr? Finalmente lo encontró durmiendo bajo un enorme arce. Es necesario decir al respecto que actualmente El¡ ha cambiado sus hábitos y suele dormir en el interior de su amplia casa.


  La costumbre que tenía El¡ de dormir en la terraza puede parecer poco corriente, pero nada hay de perjudicial en ella. En realidad, es una costumbre muy saludable porque expresa el amor que siente un muchacho por la libertad de los espacios abiertos. Eso le proporcionaba a El¡ una sensación de independencia. Y el conflicto con Pinky le sirvió también de enseñanza para tratar con la gente.


  


  La ciencia de la vida al aire libre


  Dicen algunos eruditos que el cerebro masculino está concebido para disfrutar de la vida al aire libre; y que esto tiene relación con el hecho de que los chicos se sienten más atraídos visualmente por el movimiento -incluyendo, presumiblemente, las carreras de los juegos en el bosque- que las chicas.


  Otros psicólogos atribuyen la fascinación que sienten los machos por la naturaleza a un deseo, o a un recuerdo, de libertad. Los chicos ven en la naturaleza un espacio más grande por el que pueden vagar y soñar. Y los hombres sienten que al aire libre pueden expresar plenamente sus tendencias agresivas en deportes como la caza.


  Los antropólogos relacionan la fascinación que siente el muchacho por la vida al aire libre con sus raíces evolutivas, cuando los hombres eran cazadores que proporcionaban alimento a su clan, y los muchachos eran aprendices que se ponían a prueba en ritos de iniciación que requerían valor y servían para desarrollar sus capacidades cinegéticas.


  Sea por la razón que fuere, lo cierto es que a la mayor parte de los muchachos les gusta vivir al aire libre. Irrumpir en la naturaleza les hace sentirse bien. Según mi experiencia, la fascinación que experimenta un muchacho por los árboles, las serpientes, las ranas y los insectos parte de sus propias necesidades fisiológicas y psicológicas, que es una forma científica de decir que a los muchachos les gusta la naturaleza porque les ofrece un campo de pruebas físico e imaginativo.


  Un pedazo de cable, una mochila y un tubo de PVC


  El motivo de que Billy, Tyler y Ethan se reunieran para ir al bosque fue que la parte trasera de sus casas daba a una pequeña zona selvática. A ellos les gustaba el bosque porque era privado. Nadie podía verlos entre todos aquellos árboles. Los bosques les pertenecían por entero.


  Al salir del colegio y los sábados por la mañana, los tres se reunían en el bosque. De vez en cuando se les unían otros chicos, como sus compañeros de clase Timmy y Mike, pero los visitantes tenían que pro meter que tanto el bosque como lo que sucediera en él, tenía que mantenerse en secreto.


  


  Poco después de declararse los dueños del bosque, Tyler y Billy se propusieron construir un fuerte. Con tablas, pedazos de madera contrachapada y cuerdas construyeron un entarimado entre dos árboles. Encontraron un pedazo grande de tubería de PVC que colocaron en el centro del suelo de tablas, para que desaguara; aquello les serviría de váter. Por último Tyler insistió en que deberían poner una enseña y así lo hicieron. Clavaron un salmón muerto en un árbol justo debajo del fuerte. El pescado serviría de advertencia a los intrusos. Aquel fuerte les pertenecía exclusivamente a ellos.


  ¿Y qué fue lo primero que hicieron una vez construido el fuerte? Pues dejar que su imaginación se desbocara a placer. Se imaginaron ser madereros vestidos con trajes de camuflaje que recorrían su territorio del bosque. Habían surgido invasores que, bien situados, los espiaban con sus prismáticos, cortándoles toda posibilidad de establecer una vía de escape. A los muchachos les golpeaba fuerte el corazón en el pecho. Necesitaban establecer rápidamente un plan de huida. Billy apuntó que lo mejor sería trepar hasta lo más alto que pudieran por los pinos que servían de apoyo al fuerte. De ese modo, cuando sus enemigos atacaran, ellos podrían tirarles piedras, ramas y restos de comida a la cabeza. Si llegaban a matar a uno de los atacantes, los demás se asustarían y emprenderían la fuga.


  A Tyler le pareció que el plan de Billy era una estupidez. Él tenía una idea mucho mejor. Los cinco podían lanzarse en paracaídas desde lo alto y descender suavemente. Después de todo eran paracaidistas bien entrenados (o al menos aspiraban a serlo) y pasar las líneas enemigas estaba tirado. Pero necesitaban unas cuantas cosas para hacer los paracaídas.


  Era una idea brillante y Ethan, Timmy y Mike estuvieron de acuerdo. A Billy no le hacía muy feliz aquel plan, pero, puesto que había sido derrotado en la votación, decidió cooperar.


  Con mucho cuidado y en silencio lanzaron un pedazo de cable desde la parte más alta del fuerte hasta el tronco de un pino cercano, dejando que el cable quedase colgando a medio metro del suelo.


  Ethan se impacientó. ¿Qué pasaría si el enemigo atacaba el fuerte antes de que ellos hubieran terminado? Y si él o alguno de ellos resultaba herido o muerto en el asalto, ¿qué diría su madre? Pues seguramente no le dejaría volver al fuerte nunca más.


  De repente escucharon el ruido de hojas que se quebraban bajo las botas claveteadas de los asaltantes que se acercaban por todas partes. Tyler divisó el cañón de un rifle. El enemigo se aproximaba por momentos. Tenían que moverse con rapidez.


  


  Finalmente lograron afianzar el cable. Reunidos los cinco en el fuerte, decidieron sus inmediatos movimientos. Ethan sería el primero que se lanzaría en paracaídas. Era el más joven y el que menos pesaba de todos. Quedaba claro que el que menos pesaba tenía que ser el primero en descender, por si acaso.


  Ethan dijo que no quería ser el primero. Estaba muerto de miedo pero no quería que los otros se enteraran. Para disimular alegó que, puesto que deslizarse por el cable sería muy divertido, debían ser los mayores los que lo hicieran primero y él sería el último. Los otros protestaron a gritos diciendo que aquella idea era ridícula. Era evidente que Ethan tenía que ser el primero porque era el que menos pesaba.


  Ataron la mochila de Tyler a la espalda de Ethan y la llenaron con una serie de cosas que tenían en el fuerte. La mochila haría de contrapeso en el paracaídas. Metieron en la mochila vasos de plástico, un frasco de mantequilla de cacahuete y dos botellas de refresco medio llenas.


  «¡Escuchad!», dijo Timmy en voz muy baja. Creía haber oído voces. ¿Les habrían visto los tipos camuflados? Ethan empezó a llorar cuando Mike, Billy y Tyler afirmaron que podían ver centenares de hombres escondidos tras los árboles, esperando el momento oportuno para apoderarse de ellos. A Ethan le aterrorizaba la idea de que pudieran cogerlo. Tyler sacó un gancho del bolsillo y lo ató con un lazo a la parte superior de la mochila de Ethan. Pero Ethan sacudía los brazos protestando, diciendo que todavía no estaba preparado. Los otros muchachos le dijeron que no podían retrasarse, que tenía que largarse ya. Tyler y Billy alzaron a Ethan hasta el techo del fuerte mientras que Timmy y Mike vigilaban. Tyler sujetó el gancho al cable. Aquella agarradera de aluminio era todo lo que habría de mantener a Ethan a unos seis metros del suelo. Ya estaba listo para volar.


  Le dieron un fuerte empujón. El cuerpo del muchacho dio una serie de sacudidas, pero no se deslizó. Ethan se balanceaba en el aire, tratando de avanzar con movimientos alternativos de brazos y piernas para impulsarse.


  El enemigo lo había visto. Los otros cuatro muchachos confirmaron la noticia. Entonces Billy tuvo una idea luminosa. Rompió una gruesa rama del pino y le quitó la corteza dejándola completamente lisa y brillante. La untó generosamente con la margarina que le había quedado de la comida y después untó también el gancho. Le dijo a Ethan que cogiese la rama engrasada y la metiese entre el gancho de la mochila y el cable. Aquellas nuevas herramientas le ayudarían a deslizarse hacia la libertad.


  


  Ethan, provisto ahora de una agarradera bien engrasada, hizo señas de que ya estaba listo. Los muchachos contaron hasta tres y empujaron al paracaidista.


  ¡Ya estaba volando! Bien sujeto a la agarradera y a la rama de pino engrasadas, Ethan se deslizó directo hacia el suelo. De repente, la rama de pino se quebró y la mochila dio una sacudida y se detuvo. Ahora Ethan colgaba en el vacío a más de dos metros, pendiendo de un delgado gancho sujeto a un cable. Estaba aterrado. Movió piernas y pies tratando de impulsarse. Era imposible. Estaba encajado por culpa de la rama quebrada. Se sentía aterrorizado. Echó un vistazo a la oscuridad que se abría a sus pies. En el tronco del árbol que tenía enfrente, y al que estaba atado el cable, vio el salmón que habían clavado como enseña del grupo. En un momento de madurez mental, producto de la crisis que estaba viviendo, pensó que semejante enseña era la cosa más estúpida que había visto nunca.


  Pero muy rápidamente los otros cuatro habían bajado por la escala del fuerte y estaban ya en el suelo, debajo de él, preguntándose cómo podrían hacerlo descender. Uno propuso tirarle de los pies, pero los demás le dijeron que eso podía ser muy peligroso. Tyler tenía otra idea. Necesitaba un bate de béisbol o algo parecido. Buscó por el suelo una rama larga y gorda y finalmente encontró una. Con aquello pensaba rescatar a su amigo. Ethan, colgado allá arriba, moriría pronto si no se actuaba rápidamente.


  Tyler les dijo a los demás que cogiesen piedras. Los muchachos le miraron un instante sin entender muy bien qué se proponía; pero al punto, como paracaidistas bien entrenados y obedientes que eran, le hicieron caso y se llenaron los bolsillos de piedras pequeñas; las más grandes, que no les cabían en el bolsillo, las llevaban en las manos.


  Entonces Tyler les explicó su plan. Con aquellas piedras iban a liberar a Ethan. Ordenó a su tropa que apuntaran a la parte superior de la mochila, y los que tuvieran mejor puntería que trataran de darle al gancho. Había que moverlo. Después, Ethan, haciendo fuerza sobre la mochila, podría terminar de saltar. Ellos le desatarían y todos echarían a correr para escapar del enemigo. Tyler golpeó la mochila de Ethan con la rama que había cogido, y los demás empezaron a tirarle piedras. Ethan no paraba de gritar, porque la puntería de sus camaradas no era tan buena co mo se había pensado en un principio. Billy, que había cogido una piedra de buen tamaño, dio a Ethan de lleno en un riñón. Inmediatamente empezaron a caerle al muchacho piedras que le machacaban las muñecas y las rodillas. El pobre, que sentía cómo se le estaban formando cardenales por todo el cuerpo, les gritó que dejaran de apedrearle.


  


  Finalmente, Tyler dio un golpe certero y el gancho se soltó. Ethan cayó de bruces al suelo. Una de las botellas que llevaba en la mochila reventó y le empapó la camisa y el cuerpo de un líquido pringoso.


  Los muchachos liberaron a Ethan de la mochila, que tiraron al suelo, cogieron de la mano a su maltrecho camarada y echaron a correr, pasando a través del enemigo, a través de sus rifles que no dejaban de apuntarles, a través de las ramas del bosque y de las balas que silbaban sobre sus cabezas. Cuando llegaron al jardín de la casa de Billy se tiraron agotados sobre la hierba. Allí se quedaron un buen rato tumbados de espaldas, con los cuerpos jadeantes y la respiración agitada. Durante unos buenos diez minutos a ninguno se le ocurrió decir palabra.


  ¡Habían vencido! Ethan estaba medio muerto y Tyler se había torcido un tobillo durante la huida, pero estaban a salvo. Los muchachos de Fuerte Salmón, los paracaidistas, habían vencido. Habían dado claras muestras de su valor, de su tenacidad y de sus aptitudes. Eran unos hombres completos.


  Al cabo de unos minutos de quietud, Tyler se dio la vuelta y preguntó, mirando a sus compañeros:


  -Bueno, ¿qué queréis que hagamos ahora?


  Actualmente Tyler es piloto de una compañía de vuelos chárter. De vez en cuando lleva a sus antiguos compañeros a la península superior de Michigan para que hagan acampadas y senderismo. A él le siguen atrayendo los bosques, pero hace mucho tiempo que ya no se dedica a engrasar cables con margarina para posibles deslizamientos.


  La naturaleza fue un elemento importante para Tyler, como para todos los chicos, porque se supone que la infancia se vive a caballo entre la imaginación de un niño y sus propias piernas. Un muchacho necesita moverse de un lado para otro, a fin de mantener vivo su sentido de lo maravilloso. Por este motivo, los chicos suelen ser un poco rudos en el plano físico. La vida es para ellos un experimento continuo en el que van a ver lo que puede suceder si...


  Al observar las aventuras de estos muchachos, constructores de fuertes y paracaidistas aficionados, estamos contemplando los hilos con los que se trenza la infancia, y por qué la naturaleza los hace revivir: ahí está el deseo de crear, de construir e imaginar; el deseo de vivir de acuerdo con un código de conducta basado en la independencia, la camaradería y el valor; el deseo de ponerse a prueba y de demostrar las propias capacidades.


  


  Evidentemente, para cada uno de los muchachos el fuerte ofrecía cosas distintas. Podía ser eso, un fuerte, pero también un castillo que albergara caballeros, el casco de un buque, o incluso un club en el que se reunieran oficiales retirados para fumar tranquilamente sus cigarros. Pero fueran cuales fueran las aventuras que se soñaran allí, el lugar siempre les pertenecería, y tal sentido de la propiedad y de la privacidad es importante para los chicos. El que a los muchachos les guste apartarse de las chicas, o de sus padres, cuando se entregan a sus juegos, no es nada insano, antisocial o peligroso. A ellos les gusta reunirse con sus compañeros; les agrada sentirse libres para dejarse llevar por sus pensamientos y entregarse en plena libertad a sus juegos; y el estar fuera de casa les permite hacer todo esto. Es al aire libre donde pueden jugar a indios y vaqueros, tallar sus bastones, vivir aventuras de tramperos en el bosque o reírse de sus propias bromas.


  Los chicos necesitan fortines en los árboles, y también jugar al fútbol en la calle con sus amigos. Es precisamente en esos lugares donde aprenden a tener confianza en sí mismos y a tomar decisiones. Es en esos fortines y en esos partidos en el barrio donde encuentran el mejor lugar para hacerse hombres. En realidad, se desarrollan mejor cuando no se ven forzados a realizar actividades organizadas, sino cuando se organizan ellos mismos para establecer sus propios juegos, aventuras y proyectos; cuando, en fin, se sienten libres y en compañía de sus camaradas. Necesitan jugar en el fortín y en el barrio para mezclarse con sus iguales, con otros muchachos de diferentes cursos, para sentir lo que significa ser el más pipiolo (como el pobre Ethan) o crecer como un líder (caso de Tyler).


  Como ya he dicho insistentemente, es importante que los padres estén ahí, cerca de sus chicos; pero también es importante que no los manipulen, aunque sea a pequeña escala. Cuando ellos juegan en su fuerte del árbol, no es necesario que mamá y papa estén vigilándolos. De hecho, no deberían estar en modo alguno. Porque cuando los adultos supervisan y establecen las reglas de cualquier juego al aire libre, los muchachos no aprenden a afirmarse a su propio y único modo.


  En aquellas ocasiones en que juegan en deportes organizados siempre lo hacen con chicos de su misma edad, cuando lo que necesitan -y lo que ellos hacen cuando juegan en el barrio a su libre albedrío- es mezclarse con otros que son mayores o menores que ellos. Cuando son los padres los que dirigen el juego, ninguno de los chicos puede ser el rey; ninguno puede ser el auténtico artista que hace la mejor jugada. Todos los padres queremos que nuestros hijos sean los mejores jugadores del equipo, pero eso no se da en la vida real. A aquel muchacho que es el mejor jugador y que se mantiene en el primer puesto porque su padre está siempre ahí facilitándole el camino, hablando con los entrenadores (o siendo él mismo el entrenador) se le están hurtando oportunidades para que aprenda a valerse por sí solo, a caerse y darse trompazos y a levantarse de nuevo.


  


  En su fuerte del bosque, Tyler aprendió a dirigir a los demás y Ethan se vio obligado a superar sus miedos. Y lo más importante de todo: los chicos trabajaron en equipo; ninguno lo hizo por su cuenta; todos formaban una banda de guerreros, dependiendo los unos de los otros para su «supervivencia». En aquel fuerte formaron su propio círculo social; se divirtieron y pusieron a prueba su inventiva. Y cuando abandonaron el fuerte se sintieron mejor con ellos mismos, impulsados no por un falso sentimiento de autoestima proporcionado por sus padres y profesores, sino por una sensación de auténtica realización que ellos mismos habían logrado.


  Cuando a unos muchachos se les da una parcela de bosque y unos cuantos maderos, se ponen a trabajar de verdad. Entre el clavar tablas y el herirse las espinillas hacen guerras imaginarias y lanzan a volar a los pequeñajos agarrados a un cable. No hay cosa como el poder observar ese tipo de juegos ininterrumpidos en un grupo de muchachos, para percatarse de las enormes diferencias existentes entre los dos sexos. Muéstrenme seis chicas que se internen en el bosque sábado tras sábado para hacer batallas y construir fuertes en los árboles, con la enseña de un salmón clavado en un tronco. Imposible. Pero los chicos sí hacen esas cosas, y se les debe permitir hacerlas. Porque con ellas crean sus sueños.


  La ardilla roja


  La naturaleza es ese mundo en el que los muchachos de todas las edades, incluso los adultos, pueden penetrar para vivir desafíos; en el que sus inteligencias se agudizan; en el que pueden aprender acerca de sí mismos y de la vida. Eso fue lo que verdaderamente le sucedió a Josh.


  


  En una parte del bosque, durante un día inusualmente frío pero hermoso de otoño, en Yarmouth, Maine, se transformó la vida de Josh, un niño de siete años.


  En Maine, en otoño se vive un momento muy importante: es la estación de la caza del ciervo. Decenas de camionetas, llenas de cazadores de todas las edades, marchan hacia el norte. Estos cazadores van en busca del Grandote, el abuelo de todos los ciervos. Josh quería aprender a cazar e iba a la caza del ciervo con su padre. Pero era demasiado pequeño para empuñar un rifle, así que su padre le dijo que le enseñaría a tirar flechas con un arco. Tenía uno en el garaje y le dijo al niño que si reducía la tensión del arco podría practicar con él.


  Josh estaba muy contento. Aquel iba a ser el mejor otoño de su vida. Pero las cosas cambiaron cuando su padre le dijo que no podía tirar a los ciervos, ni tampoco a los patos, ni a los faisanes, ni a ningún ser viviente. Lo único que podía hacer era practicar disparando contra una diana de paja que le había montado en el jardín.


  Los fines de semana Josh y su padre se iban al bosque que estaba al final de su jardín y practicaban tiro con arco. El tensar la cuerda del arco le hacía daño, pero se aguantaba y no le decía nada a su padre, ni siquiera cuando, al soltar la cuerda, se le despellejaba un poco el brazo.


  A Josh le encantaba la disciplina que le habían impuesto con el tiro con arco. Le gustaba disparar cuando sus padres estaban presentes, y aceptaba la prohibición de hacerlo cuando ellos no estaban.


  Pero octubre resulta un mes tentador en Yarmouth, a veces demasiado tentador. Cierto día, después del colegio, Josh decidió pasar por el garaje hasta la cama elástica que había en el jardín. Y fue entonces cuando vio el arco de su padre, que estaba colgado en la pared del garaje. Por un minuto pensó que no debía tocarlo. Su padre estaba trabajando, pero su madre se encontraba en casa, en la cocina, y podría verlo en el bosque si se asomaba a la ventana. Había que tener eso en cuenta.


  El razonamiento, sin embargo, le duró poco y cogió el arco y un carcaj lleno de flechas. Cruzó por donde estaba la cama elástica y el seto y se internó en la espesura rojo-anaranjada del bosque que se abría al otro lado. Las hojas crujían bajo sus zapatos de lona y pronto tuvo que caminar con más cautela. No quería ser oído por los ciervos y las ardillas.


  Tenía frío porque había salido sin chaquetón. Lo había dejado a propósito en la casa, pensando que le haría sudar cuando se pusiera a saltar en la cama elástica. Se frotó los brazos para entrar en calor y siguió caminando, internándose en el bosque. Cogió una flecha del carcaj para estar preparado cuando apareciese el abuelo de todos los ciervos. ¿Y qué pasaría si lograba cazarlo? ¿Qué pensaría entonces su padre?


  


  Estaba seguro de que llegaría el día en que él y su padre se irían juntos de caza. Marcharían campo a través hacia el norte siguiendo las huellas del Grandote durante días, unos días que serían muy duros, pero en los que no verían ciervos. Comerían salchichas frías, se harían bocatas de alubias estofadas y patatas sin cocinar, porque eso es lo que comen los cazadores cuando están en el monte. Por la noche llovería, y por las mañanas se levantaría temprano para encender el fuego. Casi podía oler ahora el humo de su campamento. Y también aprendería a hacer café en una cazuela puesta al fuego.


  De repente algo se movió a su derecha. Josh se quedó muy quieto y esperó. Otro movimiento. Se giró unos cuarenta y cinco grados muy despacio, con mucho cuidado. Colocó una flecha en el arco, poniendo el dedo índice sobre el astil para asegurarla.


  Una gran ardilla roja estaba sentada sobre un tronco raspando una bellota, a unos ocho metros de distancia. Sentía el corazón en la garganta, porque había llegado el momento de convertirse en un cazador de verdad. ¿Qué le diría su padre? Pues se sentiría orgulloso de él.


  Alzó con sumo cuidado el arco y tensó la cuerda al máximo, aunque le costó cierto trabajo mantenerla firme. Apuntó a la ardilla con la flecha, y antes de que pudiera darse cuenta la cuerda se soltó y la flecha salió disparada atravesando de parte a parte el cuerpo de la ardilla.


  Josh se quedó estupefacto. Jamás había disparado a nada en toda su vida. De repente sintió escalofríos, tiró el arco y se acercó a la ardilla que, para su asombro, empezó a moverse. Era una visión terrible. La ardilla había empezado a correr con la flecha clavada en su vientre. Josh sintió mareos. ¿Qué iba a hacer ahora? No quería dispararle de nuevo otra flecha. ¿Qué pasaría si acertaba, o si fallaba?


  Finalmente encontró a la ardilla agazapada en el bosque y la levantó del suelo, cogiéndola por la punta de la flecha. La flecha y el cuerpo de la ardilla estaban empapados de sangre, y Josh sintió un momento de pánico. La ardilla seguía moviéndose, luchando por vivir. Sin saber qué hacer decidió llevarla a casa y contárselo a su madre. Atravesó el jardín llevando a la ardilla colgada cabeza abajo, como si fuera una enorme salchicha pinchada en un palo. Atravesó el garaje, y en el momento en que abrió la puerta trasera de la casa, estalló en lágrimas. Al ver a su madre lloró todavía con más ganas.


  Joshua, ¿qué te pasa?


  


  -Mamá, ven. Una ardilla, he disparado a una ardilla


  Condujo a su madre hasta el garaje y le mostró la ardilla, que seguía viva y echada en el suelo. Ella sintió un acceso de ira pero se contuvo porque no quería que Josh se sintiera todavía peor. En ese momento hizo lo que la mayoría de las madres que tienen un acceso nervioso suelen hacer: le echó la culpa al marido.


  -Tu padre tiene la culpa de esto. Él es el único responsable por haberte metido en el lío de la caza y todo eso. ¿Pero qué vamos a hacer ahora? -se preguntó angustiada.


  La madre de Josh detestaba la caza. La toleraba porque eso era lo que se espera que hicieran la mayoría de las esposas y madres que vivían en una zona de caza como aquella.


  -Llama a tu padre. No, lo llamaré yo ahora mismo. Tiene que solucionar esto. Alguien tendrá que matar a esta pobre ardilla para que no siga sufriendo, y no seré yo quien lo haga -insistió.


  Sonó el teléfono en el despacho del padre de Josh, en el Centro Médico de Maine. Como director de un departamento grande, solía dejar que fuera su secretaria quien cogiese las llamadas, pero en esta ocasión lo hizo él.


  -Michael, es necesario que vengas a casa ahora mismo. Tenemos un problema. Tu hijo acaba de disparar a una ardilla en el bosque y el animal no está muerto. La flecha le ha atravesado el cuerpo y hay que hacer algo inmediatamente. Y por supuesto, yo no voy a tocarla.


  La respuesta de Michael la llenó de irritación:


  -¡Uau! ¿Que le ha dado a una ardilla con una flecha? ¿Y a qué distancia estaba?


  -¿Pero qué importa eso? Ven inmediatamente y haz algo.


  Mientras sus padres hablaban, Josh se dio cuenta de lo que tenía que hacer. Su madre le pasó el teléfono para que hablara con su padre. Este no podía ir a casa en aquel momento y le dijo que si se había atrevido a salir a cazar, también tenía que hacerse responsable de sus acciones. No podía dejar las cosas a medias ni permitir que la pobre ardilla sufriera.


  Así que Josh se llevó la ardilla al jardín y llorando a lágrima viva la mató con una piedra y después la enterró.


  Cuando Michael volvió a casa aquella noche no regañó a Josh por haber utilizado el arco a escondidas (cosa que tenía prohibida), sino que elogió su puntería. Acertar a una ardilla que se encontraba a ocho o nueve metros de distancia era algo que incluso a él le resultaría difícil. Pero sobre todo le alabó por haber sabido hacerse responsable del animal.


  


  -Me siento orgulloso de ti porque has respetado a la ardilla. Si algún día llegas a no sentir pena por el animal que cazas, es que ha llegado el momento de dejarlo -le dijo.


  Josh sintió admiración por su padre y por su sentido de la hombría. Su padre había sabido establecer las pautas que él quería seguir, aunque a los siete años todavía no estuviera preparado para ello. Eso era lo que le había enseñado la ardilla roja.


  Actualmente, tras haberse graduado en una universidad prestigiosa de Nueva Inglaterra (su ensayo de ingreso versó sobre su experiencia con la ardilla roja), Josh trabaja en una importante firma de Boston en la que tiene mucho éxito. Sus colaboradores le admiran por su integridad y sensibilidad, parte de las cuales se debe a aquella experiencia que tuvo en el bosque cuando todavía era un niño.


  Los chicos aprenden lecciones sobre sí mismos, sobre la naturaleza y sobre la vida cuando se hallan en un medio salvaje. La experiencia que tuvo Josh con la ardilla roja fue una de las más importantes de su vida. Sigue amando la vida al aire libre, pero ahora ha cambiado la caza por la pesca con mosca (pesca y suelta al pez, por supuesto).


  Lo que enseña la naturaleza


  Los muchachos, como los hombres adultos, tienden a esconder muchas de sus emociones y a guardarlas para sí mismos. En lugar de llorar abiertamente o hablar de sus problemas con amigos y parientes, como hacen las chicas, los chicos suelen encerrarse en sí mismos. Necesitan un sitio al que ir cuando quieren pensar y estar solos. Y la naturaleza les proporciona ese refugio.


  También proporciona muchas otras lecciones a un muchacho que está creciendo, ayudándole a ser consciente, por ejemplo, de su fuerza física y de su agresividad, características que pueden resultar inquietantes para los padres, y en especial para las madres. Cuando vemos pelear a dos muchachos, estamos viendo cómo emerge de ellos una fuerza que nos asusta. Tememos que alguno salga dañado, que la situación se descontrole. Queremos que dejen de pelear y se comporten correctamente; no deseamos que nuestro hijo, o el hijo de alguien, pueda resultar física o emocionalmente herido.


  Pero los chicos necesitan manifestar su fuerza, poner a prueba su poder, incluso afirmarlo. Naturalmente que tienen que aprender a con trolarse, y a sentir compasión por los demás. Pero una de las grandes cosas de la naturaleza -como sucedió en el caso de la ardilla roja- es que en ella es en donde pueden hacerse cazadores, aprendiendo la disciplina y la precisión que ello requiere, al tiempo que también aprenden el inevitable drama de la caza. Es en la naturaleza donde los muchachos pueden aprender mucho sobre la inflexible realidad. Los árboles y las piedras no se mueven por deseos, ni por argumentaciones o por quejas. El disparo de un arco no puede borrarse, ni puede suprimirse presionando una tecla; la cacería no puede empezarse de nuevo dándole al ordenador. Tanto si los juegos de un muchacho en el bosque son en parte imaginarios -como en el caso de Tyler y sus paracaidistas del fortín-, o tan reales como el disparo de una flecha, ese juego siempre es tridimensional, real e instructivo, de un modo que jamás podrá conseguir un ordenador. Los chicos necesitan mancharse las manos y encajar los golpes de la vida o, al menos, tratar de hacerlo.


  


  Correr riesgos


  La tendencia que tienen los muchachos adolescentes a correr riesgos hace que a sus padres les salgan canas; y los padres se asustan con razón. Estos muchachos todavía no han completado su proceso de maduración cognitiva. Aunque tienen una capacidad de pensamiento abstracto mayor que unos chicos de primaria, no es posible que piensen como un adulto de veinticinco años; y esta incapacidad para sopesar el riesgo y medir adecuadamente las consecuencias que puedan tener sus actos incrementa el peligro que corren. Muy pocas veces, por no decir nunca, piensan que conducir a ciento cuarenta por una carretera comarcal no tiene nada de divertido. Es como si creyeran que, si chocan contra un árbol, pueden dejar el coche averiado en el lugar del accidente y marcharse a cenar a casa. Pueden imaginarse que otras personas mueran en un accidente, pero no que eso pueda pasarles a ellos. No. Eso a ellos nunca podrá pasarles.


  Muchos de estos adolescentes viven en lo que los psicólogos denominan «una fábula personal». Esta actitud consiste en la creencia de que pueden hacer lo que quieran, porque tienen un sentido distorsionado de su propio poder para cambiar la mente de los demás. Esta es una de las razones por la que los adolescentes sufren tanto con el divorcio de sus padres. A los quince años, un hijo cree que puede impedir que su padre se vaya de casa. También puede hacer salir a su madre de la depresión o salvar a un amigo de morir ahogado. Resumiendo, se siente súper responsable de muchas de las cosas que suceden en la vida porque en su ingenuidad piensa que tiene poder para cambiar no sólo su destino inmediato, sino el de sus seres queridos y de sus amigos.


  


  Todos estos niveles de inmadurez psicológica, esta dificultad de relacionar las acciones presentes con consecuencias futuras, esta creencia en su invencibilidad y su «fábula personal» preparan al muchacho para que corra aventuras arriesgadas.


  Ha sentido emerger la fuerza en su interior y quiere definirla, a fin de sentirse ya como un hombre. No pretende ni quiere destruir, manipular, dominar o hacer daño a los demás. Lo que él desea es sentir la excitación de su propia fuerza. Y un medio magnífico para ello es el coche. En particular, las carreras automovilísticas.


  Consideremos por un momento los millones de hombres jóvenes, y no tan jóvenes, que se sienten cautivados por las carreras de coches. Estas máquinas son deslumbrantes, rápidas, incluso viriles; al menos casi tan viriles como sus conductores. La atracción que sienten los muchachos por las carreras de coches tiene pleno sentido toda vez que constituye el epítome del test masculino de su propia fuerza viril. ¿Hasta dónde puede un muchacho hacer correr su coche? ¿A cuántos otros puede dejar atrás? ¿Hasta qué punto su fuerza personal como conductor y la fuerza mecánica del vehículo se pueden hacer una?


  Creo que esta experiencia es enteramente masculina. Una parte muy grande de la identidad masculina del hombre se halla definida por la comprensión de su propia fuerza. Esto es algo que no sucede con la mujer, cuya feminidad está definida por muchos más factores de índole emocional e intelectual; y ninguno de ellos es tan abrumador como lo es la fuerza en los hombres.


  Así pues, ¿hemos de permitir que nuestros hijos adolescentes conduzcan su antojo sus rápidos coches por cualquier autopista? Por supuesto que no; pero hemos de reconocer que los muchachos tratan de hacer tales escapadas para establecer y definir su fuerza y su poder. Es importante entender este hecho porque eso nos permitirá protegerlos mejor. La mayor parte de los padres creen que sus hijos adolescentes son más maduros, tanto psicológica, como emocional y cognitivamente, de lo que son en realidad; no comprenden que cuando un adolescente se pone al volante de un coche trata de poner a prueba sus propios límites. No hemos de sentirnos frustrados porque nuestros hijos vivan unos procesos fisiológicos que son enteramente normales. Usted no puede ponerse a razonar con un muchacho de dieciséis años sobre el peligro que representa correr un riesgo porque tiene una mentalidad completamente distinta a la suya. Su desarrollo, tanto físico como intelectual, se encuentra en otro nivel. Cuando él quiera correr un peligro, no se limite a criticarlo. Haga una cosa: en vez de dejarlo que conduzca como un loco, páguele unas cuantas sesiones de paracaidismo. Hágale sentir el susto que significa un tipo de actividad que puede parecer muy arriesgada pero que, en definitiva, es mucho menos peligrosa.


  


  Ty me contó su excursión de tres semanas a las montañas Rocosas para fotografiar a los ciervos de grandes astas. Le excitaba la idea de estar fuera de casa, de vivir una experiencia de completa libertad, de no tener que lavarse, ni afeitarse, ni preocuparse por hacer una comida decente. Ty, su padre y sus hermanos se fueron con otros amigos que conocían muy bien aquellas montañas y que les iban a servir de guías. Cabalgaron hasta su campamento base, que estaba situado en un valle entre dos montañas. A partir de ahí siguieron a pie. Cierto día, tras una larga caminata, regresaron al campamento tan agotados que no tuvieron ganas más que de meterse en sus sacos y dormir profundamente. Cuatro horas más tarde, a Ty le despertó un olor muy peculiar. Era humo.


  Se desprendió de su saco de dormir y salió de la tienda. Detrás de una de las montañas se elevaban hasta el cielo enormes columnas de negro humo. No se veían las llamas. Despertó a su padre, a su hermano y a sus amigos, y los cinco se pusieron a debatir qué debían hacer. Ty quería que bajaran inmediatamente al valle, al lugar donde habían dejado los caballos, los ensillaran y se largaran cuanto antes de allí. Pero los amigos le dijeron que no podían hacer eso porque los caballos estaban muy cerca del fuego. Su hermano también creía que debían alejarse cuanto antes de allí. Eso significaba que tendrían que subir por la otra montaña y descender por la cara opuesta; pero uno de los amigos aseguró que la ladera posterior de esa montaña tenía un descenso sumamente peligroso.


  Ty se ponía cada vez más nervioso, al ver que todas las opciones que se barajaban quedaban inmediatamente rechazadas. Al cabo de diez o quince minutos de discusiones, estaba verdaderamente aterrado; jamás había sentido tanto miedo en su vida. Finalmente los cinco llegaron a la conclusión de que no podían marcharse de allí, de que lo único que podían hacer era quedarse en el mismo centro del valle y esperar a ver qué sucedía. Rezaron para que el viento empujase el fuego en otra dirección.


  


  Y afortunadamente eso fue lo que sucedió. Al cabo de tres horas de pánico, observaron que el humo se iba alejando. El fuego se debilitaba y hasta el olor a quemado se hacía cada vez más suave.


  Ty y sus compañeros se habían visto cara a cara con su propia impotencia. La fortaleza emocional, intelectual y física de cada uno de ellos se había enfrentado a la naturaleza, y habían perdido. Por fortuna no habían perecido quemados, pero ahora sabían que la naturaleza era más fuerte que ellos.


  Ty concluyó aquella aventura con una comprensión más profunda de su virilidad. Había aprendido la realidad de su propia fuerza, y también había conocido sus propios límites. En resumen, había aprendido lo que es la humildad. Cuando hablamos de la inmadurez cognitiva, emocional y psicológica de los adolescentes, estamos hablando de un simple hecho científico. Pero también es cierto que experiencias como la que vivió Ty hacen madurar más deprisa a los adolescentes. Y es precisamente esta clase de experiencias la que quieren vivir los muchachos para probar su fuerza, ya sea enfrentándose con la naturaleza, o unos contra otros.


  Resulta sumamente importante para los jóvenes conocer los límites de su fuerza. Es algo que necesitan poner a prueba, ya sea ascendiendo montañas, conduciendo coches o peleándose entre ellos. Lo necesitan para comprender qué es lo que llevan dentro y hasta dónde pueden llegar. Y cuando un buen día chocan contra un muro, conocen lo que es la humildad.


  A veces estos desafíos se producen en solitario, pero por lo general los muchachos prefieren poner en juego su fuerza comparándose unos con otros. Son competitivos, y uno de los primeros modos de demostrar lo fuertes que son es comparándose con sus camaradas. Al principio puede tratarse de fortaleza física, después vendrá la intelectual. Son cualidades que ellos no sólo quieren poner a prueba, sino que también desean cuantificar. Y la competición les sirve también para saber apreciar, de una manera más profunda, tanto sus propias capacidades como las de los demás.


  Este último punto es especialmente importante, porque los chicos necesitan aprender a aplicar su destreza y su fuerza para poder ayudar a otros. Es necesario que aprendan a ayudar, es bueno para ellos. Es un modo de encauzar su energía y de ayudarles a definir la utilidad de su fuerza; en definitiva, es una forma de atenuar y equilibrar fuerza y responsabilidad. Necesitan ponerse a prueba podando ese árbol del patio, ayudando a ese amigo que tiene una discapacidad, o formando parte de una sociedad olímpica que necesite instructores para atletas discapacitados. Servicios de esta índole constituyen una de las mejores maneras de impedir que los adolescentes se sientan separados y aislados. Es bueno que los chicos sepan que en la vida existen muchas más cosas que ellos. Los padres han de tener presente que si quieren fortalecer el carácter de su hijo es necesario que le ayuden a encontrar un tipo de actividad que le sirva para desarrollar su sentido de servicio. Eso le será muy útil para saber reconocer los dones que posee; y que los otros, incluyendo aquellos seres que necesitan de su ayuda, son también seres valiosos.
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  [image: ]a mayoría disfrutamos con esa relación peculiar que tenemos con nuestro aparato de televisión o con el resto de los artilugios electrónicos que llenan nuestra casa, llámense ordenadores, o iPods. No nos confundamos; lo que tenemos con tales aparatos es precisamente eso: una relación. Los amamos o los odiamos. Los aparatos electrónicos nos han organizado la vida, nos proporcionan un cierto tipo de entretenimiento y nos ofrecen una serie de información que resulta verdaderamente impresionante, tanto para nosotros como para nuestros hijos.


  Quienes pasamos gran parte de nuestra vida sin Internet, videojuegos, y todo lo demás, tenemos una apreciación muy diferente de los beneficios, y de los perjuicios, que proporciona la electrónica. Hemos leído demasiados libros para saber lo que se siente cuando no se tiene frente a uno el mensaje que nos envía de forma inmediata un amigo. Antes comprábamos papel y sobres, y escribíamos cartas a nuestros amigos y familiares. Eso nos obligaba a sentarnos un momento y a pensar lo que íbamos a decir. A veces rompíamos la carta porque o bien no nos expresábamos adecuadamente, o bien decíamos en ella cosas que realmente no queríamos decir. Quizás nos mostrábamos muy rudos o demasiado sentimentales; de forma que rompíamos lo escrito y empezábamos de nuevo. Y, en ocasiones, aquella carta que simplemente expresaba nuestros sentimientos terminaba en el cesto de los papeles. Nuestros padres nos aconsejaban que pensáramos en la persona a la que dirigíamos nuestra carta, y lo que a ella le gustaría leer. Así que enviábamos la carta y esperábamos la respuesta. ¿Habíamos escrito con una letra lo suficientemente clara para que pudieran entenderla el abuelo o la abuela? ¿Qué pensarían de lo que les decíamos? ¿Nos contestarían?


  


  Antes de que llegara la electrónica, la comunicación era todo un trabajo; y gran parte lo hacíamos vis a vis. Pero ¿quién escribe cartas hoy día, aunque sea un medio de comunicación mucho más personal que un correo electrónico? En aquellos tiempos teníamos que ir a la biblioteca para buscar el material de nuestros trabajos escolares y, después, ponernos ante la máquina de escribir, o hacerlo a mano. Entonces no jugábamos con un ordenador, lo hacíamos con nuestros amigos. Una de las cosas que hemos perdido con la llegada de la electrónica es el sentido de permanencia. ¿Quién de nosotros conserva los e-mails? ¿Qué muchacho guarda el texto de sus mensajes? Muy pocos. Pero ¿qué hacemos con las cartas manuscritas? Pues hasta el más despreocupado las guarda en un sitio apropiado.


  Cuando recibo una felicitación navideña sé quien me la envía incluso antes de abrir el sobre, porque la caligrafía nos identifica. La de mi cuñada, por ejemplo, es preciosa. Tiene una letra clara, recta y muy nítida. Ella también es así. Le encanta escribir, y cuando lo hace yo sé que lo ha hecho muy conscientemente. Nunca me olvidaré de una nota que me escribió mi padre a raíz del nacimiento de mi hijo. Su letra era horrible. Yo era una de las pocas personas de la familia que podía entenderla.


  Querida Meg, empezaba. Me siento muy orgulloso de ti y de todos tus éxitos. Y en especial de este. Te quiero. Papá.


  Me lo escribió hace dieciséis años y todavía lloro cuando lo leo. Sus palabras me conmueven, pero el ver su letra me hace llorar todavía más porque actualmente tiene alzheimer y ya no puede escribir ni siquiera su nombre. ¡Cuánto me alegro de que entonces no dispusiera de un ordenador para enviarme esa nota!


  Nadie escribía como él la palabra papá. Piense por un momento en la letra de alguien a quien usted quiera. La reconocerá enseguida. Y con sólo leer unas cuantas palabras sabrá cuál es el estado de ánimo de esa persona. Escribir a mano es algo profundamente personal. Las palabras que se escriben en un ordenador jamás tendrán el mismo peso.


  Los muchachos necesitan notas escritas a mano. Necesitan esas notas y esas cartas para recordarles que existe un modo de comunicación más profundo que el que puedan encontrar en los ordenadores o en los teléfonos móviles. Ya no entienden el valor del papel y la pluma, o la textura de una postal, o las palabras cariñosas que la sabiduría de un padre dejó impresas sobre el papel escrito. Pero deberían entenderlo.


  La electrónica ha cambiado sustancialmente la forma en que escribimos y nos comunicamos. Sí, es cierto que ahora podemos mantener nos «en contacto» con más amigos y familiares que nunca, pero esta conexión es de una índole muy diferente, porque se realiza a través de un filtro impersonal. En tal sentido hemos ganado y hemos perdido, y necesitamos compensar esas pérdidas. Es necesario que conduzcamos de forma adecuada a nuestros hijos a lo largo de ese panorama que se les abre. Ellos son capaces de comprender sus tecnicismos mejor que nosotros, pero no debemos dejar que naveguen por el mundo a su libre albedrío. A través de mi experiencia clínica sé que muchos medios electrónicos pueden proporcionar una información no sólo escabrosa, e incluso aterradora, sino susceptible de dañar la mente y la sensibilidad de un muchacho. Y que el rescatarle de ese mundo terrible y morboso puede resultar una tarea extremadamente difícil.


  


  Por supuesto que los instrumentos electrónicos están aquí para ser utilizados, y nuestros chicos van a utilizarlos y a sentir su influencia en no sabemos qué medida. Incluso su vocabulario se está modificando. Ahora el «mensaje» instantáneo es su lenguaje.


  El otro día le pregunté a mi hijo de dieciséis años qué le apetecía para la comida. En ese momento yo estaba conduciendo y él miraba su teléfono móvil. ¿Saben qué me contestó? «NLS, mamá». Y no es que pretendiera ser grosero conmigo, aunque al principio eso fue lo que pensé (aclararé, de paso, para los que ya no somos adolescentes, que NLS quiere decir «no lo sé»). Este tipo de lenguaje no es propiamente un verdadero lenguaje, sino más bien una serie de abreviaturas que reducen considerablemente la extensión de las respuestas.


  En ese momento tuve una buena oportunidad para bromear con él:


  «Fantástico», dije. «Ahora dispones de un lenguaje extraño para tu uso exclusivo. Pero cuando hables con tu madre, cariño, me encantaría que pudieras completar las frases utilizando la sintaxis. ¿Qué te parece, eh? A ver si eres capaz de encontrar esta noche una palabra que no conozcamos ninguno de los dos. Te apuesto lo que quieras a que no puedes». Entendió mi desafío y recogió el guante.


  Los espacios como Internet (con sus páginas para chatear, sus e- mails, sus webs, etc.), la televisión, los videojuegos y la música de los iPods, etc. resultan muy divertidos a nuestros muchachos, pero también les plantean serios peligros. Veamos algunos.


  La Academia Americana de Pediatría advirtió nuevamente hace poco que la violencia televisiva es dañina para nuestros chicos. Eso es algo que ya sabíamos. ¿Quién de nosotros no ha contenido la respiración al ver que en un programa de gran audiencia nuestro hijo de diez años contempla cómo una persona es tiroteada en plena calle? La violencia de la televisión actual dista mucho de la que se podía ver en nuestros tiempos. Y cuando nos hicimos algo mayores tampoco teníamos juegos de ordenador en donde el objetivo exclusivo fuera matar personas. Continúa advirtiendo la Academia Americana que debemos ser sumamente cautos ante los efectos que pueda tener la violencia televisiva en nuestros hijos por tres razones:


  


  Primero. La violencia se está haciendo cada vez más frecuente y más gráfica porque de ese modo se vende mejor. Los chicos se muestran insensibles ante ciertos niveles de violencia y terminan aburriéndose. Por ello, para mantener la audiencia, los productores de los juegos y de los programas suben el listón.


  Segundo. En el ambiente médico y en el educativo seguimos viendo chicos que obran de forma más agresiva y se vuelven más violentos. Muchas veces, la violencia y la agresión parecen producirse sin causa alguna. Los muchachos chillan o insultan al que pasa a su lado, golpean a sus novias y utilizan un lenguaje grosero en sus conversaciones.


  Tercero. Sabemos que es necesario que hagamos algo. Por un lado, no podemos cerrarles el grifo. Por otro, también sabemos que si no lo hacemos corremos serios riesgos, algunos de los cuales ya no son actualmente vagos peligros, sino auténticas realidades. Y una de estas serias realidades es que nos hemos vuelto insensibles hasta el punto de que gran parte de esta basura ya no logra estremecernos. Incluso nos seduce. Además, al igual que les sucede a nuestros hijos, nos vemos presionados por otros padres. Las series y los programas de televisión, incluso aquellos que tienen una ínfima calidad, penetran en nuestros hogares, y de este modo hablamos de ellos como lo hace todo el mundo. Y como los padres de Sam le dejan jugar con el último modelo de vídeo, pensamos que nosotros hemos de hacer lo mismo.


  Pero tenemos pruebas de sobra para saber que no nos equivocamos cuando intuimos que la violencia de la televisión y de los juegos de ordenador es perjudicial para nuestros hijos. Hemos de ponernos firmes y hacer lo que es necesario, porque si no protegemos los intereses más nobles de nuestros hijos, nadie va a hacerlo. No podemos dejarnos avasallar por los que dominan el mercado publicitario, por productores de televisión y de ordenadores o por padres ultramodernos. Como pediatra que soy puedo asegurarle que el apagar, o el limitar y supervisar el acceso que su hijo tiene a los medios electrónicos, es una de las mejores cosas que puede hacer para proteger su salud física, mental y emocio nal. Los chicos están padeciendo serios trastornos por el uso indiscriminado de esos elementos electrónicos. Y la cosa no empieza en la adolescencia, sino mucho antes, cuando los padres muy ocupados utilizan la televisión como una especie de niñera. Y de la misma forma que esos padres emplean la tele para tener ocupado a su hijo, más adelante, cuando este sea un adolescente de dieciséis años, le permitirán jugar en su dormitorio con el ordenador para tenerle fuera de su vista, al menos durante unas cuantas horas.


  


  Pero que no se me malinterprete. Por supuesto que los padres necesitan realmente un poco de descanso, porque la mayoría de nosotros estamos muy cansados. Por esta razón parece que el permitir que los chicos se entretengan con la tele o jueguen con su ordenador nos va a facilitar un poco la vida. Los hijos están entretenidos y nosotros podemos disfrutar de un momento de descanso o haciendo nuestras cosas. Pero a menos que sólo permitamos que nuestros hijos vean programas de televisión adecuados para ellos, o sepamos que los juegos de ordenador a que se entregan son completamente inofensivos, el precio que vamos a pagar por nuestra tolerancia va a ser muy alto.


  Generalmente, en la práctica de la medicina, los médicos solemos tener a nuestro lado a algún estudiante o residente que está haciendo prácticas. Hace poco tuve a un estudiante de medicina que estaba interesado en la pediatría. Cuando llegué a mi consulta allí estaba él, leyendo un libro de texto y dispuesto a acompañarme. Nada más verme, se presentó. Aquel día yo tenía mucho trabajo, y aunque usualmente me gusta que me acompañen los estudiantes en la consulta, confiaba en que algún otro compañero se hiciera cargo de mi estudiante. Pero no, en esa ocasión me habían atrapado bien.


  Le dije que ese día estaba sumamente ocupada y que no iba a disponer de mucho tiempo para dedicárselo, pero que de todos modos lo recibía muy a gusto si quería estar presente mientras examinaba a mis pacientes.


  Habían pasado tres o cuatro pacientes por la consulta cuando algo empezó a rondarme por la cabeza. Es verdad que hoy día los médicos tenemos más trabajo que nunca. Las compañías aseguradoras están recortando los pagos y es necesario ver un número mayor de pacientes por hora. Además, los ordenadores se han apoderado de nuestras vidas, y tenemos que estar sentados frente a ellos en la consulta, en lugar de estar echándole un vistazo a la ficha del paciente, antes de proceder a su examen. Hace unos veinticinco años un médico instructor se tomó su tiempo para enseñarme cómo debía examinar a un paciente. De ese modo aprendí mucho más de aquel médico que de todos los libros de texto y de las pantallas de ordenador. Él me enseñó a estudiar los movimientos de un niño para asegurarme de que no padecía parálisis cerebral, por ejemplo. Se examinaba el corazón y el pulso para convencerse de que no existían problemas con la aorta. Me enseñó a estudiar los ojos del niño por si había señales de un posible tumor al que hubiera que prestarle inmediata atención. Yo quería hacer lo mismo con mis estudiantes. Pero si empleaba ese tiempo con ellos no podría ver a todos los pacientes que tenía citados ese día, y si los veía llegaría tarde para recoger a mi hijo de su partido de fútbol, y entonces...


  


  Mi situación es la misma que la suya. Todos tenemos un montón de trabajo que hacer en el transcurso del día. Y por eso vivimos así, y nos volvemos esclavos de la electrónica; en primer lugar porque nos facilita las cosas y, en segundo, porque también nos es muy útil a la hora de tener entretenidos a nuestros hijos mientras trabajamos, o mientras nos recuperamos del trabajo. El problema estriba en que estamos incrementando nuestros propios problemas. La madre que compra el ánimo de su hijo pequeño, o adolescente, dejándole ver a su antojo la tele, o jugar siempre que quiera al ordenador, está creándose un serio problema. Porque necesita aprender a tratar con su hijo, y a hacerlo cuanto antes. De lo contrario ese muchacho desarrollará unos hábitos perniciosos y aprenderá a manipular a su madre muy fácilmente.


  Como padres, necesitamos hacer acopio de nuestras fuerzas para tener la energía suficiente que nos permita saber educar a nuestros hijos. Tanto si tiene tres años como si tiene dieciocho necesitará nuestra ayuda. La buena noticia es que, cuando ayudamos a nuestros hijos no sólo los estamos ayudando a ellos: nosotros también nos beneficiamos de ese proceder.


  Lo que ven los chicos


  Niños y adolescentes, en edades comprendidas entre los ocho y los dieciocho años, emplean diariamente un promedio de seis horas y media con distintos elementos electrónicos. Tres horas, de media, se las pasan viendo televisión, otras dos aproximadamente con la radio, CD y MP3, y otra hora, o más, con trabajos escolares en el ordenador. Los chicos de todas las edades se sienten atraídos por la electrónica, especialmente por los videojuegos interactivos; y los viven con mucha mayor intensidad que las chicas. Por eso es muy probable que las cifras que dimos anteriormente puedan ser superiores.


  


  Pero si damos por buenas esas cifras -que han sido tomadas de la Kaiser Family Foundation, que ha realizado uno de los estudios más exhaustivos sobre la utilización de los medios electrónicos por parte de los chicos-, eso significa que en una semana normal un muchacho se pasa más de cuarenta y cinco horas, es decir más tiempo del que emplearía en un trabajo a jornada completa, ya sea con la televisión, los ordenadores o el MP3.


  Estas cifras resultan todavía más llamativas si las comparamos con las dedicadas por los chicos a otro tipo de actividades al cabo de la semana. Por lo general, un muchacho se pasa cuarenta y tres minutos diarios leyendo, un poco más de dos horas al día con sus padres, una hora y media realizando algún tipo de actividad física y media hora diaria en sus tareas domésticas. Así pues, en el transcurso de una semana ese chico se pasará menos de dieciséis horas con sus padres (es decir, menos de la mitad del tiempo que dedica a sus aparatos electrónicos), y unas mezquinas cinco horas y cuarto haciendo sus tareas domésticas. El tiempo dedicado semanalmente a ejercicios físicos, unas diez horas y media, no llega a una cuarta parte del que se pasa delante de la pantalla de su ordenador, viendo tele o con su iPod. Esta es una de las razones por las que tenemos una epidemia de obesidad entre nuestros chicos.


  La electrónica y su impacto sobre los adolescentes


  Pero las consecuencias físicas de esta conducta no han hecho más que empezar. La Academia Americana de Pediatría advierte en su revista Pediatrics que los chicos que ven programas violentos de televisión, o que juegan con videojuegos de índole violenta, son mucho más agresivos que los que no lo hacen. En otro riguroso estudio publicado por la Mind Science Foundation, los investigadores observaron la actividad cerebral en niños que veían vídeos no violentos comparada con la de aquellos otros que los veían. La diferencia entre los modelos cerebrales de los dos grupos era notable. De forma más específica, ciertas porciones de la parte derecha del cerebro de los chicos se estimulaban solamente cuando veían violencia en la pantalla. El estudio también descubrió que el ver escenas de violencia en la televisión establecía una red de regiones cerebrales encargadas de regular las emociones, la atención, la codificación memorística y la excitación sexual. Llegaron a la conclusión de que, debido a que los niños que ven escenas violentas son más frecuentemente propensos a manifestarse agresivamente, tal vez este fenómeno pudiera explicarse por la capacidad cerebral para almacenar escenas violentas en su memoria a largo plazo. Además, durante los últimos quince años el incremento de pruebas que vinculan el uso de la electrónica con comportamientos agresivos en los muchachos se ha convertido en algo abrumador e irrefutable.


  


  Violencia


  Un informe de la revista médica Lancet, de 2005, afirma: «La violenta imaginería que se puede ver en televisión, cine, vídeos y juegos competitivos de ordenador tiene sustanciales efectos a corto plazo sobre la excitación sexual, los pensamientos y emociones de nuestros hijos más jóvenes, incrementando en ellos la probabilidad de un comportamiento agresivo o temeroso», especialmente en el caso de los muchachos. La mayor parte de los programas de televisión (más de un 60%) contiene violencia; y tal violencia se ve raramente condenada y a menudo se muestra ambigua en su moralidad. A los que llevan a cabo ese tipo de violencia se les suele ver con frecuencia como elementos glamurosos y dignos de emulación.


  Los chicos se sienten mucho más atraídos por la violencia que las chicas, que suelen mostrarse más interesadas por la música. Los muchachos son más propensos a juegos de ordenador violentos o a ver películas de ese tipo. Existen muchas razones para ello. Sabemos que los bebés varones responden a los objetos en movimiento, mientras que las hembras lo hacen a los rostros inmóviles. A medida que van creciendo, los chicos son más bulliciosos que las chicas. Pero, además, a medida que los chicos van creciendo consideran la violencia como una característica masculina; y no cabe duda de que los medios de comunicación se esfuerzan en fomentar esta idea.


  Ya hemos hablado de la necesidad que tienen los adolescentes de asumir su propia fuerza. Es muy importante que cuando vean la utilización de esa fuerza, la vean utilizada de forma moral, dentro de ciertos límites. Pero las películas de hoy día raramente encajan en la tipología de un Gary Cooper o de un James Stewart. Actualmente, la norma de los protagonistas masculinos de las películas tiene más que ver con lo que los psiquiatras consideran comportamiento antisocial; es decir, emplean la ridiculización, el insulto, la mentira o las conductas agresivas, ya sea con armas o sin ellas. Cuando nuestros hijos ven insistentemente que los individuos que ellos admiran ridiculizan a los demás, les mienten o actúan de forma agresiva, adoptan comportamientos semejantes porque los consideran más viriles. Cuando imágenes perversas bombardean el cerebro de un niño de ocho años, este puede modificar fácilmente el criterio de que un hombre debe ser digno y controlado (como le ha enseñado usted, que es su padre) y pasan a creer que los auténticos hombres son crueles y agresivos. De este modo, y mediante el continuo refuerzo de este prisma -un refuerzo que muchas veces procede de sus mismos compañeros de clase o de las violentas bandas adultas que ha tenido ocasión de ver- la sordidez y la fealdad se van apoderando del muchacho, y son muchos los que se ven impulsados a tener un carácter que, en principio, no era el suyo. Ciertamente muchos chicos se sienten seducidos por comportamientos agresivos que nosotros, como padres y como sociedad, nunca les hubiéramos enseñado.


  


  La mayoría de los estudios sobre el desarrollo psicológico nos dicen que los niños, en los dos primeros años de su vida, muestran una capacidad de reacción emocional y de expresividad mayor que las niñas, pero que eso va cambiando con el tiempo. Así, por ejemplo, entre los dos y los seis años, los niños se muestran menos expresivos, tanto verbal como facialmente. Esta bajada emocional conduce a lo que algunos investigadores denominan alexitimia normativa masculina; es decir, la incapacidad que tienen los muchachos para expresar sus emociones con palabras. Justamente en esa misma edad (de cuatro a seis años) los chicos suelen exhibir más comportamientos antisociales que las niñas. Dichos comportamientos pueden ser tanto agresivos como no agresivos.


  En otras palabras, la conducta agresiva de los chicos empieza a desarrollarse a medida que se intensifica su «bajada» emocional. Si, al mismo tiempo, el muchacho se ve expuesto a unos medios violentos, el resultado puede ser muy prejudicial. Por los datos que poseemos, los muchachos se vuelven más agresivos, al menos a corto plazo, después de haber observado escenas violentas. Incluso una visión breve puede ser dañina, y se agrava con dosis mayores. También se complican las cosas si la violencia no es vista en la pantalla de la televisión o en una película, sino en un juego interactivo de vídeo. Los psicólogos parecen seguir, en cierto modo, la corriente a la industria de los videojuegos al dudar que los juegos violentos ocasionen una conducta también violenta; pero los datos científicos se muestran irrefutables. En un artículo2  publicado en la revista Psichological Science, se analizan las investigaciones científicas sobre los videojuegos. Con respecto al comportamiento agresivo, el artículo concluía que la intensa violencia de los vídeos estaba definitivamente asociada con el incremento de la agresión. Más aún, la investigación llegaba a la conclusión de que «la exposición a videojuegos violentos se corresponde con la agresión en el mundo real».


  


  Pero la exposición a la violencia afecta a los muchachos a otros muchos niveles. Hay estudios que muestran que los videojuegos violentos «se corresponden de forma negativa con la colaboración de ayuda en el mundo real». Incrementan los pensamientos agresivos, pueden aumentar los sentimientos de ira y hostilidad, al mismo tiempo que pueden aumentar en los muchachos la presión sanguínea y las pulsaciones.


  En suma, la exposición a medios electrónicos que incluyan la violencia perjudica a los chicos. Tanto si la ven en la televisión, como en la pantalla de los ordenadores o interactuando en videojuegos, la literatura médica muestra claramente que el contenido de esos medios electrónicos violentos afecta a los muchachos a lo largo de todo su desarrollo, e incrementa su tendencia a la agresión antisocial. ¿Por qué, pues, ha de correr semejante riesgo con su hijo? Lo que ha de tener y disfrutar son videojuegos no violentos. Y aunque, probablemente, no exista mucho peligro en dejarle ver viejas series del oeste como Bonanza, hay que evitar que vea los shows de crímenes que normalmente se ofrecen en programas de gran audiencia televisiva. Mejor que utilizar esos violentos medios de comunicación como si se tratase de niñeras, procure jugar con su hijo al ajedrez, las damas o al scrabble, porque eso le proporcionará un buen rato de descanso a usted y un momento de esparcimiento mucho mejor, más feliz y más saludable a su hijo.


  El sexo en los medios de comunicación


  Casi todos los chicos, a partir de los ocho años de edad, se ven sometidos a cierto tipo de asaltos sexuales. Desde los años de primaria en ade lante, empiezan a ver películas no toleradas para menores de trece años. ¿Y cuál es el atractivo de tales películas para captar el interés de esa multitud de preadolescentes? El sexo, evidentemente. Y no precisamente románticas alusiones a la relación matrimonial, sino encuentros sexuales entre adolescentes y jóvenes adultos solteros. Y, según demuestran los estudios realizados al respecto, los espectáculos televisivos conjugan el sexo y la violencia.


  


  Después están los vídeos musicales. Incluso los más suaves incluyen relaciones sexuales entre adolescentes. Algunas veces se disfraza el sexo como parte del romance; otras veces, no. Pero todos hemos podido ver vídeos musicales en los que el sexo aparece como algo oscuro, violento, incluso agresivo y descarnado.


  Los chats, frecuentados por millones de muchachos, se centran en conversaciones de tipo sexual. Si usted es padre y nunca ha visitado una de estas webs, pero su hijo sí, debe conocerlas. El lenguaje que se emplea en ellas es abominable, pornográfico, abusivo, devastador.


  Patricia Greenfield, directora del Children's Medical Center de la UCLA (Universidad Central de Los Ángeles) ha investigado webs que están pensadas para los adolescentes. He aquí lo que encontró:


  Introduje mis datos personales en este portal, pinché en «adolescentes» y entré en él. El lema del portal era «Sé visto, sé oído, sé tú». Me quedé impresionada ante lo que estaba viendo y oyendo. Primero pinché en «charla adolescente» y encontré una dirección personal. Evidentemente esta dirección expondría a un adolescente a una insinuación de tipo sexual, no-tanvirtual, que quizás el muchacho, o la muchacha, no estuviera buscando y para la cual no estuviera tal vez preparado psicológicamente. Esto puede constituir una experiencia bastante escabrosa para los adolescentes que empiezan a desarrollar relaciones sentimentales y sexuales. El tema a tratar es: ¿a qué edad estás preparado para enfrentarte a cierto tipo de iniciativas, en especial sexuales, que toman otras personas, especialmente extranjeros?3 


  El lenguaje que se utiliza en estos medios electrónicos es notablemente obsceno. No es que sea sexual, es que es sucio. Chicos de diez y once años utilizan un vocabulario sexual que ni siquiera entienden. Veamos esta breve conversación recogida por Greenfield:


  


  Persona A: ¿Un proctólogo, eh?


  Persona B: Soy sexólogo


  Persona C: Quizás él preste más atención a su mujer y a su hijo que a mí.


  Persona D: ¡Una mierda! Inocente: Puedes comerme el c. y pasártelo pipa.


  Inocente 2: Empezaste a llamarme puta, que es como muuuuy MADURO.


  Por lo que se puede deducir del sentido de la frase se adivina que los interlocutores eran precisamente muchachos completamente inmaduros. Esta conversación es todavía muy suave. He visitado otros sitios en los que la palabra j... se utilizaba continuamente, y la conversación parecía centrarse en referencias degradantes a las mutuas anatomías. Por lo que he podido observar, el lenguaje de los SMS puede resultar igualmente ofensivo. Debido al relativo, o completo, anonimato de los interlocutores, los intercambios electrónicos están llenos de insultos y procacidades. Para los chicos es una manera de poder presumir sin ser vistos, y constituye un buen terreno para poner a prueba su sexualidad. Lo malo es que los hace caer en un pozo perverso, oscuro y denigrante.


  Según un informe de la Kaiser Foundation que estudió la frecuencia de los programas televisivos en los que se incluían referencias al sexo y a la violencia, el promedio de las conocidas como «horas de familia» (emitidas de las 8.00 a las 21.00 horas) incluye ocho referencias sexuales. Además, en 1.300 shows analizados, «el 50% de los mismos y el 66% de los shows de máxima audiencia tenían un contenido sexual». Solamente un hacían referencia a los riesgos o a la responsabilidad que conlleva la actividad sexual. La misma Fundación informó también de que el 76% de los muchachos entrevistados afirmaron que una de las razones por las que los jóvenes mantenían relaciones sexuales era «porque la televisión y las películas lo muestran como algo normal en los adolescentes».


  Eche un vistazo a algunos otros datos del mismo informe:


  En 1998, el 56% de los programas televisivos tenían contenidos sexuales.


  En 2005, el 77% tenía contenidos sexuales.


  De los veinte programas que más gustan a los adolescentes, el 70% tiene contenidos sexuales, y el 45% se refiere al comportamiento sexual.


  


  El 75% de los adolescentes de edades comprendidas entre los quince y los diecisiete años aseguran que el sexo que se muestra en la televisión influye en la conducta sexual de sus compañeros.


  Cuando en la televisión aparece, o se sugiere, un acto sexual se hace una referencia explícita a los personajes que la mantienen.


  Cuando observamos el contenido sexual de los programas de televisión, las tendencias televisivas, podemos comprobar que no solamente se ha incrementado la frecuencia de los contenidos sexuales sino que también lo ha hecho la intensidad de los mismos. El acto sexual se expone de modo más gráfico y frecuentemente se incluye el sexo oral.


  Según mi experiencia, los padres y los adultos en general se preocupan más por los contenidos violentos que aparecen en los programas que por los sexuales. Detestar la violencia televisiva es políticamente correcto; pero cuando se trata de contenidos sexualmente explícitos los padres suelen encogerse de hombros y, si se rechazan, los activistas de los derechos civiles se ponen hechos una furia. De alguna manera estamos convencidos de que es más razonable rechazar la violencia que el sexo porque este, al fin y al cabo, es «natural» e inofensivo. Pero lo cierto, bajo un punto de vista médico, es que tanto el comportamiento violento como la actividad sexual son actitudes altamente peligrosas para los adolescentes. Y, por supuesto, no es en modo alguno nada natural que los muchachos adolescentes sean sexualmente promiscuos.


  Los porcentajes de la actividad sexual fuera del matrimonio se han modificado de forma tan intensa en los últimos setenta años que bien se podría decir que lo que se entiende por normal ha dado un giro de ciento ochenta grados. Indudablemente existen muchos factores que han intervenido en que esto sea así, pero por lo que se refiere a los adolescentes podemos afirmar que se han visto fuertemente influidos por los medios de comunicación que ven y que utilizan. Y sabemos también que mientras que la violencia y la sexualidad explícita en esos medios favorezcan comportamientos agresivos, los niños y los adolescentes imitarán lo que ven; por ello es razonable concluir que si se les suministrasen, por poco que fuera, comportamientos de índole positiva, dichos comportamientos se verían reforzados en nuestros jóvenes.


  Hace algunos años participé en un programa de televisión sobre los adolescentes y el sexo. Tanto el presentador como yo nos pasamos horas escuchando a chicas y chicos adolescentes y a sus padres. Los muchachos habían sido seleccionados en distintos ambientes sociales, pero todos ellos tenían unos padres laboriosos y conscientes. Sin embargo, lo que me dejó absolutamente perpleja fue que muchos de los adultos no tenían ni idea de por qué ahora los adolescentes eran sexualmente activos a edades más tempranas y con mayor número de parejas que nunca. Aparentemente nunca se habían parado a pensar en un día cualquiera de la vida de sus hijos e hijas durante el cual aquellos muchachos habían sido asediados con canciones, imágenes y referencias de corte sexual a lo largo de horas y horas en los medios de comunicación de que disponían. Y, naturalmente, lo que veían en ellos, lo hacían después, por considerarlo «normal».


  


  Semejantes resultados, no obstante, nada tienen de normales. Los chicos violentos o sexualmente activos corren mayor riesgo de depresión y de padecer enfermedades de transmisión sexual. No es casual que la explosión de este tipo de enfermedades tenga que ver con los cambios que consideramos normales y apropiados en el comportamiento sexual. En 1960 se consideraba normal que los médicos se preocupasen por dos tipos de enfermedades de transmisión sexual que, además, se daban tan sólo en pequeñas poblaciones de alto riesgo. Actualmente los médicos -y los pediatras- hemos de preocuparnos de, aproximadamente, unos treinta tipos distintos de estas enfermedades que amenazan a todos nuestros adolescentes que se hacen sexualmente activos.


  La pornografía


  Antes de la aparición de Internet y de los vídeos sexuales, los preadolescentes y los adolescentes se las ingeniaban para conseguir en secreto ejemplares de Playboy. Les echaban una furtiva mirada cuando sus padres no estaban en casa y las escondían debajo de la cama, en las cabañas que construían en el jardín, o debajo de la ropa de los armarios. Los muchachos siempre se han sentido fascinados por el sexo y por los desnudos femeninos, porque la curiosidad forma parte de una sexualidad emergente. Este tipo de conducta es comprensible, siempre que no se estimule inadecuadamente. Pero lo que encandilaba a los adolescentes cuando éramos jóvenes es algo muy suave comparado con lo que hoy cae en sus manos. Hace veinte o treinta años los desnudos que aparecían en Playboy eran el de simples mujeres posando más o menos artísticamente. Y aunque trataban de seducir al lector con sus sugestivas anatomías, no aparecían realizando intercambios sexuales. Pero el Play boy de aquellos años ha quedado marginado en las últimas décadas por otro tipo de revistas gráficas y elementos electrónicos. Antes, a los quince años casi todos los chavales había visto algún ejemplar de Playboy. Actualmente la edad promedio en la que un muchacho ve por primera vez una revista porno es de once años. Y si bien en otro tiempo las revistas le mostraban tan sólo un cuerpo femenino desnudo, lo más probable es que ahora vean actos sexuales en parejas. Aproximadamente la mitad de los chicos de primaria han entrado en Internet en portales de «sólo para adultos». Y cuanto más gráfico sea el contenido, más grave puede ser el trauma que produce en nuestros chicos. Y seríamos unos tontos si pensáramos que una cosa así no resulta traumática. La pornografía pervierte el natural desarrollo de la sexualidad de los chicos. Les puede conducir por unas vías perversas que, en un desarrollo normal, jamás hubieran transitado. Los muchachos que ven pornografía terminan teniendo conformada por ella su moralidad y su sentido de lo que es aceptable. Internet está plagado de elementos dispuestos a caer sobre estos chicos, por no mencionar a los clásicos predadores sexuales.


  


  El problema no estriba en que nuestros hijos vean elementos pornográficos por mera curiosidad, sino que la propia pornografía vaya calando de forma inesperada en sus vidas y absorba y diseñe su conducta. Cuando buscamos las razones que los impulsan a ver contenidos sexuales nos encontramos con el hecho de que terminan haciéndolo porque otras personas mayores, ya fueran sus hermanos u otros amigos, también lo hacían. En el artículo citado, la doctora Patricia Greenfield afirma que «los muchachos comparten una red de archivos (un sistema de descarga y reparto de archivos que no necesita pasar por la red convencional que se utiliza para descargar música, la cual, de otro modo, se vería sometida a la regulación legal de derechos de autor), que forman parte del entorno de unos medios invasivos de índole sexual. Este entorno global, que incluye redes de archivos compartidos, conduce a una enorme cantidad de exposiciones a materiales pornográficos que están pensadas específicamente para adultos, y a las que acceden niños y jóvenes de forma no premeditada».


  Las investigaciones concluyen que la visión de materiales pornográficos puede resultar muy perturbadora para los muchachos. Y que esa visión explícita de materiales sexuales modifica su comportamiento sexual. Por ejemplo, se ha comprobado que la visión de materiales de índole sexual (no necesariamente pornográfico) ha inducido a los estudiantes a adoptar, en gran medida, posturas agresivas con las chicas, tanto en el plano sexual como en otros. Y, en contra de lo que pudiera pensarse, estas investigaciones han demostrado también que cuando los estudiantes recuerdan los contenidos sexuales que vieron anteriormente en los medios, tales recuerdos suelen ser notablemente negativos. Sus respuestas ante semejantes recuerdos incluyen (en mayor o menor medida) desagrado, embarazo, ira, miedo y tristeza. Es interesante señalar que las respuestas sexuales a tales visiones fueron muy débiles.


  


  El gran acuerdo sobre chicos y sexo


  Una inmensa mayoría de los padres con los que hablo mueven muy significativamente la cabeza y sonríen satisfechos cuando se toca el tema de los chicos y el sexo.


  «Vamos», dicen en son de broma, «después de todo se trata simplemente de sexo. A todos les interesa y todos van a probarlo».


  Me temo que este tipo de comentarios revela una profunda ignorancia sobre el tema de la relación entre los chicos y el sexo. Si realmente estuviéramos interesados en dejar que los chicos fueran chicos, dejaríamos que fueran eso: sólo chicos; y no voyeurs perdidos en el oscuro mundo de la pornografía. Si este no existiera, no serían precisamente los muchachos los que lo crearan. Son los adultos los que los empujan a él.


  El sexo es un gran experimento para los muchachos. Por naturaleza, ellos no son seres emocionalmente embrutecidos. Por el contrario, son seres inteligentes, sensibles y espirituales; y una sexualidad sana es la que se forma en una estructura emocionalmente equilibrada. Una sexualidad sana no se ejercita a edades demasiado tempranas, ni surge de forma artificial y desviada, y tampoco es promiscua. Esto es algo que saben nuestros muchachos en el fondo de su ser. Pero nosotros permitimos que sean manipulados por los mercaderes de la pornografía y los proxenetas de la cultura pop.


  He recorrido el país hablando a grupos de adolescentes sobre el sexo y sus riesgos sanitarios. Advertí que los chicos mayores se mostraban muy interesados en el tema, y no precisamente cuando les hablaba de los riesgos que conllevan las enfermedades de transmisión sexual, sino cuando mencionaba los costes adicionales que significan las relaciones sexuales extramatrimoniales. He descubierto que mientras las chicas verbalizan lo que significa este sentimiento de pérdida, los chicos no lo hacen aunque lo sientan tan profundamente como ellas. Y, lo que es más importante, los costes emocionales de la relación sexual son algo que los chicos no se esperaban. Estos muchachos nunca habían oído que el sexo pudiera traer aparejado un daño emocional. De hecho, la pornografía les habría enseñado todo lo contrario. El problema fundamental es que permitimos el uso de medios electrónicos que engañan a nuestros hijos sobre el sexo, y ellos pagan el pato.


  


  Nuestra televisión y nosotros


  Uno de los hechos interesantes que podemos mencionar acerca de los adolescentes y la televisión es que, con frecuencia, la ven con sus padres. Así que para muchos de estos la cuestión no es establecer lo que los muchachos han de ver en sus dormitorios, sino lo que nosotros escogemos para ver con ellos. No obstante, podemos estudiar el tema desde otro ángulo: como si fuera una pérdida de tiempo. El hecho es que los hijos permanecen a nuestro lado durante un corto lapso de sus vidas. ¿Cuántas conversaciones interesantes podría mantener usted con su hijo durante un programa de televisión? Sin duda está bien ver un partido de fútbol en la tele con su hijo al lado. Pero ¿cuánto mejor no sería -y cuánto más podría hablar con él- si le acompañase a ver ese partido de fútbol en el mismo campo, ya se trate de un partido internacional, de liga o, simplemente, del colegio?


  Ciertamente si usted suele ver televisión, la participación paterna es sumamente importante, siempre que ponga las necesidades de su hijo por encima de las suyas. Si un padre selecciona un programa apropiado para la edad del hijo; sin duda pasarán un buen rato si coloca al lado un buen paquete de palomitas y escoge un DVD con una película del Gordo y el Flaco, u otra de parecida índole. Pero si, por el contrario, los padres escogen un programa que les gusta más a ellos que al hijo, este puede salir perjudicado. Veamos por qué.


  Si un muchacho ve escenas de sexo o de violencia a una edad en que todavía no las comprende -y hemos de preguntarnos por qué queremos que las entienda; eso forma parte del problema-, el chico puede resultar traumatizado. Y, más aún: si ese traumatismo lo vive con la aprobación de sus padres, sin duda se sentirá muy confundido. El muchacho espera que sus padres le proporcionen cosas que le hagan sentirse bien; ahora, por el contrario, le ofrecen algo que le produce inco modidad, inseguridad, depresión o incluso ira. Los chicos, por el hecho de tener un desarrollo egocéntrico, se culpan a sí mismos cuando se sienten incómodos, en lugar de culpar a otra persona, y mucho menos a sus padres.


  


  Hay muchos padres que no dudan en exponer a sus hijos a películas no toleradas. Aseguran que muchas de esas películas son muy buenas, o bien que pueden debatir los aspectos más complejos del film o, por último, que pueden aprovechar esas películas para enseñar a sus hijos lo que en ellas está bien, y lo que está mal.


  No caiga en esas trampas. Las escenas gráficas de sexo y violencia dañan la mente y el corazón de su hijo. No las fomente; por el contrario, haga todo lo que esté en su mano para impedirlas.


  Relaciones electrónicas


  Cuando usted y yo crecimos no teníamos relaciones de tipo electrónico. Y en realidad podemos considerarnos afortunados, porque si bien la electrónica nos ha aportado algunas ventajas también nos ha traído muchas preocupaciones. Veamos, por ejemplo, el caso de los teléfonos móviles, que permiten que los padres sepan en todo momento dónde se encuentran sus hijos (siempre que, claro está, ellos les digan la verdad). Esto proporciona a los padres una falsa sensación de seguridad. Y puesto que creen conocer dónde se encuentran sus hijos en todo momento, les dejan campar a sus anchas.


  Pero todavía más importante que lo dicho anteriormente es el hecho de que muchos de estos teléfonos, con sus llamadas, sus SMS y demás, no sólo no sirven para fortalecer las relaciones que puedan mantener sino que sirven para alterarlas y distorsionarlas. Ante la pantalla de un ordenador o, incluso, de un teléfono móvil, se pueden escribir o decir cosas que de otro modo nunca se dirían. Los SMS son profundamente impersonales y lo que en realidad hacen es empobrecer la comunicación, reduciéndola en la mayoría de los casos a abreviaturas. Del mismo modo que los espacios de «chateo» electrónico no ayudan a establecer nuevas amistades, sino más bien a estimular a los adolescentes a contactar con personas con las que se atreven a decir cosas que jamás dirían, internándose de este modo por territorios muy peligrosos y oscuros.


  La madre de George telefoneó a mi consulta tres veces un lunes por la mañana. Mi secretaria me avisó de que Sara, la madre de George, parecía muy asustada. Tan pronto como pude la llamé.


  


  -¿Qué problema hay? -le pregunté


  -Se trata de George -me dijo-. Creo que tiene un problema de adicción.


  Sentí una punzada en el estómago. Había seguido la evolución del crecimiento de George. De pequeño se había mostrado siempre como un niño delicioso, tranquilo y muy tímido. De adolescente había cursado el bachillerato sin tener problemas de importancia. ¿Qué habría podido pasarle ahora? ¿Sería un problema de drogas, de alcohol o de pornografía?


  No era nada de eso; según me dijo su madre se trataba de otra cosa.


  Durante los treinta minutos siguientes Sara me estuvo hablando del comportamiento que mostraba actualmente George, una conducta muy preocupante. Dejó el colegio porque, según dijo a sus padres, «los chicos eran unos matones». Sus padres se disgustaron mucho, pero pensaron que lo que quizás el muchacho necesitaba era crecer y madurar. George vivía en casa de sus padres; consiguió un empleo en una cafetería y se apuntó a unos cursos en un colegio de la vecindad. Al cabo de unos cuantos meses empezó a faltar a clase. Se pasaba cada vez más tiempo solo, en su cuarto. Dejó el empleo de la cafetería y consiguió otro de camarero en un agradable restaurante. El empleo le duró un par de meses, al cabo de los cuales buscó otro.


  -Ahora -me dijo su madre- no trabaja en ninguna parte. Y no es que sea un muchacho perezoso, es que se busca una excusa tras otra para quedarse en casa, en su cuarto, sentado frente al ordenador jugando a sus juegos.


  Indagué un poco más y pude enterarme de que George jugaba a un juego bélico en el que podía escoger a los compañeros que más le gustaran. Podía crear su propia personalidad física, podía «dialogar» con otros jugadores online. Lo hacían incorporando la personalidad de los personajes que habían creado. De este modo, George vivía muchas horas al día en la comunidad que se había creado.


  Cuando los padres insistieron en que tenía que dejarlo, se mostró beligerante, incluso violento. Ellos, sin embargo, se mantuvieron firmes. Me contó Sara que en cierta ocasión el muchacho se echó a llorar diciendo que no podía parar. Le dijo que la gente que había creado en su mundo eran las únicas personas que lo aceptaban y lo querían tal cual era. Se sentía completamente seguro con ellas.


  


  Sus padres se quedaron atónitos, sin saber qué hacer.


  Debo aclarar que George nunca tuvo episodios de trastornos mentales. Desde un punto de vista psiquiátrico sabía establecer la diferencia entre lo que era realidad y ficción. No era, ni jamás lo había sido, una persona psicótica o que padeciera delirios.


  Para su madre, reducir el tiempo que George pasaba delante del ordenador era lo mismo que quitarle la heroína a un toxicómano.


  El caso de George no es infrecuente. El muchacho siempre se había mostrado un tanto tímido, introvertido, se sentía incómodo ante los demás. Pero siempre se esforzó por tener amigos y relacionarse con otros muchachos, jugando con ellos en distintos deportes. Cuando dejó la escuela y pasó a otro colegio trató de hacer nuevas amistades, pero se sintió todavía más incómodo que antes. Su ingreso había sido rechazado en algún colegio, y se creía menos inteligente que los demás. Un día un amigo le introdujo en los juegos bélicos de ordenador y, como les contó posteriormente a sus padres, se quedó inmediatamente enganchado. Les dijo que cuando estaba en aquel mundo virtual se sentía como en su «propio hogar».


  Evidentemente, George tenía una adicción. Los juegos a que se entregaba actuaban sobre su personalidad como una droga. El juego se convirtió en «su amigo», del mismo modo que el alcohol se convierte en «el amigo» del alcohólico, o las drogas se vuelven las mejores «amigas» del toxicómano. El entregarse a este tipo de prácticas le confería a George una sensación de libertad y de escape de los problemas diarios que le presentaba la vida. Le hacía pensar, por ejemplo, que esa vida suya no era tan mala como él creía, al menos durante las horas que estaba entregado a sus juegos. Sin embargo, cuando veía las cosas con claridad, admitía que ese sentimiento de libertad no era del todo satisfactorio -incluso le producía frecuentemente un cierto malestar-, y más en concreto cuando estaba muchas horas ante el ordenador.


  Los padres de George lo llevaron a un especialista en adicciones. Se dijeron que lo primero que su hijo necesitaba era ser consciente de su adicción. Esto constituía un gran escollo para George, que estaba convencido de que no hacía mal a nadie. Además, insistía, ni siquiera se hacía daño a sí mismo. Naturalmente, estaba equivocado.


  El consejero médico dijo a sus padres que el siguiente paso que debían dar era librarse del ordenador. Esto no les gustó demasiado, porque les parecía que era algo exagerado. Al fin y al cabo, dijeron, George tenía veinte años. Pero, finalmente, aceptaron el consejo del asesor.


  


  George se puso histérico, se marchó de casa y se buscó a un amigo para compartir piso. Pero al cabo de un mes estaba de nuevo en casa, alegando que no podía aguantar a su compañero y que discutía continuamente con él. Durante los meses siguientes la tensión que se vivió en el hogar fue elevada, si bien George estuvo de acuerdo en seguir los consejos del asesor médico a fin de poder «poner orden en su vida». Y gracias a la decidida oposición de sus padres a que tuviera un ordenador en su cuarto, o a permitir cualquier otro elemento que pudiera dañar su vida, pudo darse cuenta de que su adicción a aquellos juegos estaba interfiriendo en su existencia, y comprendió de forma más clara su adicción.


  Finalmente, George aprendió que aquellos juegos eran una manera de evadirse de la vida y de sí mismo; y, más concretamente, un modo de acentuar su incapacidad para relacionarse con los demás. Se sentía tímido, inseguro y terriblemente solo. Creía sinceramente que ninguna otra persona de su edad querría hacerse amiga suya porque, según decía, él no era más que un perdedor. De modo que cuando aquellos juegos le ofrecieron la oportunidad de hacer amigos, aunque fueran amigos «virtuales», no dudó un instante en entregarse a ellos.


  Afortunadamente puedo decir que hoy día George se siente mucho mejor. Tiene un profundo respeto por los elementos electrónicos y trata de evitarlos a menos que le sean absolutamente necesarios, de la misma manera que un alcohólico trata de evitar el alcohol. Cuando siente el deseo de entregarse a su antigua distracción, llama a un amigo para jugar al fútbol o al jockey.


  Los muchachos necesitan vínculos emocionales. Necesitan tenerlos con sus padres y amigos. Y, a fin de que se produzca un desarrollo emocional sano, tales relaciones han de tenerse cara a cara, y no por medio de amistades virtuales y electrónicas. Este tipo de elementos electrónicos seducen a los chicos debido a que, en buena medida, les hacen sentirse completamente dueños de la situación. Si no les agrada lo que el otro les dice en una charla virtual, salen del programa y se acabó. Si pierden en una partida, empiezan de nuevo otra y punto. Siempre es uno mismo el que lleva las riendas.


  Pero sobre los amigos reales no siempre se tiene un control total. Los amigos ríen, discuten y no siempre están de acuerdo con uno. De este modo, el muchacho se ve obligado a enfrentarse a dificultades y a buscar soluciones; en resumen, se ve obligado a madurar. Los chicos necesitan este amistoso toma y daca, y necesitan también el cariñoso apoyo de padres, hermanos y amigos. Si no lo tienen, su vida emocional, e incluso su vida mental, se resentirá seriamente. No permita que suceda algo así. Asegúrese de que su hijo pasa más tiempo con usted, con la naturaleza y con el mundo real que con lo que pueda ofrecerle la pantalla de un ordenador o de un televisor.
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  [image: ]ormalmente sentimos una abrumadora y generalizada animosidad hacia los adolescentes, en especial hacia los adolescentes varones. Incluso el término «adolescente» viene a ser sinónimo de «odioso», «incontrolable», «desagradable», y «anti-padres». Escuche atentamente lo que dicen los adultos cuando hablan de sus hijos y de sus amigos. Serán muchos los que pondrán los ojos en blanco y se lamentarán esperando la respuesta que habrá de salir de su boca: «Por supuesto, los adolescentes son imposibles. Como padres hemos de estar unidos para poder hacer un frente común».


  Vemos con frecuencia carteles con los adustos rostros de quinceañeros que raramente sonríen. A veces tales anuncios son los que se usan para vender vaqueros, y en ellos se apunta la idea de que los muchachos representan una especie de sexualidad amenazadora. Otras veces, los anuncios nos animan a que los alejemos de las drogas. En algunos casos el mensaje viene a decir que adolescencia significa problemas. La opinión popular está de acuerdo en que estos muchachos tienen gustos deplorables (aunque no se haga otra cosa que fomentar esos gustos tan deplorables). Sabemos que la cultura popular constituye un daño para nuestros chicos, pero pensamos que nada podemos hacer para evitarlo. Después de todo, nos decimos, la adolescencia es una etapa desagradable de la vida en la que especialmente los muchachos se descontrolan. Lo mejor que podemos hacer es esperar a que pase. Les seguiremos queriendo, intentaremos hablar con ellos y tendremos que armarnos de paciencia hasta que ese veneno de la adolescencia pase (lo cual puede tardar años); habrá que esperar a que su cerebro se desarrolle adecuadamente y todo vuelva a la normalidad. Cuando finalmente se hagan mayores, cuando maduren, tal vez cuando se gradúen o consigan su primer trabajo serio, podremos volver a estar a gusto con ellos. Mientras tanto todo lo que podemos hacer es soportarlos.


  


  Imagínese por un momento que usted es un adolescente. Mire esos anuncios en los que figuran unos muchachos un tanto desagradables en los que se advierte a los padres que los mantengan alejados de las drogas. Usted recoge ese mensaje perenne de que los adolescentes son rebeldes, de que no dan más que problemas y de que si se juntan se convierten en una manada de lobos. ¿Qué pensaría usted acerca de sí mismo? ¿Se sentiría identificado con ese tipo? ¿Se sentaría en clase soñando con darle una buena paliza a alguno de sus compañeros en el pasillo, o en su próxima compra de droga, o en la juerga de fin de semana en la que se va a emborrachar? Probablemente no; pero, en todo caso, usted se daría cuenta de que puede ser un elemento sospechoso porque es adolescente y, sobre todo, porque es varón.


  O, tal vez, sea usted un adolescente de otra clase. Tal vez sus padres no se sienten preocupados por el tema de las drogas y el alcohol; ellos confían en usted y esperan que no se meta en líos. Sin embargo, le presionan para que sea un tipo grande, una estrella, el más joven y el mejor de su equipo, el más listo en matemáticas, el pianista más aventajado, el delegado de su curso. Y usted se siente agobiado, confuso, ansioso. Y entonces ve a ese muchacho de los carteles que parece como si viviera en otro mundo (un mundo malo) y sabe que si llegase a comportarse como él daría qué pensar a sus padres. Eso podría hacerles ver que usted quiere tener otras oportunidades.


  Pero enseguida se da cuenta de que no, de que ser como el muchacho del anuncio no serviría de mucho. Eso demostraría a su padre, a su madre y a sus profesores lo que ellos ya sabían, y usted no quiere proporcionarles esa satisfacción. Los adolescentes son elementos sin control; personas casi intolerables. Es necesario que se les esté prohibiendo continuamente que fumen, que peguen a sus compañeros, que tengan relaciones sexuales inadecuadas o que tomen drogas. Y usted no quiere ser como esos muchachos, porque no quiere que los adultos se recreen pensando que siempre tienen razón.


  Los padres solemos culpar de casi todas las conductas peligrosas que manifiestan nuestros hijos a la presión que ejercen sobre ellos sus propios compañeros. Y lo hacemos así porque eso es lo que nos dijeron: que la presión ejercida por el grupo, incluso por un mal compañero, puede llevar a que nuestro hijo intente cualquier cosa. Y lo creemos porque pensamos que los adolescentes quieren establecer su propia identidad, es decir, que quieren ser aceptados por sus compañeros y que las hormonas les hierven en el cuerpo. Nuestra tarea consiste en enseñarles a ser lo suficientemente enérgicos y fuertes para saber ser diferentes a los demás. Han de saber marcharse de esa fiesta en la que sus colegas se están emborrachando. Necesitan la fuerza suficiente para decir no a sus novias (que cada vez se están haciendo más agresivas sexualmente).


  


  El problema que se presenta con esta forma de razonar es que sólo es verdad en parte. Por supuesto que todos queremos que nuestros hijos se aparten de todos esos peligros, permanezcan en la senda de la rectitud y logren una sólida y auténtica identidad que les permita convertirse en esos jóvenes de carácter que deseamos que sean, y para eso los educamos. El problema es que estamos completamente equivocados sobre las razones que, en primer término, los llevan a meterse en líos. No es la presión ejercida por sus amiguetes la que les lleva a las drogas, al alcohol, la depresión, o que les hace fracasar en sus estudios o abandonar el colegio.


  La verdadera razón es que hemos rebajado las expectativas que habíamos puesto en nuestros adolescentes. Sencillamente hemos aceptado la idea de que están descontrolados sexualmente y, por consiguiente, dejamos que sean bombardeados por esos medios de comunicación que están saturados de sexo. Aceptamos la idea de que sean bordes y agresivos y, por consiguiente, les permitimos que se pasen horas y horas con ese tipo de elementos (ya sean discos de música rap, videojuegos violentos, o repugnantes portales cibernéticos) que refuerzan y alimentan su conducta agresiva y vulgar. Aceptamos la idea de que la testosterona triunfará sobre toda creencia moral y, por consiguiente, no nos molestamos en enseñarles el mínimo principio moral o religioso, ya sea porque nos sentimos incómodos al tocar esos temas, porque «no queremos imponerles nuestras ideas», o porque creemos que la vida es demasiado complicada para hacer visitas a la iglesia o a la sinagoga. Lo cierto es que gran parte del mal humor, la rebeldía y la postura desafiante hacia los padres que consideramos parte natural de la adolescencia no es normal.


  Muchas de las más destacadas autoridades del mundo en psiquiatría y psicología de la adolescencia sostienen que esa etapa que denominamos «adolescencia» es un fenómeno típico de los países ricos e industrializados. Muy pocos padres saben que un eminente psicólogo infantil, el doctor Bruno Bettelheim, nos ha enseñado que «la adolescencia no es una etapa del desarrollo concedida por Dios, y que tampoco es consustancial con nuestra propia naturaleza, sino que es la consecuencia de recientes condiciones sociales»4. 


  


  Es cierto que durante la pubertad se producen cambios significativos en los muchachos, tanto en el aspecto fisiológico, como en el emocional y el cognitivo. Evidentemente, estos cambios llevan a nuestros hijos a una etapa de confusión y de ansiedad. Pero lo mismo sucede, siempre de acuerdo con su edad, durante sus años de infancia. De hecho, el niño de dos años tiene unos arrebatos temperamentales y unos deseos de hacer cosas que su cuerpecillo no le permite llevar a cabo. Este mismo fenómeno es el responsable de muchas de las frustraciones y arrebatos que viven los muchachos a los dieciséis. Se puede argumentar que los sentimientos que existen en un adolescente son más fuertes y complejos. Probablemente esto sea verdad pero, en relación con su edad y capacidad, la frustración y las razones para que se den esas frustraciones siguen siendo las mismas que las del niño de dos años. De hecho, y según afirma un experto en educación, el doctor Tom Lickona, muchos adultos se meten en más líos que los adolescentes. En una conferencia internacional que impartió en Manila dijo: «Realmente las estadísticas muestran que, comparados con los adolescentes, los americanos adultos de treinta y cinco a cincuenta y cuatro años son mucho más proclives a caer en una amplia gama de conductas arriesgadas. Estos adultos de mediana edad tienen muchas más probabilidades de tener accidentes fatales de automóvil, suicidarse, emborracharse o necesitar tratamientos hospitalarios por sobredosis de 


  Durante los últimos cuarenta años las investigaciones, tanto psicológicas como clínicas, sobre los adolescentes han progresado mucho. Veamos algunos de los puntos que tales investigaciones nos han enseñado.


  Los temperamentales adolescentes


  El humor es algo difícil de cuantificar, y más aún de expresar. Pero sabemos que si bien la tasa de depresiones de los muchachos es actualmente más elevada de lo que era hace veinte o treinta años, sus porcentajes son notablemente más bajos que los que se observan en las chicas. Surge también un paralelismo sospechoso entre el incremento de depresiones de los adolescentes y las enfermedades de transmisión sexual, que se han disparado en los últimos tiempos. Ahora bien, los estudios realizados demuestran de forma tajante que la actividad sexual durante la adolescencia puede constituir un detonante para la aparición de estados depresivos. Así pues, si bien la mayoría de los chicos (y chicas) siguen superando la adolescencia bastante bien, la depresión constituye en ellos un problema serio. Por desgracia, a menudo suele pasarse por alto o diagnosticarse equivocadamente, tanto por los padres como por los mismos médicos. A fin de reconocer sus verdaderos síntomas hemos de saber diferenciarlos de otros problemas de comportamiento, al igual que de otras conductas que son normales en los adolescentes. Existe, por ejemplo, un estado patológico conocido como distimia, que es un tipo de alteración del comportamiento, y lo mismo sucede con el llamado «desafío de resistencia». Podemos diferenciar estos síntomas, normales en la conducta de los adolescentes, de otro tipo de alteraciones más graves. Veamos sus síntomas:


  


  Depresión severa


  Tiene una duración de más de dos semanas y presenta, al menos, cinco de los síntomas siguientes:


  • Carácter deprimido o irritable.


  • Modificación del peso y del apetito.


  • Alteración del sueño.


  • Alteración de la actividad motora.


  • Fatiga o pérdida de energía.


  • Problemas de concentración.


  • Pensamientos de culpa e inutilidad.


  • Pensamientos recurrentes de muerte o suicidio.


  Distimia


  Tiene una duración de más de dos meses y presenta, al menos, dos de los síntomas siguientes:


  9 Baja de tono y tristeza profunda.


  9 Disminución del interés en actividades anteriormente gratas.


  


  • Alteración del apetito.


  • Incremento de la irritabilidad.


  • Predisposición a discutir.


  • Disminución de la energía, fatiga.


  • Alteraciones del sueño.


  • Escasa concentración.


  • Sensación de desesperanza.


  • Pensamientos periódicos de inutilidad o culpa.


  • Dificultad para la toma de decisiones.


  Alteración de desafío de resistencia


  Conducta negativa, desafiante y hostil durante más de seis meses y, al menos, con cuatro de los siguientes síntomas:


  • Frecuentes discusiones con los adultos.


  • Frecuentes estados de irascibilidad.


  • Frecuentes y deliberados enfados.


  • Frecuentes reconvenciones a los demás por sus errores y faltas.


  • Frecuente excitabilidad con los demás.


  • Frecuentes estados de enfado y resentimiento.


  • Frecuentes desafíos y desobediencia a los mayores.


  • Frecuentes estados de rencor y venganza.


  • Frecuentes estados de enojo y resentimiento.


  • Mentiras persistentes.


  • Presencia de un estado de alteración en la comunicación.


  • Agresiones físicas.


  • Estados de depresión, de hiperactividad o de falta de atención.


  Conducta adolescente normal


  • Discusiones frecuentes sobre temas de independencia personal.


  • Rabietas ocasionales.


  • Humor variable.


  • Enfurruñamiento.


  • Cansancio (generalmente debido a sueño escaso o inadecuado).


  • Mayor interés en pasar el tiempo con los amigos que con la familia.


  


  No presento estas listas de síntomas para evitar el diagnóstico de una depresión -ya que ha de ser un médico el que proceda a un examen exhaustivo del paciente-, sino para señalar que gran parte de lo que se acepta como un comportamiento normal en los adolescentes no es, en modo alguno, normal. Y que mucho de lo que solemos aceptar como perteneciente a la cultura popular es de hecho pernicioso y tóxico, y sólo sirve para empujar a nuestros adolescentes a la adopción de comportamientos y actitudes patológicas.


  Si su hijo padece depresión, por favor no dude en solicitar ayuda, porque se trata de una enfermedad seria; y los chicos que la padecen corren un gran riesgo de matarse o de matar a otros. En mi experiencia he podido comprobar que los muchachos son reacios a recibir ayuda para su depresión; y que muy frecuentemente los padres también se oponen a que sus hijos sigan un tratamiento. Y si bien la utilización de medicamentos antidepresivos puede resultar abusiva y de exagerada prescripción, también es necesario reconocer que tales fármacos tienen su utilidad en estos casos. Y tenga presente que si su hijo necesita ayuda no debe permitir que su vanidad y su ego -o los de usted- impidan que se lleve a cabo el tratamiento.


  Pero, por fortuna, para la mayoría de los padres es menor el riesgo de que sus hijos adolescentes caigan en una depresión seria que el de que se crean que esas alteraciones conductuales son normales. Porque no es normal que un adolescente mienta sistemáticamente, o que se recluya durante horas en su cuarto, o que se muestre hostil o incluso agresivo físicamente con sus amigos y su familia. Aunque tales comportamientos se hayan vuelto muy corrientes, continúan siendo una señal de alarma de que algo marcha mal en los chicos que manifiestan semejantes conductas. Son auténticos gritos que solicitan ayuda; y les haríamos un flaco servicio si pasáramos por alto estos síntomas diciéndonos que son algo «normal».


  Madurez cognoscitiva


  Muchos padres y educadores se han sentido aliviados con los recientes descubrimientos hechos sobre el cerebro de los adolescentes; y de manera especial ante la confirmación de que muchos chicos no llegan a su madurez cognoscitiva hasta cumplir los veinte años. Según el doctor Jay Giedd, del Instituto Nacional de Salud Mental, los adolescentes pueden influir en la actuación de su cerebro, dados los múltiples cambios que este está viviendo en los años de la adolescencia. Mientras aprenden a ordenar sus pensamientos, a comprender conceptos abstractos y a controlar sus impulsos están ejercitando su cerebro, lo cual puede influir en sus bases neuronales. Afirma este médico que: «Usted está realizando una labor de conexión cerebral durante la adolescencia. ¿Quiere establecer tal conexión con el deporte, la música y las matemáticas o, por el contrario, con pasarse las horas muertas tumbado ante el televisor?».


  


  De forma más concreta, los científicos están encontrando distintos tipos de madurez entre las diferentes zonas cerebrales. Por ejemplo, la parte frontal del cerebro recibe el nombre de «córtex frontal». Pues bien, esta zona del cerebro controla el juicio, regula las emociones y el autocontrol. Sabemos ahora que esta parte no se desarrolla por completo en muchos chicos hasta pasados los veinte años.


  Otra zona cerebral, el «corpus callosum», que conecta los dos hemisferios cerebrales, es la encargada de controlar la inteligencia, la conciencia, el conocimiento. Esta zona, al igual que el córtex frontal, sigue su proceso de maduración, en muchos jóvenes, a lo largo de los veinte años. Los lóbulos temporales son las porciones laterales del cerebro (cercanas a las sienes) que se ocupan de la madurez emocional. Estos lóbulos se hallan bien desarrollados a los dieciséis años, pero continúan su proceso de desarrollo en los primeros años de la edad adulta.


  Gran parte de estas nuevas investigaciones sobre el cerebro estimulan a padres y educadores a que reconozcan el hecho de que los adolescentes son seres que se encuentran en un proceso de desarrollo, que todavía están aprendiendo a tomar decisiones sólidas y a controlar sus impulsos, y que es precisamente durante estos años de la adolescencia cuando podemos ejercer la mayor influencia para ayudar a nuestros hijos a que moldeen estos aspectos de su carácter.


  Pero es necesaria, ante todo, una advertencia: los descubrimientos que podemos hacer mediante el estudio neurológico tienen sus límites. Nunca llegaremos a explicar -y tampoco podemos basar nuestras expectativas en ello- la conducta de nuestros hijos basándonos en este cuadro del cerebro adolescente. Los educadores que siguen muy de cerca la investigación cerebral son muy conscientes de este peligro y, por ello, se limitan a utilizar la expresión «educación basada en el cerebro» para describirla. El peligro radica en que nos decimos: «Bien, ahora ya entiendo por qué los muchachos son impulsivos, discutidores, inmaduros y descontrolados. Su desarrollo neurológico se encuentra en un estadio que les impide controlar sus impulsos y serenarse en lugar de gritar, y los conduce a tomar decisiones pobres e inmaduras». Esta es una trampa peligrosa, porque viene a equiparar el cerebro con la mente de un muchacho. El cerebro es un órgano vital, pero la mente es una parte misteriosa y maleable de ese mismo muchacho, que se ve influenciada por los sentimientos, por las experiencias vitales, las creencias personales y las opiniones y comportamientos de sus seres queridos.


  


  El doctor Kurt Fisher, del Programa Educacional para la Mente y el Cerebro, de la Universidad de Harvard, ha advertido a los educadores y a los padres que hay que mirar con cierta perspectiva los nuevos descubrimientos sobre el cerebro de los adolescentes. Advierte que en los albores del siglo xxi nuestra comprensión de la neurociencia tiene sus limitaciones. Y son unas limitaciones que todo padre debería reconocer fácilmente. ¿Cree usted que su hijo es una marioneta controlada por sus conexiones cerebrales o, por el contrario, piensa que si bien su cerebro, como el resto de su cuerpo, se está desarrollando, él es algo más que su mera conexión neuronal; en resumen, que es un ser con carácter y personalidad propias? Como madre y como pediatra sé que las conexiones cerebrales no lo son todo.


  Para algunas personas resulta tentador agarrarse tenazmente a los descubrimientos científicos sobre el cerebro, porque para ellas la ciencia lo explica todo; y, por tanto, dejan a un lado cuanto pueda pertenecer al ámbito de lo filosófico y lo religioso, haciendo polvo cualquier tipo de moralidad. Creen que la ciencia es el único baluarte de la verdad y que es irrefutable. Pero tal forma de pensar es marcadamente extremista; y la mayoría de los muchachos, de los padres, educadores, médicos y científicos saben que el cerebro de un chico es algo más que tejido celular y neuronas. La testosterona, los estrógenos y los psicofármacos lavan el cerebro de los adolescentes, pero en alguna parte entre los confines del cráneo y el corazón emerge la mente, que puede modificarse, influenciarse, controlarse y vigilarse. Y es ahí donde yace la más dura de las verdades. ¿Y quién de nosotros se atreve a entrar en su funcionamiento más íntimo? Después de todo, la verdadera razón por la que algunos queremos que la neurología nos explique el comportamiento de un muchacho es porque nos resuelve los problemas. Nos hace más fácil la vida. ¿Quiénes somos nosotros para ayudar a un adolescente a que se controle cuando su cerebro no lo permite?


  Lo hermoso de todo esto, tanto para nuestro hijo como para nosotros, es que podemos influir en su mente, podemos ayudarle a decidir lo que ha de hacer, lo que ha de pensar, cómo ha de sentir. Y podemos hacerlo porque su mente es más grande que su cerebro. Él lo sabe y nosotros también. Y los datos científicos nos lo revelan. Las conexiones cerebrales no lo explican todo.


  


  ¿Quién es el que logra contener los impulsos de un chico para que no se vea envuelto en comportamientos que implican un gran riesgo? Pues son los padres, los profesores, los sacerdotes, los pastores, los rabinos, los entrenadores, los adultos que pueden ver a un muchacho como un ser humano completamente formado, con un gran potencial físico, emocional, intelectual y espiritual.


  Así pues, la pregunta sigue en pie: cuando su hijo se pone al volante de su nuevo Honda, ¿es él quien domina esa máquina, o no es él? ¿Es el nivel de testosterona que circula por su flujo sanguíneo y los fluidos cerebrales lo que le impulsa a lanzarse como un loco por la carretera? Evidentemente la testosterona le proporciona un caudal de energía y de impulsos agresivos. Cuando está alocado, la testosterona puede volverle todavía más loco, incluso hacer de él un tipo furioso. Pero ese no es el problema. El problema es que con todo lo que hay de complejo en su desarrollo cerebral, con los cambios en los niveles de testosterona y con todas las necesidades psicológicas, ¿quién es el que está al volante? ¿Son ellos, es él... o es usted?


  Gracias a lo que la neurología nos enseña acerca del cerebro de los adolescentes, sabemos que mientras no sea totalmente capaz de comportarse como un adulto, su cerebro necesita un entrenamiento constante. Necesita fuertes conexiones, y ese proceso depende de las influencias que reciba para llevarlo a cabo. Puede aprender a ser responsable de su comportamiento, de sus impulsos, de sus pensamientos, e incluso, y en un cierto grado, de su humor. Pero no puede hacerlo solo, precisamente porque está muy limitado. ¿Qué tipos de conducta puede aprender para controlarse? La respuesta es que son muchos más de los que algunas veces creemos posibles. Y nuestra obligación y nuestro trabajo es mostrarle el camino.
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  [image: ]odo muchacho necesita ser estimulado; no necesita falsos elogios, ni tampoco que se le presione para que haga las cosas mejor. Lo que le es realmente necesario es el apoyo paterno a medida que va atravesando las diferentes fases de su desarrollo, tanto físicas como psicológicas, por las que pasan todos los muchachos.


  Una de las maravillosas cualidades de los chicos, incluso de los niños pequeños, es su increíble capacidad para adivinar el ánimo de sus padres. Si, por ejemplo, un padre le dice a su hijo que ha hecho un buen trabajo pero no lo siente así, incluso un niño de dos años se da cuenta de que no está siendo sincero. Los niños pueden saber, incluso mejor que el cónyuge, si un padre está diciendo la verdad o está mintiendo.


  La razón por la que estos chicos distinguen tan bien la sinceridad de los padres es porque necesitan saber lo que realmente un padre o una madre piensan de ellos. El de tres años que hace una torre de pequeñas piezas más alta que la que logró hacer la última vez se siente orgulloso de su obra, pero también necesita saber lo que piensa su padre para sentirse plenamente seguro de lo bien que lo ha hecho. (Esta es la razón por la que a los niños les gusta enseñar a sus padres el dibujo que han hecho, el proyecto que han construido, el despliegue que han formado con sus soldados de juguete, etc.). Si el padre sonríe orgulloso al contemplar la torre de juguete, el niño reafirmará su autoestima como buen constructor de torres. Si, por el contrario, el padre no le presta atención, el chico dudará inconscientemente de su logro y, por consiguiente, de su capacidad constructora.


  Los niños pequeños son grandes observadores. Les encanta observar con atención a sus padres para ver cómo responden ante sus acciones, ya sea con un gesto de aprobación, de castigo o con nada. Esto, que resulta evidente en los niños muy pequeños, permanece vigente, con las debidas modificaciones, a lo largo de la adolescencia. Los chicos están cuestionándose permanentemente. En su primera niñez, incluso antes de empezar a hablar, usted puede comprobar cómo funciona su mecanismo mental. Se están preguntando: «¿Seré capaz de hacer esto yo solo? ¿Seré capaz de hacerlo de modo que les guste a mis padres? ¿Podré hacerlo mejor que la última vez?».


  


  Observe cómo juega un niño de preescolar. Está construyendo constantemente cosas. Hace torres, muros y extrañas construcciones con pequeños bloques. A veces las destruye simplemente para volver a hacerlas de nuevo, o aparta algunas piezas para ver si es capaz de incluirlas después en su nueva estructura. Otras veces se inventa cosas que usted hubiera preferido que no hiciera: unta las paredes del baño con espuma de afeitar y embadurna de pintura el suelo. Cuando alguien trata de ayudarle o de interferir en su proyecto, lo aparta tajantemente. Pero su actitud no es irrespetuosa o egoísta, es que simplemente desea probar su capacidad para llevar a cabo su juego. ¿Para qué soy bueno? ¿Qué colores podré conseguir con la espuma de afeitar? Algunas veces (muchas veces) cuando estos pequeños hacen auténticas chapuzas, intentan convencernos de que sus creaciones no son lo que aparentan. Por ejemplo, la espuma de afeitar sobre las paredes del baño son nubes; la pintura roja sobre el suelo es una alfombra para su palacio. Y en tales casos, las paredes del baño o el suelo de la habitación son solo suyos; son su propio espacio, del que puede disponer a su gusto.


  Si bien no es necesario estimular a su hijo de tres años para que le estropee la casa, sí necesita estímulos en el aprendizaje de sus capacidades. Aunque sus juegos puedan parecernos destructivos y sucios, y suponga un montón de trabajo que tendremos que hacer después para dejarlo todo limpio, para su hijo todo eso es muy constructivo. Él no está construyendo y destruyendo simplemente, está imaginando lo que pueden dar de sí sus capacidades; y cuando repite estas actividades, día tras día, está intentando ver si puede construir algo mejor que lo que hizo la última vez.


  Muy frecuentemente los padres se molestan porque sus hijos juegan a la guerra; y, sin embargo, no debieran hacerlo. Afortunadamente hay casos en los que se dan situaciones totalmente contrarias. Por ejemplo, recuerdo el de un padre que me dijo que había reservado un tiempo para estar con su hijo y poder jugar con él. Le pregunté qué hacían:


  


  -Jugamos a Mortal Kombat -me respondió- ¡Es una pasada!


  Creo sinceramente que es mucho mejor que padre e hijo se vayan a combatir al bosque con sus pistolas de juguete, que quedarse en casa jugando en el ordenador con vídeos violentos. ¿Por qué? Pues porque el bosque o el parque es algo real y tangible; porque de ese modo padre e hijo tienen la oportunidad de jugar juntos, en lugar de estar viendo ambos una violencia gratuita en la pantalla del ordenador; y porque en ese bosque la imaginación del chico no está siendo bombardeada con imágenes violentas, sino que tiene ocasión de ser creativo. Y puede vivir esa experiencia de pertenecer a un ejército imaginario disfrutando al mismo tiempo de los árboles, de los pájaros y de las ardillas.


  El hecho es que a todos los chicos, si se les permite comportarse como tales, les encanta jugar a la guerra. Necesitan vivir sus desafíos, necesitan competir; y para ellos jugar a la guerra es como jugar al fútbol, aunque con una mayor dosis de imaginación. La victoria -lo que, naturalmente, no sucede siempre- les hace valorar su identidad masculina; en realidad les ayuda a madurar y a fomentar su autoestima. Además, jugar a la guerra tiene otro propósito para los chicos. Ellos tienen un código moral propio; y la guerra, con los buenos y los malos, refuerza su sentido del orden moral. Es necesario derrotar a los malos; y ese juego les enseña que el mal puede ser vencido por el bien.


  Por desgracia en esa etapa escolar el niño tendrá ocasión de ver la actuación de matones y de presenciar cosas poco agradables. Necesita, por tanto, convencerse de que lo malo puede ser derrotado. Y jugar a la guerra es una forma de convencerse de ello; para los chicos este tipo de entretenimientos es una especie de juego moral. Estas diversiones los ayudan en su desarrollo y en su convencimiento de que el mal debe ser derrotado más que cualquier película o videojuego que toque el mismo tema, ya que en aquellos el muchacho participa en un mundo real, ya sea en su jardín o en el bosque, y no en ese espacio virtual en el que todo se mueve mediante botones. El niño necesita vivir la experiencia emocionante de vencerse a sí mismo.


  Bruno Bettelheim resume la necesidad que tiene el muchacho de conformar su propio orden moral mediante los juegos de batallas cuando afirma que «el niño podrá desarrollarse mucho más fácilmente en la vida si la definitiva identidad que escoge es la de aquellos que mantienen el orden moral... Sean quienes fueren «los buenos», el niño acoplará finalmente su identidad a la de ellos». Jugar a las guerras donde ganan los buenos, donde él gana, le ayuda a crecer con confianza y op timismo. Como escribe Bettelheim en su libro The Uses of Enchantment («El empleo de los hechizos»): «Si un niño, por el motivo que sea, es incapaz de imaginar su futuro de manera optimista se establecerá un retraso en su desarrollo». Triunfar sobre el mal cuando juega a las batallas le ayudará a imaginar un futuro optimista y a avanzar satisfactoriamente hacia su madurez.


  


  Como parte de su orden moral, los chicos saben que existe el mal. Saben también que ellos mismos pueden tener sentimientos feos y hacer cosas que no están bien. Por consiguiente, todo buen padre debe proporcionar a su hijo los medios para que sepa tratar ese problema del mal, y no limitarse a ignorarlo simplemente. La formación religiosa (en la tradición judeocristiana se pone énfasis en el concepto del pecado y del arrepentimiento) es una manera de hacerlo. Pero jugar a las batallas es otra. Si dispone de una formación moral adecuada, el muchacho no solamente se convierte en un vencedor del mal sino en un ser caballeroso. Como afirma Bettelheim, es preciso «servir a la buena causa, reforzando el hecho con una fuerza motivadora de propósito más elevado... El chico empieza a valorar una lección que no puede enseñársele de forma convincente de manera puramente didáctica: que no es suficiente combatir el mal, sino que se debe hacer por una causa más noble y con valor caballeresco; es decir, de acuerdo con las reglas del juego, la más elevada de las cuales afirma que es necesario actuar virtuosamente. Esto, a su vez, incrementará su autoestima, un fuerte estímulo... para hacerse más civilizado».


  El estímulo materno


  Las madres estimulan a sus hijos de una manera muy diferente a como lo hacen los padres. La madre, generalmente, es la que otorga calidez emotiva y seguridad; y, al mismo tiempo, es la que aporta paciencia, compasión y amabilidad. Dado que ella no es varón y, por consiguiente, no se siente en competencia con su hijo, puede aceptar su individualidad con mayor facilidad que el padre.


  Generalmente, los muchachos establecen lazos más fuertes con las madres durante los primeros años de su infancia, y es importante que esos lazos no se rompan de forma antinatural o demasiado pronto. Las madres pueden estimular a sus hijos en campos a los que no pueden acceder los padres. Al tener una mayor sintonía emocional con ellos, pueden ver sus sentimientos y motivaciones con mayor facilidad y comprenderlos y dirigirlos eficazmente. Y debido a que muchos chicos se sienten emocionalmente más seguros con sus madres, se muestran menos inhibidos con ellas. Eso significa también que «actuarán» con mayor naturalidad cuando se encuentran junto a ellas; y lo harán con gritos y chillidos, teniendo rabietas, etc., cosa que no se atreverán a hacer cuando tienen que enfrentarse a sus padres. También se muestran menos ansiosos a la hora de complacer a sus madres porque saben que cuentan de antemano con su aprobación y con su amor imperecedero; sentimientos que tendrán que ganarse a pulso en el caso de sus padres.


  


  Debido a estas diferencias las madres se encuentran en una magnífica posición para ayudar a sus hijos, influir sobre sus sentimientos y saber lo que deben hacer con ellos. Por ejemplo: Jack, un niño de seis años, llega a casa de la escuela y se encuentra con que su hermana le ha roto su aeroplano. Se coge un gran enfado, y grita y pega a la que le ha causado el estropicio. Entra lleno de furia en el dormitorio de su hermana y descabeza una de sus muñecas preferidas. En una circunstancia como esta el padre habría cogido al niño por el cogote, le hubiera propinado un buen azote y le habría mandado a su cuarto. Pero, seguramente, la madre procederá de manera muy distinta.


  Es posible que ella comprenda la frustración y el enfado de su hijo, al tiempo que le duele lo que ha hecho su hija (debido a que, probablemente, sienta un vínculo emocional más fuerte con su hijo que el que pueda sentir el padre). Así que mandará a Jack a su cuarto, hará que se calme y después tratará de hacerle entender que si bien comprende la frustración y el enfado que siente el muchacho por lo sucedido, pegar a su hermana y decapitar a la muñeca no estuvo nada bien.


  Al entender el enfado de Jack, suaviza la intensidad del mismo (no hay que olvidar que los chicos pueden asustarse de sus propios ataques de ira). Después, al establecer las reglas obligatorias que el chico ha de seguir cuando esté enfadado -nada de insultar, pegar o romper cosas-, estará educándole e instruyéndole también sobre lo que debe hacer con su ira.


  Cuando las madres actúan así, mes tras mes, logran no solamente que el chico sepa controlar sus sentimientos, también le ayudan a crear su autoestima. El niño se encuentra menos intimidado por sus emociones y aprende que, al menos en cierto grado, puede controlarlas. Y al ayudar a su hijo para que sepa habérselas con sus emociones, fortalecen también su masculinidad.


  


  Debido a estos lazos que las unen con sus hijos, las madres están capacitadas para admirarlos cuando muestran buen carácter o logran cualquier clase de éxitos. Y, lo más importante de todo, las madres pueden hacer sentir a sus hijos que los quieren simplemente por lo que ellos son.


  El estímulo paterno


  Desgraciadamente para todos, nuestra cultura hace muy poco por estimular a los chicos a que se conviertan en los grandes hombres del mañana. La televisión nos presenta una clase de hombres estúpidos o adictos al sexo, y casi siempre muy cortos de inteligencia y de emociones. Los hombres no suelen prestar mucha atención a este tipo de descripciones, y simplemente se ríen de ellas. Pero a mí me preocupan porque nuestros hijos necesitan buenos modelos; y teniendo en cuenta el mucho tiempo que se pasan con los medios electrónicos, también necesitan buenos modelos en la televisión. Naturalmente se están produciendo importantes consecuencias culturales por el deterioro de la masculinidad y la paternidad, hechos que se traducen en menor número de matrimonios, mayor tasa de divorcios y en esa realidad que es la existencia de muchos chicos creciendo en hogares sin padre.


  Es una tragedia, porque los chicos necesitan del estímulo sano de sus padres más que de ninguna otra persona. A los ojos de un muchacho las palabras de su padre son sagradas. Tienen un poder inmenso. Esas palabras pueden hundirlo definitivamente o hacer que se levante tras una caída. Si el padre no está ahí, se produce un enorme vacío en la vida del muchacho. Y como nos recuerdan esas desmoralizadoras estadísticas, los muchachos que crecen sin la compañía de sus padres corren un gran peligro de caer en las drogas, el alcohol y las enfermedades de transmisión sexual, o de terminar en la cárcel.


  El estímulo paterno cambia la vida de un chico. Las palabras de un padre pueden encender en el hijo esa pasión que le ayudará a conseguir cualquier objetivo que se proponga. Para un hijo las palabras del padre son la verdad definitiva. Si son positivas, creerá que no podrá ser vencido; si, por el contrario, son negativas pensará que jamás podrá ganar.


  Si eres hijo y estás leyendo esto, sabrás a lo que me refiero.


  Desgraciadamente, son muchos los padres que ignoran la fuerza que tienen sus palabras a los ojos del hijo. A los seis años el niño llega a casa del colegio con sus dibujos para enseñárselos a su madre, pero está de seando que su padre los vea y le muestre su satisfacción. Si es así volverá a pintar. A los diez años busca más la aprobación paterna para sus éxitos deportivos que la que pueda llegarle de su madre. Espera que su padre le haga el gesto de reconocimiento definitivo que le permitirá conseguir nuevos triunfos.


  


  Los padres también tienden a marcar una mayor disciplina y a ser más severos con sus hijos que las madres. Y esto es una cosa que tiene su lado bueno y su lado malo.


  Es bueno porque un padre conoce el corazón y la mente de su hijo mejor que la madre. Comprende que su hijo quiera, por ejemplo, saltar desde el tejado con un paracaídas hecho de trapos. Un padre comprende mejor la energía y las travesuras de su hijo, y la necesidad que este tiene de afirmar su virilidad. También hace el papel de instructor. Los padres suelen decir a sus hijos «sé fuerte y obra como un hombre». Ni una palabra sobre cuáles puedan ser los sentimientos del hijo; simplemente, hazlo. He observado cómo actúa mi propio marido, y he podido comprobar que su manera de hablar a nuestro hijo es muy diferente de la que emplea cuando lo hace con nuestra hija.


  Los padres animan a sus hijos para que tengan comportamientos masculinos. Por supuesto que los chicos necesitan que se les estimule, pero es necesario ser muy cautos. Para muchos padres el «estímulo» tiene mucho que ver con el regañar, rebajar o acusar al hijo de no ser suficientemente viril. No obre así. Este tipo de actuación puede resultar demoledora para los chicos; y, por desgracia, es un error que va pasando de generación en generación. Muchos padres también fueron criados en ese ambiente de crítica y negatividad, en el que sus propios padres no se cansaban de reprocharles sus limitaciones.


  Pero los muchachos tienen necesidad de palabras positivas de sus padres. Lo que no necesitan es el desánimo. Un niño de ocho años no es un hombre, sino un ser que trata de encontrar su camino en la vida. A veces los padres hacen callar a sus hijos, se desvinculan de ellos y los critican. En ocasiones esta actuación puede ser accidental, o una simple broma.


  Pero tenga siempre presente que las palabras de un padre tienen una enorme importancia para su hijo. Por eso si, por ejemplo, un padre le dice a su chico de diez años, cuando ambos están peleando de broma, que el muchacho pelea como una niña, es posible que el chico no tenga en cuenta tales palabras, o puede que sí. En su mente infantil quizás transforme ese comentario aparentemente insustancial en «no eres sufi cientemente fuerte y nunca lo serás», o bien, «eres un debilucho y muy poco hombre».


  


  Lo que el padre diga y lo que el hijo perciba de sus palabras pueden ser cosas totalmente diferentes. En las bromas de este tipo, por su misma naturaleza, siempre hay un poco de sarcasmo subyacente. Y, por lo general, el chico se queda con ese sentido subliminal y lo magnifica en su mente, sobre todo cuando el comentario procede de su padre.


  No exagero si afirmo el enorme impacto positivo que tienen sobre la autoestima y el adecuado desarrollo del hijo unas palabras de estímulo que le dedique de vez en cuando su padre. De hecho, en el caso de las chicas, el mayor indicador de su buena autoestima es el afecto que les muestra su padre. Del mismo modo, cuando estimula a su hijo, ya sea con palabras o con muestras de afecto, la vida del chico cambia para mejor.


  La importancia de los deportes


  A los muchachos les gusta ver y participar en juegos de competición porque quieren comprobar si son capaces de ganar. En tal caso llegarán a saber qué se siente cuando se gana. Los juegos de atletismo les ofrecen la oportunidad de poner a prueba sus energías físicas, de forma saludable y controlada, con objeto de poder vencer al adversario. De este modo, el muchacho llega a saber si es más fuerte, más hábil o está más capacitado.


  Es interesante anotar aquí que en una competición de atletismo, más importante que ganar es comprobar lo bueno que uno puede ser como deportista. En comparación con mi competidor, ¿soy más rápido o más lento? ¿Más fuerte o más débil? Así pues, estas competiciones tienen la cualidad, más que de establecer quién es el ganador o el perdedor, de ayudar a descubrir las propias capacidades.


  La importancia de ganar


  Imagínese lo que pensará su hijo de catorce años tras haber ganado un partido de fútbol a un equipo que él sabía inferior al suyo. Su hijo abandonará el campo encantado con su victoria, aun cuando sabe que no ha sido un gran triunfo.


  Ahora imagínese el caso en que su hijo juega otro partido con un equipo que es muy superior al suyo. Como era de esperar, el equipo de su hijo pierde. Pero tanto su hijo como sus compañeros pusieron en el partido todo su corazón, y a la hora de ir a los vestuarios el entrenador los reúne para decirles que está orgulloso de cómo han jugado, que lo han hecho incluso mejor que cuando la otra vez ganaron el partido con aquel equipo que era inferior al suyo.


  


  Los chicos salen del vestuario descontentos. Su hijo le comenta a usted que no le importa haber jugado bien y haber puesto toda su fuerza en el partido, porque el hecho es que han perdido. Se siente decaído, y si bien le consuela un tanto saber que han jugado bien, para un chico de catorce años eso no es suficiente. Ganar, aunque sea contra un equipo malo, es una clara muestra de que se es un buen jugador. No se trata de lo que alguien pueda pensar, sino de lo que figura en el marcador; si se gana, se gana. Y al verificar su triunfo se asegura de que es bueno jugando al fútbol, de que puede hacer bien su trabajo, de que es fuerte, competitivo, de que su cuerpo le responde a la perfección en el deporte que a él le gusta. Y al reconocer esto puede creer en el fondo de su corazón que, en realidad, se está haciendo todo un hombre.


  Para un muchacho la competición es más una forma de construir su propia identidad que el mero hecho de ganar a otros. El vencer, el ganar, eleva su ánimo porque le ofrece la prueba clara de que lo que necesita sentir -su virilidad- se está realizando.


  La competición: el dominio del cuerpo


  Los deportes competitivos ofrecen a los muchachos una excelente oportunidad para quemar grandes cantidades de energía y conseguir el control de sus cuerpos. Pueden entrenar sus piernas para correr más rápido y saltar más. Y, al mismo tiempo, logran perfeccionar su coordinación corporal, tanto si juegan al fútbol, como al tenis o al golf.


  Los deportes de competición enseñan a los chicos interesantes lecciones sobre sí mismos y sobre la vida en general. Un niño de dos años se pone a llorar a gritos si su cuerpecillo no le permite hacer lo que quiere, y se arrastra por el suelo lleno de frustración. Uno de seis años se siente fuerte y hábil cuando logra meter su primer gol. Pero si no lo consigue abandonará el campo frustrado porque piensa que sus piernas no le han permitido correr lo suficientemente rápido.


  A un chico de trece años, que está viviendo fluctuaciones en sus niveles de testosterona, le puede resultar algo más difícil controlar el balón en un partido de fútbol, y eso le hace sentirse torpe. Sus piernas son ahora más largas, pero su forma de correr es desigual. Necesita corregir ese defecto y calmar su frustración; pero, sobre todo, necesita el estímulo de sus padres para superar el trance de su pubertad. Necesita también más testosterona, músculos más fuertes y una mejor coordinación corporal. Pero esto llegará en su momento, por eso lo que ahora tiene que hacer es seguir aguantando y continuar en el juego. La competición le hará trabajar más duramente para conseguir el debido control sobre sus disparos, su dominio del balón y su velocidad. Al tener que desafiar a otros, aumentará su capacidad física, lo que le motivará a avanzar y a mejorar su juego.


  


  Una de las primeras, y más prologadas, luchas que ha de sostener un muchacho es el dominio sobre su cuerpo. Conseguir que su cuerpo se comporte de la manera que él quiere es una de las tareas más monumentales que pueden realizar los muchachos (y los hombres) de todas las edades. Pero el deseo de dominio es un deseo masculino, y como tal debe ser estimulado.


  Esto no quiere decir que tengan que levantar pesas a los diez años o que deban esforzase demasiado. Los chicos necesitan ejercicio, pero también tienen necesidad del descanso. Sus cuerpos están creciendo, cambiando, desarrollándose, y usted no debe estresar demasiado a un organismo que todavía es muy joven. Tenga presente que, en lo que pueda concernir a un muchacho, lo que menos necesita es una serie de victorias deportivas; no es preciso que se convierta en una estrella, sino que sea consciente de que está dominando su cuerpo; que puede hacer con él lo que desea hacer; y que de ese modo logrará, a cierto nivel, (aunque sea en ámbitos muy modestos) algunas victorias, tanto en los deportes como en otras actividades.


  El dominio de las emociones


  Todos los chicos necesitan controlar sus emociones a medida que van madurando. Esto no quiere decir que no deban tener sentimientos. Por el contrario, a medida que un muchacho pasa de la escuela elemental al bachillerato su vida emocional se irá intensificando y haciendo más compleja. Por este motivo, cuando llegue a la adolescencia le resultará más difícil comprender y adecuar sus sentimientos. Hay una diferencia muy marcada para los chicos entre ignorar sus sentimientos y dominar los. Lo primero se encuentra enraizado en el miedo, lo segundo en la madurez viril. No hay que animar de ningún modo a los chicos a que se desentiendan de sus emociones o a que las ignoren. Los muchachos que bloquean sus emociones hasta el punto de convertirse en seres emocionalmente muertos son peligrosos, caen en un grado de anormalidad patológica y necesitan tratamiento médico. No han dominado sus sentimientos, sino que han tratado de enterrarlos.


  


  Un saludable dominio de los sentimientos incluye dos componentes. El primero es reconocer simplemente la emoción tal como es. El segundo saber qué se ha de hacer con esa emoción. El objetivo de la maduración es aprender a comportarse, pese a la influencia de las emociones que se puedan sentir. Es, pues, un objetivo de autocontrol. Y en la medida en que un muchacho se sienta orgulloso de sus logros, y de la virilidad que ha demostrado al controlar su cuerpo, tendrá también un sentido parecido de plena realización cuando aprenda a controlar sus sentimientos.


  La competición puede servir a los chicos para lograr tales objetivos. Es cierto que las competiciones de atletismo pueden proporcionar una cierta permisividad a la agresión, pero también requieren que tal agresión se vea controlada. Enseñan cuándo hay que ponerla en práctica y cuándo hay que suprimirla. A medida que el joven va adquiriendo el control necesario, crece su autoestima y avanza en su crecimiento como hombre. Aprende que debe gobernar tanto sus capacidades como sus emociones.


  El dominio de las energías


  Cuando abrí la puerta de la sala de reconocimiento, Sue saltó de la silla como si fuera a enfrentarse conmigo. Normalmente Sue es una mujer encantadora de cuarenta y pocos años. La mayor de sus hijos, una niña de cinco años de nombre Ellie, estaba con ella. Ellie venía muy vestida, como si fuera a asistir a una ceremonia religiosa, y estaba sentada muy quietecita coloreando un dibujo. Sue también había traído a su hijo Aaron, de año y medio, para la revisión habitual.


  -Tiene que ayudarme con este niño -me soltó Sue, de buenas a primeras-. Es un salvaje, de verdad, un verdadero salvaje. Me va a matar a disgustos, doctora Meeker. No quiere sentarse, ni andar, ni estar de pie. Se pasa el tiempo corriendo, saltando y arrastrándose.


  


  La mujer hablaba sin concederse un respiro.


  -En nuestra tienda tenemos un expositor de Coca-Cola. Las latas están apiladas en forma de pirámide. El otro día Aaron quiso jugar con ellas y se le vinieron todas encima. Mírelo, ¡está cubierto de moretones!


  Sue y su marido son unos padres excelentes. Sue me dijo que tuvieron problemas para tener niños, por lo que fueron padres un poco tarde; pero están plenamente entregados a sus hijos, y se turnan en el trabajo -son dueños de un camping y de una tienda anexa- para atenderlos. Sólo permiten que, en su ausencia, atiendan a los pequeños sus familiares, y tienen muchos en el barrio. La madre de Sue vive en el camping, y también su abuela, al igual que su hermana con toda su familia. Todos estaban de acuerdo en que Aaron no era un niño normal.


  Mientras Sue hablaba yo no dejaba de mirar a Aaron. Había acercado un taburete a la ventana y estaba abriendo y cerrando la persiana. Después, arrastró el taburete y lo acercó a la camilla de reconocimiento que tiene casi un metro veinte de altura. Una vez subido a ella se puso de pie preparándose para saltar. Sue no se había dado cuenta, pero yo sí. Me levanté, corrí a la camilla y lo cogí, sentándolo en mi regazo, pero él retorció su cuerpecillo como un si fuera un sacacorchos, se soltó de mis brazos y cayó de bruces al suelo.


  Aaron es un niño encantador, pero también es un crío muy difícil de controlar por la mucha energía que tiene. De hecho pertenece a la categoría de lo que, en términos médicos, se denomina «niño hiperactivo».


  Tanto Sue como yo estábamos de acuerdo en que era necesario que el padre de Aaron dedicase bastante tiempo a su hijo, marcándole las reglas y el orden de actividades que el crío debía seguir durante el día, haciéndole ver, además, que no seguir las pautas establecidas tendría desagradables consecuencias para él. Pero aunque Sue y su marido siguieron a rajatabla el programa establecido, Aaron continuó siendo un niño sumamente activo. Cuando tenía tres años y medio aprendió a montar en una bicicleta de dos ruedas, sin necesidad de ruedecillas auxiliares. A los cuatro nadaba en la piscina del camping sin flotadores. A los cinco, los padres tuvieron que guardarle su equipo de natación porque el niño había adquirido la costumbre de subirse a las barras protectoras y caminar por el borde para saltar desde allí, hasta que un día se cayó y se rompió un brazo. Los padres temían que cualquier día sufriese un accidente fatal a causa de sus travesuras.


  Cuando Aaron cumplió los seis años su madre y yo pensamos en qué deportes convendría que practicase el niño. Sue tenía miedo de que su inagotable energía hiciese que le echaran de cualquier equipo. No obstante, cuando Aaron cumplió los siete, la madre cruzó los dedos y se atrevió a apuntar a su hijo en una competición de baloncesto. El niño adoraba aquel deporte. Sue sugirió al entrenador que le hiciese correr más que a los otros chicos para agotarle un poco, cosa con la que el entrenador estuvo de acuerdo. Después, apuntó al niño en un equipo de fútbol; y pronto se dio cuenta de que a Aron le sentaba muy bien un «calentamiento» de una o dos horas antes de iniciar un partido. Como al chico le encantaban los deportes, sus padres pensaron que lo mejor sería dejarle que jugase cuanto quisiera, aunque nada era suficiente para quemar toda su energía.


  


  En tercero de primaria, el padre de Aaron enseñó a su hijo a jugar al ajedrez. Al padre le gustaba mucho aquel juego, y Aaron le rogó que le enseñase. Inesperadamente, y para su sorpresa, el chico se enamoró del ajedrez, y él y su padre jugaban siempre que podían. Nadie podía imaginarse que aquel muchacho pudiera estarse quieto y sentado a lo largo de toda una partida.


  Pero así fue. A Aaron le gustaba competir, y siendo como era un chico brillante, le encantaban los retos. Aunque tenía una gran dificultad para concentrarse, y a veces se sentía frustrado, su capacidad y deseo de competir superaban su desánimo.


  A los doce años Aaron seguía jugando y compitiendo con una energía sin límites, incluso sintiendo en ocasiones que iba a estallar. Siguió jugando al fútbol, al baloncesto y, por supuesto, al ajedrez.


  Los deportes de competición proporcionaban un desahogo a toda su energía física, al mismo tiempo que le ofrecían un medio de ponerse a prueba, lo que era igualmente importante. El deseo de ganar le servía para concentrar su energía y para contrarrestar su vertiente agresiva y sus frustraciones, encauzándolas adecuadamente. Los chicos que son hiperactivos no sólo tienen que enfrentarse a una mera energía física. Se dan cuenta de que hay en ellos un sentimiento interior de frustración, de ira y desagrado que les resulta muy difícil dominar porque se ven diferentes al resto de los chicos.


  El ajedrez le sirvió a Aaron para encauzar y consumir su energía mental. Y le obligó también a poner orden en toda aquella energía intelectual. Además tenía que pensar y repensar las estrategias necesarias, si quería ganar a su padre. Por último, el ajedrez también le enseñó a concentrarse y a estarse quieto, proporcionándole una magnífica ocasión para compartir un tiempo con su padre.


  


  Los chicos que manifiestan una energía fuera de lo normal necesitan formas adecuadas de encauzarla. Pero no debemos olvidar que esa energía física no es más que una parte del total; porque son muchos los chicos que, además, poseen una energía emocional e intelectual que también necesita ser debidamente encauzada. Los deportes competitivos resultan muy adecuados en estos casos. Y juegos como el ajedrez son mucho más convenientes que otros.


  En muchos casos los chicos que no se muestran interesados por los deportes o el atletismo pueden encontrar una buena salida estudiando música, pintando, dibujando o practicando danza. Sea cual fuere el vehículo que se encuentre para dar salida a ese exceso de energía, esta clase de chicos necesita una forma adecuada para poder expresarla, ya se trate tanto de la energía física como de la mental o emocional.


  Los juegos y la adolescencia


  La adolescencia, para decirlo en pocas palabras, es el periodo en el que el muchacho aprende a dominarse. Baste decir al respecto que si bien ese dominio es la meta de la adolescencia, la competición juega en este proceso del autocontrol un papel muy importante. El atletismo ayuda al muchacho a conseguir este fin a lo largo de su infancia, pero al llegar a la adolescencia requiere nuevos ingredientes y esfuerzos, porque el muchacho empieza a tener una identidad separada de la de su familia, y en él se inicia también el interés por las relaciones sentimentales.


  Durante la adolescencia los niveles de testosterona se elevan hasta un nivel que proporciona una notable demanda de energía sexual, que nosotros debemos enseñarles a controlar. Se trata de un tema que resulta sumamente incómodo de tocar para los padres, pero ya sea la madre o el padre (preferentemente este, ya que la mayoría de los chicos no quieren que sea la madre la que toque estos temas) es necesario que aborden cómo han de enfrentarse a esta situación. Es imprescindible saber animar, de una manera sana, a los muchachos para que lo hagan; y una forma verdaderamente saludable puede encontrarse en la práctica de los deportes. También se pueden estimular en el adolescente otras maneras de competición, como son las artes o, incluso, los torneos de ajedrez. Y en estos casos los medios más inadecuados para encauzar ese exceso de energía, puesto que implican un gran riesgo para el bienestar físico y emotivo de los muchachos, son precisamente los que la gente y la cultura popular suele promover con más fuerza. No caiga en ese error. He tenido que tratar a muchos pacientes que se han visto arrastrados por los simplistas y torpes mensajes que suelen verse en películas, televisión y otros medios.


  


  La energía sexual no es diferente de la intelectual, la física o la mental; y, por consiguiente, hay que ser consciente de ella y saber encauzarla y dominarla. Si no se hace así, el muchacho puede verse arrastrado por sus tendencias sexuales, en lugar de saber controlarlas. Y este dominio y control ha de tener lugar en todos los niveles de su ser.


  Los éxitos en el colegio, en los deportes, en la música o en cualquier otro campo le ayudan a aprender autodisciplina, concentración, autodominio y a saber encauzar su energía de forma que pueda lograr los fines deseados. En resumen, le ayudan a formar su carácter. No son píldoras mágicas -necesitan buenos monitores, buenos entrenadores y buenos padres-, pero pueden ayudar muy sustantivamente. Poco a poco, el chico puede ir dominando un aspecto de su carácter, después otro y así sucesivamente. Ese dominio y maestría resulta maravilloso para ellos. Y es muy triste ver a tantos chicos de hoy día a los que nunca se les ha ayudado ni instruido en ese proceso; muchachos que viven sin disciplina ni orden, que sólo conocen el caos, interno y externo, en sus vidas. Es algo lamentable tanto para ellos como para nosotros. Por tanto, es esencial que los padres enseñen a sus hijos que una vida ordenada, llena de disfrute pero también de disciplina, va pavimentando la senda de una futura vida libre y llena de éxitos. Los muchachos que aprenden a caminar por esta senda mediante la estimulación de sus cualidades inherentemente masculinas, que aprenden a disfrutar de lo que les aportan unas saludables competiciones que les ayudan a respetarse a sí mismos y a los demás, tienen muchas probabilidades de conseguir una vida provechosa. Pero tengamos presente que no pueden encontrar este camino ellos solos. Hemos de ayudarlos. Y debemos empezar a hacerlo cuando son muy jóvenes.
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  [image: ]unto a la etérea alegría que siente una madre al ver por primera vez a su hijo, subyace una pizca de dolor que llega envuelta en cierto miedo. Su bebé la necesita. Por su parte, ella lo ama incondicionalmente. Pero también siente el dolor de saber que ese bebé habrá de convertirse en hombre y que la dejará, y que un día pertenecerá a otra mujer. La fusión de júbilo y temor es diferente, en muchas madres, del gozo y el temor que sienten cuando les nace una hija.


  Sabe la madre que desde el momento en que su hijo lanza su primer llanto ella está ahí para quererlo. Su hijo la necesita. Necesita alimento, necesita seguridad y el amor que ella pueda proporcionarle; un amor que no solamente lo mantendrá vivo sino que también hará que ella se dé cuenta de que es necesitada. Así pues, protegerá, adorará y alimentará este cuerpecito hasta que se convierta en un hombre. Entonces el dolor será inmenso. El hombre dejará el hogar, y la vida como madre ya no será nunca la misma para ella. Por supuesto seguirá queriendo a su hijo, pero habrá que rehacer la conexión existente entre los dos. Y no será debido precisamente a ella, sino porque llegará el día en que él pertenecerá a otra.


  Tal conocimiento no existe antes del nacimiento del hijo. Pero surge en el mismo momento en que la madre lo mira y su instinto materno la hace sentirse muy cerca de su hijo. Tal es el tipo de relación que parece existir entre madre e hijo. Desde el mismo momento en que esa relación nace, ella ya se está preparando para la futura separación.


  Semejante tensión no se produce en el nacimiento de una hija. Esta puede seguir vinculada con la madre para siempre. Madres e hijas poseen unos lazos genéticos, hormonales y psicológicos que no pueden romperse. La hija podrá pertenecer a otro, pero la unión con su madre seguirá viva. Son hembras que se hallan unidas por ese vínculo, y pueden seguir unidas aun cuando la vida modifique las circunstancias que las rodean. Pero el lazo que une a la madre con el hijo es más frágil, más tenue, ya que él es diferente por el hecho de ser hombre. Pero mientras sea niño nos pertenece y sentimos que hemos de protegerlo.


  


  Existe otra diferencia que experimentan las madres en sus sentimientos entre hijos e hijas, debido a que el hecho de ser él XY y ella XX favorece esa desconexión. La masculinidad del hijo se halla separada de la feminidad de la madre; y en cuanto ella pretenda que sea de otro modo, el hijo se distanciará. Él tiene una mente distinta a la suya, diferentes sensaciones físicas, diferentes preocupaciones e ideas. ¿Llegará ella a comprenderlo? La madre sabe, de forma intuitiva, que a fin de proteger a su hijo y de sentirse unida a él ha de «injertarse» en su hijo del mismo modo que una rama de vid se entronca en sus raíces. Ese injerto tiene su inicio con el nacimiento, y el instinto de la madre respecto a su hijo empieza a crecer y a hacerse más audaz y más claro a medida que el hijo también va creciendo.


  ¿Qué sucede con las madres adoptivas? ¿Irrumpe en ellas el instinto maternal del mismo modo? Absolutamente. Con embarazo o sin él, la conexión se produce de igual manera, sin que para ello tenga nada que ver el proceso biológico. Cuando se trata de alimentar a nuestros hijos, incluso la madre más tierna puede convertirse en una fiera.


  Una belleza terrible


  En las primeras horas de la tarde de un cálido día de verano me encontraba sentada al borde de un muelle de madera con los pies metidos en el agua tibia, observando a la madre cisne. Su plumaje era tan blanco que brillaba con vagas tonalidades azuladas, especialmente al flotar sobre el agua turquesa del lago.


  Sin embargo, lo que más me llamó la atención no fue su espectacular belleza sino su sereno porte. Flotaba, casi descansando, sobre la superficie del agua. Su cabeza se movía de izquierda a derecha sobre el largo y elegante cuello. Sus movimientos eran calculados y seguros.


  Tras ella flotaban tres cisnecillos, que semejaban pequeñas pelotas de algodón con pico. Comprendí que eran sus retoños, no sólo por el color negro de sus picos, sino por el aire de mando que ella mostraba. La madre se deslizaba en silencio. Las crías voznaban. Y cuando lo hacían diri giéndose a la madre, esta ni se detenía ni parecía darse cuenta de su presencia. Simplemente seguía deslizándose. Ni la madre ni los cisnecillos parecían prestarse la menor atención unos a otros. Mientras tanto, ella continuaba avanzando sobre el agua que se deslizaba bajo su pecho.


  


  Entonces, decidí mostrar aquella belleza a mi sobrinilla de tres años. Con mucho sigilo volví a la casa, cogí a mi sobrina y un poco de pan y volvimos las dos hacia el final del muelle.


  Cuando regresamos, la madre cisne seguía flotando pero sus trillizos se habían dejado llevar por la corriente y marchaban detrás, un tanto alejados de ella. A mi sobrinilla le dieron un poco de pena y les arrojó un puñado de migas y trocitos de pan. Los cisnecillos se arrojaron raudamente hacia el pan antes de que pudiera deshacerse en el agua. Pero en el preciso momento en que los pedazos de pan tocaron el agua, la madre cisne salió disparada como una flecha hacia sus crías, interrumpiéndoles la comida. Después, aquella elegante belleza hizo algo verdaderamente aterrador.


  No se detuvo para separar a sus crías de los pedazos de pan que seguían flotando sobre el agua, sino que se dirigió a la orilla y se irguió desafiante sobre la arena. En ese momento, y siendo como soy una ornitóloga inexperta, aprendí que los cisnes no sólo pueden caminar en tierra sino que incluso pueden correr.


  Me quedé atónita ante la audacia del animal, cuya disposición de ataque hizo chillar a mi sobrina. Con un rápido movimiento me puse delante de la niña para protegerla. Entonces la madre cisne alzó sus alas de forma amenazadora en nuestra dirección, creando un enorme halo de blancura. La vi corriendo por el césped, dando vueltas y girándose, pero sin dejar de correr. Me pregunté a dónde diablos pretendería ir.


  Me pregunté también si aquel cisne estaría loco o si tendría la rabia. Pero no, no; sabía que los cisnes no cogen esa enfermedad. Entonces la madre cisne se volvió hacia mí y comenzó a correr por el muelle. Sus patas golpeaban las tablas con furia. «Esto no puede ser real», pensé, «estoy a punto de ser atacada por un ave». No sabía si echarme a reír a la vista de aquella gran cosa blanca que corría hacia mí sin dejar de voznar; pero el caso es que me asusté.


  La madre cisne seguía corriendo hacia donde estábamos nosotras. Cogí a mi sobrinilla y saltamos al agua. Como temía darle la espalda a aquel loco animal salté de espaldas, tratando de hacerlo lo más lejos posible y sin soltar a mi sobrina, que se pegaba a mi espalda. Cuando salimos a flote seguí viendo al cisne. Se había detenido. Pensé al vuelo en algún plan para el caso de que el animal siguiera persiguiéndonos en el agua. Por fortuna no fue necesario recurrir a tal plan. El gigantesco pájaro se detuvo al borde del muelle, muy hinchado y satisfecho.


  


  Se serenó, disfrutando de su victoria. Y entonces, con la misma rapidez que había empleado para correr hacia nosotras, se dio la vuelta y echó a volar hacia el agua para reunirse con sus cisnecillos. Ni mi sobrina ni yo habíamos sufrido el menor rasguño, pero el mal rato pasado todavía me duró algunos días. Nunca había sido objeto de un ataque tan violento por parte de animales o de humanos.


  Me di cuenta de que aquello no había sido más que una muestra del instinto maternal de protección. Lo que es válido para las madres cisne es también válido para las madres humanas. Cierto es que nunca me he visto perseguida por una a lo largo de un muelle. Pero hemos de reconocer que las madres son siempre e invariablemente las mayores defensoras de sus hijos.


  La femenina crianza de la naturaleza masculina


  En vista de lo muy diferentes que son los caracteres de los chicos y las chicas, sus etapas de desarrollo y sus necesidades emocionales y físicas, de acuerdo con mi experiencia también es diferente la forma de educar a hijos e hijas.


  Las madres son las «dadoras» de amor. Pero tanto si el receptor es un hijo como una hija, dar amor de un modo inteligente es algo muy difícil. Ser respetuoso, saber ofrecer protección, contener los arrebatos del temperamento y mantenerse siempre escrupuloso con todos los cuidados que requiere una buena paternidad constituye una tarea igualmente trabajosa, sea cual sea el sexo del hijo. Y, realmente, ser madre constituye un arduo trabajo.


  Las madres otorgan a los hijos muchas de las mismas cosas que los padres, pero ellas lo hacen de una manera distinta y -lo que es muy importante- los hijos reciben ese cariño y esas atenciones de forma muy diferente si procede de la madre o del padre. Y también es cierto el proceso inverso. Por eso madre y padre necesitan llevar adecuadamente la paternidad. Una advertencia que resulta aceptable si procede de la madre puede resultar ofensiva si viene del padre.


  Gran parte de lo que la madre dona a su hijo es más un reflejo de su propia personalidad y de su carácter que del carácter y personalidad de su hijo. Las madres necesitan amar. Y les encanta ser necesarias. Semejante hecho no es duro para ellas. Viven esos sentimientos porque como seres humanos son egocéntricas. La intuición de las madres les dice que la vida es mejor cuando son amadas, necesitadas y requeridas en sus cuidados. Por consiguiente se entregan a estos sentimientos esperando una justa reciprocidad. Y un hijo constituye el lugar más seguro para empezar tal proceso.


  


  Todo muchacho tiene necesidades que cualquier madre puede satisfacer. Esto no significa la descalificación del padre como persona que pueda solucionar dichas necesidades. He conocido a padres que pueden solventar estas carencias mejor que las madres. Sin embargo, y en general, el instinto maternal actúa en ocasiones de forma un tanto peculiar en beneficio de sus hijos; algo que deja a los padres un poco confundidos. Veamos lo mejor que las madres pueden dar a sus hijos.


  Un rostro amoroso


  En la escena final de la película Pena de muerte, un condenado a la pena capital, encadenado de pies y manos, es conducido a la cámara de gas en la que se le va a ejecutar. La hermana Helen, su acompañante y confidente, pregunta a los guardias si puede acompañar al reo hasta la cámara fatal. Los guardias acceden. Al final del corredor, y antes de que el condenado entre en la cámara, la hermana Helen pregunta de nuevo si puede tocar al reo. Los guardias dicen que sí. Entonces la monja se vuelve hacia el condenado y le dice: «Cuando sientas que la muerte se acerca a ti, mírame. Yo seré el rostro del amor para ti».


  Debido a que las mujeres son más verbales que los hombres, también aman de una manera diferente a ellos. El sentimiento, la intensidad y la disponibilidad pueden ser los mismos, pero la expresión de amor fluye de modo distinto en los hombres y en las mujeres. Y debido a que las mujeres hablan más también pueden comunicar verbalmente el amor de manera más fácil. Entre madres e hijos el proceso de donación de amor se inicia en la infancia. Las madres se comen con los ojos a sus bebés, les llaman con los nombres más cariñosos y les dicen lo mucho que los quieren. El hablarles, sostenerlos, bañarlos y tocar sus cuerpecillos ayuda a las madres a comunicar a sus hijos que ellas desean ser las máximas otorgadoras de amor. De este modo la madre se convierte para su hijito en una especie de tabla de salvación.


  


  Una madre puede desaprobar el comportamiento de su hijo, la novia que ha escogido, o los deportes, la música u otras cosas que le gusten, pero siempre le querrá.


  Una interiorización sana del amor maternal será fundamental para el hijo, porque la experiencia de ese amor constituirá una especie de modelo para querer en el futuro a cualquier mujer. Si tiene una experiencia positiva con su madre se mostrará más confiado con el cariño que puedan tenerle hermanas, novias o maestras. Si, por el contrario, siente una inestabilidad o falta de confianza en el amor de su madre, esto le marcará a la hora de valorar el amor de otra mujer.


  A las madres les encanta tocar. Este es un hábito magnífico porque todos los chicos -ya sean bebés, jóvenes o adultos- necesitan el contacto físico. El abrazo de una madre le dice a su hijo lo mucho que este es querido: ella le mira, le gusta lo que ve y lo demuestra. El amor de la madre le da validez al hijo. Por desgracia, muchas madres se abstienen de abrazar a sus hijos tanto como estos hubieran deseado, en la creencia de que la masculinidad necesita menos toques, y que la virilidad lleva consigo menos achuchones y abrazos. Pero esto no es cierto. Un padre puede permitirse ser reservado con las caricias, y puede evitar tocar a sus hijos cuando estos se hacen mayores; pero las madres no siguen su ejemplo.


  Aunque a las madres les guste hablar con sus hijos, no siempre debieran esperar que haya reciprocidad por parte de ellos. Las mujeres se sienten cómodas discutiendo sus sentimientos íntimos. A los muchachos y a los hombres no les sucede igual; y, en ocasiones, ni siquiera son capaces de hacerlo. Sus sentimientos son como un misterio encerrado en una botella, incluso para ellos mismos. Pero los adolescentes, en particular, todavía necesitan saber si sus madres se muestran interesadas en sus sentimientos, aun cuando ellos no sepan expresarlos con palabras. Y aunque esto pueda ser reconfortante y necesario, a veces vuelve locos a los chicos. Las madres deben mostrarse sensibles hacia las respuestas que les lleguen de sus hijos. Por ejemplo: como las mujeres son proclives a manifestar entre ellas sus pensamientos y sentimientos más íntimos, las madres transfieren semejante comportamiento a las relaciones que tienen con sus hijos. Si algo no marcha convenientemente, la madre pregunta qué está pasando. Los chicos, por lo general, no lo saben. Y en el caso de que lo sepan, a veces deciden hablar de ello, pero otras veces no.


  A medida que entran en la adolescencia son muchos los chicos que no quieren hablar de sus sentimientos, al menos con sus madres. Lo curioso del caso es que, sin embargo, la mayoría quiere saber si sus madres siguen interesadas en sus sentimientos. Esto puede convertirse en una especie de mal hábito en los adolescentes; es como un juego subconsciente con sus madres. Quieren que ellas se den cuenta de que están afectados por lo que sea, pero al mismo tiempo no desean hablar de lo que les está pasando. Y obran así porque saben que a sus madres les gusta consolar.


  


  Otra de las maneras en las que las madres muestran su amor a los hijos es la comida. La típica madre italiana o judía mostrará el amor a su hijo si lo alimenta bien. Existe, pues, una peculiar conexión entre el sistema digestivo y los cuidados maternales. En mi práctica médica la mayor parte de las madres estresadas que he tratado lo eran por los problemas de desarrollo que tenían sus hijos. Si un hijo no come bien y no se desarrolla de forma adecuada, la madre piensa en su subconsciente que ha fracasado. Lo contrario también es cierto: aquellas madres cuyos hijos crecen altos y fuertes se sienten felices porque pueden solazarse con la fortaleza de ese hijo que tienen ante ellas.


  Por último, las madres aman a través del sacrificio. Es una forma de actuación. Aceptarán lo que sea necesario con tal de mantener vivo a su hijo. Tanto si esto es un movimiento intuitivo como si no lo es, lo cierto es que así obra el cariño maternal. Para las madres es muy importante que se las necesite. Necesitan expresar su amor, porque si pueden darlo y también recibirlo entonces toda su existencia habrá tenido sentido.


  Hace ya muchos años trabajé en un gran hospital pediátrico en el que se trataba a niños que padecían enfermedades muy graves. Desde tumores cerebrales y distrofias musculares hasta fibrosis quística, las habitaciones siempre estaban llenas de niños con sufrimiento y de madres angustiadas.


  Nunca me olvidaré del caso de un chico de once años al que trataba de una fibrosis quística. Tenía los pulmones llenos de un moco tan espeso que tenía problemas para respirar. Lo habíamos medicado y hecho con él todo tipo de terapias para intentar extraer aquel moco antes de que se solidificase. Con mucha frecuencia el moco se infectaba con distintas bacterias que le producían neumonía. Si llegaba ese caso teníamos que inyectarle antibióticos por vía intravenosa.


  De vez en cuando las bacterias lograban engañar a los antibióticos, por lo que nos veíamos obligados a darle otros más fuertes. En unas ocasiones los antibióticos funcionaban, y en otras no. Muchas veces el chico tenía que pasarse un par de semanas en el hospital. Volvía a casa por unas pocas semanas y regresaba al hospital para seguir tratamiento. Su madre se sentaba a su lado durante interminables horas. Le leía. Le escuchaba. A veces, en su frustración, oía cómo el chico le gritaba. Necesitaba a alguien -en este caso al ser que tenía más cerca- para hacerle objeto de su dolor. Ella no gritaba; él sí. La madre jamás le respondía airada; simplemente, se sentaba en silencio a su lado.


  


  Cierto día me preguntó si ella y su marido podrían reunirse conmigo en privado. No quiso decirme de qué se trataba, sólo que era algo importante. Accedí a su petición y acordamos una fecha para la reunión. Le di vueltas a la cabeza pensando en el motivo de ese encuentro. ¿Querría que el chico muriese? ¿Estaría tan cansada de verlo sufrir que iba a pedirme que se le suministrase una sobredosis de medicamento para poner fin a tanto dolor? Me sentía avergonzada por albergar tal clase de pensamientos, pero el hecho es que no podía evitarlos.


  Cuando llegó el día de la reunión, nos sentamos los tres en torno a una mesa oval.


  -Sé que todos estamos muy ocupados -empezó diciendo- y no quiero emplear mucho tiempo en lo que voy a decir. Así pues, permítame que vaya directamente al asunto, y de una manera muy franca. Usted ha visto sufrir a mi hijo durante bastantes años y sabe cuán dolorosas son las circunstancias en que se encuentra. También sabe que su diagnóstico es muy malo.


  Yo la escuchaba, preguntándome si me iba a decir algo terrible. Estaba preparada para responderle: «No, absolutamente no; bajo ninguna circunstancia le suministraré una sustancia que pueda acortar su vida».


  Sus palabras interrumpieron estos desagradables pensamientos.


  -Mi marido y yo hemos estado pensando muy seriamente esta situación y hemos llegado a un acuerdo. Quisiéramos que usted pudiera satisfacer nuestro deseo.


  Hablaba con el convencimiento de que no iban a surgir discrepancias.


  -Quiero donar mis pulmones a mi hijo.


  La miré fijamente. Ella también me miró a los ojos. Sentí que se me helaba la piel. Me sentía trastornada. No podía aceptar aquella petición. Primero se puso a gritar; después se echó a llorar. Por último, me suplicó. Yo no tenía la menor duda de que aquella mujer era sincera. Y tampoco existía la menor duda del amor que sentía por su hijo. En un principio creí que se había vuelto loca; pero aquel día me di cuenta de que, en realidad, estaba viendo el rostro del auténtico amor de una madre.


  


  Ojos de halcón


  Antes de mostrarse protectoras, o incluso súper protectoras, las madres han de emplearse a fondo a fin de marcarse las pautas que rijan su actuación. Antes de decidir cómo van a mantener a salvo a sus hijos, es necesario que identifiquen al enemigo. Algo en alguna parte está amenazando, día tras día, la infancia de su hijo. Y dado que las madres son instintivamente protectoras, han de vigilar hasta descubrir esas amenazas a que está expuesto su pequeño. Una vez identificadas dichas amenazas -que hoy día suelen ser de índole electrónica- la madre se prepara para el ataque.


  En nuestra cultura posmoderna, tan sofisticada y saturada de electrónica, las amenazas que acechan la salud de un chico son insidiosas y terriblemente escurridizas. Así que las madres responsables tienen los ojos bien abiertos y los oídos alerta. Y sus hijos las atacan por mantener tal postura. Por lo general ese tipo de ataques se manifiesta del siguiente modo (manipulador): «Tú no confías en mí». No caiga en la trampa. De la misma forma que ellos no quieren hablar de sus sentimientos, pero siguen queriendo que usted se interese en ellos, tampoco no pueden decir que les guste que se les impongan restricciones, pero en el fondo les agrada que las haya, porque eso significa que se están preocupando por ellos. Y, en el fondo, no es malo que le vigilen a uno. Por otra parte, comunicar sus sentimientos, por más que no les desagrade ser vigilados, es algo que rechazan los chicos. Se trata en estos casos de otra dinámica de tira y afloja que emplean en la relación con sus madres; es decir, «hazlo, pero que no me entere de que lo estás haciendo».


  Por desgracia, con frecuencia las madres ceden y claudican cuando oyen las quejas de sus hijos sobre el tema de la confianza. «Sí, bien, tienes razón», suelen decir, «eres un buen muchacho y debiera confiar más en ti». Y dejan de echarles el ojo encima y hacen oídos sordos a fin de que el chico se sienta más maduro. Gran error.


  Las madres más espabiladas saben que el tema en cuestión no es precisamente la confianza; y no vigilan a sus hijos porque no confíen en ellos. Si lo hacen es porque saben que la vida es dura, injusta y cruel. Las madres han vivido más años y encajado más golpes. Y, por supuesto, saben más de los peligros que puedan correr los muchachos. Estos no saben ver lo que se halla a sus espaldas y mucho menos lo que pueda hacerles daño. Por eso sus madres han de estar muy vigilantes.


  


  Maddie vino a verme sola, porque estaba preocupada por el comportamiento de su hijo Sam. Me dijo que desde que el chico cumplió los trece años se había vuelto más sarcástico y escurridizo. Antes de esa edad había sido un muchacho tranquilo que raramente le contestaba y que, por lo general, hacía lo que ella le pedía. El chico estaba sumamente unido a su padre, piloto de una compañía aérea, cuya agenda laboral le obligaba a trabajar semanas alternas. Me dijo que su marido era un hombre tranquilo, como Sam, y tal vez esa fuera la razón por la que ambos se sentían tan unidos.


  Maddie es una mujer sumamente brillante, de palabra fácil y cariñosa. Trabaja a tiempo parcial en un hospital, y siempre se las arregla para coincidir en casa cuando está su hijo. Sam y ella siempre se entendieron muy bien, por lo que esta nueva actitud del chico, tan sarcástica y negativa, le resulta muy difícil de entender. Como es hijo único, y tanto su padre como su madre tienen ingresos, siempre gozó de comodidades y caprichos que muchos de sus amigos no tienen.


  Pregunté a Maddie por los amigos de su hijo. Me dijo que no solía hacer muchas amistades, pero que últimamente había llegado a su clase un nuevo chico. Sam se había hecho muy amigo de él, y la madre se sentía orgullosa de que su hijo hubiera entablado esta nueva amistad.


  Le pregunté qué hacia Sam cuando salía de clase. «Lo normal», me dijo. Algo de atletismo, tareas escolares, un poco de descanso y a la cama. Todo muy corriente.


  Por lo que yo sabía Maddie había trabajado intensamente para conseguir el hogar agradable que ahora disfrutaba. Apenas había fricciones en casa, excepto las que ahora causaba Sam con su nueva actitud. Tanto ella como su marido eran auténticos modelos de buena educación, y ambos habían enseñado a su hijo a comportarse de igual modo. Ninguno de los dos tenía la menor idea de lo que había podido sucederle a Sam.


  Me estaba preparando mentalmente para hacer el clásico comentario sobre las fluctuaciones de ánimo que experimentan los adolescentes, cuando algo me impulsó a indagar un poco más en el tema.


  -¿Y qué hace Sam en su tiempo libre? -pregunté a Maddie.


  -Oh, no lo sé -me contestó.


  Esperé unos instantes por si quería añadir algo más. Pero no dijo nada. Entonces me di cuenta de por qué seguía silenciosa: no tenía ni idea de lo que hacía su hijo en su tiempo de ocio.


  -¿Le gusta jugar con videojuegos, chatear con sus amigos, escuchar música? -seguí preguntando para presionarla un poco más.


  


  -Probablemente -dijo alzando los hombros mientras hablaba, en aparente gesto de despreocupación-. Yo lo dejo a su aire. Ya sabe, respeto su intimidad. Tiene un televisor en su cuarto, un ordenador portátil, un iPod y un teléfono móvil. Aunque no creo que hable mucho.


  Podría asegurar que las respuestas de Maddie se hacían más inseguras a medida que le presionaba con mis preguntas. Como advertí que había algo que le molestaba sobre el tiempo libre de Sam, seguí insistiendo en el tema. Sí, indiscutiblemente ella no lograba disimular muy bien su incomodidad.


  -¿Qué cree que hace en su cuarto cuando sale del colegio? -continué.


  -Pues como ya le he dicho, no lo sé. Algunas veces él y un amigo, ninguna chica, por supuesto, van a su cuarto y juegan con la consola.


  Me miró con una mezcla de tristeza y algo de miedo.


  -¿Le ha preguntado a Sam qué hace? -le dije.


  -No, no, lo respeto y, naturalmente, confío en él. Es un buen chico. Tenemos plena confianza en él, puesto que nunca nos ha dado motivo para lo contrario -razonó.


  Cuando le pregunté sobre la posibilidad de que Sam pudiera ver alguna página de pornografía (no lo hacía), beber alcohol en su cuarto (tampoco lo hacía) o dedicarse a algún tipo de actividad poco recomendable, Maddie se puso muy nerviosa conmigo. ¿Cómo me atrevía a dudar yo de la integridad de su hijo?


  Al darme cuenta de que de ese modo no iba a llegar a ninguna parte, le pregunté si podría hablar con Sam, a lo que accedió sin muchas ganas. Me propuse hablar primero con el chico a solas y le pregunté si, después, podría estar presente también su madre. Sam empezó a hablar de su cambio de actitud. Admitió que últimamente se sentía de peor humor y, sobre todo, más nervioso de lo que nunca se había sentido. Cuando le pregunté qué solía hacer en su cuarto por las tardes, se limitó a contestarme: «Nada. Cosas de chicos, simplemente».


  -¿Tienes una página de Internet? -le pregunté.


  -Claro, todo el mundo la tiene -me dijo, poniéndose a la defensiva.


  ¿Quiénes te suelen escribir? -seguí preguntándole.


  -Mucha gente, supongo; chicos, y algunas chicas.


  Me hablaba con creciente incomodidad, tratando de evitar mi mirada y moviéndose nervioso en el asiento.


  -¿Te parecería bien que tu madre viera tu página de Internet? -inquirí, esperando recibir una mala contestación por parte de ambos.


  


  -¡De ningún modo! ¡De ningún modo! Esas son cosas de chicos -me respondió él.


  -Realmente, doctora Meeker -intervino Maddie-. No estoy de acuerdo con esto. Son cosas privadas. Ni a mi marido ni a mí nos gusta invadir la intimidad de Sam.


  ¡Bingo! En ese momento los tres nos dimos cuenta de que algo marchaba mal con la página de Sam. Este quería mantenerla en secreto. Me di cuenta de que trataba de esconder algo de lo que prefería no hablar y de lo que su madre no quería enterarse. Ella tampoco deseaba saber lo que su hijo hacía, porque tal vez le alterase saberlo. Y no quería enterarse porque, en el fondo, no sabría qué hacer si llegaba a saberlo. Tendría que enfadarse, gritar a su hijo, quitarle el ordenador, el teléfono móvil, el iPod; en fin, todo.


  Pero se decía que eso era algo que no podía, que no debía hacer. Eso la alejaría de su hijito y, además, a él le ensuciaría la vida. Así que había llegado a la conclusión de que lo mejor era mantenerse a distancia, ignorarlo todo. Y cuando reflexionaba sobre los malos modos y el sarcasmo que su hijo había manifestado en los últimos meses, se decía que todo era debido a la adolescencia. Pero en su interior se daba cuenta de que había algo más; y por eso había venido a verme.


  Lo cierto era que si bien trataba de razonar, su instinto de madre la había traído a mi consulta. Conocía a su hijo; sabía que algo marchaba mal, pero tenía miedo de enfrentarse con ello. Y tenía miedo porque sabía que entonces tendría que tomar una decisión. Y esto es lo que más la asustaba. Le aterrorizaba la posibilidad de que si obligaba a su hijo a que se deshiciese de su página de Internet, o de su ordenador, el muchacho pudiese rebelarse, o incluso marcharse de casa. Le daba miedo encarar el problema, porque temía que, si lo hacía de modo equivocado, se convertiría en una mala madre y haría de su hijo un desgraciado.


  Por mi experiencia sé que los sentimientos de Maddie son típicos en la mayoría de los padres que me encuentro por todas partes. Tenemos miedo de ver realmente lo que está pasando con nuestros hijos; y no porque pensemos que son malos chicos, sino porque tememos que haya que emplear cierta disciplina con ellos. La disciplina implica energía, y eso resulta desconcertante. Queremos tenerlos en casa, incluso si están metidos en cosas poco recomendables, porque tememos que si ponemos límite a tales actividades, que sabemos que no les convienen, los perderemos. Y déjenme que les asegure una cosa: la mitad tanto de los hogares como de las cárceles no están llenos de chicos que hayan vivido con disciplina, sino de aquellos a los que padres y madres dejaron a su aire.


  


  Los padres viven estas situaciones de forma diferente. A muchos les cuesta pensar que el complicado proceso mental que viven sus esposas sea bueno en el momento en que se tenga que tomar una decisión con respecto a los hijos. Cuando el padre reconoce un problema, por lo general trata de encontrar una solución; y, después, decide si es necesario adoptarla y cuándo será el mejor momento para hacerlo.


  Pero las madres no actúan así. Los problemas con los hijos no son simplemente una cosa aislada. Para ellas entran en juego toda suerte de sentimientos personales. Si el problema es grave puede llegar a cuestionarse la responsabilidad que tiene por haberlo creado, mantenido y solucionado. Debido a que se siente responsable de su hijo, teme que el problema que el chico tiene refleje de algún modo las fluctuaciones del carácter de ella. Con frecuencia, las madres se sienten un poco inseguras con sus hijos porque saben que no pueden entender enteramente la mente y las vivencias de un chico.


  La mayor parte de las madres dan muchas vueltas y revueltas antes de enfrentarse con los problemas del hijo. En primer lugar, porque al ser mujeres se encuentran en desventaja a la hora de entender la mente y las vivencias de un varón. Esto hace que se sientan inseguras. En segundo lugar, algunas madres (y también algunos padres) suelen personalizar los problemas de sus hijos. En el caso de las madres, son auténticas profesionales a la hora de soportar las culpas.


  Maddie quería ser una madre fabulosa para Sam. Adoraba a su hijo. El muchacho sacaba notas excelentes y tenía buen carácter. Esto le hacía sentirse como una madre que había tenido éxito. Cuando finalmente se dio cuenta de que su hijo estaba metido en cosas que podían resultar peligrosas, rechazó la idea de enfrentarse a él por temor a que el muchacho pudiera responder de malos modos y ella llegara a sentirse fracasada. Por consiguiente, la mujer tenía que enfrentarse a dos problemas: primero, lo que tenía que hacer; segundo, el temor a fracasar como madre.


  Lo irónico del asunto es que supo manejar la situación a las mil maravillas. Cuando Sam le enseñó su página de Internet en mi consulta, ella se subió por las paredes. Comprobó el lenguaje lascivo y sexualmente gráfico en el que el muchacho se había expresado con chicas a las que decía no conocer. Con razón se puso furiosa y le dijo al chico que virtualmente había violado a esas chicas y que también ellas le habían violado a él.


  


  Le dijo también que, como miembro que era de su familia, esperaba que él hablase siempre con todo el mundo de forma respetuosa. Más aún, le dijo que debía disculparse con esas chicas; y que también ellas deberían disculparse con él.


  En un gesto poco usual Maddie se golpeó sus enjoyadas muñecas en el borde la mesa de la consulta. Sam, rompió en lágrimas y sollozos. Estoy segura de que se sentía humillado, pero también podría afirmar que experimentaba cierto alivio al haberse liberado de su secreto.


  Muchos padres cometen el terrible error de trivializar las travesuras de sus hijos. Pero hay travesuras y travesuras. Los muchachos deben ser muchachos cuando juegan con ranas y fuertes en los árboles, incluso cuando se dedican a embadurnar de espuma de afeitar el sofá. Pero cuando las travesuras de los adolescentes adquieren una naturaleza particularmente violenta o sexual, los padres están obligados a tomar cartas en el asunto. Las travesuras que revelan un corazón inocente son inocentes. Pero las travesuras que tienen un carácter violento o sexual violan esa inocencia que incluso un adolescente debe preservar. Nuestra sociedad se esfuerza en negar tal inocencia, en degradarla y en corromperla; y en comerciar con los artículos del peor gusto. Pero como padres necesitamos proteger la inocencia de nuestros hijos si queremos cuidar su salud mental y física, por no hablar de su carácter. Vigile a su hijo con ojos de halcón. Porque a los ojos de un adulto uno de esos diálogos virtuales que tiene un contenido sexualmente sucio puede parecer una simple tontería, y son muchos los padres que se despreocupan por considerarlos cosas de muchachos.


  El temor de fracasar como madre que sentía Maddie se vio superado por el instinto maternal de proteger a su hijo. Si las madres actuasen sabiamente con ese instinto de protección, en lugar de comportarse neciamente, y se preocuparan de resolver los problemas de sus hijos, ¿cuántos chicos no sentirían el alivio que experimentó Sam?


  Guardiana de la dignidad


  Las madres son profundamente conscientes de la necesidad de preservar la dignidad de sus hijos, a medida que estos van creciendo. Encarnan el orgullo de sus hijos e hijas desde el mismo momento de su nacimiento. Y se sienten orgullosas porque ese hijo les pertenece. Pero más allá de ese sentido defensivo de la propiedad, la madre se siente orgu liosa porque su hijo es varón. Ella se ve como el único ser que puede transferir su sentido del orgullo en la masculinidad del hijo; de modo que cuando este se haga mayor interiorizará tal orgullo en su masculinidad y sabrá proteger por sí mismo esa dignidad.


  


  La belleza moral de una madre como guardiana y maestra de la dignidad de su hijo es algo que trasciende todos los aspectos de su carácter y de su capacidad. A sus ojos la mera existencia de ese hijo es una garantía de dignidad. Aunque el hijo padezca tetraplejia por una parálisis cerebral y se vea obligado a estar en silla de ruedas, incapaz de pronunciar una sola palabra, ella mantendrá su dignidad ante cuantos la ro-deen. Tal vez ese hijo sea un famoso concertista, un atleta profesional, un broker de Wall Street, o un simple portero; en cualquier caso expondrá y protegerá la dignidad del hijo, porque juzga que así debe hacerlo. Ella es su fan número uno, y exigirá que los demás lo respeten, porque ese hijo es un muchacho que se está convirtiendo en un hombre.


  Nada he dicho del amor que las madres sienten por sus hijas. Han de quererlas y valorarlas (o así debieran hacerlo) del mismo modo que quieren y valoran a sus hijos. Lo que hasta ahora he dicho acerca de cómo protege una madre el honor y la dignidad de su hijo no implica en modo alguno que haya de hacerlo en menor medida con su hija. Mi punto de vista es sencillamente que los sentimientos maternos -y, por supuesto, su comportamiento- hacia el hijo son diferentes a los que experimenta hacia la hija. Los hijos son distintos de las hijas. Las diferencias de sexo son importantes, y eso no es malo.


  A veces, la diligencia que muestra una madre al exigir respeto para su hijo puede resultar un tanto exagerada. Tengo un paciente de talla muy pequeña para su edad tanto para preescolar como para los primeros cursos de bachillerato. Era un chico simpático y bullicioso que sacaba muy buenas notas. Pero su madre se mostraba muy sensible respecto a la talla. Cualquiera que estuviera cerca de ella se podía dar cuenta, por su comportamiento, de que aquella madre no admitía bromas sobre su hijo. Ella se sentía obligada a decirle a todo el mundo que aunque su hijo fuera bajito, era muy viril. Una podía darse cuenta cuando estaba cerca de ella, en especial si el hijo se hallaba también presente, que no iba a admitir la menor broma de mal gusto sobre la virilidad del hijo.


  Para que tanto sus amigos como los padres de estos, o los maestros y entrenadores fueran conscientes de la masculinidad del chico, le seguía allá donde fuera para estar segura de que nadie iba a burlarse de él, de que todo el mundo iba a respetar su masculinidad. Fue su compañera, o casi, en todas las actividades extraescolares a las que asistía su hijo. Cuando el chico hacía deporte ella lo vigilaba desde el banquillo, en lugar de hacerlo desde las gradas en las que se sentaban los padres. En todos los partidos discutía con los entrenadores por culpa del niño.


  


  Y para desgracia del muchacho quiso que jugara en un equipo de mayores. Como no daba el peso requerido, lo incluyeron en un nivel inferior, pero a ella eso no le importó. Cuando invitaban al pobre muchacho a alguna fiesta de cumpleaños, ella no solamente lo acompañaba sino que se quedaba allí para «ayudar» en la fiesta. Resultaba curioso, sin embargo, que si había chicas en la fiesta ella se marchaba, pero si sólo había chicos se quedaba allí.


  Por fortuna para el pobre chaval, al cumplir los dieciséis años empezó a crecer. Y creció y creció. Al terminar el bachillerato tenía unos hermosos músculos, un esbozo de barba y necesitaba vaqueros de talla grande. ¿Y saben lo que sucedió con los acompañamientos que le hacía su madre a todas partes? Pues que terminaron. Ella se sintió finalmente vengada y orgullosa, porque en su mente había logrado «transferir» la dignidad que sentía por el hijo a los hombros de este.


  Por supuesto que el muchacho creció y maduró a pesar de la sobreprotección de la madre. Esta, con sus exagerados desvelos, solamente había conseguido que el muchacho adquiriera una frágil masculinidad. Se encontraba a merced de cualquiera, y puesto que no era capaz de valerse por sí mismo, ella tenía que ser su sostén. La presencia de su madre era para él un recuerdo constante de su incapacidad. Y esta limitación era algo con lo que tendría que luchar a medida que fuera haciéndose mayor.


  Tal vez debido a su propia feminidad, las madres procuran vigilar y guardar la virilidad de sus hijos. No la dan por descontada. Y del mismo modo que el padre protege de forma intuitiva a su hija, la madre preserva la dignidad del hijo.


  Dispensadora de gracia


  La gracia es el amor inmerecido. Una madre puede ver más allá del deformado físico del hijo, de su bajo coeficiente intelectual, de su brutal temperamento o de esa enfermedad crónica que tiene, para llegar al alma que lo anima, a la belleza que hay en el profundo interior de su vástago, y eso le hace quererlo. Puede perdonarlo, disculparlo, aceptarlo y quererlo, cuando ninguna otra persona lo haría. Y debido a que los ojos de la madre pueden atravesar esas capas de fealdad y encontrar en él la parte perdida de su yo, también puede darle su gracia, cuando nadie podría otorgársela. Y así, aunque los padres pueden hacer lo mismo con sus hijos, según he podido ver, las madres tienes esa capacidad en mucho mayor grado que los padres; o, al menos la imparten más frecuentemente. Creo que esto se debe a que las madres no esperan tanto de sus hijos como los padres, puesto que tampoco compiten con ellos.


  


  Todo hijo necesita esa gracia. Creo que no existe ninguna otra experiencia humana que pueda cambiar tan profundamente el carácter de un chico o mejorar su sentido de la autoestima. Saber que uno no es suficientemente bueno, que no es inteligente o que no merece ser querido puede destrozar a un muchacho. Pero sentir el abrazo y la aceptación de la madre cambia su vida. Cuando una madre abraza a ese hijo que no se ha mostrado muy brillante ya sea en los deportes, en el colegio o en el ámbito social, que ha sido considerado poco inteligente, ese hijo empieza a conocer lo que significa el amor de una madre. En el momento en que la madre extiende su gracia, él comprende que la bondad y la calidad de un hombre no se fundamentan exclusivamente en los resultados que se puedan obtener. No se trata de éxitos o de fracasos. Se trata más bien de ser capaz de aceptar el amor que viene de otra persona y saber devolverlo. Y aprende esa lección cuando comprueba que su madre lo acepta tal cual es en sus momentos más bajos. Y cuando sabe aceptar ese amor, también aprende a alzarse en ese instante en que se siente interiormente humillado, a mantenerse firme. Aprende a tener confianza en sí mismo como hombre.


  El nexo emocional


  Las mismas cualidades que hacen atractivos a los hombres para las mujeres son, a menudo, las que resultarán más odiosas a los hombres cuando pasa el tiempo. Y también sucede lo contrario. Muchas mujeres se sienten atraídas por aquellos hombres que trabajan duro y se muestran muy interesados por su trabajo. Pero, a medida que va transcurriendo el tiempo, esas mismas mujeres se quejan de que sus maridos son unos adictos al trabajo y siempre están ausentes.


  Esto es cierto en lo que concierne a los hombres. Los estudios revelan que la mayoría de las mujeres hablan el doble que los hombres a lo largo del día. Las mujeres son expresivas, y esa expresividad les sirve para convertirse en el nexo emocional de la familia. Los padres son muy eficientes a la hora de establecer normas y de encontrar soluciones. Pero las mujeres saben comprender mejor. Al principio el hombre se siente atraído por la mujer porque ella se muestra expresiva; no deja de hablar de la relación y de sus puntos positivos y negativos. Pero a medida que van pasando los años, el marido deja la casa con frecuencia porque se cansa de tanta cháchara.


  


  El hecho de que las mujeres sean más verbales y, por lo general, más abiertas y expresivas es algo que les viene muy bien a los hijos. De este modo las madres pueden enseñar a sus hijos el mundo de los sentimientos, ayudándoles a sentirse más cómodos con ellos. Esto también permite a los hijos establecer una saludable vinculación con sus madres y -lo que es muy importante- con otras personas. Las palabras de la madre ayudan al hijo a hacerse un hombre mejor.


  La madre puede enseñar a su hijo a sentirse cómodo al verbalizar sus sentimientos, y esto le viene muy bien al muchacho para el momento en que sea él quien tenga que expresarlos. La madre le puede enseñar cosas acerca de las chicas, porque el hijo siente respeto por su madre incluso cuando le resulte difícil soportar a sus compañeras de clase. Ella le enseña a tolerar a las chicas de distinta edad, y a disculpar esos comportamientos femeninos que a él pueden resultarle ridículos; le enseña también que las diferencias entre chicos y chicas no son buenas ni malas, sino aspectos beneficiosos de la naturaleza humana. Más adelante también le ayudará a entender cómo piensan las mujeres, lo que le permitirá aceptarlas mejor.


  A veces sus madres les resultan algo pesadas, porque les hablan demasiado; es necesario en estos casos que comprendan que si bien ellas, como madres, son responsables de que sus hijos sepan conectar y querer a los demás, a los chicos tal vez les guste que lo hagan de otra forma. Los hombres no siempre se sienten unidos por la comunicación verbal. Con frecuencia se vinculan a los demás por medio de la acción; una acción que puede consistir en compartir un deporte, una afición o un trabajo, en lugar de hacerlo mediante sentimientos y emociones.


  Una madre necesita recordar que la meta final consiste en ayudar a que su hijo se sienta más cómodo consigo mismo, y a que sepa construir sus propios lazos respetando siempre su forma de hacerlo. La madre se esfuerza denodadamente en hablar y explicarle la índole de los sentimientos, pero es importante que se dé cuenta de que su hijo, a medida que va creciendo, también puede comprender las cosas por sí mismo. Según van pasando los años, su inteligencia le sirve para pensar de una forma más pragmática. Y esto le ayudará a ver más rápidamente lo que la madre trata de enseñarle, siempre que sepa entender, claro está, lo que ella le dice.


  


  Más allá de las palabras, el afecto de la madre permite al hijo sentirse más cómodo cuando recibe el afecto de otras personas. La expresividad de la madre le permite comprender sus propios pensamientos y apreciar los de los demás. Y en la medida en que ella le resulta fiable, también aprender a confiar en otras mujeres. Todos estos aspectos de la feminidad de la madre abren el camino para que el hijo pueda relacionarse profundamente con otras personas, ya se trate de hombre o de mujeres.


  Son las madres las que aportan todas estas cualidades a sus hijos. Los quieren sin trabas, los protegen durante toda la vida, y son las guardianas de su dignidad. Saben extender los dones de su amor cuando es necesario, y los ayudan a crear buenas relaciones en su futuro.


  Amor bajo presión


  La realidad del amor materno es que, en ocasiones, se muestra de una forma sesgada. A menudo las madres están cansadas, se ven manipuladas y cometen errores. Gritan cuando quisieran disculparse, se sienten culpables por verse obligadas a trabajar en lugar de quedarse en casa con los niños. Se lamentan por todas las cosas que no marchan bien.


  Pero hay un modo bastante fácil de liberarse de tanta presión: permitir que usted, como madre, y su hijo dispongan de más tiempo para relajarse. Algunos de los momentos más importantes de la paternidad consisten simplemente en estar ahí, al lado de los hijos, y compartir los momentos más triviales de la vida con ellos.


  Las madres que se pasan mucho tiempo con otras madres suelen establecer comparaciones y sentir que no están haciendo todo lo que debieran. Pero la maternidad no es una competición. Es un estado. Las madres del posmoderno siglo xxi tienen muchos motivos para sentirse angustiadas.


  La presión que ejercen sus iguales es la influencia más importante que experimenta una madre y que, por otra parte, actúa dramáticamente sobre la educación que pueda proporcionar a su hijo. Este tipo de presión suele tener un efecto muy negativo sobre él, porque raramente permite que la madre tome las mejores decisiones. Es una presión que actúa contra los propios instintos de la madre y, por consiguiente, resulta perjudicial para el hijo.


  


  Las madres no cesan de preocuparse por la presión que sus hijos reciben de sus compañeros. Pero la que los padres experimentan de otros padres es mucho más grave, y afecta mucho más al hijo que la que pueda recibir de sus propios compañeros. Y, por lo general, la madre se ve influenciada por otras madres por el simple hecho de que pasa con ellas mucho más tiempo del que pasan los padres con otros padres.


  Consideremos por un momento las actividades que tienen los chicos. ¿Por qué Juanito tiene que ir a clase de piano, jugar al fútbol y al tenis, y todo a la vez? Pues porque otras madres han apuntado a sus hijos en dos o tres actividades extraescolares. Las madres quieren que sus hijos estén a la altura de sus compañeros para que estos los acepten sin problemas. Es un deseo muy saludable. Pero no nos confundamos; porque si tal deseo implica que debamos apuntar a Juanito a piano, fútbol, tenis y quién sabe cuántas cosas más porque otras madres hacen algo parecido con sus hijos, entonces estaremos cometiendo un error. El problema estriba en que obligar a nuestros hijos a practicar dos o tres actividades al mismo tiempo es algo que sin duda va a estresarlos. Sus hijos no necesitan actividades que los separen de usted, sino que, por el contrario, lo que necesitan es disponer de más tiempo para disfrutarlo con usted. ¿Y sabe una cosa? Una tarde leyendo con sus hijos en casa es mucho menos estresante para usted y para ellos que si se la pasa corriendo de aquí para allá. Además, ese tipo de actividades apresuradas limitan el tiempo que los hijos pasan con sus padres, y sabemos muy bien que una buena relación entre padres e hijos resultará muy beneficiosa para ellos en el futuro. Pero a pesar de todo seguimos apuntándolos a mil cosas.


  En los países desarrollados, las prescripciones de antidepresivos y ansiolíticos han aumentado de forma espectacular en los últimos años. ¿Por qué? Porque las madres y los padres se sienten estresados por las exigencias que caen sobre ellos: las obligaciones laborales, las familiares, y también esas otras exigencias de no quedarse por detrás de los vecinos. Gran parte de esas exigencias proceden de la necesidad de mantener el puesto de trabajo, de ganar dinero suficiente para poder pagar los zapatos, las lecciones y las matrículas de nuestros hijos, igual que hacen los de los demás chicos. Pero usted no necesita equipararse con sus vecinos. Usted sólo necesita tener un hogar y educar, tanto física como mentalmente, a sus hijos. Será mucho mejor que emplee su tiempo sa liendo a pasear con su familia que trabajando para conseguir un dinero extra con el que pagar más cursos y más actividades a sus hijos.


  


  La presión que ejercen los compañeros prolonga indefinidamente el estrés de una madre que quiere serlo todo y hacerlo todo por su hijo a fin de que este pueda crecer feliz. Pero muchas veces -la mayoría- ese hijo no puede ser feliz en un hogar en el que hay tanta tensión por el hecho de que su madre se siente obligada a hacer las cosas tan bien o mejor que sus vecinos.


  Cuando Carolina vino a mi consulta con sus gemelos de seis meses comprendí que la visita se prolongaría. Su madre venía con ella, un poco a remolque. Entré en la sala de curas para ver a los dos pequeños, Caleb y Connor, que estaban sentados sobre una manta extendida en el suelo. Carolina mostraba un aire cansado, con los hombros hundidos. Cuando se agachó para hacerle una carantoña a Caleb me di cuenta de que sus hombros habían perdido elasticidad. Era evidente que se había vestido para la entrevista y se había maquillado para encubrir su rostro fatigado. Sus ojos mostraban una gruesa capa de rímel y se había pintado los labios. Mientras hablábamos noté que solamente movía la parte derecha de la boca. El párpado izquierdo y la parte izquierda de la boca parecían inertes. Su voz sonaba desgarrada y se aclaraba la garganta para disimularlo. Quería demostrarnos, tanto a mí como a su madre, que estaba muy bien. Pero yo ya me había dado cuenta de que Carolina tenía la parálisis de Bell.


  Al hacerle preguntas sobre el desarrollo de los bebés, cómo estaban comiendo y durmiendo, me dio unas respuestas animosas pero muy cortas. Cuando me dispuse a colocar a los gemelos sobre la mesa de examen se levantó rápidamente para ayudarme. Mientras yo examinaba a Caleb se puso a jugar con Connor, pero sin dejar de consolar a su hermanito. Y cuando empecé a examinar a Connor ella siguió ocupándose de los dos al mismo tiempo.


  La madre seguía tranquilamente sentada en la silla de plástico que estaba al lado de la suya, pero yo me había dado cuenta desde el primer momento en que entró en la consulta que estaba deseando decir algo. Al darse cuenta de que la consulta estaba a punto de terminar, la madre de Carolina dejó escapar:


  -Doctora Meeker, estoy sumamente preocupada por Carolina.


  -Cállate, madre, por favor -le interrumpió Carolina.


  -No, no, esto es importante. Necesitamos su opinión -insistió su madre. Carolina obedeció.


  


  -¿Qué le preocupa? -pregunté, dirigiéndome a la madre.


  -Doctora Meeker. Estoy muy preocupada por la salud de Carolina. Probablemente ya se habrá fijado en que padece parálisis de Bell. Su médico le recetó un esteroide, pero como ella se pasa el tiempo llorando, su médico dijo que también está deprimida, así que le recetó otro medicamento para la depresión. Empezó el tratamiento hace unos meses, pero me resulta difícil decir si le está haciendo efecto o no, porque está agotada todo el tiempo. Apenas duerme. Uno de los bebés se despierta cada dos horas para comer. Y puesto que ella insiste en que tiene que darles el pecho, no quiere que yo la ayude. No puedo darles biberón porque ella no me deja.


  La madre hizo una pausa que Carolina aprovechó para intervenir:


  -Madre, tú no lo entiendes -dijo-. Las cosas son diferentes hoy día. La leche materna es lo mejor para los niños, y la necesitan. He leído que debe dárseles el pecho siempre que lo pidan. Tú no lo hiciste así conmigo en su momento.


  Carolina se esforzaba en demostrar que tenía razón, pero me di cuenta de que bajo aquellas palabras se ocultaba el deseo de que la convencieran de que había otros métodos.


  -Espera un minuto -le dije-. Déjame entender lo que sucede, Carolina. Les das el pecho cuando ellos quieren, estás tomando esteroides porque tienes parte del rostro paralizado y, además, tienes depresión, por lo que también estás tomando antidepresivos diariamente.


  -Eso es -dijo ella.


  -Puedo ver lo confundida, agotada y culpable que te sientes. Es lo que le sucedería a cualquier madre en tu caso -dije, y esperé un instante.


  -Así es -asintió ella, moviendo la cabeza sin muchas ganas.


  -¿Qué crees que necesitan más los niños, una madre feliz o la leche materna? -le pregunté.


  Ella me miró sorprendida por la pregunta.


  -La leche materna. Fortalece sus defensas y los preserva de infecciones; en la leche materna hay anticuerpos que no hay en otras leches. Y además eso me une más a ellos. He leído que los bebés se sienten emocionalmente agradecidos por la leche materna. ¿Cómo no se la voy a dar?


  Como cualquier madre amorosa, Carolina había estado buscando en Internet información sobre la nutrición de los bebés, y había encontrado un montón de información. La mayor parte de lo que había leído era cierto, pero también había cosas equivocadas. Pero lo más importante era que había perdido por completo el sentido de la medida.


  


  Su instinto maternal le decía que necesitaba dormir más, que los medicamentos que estaba tomando (y que se encontraban presentes en su leche) no eran buenos para los niños, y que toda la familia (ella apenas tenía en cuenta la opinión de su marido) se sentirían mejor y más felices si dejaba de dar el pecho a los bebés.


  Entonces, ¿por qué no lo hacía? Por la presión que ejercía sobre ella la opinión de los demás. La mayoría de las madres se sienten extraordinariamente presionadas por sus amigas, por sus médicos y por los libros de nutrición. Indiscutiblemente yo estoy de acuerdo con esto, pero prefiero estimular la intuición materna y el sentido común.


  Tras mucho debatir intenté convencerla de que para los niños es mucho mejor tener una madre normal y descansada que toda la leche materna que se les pueda dar. Así que la animé a que destetara a los bebés y empezara a alimentarlos con biberón, y a que permitiera que la ayudaran (Dios sabrá por qué está prohibido que los hombres disfruten de un pequeño rato de unión con sus hijitos mientras se les da de comer) para que pudiera dormir un poco.


  Carolina meneó la cabeza. Le expliqué lo seria que era la depresión posparto y el importante papel que juega la oxitocina, que está asociada a la leche materna, en la depresión. Hablé con ella del impacto potencial que podía tener su depresión sobre los bebés.


  Ella siguió empecinada. Sin decir palabra me dio a entender que sacrificaría cualquier cosa, incluyendo su propia salud (y aunque no lo dijera, también la salud y la felicidad de su familia) por sus hijos. Y, por supuesto, dejar de darles el pecho a los niños no constituía una opción que se pudiera considerar. Las madres forman una especie de clan competitivo, y tuve la impresión de que una parte de Carolina quería ser la Súper Mamá. Sus amigas criaban solamente un hijo cada vez. Ella, dos. Su madre me rogaba que tratara de convencerla para que tuviese un poco de sentido común.


  Al darme cuenta de que no estaba yendo por el buen camino, dije:


  -Bueno, déjame que te diga una cosa. Si esos niños fueran mis hijos yo no querría que tuvieran esteroides ni antidepresivos en su sangre.


  Ella me miró fijamente. Tenía los labios apretados. Después, se relajó un poco. Enderezó los hombros y miró a su madre.


  -Bueno, de acuerdo. Les daré el pecho un poco menos -dijo.


  A veces las madres nos volvemos un poco locas. En nuestras ansias por hacer de nuestros hijos los más fuertes, tanto física como psicológicamente, y seguir paso a paso su desarrollo (porque, por lo general, queremos que sean los primeros), dejamos a un lado el sentido común. Creemos, de forma equivocada generalmente, que las demás son mejores madres que nosotras y que lo hacen mejor. Así que hacemos lo que hacen las otras. Y puedo añadir que los padres de los adolescentes son los que peor lo hacen.


  


  El hecho es que tu intuición como madre es mejor que la comparación con las demás. Una madre necesita revisar seriamente lo que hace y por qué lo hace. ¿Por qué mi hijo se comporta así? Si esa madre reconoce sinceramente que sus motivos están marcados por lo que hacen sus amigas, deberá poner fin a tal presión. Los hijos necesitan en mayor medida hogares que se encuentren libres de presión, y en los cuales no se les marquen comparaciones con lo que puedan hacer y conseguir sus compañeros de colegio.


  Y una de las lecciones que todas deberíamos aprender es que aunque las madres quieran más cosas para sus hijos, lo cierto es que ellos necesitan menos. Menos juguetes y menos ropa. Lo que sí necesitan es pasar más tiempo con sus madres y con sus padres; y también tiempo para aburrirse -sí, aburrirse-, de modo que puedan emplear su imaginación y su creatividad para pensar qué podrían hacer. Los adolescentes necesitan pasar menos horas frente a la pantalla de la televisión o del ordenador, viviendo una existencia electrónica, y más tiempo cara a cara con los demás. Todas las actividades que realizan, a veces de forma abusiva, agotan a las madres, y a ellos les impiden pensar en lo que son y en lo que quieren ser en la vida.


  Todas esas cosas: artilugios electrónicos, ropa y acontecimientos deportivos hasta aburrirse, van marcando la vida de un muchacho; porque su madre y su padre quieren vivir su vida como la viven sus vecinos, hacer lo que los otros hacen en lugar de seguir su propio camino.


  El conflicto materno


  Cuando un hijo entra a formar parte de la vida de una madre, se disparan muchos de los sentimientos que ella conserva de la infancia. Mientras envuelve y aprieta a ese hijito contra su pecho, este se convierte en una especie de catalizador para que se produzca la erupción de un buen número de emociones que han estado reprimidas durante muchos años. Esto no representa un fallo de la madre. Por el contrario, constituye una reacción normal y saludable.


  


  Muchas veces esos sentimientos son cálidos y agradables: confianza, afecto, seguridad... Otras son tristes, como una sensación de abandono, de miedo y perplejidad. Muchas madres experimentan miles de emociones que pueden ocasionar miedo y perplejidad.


  Bruno Bettelheim afirma que si una madre tuvo una infancia desgraciada, al ver la felicidad de su hijo puede retraerse, y marginarse, porque esa felicidad hace que sienta incómoda. Así que, para evitar esos sentimientos, a veces se muestra distante e indiferente al hijo. Sucede algo muy parecido a la irritabilidad que experimenta un muchacho melancólico cuando está cerca de otro muy exultante y extrovertido.


  Las madres rememoran su infancia a través de sus hijos. Vuelven a experimentar sentimientos de confianza, o de abandono, de afecto y de comodidad.


  Pero la llegada de un hijo también puede reactivar dolores profundamente asentados. Las madres que, por ejemplo, han sufrido abusos sexuales a manos de hombres (en particular del padre) deben enfrentarse a un serio desafío en las relaciones con su hijo. No es infrecuente que el nacimiento de un hijo despierte recuerdos reprimidos de abusos sexuales, con el acompañamiento lógico de miedo y de ansiedad.


  Si la madre tuvo una buena relación con su padre (y la tiene también con el padre de su hijito) hay muchas probabilidades de que esos sentimientos sean positivos. Pero si, por el contrario, la relación que tuvo con su padre fue problemática, o si es una mujer divorciada o madre soltera, y no sabe reconocer lo que le está sucediendo emocionalmente, transferirá los desagradables sentimientos que albergue a su relación con el hijo. Y esto puede complicar profundamente esa relación.


  Los sentimientos que las madres tienen hacia los hijos pueden ser enrevesados o verse sobrecargados con experiencias conflictivas que hayan tenido con otros hombres o, tal vez, con otros hijos. Pero la meta de una madre siempre será tener hacia su hijo unos sentimientos lo más sinceros y limpios posible. Deberá sentir afecto hacia él, y no confundir ese afecto con los sentimientos que pueda tener hacia otra persona. Deberá quererlo como el ser masculino que es, y su amor ha de estar libre de la carga amorosa que pueda tener hacia otros hombres. Cualquier desavenencia con su hijo ha de partir de algo que este haya podido hacer, y no de algo que le hicieron otros hombres en el pasado.


  Según mi experiencia son cuatro los tipos de amor de la madre hacia su hijo que surgen cuando ella es incapaz de separar emocionalmente las malas experiencias que tuvo en el pasado con otros hombres de la relación que ahora mantiene con su hijo. Ya sean divorciadas o solteras, estas madres son especialmente vulnerables a cualquiera de estos modelos, que son: enredo, distanciamiento, dependencia excesiva y falta de disponibilidad.


  


  El enredo


  Se produce entre madre e hijo cuando aquella no puede identificar dónde termina ella y empieza el hijo. Experimenta los sentimientos de él y, con mucha frecuencia, él experimenta los de su madre. Ella se siente impulsada a asegurar su vida porque cree estar viviendo la vida de su hijo. Las heridas que él pueda sufrir son sus propias heridas. Su ansiedad, la de ella. Debido a que es incapaz de despegar su yo emocional del de su hijo, vive los conflictos que él tenga y hará todo cuanto esté en su mano para resolverlos.


  Las madres que creen que su vida está desprovista de sustancia son muy propensas a este tipo de situación, ya que tienen que «colgarse» de alguien para dotar de significado a su existencia. Su hijo y los sentimientos de este, sus necesidades y deseos se funden con los suyos propios a fin de poder sentirse satisfecha a un nivel más profundo.


  El problema es que esta satisfacción nunca llega. El hijo no puede proporcionársela suficientemente ni ser bastante para ella. Ella, por su parte, no puede conformar su vida ni ordenarla a su gusto. Por consiguiente, el hijo se convierte en una molestia constante para ella. El hijo se da cuenta del lío que la madre tiene con él, y eso le hace sentirse mal. En el relato de C. S, Lewis El gran divorcio, la madre de Elisa se ve obligada a abandonar a su hijo. Se ha pegado a la vida de él como una lapa y cuando llega el momento de la separación, llora angustiada. No puede dejarlo marchar. Uno puede apreciar cómo a ella se le desgarra la carne cuando el hijo la aparta bruscamente. Los dedos de la madre se clavan en la espalda del hijo. Grita de dolor porque siente que su persona se está rompiendo, que su cuerpo se está dividiendo. Las madres que se sienten inseguras, vacías o experimentan una gran necesidad de llenar el profundo vacío que existe en sus vidas deben tener mucho cuidado en estos casos. Porque ese vacío puede llenarse y ese anhelo puede satisfacerse, pero jamás a costa del hijo.


  


  Distanciamiento


  Aunque el distanciamiento constituya el reverso del enredo, a menudo es el resultado de las mismas causas: divorcio, madre soltera o la historia de un abuso sexual. En el último caso, la madre se siente alejada de su hijo por el simple hecho de que este es varón. Puede llegar a considerar las travesuras infantiles como signos de maldad. Cuando su hijo le pide una muestra de afecto ella le aparta de su lado porque piensa que no quiere que se convierta en «un mariquita». Y cuando el hijo es un adolescente ella le reprende constantemente porque su conducta le recuerda la de su marido anterior o la de su padre muerto.


  Una madre también cuenta con otras formas más sutiles de socavar la personalidad de su hijo. Por ejemplo, puede prestar más atención a otras mujeres -sus amigas, su hija o su madre- que a las necesidades del hijo. Puede mostrar afecto hacia una hija y raramente verbalizarlo hacia el hijo. Puede mostrarse sarcástica bromeando sobre los defectos del padre y del hijo, tanto cuando este es todavía un muchacho como cuando ya es un joven. Y cuando el chico se da cuenta de que está siendo rechazado por el hecho de ser un varón, se aparta bruscamente de la madre y esta, a su vez, se aparta todavía más del hijo.


  Las madres que han vivido experiencias desagradables con los hombres necesitan asimilarlas, y aceptar el hecho de que su hijo es un ser distinto y no el representante de aquel género de hombres que la dañó.


  Las madres que se han divorciado, en especial las que han tenido que soportar un divorcio muy hostil, deberán tener mucho cuidado con el trato que den a sus hijos. Cuando se produce una fuerte disensión entre madre y padre resulta muy frecuente que las madres se desquiten injustificadamente con su hijo. Y no es extraño que sean los hijos los que se vean en medio del fuego cruzado entre sus padres tras un divorcio. Hemos de hacer también otra advertencia sobre este tema. Con frecuencia los hijos se muestran sumamente protectores con las madres tras un divorcio. El hijo mayor puede sentirse obligado a desempeñar el papel del «hombre de la casa». Evidentemente, el chico que hace esto lo hace con su mejor intención, pero no hay que olvidar que sigue siendo un muchacho demasiado joven para asumir todas las cargas que implica ese papel y para las que todavía no está debidamente preparado.


  El divorcio es un drama que tiene serias consecuencias sobre los hijos, al igual que sobre las madres y los padres. Hay muchachos que habiendo mostrado un perfecto desarrollo emocional antes de un di vorcio, cambian sus pautas de conducta cuando este se produce. El mejor regalo que se puede hacer a cualquier hijo es darle un hogar estable en el que haya cariño, y en el que estén presentes padre y madre. Y si dispones de ese don, trata de conservarlo.


  


  Dependencia excesiva: «el niño de mamá»


  Hay una enorme diferencia entre la saludable vinculación emocional existente entre una madre y su hijo, y un hijo que se vuelve tan dependiente de su madre que llega a convertirse en el prototípico «niño de mamá». Por desgracia muchas mujeres han interpretado equivocadamente este estado de vinculación emocional con sus hijos y se apartan de ellos demasiado pronto. Como hemos dicho, hay una diferencia notable entre la dependencia exagerada y una saludable conexión.


  La mayoría de los niños pequeños se sienten muy unidos a sus madres. Como es lógico, mientras son bebés es natural que estén unidos a la madre, incluso en el sentido más literal. Cuando dan sus primeros pasos, empiezan a explorar un poco por su cuenta pero siempre regresan al regazo materno. Durante los primeros años escolares, repetirán un poco este modelo de su primera infancia, pero irán prolongando el tiempo de distanciamiento y la propia distancia. A medida que los chicos van creciendo valoran más su independencia.


  La dependencia excesiva se produce cuando la madre no deja de decir, o demostrar, al hijo que este la necesita. Lo viste, le da de comer, va con él a todas partes, le ayuda en las tareas escolares y está a su lado en todo momento, sin permitir que nadie más que ella lo haga. Esta conducta es muy dañina para el hijo porque le hace ver que su padre no se preocupa por atender a sus necesidades. Y, por supuesto, para los padres es sumamente doloroso. La madre piensa en estos casos que debe ayudar a su hijo en las tareas escolares porque sólo ella sabe hacerlo. Y lo que lamentablemente el chico aprende es que no puede hacer nada por su cuenta. Por supuesto, esta actuación materna está tan sutilmente expresada que al chico le resulta difícil descubrirla. Todo lo que llega a comprender es que la ayuda de su madre le hace sentirse mal.


  Este tipo de conductas es muy propio de aquellas madres que tienen una deficiente relación con sus maridos, o que han pasado por el trance de un desagradable divorcio. Pero si la madre está advertida se cuidará de no caer en tal conducta. Al sentirse heridas por los hombres, las mujeres se sienten heridas en su autoestima y, como compensación para esa pérdida, se proponen ser sumamente importantes en la vida de sus hijos. Cuando una madre advierte que su hijo (que es un varón) la necesita, esta necesidad le permite recomponer una relación que ya no es hostil hacia el varón. Pero, por desgracia, la dependencia excesiva debilita el desarrollo emocional del hijo.


  


  Falta de disponibilidad


  Cuando las madres empezaron a formar parte del mundo laboral de manera más intensa, en la segunda mitad del siglo xx, fueron muchas las voces que atacaro ese abandono del hogar. También fueron abundantes los estudios sobre los efectos de la ausencia materna en el cuidado, la educación y el desarrollo de los hijos.


  Las madres que trabajaban en sus hogares (sin sueldo) eran las que educaban a sus hijos, mientras que las que lo hacían fuera, en sus correspondientes trabajos, eran objeto de ataque por todos los flancos. Por otro lado, las mujeres que se quedaban en casa para educar a sus hijos sentían una merma en su autoestima, al no poder aportar dinero a la economía familiar; por su parte, aquellas madres que trabajaban fuera del hogar se sentían tristes y culpables por estar separadas de sus hijos. Pertenezco a una generación de mujeres que ha entrado con mucha fuerza en el mundo de las finanzas, en la Medicina, el Derecho y en muchos otros espacios que estuvieron hasta entonces reservados exclusivamente a los hombres. Nos sentíamos cansadas de las limitadas oportunidades que teníamos, de la falta de respeto de que éramos objeto. Con frecuencia también nos sentíamos cansadas de dedicarnos exclusivamente a las tareas del hogar y a la educación y cuidado de nuestros hijos.


  Las madres pueden encontrar abundancia de estudios y libros que apoyan y estimulan su forma de vida, sea esta la que fuere. Lo que sí es cierto es que con respecto a la paternidad no existe consejo o investigación que resulten positivos. Por eso yo me muevo en este campo con entera libertad. En mi opinión si las madres actuamos sinceramente sabremos muy bien lo que necesitan nuestros hijos. Sabemos también que es necesario que al nacer se creen unos lazos muy fuertes entre ellos y sus padres, a fin de que aprendan a confiar en que serán debidamente cuidados, y que merecen esos cuidados por nuestra parte.


  Son muchos los que arguyen, y hasta existen trabajos al respecto, que es suficiente con que el padre se ocupe de las necesidades básicas durante el primer año, o los dos primeros años, de existencia para que al niño le vaya bien posteriormente en el plano psicológico. Pero la mayoría de las madres sabemos más de esto y somos de la creencia de que los hijos necesitan tener un lazo muy fuerte con nosotras; y nosotras con ellos.


  


  Los niños necesitan establecer lazos emocionales con sus madres de forma intensa. Durante mucho tiempo. Sabemos muy bien que aquellos que carecen de tales lazos en los primeros años de vida tendrán problemas emocionales, y corren el riesgo de no llegar a establecer nunca vínculos afectuosos con los demás. Y los niños no podrán establecer esos lazos afectivos ni confiar en los demás si su madre (que es la figura más importante) no se los proporciona.


  No tenemos más que fijarnos en la salud psicológica de muchos de los niños procedentes de orfanatos de la antigua Unión Soviética. Muchos de los que fueron adoptados, en particular los de más edad, mostraron serios problemas afectivos. Los padres adoptivos de esos chicos se sentían muy afligidos, incluso asustados, porque si bien los huérfanos se mostraban callados, sumisos y dulces exteriormente, en su fuero interno estaban casi carentes de sentimientos. Muchos estaban tan destruidos emocionalmente, que los únicos sentimientos con los que se encontraban a gusto era mostrando ira y hostilidad. Las circunstancias de sus años de infancia mostraban por qué se sentían bien albergando tan sólo sentimientos negativos.


  Cuando mi joven paciente Andrés nació en Ucrania, su madre era muy pobre y se vio obligada a dejarlo en un orfanato. Tuvo una cuna y se le alimentó adecuadamente. Pero según me dijo su madre adoptiva sólo le sacaban de la cuna una o dos veces a la semana. El chiquillo no empezó a andar hasta los dos años, simplemente porque casi no había tenido ocasión de abandonar la cuna.


  En resumen, el niño experimentó una profunda sensación de abandono. Y yo creo que el abandono es la experiencia más dolorosa que se puede tener. Andrés carecía del afecto, del contacto ocular y del amor que tanto necesitaba; sólo recibía el mínimo de calorías necesarias para sobrevivir. De ese modo experimentó un intenso vacío, ya que nadie se ocupaba de darle el cariño que tanto necesitaba psicológica, mental y físicamente. Yo creo que incluso en esos primeros meses de la vida el niño es consciente de la situación en que se encuentra. Si ve que sus necesidades son atendidas por otra persona, se siente valioso; pero si no es así, se siente despreciado de una forma muy significativa.


  Andrés carecía de cualquier elemento al que pudiera recurrir. Se había vuelto invisible, probablemente incluso para él. Al carecer de seguridad emocional no tenía ganas de reír ni de sonreír. A medida que fue creciendo no mostró sentimiento alguno de afecto, porque nadie se lo había ofrecido cuando era pequeño. Establecía un muro a la hora de recibir cualquier muestra de afecto (aunque probablemente nunca la hubiera recibido), porque el hecho de sentir ese afecto o ese calor humano le hacía pensar en todo el que no había recibido anteriormente.


  


  Se protegía mostrándose enfadado y hostil porque esos sentimientos le resultaban fáciles, le proporcionaban un cierto control, una especie de sensación de «desquite». La ira es una manera de liberar la tristeza, la soledad o la pena.


  Al carecer de una madre que le ofreciera un contacto emocional y físico durante los primeros seis años de su vida, se había encerrado en una especie de urna de cristal emocional donde se sentía a salvo. Y puesto que se había encerrado a una edad tan temprana y en una etapa tan crucial para el desarrollo de su confianza, su madre adoptiva se preguntaba si alguna vez podría abrirse a los demás. Cuando empezó el bachillerato, Andrés se convirtió en un chico violento; se peleó tan duramente con un compañero que le rompió una pierna. Algunos años más tarde sus padres adoptivos tenían miedo de que pudiera hacer daño a sus hermanos -o, incluso a ellos- cuando estaban dormidos por la noche.


  La educación de Andrés pone de manifiesto el grave daño que se puede hacer a un niño cuando se le priva del afecto de los padres. Pero también tenemos en nuestro entorno -en colegios, equipos deportivos y centros de acogida- chicos que padecen este mismo tipo de problemas porque nunca tuvieron el calor y el afecto de una madre.


  Las madres que beben son emocionalmente inasequibles para sus hijos; de la misma forma que lo son aquellas que trabajan de forma compulsiva. Las madres depresivas, las obsesivo-compulsivas, las que padecen alteraciones de la atención o un exceso de estrés son asimismo física y emocionalmente inasequibles para sus hijos, al menos temporalmente. En resumen, muchos de nosotros lo somos también para nuestros hijos en algún momento de sus vidas.


  Toda madre debe examinar su vida, hacer inventario de la energía que dedica al trabajo y a la maternidad y, después, preguntarse si puede dedicar más tiempo a sus hijos. No es un tema sencillo. Pero si queremos formar buenos hijos hemos de analizar nuestras energías, porque ellos necesitan el tiempo, la atención y el afecto de su madre.


  Existe una razón para que muchos hombres adultos no confíen en las mujeres: que nunca estuvieron unidos a sus madres. Y si un muchacho crece con una madre que es alcohólica, que está entregada patológicamente al trabajo o que siempre se encuentra ausente, pronto aprenderá a apartarse de las mujeres. Pero el daño no termina con esa retirada. En el fondo se aparta de ellas para no sentirse menospreciado. Subconscientemente llega a la conclusión de que no merece a una mujer, de que no es digno de su tiempo ni de su afecto. Si en el fondo su madre lo valora en tan poco, es lógico que el resto de las mujeres, que no tienen motivos para quererlo, también le menosprecien. Así, siente muy poco afecto y respeto por sí mismo y termina por quedarse muy solo.


  


  La entrega de energía física y emocional de una madre a su hijo es algo muy serio. Cuando ella decide alejarse, sea cual sea la razón por la que lo haga, el efecto que tiene sobre él es mucho mayor de lo que puede imaginarse. En ocasiones las madres no pueden evitar verse separadas de sus hijos. Yo no me propongo aquí hacerlas sentirse culpables por tal separación -también soy una madre que trabaja-, sino hacerlas conscientes de un hecho muy simple: el haber tenido el don de ser madres constituye una gran responsabilidad. Todo cuanto hacemos como madres tiene una repercusión sobre nuestros hijos mucho más grande de la que podamos suponer.


  Las preferencias, los amores y creencias que pueda tener una madre van moldeando el carácter de su hijo. Las madres representan una fuerte presencia en la vida de sus hijos. Tal conocimiento no debería asustarnos, sino, más bien, motivarnos. Porque los hijos necesitan de sus madres para convertirse en los grandes hombres del mañana. Y cualquier madre que siga los dictados de su instinto maternal, que examine sus propias motivaciones y haga lo mejor que esté en su mano, será una buena madre. Los hijos no necesitan madres perfectas; todo lo que necesitan es sentirlas a su lado.


  Jimmy O'Donell era un chico malo. A sus escasos diez años tenía aterrorizados a todos los muchachos de la vecindad. Las chicas del barrio le tenían auténtico pánico. Bastaba mirarle a la cara para darse cuenta de que estaba dispuesto a armar bronca.


  Incluso su propia madre le temía. Y aunque ella no lo admitiera, eso era evidente para los profesores de Jimmy, para el director de su colegio y para todos los parientes que vivían en su misma calle. Estaba claro que la madre trataba de no tenerlo en casa y prefería que el muchacho se largara a la calle a hacer de las suyas.


  Mike, Bobby y Evan eran tres chicos de siete años que vivían en la misma calle de Jimmy. Siempre que este se montaba en su motocicleta podía suceder una de estas dos cosas: o los tres echaban a correr para que no los pillara, o, si se sentían con arrestos, se unían para hacerle frente.


  


  Cierto día Jimmy cometió una grave equivocación. Se subió en su moto y decidió asustarlos.


  -¡Eh, Mike, Bobby! -les gritó desde la moto-. ¡Venga, venid aquí, nenitas, monigotes!


  Los dos chiquillos se sintieron aterrados; no estaban los tres juntos. Se miraron angustiados uno a otro, sin saber lo que deberían hacer en cosa de segundos. ¿Echarían a correr? ¿Deberían quedarse y hacer frente al otro desafiándole con la mirada? Si se decidían por lo último, lo más probable es que se jugaran la tranquilidad del día. Al menos eso fue lo que ambos pensaron.


  -¿Qué quieres, eh Jimmy? -se atrevió a retarle Mike.


  Bobby no salía de su asombro. Su rostro adquirió un color gris; de repente sintió como si todo aquello le diera asco.


  -¿Qué te pasa, Mike?¿Te has vuelto loco, o algo así?


  -¡Lárgate de aquí! ¡Vamos! -se atrevió a decir Bobby.


  Mike se metió amenazadoramente los puños en los bolsillos de sus vaqueros.


  -Venga, Jimmy O'Donell, no me das miedo -le espetó.


  Jimmy se apeó de la moto y atravesando el bien cuidado césped del jardín se dirigió a Mike. Jimmy mostraba un corte reciente en la mejilla que no pasó desapercibido a Mike. Corrían rumores de que Jimmy se afeitaba. Incluso se decía que pese a su corta edad ya le crecía barba. Todo ello hacía su aspecto mucho más temible a medida que se acercaba amenazador a Mike.


  -¿Qué dices, estúpido? ¿Has dicho algo?


  Mike se mostraba firme.


  -Pues sí, claro que lo he dicho.


  Estiró el cuello y echó retadoramente los hombros hacia atrás. Y como iba sin camisa hinchó su frágil pecho desnudo, cuyos huesos sonaron un poco cómicamente. Bobby seguía a su lado, con la camisa abotonada hasta el cuello. Estaba muerto de miedo.


  -Estoy hasta el gorro de que te estés metiendo con todo el mundo. Tanto Bobby como yo queremos que te largues ¡Y que te largues ya!


  Al oír eso Jimmy se lanzó como una flecha hacia Bobby, al que cogió por uno de sus flacos brazos zarandeándolo como si fuera un ave de rapiña con un indefenso pajarillo. Bobby no paraba de gritar mientras el otro le retorcía el brazo.


  


  ¡Suéltalo ya, Jimmy! -le gritó Mike-. ¿Por qué no te atreves a hacerles eso a los chicos de tu edad, eh?


  Al oírlo, Jimmy se volvió como una fiera hacia Mike. Le brotaba saliva por la comisura de los labios, y el sudor le cubría el rostro y el bigotillo.


  -¡Te voy a hacer tragar esas palabras! ¡Ven aquí, mamarracho! -le gritó a Mike.


  Mike echó a correr hacia el seto contiguo de los McNally. Jimmy corría detrás de él, pisándole los talones. Sin pensarlo dos veces, Mike saltó a una rama baja del arce del señor McNally, y trepó por el tronco hasta lo más alto. Notaba que el corazón le golpeaba en el pecho y el sudor corría por su espalda desnuda. Cuando llegó hasta las ramas más altas que ya no podían soportar el peso de su cuerpo, detuvo su ascenso. Estaba avergonzado por los jadeos y el miedo que sentía.


  De repente, Bobby saltó al árbol y subió por él hasta donde se encontraba Mike. Allí se quedaron los dos sentados en una de las ramas más altas, cual dos gatitos asustados, mientras Jimmy les chillaba desde abajo y, por lo que pudo apreciar Mike, montaba guardia al lado del árbol.


  Poco podían imaginarse que la madre de Mike observaba toda la escena en ese preciso momento desde la ventana de la cocina. Había estado buscando a los chicos en el jardín, y al no encontrarlos se había ido a la parte trasera de la casa para ver si desde allí los divisaba. Fue entonces cuando descubrió a Jimmy delante del arce de los McNally, haciendo guardia con los brazos cruzados y una maligna sonrisa de satisfacción en el rostro.


  Durante unos instantes estuvo esperando a ver lo que hacían los dos críos subidos al árbol. Vio también cómo Jimmy les estaba esperando junto al tronco, cómo les gritaba algo y se reía socarronamente. «Bueno, ya es bastante», debió pensar la señora.


  Cerró de un portazo la puerta de la cocina y se fue hacia el árbol sin dejar por un momento de quitarle el ojo a Jimmy. Mary no era lo que se dice una mujer muy robusta, pero estaba claro que era más fuerte y más grande que Jimmy; y, además, era una madre un poco loca.


  Jimmy no se dio cuenta de que se le acercaba aquella señora, enfrascado como estaba en la jugarreta que pensaba hacer a los otros dos. Mary se le aproximó por la espalda, le cogió los brazos y se los dobló hacia atrás.


  -¿Pero quién te crees que eres, Jimmy O'Donell? -le espetó-. ¿Es que piensas que puedes andar por ahí metiéndote con chicos más pequeños que tú siempre que te dé la gana? Bien, pues te advierto que eso se ha acabado. De ahora en adelante no vas a asustar a mi hijo ni a sus amigos nunca más.


  


  Dicho esto, le cogió los brazos y se los cruzó en X a la espalda.


  -Bajad aquí, vosotros dos -les gritó a Mike y a Bobby, que todavía seguían subidos al árbol-. Tengo un trabajito para vosotros.


  Los asustados muchachos bajaron del arce y se quedaron mirando a Jimmy, que estaba forcejeando desesperadamente para librarse de la llave con que lo tenía apresado Mary. Cuando los muchachos tocaron el suelo, la señora les dijo a los tres que la siguieran a su jardín.


  -Chicos -les anunció-. Jimmy no volverá a molestaros nunca más, porque si lo hace tendrá que habérselas conmigo. Lo voy a tener así apresado durante un rato, y quiero que cada uno de vosotros dos le arreéis un buen golpe.


  A Mike se le abrió la boca de par en par. ¿Arrearle a Jimmy O'Donell? Aquella mujer debía estar loca.


  -Venid aquí, chicos. Dale un buen golpe Mike, tú primero -insistió.


  Mike obedeció, cerró su puñito y asestó con toda su fuerza, que no era mucha, un puñetazo a la barriga de Jimmy.


  -Dale otro, Mike, y un poco más fuerte. Y después te toca a ti, Bobby.


  Mike tomó impulso y le dio otro puñetazo, algo más fuerte que el anterior, directo al estómago de Jimmy.


  Bobby se acercó también y le soltó dos buenos puñetazos. Jimmy no profirió ni un grito. Aquellos puñetazos eran muy suaves y los músculos abdominales de Jinmy eran lo suficientemente fuertes para que no sintiera mucho dolor; sin embargo Mike pudo ver que las lágrimas asomaban a los ojos del apresado.


  Cuando los dos chicos terminaron, Mary soltó a Jimmy, que echó a correr hacia donde tenía su motocicleta. Mientras corría, a Mary le pareció escuchar las amenazas del muchacho:


  -Espere y verá, señora Winter. Se lo voy a decir a mi padre, que va a venir y le va a dar una buena paliza a usted.


  Desde aquel día Jimmy dejó tranquilos a Mike, a Bobby y al resto de los chicos del barrio.


  Este incidente sucedió hace muchos años; si hubiera pasado hoy probablemente habrían acusado a la señora Winter de asalto y agresión. En el fondo ella no era una mujer violenta, ni mucho menos, pero sabía muy bien que aquellos dos débiles chicos no podían hacer mucho daño a Jimmy, salvo herirle en su ego. Hace cuarenta años las madres sabían muy bien lo que tenían que hacer con los chicos. En todos los grupos de muchachos existe una jerarquía, sea cual sea la edad de sus componentes. Y, por lo general, siempre hay uno que pretende hacerse el gallito y meterse con quien sea. Es el clásico chico que lo único que pretende es que los demás le teman y le consideren el auténtico jefe del grupo.


  


  Mary Winter sabía cuál era la situación y obró en consecuencia. No tenía el menor deseo de ponerse a dialogar para resolver el problema, y por consiguiente se decidió por ir directamente al grano, dejándose llevar por su instinto maternal. A los matoncillos hay que darles su merecido y hacerlos bajar de su pedestal. Y ella se dio cuenta de que eso era lo que había que hacer para destronar a Jimmy de su falsa jerarquía.


  Por supuesto, no soy partidaria de que las madres sigan a todas partes a sus hijos y conviertan el estómago de los matones en puching ball de boxeo. Pero la verdad es que nosotras las madres nos hemos acostumbrado a leer tantos libros sobre cómo hay que comportarse con nuestros hijos y cuáles son las mejores pautas de conducta que debemos seguir que nos sentimos un tanto confusas. Lo mejor es hacer caso de los propios instintos, utilizar el sentido común y recordar que no sólo los chicos han de comportarse como chicos, sino que también las madres hemos de ser madres. Se ha escrito mucho en revistas y periódicos sobre los matones. Tanto los profesores en sus conferencias como los padres en sus debates no han parado de hablar sobre el comportamiento de sus hijos. Pero los matones siguen ejerciendo su jerarquía porque nos negamos a enfrentarnos con la verdad del auténtico comportamiento que manifiestan los muchachos, y a hacer algo al respecto. Estudiaremos en otro capítulo la conducta de estos matones y la jerarquía que se establece entre los chicos. De momento, limitémonos a repasar y a tener muy en cuenta cuál es la postura que adopta una madre cuando ve que su hijo es maltratado, ya sea física o psicológicamente. No olvidemos que toda madre lleva dentro una buena dosis de ira que puede saltar cuando ve que se ataca a su hijo. ¿Es esa ira más fuerte cuando se ataca a un hijo que a una hija? Sí y no.


  Las madres ven a sus hijos de un modo diferente que a las hijas. Tienen un instintivo deseo de preservar la masculinidad del hijo, y eso implica preservar la percepción de que él es física y mentalmente fuerte. Una madre nunca permitirá que su hijo esté al final del orden jerárquico.
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  [image: ]s necesario un hombre para educar a un hombre. Y del mismo modo que las madres deben hacer caso a su intuición, los padres 'deben hacer lo mismo con sus hijos. Si lo hacen, la conversación podría seguir por estos derroteros:


  -¡Eh, Juan, te veré luego. Ahora me voy a una conferencia sobre cómo ser un mejor padre para ti.


  -Oh, eso es muy fácil, papá. Lo único que tienes que hacer es apretarme un poco las clavijas.


  Al acabar la conferencia, el padre de Juan regresó a casa y anunció:


  -Me dijo el profesor que tengo que pasar más tiempo contigo.


  -Ya te lo dije, papá, pero tú siempre andas por ahí.


  Si queremos que un chico se convierta en una persona como Dios manda, necesita tener un padre que se preocupe por él. ¿Significa eso que una madre no sabe hacerlo? Claro que no, pero hemos de tener presente una cosa. Si el hijo de una madre soltera quiere convertirse en un adulto fuerte, tendrá que encontrar un buen modelo masculino


  Echemos un vistazo al estado en que se encuentran los chicos de hoy y a su disposición respecto a sus padres:


  67% de los hijos de menos de dieciocho años vive con sus dos progenitores, y un 27% lo hace con uno sólo (por lo general con la madre).


  67 % de los adolescentes vive con su padre biológico; el hacen con su madre biológica.


  63 % de los chicos negros no tienen a su padre biológico en el hogar; sucede lo mismo con el 35 % de los chicos hispanos, y con el 28% de los blancos.


  


  muy probable que el 8% de los chicos afroamericanos viva, al menos, una buena parte de su infancia alejado de sus padres.


  Muchos de nosotros hemos visto estas cifras. Sabemos que nuestros hijos pasan la mayor parte de su vida lejos de la influencia de sus padres. Sabemos también que los nacimientos fuera del matrimonio son un problema. Y, por último, sabemos que el divorcio constituye un grave trauma en la vida de los hijos, de la misma forma que lo causa en la de sus padres. Sin embargo, no hemos sabido enfrentarnos con el problema. No existe una pauta de investigación sobre el impacto que tiene sobre los chicos esta falta de la presencia paterna.


  chico que viva en un hogar monoparental corre el doble de peligro de sufrir abandono físico, emocional o educacional.


  73% de los adultos y el 68% de los adolescentes son más propensos a mostrar una conducta violenta y a cometer delitos cuando viven en un hogar del que sus padres están ausentes.


  medida que se van haciendo mayores, los chicos que viven en hogares de madres solteras son más propensos a actos delictivos que aquellos que viven con sus padres.


  chicos que se crían en hogares monoparentales (por lo general, en la compañía exclusiva de la madre) corren mayor peligro de: problemas de conducta, problemas educacionales, hiperactividad o retraimiento exagerados, escasa capacidad de agradecimiento, conducta escolar irregular, faltas a clase, tabaquismo, alcoholismo, precoz actividad sexual, drogas, suicidio, vandalismo, violencia y actos delictivos.


  No podemos negar que estos datos referentes a nuestros muchachos nos ponen enfermos. Una situación de este calibre nos hace temer por su futuro. Sentimos un gran dolor por todas esas vidas solitarias y una honda preocupación por nuestro país y por la vida que les espera a las futuras generaciones que, indiscutiblemente, estarán más familiarizadas que las actuales con circunstancias de esta índole.


  Teniendo en cuenta que los hogares sin padres son cada vez más frecuentes, no es de extrañar que la vida haya experimentado asimismo un cambio dramático para nuestros chicos y para nuestra sociedad.


  Tratemos por un momento de invertir los datos que acabamos de mostrar. Un chico que viva en un hogar con su madre y su padre será menos propenso a experimentar desatención física, emocional o educacional. También será menos proclive a cometer actos delictivos, y a mostrar una conducta violenta en el colegio. Un chico que viva con sus padres mostrará un menor riesgo a tener problemas de conducta, problemas educacionales, hiperactividad o retraimiento. Estará más capacitado para mostrar actitudes de agradecimiento, faltará menos a clase, tendrá una menor tendencia al tabaco, a la bebida, a mantener una precoz actividad sexual, a las drogas, al suicidio, a cometer actos vandálicos o violentos y a realizar cualquier tipo de actividades delictivas.


  


  No es precisamente la nostalgia la que nos hace pensar que la infancia de otro tiempo fue mejor que la de hoy. En muchos casos, lo fue.


  Podemos condenar muchas cosas de esta terrible situación: la revolución social, el feminismo, el concepto de sociedad de «género neutro», la cultura de unos medios de comunicación intoxicados y otras muchas razones. Lo que puedo decir como pediatra es que la ciencia es muy clara a la hora de mostrar la estabilidad de los chicos que se educan en un hogar en el que están presentes ambos progenitores. Ambos, el padre y la madre, son irremplazables; y por distintas razones.


  Lo que un padre ofrece a su hijo


  A los ojos de un hijo, su padre es la fuente de todas las respuestas correctas. Él siempre sabe lo que va a pasar. Él es más listo, más fuerte y más resistente que todos los demás. El mundo de un chico está conformado por la forma de responder de su padre a cuanto le rodea. Los padres son la autoridad. Son los que establecen las reglas, porque también son los que las conocen.


  Al mismo tiempo, los padres son los protectores. El padre es la esperanza de su hijo. El futuro será mejor, más seguro y más divertido porque el padre puede hacer que desaparezcan las cosas que son desagradables. Los monstruos desaparecen de la cama en las noches de vigilia. Las regañinas del entrenador molestan menos cuando el padre le dice a su hijo que también él tuvo malos momentos en algún partido; y papá puede convencerle de que esas chicas que andan mosconeándole no son las que más le convienen.


  En un sentido mucho más amplio, el hijo no deja de observar a su padre y no para de comprobar si ha heredado cada una de sus cualidades. Lo hace para asegurarse de que también él será un gran hombre. Esta dinámica es tan fuerte que también se produce a la inversa. Los hijos que ven llegar a casa a sus padres borrachos noche tras noche tienen muchas probabilidades de hacer, cuando se conviertan en hombres, lo mismo que hicieron sus padres. La virilidad engendra virilidad, ya sea buena o mala.


  


  El mayor de los elogios que se le puede hacer a un padre es que tenga un hijo que se le parezca en el carácter. Para ese padre es algo comparable a que lleve su mismo nombre. Es una forma de prolongarse en el futuro, porque parte de él seguirá viviendo cuando él ya no se halle en este mundo.


  La belleza de la relación paterno-filial es que, sin saberlo, ambas partes aspiran a conseguir el mismo fin. Los padres desean que lo mejor de sí mismos pase a formar parte de esa otra persona, de manera que en alguna forma se conviertan en «eternos»; y, por su parte, los hijos quieren que sus personalidades se fundan con las de sus padres. Ambos deseos surgen de la misma raíz: del saludable orgullo de la virilidad que se encuentra presente en todo hombre.


  ¿Qué necesita todo hijo de su padre? ¿Qué es lo que, por su parte, puede darle aquel a su hijo? Pues son necesarias tres cosas. La primera es que el hijo necesita la bendición de su padre. La segunda es su cariño. Y la tercera es que su padre le enseñe a controlarse.


  La bendición


  Desde los primeros años de infancia hasta los días postreros de su existencia todo hombre se ve acosado por la pregunta «¿seré bastante bueno?».


  Este ansioso interrogante es amplio y persistente. No se refiere a si se es lo suficientemente bueno en algo en particular, como pueda serlo un deporte, una manifestación artística u otra cosa por el estilo; ni siquiera se refiere a la capacidad que uno pueda tener para hacer algo. El tema es mucho más profundo.


  La pregunta que se hace todo muchacho es: ¿soy lo suficientemente bueno para mi padre? Este deseo filial de ser «suficientemente bueno» a los ojos paternos es complejo porque no parece tener fin. Es una pregunta nada sencilla porque no se refiere a si se es lo suficientemente bueno para «gustar» al padre, para que este «lo quiera», o para que «apruebe» su conducta. Por supuesto incluye todas estas cosas pero va más allá; y lo chicos (y también los adultos) no pueden explicarla convincentemente. Trasciende la mera aprobación paterna de algunas de las características conductuales de su hijo. Lo que se busca es la afirmación paterna que siente el padre por el hijo en su totalidad, como esa persona íntegra que es el chico.


  


  Esta bendición paterna es algo misterioso e incuantificable, pero constituye el rito del «paso» que todo muchacho desea vivir. Es algo tan personal que solamente el hijo podrá conocerlo cuando llegue el momento. Puede producirse en un instante, con una simple sonrisa o un gesto; o bien puede estar rodeado de toda una ceremonia. Pero cuando el hijo recibe la bendición del padre tiene la sensación de que ha sido confirmado y afirmado por él, y siente que ya puede vivir con seguridad en sí mismo.


  En su libro The Blessing («La bendición»), los asesores de familia, doctores Gary Smalley y John Trent, escriben sobre la importancia que tiene la bendición de un padre a su hijo. Al referirse a la tradición existente en los hogares judíos ortodoxos, en los que los hijos reciben la bendición que sus padres hacen recaer sobre ellos, los autores ilustran al lector sobre la importancia que dicha tradición tiene en los hijos. A lo largo de sus muchos años de experiencia los autores han llegado a la conclusión de que los chicos que no llegan a recibir esta bendición de los padres tienen con frecuencia grandes dificultades a la hora de establecer en el futuro relaciones profundas con otras personas, como, por ejemplo, con la esposa. Explican que los hombres que nunca han podido experimentar un sentimiento profundo de aceptación y cariño por parte de sus padres se sienten incompletos, y su capacidad para relacionarse con los demás se ve profundamente limitada.


  Y también sucede lo contrario. Aquella persona que siente que ha sido afirmada en su personalidad (es decir, que ha tenido la bendición paterna) posee una confianza en sí misma que le permite enfrentarse a situaciones adversas, como la pérdida de un empleo u otras circunstancias difíciles. Está capacitada para querer a su familia y a sus amigos plenamente, y puede adaptarse con facilidad a los cambios y adversidades que le presente la vida.


  Los hijos que han experimentado la bendición de su padre son muy conscientes de ese hecho; de igual modo que los que han carecido de ella conocen su carencia. Los adultos que han tenido la bendición paterna la describen diciendo, por ejemplo, «he visto en la mirada de mi padre que soy merecedor de su cariño»; o bien: «En aquel preciso mo mento supe, aunque no sabría decir por qué, que la había recibido». O también: «Aunque mi padre no estuviera de acuerdo con todo lo que yo hacía, me demostraba que me quería por lo que yo era, y que se sentía orgulloso de mí. Y en esos momentos a mí me parecía como si estuviera flotando».


  


  Así pues, la pregunta que se puede hacer todo padre es: ¿Estás seguro de que tu hijo ha recibido tu bendición?


  Un padre ha de investigar con valentía los sentimientos que realmente alberga hacia su hijo. ¿Constituye ese hijo una decepción para él? Y si así fuera, ¿por qué es una decepción? ¿Se limita a sentir por su hijo orgullo y cariño? ¿Se muestra enfadado continuamente con él?


  Es este uno de los ejercicios más difíciles que un padre ha de hacer; pero, al mismo tiempo, constituye uno de los más liberadores de su vida. Los padres no deben sentir miedo ni escrúpulos a la hora de revisar los verdaderos sentimientos que albergan hacia sus hijos. ¿Y por qué? Pues porque aunque el padre no pueda verbalizar sus sentimientos más profundos con su hijo, este sí puede.


  Los hijos necesitan hasta tal punto conocer lo que sienten sus padres hacia ellos que continuamente tratan de leer y analizar su comportamiento. Observan el ánimo que muestran, su lenguaje corporal y hasta el tono de su voz. Y todos los días, y hasta varias veces al día, se preguntan: «¿Qué pensará mi padre de mí? ¿Qué sentirá?»


  Una magnífica característica de la mente de los hijos es que no se les puede engañar fácilmente. Si el padre miente, el hijo se da cuenta. Por tanto, es necesario que los padres examinen sinceramente lo que piensan acerca de sus hijos y encuentren la forma de reconciliarse consigo mismos dándoles su sincera bendición. Tal hecho puede resultar difícil o puede ser fácil; pero, en cualquier caso, es necesario.


  Nunca podré olvidar una conversación que tuve con Ben, un chico de trece años. Su madre lo trajo a mi consulta a principio de curso para que le hiciera la revisión anual. En el mismo instante en que entró en mi despacho percibí un tenso silencio. Ni la madre ni el hijo se pusieron a leer una revista ni a hablar. Se sentaron uno al lado del otro, pero cuidando de que ni siquiera se rozaran sus hombros.


  La madre de Ben me saludó y dijo:


  -No me voy a quedar mucho rato con ustedes. Ben ya tiene trece años y sabe hablar por su cuenta. Lo único que quiero es que le pregunte si tiene algún sentido lo que está haciendo. Desde que su hermano se marchó a la universidad nos pasamos el tiempo discutiendo. Ahora es tamos solos él y yo; y, la verdad, nuestra relación no es precisamente muy buena. A él no le gusta estar en casa. Tampoco quiere hacer sus deberes, y cuando le pregunto por qué se porta de ese modo lo único que hace es gritarme o encerrarse en su cuarto dando un portazo. En realidad, no hemos tenido una conversación normal desde hace meses.


  


  Mientras hablaba, yo pasaba la mirada de su cara a la de Ben, y de la de este a la de su madre. Ella se mostraba llorosa y como asustada. En cuanto a Ben, no la miraba ni a ella ni a mí; tenía la mirada baja, fija en la punta de sus zapatos. Me di cuenta de que también él se sentía triste y molesto. Me alegré al ver que sus mejillas se enrojecían y que sus ojos se estaban llenando de lágrimas. Comprendí que no estaba dominado por la ira; que todo lo que quería era que cambiaran las cosas en su casa.


  -¿Y dónde se encuentra el padre? -pregunté.


  -Bueno, verá, doctora Meeker, nos hemos divorciado hace un año. Ben está conmigo la mayor parte del tiempo. Su padre viaja. Pero cuando regresa se lleva a Ben a su casa. Él vive a unos ocho kilómetros de nosotros. No creo que eso sea bueno para Ben. Me parece que ya es suficiente con que se pase los fines de semana con su papá. El chico necesita dormir bien durante los días laborables, y su padre lo tiene siempre de jarana.


  Cuando me quedé a solas con Ben le pedí que me hablara de su padre. Advertí el inmediato brillo que adquirieron sus ojos.


  -Lo echo mucho de menos, ¿sabe? Ahora mi casa se me hace un lugar horrible sin él. Mamá dice que él viaja ahora más, pero no es cierto; siempre ha viajado, porque es su trabajo. A mí me encanta estar con él cuando está en casa -y Ben se echó a llorar en silencio.


  -Háblame de algún momento especial que hayas pasado últimamente con tu padre.


  -Lo pasamos bien, no sé. Hacemos cosas de chicos, eso es todo.


  -Juegas con tu padre al fútbol o al baloncesto?


  -No.


  -¿Hicisteis alguna excursión este verano?


  -Oh, sí.


  -Pues háblame de eso.


  -Bueno, mi padre y yo vamos de camping todos los veranos. Fuimos a Upper Peninsula y lo pasamos muy bien.


  Esperé un momento y, finalmente, el prosiguió:


  -Bueno, supongo que nuestra excursión fue un poco especial. Papá me dejó a cargo de todo y eso estuvo muy bien.


  


  -¿Y qué hicisteis?


  -Verá, todos los veranos nos vamos de acampada para pescar. Nos gusta mucho la pesca. Papá se encarga de empaquetar la tienda y todo lo demás, y yo me encargo de empaquetar los víveres. Él también cocina. La última vez, cuando llegamos a nuestro sitio me dijo que montase la tienda mientras él se iba a buscar leña. Creo que yo estaba un poco nervioso, pero de todas formas lo hice. Aunque no me salió demasiado bien.


  Observé que se le enrojecían las mejillas y la nariz, y cómo empezaban a brotarle algunas lágrimas.


  -Eso que me dices parece muy divertido.


  -Sí, lo fue. La primera noche nos llovió mucho. Parte del techo de la tienda voló y empezó a llovernos dentro. Salí fuera y me di cuenta de que no había fijado muy bien los amarres, y por eso estaba entrando agua. Supuse que mi padre se enfadaría mucho, pero no se enfadó. La lluvia seguía entrando en la tienda. Mi papá sólo me dijo que lo mejor que podíamos hacer era pasarnos a la parte trasera de la tienda que era el único sitio que estaba seco. Al día siguiente nos fuimos a pescar. Pescamos algunas truchas, y me preguntó si yo quería cocinarlas. La verdad es que no sé cómo me pidió eso, porque yo no tenía ni idea. A lo mejor es que se encontraba enfermo, pero no lo creo. Así que me puse a freír las truchas pero lo eché todo a perder, porque se me cayeron al fuego.


  -¿Se enfadó mucho tu padre?


  -No -dijo, sollozando un poco al recordarlo-. Nada de eso, se limitó a sonreírme con alguna broma, pero no se rió de mí. Creo que estaba muy contento. Me dijo que ya no tenía muchas ganas de seguir pescando; así que tuvimos que conformarnos con patatas fritas para cenar. Yo seguí metiendo la pata durante el resto de la semana, y la tienda casi se la lleva el viento al final.


  Me fijé que Ben se había relajado y las lágrimas casi habían desaparecido.


  -Echo mucho de menos a mi padre. Y él a mí. Mi madre siempre me está diciendo lo que tengo que hacer y me vuelve loco. A veces no puedo soportarla. Quisiera estar con mi padre.


  Yo nunca había visto al padre de Ben, pero después de oír lo sucedido en aquella excursión del verano sentí un gran respeto por él. Su hijo tenía trece años y el padre quería que el muchacho aprendiese a hacer cosas por su cuenta. Tal vez no las hiciese bien, pero siempre podría aprender. Era una forma de decirle a Ben que estaba haciéndose mayor y que él estaba a su lado. En una palabra: le dio su bendición. Y Ben la recibió. Resultaba evidente que aquella acampada con su padre había servido para que el muchacho se sintiera bien consigo mismo. Pero eso también le causaba mucho dolor, al verse alejado de su padre.


  


  Hablé en privado con la madre de Ben y le dije que su hijo necesitaba pasar más tiempo con su padre. Le recordé lo importantes que son los padres para los hijos, y que era necesario que antepusiera las necesidades del muchacho a las suyas.


  Casi un año más tarde conocí al padre de Ben. Era un hombre más bien pequeño y muy delgado. Me quedé sorprendida al verlo. Me había hecho de él una imagen muy diferente, de hombre fuerte y grande. Pero a los ojos de Ben lo era y por eso sentí respeto hacia él. Le conté lo que Ben me había hablado de su acampada del verano, y que yo le admiraba por lo que había hecho por su hijo durante aquella semana. Él sonrió.


  -Realmente quiero mucho a este chico, doctora Meeker. Es mi único hijo. Mi padre abandonó a mi madre cuando yo tenía ocho años. Desde entonces tuve la impresión de que me faltaba algo, como si estuviera incompleto. Nada estaba bien para mí. Me pasé años intentando conseguir un empleo mejor, o hacer algo especial que a mi juicio sirviera para que mi padre se sintiera orgulloso de mí. Que se diera cuenta de que yo existía. Me esforcé tanto que casi me mato para hacer que él se sintiera feliz, pero lamentablemente la cosa no funcionó. No quiero que a mi hijo le suceda lo mismo. Es un buen chico, doctora Meeker. No me importa lo que pueda hacer. Lo único que deseo es que sepa que lo quiero tal como es.


  La bendición adopta muchas formas y puede concederse una o varias veces. Algunos hijos la reciben a los diez años, otros cuando tienen veinticinco. Pero es necesario que se produzca, y que llegue del propio padre, del hombre al hijo. La madre no puede dar esa bendición, esa confirmación, a los ojos de su hijo por el simple hecho de que ella está obligada a quererlo. Pero el respeto de un padre es algo que hay que ganárselo. También quisiera dejar claro aquí que si no es posible tener un padre, un muchacho puede apoyarse en un padrastro, en un tío o en un tutor. Lo ideal es el padre, pero si las circunstancias lo hacen inasequible, cualquier adulto competente puede servir de sustituto.


  Tanto el doctor Smalley como el doctor Trent afirman que hay cinco elementos indispensables para realizar una saludable bendición: un roce significativo, un mensaje verbal, atribuir «alto valor» al que ha sido bendecido, dibujar un futuro especial para quien ha sido bendecido y, finalmente, mostrar una firme obligación de cumplir la bendición recibida.


  


  Con respecto al primer elemento, el referente al roce o contacto cariñoso, es necesario decir que muchos padres se resisten ante la idea de abrazar o besar al hijo, especialmente si se trata de un hijo ya adolescente. De hecho, hay lugares en los que no está muy bien visto el contacto cariñoso entre padres e hijos. Dejando a un lado las costumbres que puedan existir, he de decir que la gente responde favorablemente a este tipo de contactos, porque representa un acto de afirmación. Los padres no deben tener reparo alguno por abrazar o besar a sus hijos; o si eso les parece demasiado, al menos darle una cariñosa palmada en la espalda. Cuando se trata de una bendición verbalizada, y por irónico que pueda parecer, para muchos padres resulta más fácil hacerlo con las hijas que con los hijos, al menos cuando se trata de hablar de sentimientos. Quizás eso se deba a que las chicas hablan más, y porque no resulta embarazoso hablar con ellas sobre temas emotivos. Pero es importante que se comprenda que los chicos necesitan que el padre pronuncie esa bendición. Es necesario que un padre diga a su hijo lo mucho que lo valora y lo respeta.


  Es frecuente que los padres den por sentado que sus hijos saben que les quieren. Quizás un padre sepa en su fuero interno que quiere a su hijo, pero los hijos son egocéntricos. Necesitan que esa afirmación se manifieste, y se sienten defraudados con mucha facilidad si no lo viven así. Son muchos los chicos que realmente albergan fuertes sentimientos de autodesprecio, ya sea sobre sus limitaciones deportivas, académicas o de otra índole, y muchos padres no lo saben porque sus hijos no se atreven a expresarlo libremente. Es más, son muchos los padres que tratan de «endurecer» a sus hijos, en especial a medida que van creciendo, con sarcasmos, críticas y con un lenguaje ligeramente degradante. Puede que el padre considere que tales comentarios no tienen mucha importancia, porque los juzga desde su perspectiva de adulto; pero al hijo no le sucede lo mismo; y mucho menos a ese hijo que está deseando complacer a su padre. Las palabras pronunciadas por un padre tienen mucho más peso que el que puedan tener las de otras personas. Por ello es muy importante que un padre le diga a su hijo lo valioso que el muchacho es para él.


  Los hijos esperan encontrar en sus padres toda la esperanza que necesitan. Todo chico quiere saber si su vida tiene sentido, y que ese sentido estará presente en el futuro éxito que le espera. Y el padre es la persona que le revela esa sensación de seguridad de que el futuro puede ser un éxito, ya que para el hijo su padre es el ser más importante y significativo. Ese hijo necesita saber que su padre también está convencido de que llegará a tener éxito en el futuro; que tiene motivos para esforzarse en sus estudios, para prepararse a conciencia y para aceptar ese trabajo a tiempo parcial que le servirá de experiencia para su futuro laboral. El hijo necesita saber que si trabaja esforzadamente por conseguir ese futuro su padre se comprometerá a ayudarle; y que si tal cosa sucede, él, como hijo, tendrá que ser merecedor de tal esfuerzo. De esta manera, tanto el hijo como el padre están forjando una vinculación para el futuro.


  


  Todo ello no representa un suceso que tiene importancia en la vida de un hombre. Si no llega a conseguir la bendición paterna siempre sentirá un resentimiento, una sensación de vacío y de fracaso para el resto de su vida.


  Esta bendición también tropieza con un problema, ya que puede representar una experiencia dolorosa para el chico, cuando las buenas intenciones que se han puesto en ella se llevan a cabo de forma pobre y limitada.


  Hace algunos años, Timmy vino a mi consulta para una revisión. Tenía dieciséis años, luchaba con sus estudios, y sus padres se mostraban preocupados por su «mala actitud».


  Yo había visto crecer al muchacho, por lo que conocía muy bien sus antecedentes. Me dijo que ya no disfrutaba con nada. Le pedí que pensara en la última vez que había hecho algo que de verdad le satisficiera. De repente, su mirada se iluminó.


  -Es muy fácil -me dijo-. De niño solía jugar mucho fuera de casa. Mi padre y yo nos habíamos inventado un juego siempre que nos sentíamos algo aburridos. Si, por ejemplo, estábamos en casa de mis primos y todo el mundo se ponía a hablar o a ver la tele, mi padre me lanzaba una mirada de complicidad que quería decir «salgamos de aquí». Eso formaba parte de nuestro secreto. Entonces nos íbamos al jardín y buscábamos una rama o un buen palo con el que pudiéramos batear una piedra. Nos poníamos en medio del jardín y tratábamos de lanzarla por encima de la calle para darle al buzón del vecino o a algún árbol que estuviera lejos.


  De repente, Timmy se quedó callado.


  -Bueno -le pregunté-. ¿Y seguís jugando a eso?


  -No. Al cabo de unos años mi padre me dijo que quería que jugase en una liga juvenil. Me aseguró que ya era un buen bateador. A mí me importaba un bledo si lo era o no. Pero me apuntó en la liga y se convirtió en mi entrenador. Se puso a enseñarme cómo podía batear más fuerte. De pronto aquello dejó de resultar divertido. La cosa ya no tenía mucha gracia y él dejó de jugar conmigo. Simplemente se limitaba a decirme cómo tenía que batear mejor, y a no parar de criticarme, tanto a mí como al resto del equipo.


  


  -¿Sigues jugando al béisbol?


  -No. Lo dejé hace un par de años. Sé que mi padre se ha disgustado pero no tengo la menor gana de seguir jugando.


  La experiencia de Timmy resulta bastante corriente en los chicos, especialmente cuando se convierten en adolescentes.


  Mientras su padre jugó con él, se llegó a establecer un vínculo muy especial entre ambos. Disfrutaban con aquella diversión que los mantenía unidos. Pero cuando el dar palos a las piedras se convirtió en una cosa más seria, lo que en un principio había sido algo muy agradable se transformó en una actividad irritante.


  El chico se había convertido en un muchacho observado y criticado. Seguramente las intenciones de su padre eran buenas. Quería fomentar la autoestima de su hijo haciéndolo un «mejor» jugador de béisbol. Sin duda creía que Timmy poseía buenas cualidades de bateador y que si él le ayudaba a desarrollarlas, el muchacho se sentiría mejor consigo mismo. Pero Timmy pensaba de otra manera. Para él lo importante era la experiencia que había vivido con su padre cuando ambos se juntaban para batear piedras en la calle. Lo que él quería era estar a su lado. Si él y su padre hubieran continuado jugando con sus palos y sus piedras, sin importarles la opinión de los demás, podríamos apostar que a sus dieciséis años Timmy habría sentido la bendición de su padre. Y en esa bendición el muchacho estaría diciéndole a su progenitor: «Me encanta estar a tu lado, porque eres la mejor compañía que puedo tener». Pero en el momento en que aquella dinámica se convirtió en el ingreso en la liga juvenil, y el padre inició sus críticas y exigencias, se acabó la diversión para el chico; y también su sentido de autoestima, ese importante sentimiento de que su padre lo quería por lo que era y por nada más.


  Por tanto, los padres han de ser muy cuidadosos con sus hijos. La bendición no se puede producir si hay críticas, competiciones o entrenamientos intensos. La cosa es mucho más sencilla, y también más profunda. Solamente se realiza cuando el padre le demuestra a su hijo que lo quiere tal y como es.


  


  Amor de padre


  Los padres no han de ser simples figuras autoritarias que conceden sus bendiciones; es necesario que sean seres amorosos con sus hijos. Sabemos de sobra, por decenas y decenas de estudios, que la figura de un padre cariñoso es fundamental para la felicidad del hijo, para su bienestar y su éxito; y que aquellos hijos que carecen de ese padre cariñoso corren grave peligro de caer en las drogas, en la depresión y en un sinnúmero de problemas. Los hijos necesitan que sus padres les muestren su cariño de tres maneras: concediéndoles tiempo, mostrándoles afecto, y no cayendo jamás en la tentación de rechazarlos.


  Tiempo


  La buena noticia es que, en conjunto, los padres actuales se preocupan mucho por ganarse el cariño de sus hijos. Como promedio se pasan cuatro horas al día con ellos. Eso es mucho más de la hora que les dedicaban hace cuatro décadas.


  No hay cosa que eleve más la autoestima de un hijo que el saber que a su padre le gusta estar con él. Los hijos necesitan sentirse seguros sabiendo que son importantes para sus padres y merecedores de su atención. El hijo que se da cuenta de que su padre reduce su tiempo laboral, o el que dedica a sus aficiones y a su descanso, para pasarlo con él, se da cuenta de que es importante para su padre. Por el contrario, cuando los padres no valoran a sus hijos, estos tampoco se valoran a sí mismos.


  En muchos aspectos, los chicos equiparan el tiempo que sus padres pasan a su lado con el cariño que puedan sentir por ellos; y ese cariño produce a esos hijos muchos beneficios. Los muchachos cuyos padres se muestran más interesados en su formación tienden a ser más comprensivos y empáticos. Porque cuando un padre muestra esa empatía y ese cariño, el hijo responde del mismo modo. Sabemos también que cuando el padre pasa más tiempo con el hijo, este saca mejores notas. Los chicos que tienen padres cariñosos y que se preocupan por ellos tienen una menor tendencia a convertirse en los gallitos de pelea en el colegio. Y a medida que se van haciendo mayores, los que tienen padres que se ocupan de ellos poseen una mayor autoestima, consiguen un mejor nivel formativo y terminan obteniendo mejores puestos en su vida laboral.


  La National Fatherhood Initiative, en su libro Fathers Facts («Actos paternos») publicó una amplia investigación sobre los efectos que la actuación de los padres tiene sobre sus hijos. Se demostró que aquellos chicos que tienen unos padres que les dedican más tiempo son menos propensos a dramatizar, menos proclives a actos delictivos cuando se hacen mayores, son psicológicamente más sanos y corren menos peligro de caer en las drogas o en actividades sexuales prematuras.


  


  Como resumen podemos decir que cuanto más tiempo dedique un padre a su hijo (dando por descontado que la relación no sea abusiva), más se sentirá querido ese chico y mayores posibilidades tendrá de conseguir buenos resultados, tanto en el plano psicológico y académico como en sus relaciones sociales.


  Afecto


  La mayoría de los padres y los hijos se sienten cómodos con una relación física afectuosa mientras los hijos son pequeños, pero a medida que los chicos van creciendo y llegan a la pubertad y a la adolescencia los padres tienden a mostrar su afecto de otra manera.


  Las madres suelen pedir a sus maridos que hablen con los hijos para saber lo que piensan y lo que quieren. Sin embargo, los padres son de la opinión de que lo que verdaderamente une a los varones es hacer cosas juntos, ya se trate de trabajo, de ejercicios o aficiones. En realidad, una de las cosas que constituye para un padre un magnífico medio de comunicación y de enseñanza con su hijo es el juego. En su libro Comprender y ayudar a los chicos de hoy, el doctor William Pollack afirma que el hecho de que un padre comparta algún tipo de actividad deportiva con su hijo ayuda a este a desarrollar una importante capacidad emotiva, ya que en ese tiempo de entretenimiento surgen muchas emociones: excitación, competitividad, furia, enfrentamiento, gozo y éxito. Y al jugar con su padre el hijo aprende a manejar todas esas emociones.


  Los juegos también favorecen un mayor acercamiento del hijo a su padre. Los juegos físicos ofrecen la oportunidad, tanto para el padre como para el hijo, de interactuar de una manera afectuosa sin que haya sentimiento alguno de incomodidad. La lucha libre también resulta muy aconsejable en estos casos, porque, si bien es un deporte competitivo y atlético, al realizarse entre padre e hijo se convierte en una expresión de afecto.


  


  Resaltar el afecto


  Los padres se preguntan con frecuencia cuáles son las mayores equivocaciones que se pueden cometer en la educación de los hijos. En mi caso tengo muy claro que el error más grave que puede cometer un padre es dar de lado a su hijo, no prestarle atención. Cuando el hijo llega a los quince o dieciséis años, la mayor parte de los padres están viviendo un sinfín de problemas que no cesan de agobiarlos; problemas matrimoniales, laborales o de salud. Todas estas vicisitudes van socavando la energía del padre que, en ocasiones, se siente agobiado, sin fuerzas para aguantar más. Es muy frecuente que, en tales casos, el padre relegue sus obligaciones permitiendo que el hijo se entretenga con sus artilugios electrónicos, desperdiciando así una buena oportunidad de comunicación. Es cierto que disfrutar de un tiempo compartido requiere una notable energía mental, física y emocional, pero también enriquece la vida tanto del padre como del hijo. El esfuerzo merece la pena. Los hijos siempre la merecen, incluso cuando llegan a la adolescencia y usted tiene la sospecha de con esas respuestas monosilábicas que tanto le molestan, su hijo está dándole a entender que es usted un idiota que no comprende absolutamente nada. Los muchachos tienen rabietas durante la pubertad y la adolescencia y, a veces, los padres se toman tales enfados demasiado personalmente. Y si los temperamentos de padre e hijo son muy parecidos se corre el riesgo de que los enfrentamientos se incrementen a medida que el hijo se va haciendo mayor. Se producen situaciones en que surgen la competitividad y las explosiones temperamentales. Y cuando las cosas adquieren un tono más fuerte, los padres toman la decisión de retirar su apoyo y afecto a ese hijo.


  Con la proliferación de libros de autoayuda sobre la paternidad, el matrimonio y las relaciones en general que han inundado el mercado durante estos últimos cuarenta años, la gente espera que sus relaciones personales sean casi perfectas. Los maridos quieren que sus matrimonios resulten muy felices y esperan que sus mujeres sepan satisfacer todas sus necesidades. Por su parte, las esposas desean maridos comprensivos y tiernos, que además de trabajar mucho y ganar dinero se ocupen intensamente de sus hijos. Y, por su parte, los padres esperan que las relaciones con sus hijos sean gratas, intensas, mejores y diferentes a las que pueda mantener cualquiera de sus vecinos.


  Aunque nada tiene de malo el mantener semejantes aspiraciones, no conviene olvidar que toda relación tiene decepciones, ya que estas son inevitables por mucho que se las quiera negar. Tratamos e decirnos que con semejante abundancia de investigaciones y consideraciones sobre las relaciones humanas debería haber soluciones para cualquier tipo de problema en el mundo de las relaciones personales. Pensamos que el amor debería ser algo mágico, capaz de hacernos sentir mejor. Y si no es así tratamos de encontrar algo a lo que culpar; y si no logramos corregir la situación, nos replegamos en nuestras emociones y damos el asunto por zanjado. Pero no es esa la forma de enfocar la vida. Las relaciones personales requieren compromiso y esfuerzo. Requieren también el saber superar los momentos difíciles. Y en lo tocante a las relaciones paterno-filiales es imprescindible que los padres se den cuenta de que sus hijos necesitan que estén a su lado, incluso cuando parece que el hijo lo aparta (estrategia que el chico puede hacer para comprobar si el padre se echa para atrás).


  


  Lo bueno del caso es que los padres tienen la fuerza suficiente para aguantar el tipo en los momentos difíciles. Son lo suficientemente mayores como para no concederles importancia, y lo bastante tozudos para dejar que pasen esos momentos. Y también son lo suficientemente legales como para continuar al lado de sus hijos. Y nada puede hacer madurar tan intensamente el carácter de un hijo como esas lecciones que recibe de su padre.


  Autocontrol


  A medida que un muchacho va madurando y siente que su cuerpo se fortalece y que surgen nuevas energías y emociones, empieza a descubrir también el nacimiento de una nueva sensación de fuerza.


  El juego constituye un medio magnífico para que un muchacho pueda constatar su propia fuerza. Cuando un hijo juega con su padre se siente libre para mostrar toda su fortaleza física porque está convencido de que no va a hacerle daño. William Pollack escribe: «Los padres proporcionan a sus hijos un magnífico espacio para su recuperación. Un espacio lúdico que posee unos límites elásticos pero firmes; una sensación de seguridad y de cariño que se expresa, no por medio de palabras sino de hechos».


  ¿Qué proporciona ese padre a su hijo con semejante sensación de seguridad y de protección? Su propia fuerza. A veces una fuerza física, otras una fuerza emocional.


  


  El psicólogo forense Shawn Johnston dice: «La investigación es absolutamente clara sobre este punto [...] el ser humano que se encuentra más capacitado para frenar la agresión antisocial de un muchacho es su padre biológico». 


  El padre de Jesse cambió radicalmente la vida de su hijo una tarde. Jesse, un muchacho de diecisiete años, estaba discutiendo violentamente con su madre. Ella le dijo que dejara de gritarle, porque estaba viendo que la ira del muchacho le estaba haciendo perder el control. Me dijo la madre, cuando me visitó en la consulta, que el humor de Jesse siempre había sido muy tornadizo, pero que había empeorado notablemente aquel día porque el muchacho apenas había dormido debido a que acaba de romper con su novia.


  Lynn, la madre de Jesse, que es mujer de carácter firme y enérgico, trató de convencer con buenas palabras a su hijo para que saliera de su cuarto y pudieran seguir aquella «conversación» de forma más tranquila, cuando el muchacho se hubiera serenado un poco.


  El día que la mujer me contó el incidente, algunas semanas más tarde, apenas recordaba el motivo exacto de la discusión que había tenido con el hijo; de todos modos, juzgaba que el motivo había sido algo trivial. Sin embargo, cuando le dijo a su hijo que se calmase, él se lanzó contra ella como una fiera gritándole: «¡Eres una zorra!».


  Apenas había pronunciado la frase cuando hizo su aparición el padre. Había dado un brinco en el sofá en donde estaba descansando al oír el exabrupto y se plantó frente al muchacho. Stan era considerablemente más bajo que su hijo, pero aun así lo zarandeó por los hombros empujándolo violentamente contra el frigorífico.


  -Jamás se te ocurra llamar una cosa así a mi esposa! -le gritó.


  El muchacho, que se había quedado estupefacto, no dijo palabra. De golpe toda su ira había desaparecido como por arte de magia. Cuando su padre lo soltó se marchó cabizbajo a su cuarto, como un manso corderito, aunque midiese casi un metro noventa de estatura. Nunca más volvió a alzarle la voz a su madre.


  Un muchacho puede aprender a dominarse, en cosa de un momento, de una persona a la que respete y que sepa mantener su autocontrol. El padre de Jesse no tuvo necesidad de seguir gritándole ni de pegarle. Con su actuación precisa supo dominar al hijo y hacer que este recuperase su control, cosa que no hubiera podido hacer sin la intervención paterna. Es necesario saber encauzar la testosterona para que los chicos no se dejen llevar por sus arrebatos ni pierdan el control. Aprender a dominar sus emociones les proporciona una sensación de seguridad; y son precisamente los padres las personas más indicadas para poder ayudar en estos casos a sus hijos. Estos observan a sus padres para comprobar sus reacciones. Los estudian para ver cómo se comportan cuando se irritan y cómo hablan y actúan con los demás en esos momentos de tensión. Observan la forma que tienen sus padres de gastar el dinero, de emplear su tiempo y de comportarse con las personas que quieren. ¿Se domina y va a trabajar aunque se encuentre enfermo? ¿Sabe controlarse delante de los hijos cuando discute con su mujer? Esta clase de actuaciones de autocontrol por parte del padre de familia constituye toda una lección para el hijo que no deja de observarle, al igual que lo es para toda la familia.


  


  Por lo que me ha enseñado mi experiencia, los chicos que crecen sin padre viven muy asustados. Tienen miedo de sí mismos y de su propia virilidad. La intensidad de sus sentimientos puede llegar a aterrarles y a llevarles por mal camino. Tienen miedo de excederse en sus sentimientos o de quedarse muy cortos. Se asustan de su propia fortaleza porque temen que pueda ocasionarles problemas. Resumiendo: se sienten asustados porque carecen de un padre que sepa encauzar su virilidad, que sepa enseñarles dónde están sus límites y cómo han de utilizar su autocontrol. Por eso, cuando un adolescente siente miedo, cuando carece de un padre que pueda estimularle y dirigirle, corre el riesgo de desmadrarse y convertirse en un peligro, no sólo para él sino para cuantos le rodeen.


  Por suerte, también sucede lo contrario. El hijo que crece en compañía de su padre aprende a no tener miedo y a afirmarse en el cariño de su progenitor. Se siente rodeado por el afecto y la aprobación que le muestra su padre. Aprende a ser un líder porque su padre le ha trazado el camino para que llegue a serlo; se convertirá en un ser generoso porque ha tenido el ejemplo de un padre que ha sabido proporcionarle todos los elementos necesarios para formarse un buen carácter. Y se convertirá también en un protector porque su padre le ha enseñado a utilizar adecuadamente su fuerza y a practicar debidamente su autocontrol. Se hará un hombre porque ha sido educado por todo un hombre.
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  [image: ]e ha tropezado alguna vez con un hombre de cincuenta y cinco i años que se haya olvidado de crecer? Seguro que sí. A todos nos ha pasado. Es ese individuo que no para de hablar de sus buenos días de colegio, cuando podía beber cinco veces más que su colega de clase y estar más fresco que una lechuga. O ese vecino que no para de hablarle de aquella deliciosa novia que tuvo en sus tiempos de universidad, y que no cesa de lamentarse de los defectos de su esposa actual. Chilla como un poseso cuando juega el equipo de fútbol juvenil (el mismo en el que juega su hijo de once años) como si se tratase de la liga de primera división, o se dedica a flirtear con las amiguitas de su hija de diecinueve años.


  Por supuesto que le conoce bien; tal vez porque, en parte, usted siente un poco como él. Lo cierto es que la mayoría de los chicos no se han formado lo suficiente cuando terminan su bachillerato. En el fondo, ¿quién le formó a usted? ¿Y quién ha formado y enseñado a nuestros hijos?


  La mayor parte de los hombres reflejan en su paso a la madurez la figura de otro hombre -ya sea la de su padre, la de un profesor, la de un abuelo o de un entrenador-, que de algún modo conformó la imagen de lo que consideraban la auténtica virilidad. Algunos de estos hombres mayores que ellos constituyeron una especie de desafío, les sirvieron de estímulo o simplemente se convirtieron en un modelo a seguir. Pero lo cierto es que un chico que está abandonando su adolescencia ha de tener presente su propia imagen futura; ha de saber que lo más saludable es abandonar esa etapa de adolescencia y confiar en lo que deberá hacer si quiere madurar y convertirse en un auténtico hombre.


  


  La transición


  Los muchachos son impulsivos por naturaleza. Se alteran de forma exagerada y se ponen a gritar. Cuando están asustados se defienden dando patadas a diestro y siniestro o echan a correr. Cuando les invade la tristeza o se sienten heridos en sus sentimientos, se van a un rincón y se enfurruñan.


  Los adultos no hacen (o no debieran hacer) esas cosas. Un hombre muestra su plena madurez cuando es capaz de reconocer un sinnúmero de emociones intensas y sabe establecer decisiones sobre cómo ha de reaccionar ante ellas (siempre en el supuesto de que deba reaccionar). A veces ese individuo quisiera llorar y gritar, pero no lo hace. Ha aprendido a controlarse, a separar lo que son sus sentimientos de sus acciones.


  Los adolescentes no pueden aprender esto por su cuenta, por lo que es necesario que alguien les ayude. Para ellos es algo antinatural contener su irritación cuando creen que algo está bien o está mal; o no dejar de perseguir a esa chica, aunque, a pesar de todo, sepan que no es lo mejor para él. Durante la adolescencia los cambios hormonales y sociales por los que pasa el muchacho hacen que ese tipo de diferenciaciones le resulten muy difíciles. Por ello es necesario que todo chico tenga a su lado una persona mayor que sepa ayudarle adecuadamente en ese tránsito a la madurez.


  Por desgracia son muchos los chicos que nunca reciben esa preparación, porque o bien carecen de la persona adecuada que pueda orientarles, o porque quienes tratan de ayudarles no lo hacen como debieran. Incluso padres inteligentes y cariñosos se equivocan sin pretenderlo a la hora de enseñar a sus hijos cómo deben separar los sentimientos de su conducta. Lo hacen creyendo que lo mejor para sus hijos en ese difícil trance es concederles cuanto desean. Pero esa actuación sólo sirve para una cosa: impedir que los chicos puedan madurar y hacerse hombres.


  Esto es algo que sucede con mayor frecuencia durante los años de la adolescencia. Solemos centrarnos en los deseos de los hijos, ya se trate de la compra de un coche, de un par de esquís, de una excursión, de una fiesta con los amigos, de que quiera abandonar el colegio o ponerse a trabajar. La lista puede extenderse indefinidamente, porque creemos que complaciendo los deseos de nuestros hijos les ayudamos a que sean más felices. Y aunque, en el fondo, podemos llegar a pensar que tal vez esto no sea lo mejor, seguimos haciéndolo; y la verdad es que no debiéramos hacerlo. Ya sé que he dicho esto mismo en páginas anteriores, pero no me importa repetirlo. Cuando se trata de cosas materiales, nuestros hijos no necesitan que les compremos más, así que debemos saber que no podemos complacerlos proporcionándoles más cosas, porque no es precisamente eso lo que ellos buscan. Lo que en realidad necesitan es tener unos padres que sepan marcarles su camino, que pasen más tiempo a su lado y que les enseñen las cualidades y virtudes de la auténtica madurez y del autocontrol.


  


  De «tú eres responsable» a «yo soy responsable»


  El egocentrismo de los hijos tiene dos caras. Una aparece cuando los hijos se culpan por el divorcio de sus padres; otra cuando culpan a los demás si las cosas no les van bien. Cuántas veces hemos oído la frase tópica: «¡Toda la culpa es tuya!»; o quejarse del profesor porque las malas notas se debieron a que el examen fue muy duro; o de ese árbitro que no para de sacar injustificadamente tarjetas amarillas en el partido a todo el mundo.


  El sello de la inmadurez de un muchacho es su incapacidad para responsabilizarse de sus fallos, cuando es él el único responsable. Pero no se desanime si su hijo cae en esa conducta. No se trata necesariamente de una falta de su carácter. Se debe básicamente a un problema de desarrollo, si bien es necesario superarlo. Durante esa etapa de la prepubertad y la pubertad el muchacho se encuentra totalmente absorbido por el proceso que está viviendo. Pero aunque esto es algo normal para un chico o para un adolescente, jamás puede serlo para un hombre hecho y derecho; y no hay que olvidar que su hijo se está convirtiendo en un hombre.


  Son muchos los padres que caen en una trampa con los hijos. Les creemos. Si el problema estriba tan sólo en que es necesario cambiar de entrenador, entonces tal vez el muchacho deba emplear más tiempo haciendo deporte. Si sus profesores fueran más conscientes y conocedores de su profesión, seguramente el muchacho podría demostrar su inteligencia y traer mejores notas. Caemos en la trampa de que son los demás los que tienen la culpa de los errores y fallos de nuestros hijos. Y de este modo tratamos de resolver el problema para que nuestros hijos puedan demostrar cuánto valen.


  Y entonces ponemos de patitas en la calle a monitores y entrenadores. Apuntamos a nuestros hijos en otros colegios; y cuando las compli caciones no cesan seguimos echando la culpa a la dirección del centro, que marca unas exageradas normas de disciplina. Defender la deficiente conducta de sus hijos se ha convertido en una postura muy típica de los padres posmodernos. Pero representa una lamentable trampa que impide que nuestros chicos maduren y se conviertan en hombres.


  


  En cierta ocasión me llamó el monitor del equipo de rugby de un instituto para que pudiera actuar de árbitro en un conflicto surgido en el centro. Al parecer, un grupo de siete de los jugadores de más edad se habían ido de juerga y habían estado bebiendo por la noche. Uno de los estudiantes del centro, que no formaba parte del equipo, informó al director del centro, el cual avisó al entrenador. Como es lógico, a los muchachos se les castigó sin dejarles jugar, ya que una de las normas del centro era que a los jugadores les estaba totalmente prohibido fumar o beber mientras durase la competición. En el caso de que esa norma fuese violada los jugadores no podrían jugar.


  El instituto en cuestión no era un centro muy grande, y pronto todos los alumnos se enteraron de lo sucedido, lo que constituyó una muestra de disciplina para los más jóvenes. Pero el entrenador se sentía dolido por la medida tomada, y fue a hablar con los jugadores sancionados. Les dijo que en vez de expulsarlos del equipo, los iba a tener tan sólo un mes de banquillo, ya que los consideraba buenos jugadores y los necesitaba para los partidos finales de la liga estatal. En el fondo, terminó diciéndoles, todos eran buenos muchachos y le caían muy bien.


  Los chicos, que aceptaron plenamente las normas del centro, contaron en casa a sus padres lo que había sucedido. Pero estos, por el contrario, se mostraron furiosos con el entrenador. Dijeron que estaba hundiendo la carrera de sus hijos, que les estaba impidiendo para siempre jugar en el equipo (aunque ese «para siempre» se redujese tan sólo al curso escolar), y que privaba a sus hijos de tomar parte en una competición deportiva de ámbito estatal. Algunos de los padres fueron al instituto y hablaron con el director para pedirle, no sólo que dejara jugar a sus hijos, sino también que despidiese ipso facto al entrenador. ¿Y qué dijeron los chicos ante tal situación? Pues hasta que sus padres tomaron cartas en el asunto ellos pensaban que la sanción que se les había impuesto era de todo punto razonable. Pero en cuanto vieron la reacción paterna, se pusieron de su parte. He aquí un caso meridiano de cómo los padres pueden estropear la conducta de los hijos.


  Situaciones de esta índole son muy corrientes y constituyen un serio peligro para el desarrollo emocional de nuestros hijos. Los adolescentes echan, de forma instintiva, la culpa de sus faltas a los demás, porque carecen de la suficiente madurez cognitiva y emocional. Muchos se resisten a hacerse responsables de sus actos porque carecen de la capacidad de corregir sus errores. El paso que va de «tú eres el responsable» a «yo soy responsable», requiere madurez intelectual, una capacidad cognitiva de la que no siempre se dispone. No obstante, muchos chicos la poseen. Lo que sucede es que no tienen ganas de ponerla en práctica.


  


  El cerebro de los muchachos pasa por grandes cambios en los años de la adolescencia, y suele responder muy satisfactoriamente a una buena educación, esa educación que todo padre debería proporcionar a sus hijos. Hablando en términos metafóricos, podríamos decir que los padres disponen de la capacidad, o de la responsabilidad, de ayudar a establecer las debidas conexiones cerebrales para que sus hijos adquieran la madurez. Si no es así, el cerebro de ese muchacho nunca «vibrará» de forma correcta para funcionar como el de un adulto, y seguirá mostrando un comportamiento inmaduro. Por eso digo que los padres que se esfuerzan en defender los equivocados comportamientos de sus hijos les están haciendo mucho daño. Porque no solamente les están enviando el mensaje de que sus deseos pueden saltarse las reglas, sino que también les están diciendo que no es necesario que se responsabilicen de su propia conducta. Se forma de este modo una clase de muchachos que corren el peligro de no abandonar la adolescencia, tanto en el plano emocional como en el psicológico. Y si continúan con esa disposición su vida estará plagada de frustraciones y constantes disgustos, pues siempre estarán culpando a los demás de las equivocaciones cometidas, sin mantener el debido y necesario control sobre la propia vida.


  Es necesario que hagamos responsables a nuestros hijos de sus equivocaciones, en lugar de acusar de ellas a los demás. La vida puede resultar más feliz cuando uno se hace cargo de ella; es decir, cuando nos damos cuenta de lo que hacemos bien y de lo que hacemos mal. De este modo la mente de su hijo no sólo aprenderá a pensar de forma distinta, sino que sabrá disfrutar de un mayor grado de libertad. ¡Qué equivocada y cruel puede resultar una vida en la que un hijo crea que si los demás actuaran como él quiere que obren todo le resultaría muchísimo mejor! A menos que se le obligue a abandonar esa forma infantil de pensar jamás logrará tener una existencia plenamente madura.


  Los seres humanos somos responsables de nuestra propia felicidad. Es imprescindible que reconozcamos nuestras limitaciones y también las de los demás. Al hacerse cargo de sus propias elecciones se hacen menos dependientes de sus cónyuges, de sus hijos, compañeros de trabajo y jefes. Poseen un agudo sentido de la responsabilidad para obtener su propia felicidad. Aprenden a transformar los problemas propios de la adolescencia. No se preguntan qué han de hacer los demás para mejorar su vida, sino qué pueden hacer ellos mismos para enriquecer su vida y la de los que tienen cerca.


  


  Todo muchacho merece tener la libertad que le permita disfrutar de su estado como ser adulto, pero necesita que usted le ayude a conseguirla. Durante sus años de adolescente ayúdele a que se haga preguntas sobre sí mismo, en lugar de hacerlas sobre los demás. No favorezca su propensión al egocentrismo y la irresponsabilidad con las argumentaciones que él pueda ingeniarse. Si usted actúa de ese modo lo único que conseguirá es perpetuar la forma inmadura de pensar de su hijo.


  Hacer lo que está bien


  Los seres humanos vivimos con un sistema ordenado de principios. Es posible que tal sistema de valores varíe de una persona a otra, pero en cuanto el individuo abandona la adolescencia su sistema de creencias comienza a cristalizar. La imprecisión de sus ideas comienza a desaparecer a medida que va entrando en la madurez, y comprende que está obligado a tomar decisiones sobre su vida presente y futura que no siempre concuerdan con lo que desearía. O también es posible que decida vivir dando preferencia a sus deseos sobre sus creencias. El tema es que, en su fuero interno, empieza a escoger de forma consciente un modelo de vida y una fórmula para llevarla a cabo.


  Los adolescentes no están capacitados para hacer eso de la noche a la mañana. Su sistema de creencias y sus razonamientos morales están fluctuando y variando constantemente, y son muy susceptibles de verse influenciados. Los muchachos absorben las influencias que tanto padres como profesores o monitores puedan tener sobre todas las cosas, desde maneras de ser a ideas políticas.


  Los padres pueden ayudar a filtrar esas diferentes influencias, pero han de tener presente que tendrán que soportar irremediablemente una etapa de rebeldía.


  Muchos de los chicos que crecen en un hogar en el que se observan los cultos religiosos, ya sean cristianos, judíos o de otra fe, pueden anunciar un buen día a sus padres que ya no están dispuestos a seguir las pau tas familiares, porque quieren establecer sus propias decisiones sobre lo que han de creer. Y no dudan en manifestar que ya no necesitan la guía espiritual de un sacerdote, de un rabino, de un pastor, o de quien sea, incluyendo a sus padres. Lo que ellos quieren es pensar por su cuenta.


  


  La ironía de esta situación es que (aunque el interesado no se dé cuenta de ello) está viviendo una etapa, como es la adolescencia, en la que carece de ideas propias. A los ocho años, un niño no tiene problemas y sus decisiones son muy fáciles porque vienen dadas por sus padres. Pero a los diecisiete ya no sabe muy bien qué pensar. Carece de una idea clara de lo que está bien y lo que está mal; de lo que debe creer y de lo que no.


  Es posible que en su aspecto externo un adolescente parezca estar muy seguro y confiado. Pero en su interior la cosa es un auténtico caos. Puede sentirse inseguro, confundido y molesto consigo mismo porque no logra discernir qué quiere creer. Por supuesto, tratará de convencerle a usted y a los demás de que la cosa no es así.


  Son muy grandes las decisiones que se ve obligada a tomar una mente adolescente. Las cosas ya no tienen un aspecto trivial. ¿Qué tipo de persona quiere ser? ¿Podrá llegar a ser como su padre, o preferirá ser de otro modo? En el fondo siente miedo de llegar a parecerse demasiado a su padre, y de perder su propia identidad.


  Tampoco le seduce demasiado la importancia que tiene ser muy sincero. Lo que quiere comprobar es si eso es así. Sabe que algunas personas creen en Dios y que otras piensan que los creyentes son unos tontos. Quiere descubrir por su cuenta si realmente Dios existe. ¿Valdrá la pena obrar de una manera diferente a la de sus amigos? ¿Qué piensa sobre el alcohol, las drogas o el sexo? Sus padres, claro, se oponen a todo eso, pero algunos de sus amigos no piensan igual.


  Los adolescentes luchan a brazo partido por establecer un sistema de creencias que les sea útil, porque todo en la vida se lo está exigiendo. Sus sentimientos se van haciendo cada vez más fuertes y viven un continuo conflicto con lo que quieren y lo que no quieren hacer. Pero ha llegado el momento en que el muchacho se da cuenta de que ha de resolver ese conflicto por sí mismo, porque los demás no pueden ayudarle a tomar decisiones, ni tomarlas por él. Los hombres quieren dirigir y saber adónde van; y ese muchacho, que todavía es un adolescente, está tratando de saber adónde va a dirigirse.


  Cuando era todavía un niño, su manera de razonar era muy simple: esto es blanco y esto negro, y la autoridad paterna no representaba la menor amenaza para él. Pero cuando se convierte en un adolescente, empieza a pensar que su virilidad va estar en entredicho si su sistema moral y sus creencias no son los suyos propios.


  


  La mejor ayuda que puede prestar un padre a su hijo es aprovechar adecuadamente su receptividad mientras es todavía un niño. Enséñele sus creencias y explíquele por qué cree en ellas. Proporciónele un sólido fundamento moral y, después, ayúdele a que lo practique. Este sistema, cuando su hijo es un adolescente, le proporcionará una estructura clara con la cual él podrá operar. Necesita algo con lo que trabajar, y si no tiene nada cuando entra en la adolescencia, tratará de buscarlo. Y esa es una opción que no siempre resulta acertada.


  Cuando su hijo se convierta en un adolescente, no se asuste por las preguntas y planteamientos que pueda hacerse. No está cuestionándole a usted, se está cuestionando a sí mismo. No para de imaginarse cosas. Está reorganizando su estructura moral y poniendo a prueba (o poniéndole a prueba a usted) su sistema de creencias. Deje que lo haga. Si lo que usted le enseña es verdadero y bueno resistirá todo cuestionamiento.


  Sea usted su caja de resonancia. Pregúntele sobre lo que piensa, lo que le gusta, lo que desea. Déjele que hable. Pregúntele qué piensa sobre un candidato político o sobre la causa que se está siguiendo a un deportista al que se acusa de uso de drogas. Hágale preguntas que requieran reflexionar sobre temas éticos y morales. Tal vez él quiera darle respuestas que difieren notablemente de las suyas. Es posible que, a veces, trate de irritarle con sus respuestas. La mejor enseñanza que puede darle en esos casos es morderse la lengua y no contestar a su provocación, porque lo que él está esperando es que usted le respete y considere que sus opiniones son también válidas. En cuanto se dé cuenta de eso es probable que, si no inmediatamente, al menos poco a poco sus opiniones se vayan acercando a las de usted.


  Sin duda resultará gratificante que sus creencias y forma de pensar se parezcan a las suyas. Pero lo más importante es que sus opiniones sirvan para aclarar su sentido moral. Tanto los niños como los adolescentes y los hombres adultos necesitan un marco moral en el que moverse, un marco que les permita dejar a un lado sus propios intereses (como hacen los niños) y situar en primer término los intereses de los demás (como hacen los seres adultos). Dicho de otro modo: durante la etapa adolescente -esa época en la que los padres se preocupan tanto porque sus hijos siempre están metidos en líos-, el muchacho necesita saber cómo obrar correctamente, cómo convencerse de que la virtud incluye su propia recompensa. Cuando dé ese salto, sin duda se sentirá inmensamente satisfecho; y comprenderá que esa transición constituye uno de los puntos más importantes para su definitiva felicidad.


  


  La decisión más importante que puede tomar un hombre en su vida (aparte de las preguntas sobre Dios) no consiste en saber seleccionar el colegio en el que ha de estudiar, la carrera que vaya a escoger o la ciudad en la que piense vivir. La decisión más trascendental es la elección de su pareja. Si la elección que hace ese hombre es buena, su vida también lo será. Podrá perder su trabajo, un hijo o el hogar, pero si tiene una sólida relación con su cónyuge, poseerá la resistencia necesaria para sobrellevar todas las vicisitudes. Si, por el contrario, su relación matrimonial es difícil y conflictiva, la vida se le hará muy dura. El trabajo que tenga le proporcionará menos satisfacciones, las aficiones que pueda tener dejarán de resultarle agradables, y muy probablemente no albergará la menor esperanza en cualquier otra actividad.


  Uno de los mejores regalos que podemos hacer a nuestros hijos es prepararlos para el matrimonio, en el supuesto de que ese matrimonio vaya a formar parte de su vida. Aunque luego decida no casarse, los beneficios que podrá obtener de una formación adecuada serán muchos y muy saludables para mantener una adecuada relación con los demás.


  Todos los muchachos, incluso los adolescentes, buscan modelos en los que mirarse. ¿Y qué es lo que ven? Los chicos se sienten influidos por el tipo de vida de las artistas más populares y escogen entre ellas aquellas que más les gustan. Estas elecciones pueden ser muy variadas, pero la influencia que ejercen en ellos siempre será la misma. Lo que enseña la cultura pop a nuestros hijos es un modelo que puede ser intenso, pero que siempre resulta efímero. Realmente no es una buena receta para lograr una vida saludable. En cualquier caso, es lo que esperan obtener millones de nuestros jóvenes. Si, por ejemplo, Tom Cruise deja a Nicole Kidman, se les parte el corazón y están deseando que su artista favorita encuentre pronto una nueva pareja. Las mujeres de la casa, por no mencionar a los hijos, están al tanto de cuanto pasa en Hollywood, y los chicos reciben esas influencias. Durante más de cuarenta años Hollywood les ha ido marcando sus pautas culturales. Usted mismo puede ser una víctima de un padre o de una esposa que no dudaron en comprar ese falso ideal, o que no han podido evitar caer en la llamada «crisis de los cuarenta» (que no es otra cosa que volver a la adolescencia).


  


  Los chicos actúan según les dictan sus sentimientos, pero los verdaderos adultos no obran así. La mayoría de nosotros no deseamos que nuestros hijos se conviertan en hombres que elijan como modelos a las estrellas de Hollywood. Porque se comportarían como muchachos inmaduros, como individuos incapacitados para crecer. Se dejarían arrastrar por sus pasiones y por sus deseos, que por muy efímeros que pudieran ser, regirían sus vidas. El drama es que cualquier hombre que viva ese tipo de existencia será siempre un fracasado. Nunca encontrará paz y alegría en su vida, y arrastrará en su caída a muchas personas de su entorno.


  Por todo ello es necesario que sepamos corregir el mundo de sus relaciones. De lo contrario seguirán comportándose de una manera inmadura, y su conducta hará que su vida se desplome en una especie de espiral que les convertirá en seres solitarios y desgraciados. Y la mejor manera de enseñar a nuestros hijos el modo adecuado de vivir es darles la oportunidad de que vean por sí mismos cómo se comporta y trabaja una buena persona.


  Cuando Henry tenía diez años su abuelo fue internado en una residencia. El chico decía que detestaba ir a visitarlo porque eso le entristecía y, además, la estancia olía a viejos, lo que le producía dolor de cabeza.


  Henry era el hijo único de un matrimonio separado, y eso le había unido de forma muy especial a su abuelo. Por eso no estaba dispuesto a dejar de ir a visitarle. Así que algunas veces iba a verlo porque pensaba que tal vez algún día su abuelo se pondría mejor, aunque sólo fuera un poco. Hasta era posible que pudiesen volver a jugar al póquer como lo hacían antes. Esa esperanza le hacía sobrellevar el mal olor del lugar.


  En una de las visitas Henry se topó con otro anciano llamado Bill, cuya esposa estaba internada en la residencia. La anciana parecía tener ciento doce años, mientras que Bill solamente aparentaba setenta. Henry y Bill pronto establecieron una buena amistad. Bill era como antes solía ser su abuelo: un hombre amable y tranquilo al que le gustaba contar chistes.


  La madre de Henry me dijo que a partir del momento en que se estableció esa amistad entre su hijo y Bill, al muchacho le costaba mucho menos hacer su visita semanal a su abuelo. Bill no vivía allí, pero Henry estaba seguro de que en sus visitas semanales encontraría a su nuevo amigo acompañando a su anciana esposa, dándole la comida o leyéndole un libro en el cuarto.


  


  Henry se sentía fascinado con la actuación de Bill. Le decía a su madre que el hombre no tenía vida propia; todo cuanto hacía era cuidar de su anciana esposa. A veces Henry se sentía bastante molesto porque la mujer de Bill gritaba a su marido, e incluso llegaba a darle algún golpe. Después, la anciana se ponía a gritar y a llorar.


  Este comportamiento molestaba mucho a Henry, que se convirtió en el joven protector de su amigo y decidió ayudarlo. Le preguntó a su madre si podían invitarlo a comer alguna vez. Aquel hombre le daba pena.


  Cierto día la madre de Henry oyó sin querer a su hijo hablando con su amigo Bill. Estaba sentada cerca de ambos, mientras daba de comer a su padre, y Henry también estaba junto a Bill, que, a su vez, ayudaba a comer a su mujer. El marido le había puesto un babero y, por lo que podía apreciarse, la anciana se sentía triste aquel día y no tenía ganas de comer. Bill trataba de engatusarla contándole cualquier cosa para que, al menos, tomase un bocado. A Henry aquella actitud de su amigo lo sacó de quicio.


  -Bill -le dijo-. ¿Cómo puedes seguir haciendo esto? Tengo la impresión de que realmente no la estás ayudando.


  Se calló un momento porque le pareció que se había excedido en su comentario. Pero lo cierto es que estaba muy molesto con la actitud de su amigo porque pensaba que estaba desperdiciando su tiempo.


  Bill miró a su amigo y luego miró a su mujer. Daba la impresión de que estaba sonriendo.


  -Lo siento, Bill, lo siento. Es que veo que una semana tras otra no dejas de hacer lo mismo. Resulta un tanto cansino. ¿Cómo puedes aguantarlo?


  -Escúchame, hijo, escúchame bien. Bev y yo hemos estado viviendo juntos durante cincuenta y ocho años. Es más tiempo que el que te puedas siquiera imaginar. Por supuesto que esta es una etapa difícil, pero ya ha habido otras. Y en los intervalos, a veces durante años, también hubo buenos momentos. Tiempos realmente buenos.


  Se volvió hacia su esposa y le limpió los restos de la ensalada que se le habían quedado pegados en la mejilla.


  -Nunca olvides esto, amigo Henry: lo bueno es estar unidos cuando llegan estos momentos. Eso es amor, muchacho; eso es amor.


  Henry nunca olvidó a Bill. Es más, el chico que dejó el asilo aquel día era un muchacho completamente distinto. Afirmaba su madre que ya no volvió a ser el mismo. Se reía y bromeaba más con ella, y las dis putas entre ambos se redujeron notablemente. «El chico tenía esperanza», aseguraba la madre. «Esperanza en que su vida podía ser diferente a la que había tenido su padre y a la que había tenido yo».


  


  Bill presentó a Henry el cuadro de una vida en la que había dolor y frustración, pero en la que también existía amor; y eso era verdaderamente admirable. Tuvo la oportunidad de ver a un hombre que afrontaba una dura realidad, pero que hacía lo que creía que tenía que hacer por encima de su propio interés. Y de este modo se dio cuenta de que cuando una persona obra así, todos cuantos están a su lado salen ganando.


  Los hombres siguen adelante


  Tal vez el sello más característico de una transición acertada de la adolescencia a la madurez sea la perseverancia. Los muchachos se cansan pronto y quieren dejar las cosas. Los adultos también sienten ese cansancio, pero se toman un tiempo de descanso y siguen adelante.


  Una de las características más importantes del carácter viril es la tenacidad; centrar la voluntad en esa determinada dirección que se sabe que es la adecuada. Los chicos no logran hacer esto por muchas razones.


  Primero: carecen de los recursos mentales y emocionales para centrarse en un objetivo durante un tiempo prolongado. Los muchachos se cansan con facilidad, cambian de opinión y están demasiado ocupados en descubrir otras cosas para centrarse en un solo punto.


  Segundo: a un chico no le atrae la idea de conseguir beneficios o gratificaciones a largo plazo. No puede hacerse a la idea de que ahorrar diez dólares a la semana significa que al cabo de diez años tendrá cinco mil. Su incapacidad para prever las consecuencias futuras no le incentiva para seguir ahorrando. A los trece años a un chico lo único que le importa es el día de hoy y, tal vez, el de mañana. No le interesa pensar de otra manera, porque su cerebro funciona de ese modo (por eso son los padres los que han de preocuparse de ese ahorro semanal de los mencionados diez dólares).


  Para vivir con tenacidad se requiere una motivación. Los chicos solamente se sienten motivados si los beneficios que pueden obtener son inmediatos. Modificar ese sentido de la perseverancia es algo que los padres pueden hacer cuando los chicos son pequeños y se portan bien; pero es necesario ir cambiando esa actitud a medida que los hijos crecen. Un chico de diez años puede ahorrar cierto dinero durante un mes para comprarse, por ejemplo, ese balón de fútbol que tanto le gusta. Un muchacho de dieciséis años es capaz de prolongar ese ahorro durante tres o cuatro meses si quiere comprarse ese equipo de esquí al que le tiene echado el ojo.


  


  La tenacidad también requiere una profunda convicción. A los chicos les gustan ciertas cosas y creen en ellas, pero son muy influenciables, por lo que esas creencias y esos gustos pueden sufrir modificaciones.


  Otro distintivo de la madurez es que el hombre sabe lo que cree y por qué lo cree. Por ello es capaz de actuar según sus creencias aun cuando esté en desacuerdo con otras personas. Y de este modo se mantiene firme en ellas porque las considera inquebrantables.


  En su hermoso poema If («Si») Rudyard Kipling resume lo que acabamos de decir en estos versos:
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  Asegura Kipling que si se cumplen esos principios el muchacho se habrá convertido en un auténtico hombre.


  Los compañeros de nuestro hijo no pueden enseñarle tenacidad porque se encuentran en la misma situación que él. Pero usted sí puede realizar esa labor. Tanto si es hombre como si es mujer, le puede enseñar lo que está bien, a seguir por la senda correcta y a mantenerse en ese camino. Dele pequeñas tareas para que pueda acometerlas y seguir adelante. Si, por ejemplo, empieza un cursillo de seis semanas de tuba, y a la segunda ya aborrece el instrumento, no le permita que lo abandone. Si ha quedado citado con una chica y después cambia de opinión, oblíguele a que cumpla su cita. Si se ha comprometido a trabajar quince horas semanales en un puesto de helados al salir del colegio, y al cabo de unos días le dice que no soporta a su jefe, asegúrese de que sigue yendo a su trabajo.


  A pesar de ser conscientes y entusiastas, muchos padres impiden frecuentemente que sus hijos se hagan seres adultos permitiéndoles que no respeten sus compromisos. Si su hijo empieza algo con mucho interés y, de repente y de forma impulsiva, decide que detesta ese trabajo y quiere dejarlo, oblíguele a que al menos aguante algunas semanas antes de abandonarlo. Si la decisión se mantiene, entonces habrá que pensar seriamente en ello. Nunca se debe dejar algo o terminarlo demasiado a la ligera. Como también nos dice Kipling:
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  Matthew Benton aprendió esto mucho antes que sus compañeros. A los nueve años su padre murió tras una larga y extraña enfermedad pulmonar. Su madre quedó destrozada, porque adoraba a su marido. Según me dijo Matthew, tras la muerte del esposo nunca volvió a hablar de ello, como si quisiera convencerse de que aquella muerte nunca se había producido.


  Una mañana, antes de que muriera su padre, Matthew estaba desayunando y preparándose para ir al colegio. Entró en el dormitorio de sus padres para despedirse de él. Se estaba vistiendo para ir al hospital a que le hicieran una prueba más.


  -Te veo después, amiguete -le dijo a su hijo-. Mismo sitio, misma hora.


  A Matthew le encantaba aquella forma despreocupada de hablar. Él y su padre tenían su propia jerga. Por ejemplo, solían decir: «Mismo sitio, misma hora» para comunicarse que después harían juntos algo especial. Cuando su padre le hablaba de aquel modo, el muchacho tenía la impresión de que el mundo sólo les pertenecía a ellos. En aquellos momentos él y su padre vivían en un lugar exclusivo al que tan sólo ellos podían acceder.


  Aquella mañana, después del desayuno, Matthew echó a correr para coger el autobús escolar. Ya nunca más volvería a ver a su padre. Por entonces, el chico estaba empezando secundaria. Cuando regresó a casa del colegio, la ropa de su padre estaba guardada en el armario, y su cuenco de cereales estaba todavía medio lleno en el fregadero. Sus zapatos se habían guardado en el trastero pero nunca llegó a encontrar la chaqueta de su padre.


  Durante varios meses después de la muerte de su padre, su madre apenas pronunció palabra. Se pasaba el tiempo durmiendo, y empezó a fumar. Jamás cocinaba. Matthew tuvo que ingeniárselas para alimentarse a base de bocadillos de mermelada y mantequilla de cacahuete.


  


  Su abuela fue a vivir a casa. Una noche Matthew oyó sin querer cómo la abuela le gritaba a su madre. De repente también él empezó a llorar, y ya no dejó de hacerlo durante mucho tiempo.


  Casi año y medio después, la madre se casó con un hombre al que apenas conocía. El padrastro tenía una hija tres años mayor que Matthew. Pero lo que el muchacho deseaba ardientemente era que tanto él como su hija se marcharan de allí. Aquella era su casa.


  Siempre que pasaba por delante del dormitorio de sus padres, se negaba a mirarlo. Tras aquel día terrible de la muerte de su padre nunca volvió a entrar en el cuarto. Su padre le había mentido, porque nunca había regresado allí.


  Matthew se las arregló durante los años siguientes para cerrarse al mundo exterior y crearse el suyo propio. Escuchaba música, veía mucha televisión en su cuarto y en raras ocasiones salía con sus amigos.


  De vez en cuando su padrastro le invitaba a un partido de fútbol o a ver una película. Por lo general Matthew rechazaba la oferta. El hombre le acusaba entonces de que se portaba con él de una forma desconsiderada. Al muchacho le traía sin cuidado la opinión de su padrastro.


  Cuando Matthew pasó a octavo se apuntó a un campeonato de la liga juvenil. Le encantaba estar fuera de casa y, además le gustaba mucho todo cuanto se refería al béisbol: la camiseta, el olor a cuero, el guante, incluso el sudor de la mano cuando atrapaba la pelota. Pero, según me contó, lo que más le agradaba de la competición era que Brian estaba allí.


  Brian tenía veinticinco años y era el entrenador; procedía de una liga comarcal y había llegado al colegio para preparar a Matthew. A este le recordaba a su padre. Todo lo que hacía o decía Brian le parecía bien, aunque no pudiera explicarse por qué.


  Brian no tardó en darse cuenta de que Matthew disfrutaba con la atención que le prestaba. Así que se esforzó en entrenarlo más intensamente. Lo recogía en su casa y ambos iban juntos a algún campo cubierto en donde practicaban los lanzamientos. Por lo general casi todas las semanas ambos se reunían para hacer algo relacionado con los deportes.


  Cierto día, cuando Matthew ya había cumplido los diecisiete años, se fue a jugar al béisbol. Brian estaba allí, y nada más ver al muchacho se dio cuenta de que algo raro pasaba. Se acercó a él y percibió un olor inconfundible en su jersey. Se trataba de droga. Matthew se reía de una forma estúpida.


  


  Brian no dijo palabra hasta que terminó el partido. Entonces le rogó al muchacho que lo acompañara al coche, y allí estuvieron hablando durante horas. Brian perdió los estribos ¿Pero qué estaba haciendo Matthew? ¿Acaso había pensado en ello? ¿Por qué se reunía con aquella gentuza? ¿Es que no se había dado cuenta de que estaba echando su vida por la borda?


  Matthew empezó a sollozar. Cuando recordó, más tarde, aquellas horas pasadas en el coche de Brian, se dio cuenta de que le había fallado a su entrenador, y hasta le había herido. Pero para él era necesario dañar a alguien. Durante mucho tiempo Brian había estado llenando el enorme vacío emocional en el que vivía el muchacho, le había ayudado de miles de maneras, y ahora Matthew se daba cuenta de que, a pesar de todo eso, él le había traicionado.


  Aquel día algo sucedió en el coche de Brian. El muchacho había dado el salto a la madurez. Durante años había detestado a su madre, a su padrastro, incluso a su casa. Los culpaba a todos de haberle robado a su padre y no quería saber nada de ellos. Brian no le había apartado del recuerdo paterno, incluso se había puesto en su lugar, convirtiéndose en un segundo padre para él. Era necesario, pues, que supiera comportarse con él. Era necesario que se hiciera responsable de sus propios actos y tomase el control de su vida.


  -Aquel día, en el coche, me di cuenta de que debía tomar una decisión -me dijo-. Podía culpar a todo el mundo por el estado en el que me hallaba, o bien podía hacerme responsable de mis actos. Brian me enseñó a hacerlo. Eso estaba bien.


  Brian enseñó a Matthew la libertad que forma parte de la madurez. Eso es precisamente lo que un adulto debe enseñar a un muchacho. Y todo aquel chico que carezca de un padre que sepa instruirlo en el camino de la responsabilidad, necesitará de un profesor, de un padrastro, de un pariente o de un entrenador que esté a su lado para dar ese gran salto que va de la adolescencia a la madurez. Para ello se requiere energía, fortaleza y, en ocasiones, un buen empujón. Y es seguro que el muchacho recibirá ese empujón mucho mejor si procede de un hombre que si viene de una mujer. Confía más en el hombre porque este ha hecho ya lo que él, a su vez, tendrá que hacer.


  El gran error que cometemos con los adolescentes es que nos olvidamos de que tienen que abandonar ese estado. Millones de chicos crecen de cuerpo, pero son pocos los que realmente se convierten en auténticos hombres. Ningún muchacho quiere permanecer en ese esta do trivial y despreocupado de una perpetua adolescencia; pero es necesario que haya alguien que sepa encaminarlos. Desean ansiosamente ser hombres, pero es fundamental que sepan responder a ese deseo. Y es posible que el muchacho quiera responder a ese reto que se le presenta, pero no sepa cómo hacerlo. Por consiguiente, ayúdelo. Sea usted mismo ese desafío que él necesita. Presiónele para que realice ese proceso, exigiéndole más inteligencia y mayor madurez. Como sucede en cualquier otro proceso, también este puede resultar penoso para usted y para él; pero la vida de su hijo depende de ello.


  


  Si es usted un entrenador ayude a sus jugadores. Si se trata de un familiar, conviértase en su compañero. Y si es usted un padre separado, entréguese plenamente a su hijo.


  Todos los muchachos necesitan de un verdadero hombre para llegar a convertirse también en uno de ellos.
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  Los chicos necesitan a Dios. Tanto si tienen tres años como veintitrés, la más importante de las carencias que pueda experimentar la vida de un muchacho no es su educación, su falta de oportunidades o, incluso, la carencia de una paternidad estable. Lo verdaderamente importante es su fe en Dios.


  Los muchachos, y más especialmente los jóvenes, saben esto. Los niños están abiertos a la idea de un Dios poderoso; y lo están de un modo mucho más notable que sus hermanos o sus padres. Se trata de un hecho que he podido comprobar en mi propia consulta con pacientes jóvenes y que he visto ratificado por el gran psiquiatra Robert Coles. Una y otra vez, pudo comprobar cómo sus jóvenes pacientes le describían (de manera totalmente espontánea) el carácter de Dios. El doctor Coles, célebre psicoanalista, ganador del Premio Pulitzer, autor de varias obras y profesor de la Facultad de Medicina de Harvard, cuenta con gran delicadeza los cientos de conversaciones mantenidas con chicos sobre el tema de Dios. Menciona los detalles de tales conversaciones en su libro The Spiritual Life of Children («La vida espiritual de los niños»). En su obra no hay la menor traza de proselitismo. De hecho, a lo largo de las páginas del libro no revela sus propias convicciones religiosas, limitándose a centrarse en lo que le dijeron sus jóvenes pacientes. Y puedo afirmar que sus palabras son ciertas, porque yo también las he escuchado en los niños con los que he hablado sobre este tema, en cualquier parte del país.


  Los chicos que me hablaban de Dios manifestaban un curioso detalle: describían siempre Su carácter. «Creo que cuando me porto mejor con mi mamá hago feliz a Dios». O bien: «Creo que Dios se disgusta cuando digo mentiras». Y cuando los chicos trataban de describir el aspecto que podía tener Dios, siempre se referían a su rostro, nunca a su cuerpo. Según ellos, tiene un rostro de grandes facciones, de persona un poco vieja, con barba, amable, aunque algo seria. Decían también que Su rostro era lo más importante, porque en realidad no es una persona sino un espíritu; pero necesitaban saber cómo era para poder imaginarse qué pensaba de ellos. Y tales comentarios se han venido repitiendo en mis conversaciones con los chicos durante muchos años.


  


  Creo que se centran en el aspecto de Su rostro porque les fascina y les estimula. Quieren saber qué apariencia tiene Dios, pues de este modo logran discernir si cuando sonríe o se muestra serio está demostrando si está contento o descontento con su conducta. Los chicos suelen ser sinceros y un poco utilitaristas. Si Dios es real, necesitan saber cómo es. Si es un buen camarada, se sienten más cerca de Él. Si lo ven severo, entonces le tienen un poco de miedo. Y lo más importante: quieren saber si les va a ayudar cuando lo necesiten. ¿Les escuchará? ¿Sabrá realmente lo que hacen en el cole, o cuando están en sus cuartos, o lo que dicen en sus conversaciones telefónicas? ¿Les resolverá la situación cuando tengan un problema? ¿Tendrá una varita mágica? No, seguro que no, me decía Matt cierto día; sólo las hadas tienen varitas mágicas. Pero, según me aseguraba el niño, Dios puede hacer las cosas mejor y mucho más rápidamente.


  Dios es algo que tiene sentido para los chicos. Les resulta fácil imaginarse que vive en un estado invisible, sin forma concreta, que posee cualidades tanto masculinas como femeninas (porque es autoritario como un padre y amoroso como una madre), y que puede ver todo cuanto pasa en el universo al mismo tiempo.


  Uno de los motivos de esta conducta se debe a que para un niño resulta muy fácil conectar el mundo interior de sus pensamientos y sentimientos con el mundo exterior. Dicho de otro modo: su comportamiento refleja sus sentimientos. Los niños se muestran menos inhibidos y, por consiguiente, menos proclives a mostrarse reservados socialmente, lo que les lleva a manifestar abiertamente sus opiniones sobre Dios. Esta conducta se modifica cuando empiezan a estudiar bachillerato, cuando se vuelven más retraídos. Por eso si sus compañeros de clase se muestran crueles con ellos, sus padres se divorcian o las calificaciones académicas empiezan a flojear, se muestran más reservados y preservan su mundo interior para ellos solos.


  Asimismo, cuando se van haciendo mayores su imaginación experimenta también una notable cerrazón. Por ejemplo, tenemos el caso de Johnny, un niño de seis años al que le encanta pasarse las horas jugando en el sótano de su casa con un precioso tren. Cierto día, mientras estaba entregado a su juego preferido, su hermana le oyó hablando con alguien. Cuando le preguntó con quién jugaba en el sótano, el chiquillo enrojeció de vergüenza. «Con nadie», dijo a su hermana. Pero esta supuso que estaba hablando con un amigo imaginario. Como ella se burló de él, quizás de un modo demasiado duro, el crío dejó de hablar en alto con su amiguito imaginario, relegándolo al interior de su cerebro. En este caso, como podemos ver, Johnny estableció una inmediata separación entre su comportamiento y su mundo interior.


  


  Cuando los chicos se van haciendo mayores y oyen que los adultos se burlan de su fe, o de lo que para ellos representa esa fe, empiezan a sentirse incómodos con sus creencias sobre Dios. Una de las mayores ofensas que puede cometer un adulto con un niño es burlarse de su sincera, infantil y auténtica creencia en Dios. Y son muchos los adultos que destruyen esas creencias infantiles con la excusa de querer que su hijo «decida por su cuenta». Resulta irónico que con esa postura los padres estén inhabilitando la auténtica decisión del hijo.


  Lo que creen nuestros hijos


  Son muchos los jovencitos que me han comentado las experiencias que han tenido con Dios. Les creo, porque muchas de esas experiencias son muy semejantes. Siempre son positivas y estimulantes; jamás crean temor o desánimo. Sé que estos niños no han podido hablar entre ellos, porque no se conocen, por eso estoy convencida de que sus experiencias son totalmente personales y no han recibido el influjo de otros muchachos.


  Cuando Georgie cumplió diez años, sufrió un tumor cerebral poco frecuente. No era un tumor maligno, pero su localización lo hacía inoperable. Como se podrán imaginar, sus padres estaban desolados. El niño tuvo que someterse a quimioterapia y a tratamiento de radioterapia. Perdió el pelo y muchos kilos pero, cosa sorprendente, nunca vi que su ánimo flaqueara. Al cabo de año y medio de tratamiento, el oncólogo informó a los padres que no creía que el muchacho pudiera superar la enfermedad. El tumor seguía creciendo y ramificándose por todo el tejido cerebral. Al cabo de unos cuantos meses, el médico dijo que era muy probable que Georgie cayese en coma.


  


  La madre del chico se vino abajo, y no paraba de llorar. En cuanto al padre, hizo cuanto estaba en su mano; tenía que seguir trabajando porque el seguro médico ya no cubría el tratamiento. De ese modo, Georgie se pasó mucho tiempo solo durante aquellos meses de enfermedad, ya que el padre tenía que ir a su trabajo y la madre no podía superar su dolor. Sin embargo nunca podré olvidar una experiencia que el chico contó a sus amigos y a su familia.


  Cierta tarde, se encontraba sentado en la sala de estar mientras su madre dormía la siesta. La casa estaba silenciosa y él estaba haciendo un rompecabezas. De repente, según contó, sintió que Dios le hablaba. No vio a nadie, ni pudo distinguir voz alguna; pero no tuvo la menor duda de que algo le estaba hablando en su interior. Supo que se trataba de Dios o de un ángel. Georgie aseguró que Dios le había dicho que no tuviese miedo; que no tenía que preocuparse por su muerte, ni por sus padres, ni por el más allá. Ese fue el mensaje; tan sólo eso.


  Pese a su brevedad, el mensaje fue suficiente. A partir de esa tarde Georgie fue otra persona. Se mostraba feliz, tranquilo, y dormía plácidamente por las noches. Siguió tranquilizando a sus padres, día tras día, diciéndoles que tanto para él como para ellos todo iba a marchar muy bien. Sus padres aseguraban que jamás habían visto a nadie que se mostrara tan seguro de algo.


  Georgie murió hace ya algunos años, pero sus padres continúan aferrándose a aquella experiencia. La verdad persiste, y creo que la realidad de su experiencia se ve evidenciada por su persistencia. Si lo que el chico tuvo hubiera sido tan sólo un sueño, un pensamiento fugaz o, simplemente, una creencia pueril, la cosa no habría llegado a cambiar aquellas vidas con tan profunda convicción. Creo que la experiencia que vivió Georgie fue real, y no sólo por su fuerza y sinceridad, sino porque muchos otros pacientes me han descrito encuentros semejantes: Dios les habló y les dio una esperanza y una firmeza muy profundas. Es posible que Él hable más a menudo con los niños porque ellos tienen más despiertos sus oídos.


  Echemos un vistazo a lo que revelan los estudios médicos sobre el estado de creencias que tienen los chicos en nuestro país (téngase presente que esta información procede de The Journal Adolescent Health, y que la media de edad de los entrevistados era de dieciséis años).


  9 El 89% manifestó que creía en Dios


  9 El 77% afirmó que la religión era importante en sus vidas.


  


  • El 80% aseguró que Dios les amaba y se ocupaba de ellos.


  • El 63% dijo tener una relación personal e importante con Dios.


  Por tanto, y aunque la fe haya podido declinar en algunos adolescentes, si lo comparamos con las creencias que hayan podido tener en sus primeros años escolares, la fe en Dios es un sentimiento que sigue teniendo una enorme fuerza entre los más jóvenes.


  La fe en Dios es buena


  Leer los estudios médicos que se han hecho sobre el efecto que las creencias religiosas tienen en los sentimientos, pensamientos y conductas de los muchachos constituye una experiencia extraordinaria. Las conclusiones son muy coherentes, y el impacto que tiene la fe en Dios de un muchacho sobre su bienestar personal es asimismo muy grande.


  Son muchos los padres que leen libros, solicitan ayuda de profesionales y utilizan controles electrónicos en sus hogares para poder vigilar la conducta de sus hijos. Es indudable que estos padres se esfuerzan por hacer cuanto les es posible para alejar a sus hijos de las drogas, el alcohol y la pornografía. A toda costa desean que no caigan en estados depresivos; y que, además, obtengan los mejores resultados, ya sea en sus estudios o en los deportes y artes que puedan practicar. En definitiva, y sobre todo, lo que los padres quieren es que sus hijos sean felices.


  Los estudios médicos muestran que la mejor manera de conseguir estos resultados es proporcionar a su hijo una firme creencia religiosa.


  Analicemos seguidamente la manera en que esta creencia en Dios ayuda a los muchachos.


  En primer lugar los padres que tienen creencias religiosas mantienen unas mejores relaciones con sus hijos, lo que redunda en que estos se sientan más felices y saludables. En su Journal of Marriage and Family, Valerie King manifiesta que los padres que son practicantes activos no sólo invierten más tiempo en las relaciones con sus hijos, sino que también albergan grandes esperanzas de seguir manteniendo esas mismas buenas relaciones con ellos en el futuro.


  Las investigaciones muestran también que las madres que poseen sólidas creencias religiosas tienen una relación con sus hijos muy saludable. Y todavía más: estas relaciones entre madre e hijo se fortalecen cuando ambos asisten conjuntamente a los servicios religiosos.


  


  Los chicos que poseen creencias religiosas son menos proclives a tener relaciones sexuales prematuras, y son menos promiscuos durante sus años de adolescencia. También manifiestan una menor tendencia al tabaco, el alcohol, las drogas o a caer en estados depresivos. Al mismo tiempo muestran una mayor autoestima; y aquellos chicos cuyos padres son creyentes no suelen verse involucrados en actividades delictivas. La religión ayuda a que los hijos que viven en medios económicos precarios puedan superar, tanto física como psicológicamente, las limitaciones inherentes a su condición social.


  Las investigaciones realizadas en las universidades de Princeton y Pennsylvania recogen la mejor información sobre el impacto que la religión ejerce sobre la vida de los muchachos. Estos investigadores también han completado sus propios trabajos con pruebas que demuestran los beneficios, tanto físicos como emocionales, que tiene sobre su salud una buena formación religiosa. Basándose en ello aseguran «que debido a los resultados obtenidos, ha de insistirse en que la comunidad debería prestar una mayor atención y apoyo a aquellas instituciones religiosas que se preocupan por establecer programas de prevención tendentes a establecer un desarrollo más saludable de la juventud».


  Muchos de nosotros solemos separar nuestras convicciones religiosas de nuestro trabajo profesional. El problema que se presenta en estos casos es que como padres -además de poder ser médicos, profesores o entrenadores-, cuando se trata de formar a nuestros muchachos para que se conviertan el día de mañana en adultos fuertes, mental, física y psicológicamente, no podemos ignorar el factor religioso. Esto es algo que, simplemente, no podemos hacer. Los datos científicos así lo confirman. Al margen de las creencias o ideas filosóficas que podamos tener, el hecho indiscutible es que la creencia en Dios es tan beneficiosa para nuestros muchachos que no podemos ignorar semejante realidad.


  Los muchachos y la fe


  La mayoría de los estudios describen la fe en Dios como religiosidad. Pero, ¿qué es la religiosidad? Sabemos, gracias a la información suministrada por el Journal of Adolescence, que el 89% de los adolescentes dicen que rezan, y que más de la mitad asisten a los oficios religiosos cada semana. Según el Barna Research Group, el de los adolescen tes asisten a reuniones juveniles de índole religiosa, al margen de los normales oficios religiosos dominicales.


  


  Aunque estos datos nos ofrecen una visión bastante positiva de la vida religiosa de los muchachos americanos, no debemos olvidar que esa vida espiritual ha experimentado un gran cambio en los últimos cuarenta años.


  Actualmente, muchos de los creyentes -sobre todo adolescentes- no consideran que la religión represente un medio de conocimiento y de culto a la divinidad, sino que la entienden como un elemento de autodescubrimiento. Por supuesto esto es una generalización, porque son muchos los jóvenes americanos que siguen llevando una vida tradicionalmente religiosa. Rezan, estudian y leen los Evangelios, asisten a los servicios religiosos y creen que Dios los ha creado para fines trascendentes.


  Pero los profundos cambios sociales de los últimos cuarenta años han afectado a todos los aspectos de la vida de los muchachos, incluyendo su vida religiosa. Muchos de los padres actuales son menos tradicionalmente religiosos de lo que fueron los suyos; y algunas de las instituciones religiosas también han reflejado tales cambios. Ya hemos debatido estos temas en páginas anteriores, aunque de distinta manera, cuando tratamos los efectos que los cambios habidos en estas últimas décadas -el incremento de los divorcios, de los hogares monoparentales, el auge espectacular de las relaciones sexuales prematuras (con el consiguiente incremento en la transmisión de enfermedades sexuales)- han tenido sobre los chicos. Muchos de estos comportamientos fueron manifiestamente opuestos a los principios de la religión tradicional, pero en la actualidad se tratan de modo menos eficaz.


  Esta actitud ha resultado doblemente perjudicial para los jóvenes. Las consecuencias de estos cambios sociales -hogares sin padres, la galopante transmisión de enfermedades sexuales en pacientes cada vez más jóvenes, etc.-, son notablemente perniciosas. Al ser cada vez menos, los muchachos que viven la religión tradicional están en un ámbito de vaguedad espiritual que resulta frustrante para ellos, que necesitan una espiritualidad más profunda. La religión tradicional no solamente es más rigurosa y exigente, sino que también resulta más reconfortante porque es más verdadera. Y es más verdadera porque se esfuerza en dedicar más tiempo en sus definiciones, en sus reglas y en su teología (o en hacer comprender la verdad sobre Dios) que un mero proceso de autoexploración.


  


  Y digo esto no como teóloga, sino como pediatra; y en base a lo que veo continuamente en mi consulta. Aquellos chicos que se sienten más unidos a la práctica de una religión tradicional están más capacitados para enfrentarse a las presiones y rigores de la vida moderna, a poseer un mayor sentido de la integridad personal, que aquellos otros que han sido educados en ambientes agnósticos. Las estructuras son muy importantes para los chicos, como para muchas personas, y la religión tradicional proporciona esas estructuras y esas reglas. Al mismo tiempo también proporciona autoridades -ya se trate de sacerdotes, pastores o rabinos- a los que un muchacho puede acudir cuando necesita que le aclaren algún concepto.


  El 75% de los adolescentes norteamericanos de edades comprendidas entre los trece y los diecisiete años dicen ser protestantes o católicos; mientras que el 1,5 % pertenece a la religión judía. Y se manifiestan así porque a la mayoría de los adolescentes les agrada identificarse con religiones muy específicas. En este sentido son «religiosos», más que en ese concepto actualmente tan amorfo perteneciente al concepto de «espiritual». Y cuando observamos la asistencia a las iglesias, se evidencia todavía más ese deseo de pertenecer a una religión concreta.


  En su libro Soul Searching: The Religious and Spiritual Lives of American Teenagers («Investigaciones sobre el alma: Vidas religiosas y espirituales de los adolescentes americanos»), sus autores, Christian Smith, doctor en Filosofía, y Melinda Lundquist-Denton, informan que el de los adolescentes de entre trece y diecisiete años, acuden a los servicios religiosos dos veces al mes, como mínimo. Cuando se les preguntó con cuánta frecuencia quisieran acudir a sus iglesias o sinagogas, el 60% contestó que les gustaría hacerlo al menos dos veces al mes. ¿Quiere esto decir que, de hecho, los padres americanos desaniman a sus hijos a la asistencia a los servicios religiosos? Yo creo que sí. Son muchos los padres que han eliminado la asistencia a la iglesia de su lista de obligaciones, ya sea porque están un poco cansados, porque prefieren emplear ese tiempo en hacer otras cosas, o porque se han alejado de la religión o se muestran muy tibios al respecto.


  El resultado de todo esto es la ignorancia religiosa existente entre un gran número de muchachos. Sin duda ellos querrían encontrar respuestas a los grandes temas de la vida, pero sus padres se sienten incómodos a la hora de proporcionárselas. Y muchos de estos padres se niegan a que sus hijos asistan a la iglesia o a la sinagoga, donde podrían encontrar tales respuestas. Y digo esto no porque pretenda imponer una creencia religiosa en concreto -aunque, por supuesto, tenga mis propias creencias-, sino porque la experiencia clínica de mi consulta me confirma lo que dicen todas las investigaciones: que la religión es buena para los jóvenes. Y creo que demasiados padres han soslayado su responsabilidad en este sentido. Somos padres prototípicos de una época; hemos leído infinidad de libros sobre los cuidados que se han de tener con los hijos, o manuales de psicología repletos de advertencias tendentes a no sofocar la autoestima de nuestros hijos, pero no nos hemos preocupado por estimular su vida espiritual. Nos preocupamos tanto de no presionar a nuestros hijos en ningún sentido, ya sea en el plano educacional, psicológico o espiritual, que nos abstenemos de hacerlo cuando llega el momento en que deberíamos encauzarlos. Muchos padres me dicen que prefieren que sus hijos se hagan mayores para que entonces puedan tomar sus propias decisiones sobre Dios. Desean, por tanto, que sus hijos escojan aquella religión -si es que llegan a decidirse por alguna- en la que quieran creer. En cierto sentido es esta una noble manera de pensar, ya que nuestra labor como padres debiera ser educar y estimular a nuestros hijos para que lean y piensen por su cuenta.


  


  Pero el error fatal estriba en que los chicos no pueden seleccionar un plato de un menú inexistente. Pedirle a un muchacho que escoja su propia creencia es como llevarle a Praga, situarlo en el centro de la ciudad, y preguntarle en qué parte quiere quedarse y qué es lo que desea hacer. Por supuesto que al no tener la menor pista, el chico no sabrá cuáles son las opciones que se le puedan ofrecer. Jamás ha estado allí, y la ciudad se le presenta como algo demasiado grande y abrumador.


  Si los padres quieren realmente ayudar a que sus hijos escojan sus propias creencias, lo más responsable sería proporcionarles una amplia información sobre las religiones existentes en Occidente, por no decir de todo el mundo. Pero, sinceramente, no creo que muchos de los padres que desean que sean sus hijos quienes escojan sus creencias tengan el tiempo, la energía, los recursos o el deseo de ponerse, al cabo de una jornada de trabajo, con semejante tarea. Por consiguiente, lo que pasa es que los chicos no reciben la menor información. Y cuando esto sucede hemos de ser muy, pero que muy cautos; porque al no recibir la menor referencia religiosa se hacen muy vulnerables a la influencia de cualquier tipo de culto o de «fe» que, por supuesto, ningún padre quisiera para su hijo. Lo cierto es que muchos de nosotros nos resistimos a ofrecer a nuestros hijos cualquier tipo de enseñanza religiosa porque hemos tenido que soportar la presión que nuestros padres ejercieron en su momento sobre nosotros. Esto es lo que políticamente se debe hacer: dejar que sean nuestros hijos los que escojan; y que cuanto más lo hagan, tanto mejor. Especialmente cuando se trata de un tema tan sensible y personal como puede ser una creencia religiosa.


  


  Pero si usted desea ayudar a su hijo, no actúe de ese modo. Infórmele sobre las creencias que usted tiene. Y si no practica ninguna religión concreta, háblele de algo en lo que usted crea, y dígale lo que piensa sobre Dios. Toda la experiencia que tenemos sobre nuestros hijos nos dice que no solamente desean tener respuestas detalladas, meticulosas y bien fundamentadas sobre Dios, sino que, además, las necesitan. Eso hará que sus vidas sean mejores. La asistencia a los servicios religiosos evita muchos problemas a nuestros hijos; y los padres que llevan a sus hijos a la iglesia tienen mejores relaciones con ellos. Dios es bueno para los chicos. Por tanto, no establezca una barrera entre ellos y Dios. Ya existen actualmente demasiadas barreras, como fácilmente se puede comprobar por la ingente cantidad de libros que promocionan el ateísmo. Recordemos, no obstante, que semejante animadversión hacia la religión es algo que siempre ha existido. En sus Pensamientos, publicados póstumamente en 1669, el matemático y filósofo Blaise Pascal hacía referencia a esa animosidad cuando escribía: «Los hombres desprecian la religión; la detestan y temen que sea verdad. Para remediar tal situación hemos de empezar por demostrar que la religión no está en contra de la razón; que es algo digno de veneración y de respeto. Así pues, hemos de considerarla como algo estimable, a fin de que las buenas gentes confíen en que es verdadera. Por último hemos de probar su veracidad [...]. Venerable, porque posee un conocimiento perfecto del ser humano; estimable, porque promete el auténtico bien».


  Sus hijos necesitan conocer a Dios y recibir esa enseñanza sobre Él de la que nos habla Pascal.


  Por qué necesitan a Dios


  Razón número 1: Esperanza


  Chris Godfrey, jugador profesional de fútbol ya retirado, y actualmente dueño de un estadio de fútbol, suscita una enorme admiración en todos los públicos. Tanto si el lugar al que llega está abarrotado de jóvenes de dieciocho años, como de veteranos de setenta y ocho, cuando Chris empieza a hablar todo el mundo calla. He visto a hombres de negocios, a profesores y sacerdotes que se apresuran a acercarse a él cuando entra en un lugar público. Incluso en cierta ocasión presencié cómo un prominente arzobispo interrumpía la conversación que estaba manteniendo cuando Chris entró en la sala.


  


  Pero la vida de Chris no fue siempre tan brillante. Cuando era un joven defensa del equipo de los Green Bay Packers recibió un día una llamada telefónica. Era su entrenador. Le anunciaba que le habían marginado del equipo. Chris se sintió desolado; era la tercera vez que le sucedía eso en un año. Cayó de rodillas sobre el suelo. Como católico practicante, aquel gesto le pareció natural. Pero, como él recuerda, en aquella ocasión necesitaba realmente la ayuda de Dios. Necesitaba tener la esperanza de que su vida deportiva no se había acabado, aun cuando en aquellos momentos sintió que había tocado fondo.


  Chris recuerda que se hizo entonces dos preguntas muy importantes: «¿Quién soy?» y «¿Adónde voy?». El fútbol era toda su vida. Había jugado en tres equipos de la Universidad de Michigan y le habían ofrecido un contrato con el Washington Redskins. Su pasado había sido siempre el fútbol, y confiaba en que seguiría siéndolo en el futuro.


  Le dijo a Dios que haría lo que Él quisiera, y que iría adonde le enviase. Dejó en sus manos todo el control de la situación. Aquel espléndido jugador, arrodillado sobre la moqueta de su habitación, le pidió ayuda a Dios. Y para Chris esa ayuda significaba poder seguir jugando.


  Pagó la cuenta del hotel y se fue a vaciar la taquilla de su vestuario. Recuerda que en ese momento, y como caído del cielo, apareció Barr Starr, que se disculpó por haberlo despedido del equipo, y que le rogó que continuase en él. Chris no se lo podía creer. Sin embargo, un año más tarde tuvo que abandonar nuevamente el equipo por una lesión, y la Liga se suspendió. De repente volvía a encontrarse en Detroit, sin trabajo y lesionado. Una vez más la suerte le daba la espalda.


  En Michigan se había formado por entonces otro equipo que tomaba parte en una nueva Liga, y Chris volvió con los Panthers. Pasó de jugar como defensa a delantero. Su equipo ganó el campeonato de la Liga de Estados Unidos. Al año siguiente volvió a jugar con la NFL (Liga Nacional de Fútbol) y firmó un contrato con los Gigantes de Nueva York. Dos años más tarde fue un puntal decisivo para que los Gigantes ganaran la Super Bowl XXI.


  Chris insiste en que aquel día su vida cambió. Maduró. Vio a Dios de otra manera y dejó las cosas en Su mano. Sus problemas continuaron pero, finalmente, alcanzó el éxito. «Dios cumple Su palabra, y si haces las cosas a su manera todo terminará saliéndote bien. Porque aunque jugar en la Super Bowl sea algo muy importante, considerarte hijo de Dios es mucho mejor». Eso es lo que él dice.


  


  Dios le dio esperanza a Chris en aquel terrible día en que fue eliminado de los Packers, cuando todas las vías en las que podía confiar parecían haberse agotado. Lo había intentado con toda su fuerza, y sin embargo había sido eliminado de la competición. Y eso no había sucedido en una, sino en tres ocasiones. Poco se podía imaginar que lo mejor aún estaba por venir.


  La esperanza es un elemento muy importante que falta en la vida de cientos de miles de jóvenes. Se trata de una creencia progresista, porque cuando un muchacho tiene esperanza puede soportar una circunstancia muy dolorosa al asirse a esa creencia de que vendrá un tiempo más favorable. De ese modo su sufrimiento se aminora. Podrá soportar mejor el divorcio de sus padres u otras situaciones adversas. Sin la ayuda de la esperanza, aquellos chicos que han sufrido reveses o que han tenido que pasar por experiencias traumáticas se sienten convencidos de que una parte de sí mismos se ha perdido para siempre.


  Victor Frankl, psiquiatra judío, estuvo internado en un campo de concentración nazi durante la Segunda Guerra Mundial. Logró sobrevivir y pudo escribir su famosa obra El hombre en busca de sentido. Frankl escribe que aquellas personas que fueron capaces de sobrevivir al campo de concentración lo hicieron gracias a un único factor: la esperanza. Quienes pensaban que podría llegar algún acontecimiento que les fuera positivo, encontraban sentido en su sufrimiento y eran capaces de superar la miseria y sordidez de los barracones en que vivían y soportar con sus cuerpos escuálidos el trabajo del campo.


  Por el contrario aquellos que vivían continuamente con su sufrimiento actual, o los que no podían evitar el recuerdo de su existencia anterior se desmoronaban pensando que su vida carecía ya de todo sentido. Estas personas iniciaban así un viaje hacia el decaimiento interior. Escribe Frankl:


  El término latino finis posee dos significados: el fin o final, y la meta a alcanzar. El hombre que no puede ver el fin de su «existencia provisional» es incapaz de establecer una meta final para su vida. Deja de vivir para el futuro, al contrario de lo que le sucede al que vive una vida normal. Por ello, toda la estructura de su vida interior se ve alterada; y se van hundiendo todos aquellos principios en los que creyó en otro tiempo...


  


  Tales personas se olvidan de que a menudo es precisamente esa difícil situación externa la que les puede proporcionar la oportunidad de crecer espiritualmente... Pero ellos prefieren cerrar los ojos y vivir en el pasado. Para estas personas la vida se ha convertido en algo sin sentido.


  Aunque la vida de los chicos americanos no se vea amenazada por el hambre, las torturas o las humillaciones que padecían los prisioneros que vivían con Frankl en aquel campo de concentración, son muchos los jóvenes que todavía sienten en su interior la soledad, el sinsentido, el aburrimiento y la angustia emocional de sus vidas.


  Sin embargo, la respuesta que puede dárseles a todos nuestros muchachos es la misma que daba Frankl. Es necesario vivir con una esperanza palpable, porque sin ella el proceso de decaimiento interior se volverá inevitable.


  Frankl escribió: «El prisionero que había perdido la fe en el futuro -en su futuro- estaba condenado. Al perder su fe en el futuro también perdía su sostén espiritual; permitía su propio derrumbe y se convertía en un sujeto de abatimiento mental y físico».


  Cualquier muchacho que viva sin esperanza no durará mucho tiempo. La mayoría de los chicos que pertenecen a bandas callejeras piensan que no llegarán a los treinta años. Son muchos los que creen que terminarán sus vidas asesinados o víctimas de una sobredosis. Son jóvenes a los que no se les ha enseñado que sus vidas pueden ser transformadas. Pero para poder escapar de sus circunstancias adversas necesitan unos padres, u otros adultos responsables, que se preocupen por ellos y que tengan el coraje suficiente para enseñarles, para quererles y para perseverar a su lado. Por desgracia, muchos de estos chicos no logran hallar ese adulto que se muestre amable y cariñoso con ellos; no pueden imaginarse tampoco una vida que no sea la miserable que ahora llevan. De ese modo resulta imposible que hallen esperanza.


  El profesor de filosofía Dallas Willard escribió: «La única esperanza de la humanidad reside en que, al igual que nuestra dimensión espiritual ha sido formada, también puede ser transformada». Esa transformación será más factible para aquellos jóvenes que pueden volverse hacia Dios, el mejor de los padres. Es también aquí donde la religión puede proporcionar la esperanza de la que carecen tantos muchachos. Dios tiene una ventaja sobre cualquier otro suministrador de esperanza: Él carece de limitaciones; Él no muere; Él no puede fallar. Es por todas estas razones por las que la mejor fuente de esperanza que puede encontrar un chico es Dios.


  


  Razón Número 2: Amor


  Nuestros hijos viven en un mundo en el que «se emplea mal lo sagrado para proteger lo profano», según palabras del doctor Ravi Zacharias. Eso es lo que justamente sucede cuando no hablamos a nuestros muchachos de Dios. Y esto se hace patente en las ideas que sobre el amor tienen los jóvenes. Para ellos, cuyas preferencias son de índole profana -como sucede en toda nuestra cultura-, el amor es esencialmente sexo; un sexo efímero y superficial. Los muchachos que siguen esta pauta de conducta se sienten vacíos porque tienen una idea muy fragmentaria de lo que realmente es el amor.


  Sin embargo, los jóvenes que poseen una creencia religiosa fuerte y tradicional son más proclives a mirar a Dios como el amor en su máxima expresión. Por ello ven también el amor en una dimensión mucho más amplia y plena. Saben que el amor no es simplemente sexo, o incluso sentimentalismo, sino que es demostrar afecto y empatía, y hacer lo que está bien. Para algunos chicos cuyos padres están siempre ausentes del hogar o son drogadictos, Dios puede representar no sólo amor, sino el único camino que conduce al amor. Las religiones tradicionales nos dicen que el amor que los creyentes sienten hacia Dios trasciende a todos los demás. Todo el mundo desea ser amado sin condiciones, ser amado por uno mismo. Sin embargo, el problema que se les presenta a nuestros chicos es que un amor incondicional no se da fácilmente. Muchos padres desean proporcionárselo a sus hijos, pero no lo consiguen porque resulta emocionalmente complicado. Para mostrar ese amor incondicionado uno ha de ser lo suficientemente fuerte como para estar dispuesto a entregarlo todo sin esperar nada a cambio.


  Dicho con otras palabras: para que un padre pueda mostrar un amor incondicional hacia su hijo es imprescindible que deje a un lado todo deseo de que ese hijo se le parezca, de que triunfe en algo que, de algún modo, responda a sus demandas como padre. Semejantes deseos nada tienen de malo, pero un padre ha de demostrar que quiere a su hijo sea este como sea. Y eso constituye una ardua tarea. La mayoría de los padres y de las madres conforman su identidad paterna en función de las respuestas que consiguen de sus hijos y de los «éxitos» que les ven obtener. Tales necesidades paternas representan serios inconvenientes para el desarrollo de un amor completo e incondicional.


  


  Pero lo cierto es que todos los chicos ansían ese tipo de amor. Cuando un muchacho busca este amor en sus padres y estos le fallan, en lugar de pensar que sus padres no son capaces de quererlo adecuadamente, el muchacho piensa que hay algo en él que no marcha bien. Supone que no puede ser querido porque no se lo merece. Entonces, ¿adónde puede ir para encontrar ese cariño que tanto necesita?


  Dios representa ese lugar al que dirigirse; porque si el amor incondicional puede existir, donde se encontrará con toda seguridad será en Él.


  Los chicos necesitan saber que son merecedores de ese amor. Y lo que algunos adultos pueden ver como un tópico, como algo trillado -«Dios te ama»- puede constituir una razón poderosa para los que creen en ello. Y quienes de verdad lo creen se ven muy recompensados, porque encuentran la convalidación de esa autoestima que todos buscamos.


  Razón número 3: La verdad


  Todos los chicos quieren encontrar la verdad. Los más jóvenes necesitan saber qué es bueno y qué es malo. Por su parte, lo que quieren saber los mayores es qué es real y qué es ficción; y el interés de los mayores se centra en saber qué es verdadero y qué es falso. Al igual que sucede con el amor, descubrir la verdad es una necesidad fundamental. La creencia en Dios es la cuestión más importante a la que se enfrentan todos los seres humanos. El conflicto que se presenta sobre Su existencia ha constituido sin duda el tema filosófico más debatido a lo largo de la historia. Según los estudios realizados, la mayor parte de la gente, tanto en los Estados Unidos como en el resto del mundo, cree en Dios. Pero también existe una importante minoría, en América y en el mundo, que no cree en su existencia.


  El doctor John Stewart, del Seminario Teológico de la Universidad de Princeton, expone dos razones fundamentales para que la gente se sienta inclinada a rechazar la idea de la existencia de Dios. Según Stewart tales razones son: en primer lugar el sufrimiento de las gentes; y, en segundo, la falta de interés en escuchar lo que Dios podría decir al individuo, en el supuesto de que este fuera creyente.


  Según mi experiencia, los chicos que luchan por discernir la verdad sobre la existencia de Dios se enfrentan a estos dos puntos. La inmensi dad del sufrimiento humano es muy difícil de reconciliarse con la idea de un Dios benevolente. Incluso he llegado a escuchar a jóvenes que me hablan del miedo que podrían sentir ante lo que Dios llegara a decirles, en el supuesto de que creyeran en Él. Este último punto aparta a muchos de una auténtica búsqueda de la verdad, porque temen lo que puedan encontrarse. Sin embargo, algo se agita en el espíritu de un muchacho que le hace pensar en la existencia divina. Blaise Pascal lo expresa de este modo: «El corazón tiene razones que la razón no conoce. Esto es algo que podemos experimentar en infinidad de cosas». Pascal sigue diciendo que el corazón del hombre ama de forma natural a Dios, pero ese mismo corazón también se quiere a sí mismo y, en cierto modo, esa ambivalencia puede inclinarse hacia uno u otro lado. El doctor Stewart, al mencionar esa revulsión interna, se pregunta: «¿El hecho de rechazar a uno para quedarte con el otro se debe a que te amas más a ti mismo?», considerando que semejante interrogante puede constituir una respuesta a los «ecos» del universo. Y dice que en el corazón del hombre existen cuatro formas de hacer esa búsqueda, cuando experimenta ese interrogante universal.


  


  En primer lugar, los seres humanos perciben la existencia de un orden trascendental, y ello les impulsa a la búsqueda de su Creador. En segundo lugar, experimentan un asombro natural y universal ante la belleza, que les incita también a buscar el significado que se esconde tras esa belleza. En tercer lugar, la búsqueda del hombre por una relación significativa (que todo ser humano necesita para sobrevivir) le induce a pensar que semejante relación es importante porque le ofrece un profundo sentido de pertenencia, «de sentirse en el hogar». Este sentimiento es universal, e impulsa a los hombres a preguntarse si será debido, o estará creado, por Dios. En último lugar, todo ser humano tiene el sentimiento profundo de lo que está bien y lo que está mal, de lo que es justo y lo que no lo es; ello también genera la pregunta universal de si ese sentimiento de ley moral universal no será la ley de Dios.


  Una de las consecuencias más graves de que los muchachos se nieguen a recibir una educación religiosa es que eso mitiga, o restringe, su búsqueda de la verdad. Si se enseña a un chico que la existencia de Dios no es un tema importante, o si se le convence de la no existencia divina, una de las consecuencias intelectuales más importantes y lógicas es que ese chico se desprenda de sus raíces religiosas. Encontrar la verdad mediante la indagación de la existencia de Dios representa para un muchacho un ejercicio mental sin parangón. Son demasiados los medios que el mundo seglar presenta a nuestros muchachos para reducir su interés por esta exploración, ya sea prohibiéndola, negándola o despreciándola. De este modo no solamente estamos empobreciendo la mente de nuestros hijos, sino que también estamos ahogando sus deseos más profundos. Algo que no podemos hacer.


  


  Razón Número 4: La Gracia


  Nadie puede dar a un chico la oportunidad de recibir la gracia como puede hacerlo Dios. Todo muchacho necesita que se le conceda otra oportunidad. Necesita saber que cuando toma decisiones equivocadas y causa sufrimiento a sí mismo y a los demás, al margen de los motivos que pueda tener, puede enfrentarse a sus errores, librarse de su mala conducta y empezar de nuevo.


  Solamente la gracia puede abrir la puerta a un limpio inicio. Y al igual que el amor, la gracia es algo que les cuesta mucho conceder a los padres. Parece algo fuera de lugar, algo que emocionalmente resulta un tanto improcedente. Pero aquellos que de verdad queremos a nuestros hijos necesitamos estar seguros de que comprenden sus errores y aprenden de ellos. Es necesario que les convenzamos de que los errores cometidos, cometidos están. Y hemos de marcarles pautas que les recuerden sus faltas para que no vuelvan a cometerlas.


  Pero cuando los padres no saben manifestar ese don de la gracia, es Dios quien lo consigue. Estoy segura de que tanto en este tema, como en otros que ya hemos tocado, las religiones tienen puntos de vista diferentes. Pero como la mayoría de los jóvenes americanos son cristianos, es natural que cuando hablamos de religión estemos pensando en los principios del cristianismo. Y una de las creencias que distinguen de forma más particular al cristianismo es el concepto de la gracia; que las faltas y los errores pueden ser perdonados.


  No obstante, los muchachos conceden muy poca importancia es a esta idea de la gracia. Muchos son conscientes de sus incapacidades y fallos, y precisamente estos son los que más necesitan confiar en que esas faltas pueden ser olvidadas. Dios puede concederles esa gracia.


  Razón Número 5: La seguridad


  Todo muchacho necesita un modo de encontrar estabilidad en su vida, de hallar un asidero personal. Tras el divorcio de sus padres, la muerte de su mejor amigo en un accidente de tráfico, o el abandono de su novia, que ha preferido dejarlo por el atleta de la clase, el chico que puede volverse hacia Dios tiene una notable ventaja sobre el que carece de esa creencia. En el fondo, se siente seguro de sí mismo. Sabe que no todo está perdido porque Dios siempre estará a su lado.


  


  Durante los años de la adolescencia, muchos chavales empiezan a alejarse de sus padres. Debido al notable y conveniente cambio que están experimentando en esa época, la mayoría se sienten profundamente vulnerables. Y esa vulnerabilidad llega a su punto álgido cuando surgen situaciones dolorosas, ya que su naturaleza, que todavía no ha madurado por completo, puede golpearlos emocionalmente con mucha facilidad. En tales situaciones, ¿qué es lo que vuelve a ponerlos en pie? ¿Quién les echará un brazo por el hombro y les dará ánimos cuando no quieran buscar el refugio del padre o de la madre? Los amigos pueden echarles una mano en semejantes situaciones, pero lo mejor que puede sucederles es disponer de un adulto que les dé seguridad. Sin embargo, miles de chicos no cuentan con esa necesaria ayuda de una madre, de un padre o de una persona mayor. Siempre estamos ocupados. Los padres suelen trabajar muy duro. Las madres se sienten agotadas por las labores domésticas. Los abuelos viven a cientos de kilómetros. Y, además, muchos padres -seamos sinceros- están demasiado ocupados para prestarles atención.


  Pero, a veces, aunque los padres se ocupen del hijo, ese amor y ese apoyo no son suficientes; porque si se ha convertido en un adolescente maduro sabe muy bien que no puede estar siempre refugiándose en mamá o en papá; sabe que tiene que superar semejante dependencia. A medida que nuestros hijos se van haciendo mayores nos damos cuenta de que no podemos responsabilizarnos de todas sus necesidades. Por eso es necesario tener un plan adicional, algún método que nos permita proporcionar a nuestros hijos las respuestas, el apoyo y el amor que necesitan. Y si fallamos a la hora de aconsejarles la ayuda divina como fuente y refugio definitivo de amor, de sabiduría y de bondad, ¿adónde podrán ir? Existen demasiadas salidas equivocadas para la vida de un adolescente; y es precisamente en esos momentos cuando muchos de ellos eligen caminos que pueden malograr su vida para siempre.


  Si un muchacho se siente confuso y atemorizado necesita respuestas a sus problemas; no conseguirlas puede llevarle a la depresión. Y cuando en esos años de adolescencia el chico tiene que enfrentarse a las inevitables vicisitudes -ya sean problemas sociales, fracasos escolares o deportivos- es necesario que encuentre una forma de liberarse de esa presión que está consumiéndole. Los chicos son maestros a la hora de esconder a sus padres sus dudas (porque creen que deben comportarse como «todo un hombre»). Pero esa conducta puede hacer que se sientan muy solos y abandonados. Aquellos que saben volverse hacia Dios en tales momentos gozan de una gran ventaja, de la que carecen los que no tienen esas creencias No se sentirán solos. Saben que tienen a su disposición un lugar en el universo, por muchos fracasos que puedan producirse. Saben que Dios comprende sus miedos y sus pensamientos, cuando ningún otro ser humano puede hacerlo.


  


  Hacer resurgir el abatido espíritu de un muchacho es una tarea enorme, y ellos lo saben. La mejor defensa que los padres pueden ofrecer a sus hijos en tales momentos es proporcionarles la seguridad en Dios; en un Dios que siempre está a su lado, y que siempre les ama. Un padre puede proporcionar seguridad, pero cuando acerca a su hijo a Dios le está ofreciendo algo mucho más grande. Los padres cometen errores. Dios, no. El padre no siempre estará al lado de su hijo. Dios, siempre. Y Dios ama a ambos. Todo muchacho merece que se le conceda la oportunidad de saber esta verdad.


  


  
     
  


  [image: ]


  
    [image: ]
  


  [image: ]odos tenemos una idea de cómo nos gustaría que llegasen a ser nuestros hijos. Algunas veces el cuadro que nos hacemos tiene que ver con una profesión lucrativa y prestigiosa, en otras ocasiones pensamos en que hagan un buen matrimonio que nos pueda proporcionar nietecillos. Pero en el fondo lo que queremos la mayoría de los padres es saber cómo hemos de educar a nuestros hijos para que se conviertan en auténticos hombres; en esa clase de hombres hacia los que sentimos respeto cuando nos topamos con ellos; en resumen, hombres de carácter. Y hay una serie de cosas que todos los padres pueden hacer para que esos hijos sean el día de mañana esa clase de hombres. Y todo comienza por enseñarles, viviéndolas también nosotros, las virtudes que más admiramos. Pero cuando tocamos ese tema, ese desafío, todos tememos no ser capaces de hacerlo convenientemente.


  No se preocupe. Todo padre puede educar a su hijo para que se convierta en una persona sincera, valerosa y amable.


  Veamos por dónde empezar. Proyecte en su mente la imagen de ese hombre que quisiera que algún día fuera su hijo. Puede, por ejemplo, sintonizar con todos esos elementos externos que a usted le gustan: dótele de una cierta estatura y de un determinado peso; escoja para él una profesión adecuada; búsquele, incluso, una buena novia. ¿Hemos terminado? Pues adelante.


  Ahora, desnúdele de todos esos elementos externos. Por ejemplo, quítele su empleo, su esposa, su hogar, su coche, incluso sus aficiones. ¿En qué se ha quedado ese hombre?


  Continuemos con nuestro trabajo. Tratemos ahora de recrear su yo interno. ¿Qué le gustaría encontrar ahí? ¿Desea que su hijo se convierta en un hombre que vive honestamente y trabaja duro? ¿O prefiere ver en él a esa clase de «trepa» al que no le importa nada con tal de conseguir un buen puesto en su empresa? Cuando desnudamos a una persona de esa manera podemos ver de qué material está hecha. Si se encontrase, por ejemplo, en una difícil situación, ¿se mostraría como un hombre valeroso o como un individuo carente de principios? Si tuviera que escoger entre él y sus hijos, ¿a quién escogería? ¿Será una persona respetada por sus amistades porque es un hombre íntegro, o, por el contrario, será un fanfarrón o un elemento al que le importen poco los principios morales?


  


  Si desea que su hijo se convierta en una persona valiente, empiece por prepararlo para ello ahora. Si considera que tendrá una vida más plena y feliz si es una persona sincera y honesta, elimine de él inmediatamente toda muestra de falsedad. Si quiere que sea una persona honrada y respetada por su carácter, enséñele desde ahora humildad. Y si quiere que emplee su virilidad de una forma positiva, enséñele que la fuerza, la amabilidad y el respeto son características que siempre van juntas.


  Todo chico necesita que se le enseñe y se le forme virtuosamente si se pretende hacer de él un gran hombre. Y cualquier padre puede formar a su hijo porque la virtud se encuentra en el mismo centro de la intuición masculina. Los padres no tienen necesidad de instruirse en esas virtudes para sembrarlas posteriormente en el corazón de sus hijos. Ellas ya están ahí, si bien de forma reducida, en pequeñas porciones que debemos limpiar, incrementar y perfeccionar.


  El gran problema que se les presenta a los padres es el de encontrar tiempo para esa labor. El cansancio es un notable enemigo de la virtud, porque no permite conceder el tiempo necesario para el debate, el pensamiento o la oración. Nos obliga a hacer que sean nuestros hijos los que trabajen cuando deberíamos ser nosotros los que estuviéramos a su lado. Conceda a su hijo el tiempo que necesite. Dele tiempo para que pueda soñar. Anímele a que se haga preguntas y a que piense. Los chicos han de tener tiempo para reflexionar sobre las cualidades humanas antes de que puedan poseerlas. De no ser así, esas virtudes no serán más que una vestimenta externa susceptible de ser desechada. La persona puede ponerse o quitarse esa capa, todo depende de la disposición que manifieste. Pero las virtudes reales no son elementos desechables, sino que deben volverse parte intrínseca del muchacho.


  Al principio trate de simplificar la vida de su hijo. Concédale tiempo suficiente para que pueda llenarlo a su manera, incluso aburriéndose un poco. Cuando disponga de ese tiempo, se sentirá tentado a pensar, a reflexionar. Si usted quiere estimular su curiosidad, déjele un ejemplar de la Ética o de la Política de Aristóteles, de los Diálogos de Platón, o de los Pensamientos de Pascal; obras clásicas que le harán pensar sobre la virtud, lo que significa, cómo se define y cómo se vive.


  


  Para reflexionar sobre los grandes temas se necesita tiempo; se requiere un espacio de ocio. No permita que las prisas le arrebaten ese tiempo necesario para debatir los temas importantes de la vida. Trate de encontrar a lo largo de su jornada tiempo para ejercitar esa mutua confianza y para que ambos puedan hablar. Y cuando observe que su hijo pone en práctica esas virtudes no se olvide de elogiarlo por lo que hace.


  Los muchachos tratan de descubrir la virtud, del mismo modo que tratan de descubrir la verdad y la autoestima; porque en el corazón de ese chico que está desarrollándose se encuentra el deseo de conocer la verdad, de saber lo que es bueno y las razones por las que merece comportarse bien. Por eso a los chicos les encanta establecer sus propias reglas, sus niveles de conducta. Establecen sus códigos morales de acuerdo con aquellas personas a las que admiran (por lo general, sus padres). Y una vez que establecen sus reglas tratan de cumplirlas y mantenerlas de la mejor manera que saben y pueden. Si un chico tiene éxito a la hora de seguir su propio código de conducta será capaz de respetarse a sí mismo, y de saber que los demás también le pueden respetar a él. El respeto y el honor son muy importantes para un muchacho (como también lo son para un hombre).


  Sinceridad


  En el primer «puesto» de la lista de buenos comportamientos se encuentra la sinceridad. Los muchachos suelen ser sumamente sinceros con los que tienen cerca. Y se dan cuenta inmediatamente cuando los que están a su lado no obran de igual modo. Si un chico suele comportarse honestamente y en una determinada ocasión miente, todo su rostro, desde la boca a las cejas, se confabulará para dejarle en evidencia, porque en ese momento él sabe muy bien que está faltando a su código de conducta. Los chicos consideran que la sinceridad es una cualidad masculina, por lo que traicionarla equivaldría a ser menos hombre. A los ojos de un muchacho los héroes son un modelo de honor, ya que siempre defienden lo que es noble y justo; y la sinceridad es un ingrediente indispensable de la nobleza y la justicia.


  


  A los chicos, vivir honesta y sinceramente les parece mucho mejor que hacerlo con engaños, incluso en aquellos casos en los que el engaño puede proporcionarles un beneficio. Les agrada sentirse fuertes y valientes, y decir la verdad exige ese valor y esa sinceridad. Mentir, para ellos, es algo cutre; y les hace sentir miedo porque saben que constituye una debilidad. El mentiroso es un elemento que tiene miedo de decir la verdad.


  Por todas estas razones los muchachos están siempre dispuestos a decir la verdad. Saben que si usted les educa para ser sinceros, también les está formando para ser fuertes. Saben también que los buenos muchachos son, en su fuero interno, fuertes, y dicen la verdad; los debiluchos, los faltos de carácter, mienten. Por eso no es necesario que nadie les diga esto, ellos ya lo saben.


  Así que cuando usted les hable del tema de la sinceridad estarán muy atentos. No lo estropee diciendo a su hijo que no tiene mucha importancia una «mentirijilla», aunque sea bien intencionada. Para su hijo las cosas son o blancas o negras, no existen los términos medios. Aquello que se les diga o bien es verdadero o es falso. Y cuanto más joven sea el muchacho, menos «tonos» intermedios habrá para él. Por eso, cuando un padre le engatusa para que diga una de esas «mentiras piadosas», el chico se siente confundido. Para él tal expresión representa toda una contradicción, porque para dar gusto a sus padres es necesario que diga algo que no es verdad. Tenga presente que iniciar a su hijo en esas estrategias le puede estar llevando por sendas muy peligrosas.


  Para un chico, incluso las pequeñas mentiras resultan un auténtico conflicto. Si Sam le dice a Robert que no puede pasar la noche en su casa porque tiene que ir a la de sus tíos (cuando la verdad es que se va a pasar la noche en casa de su amigo Richard) ha creado un verdadero conflicto. Porque cuando Robert se entere de que Sam le mintió (cosa de la que antes o después se va a enterar) se sentiría engañado por partida doble; primero porque Sam le ha mentido y, segundo, porque ha preferido irse a casa de Richard. Por su parte, Sam también se sentirá fatal, porque el mentir siempre causa malestar. No acostumbre a sus hijos a decir mentiras, por poco importantes que puedan parecerle a usted, porque esos engaños les hacen sentirse muy mal. Un niño que dice mentirijillas a los siete años, las dirá más grandes a los diecisiete, y enormes a los treinta y siete.


  Todos sabemos que vivir de una manera sincera y honesta no es cosa fácil, y que es necesario que ayudemos a nuestros hijos a que se com porten así. Todo chico quiere decir la verdad; pero para ello es indispensable que alguien -ya sea su padre, su madre o su profesor- le ayude, para que esa predisposición infantil a la verdad se ponga en práctica; y no permita que se acostumbre a decir mentiras piadosas o a deformar la verdad. Tampoco es bueno que se altere su innato código moral, o que se le complique la vida diciéndole que vivir sincera y honestamente le será cada vez más difícil a medida que se vaya haciendo mayor. Un chico ha de ver a sus padres como modelos de sinceridad. La sinceridad es algo honorable. Y el honor es la base de otras virtudes, el fundamento en el que se ha de apoyar la mente virtuosa de todo chico.


  


  Un joven necesita tener un sentido del honor personal. Piense, por un momento, en lo que puede suceder en la vida diaria de su hijo. ¿Tiene acaso un compañero en clase que paga a otro para que le haga sus deberes? Supongamos que esos trabajos falseados consiguen un sobresaliente, mientras que los que su hijo hizo, y con mucho esfuerzo, no lograron más que un notable raspado. ¿Por qué no ha de pagar él a ese compañero para que le haga también sus deberes? Al fin y al cabo, al otro muchacho no lo cazaron.


  ¿Hay en el instituto una chica algo mayor que su hijo, que tiene la impresión de que es un muchacho ardiente? Y en el caso de que sea así, ¿qué tipo de mensajito por ordenador le enviaría esa chica a su hijo? ¿Le hace acaso alguna broma o sugerencia sexual? ¿Y por qué no va él a aceptarla? Al fin y al cabo fue ella quien le hizo la proposición.


  Su hijo es un buen chico y sabe muy bien que no es correcto que otro compañero le haga los deberes. Pero es necesario que posea un fuerte sentido moral para rechazar esa tentación.


  ¿Y qué decir de la proposición que le hace la muchacha? Su hijo no quiere tener novia de momento; piensa que todavía no está preparado. De hecho, piensa que el mensaje que ha recibido es incluso un poco fuerte. Pero, por otro lado, tampoco quiere herir la sensibilidad de la chica; desea mostrarse amable con ella. ¿Acaso no se podría ir a su casa esa noche a estudiar con ella? Al fin y al cabo no hay nada malo en ello.


  Los chicos han de tener la suficiente inteligencia para saber cómo hay que tratar a los compañeros. Para vivir de una manera sincera es imprescindible tener los ojos muy abiertos con los demás y con uno mismo. Mantener la propia integridad puede resultar un poco duro, en particular durante los años de la adolescencia; pero si uno quiere que se le respete y se le aprecie también ha de aprender a conocerse a fondo. Es necesario ser sincero y honesto con las metas propuestas y mantenerse firme para conseguirlas. Cuando se tiene éxito en ese trabajo, un muchacho se sentirá a gusto porque se verá a sí mismo como una persona honorable, sincera y fuerte.


  


  Valor


  El valor es la virtud que asegura que otras -como la integridad, la mansedumbre, la humildad y la amabilidad- puedan activarse. Ser firme y honesto, es decir, dar preferencia a las necesidades ajenas antes que a las propias, puede constituir una ardua tarea; y no es posible aprender a ser amable o humilde con programas musicales de la tele, por ejemplo. Aquellos chicos que son virtuosos marchan en contra de la corriente, y eso requiere valor.


  No obstante, el maravilloso beneficio que proporciona la virtud es que su recompensa suele ser inmediata. Un chico que demuestre su temple puede sentirse orgulloso de su comportamiento El que hace lo que debe, aunque le cueste, sabe que puede dominarse; y que ese dominio es la fuente del honor y del propio respeto. Todo chico desea tener el valor suficiente para atreverse a ir contra viento y marea y hacer lo que es adecuado. Todo chico desea encontrar algo por lo que valga la pena arriesgarse, y quiere comprobar si tendrá el valor suficiente para hacer frente a ese riesgo. Por ejemplo, arriesgar la vida por otro amigo, actuando de forma muy valiente, es algo plenamente masculino; y, por consiguiente, algo que todo muchacho quiere demostrarse a sí mismo.


  En nuestra vida moderna no es frecuente que sea necesario que los chicos arriesguen su vida por salvar las de sus amigos; ni mucho menos que tengan que salvar a una chica de un malvado dragón. Pero, en todo caso, vivir dignamente en nuestra sociedad requiere valor; aunque ese valor tenga otro ropaje.


  Pensemos por un momento en el coraje que necesita un muchacho para entrar en un sitio donde sus amigos están fumando marihuana, darse media vuelta y salir de allí, por mucho que sus camaradas le digan que se quede para probar un canuto con ellos. O pongamos el ejemplo de ese joven honorable que, lejos de aprovecharse del estado en que se encuentra la chica con la que ha salido esa noche, y que ha bebido demasiado, la lleva a su casa y la deja allí. Todos estos chicos defienden valores a los que la mayoría de nuestra sociedad no presta demasiada atención. Pero si se tratara de su hijo, ¿cómo quisiera que se hubiera comportado? ¿Qué clase de hombre quiere que sea el día de mañana? Tenemos en nuestro entorno muchachos con valentía y coraje, aunque muchas veces sean los cobardes los que llamen más la atención. Ayude a su hijo para que pertenezca a la legión de los primeros,


  


  Humildad


  Observe cómo habla con sus amigos un joven humilde. O, mejor todavía, hable usted mismo con él. Los jóvenes y los hombres humildes se las arreglan para hacer que desde el rector de una universidad hasta la viejecita que vende chucherías en su quiosco se sientan más importantes de lo que en realidad son, o de como la vida los ha tratado.


  La razón de esto es muy sencilla. Los chicos que tienen una buena percepción de la vida y de sí mismos se pasan poco tiempo autolamentándose. Miran hacia fuera, no hacia dentro. No solamente sienten respeto por sí mismos, sino también por los demás. Son conscientes de su intrínseca humanidad, de su valor, y no experimentan miedo ante la vida. Son capaces de aceptar las limitaciones y fragilidades de los demás, sus éxitos y sus vicisitudes, porque su propio sentido del valor no procede de los otros sino de sí mismos.


  Debemos preparar a los muchachos para la humildad, porque es buena para ellos. La humildad les enseña a no ser arrogantes -los muchachos arrogantes son, en el fondo, unos desgraciados-, y a no caer en un sentimiento de autocompasión, de falta de valores. La humildad es la virtud del equilibrio.


  Los chicos humildes poseen una fuerza serena. Saben lo que concede a un hombre un infinito valor (que no se trata precisamente de baladronadas, o de vencer y tener éxito), y lo que no lo tiene. Los muchachos humildes no tienen por qué estar lamentándose continuamente de no ser lo suficientemente buenos o, regañándose por cualquier fallo que hayan podido cometer. Han dejado su egotismo puertas afuera. En resumen: han madurado. Este tipo de chicos que saben ser humildes recogen un documento que se le ha caído al profesor, se quedan al final de la fila, o bien saben abrir la puerta al profesor. Nunca pretenden destacar; si bien, y debido precisamente a su carácter, suelen brillar por sí mismos. Un joven que sepa ser humilde siempre constituye una agradable compañía.


  


  El escritor C. S. Lewis decía en una de sus obras: «Si usted se encuentra con un hombre humilde, no se habrá topado con lo que la gente, por lo general, denomina en nuestros días "una persona humilde". Porque no será esa clase de individuo adulador y zalamero que siempre le está diciendo que, por supuesto, él no es nadie. Probablemente, y por el contrario, se habrá topado con un tipo agradable e inteligente que muestra verdadero interés en lo que usted le dice a él. Y si esa persona no acaba de convencerle del todo será debido a que usted se siente un tanto envidioso de haberse encontrado con alguien que parece disfrutar de la vida sin el menor esfuerzo. Esa clase de persona no se dedicará a pensar en sí misma; eso es algo que no le seduce en absoluto».


  Tal vez sea por eso por lo que todo padre quiere que su hija se case con un hombre así. Los padres quieren que su hija tenga un marido que sepa valorarla por encima de todo, que la cuide y que no la doblegue.


  Los muchachos que tienen humildad suelen convertirse en la vida en auténticos vencedores. Al contrario de lo que sucede con esos chicos que se consideran mejores que los demás, y que están convencidos de que tienen que aplastar a todo el mundo y, en particular, a sus seres más queridos. Esos son los individuos cuyo falso sentido de superioridad les va dejando solos, y cuyas vidas con frecuencia están llenas de soledad, de ira y autodestrucción. Y todo es por culpa de que sencillamente se han olvidado de una gran verdad: de que ninguna persona es más valiosa que otra. Evidentemente, cada persona tiene su propio talento, sus habilidades y sus rasgos particulares; pero todos y cada uno de los seres humanos poseen un valor único. A medida que vamos pasando por la vida, que está plagada de competiciones, nos olvidamos de esa verdad. Y nuestros hijos no van a aprenderla si no se la enseñamos. No obstante, enseñarles que todo ser humano posee un valor infinito es un buen recordatorio para que tengan presentes también los suyos.


  Los muchachos que son humildes tienen amistades más duraderas y valiosas, porque son auténticos amigos que no están centrados en sí mismos. Y a consecuencia de ello suelen ganarse el respeto de los demás. Y todos los padres queremos que nuestros hijos sean respetados por sus compañeros.


  Con frecuencia cometemos un grave error con nuestros hijos. Llevados por la mejor intención nos esforzamos en que afiancen su autoestima, y les enseñamos la importancia que tiene el hacer las cosas bien para lograr mayores éxitos. Y creemos hacerlo todo por su bien. No obstante, deberíamos enseñarles a hacer las cosas bien no sólo por ellos, sino para poder mejorar de este modo la vida de los demás. Los grandes hombres no pueden serlo si viven en el vacío. Los hombres que respetamos -aquellos que realmente merecen nuestro respeto- son los que han realizado grandes cosas siendo útiles a los demás.


  


  Teake era un muchacho que poseía el don de la humildad. Cuando de niño vivía en China contrajo la polio y perdió la función de las piernas. Su familia se trasladó a Estados Unidos cuando al chico le llegó el momento de iniciar sus estudios primarios. Ya de muy jovencito decidió que no quería vivir en una silla de ruedas, y aprendió a caminar con la ayuda de muletas metálicas. Avanzaba con esfuerzo una de las muletas, rotaba un poco la cadera y arrastraba sus piernas caídas. Después, adelantaba la otra muleta y repetía la operación. Con una determinación y un esfuerzo encomiables aprendió por su cuenta a caminar, a jugar a los bolos e, incluso, al golf. Los fines de semana, siendo ya un adolescente, tomaba parte en competiciones de carreras en silla de ruedas. Cuando se convirtió en un adulto, la musculatura de la parte superior de su cuerpo estaba magníficamente desarrollada.


  Teake entró en la Facultad de Medicina sin necesidad de silla de ruedas. Prefería el uso de las muletas porque, según afirmaba, le gustaba estar erguido para poder ver a las personas cara a cara. Era una persona callada, brillante y amable. Su comportamiento le resultaba muy útil para atender a los niños enfermos, especialmente a aquellos que estaban muy enfermos. Tal vez los prefería porque en el estado en que se encontraban no se darían cuenta de sus muletas metálicas.


  Durante sus años de carrera estableció magníficas relaciones con sus pacientes. Lilly era una de sus enfermas favoritas. Se trataba de una niña de once años que padecía fibrosis quística. Con frecuencia sus pulmones se le llenaban de espesas mucosidades. La chica contrajo neumonía y tuvo que ser ingresada en el hospital. Teake se ofreció voluntariamente para cuidar de ella.


  Debido a su enfermedad, Lilly necesitaba horas de tratamiento terapéutico para el pecho. Cada pocas horas, un terapeuta venía a su cama con máquinas inhaladoras para que ella pudiera aspirar la medicación. Una vez hecho esto, había que ponerla de espaldas en la cama y presionar sobre su espalda, a fin de que pudiera soltar la mucosidad de los pulmones. Para Lylly aquellos tratamientos resultaban sumamente penosos.


  Cierta semana, los terapeutas se vieron abrumados por la cantidad de pacientes que acudieron al centro. La época de la gripe había hecho su aparición, y al hospital llegaban auténticas oleadas de niños con asma.


  


  En tal situación a Lilly no la podían atender como era debido, y el tratamiento que seguía empezó a mostrar lagunas: de vez en cuando los terapeutas no podían visitarla. Cuando Teake se enteró de que la terapia de la chica tenía aquellos fallos, fue a ver al terapeuta y le preguntó si podía acompañarle para ver cómo se realizaban las maniobras respiratorias que se practicaban necesariamente a todos los pacientes de fibrosis quística. De esta manera aprendió a suministrar la medicación y a practicar la terapia física, cosa que los médicos nunca realizaban.


  Cuando terminaban las rondas a los enfermos, y los médicos, excepto los que estaban de guardia, se iban a casa, Teake se quedaba en el hospital. De hecho su compañero de cuarto empezó a preguntarse dónde estaría. El coche de Teake siempre se encontraba en el aparcamiento del hospital, pero nadie parecía conocer el paradero del joven.


  Un día, el compañero de cuarto de Teake se dedicó a buscarlo por todas las salas del hospital. A la nueve y media de la noche lo encontró en la habitación de Lilly. La televisión estaba encendida pero sin sonido. Entonces lo vio. Las muletas estaban apoyadas contra la pared y su amigo estaba sentado en la cama de la enferma. Estaba presionando la espalda de Lilly para liberarla de las mucosidades. La niña gemía. Teake continuaba con sus maniobras que recordaban al kárate, diciendo a la niña que aguantara un poco más que pronto terminaría.


  Durante una semana aquel joven médico, agotado por tener que madrugar después de haber estado de guardia toda la noche, esperaba a que concluyeran las últimas rondas, y entonces se dirigía a la habitación de la niña. El golpeteo metálico de las muletas le precedía por aquellos pasillos vacíos. Noche tras noche, sin faltar una, Lilly escuchaba el golpeteo de las muletas que se aproximaban a su cuarto. Jamás faltó.


  ¿Llegó a salvar el denodado esfuerzo del joven doctor la vida de la chica? Pocos años después, Lilly murió. Pero durante aquellos días, uno tras otro, en que no se cansó de practicarle el tratamiento, esforzándose para que los pulmones de la niña no se infectaran más, le estuvo prolongando una vida que de otro modo se habría extinguido mucho antes. Antes de morir, Lilly habló con su madre sobre Teake. Él la había estado cuidando no sólo como médico sino, y esto era lo más importante, como un joven entregado a su trabajo con toda humildad. La había cuidado como si hubiera sido su hermana pequeña.


  Cuando un muchacho aprende a valorar la vida de otra persona como si fuera la propia, también se modifica el comportamiento de las personas que viven en su entorno. La vida de Lilly, al igual que las vidas de su padre y su madre, se vio cambiada por el comportamiento de aquel joven. Y eso no hubiera sucedido si Teake se hubiera mostrado orgulloso de realizar un trabajo que no tenía por qué hacer -puesto que no le correspondía hacerlo-, o porque se estaba entregando a cuidar de una enfermita tras una agotadora jornada de trabajo, cuando ya todo el personal se había marchado a sus casas.


  


  Enseñe a su hijo a que sienta aprecio por toda persona que se cruce en su vida, y a que se esfuerce por ayudar a ese vecino que lo necesita. Todos podemos hacer algo así, porque no somos más importantes que los demás.


  Docilidad


  Todo chico debe saber lo que es la docilidad o mansedumbre. Significa «fuerza constreñida». La docilidad es el estado que se logra cuando se domestica la fiereza de un caballo salvaje. El animal, pleno de energía y de fuerza, ha sido finalmente sujetado y controlado.


  La docilidad es la antítesis de la debilidad. Tal vez el término nos evoque la imagen de un viejecillo frágil, algo calvo y encorvado perennemente sobre su bastón, que nos habla con una voz tan débil y tenue que apenas logramos oír lo que nos dice. Pero esa imagen nada tiene que ver con lo que realmente significa la mansedumbre, la docilidad.


  Por el contrario, la imagen que deberíamos tener es la de un potro salvaje, todo poder, energía y músculos que galopa a su antojo por el campo. En un segundo puede detenerse y, de repente, salir al galope. Cada gramo de su energía está debidamente preparado para convertirlo en ese animal lleno de vida. No pierde un átomo de su fuerza cuando mueve vivamente la cabeza o corcovea en el aire. ¿Acaso no le gustaría que su hijo adolescente tuviera esa misma energía?


  Aunque los chicos no sean animales como ese potro salvaje, la analogía no está errada. Todo muchacho va acumulando en su pubertad altos niveles de testosterona, que incrementan su energía, desarrollando su musculatura y su sensación de fuerza. Muchas veces le habla a gritos, y hasta puede llegar a intimidar a los demás.


  Es precisamente en esta etapa de fuerza explosiva cuando el chico debe aprender el sentido de la mansedumbre. Y como sucede con las otras virtudes, también tiene que recibir su entrenamiento en esta. La docilidad, la mansedumbre, no brota por sí sola, ni siquiera es intuitiva. Se diría que es todo lo contrario. Por ello, el muchacho necesita aprender a canalizar su energía y su vigor en la buena dirección.


  


  Lo primero, es hacerle comprender que el autocontrol es importante. Muchos chicos no lo entienden porque sus padres tienen miedo de enseñar a unos adolescentes lo que es la disciplina. A este respecto es necesario decir que unos adolescentes indisciplinados representan un peligro para ellos y para los demás. Pero, a menos que el joven crea sinceramente que el autocontrol es importante, no tendrá el menor deseo de mostrarse dócil.


  El segundo paso consiste en hacer saber a su hijo, antes de que llegue a la adolescencia, que cuando emplee su energía de forma inadecuada -por ejemplo, actuando agresivamente o dañando a otros- tendrá que habérselas con una fuerza superior a él: usted. Si pierde las formas, agárrelo con firmeza y haga que vuelva rápidamente a comportarse bien. Disciplínelo de manera cariñosa, pero mostrándose siempre firme y persistente. Este debe ser su entrenamiento más temprano para hacer de él un joven dócil. Los niños que todavía se encuentran en la fase de la educación elemental necesitan el control paterno, porque son demasiado pequeños para saber controlarse ellos mismos. Durante los años de la adolescencia, aquellas primeras lecciones pueden hacerle a usted mucho más fácil la tarea. Lo ideal sería que creciese observando cómo se comporta usted, y aprendiendo de este modo lo que significa vivir de forma controlada. Enséñele que disponer de energía, de vigor y de excitación es algo maravilloso, pero que ha de emplear ese don de modo que pueda serle útil, y no perjudicarle.


  Los muchachos enérgicos, activos y bulliciosos no tienen por qué ser malos chicos, ni deben sentirse como tales. Por naturaleza, los muchachos son activos y tienen que quemar energía. Por eso necesitan actividades que les permitan hacerlo y poner a prueba su vigor. Los chicos necesitan hacer ejercicio. No se trata de un lujo, sino de una necesidad. Los juegos de vídeo no proporcionan ese necesario ejercicio. Y tampoco lo proporcionan la televisión ni los ordenadores. Todo muchacho necesita correr y desfogarse, pero también ha de saber que incluso en el juego más bullicioso existen reglas y orden. Mediante los deportes y el ejercicio aprenden a controlar sus músculos, su cuerpo, y también sus emociones y sus mentes. Y, a medida que vayan creciendo, podrán transferir esa habilidad aprendida a otros campos. Pero un muchacho nunca logrará controlar su energía si antes no se le ha permitido experimentar la plenitud de su vigor.


  


  Como es natural, las necesidades de un muchacho no se limitan solamente al plano físico. La mansedumbre, la docilidad, es asimismo una virtud intelectual. A medida que un chico se da cuenta de que posee un notable potencial, también es consciente de que tiene unas cualidades de las que carecen sus compañeros. Puede leer, realizar mentalmente operaciones aritméticas o memorizar palabras con mayor rapidez que el resto. Esta clase de muchachos tan brillantes sienten una gran curiosidad intelectual, y sus padres deben estar al tanto de ello y proporcionarles los elementos necesarios para que puedan desarrollar esa capacidad.


  Resulta, por otro lado, digno de mención el hecho de que muchos de estos chicos que tienen una gran capacidad creativa pueden manifestar al mismo tiempo dificultades de atención y concentración, debido a la hiperactividad de sus mentes. En tales casos es conveniente que los padres les dejen libros para que se habitúen a la lectura, toquen un instrumento o realicen algún tipo de trabajo que les obligue a concentrarse. Como padre, no dude en estimular ese deseo de saber e, incluso, de soñar que tiene su hijo. Pero tenga siempre presente que las inteligencias de estos chicos tan brillantes pueden atrofiarse si los muchachos se pasan la vida frente a una pantalla de televisión o un ordenador. Porque esos elementos electrónicos, en su aislamiento, jamás les enseñarán lo que es la docilidad como puede hacerlo un buen libro, el contacto real con la gente, o el reto que constituye tocar bien un instrumento musical. A medida que el muchacho va creciendo y desarrollando su potencia física, tal vez llegue a sentir un poco de miedo, cosa que también le puede suceder con su desarrollada capacidad mental. Por ello es necesario que estos chicos tan bien dotados aprendan lo que es la docilidad para encauzar debidamente su talento.


  Del mismo modo que sucede con el autocontrol, también deberá ser el padre el que, en este caso, enseñe a su hijo. Tanto los padres como los profesores son las personas adecuadas para enseñar a estos muchachos la mejor manera de encauzar y expresar sus notables capacidades, y lograr que sepan desarrollar su autocontrol. Son los que pueden proporcionarles la mansedumbre que muestra, por ejemplo, un caballo bien entrenado; o, por el contrario, animarles a que sigan comportándose como esos otros potros salvajes que cocean a quien se les pone por delante. Cualquier entrenador que enseñe a sus muchachos que es necesario ganar a toda costa -aunque sea saltándose a la torera las normas- está destrozando el carácter de los chicos que tiene a su cargo. El que, por el contrario, les enseña a controlarse y a tener una adecuada disciplina, hará de ellos unos mejores jugadores y un mejor equipo; puesto que si bien es necesario jugar con brío, hay que hacerlo siempre noblemente; y los chicos han de saber ganar, o perder, con buen ánimo. En eso consiste el trabajo de un buen entrenador, o de un adulto responsable.


  


  Joey era un atleta extraordinario. Todavía estaba en octavo y tenía trece años cuando el entrenador de fútbol le preguntó si querría formar parte del equipo de la selección estudiantil. En un instituto de mil quinientos alumnos, una proposición de esa índole constituía un honor excepcional. Sin embargo, Joel declinó la oferta. No quería abandonar a sus colegas del equipo junior.


  Cada vez que tocaba un balón, nadaba en una piscina o montaba en bici, lo hacía de maravilla. Joey raramente se perdía un encuentro, una competición, o un simple partido. Ya cuando tan sólo tenía siete años sus padres se dieron cuenta de que poseía unas cualidades especiales. Se habían forjado todo tipo de ilusiones para el futuro de su hijo; pero no querían de ningún modo que tales ilusiones pudieran llevarles a tomar decisiones equivocadas. Se propusieron dejarle que jugase a lo que él quisiera y cuando quisiera. No querían encajonarle en deportes o en actividades que no le gustasen, ni tampoco le pusieron un entrenador privado ni le apuntaron a futuros equipos olímpicos. Simplemente le dejaron que jugara por el mero hecho de jugar y divertirse. Estoy segura de que con una decisión tan sabia ayudaron al muchacho a brillar cada vez más en sus actividades, y a hacer de él un joven de gran nobleza.


  Cuando empezó en el instituto decidió jugar en el equipo de fútbol de la selección, cosa que alegró sobremanera a su entrenador. Todo el mundo venía a ver jugar a Joey. Por lo general su equipo ganaba siempre, pero los aficionados venían simplemente por verle jugar a él. En cada partido parecía superarse y jugar mejor que en el anterior.


  Una tarde de otoño el equipo de Joey tenía que jugar contra otro equipo que tenía fama de ser muy duro. El instituto de Joey se encontraba en un barrio de clase media. El equipo contrario procedía del centro de la ciudad, y tenía fama de jugar al fútbol de una manera más bien brutal. Cargaban sin miramientos contra el adversario, les golpeaban la cabeza, les daban taconazos, y siempre se las arreglaban para que sus faltas pasaran desapercibidas al árbitro. El equipo de Joey estaba muy nervioso ante aquel partido.


  Joey era el jugador más joven de su equipo pero, pese a su edad, tenía un físico formidable. Medía un metro setenta y cinco. Aquel día empezó jugando como defensa y, como solía pasar, jugó muy bien. Pero tras el primer tiempo, el equipo de Joey empezó a sentirse desmoralizado. Iban perdiendo.


  


  Joey era el máximo goleador de su equipo, y el entrenador del equipo contrario, que lo conocía muy bien, sabía que representaba el mayor peligro. Para contrarrestarlo le puso enfrente a un muchacho muy bronco. En cierto punto de la segunda parte, Joey cruzó el campo como una exhalación con el balón en sus botas hacia la meta contraria. Uno de sus compañeros no estaba marcado y pensó en pasarle el balón, pero cuando lo iba a hacer vio que un defensa del equipo contrario corría hacia su compañero, y que aquel tipo estaba dispuesto a todo.


  Joey, sin embargo, le pasó el balón sin quitar ojo al defensa contrario. Su compañero era la mitad de alto que el defensa, y Joey tuvo miedo de que el otro pudiera hacerle daño. Y entonces hizo algo verdaderamente sorprendente; corrió hacia donde estaba el defensa contrario para bloquearlo. El enorme defensa lanzó una gran patada al compañero de Joey, pero falló el golpe y le dio en plena rodilla a Joey, que cayó redondo al suelo, tras recibir el golpe que iba destinado a su compañero; y lo más desagradable y llamativo fue que el defensa siguió golpeando a Joey que ya estaba en el suelo. El árbitro hizo sonar el silbato, y Joey sólo pudo dar una voltereta en el suelo. Cuando se levantó, el gigantesco defensa contrario había resbalado y se había caído, por lo que Joey tenía una magnífica oportunidad de devolverle la patada. El árbitro no estaba viendo la jugada, y aunque el defensa era un muchacho grandote no era tan alto como Joey. Tomarse el desquite hubiera sido lo más natural del mundo.


  Joey miró de hito en hito a su rival, en cuyo rostro pudo apreciar su mezquindad. Pero se limitó a agarrarse la rodilla hinchada, cuya rótula estaba rota por la gran patada recibida, se dio media vuelta y abandonó el campo de juego cojeando sobre el pie sano.


  Los espectadores -incluso los padres de los jugadores del equipo contrario- estallaron en aplausos. Gritaban y gesticulaban alocadamente; y no porque hubiese habido pelea, sino precisamente porque no la había habido. Aquella alta y poderosa mole que era Joey les acababa de enseñar lo que era la docilidad.


  


  Amabilidad


  Vivimos en un país en el que existe el porcentaje de jóvenes y adultos amables y bondadosos más elevado del mundo. Tenemos unos hombres que constituyen el corazón de una serie de organizaciones que llevan toda clase de ayuda -ya sean alimentos, agua, ropa o viviendas- a millones de seres que se ven atrapados en la pobreza por todo el planeta. Tenemos unos soldados en regiones devastadas por la guerra que hacen algo más que luchar, puesto que dan golosinas y juguetes a unos pobres chiquillos y les construyen hospitales y escuelas. A diferencia de los hombres de otras partes del mundo, los americanos valoran tanto a los niños como a las niñas: no tenemos ese problema de «selección de sexos». Y a diferencia de muchos hombres de otros países, los americanos tratan a las mujeres con la amabilidad y cortesía que se merece cualquier ser humano. Todos los días estamos viendo actos de bondad, como el de ese joven que yo vi en un aeropuerto de Detroit, que cedía su asiento en un avión ya repleto para que una madre con su hijo pudieran volar y no tuvieran que pasar la noche en el aeropuerto (cosa que él hubo de hacer). O el de ese adolescente que conozco, que se topó en Jamaica con una niña huérfana a causa de un huracán. Se pasó dos años intentando traerla a Estados Unidos para poder ofrecerle una vida mejor, y cuando comprobó que eso era imposible estalló en sollozos.


  He trabajado durante años en un sector dominado por hombres y los he visto actuar; he visto su amabilidad, su compasión y su entrega. He visto cómo un médico de setenta y dos años se iba a trabajar a un hospital del Tercer Mundo en el que no había siquiera electricidad (ni muchas otras cosas), y se pasaba semana tras semana en las más miserables condiciones, sin que se le oyera una sola queja. He visto a tocólogos ayudando al nacimiento de nuevos seres. He visto a médicos a la cabecera de enfermos que se estaban muriendo. Si echamos un vistazo en derredor podemos encontrar hombres dignos, bondadosos y heroicos.


  Los hombres americanos son amables porque se les ha enseñado a serlo. Constituye una parte perdurable de nuestra cultura que procede de nuestra herencia religiosa, de nuestros principios fundamentales, de esa tradición de país fronterizo en el que es norma ayudarse unos a otros, o de otras muchas fuentes. Pero lo más importante que hay que recordar es que los padres y las familias van pasando ese sentido de ayuda de una generación a otra. El mostrarse de forma amable y considerada tal vez no sea fácil, pero es fundamental si se quiere construir una sociedad saludable. Es algo necesario también para formar mejores muchachos. Si usted se encuentra con un joven feliz, seguro que se trata de un joven de buenos sentimientos.


  


  Al contrario de lo que algunos piensan, las chicas no suelen ser tan amables como los muchachos; simplemente son más expresivas. Las chicas son más empáticas; pero los chicos son de la opinión de que la amabilidad, o la bondad, se demuestran con los hechos. Ven una necesidad y en lugar de ponerse a hablar de ella, o de hablar con la persona necesitada, hacen algo para remediar la situación. Con frecuencia tratan de hacer las cosas sin llamar la atención.


  Jordan era un muchacho de esa clase. Vivía en la urbanización del centro de una pequeña ciudad en la que cada casa tenía su jardín y su correspondiente garaje. Detrás de los garajes había un callejón. Cuando terminaban las clases, los chicos se reunían allí para jugar al hockey. Algunos tenían rollerblades, patines especiales para jugar al jockey, otros nada más que simples sticks y bastones. Jordan era uno de los que tenía patines especiales y sticks, porque sus padres eran de los más ricos del barrio. La mitad de los muchachos disponía de un buen equipo y la otra sólo de zapatillas de lona y bastones.


  Los que disponían de patines trazaban círculos en torno a los que sólo jugaban con zapatillas y los acorralaban en los partidos. Naturalmente los superaban siempre en el juego, por lo que pronto decidieron formar equipos separados: uno formado por los chicos que disponían de mejores medios, y otro por los que sólo tenían bastones de jockey y zapatillas. A Jordan no le gustó mucho la idea; él quería que todos formasen un solo equipo. Así que dijo a los demás que si se establecían diferencias entre los que tenían mejor equipo para jugar y los que no lo tenían, él dejaba de jugar. Consecuencia: durante unos cuantos días nadie salió al callejón a jugar al jockey.


  Entonces uno de sus amigos fue a hablar con él para exponerle la idea que se le había ocurrido. A Jordan le pareció una idea magnífica, y reunió a todos los muchachos en el callejón.


  -Vamos a tener nuevas reglas -les dijo-. No se van a permitir ni patines ni sticks especiales.


  -¿Por qué no voy a poder usar mis patines? -dijo uno.


  -Eso es una estupidez -dijo otro muchacho-. ¿Cómo vamos a poder jugar sin bastones? ¿Acaso quieres que juguemos con las manos?


  -No seas tonto. Vamos a poner cada uno de nosotros cinco pavos y así podremos comprar bastones para todo el mundo. De esa forma to dos estaremos en igualdad de condiciones; me parece que será mucho más divertido.


  


  La deportividad mostrada por Jordan y su forma de resolver el problema no eran más que una manera de enmascarar la nobleza de su corazón. Posiblemente también había algo de egoísmo, porque quería mantener unidos a todos los amigos en el equipo. Pero no fue eso lo que le llevó a convencer al resto de sus camaradas para que dejaran de jugar con sus flamantes patines. Su actuación era una auténtica muestra de amabilidad hacia los que no disponían de aquellos medios. Los muchachos suelen mostrar una humildad maravillosa. No les gusta presumir de bondad ni de compasión. Prefieren ocultar esos sentimientos, como le pasó a Jordan.


  A Alden le sucedió algo parecido. Cuando tenía siete años vivía al lado de la casa de la señora Donovan, una anciana viuda de ochenta y tres años que no aparentaba más de setenta y tres. Conducía su coche, cocinaba y se pasaba horas y horas cuidando el jardín de su casa. A veces, después del colegio, Alden iba a verla y le ayudaba a sembrar. Pero la mayor parte del tiempo Alden se la pasaba sentado al lado de la anciana dama, hablándole sin parar. En cierta ocasión la señora le dijo a la madre de Alden que el chico le hablaba tanto que a ella le costaba trabajo seguirle. Una vez incluso el mismo Alden le dijo:


  -¿Sabe, señora Donovan? Me gustaría no hablar tanto, pero me es imposible: las palabras se me escapan sin poder evitarlo.


  Una tarde, cuando Alden regresó del cole se enteró en casa de que la señora Donovan estaba enferma. La anciana no había salido al jardín en todo el día.


  Adden decidió darle una agradable sorpresa. Pero ¿qué podría hacer? De pronto se le ocurrió algo que le encantaría a la señora.


  Limpió un bote de mantequilla de cacahuete, cogió una madeja del hilo que usaba su madre y unas tijeras. Con todo su bagaje se dirigió al jardín de su vecina.


  Durante veinte minutos el chiquillo estuvo cortando todos los tulipanes que se encontró en el jardín. Hizo un ramillete y los metió en el bote de mantequilla. Llegó a cortar tantos tulipanes que tuvo que volver a casa en busca de más frascos. Cuando terminó, colocó los improvisados floreros en el porche de la señora Donovan y tocó la campanilla.


  La anciana apareció en la puerta en bata de casa. Cuando vio a Alden, sonrió. Después, bajó la vista y contempló lo que había en el suelo. Durante un rato no logró decir palabra.


  


  -¡Mis tulipanes, Alden! ¿Cómo sabías que eran mis flores preferidas? -exclamó sonriente.


  El chico regresó a su casa más ufano que un gallo de pelea.


  Cuando la madre se enteró del asunto de los tulipanes, su reacción fue completamente distinta. Le faltó tiempo para ir a casa de la señora Donavan a disculparse por lo que había hecho su hijo. Alden no lograba entender por qué obraba su madre de aquel modo.


  Los muchachos a los que se les ha enseñado a ser amables viven mucho más felices. Han aprendido a tener mejores amigos, esposas más eficientes y a ser mejores hombres de negocios, porque no sólo piensan en sí mismos sino en lo que puede ser mejor para sus clientes. Y también se vuelven personas más compasivas. Los chicos que son amables saben hacerse cargo de los problemas de los demás, lo que les convierte en personas más fuertes.


  Cuando los muchachos son todavía pequeños, sus padres pueden empezar a desarrollar su amabilidad enseñándoles a hablar bien de los demás. La palabra y la acción van unidas. Si enseña a su hijo a que hable bien de los otros, verá cómo con el tiempo también trata mejor a los demás.


  Si educa a su hijo para que hable de forma distinta también le servirá para que piense de forma distinta. Es una técnica que funciona maravillosamente. Si un padre, por ejemplo, insiste en que su hijo no hable de forma negativa de un amigo, al cabo de cierto tiempo el muchacho o bien se olvida de los malos hábitos de su amigo o, incluso, le cae bien. Cuando se impide que los chicos estén quejándose, se vuelven más felices. La forma en que un chico habla de alguien le insta a pensar sobre esa persona de la misma manera. Los chicos piensan lo que dicen. Si se quejan de algo o de alguien, esos pensamientos negativos no solamente les dominan, sino que también les marcan una pauta de comportamiento. Y de ese modo el chico se va creando una forma negativa de pensar. Y cuando eso sucede no sólo se quejará más a menudo sino que empezará a obrar de forma infeliz. Cada vez tendrá menos ganas de ir a jugar y de estar con menos amigos.


  Muchos padres dejan que sus hijos se quejen porque creen que necesitan expresar sus sentimientos. Es cierto que conviene estimular a los muchachos para que digan lo que sienten y piensan, pero eso no es precisamente lo que sucede cuando se quejan. Con más frecuencia de lo que se piensa, las quejas nacen de un mal estado de ánimo, de aburrimiento y disgusto. Trate de que su hijo aprenda a no quejarse innecesa riamente. Si no lo hace así él se irá convirtiendo en una persona triste que no sabrá ver nada bueno de lo que suceda ante sus narices. Por el contrario, enséñele a que diga sólo cosas positivas sobre los demás y, de este modo, actuará amablemente con ellos. Es algo que se puede hacer fácilmente.


  


  Marci Billings recogió a sus cuatro hijos al acabar la clase y se fue a hacer recados. Uno de los chicos estaba de mal humor por la jornada escolar que había vivido. Suelo denominar a este estado de ánimo «síndrome del bus escolar». Es difícil ver niños felices en la primera media hora tras la salida del colegio.


  Los chiquillos no tardaron mucho en empezar a pelearse. En el coche iban tres niñas y un niño. Comenzaron las llantinas y uno de ellos derramó un refresco. En la primera parada, los cuatro entraron con su madre en el súper. Metieron toda la compra en el coche y el jaleo se reanudó, esta vez más fuerte que antes. Sin decir esta boca es mía, Marci llevó el coche al parking, lo aparcó, y con el motor ya apagado se volvió hacia los críos y les dijo que no movería el coche de allí hasta que cada uno de ellos dijera algo agradable del hermano que tenía al lado.


  Los niños se pusieron a gruñir. Dos de las niñas empezaron a pegarse. Los otros dos se pusieron furiosos porque querían llegar cuanto antes a casa. La madre siguió inmutable bebiéndose su refresco dietético. Desde luego no estaba para bromas.


  Jimmy fue el primero en hablar. Con buen sentido pragmático se dio cuenta de que tenían que hacer lo que su madre había dicho si querían irse de allí. Las hermanas echaban chispas.


  -De acuerdo -empezó a decir-. Shelley, me hacen gracia tus correctores dentales. Es divertido verte sonreír cuando comes ensalada.


  Shelley rompió a llorar. Jimmy estaba serio. Tenía la impresión de haber sido amable.


  Al cabo de veinte minutos Marci pudo abandonar el parking. Resulta interesante señalar que continuó exigiendo a sus hijos que se dijeran unos a otros una palabra amable todos los días durante los años siguientes. ¿Cuál fue el resultado? Pues que las peleas entre los hermanos desaparecieron por completo.


  Según mi experiencia los chicos cambian más fácilmente que las chicas su forma de hablar. Tal vez sea debido a que hablan menos; tal vez tenga que ver con su manera de actuar a la hora de resolver un problema. En cuanto comprenden lo que hay que hacer, lo hacen sin darle muchas vueltas al tema.


  


  Eduque la forma de hablar de su hijo y habrá cambiado su manera de pensar. Él podrá llevar su pensamiento en la dirección que se proponga simplemente por el hecho de haber modificado su forma de hablar o el tono de su voz. Muchos padres saben esto y enseñan a hablar a sus hijos. Son también muchos los hombres de éxito que saben apreciar el poder que tiene la palabra. Y no solamente por el impacto que producen en los demás, sino por las profundas consecuencias que tienen sobre sus propias mentes.


  Una vez que logre educar a su hijo en esto, observe su comportamiento. Cuando un chico aprende a disciplinar su forma de hablar, cambian también su modo de pensar y su actuación. Estudia más, escoge actividades distintas y cambia su interés por las cosas. Se convierte en un chico distinto.


  Es necesario poner a tono la amabilidad, al igual que la integridad, la mansedumbre, el valor y la humildad. La amabilidad es una virtud que, como todas las demás, se encuentra en el interior de todo muchacho. Pero son virtudes que permanecerán aletargadas, que incluso llegarán a desaparecer, si no se le muestra al chico que están dentro de él; que forman parte de su ser, y que tendrán que seguir siéndolo si quiere convertirse en un hombre de verdad. Enséñele a ser amable, y enséñele también la responsabilidad que eso entraña.


  Los muchachos que crecen sin que se les enseñe el valor de estas virtudes tendrán unas vidas vacías. Los que nunca han aprendido a ejercitar el valor, nunca podrán saber qué se siente al vivir como un hombre. Los chicos que desprecian la verdad y que piensan que la mentira es un buen método, incluso un método muy útil, nunca llegarán a experimentar la plenitud de la masculinidad, del respeto propio, del honor y de la verdad.


  La humildad une a los muchachos, y les proporciona la clave para una existencia auténtica e íntima. Solamente cuando un chico sepa valorar a los demás podrá empezar a valorarse a sí mismo.


  La humildad aporta libertad al trabajo intenso y al amor auténtico. La mansedumbre requiere la presencia de todas estas virtudes. Los hombres dóciles viven valerosamente porque son conscientes de su fuerza, y de la fortaleza que se requiere para controlarla. La mansedumbre es una virtud auténticamente masculina; es lo que queremos decir cuando hablamos de un verdadero caballero. La emplean cuando parece que la ocasión requeriría agresividad. La tienen cuando se necesita amabilidad para ser afectuosos con los demás.


  


  Todo muchacho merece que se le eduque en estas virtudes, porque constituyen la puerta de acceso a la virilidad. Son las que le ayudarán a que se mantenga en el buen camino.


  Sólo hay un puñado de personas adultas que pueden enseñar a su hijo las grandes lecciones de la vida. Como padre suyo que es, enriquezca su jornada diaria. Porque él no va a aprender estas virtudes empleando tres horas en ver la tele, otras dos con su ordenador, o incluso seis en el colegio. Necesita aprenderlas de usted, y comprobar que también usted las pone en práctica. No hay mejor momento que el día de hoy para ayudar a su hijo a convertirse en el hombre que usted quiere que sea el día de mañana. Él está esperando.
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  [image: ]se hijo al que tanto quiere no se encuentra en su vida por mero accidente. Está a su lado -ya sea usted su padre o su madre, su profesor o su abuelo- porque necesita algo muy concreto de usted. Él no desea la aprobación, el afecto o la admiración de ninguna otra persona. Él quiere la de usted, y sólo la de usted. Si no recibe lo que usted debe darle, su vida se sentirá vacía y sin sentido; pero cuando usted empiece a ofrecerle afecto y ternura, cariño y valor, esa vida cambiará.


  Si usted ha mantenido una buena relación con su hijo, sabe muy bien de qué estoy hablando. Si es madre sabe que querer a su hijo y ser, a su vez, querida por él enriquece de modo indescriptible su vida. Si es padre y ha tenido la suerte de mantener una buena relación con su hijo, ve lo mejor de sí mismo reflejado en su carácter, a medida que él va creciendo.


  Pero tal vez no haya tenido tanta suerte. Quizás la relación con su hijo se haya roto o se haya visto distanciada, y su energía se ha agotado. Aún así debería prestar atención a esa voz de la conciencia que le dice que todavía es posible la reconciliación, que aún puede realizar un esfuerzo más, que quizás esta vez tenga más suerte y pueda eliminarse ese sufrimiento. Porque sin duda usted puede tener éxito, y se acabará ese sufrimiento cuando usted vuelva a intentarlo. Su hijo, ya tenga cinco o cincuenta años, siempre le necesitará. Siempre buscará la aprobación de su madre y de su padre. Y puesto que usted es la persona madura, le corresponde dar el primer paso.


  No existe tarea más noble que hacer de un muchacho un auténtico hombre. Nuestra sociedad necesita esos verdaderos hombres, y usted tiene la capacidad de cooperar en ese trabajo. Formar buenos hijos cons tituye todo un desafío, pero mi experiencia me dice que existen diez principios básicos para que todos los padres puedan triunfar en ese reto.


  


  1. Convénzase de que usted cambia el mundo de su hijo


  Ya desde su más tierna infancia su hijo lo tuvo a usted en un pedestal. Si para él usted es un ser fiable, no tendrá problemas en confiar en los demás. Si, por el contrario, se muestra crítico y poco afectuoso con él, se guardará mucho de mostrarse confiado y de intimar con los otros, porque usted constituye un filtro para él. Todas las relaciones que pueda establecer en el futuro estarán modeladas por la relación que mantiene con usted.


  Padres: no olvidéis que sois más importantes que la propia vida para vuestros hijos. Madres: sois vosotras las que podéis hacer grato su pequeño mundo. Si vosotros no estáis disponibles para él, alguien habrá de llenar ese vacío o, de lo contrario, su mundo se vendrá abajo. A medida que el muchacho va creciendo, sus sentimientos, experiencias y pensamientos también van evolucionando en la relación que mantienen con sus padres. Si esa relación es intensa, la vida escolar de su hijo será más productiva y agradable. Si discute con él a la hora en que se va al cole, es posible que haga mal su examen de matemáticas o que se olvide de los deberes. Su relación con él influye en todos los aspectos de su vida diaria.


  Cuando llega a la adolescencia examina con detalle la relación que mantiene con usted. Si es positiva, el proceso de maduración por el que está pasando le resultará más fácil. Si su relación es deficiente, ese periodo de los años de adolescencia se convertirá para él en una etapa tumultuosa, llena de ira y rebeldía; se enfrentará con usted, y tal enfrentamiento, que engendra una separación entre ambos, le causará un trauma psicológico. Cuando existe una relación sana entre padre e hijo, son pocas las cosas que quedan «pendientes», y por eso la inevitable separación de los padres resulta menos traumática. Si fallece uno de los progenitores y el hijo ha tenido una buena relación con él o con ella, lamentará profundamente su pérdida, pero sabrá seguir adelante. Pero los hijos que han dejado cosas pendientes con sus padres, o que mantienen todavía heridas abiertas con ellos, pueden seguir apegados al dolor causado, tras su muerte. En cierto sentido, la adolescencia es una etapa de duelo. Durante esos años, el muchacho trata de ir dejando atrás sus relaciones infantiles para cambiarlas por otras más adultas.


  


  Investigadores de la Universidad de Minnesota estudiaron el comportamiento de chicos y chicas adolescentes para determinar qué era lo que más les afectaba en las decisiones que pudieran tomar sobre el uso del alcohol, las drogas, el sexo, etc. Si realizáramos una encuesta a dos mil padres, lo más probable es que la mayoría nos dijeran que lo que más influencia tiene en sus hijos adolescentes son sus amistades. Y nos habríamos equivocado por completo. Es la influencia de los padres la que ejerce mayor peso en la vida de un chico. La relación que mantengan con los padres constituye el mejor indicador de las decisiones que puedan tomar. Resulta interesante constatar que si analizamos con mayor detenimiento el factor que más influye en las decisiones tomadas por un muchacho, no es precisamente lo que puedan decirle sus padres; tampoco es la disciplina que se les imponga. Es precisamente la vinculación con su familia, ese profundo sentimiento de pertenencia que lo une con el resto de sus familiares; o con el padre y la madre, si usted quiere. Es el sentirse apreciado y querido lo que le hace reafirmarse como la persona que es.


  Estará completamente equivocado si usted piensa que no constituye para su hijo más que un elemento adicional en su vida. Debe cambiar esa visión. Convénzase de que no hay otra persona más importante para él que usted; y hágale saber que siempre estará a su lado para ayudarle. Tome usted la iniciativa. Péguese a él, porque logrará cambiar el curso de su vida.


  2. Edúquelo desde su interior


  En la vida de un joven el carácter cuenta más que lo que llegue a hacer o a conseguir. Usted puede formar a un joven como una auténtica estrella que destaque en diversos deportes, o incluso que se convierta en el jugador preferido de las grandes ligas. Pero si es un individuo mentiroso, o se muestra egoísta, ¿a quién le va a importar la profesión que pueda escoger? Será siempre un desgraciado.


  A un joven la felicidad se la proporcionará el tener un carácter sólido, y no los posibles éxitos que pueda lograr en el deporte que practique. Su hijo se dará cuenta muy pronto de lo que usted siente acerca de los éxitos que él llegue a lograr. Nota la tensión que hay en usted cuando le lleva a un partido de fútbol o a una lección de piano. Tal vez usted le haya largado todo un discurso sobre lo muy agradecido que debería sentirse por los esfuerzos y gastos que significan lo que usted, o su tutor, están haciendo para que llegue a triunfar. Por supuesto que sabe muy bien que sacar buenas notas es mejor que tener suspensos, y que jugar bien en un partido es mejor que hacerlo mal. Pero lo que necesita, en realidad, es saber lo que en el fondo piensa usted de él. ¿Le gustaría conocer qué es lo que hay debajo de su piel, de las manifestaciones externas de su carácter? ¿Le agradaría conocer su yo más profundo? Pues existe algo verdaderamente sorprendente en relación con el temperamento de los chicos, y es que no se les puede engañar fácilmente. Se dan cuenta inmediatamente de lo que hacen sus padres por ellos y por qué lo hacen; de hecho conocen las motivaciones de sus padres ya desde muy niños, a partir de los cinco años.


  


  Pero para nosotros, como padres, mucho más importante que conocer esas reacciones es conocer su verdadero carácter. Y podemos ir conformándolo desde su más tierna infancia, cuando empiezan a comprender que tener un buen carácter significa llegar a tener una buena vida en el futuro. Un padre puede sentirse orgulloso si ve que su hijito de tres años ya se da cuenta de que es importante portarse bien con su hermanita. A los cinco años ese mismo niño comprenderá que es mejor decirle la verdad a su profesor de primaria; aunque en el fondo, le hubiera resultado más cómodo mentirle. A los nueve se siente bien por no haberse dejado intimidar por un compañero que quería copiar sus apuntes en clase (es posible que eso le haga un poco impopular; pero siempre es mejor saber que uno puede mostrarse valiente cuando llega la ocasión). A los catorce años, ese mismo chico se siente bien por no haber hecho caso a los pícaros mensajes que le ha mandado una chica (seguro que por un momento también sintió la tentación de contestarle en la misma línea; pero le enorgullece demostrarle que él sabe dominarse, que puede ejercer su propio autocontrol cuando llega la ocasión). Y ese chico, cuando llegue a los dieciocho años y acuda a uno de los bailes universitarios, no caerá en la tentación de emborracharse hasta perder el conocimiento, aunque sus compañeros le tachen de inadaptado y un poco cursi. Haber sabido comportarse y mostrar cierto coraje en tales ocasiones, le produce una indudable satisfacción. No necesita hacer estupideces para caer bien a los demás. El sentimiento de orgullo y de seguridad que le proporciona su comportamiento, y el haberse comportado como todo un hombre constituye su mejor recompensa.


  A los chicos les gusta que sus padres sepan llegar a lo más profundo de ellos Prefieren que se les admire más por su carácter que por los éxitos que puedan lograr, porque saben que es precisamente el carácter lo que realmente cuenta. Y si poseen un carácter sólido se sentirán más satisfechos que con ninguna otra cosa.


  


  Si les hemos fallado alguna vez a nuestros hijos, nuestro fallo habrá tenido lugar precisamente en estos momentos. Les hemos proporcionado toda clase de oportunidades para que sobresalgan en los deportes, en los estudios, en las artes, a costa del auténtico desarrollo de su carácter. Evidentemente ellos desarrollan su carácter a través de los estudios y de las competiciones deportivas, pero su felicidad les llega por otros caminos. Un notable ganado con esfuerzo es mejor que un sobresaliente conseguido de manera fraudulenta. Un gran éxito logrado tras duros y prolongados años de trabajo tiene más mérito para un chico que el que se pueda lograr gracias a las costosas lecciones que se le han venido dando durante mucho tiempo. La pregunta más importante para un padre debería ser: ¿Qué carácter tendrá mi hijo cuando llegue a los veinticinco años? Céntrese, pues, en esa cuestión para que cuando llegue el momento en que él deje el hogar, haya conseguido formar a un joven valiente, honrado, sincero y respetuoso consigo mismo y con los demás.


  3. Deje que se manifieste su masculinidad


  A los chicos les gusta dirigir. Obsérvelos cuando están jugando. Todos quieren ser el general de su ejército infantil, o el primero que meta un gol. El liderazgo constituye un instinto natural en el varón. Así pues, hable con su hijo de lo que significa ser un líder, de cómo puede mostrar las cualidades de un líder auténtico, de la responsabilidad que ello significa, de que el liderazgo conlleva el saber ayudar a los demás y no herirlos. El liderazgo es una señal de fuerza. Pero no permita que se convierta para él en un signo de engreimiento.


  Para los chicos es importante el liderazgo; no sólo porque su intuición masculina les induce a ello, sino porque es importante en su proceso de maduración. Muchos chicos, a medida que van creciendo, necesitan superar sus propias dudas. Se sienten aterrorizados ante la posibilidad de fracasar, de ser rechazados, y eso les obliga a refrenarse. No se atreven a invitar a una chica a salir porque temen que les diga que no. Otros no quieren apuntarse a un equipo de fútbol porque tienen miedo de no estar a la altura, y de pasar por la humillación de ser sustituidos en el campo.


  


  Ayude a su hijo a suprimir esas dudas. No le mienta diciéndole que es muy bueno en algo que no es; sino que, por el contrario, enséñele que fallar y equivocarse son parte de la formación de un buen líder. Póngale ejemplos de casos históricos en los que grandes hombres fracasaron repetidamente en sus intentos antes de conseguir lo que se proponían (le sobrarán ejemplos, incluyendo el caso de Abraham Lincoln o de Winston Churchill).


  Los muchachos son protectores por naturaleza. Intuitivamente desean ejercer su propia fuerza, ya sea en el plano físico, en el intelectual o en el emocional, a fin de preservar el bienestar de otra persona. La actitud protectora es un maravilloso atributo que, por desgracia, muchos jóvenes -y también muchos hombres adultos- tratan de sofocar, porque se les ha dicho que eso es algo que carece de importancia. Creen que nadie la necesita y, por consiguiente, le dan carpetazo; lo cual les hace sentirse, finalmente, frustrados.


  Por tanto, enseñe a su hijo a actuar de acuerdo con su instinto. Si a uno de sus compañeros de clase se le dan muy mal las mates, y su hijo es un auténtico lince en esa materia, anímele a que le eche una mano. Si tiene una magnífica constitución física, enséñele a que apoye y respalde a ese amigo que es un tanto enclenque. Si tiene una cita con una chica, enséñele a respetarla evitando toda situación comprometida. Si la lleva a una de esas fiestas en la que todo el mundo bebe más de la cuenta y piensa que puede «protegerla» llevándola a cualquier otro sitio, es preferible que lo haga a que se quede allí porque crea que, al fin y al cabo, él no tiene la responsabilidad de proteger a su acompañante.


  Déjeme que le diga un secreto sobre las chicas, y la mayoría de las mujeres. Por lo general, a todas les gusta sentirse protegidas por el hombre. Por supuesto, no quieren verse controladas ni manipuladas; pero sí adoran que se muestren cariñosos con ellas, incluso que se peleen por ellas. Así pues, ya desde muy jovencito anime a su hijo a que ejercite su naturaleza masculina en esa función de protector. Le encantará hacerlo, porque eso le permitirá sentirse fuerte y mayor. También es una buena forma de enseñarle a ayudar a los demás, encaminándolo así por el sendero de la felicidad.


  Todo chico necesita sentir que aporta algo importante al mundo de las relaciones que tiene en su vida. Necesita proporcionar algo que le resulte completamente varonil y exclusivo. Quiere y necesita proporcionar esa cualidad. Por tanto, anímele a que la ejercite. ¿En qué puede sustituir con creces a otra persona? Ayúdele a descubrir lo que él puede dar para que otro mejore su vida. Al obrar así, actuando de acuerdo con su instinto, él sentirá que está ejerciendo su fuerza masculina. Esta capacidad es sumamente importante para desarrollar de una forma saludable su masculinidad. Los muchachos, y también los hombres adultos, necesitan sentir que están aportando algo útil a los demás. Esto es fundamental para fomentar su autoestima. Y ese deseo que tiene el muchacho de proporcionar, de proteger y dirigir puede hacer de él un buen esposo, un excelente jefe, o un magnífico padre. Ayúdele a dirigir y a canalizar plenamente esos instintos.


  


  4. Ayúdele a encontrar objetivos y pasión en su vida


  Todo muchacho ha nacido por una razón; una razón que él necesita conocer. Su nacimiento no ha sido fruto de un accidente. Existe para hacer algo en este mundo y para convertirse en un ser único y exclusivo. No nos es posible enseñarle lo que ha de llegar a ser, pero sí podemos enseñarle cómo debe ser. Y lo que todavía resulta más importante: mostrarle que ha de tener un propósito, un objetivo en la vida; que él se halla aquí en la tierra para establecer una diferencia positiva en la vida de los demás. Y ha de entender que una fuerza mayor que él estará siempre a su lado para ayudarle a lo largo del camino en el cumplimiento de esa misión,. Esta idea es, al mismo tiempo, liberadora, excitante y reconfortante para un chico.


  Si usted quiere garantizarle que tenga un adecuado ánimo, un estímulo por la vida, llévele en esta dirección, porque la pasión y el estímulo están muy unidos. Los padres solamente pueden motivar a sus hijos hasta cierto punto. Podemos estimular, engatusar, sobornar y animar a nuestros hijos a que consigan buenas notas, a que no sean bruscos, a que se cepillen los dientes todas las noches; pero la pasión, ese sentimiento de que tienen una misión personal que cumplir, constituirá su mayor motivador. Cuando un chico comience a experimentar la profunda satisfacción de hacer aquello para lo que ha nacido querrá ser íntegro, porque reconocerá que para conseguir su propósito necesita ser sumamente valiente; que necesita esa integridad para que su propósito sea verdadero; y, sobre todo, que necesitará una autodisciplina para encauzar su fuerza y su energía en la dirección adecuada. La pasión por lograr el propósito de su vida puede ir introduciendo la virtud en su carácter.


  


  Son muy pocos los chicos que saben por qué están en este mundo. Algunos piensan que no hay razón alguna para ello. Creen que sus vidas carecen de sentido, que no tienen el menor propósito. Como consecuencia de esa forma de pensar carecen de una saludable pasión, de una dirección, y piensan que no hay razón alguna para ser virtuosos, lo cual les lleva a mostrarse destructivos consigo mismos y con los demás. Asegúrese de que su hijo no pertenece a ese grupo de chicos que se sienten perdidos. Asegúrese de que sepa que tiene un objetivo y, entonces, ayúdele, a lo largo de los años, a descubrir cuál es ese propósito.


  5. Enséñele a ser útil


  El principal objetivo de un padre que quiera tener éxito en su cometido es estar al lado de su hijo desde la infancia hasta que se convierta en un adulto; proporcionarle los instrumentos necesarios para que aprenda a amar, y el coraje y la calidad humana necesarios para que sepa anteponer las necesidades de los demás a las suyas propias.


  David estudia en la Universidad de Michigan y está en los primeros puestos de su clase, lo cual resulta todavía más meritorio si se tiene en cuenta que su asignatura principal es la Bioenergética. Yo he tenido el privilegio de seguir de cerca el crecimiento de David, y sinceramente puedo decir que su notable inteligencia no es su don más importante. Su calidad humana sí lo es.


  Cuando David tenía catorce años empezó a colaborar con una pareja de estudiantes, un día al mes, en un comedor social. David pertenecía a una familia de escasos recursos. Su madre era discapacitada debido a un grave trastorno nervioso. Su padre se esforzaba por mantener unida a la familia trabajando cincuenta horas a la semana, empaquetando comidas, y vigilando que, cada mañana, todo estuviera en orden en el autobús escolar.


  Según me dijo David él había empezado a trabajar allí simplemente por salir de su casa. Los fines de semana resultaban caóticos y agotadores en el hogar. Pero pronto se sintió «enganchado» a su trabajo. Se dio cuenta de que le encantaba trabajar con amigos recogiendo la comida sobrante de los restaurantes locales, llevándola al sótano de la iglesia y ordenando los cuchillos y los tenedores de plástico. No supo explicarme muy bien por qué le gustaba hacer todo eso; simplemente, lo hacía. Conocía el nombre de todos los que iban al comedor (incluyendo el del borrachín al que tuvo que llevarse la policía), y sabía dónde vivía cada uno de ellos (ya fuera en unos cartones debajo del puente o en un asilo). David decidió incluso aumentar su labor de voluntariado. Habló con los amigos para preguntarles si querrían deshacerse de cosas que no necesitasen, ropa, calzado o lo que fuera. Si le contestaban afirmativamente él iba a recoger lo que le dieran y lo llevaba al comedor para repartirlo entre los que podían necesitar algo más que la comida.


  


  David vino a verme antes de terminar sus cursos en el instituto. Le encontré muy emocionado y le pregunté qué le pasaba.


  -Randy murió hace tres días -me dijo.


  Y hundiendo la cabeza entre las manos se puso a llorar silenciosamente. Yo lo miré sin decir nada.


  -La vida es injusta -continuó diciendo-. Yo estaba convencido de que iba a superarlo. Asistía periódicamente a las reuniones de Alcohólicos Anónimos, y trabajaba repartiendo pizas. La última vez que lo vi fue unos días antes de morir. Estuvimos hablando de que quería ayudarme a montar en el futuro otro comedor. No era un perdedor, ¿sabe? Lo estaba consiguiendo. Ya estaba casi a punto de lograrlo.


  -¿Qué pasó?


  -Algo tuvo que sucederle y le hizo recaer. Llevaba sobrio seis meses. Se estaba organizando. Había alquilado un cuarto en una casa y pagaba puntualmente el alquiler. Pero de pronto una noche salió de casa; supongo que se tomó un par de copas y se emborrachó. Lo encontraron muerto a la mañana siguiente, en el parque, en medio de la nieve.


  David hablaba de Randy como si se tratase de su mejor amigo. Y sin duda lo era. Un chico de dieciocho años sollozando por un pobre hombre de cincuenta y dos que murió de frío en el parque.


  Al cabo de un rato traté de cambiar de conversación. Hablamos de las razones que le habían impulsado a ir al comedor asistencial. Le dije que si el motivo era alejarse por un rato del ambiente desagradable que vivía en su casa, en la que su madre no paraba de llorar y de quejarse, ¿por qué había escogido un lugar en el que no había más que tristeza y gente con grandes problemas? ¿Por qué no se había ido con sus amigos a jugar al baloncesto, por ejemplo?


  -Pensará que soy un tonto, pero es la verdad. Fui allí a causa de mi padre.


  -¿Te hacía algo?


  -Oh, no, no. Simplemente observaba lo que él hacía. Mi abuela vive en la casa de al lado. Es la madre de mi madre. Es posible que usted la conozca. Bueno, el caso es que todas las mañanas, incluso en invierno, antes de salir para el cole, yo veía cómo mi padre se iba a su casa. Le limpiaba de nieve la entrada, dejaba la pala dentro y al cabo de un rato regresaba. Hacía este trabajo todas las mañanas. Un día le pregunté por qué lo hacía. Me dijo que era para asegurarse de que las cosas marchaban bien en casa de mi abuela. Le preparaba un té de menta y una tostada, y luego se volvía a nuestra casa para llevarnos al cole. Lo más sorprendente de mi padre es que mi abuela no es su madre. En realidad mamá se está quejando constantemente de que mi padre no la atiende ni hace nada en casa; de que no le presta la menor atención, ni a ella ni a su madre. Pero eso no es cierto, claro está. De lo que no hay duda es de que él es mi héroe. Hace lo que juzga que debe hacer, y no lo deja. Jamás le he oído quejarse. Sinceramente, creo que entiende el verdadero sentido de la vida; y yo quiero saber lo que mi padre sabe. Supongo que lo mejor para eso es hacer lo que él hace. Él ayuda a la gente, y yo también quiero ayudar.


  


  La vida de David está cargada de una profunda sencillez. Imita la labor asistencial de su padre. Se ha dado cuenta de lo que es la vida y de cuál es el objetivo que él se ha marcado. Y esa idea ha hecho de él no solamente un magnífico estudiante, sino un joven excepcional. Ha aprendido que el ser humano puede elevarse del mero plano material; y que la vida se hace más grande y se carga de significado cuando sabemos acercarnos a los demás y les ayudamos.


  Los muchachos que obran así desarrollan sentimientos de paciencia y de compasión. Pierden en falso orgullo y ganan en auténtica humildad. Aprenden que el amor es trabajo, un trabajo digno de encomio, del que no se espera recompensa alguna. Aprenden a tener un sentimiento más maduro y profundo de sí mismos, de los demás y del mundo en general. Preguntan más y hablan menos de sí mismos. Miran a su alrededor para ver qué es lo que pueden hacer por los demás y se esfuerzan en encontrar opciones que cambien sus vidas. Esta clase de hombres que se esfuerzan en ser útiles se convertirán más adelante en buenos maridos y buenos padres, porque conocen la satisfacción que produce el anteponer las necesidades de los demás a las propias.


  Si quiere que su hijo disfrute de este don, búsquele un trabajo en el que pueda tomar parte, ya sea colaborando en la construcción de un proyecto de casas baratas, o llevándole una mañana a comprar una prenda de ropa o un par de zapatos para los pobres. Haga que le acompañe a uno de esos comedores asistenciales y denle a un necesitado un plato de comida y una palabra de aliento. Al actuar de ese modo estará enseñando a su hijo a no limitarse a vivir tranquila y cómodamente en este mundo, sino a hacer algo realmente valioso en la vida.


  


  6. Insista en el propio respeto


  Imagínese por un momento que usted tiene quince años y está haciendo el bachillerato. Se levanta por las mañanas, toma el autobús escolar y escoge un asiento en la parte delantera porque se encuentra un poco cansado y no tiene ganas de que le molesten los ruidosos compañeros que se sientan atrás. Pero, evidentemente, no puede evitarlos, pues ellos necesitan que se note su presencia porque para eso son muy guays y muy machos, y no se cansan de entonar una canción rap.


  Entra en la clase y protesta un poco para sus adentros porque hoy toca educación sanitaria, una materia que, a su juicio, no es más que una absoluta pérdida de tiempo. Su profesora de educación física es una mujer de unos cuarenta y tantos años que viste un conjunto deportivo rojo y habla de sexo durante toda la clase. Algunos de los compañeros alzan los puños y lanzan vítores (para hacerse notar, naturalmente). Por su parte, las chicas empiezan a reírse.


  Y aquí empieza el pitorreo. La profesora coge cinco paquetes de condones y trata de asegurarse de que todos los chicos sepan lo que son y cómo se usan, e insiste en que han de llevarlos siempre consigo. Si vas a tener relaciones sexuales, dice ella, es necesario que sepas cómo se deben usar. Después suelta una sonrisita y dice -en un tono especial, para demostrar que ella también es una tía muy guay- que esos «salvavidas» se venden en una gran variedad de colores y sabores. Se redobla el jaleo por parte de los chicos, y las risitas por parte de las chicas.


  Deja la clase sintiendo una sensación de mal gusto. El grupito que armaba jaleo en las filas de atrás sigue con sus bromas como si ya no hubiera que hacer nada más por hoy, pero la mayoría de sus colegas se muestran callados o parecen interesados en estudiar la punta de sus zapatos.


  Se va a su taquilla y recoge unos cuantos libros. Pasa cerca de una parejita que parece estar necesitando un lugar discreto. La clase siguiente es de geometría, y cuando el profesor pregunta si se han hecho los deberes que ha mandado sólo contesta afirmativamente la mitad. Echa un rapapolvo a los otros, pero no parece que le presten mucha atención. Alguno de los que no ha hecho los deberes no para de hacer preguntas y más preguntas; y usted se da cuenta de que lo está haciendo no porque no sepa las respuestas, sino simplemente porque trata de matar el tiempo de la clase... pero no parece que el profesor se haya dado cuenta de eso.


  


  Cuando termina el cole y llega a casa, pone la tele durante una hora o así para relajarse un poco antes de irse a jugar al fútbol. Su amigo Jay tiene un vídeo nuevo y a usted le gustaría echarle un vistazo. Tras el partido de fútbol regresa a casa, cena (posiblemente con una bandeja y enfrente de la tele), hace los deberes y después se pone a escuchar música en su iPod hasta que llega la hora de irse a la cama.


  Esta es la clase de vida que llevan muchos chicos.


  ¿En qué momento de esa jornada ha aprendido su hijo que es una persona digna de respeto? El respeto no se va a encontrar en los preservativos con sabor a fruta. Tampoco lo va a hallar en esos compañeros a los que les falta todavía mucho para madurar (en el supuesto de que lleguen a hacerlo). Tampoco lo va a encontrar en la tele ni en el rap.


  Todo muchacho necesita saberse respetado. Pero hallar ese respeto no es cosa fácil cuando su vida diaria no es más que un disco rayado de gente que trata de hacer añicos su modestia, su sensibilidad, su inteligencia y sus capacidades. Tiene razón cuando advierte que los adultos no esperan más que malas intenciones de los adolescentes. Pero no resulta fácil mejorar esas expectativas, en especial cuando proceden de los padres, de los profesores o de los monitores. A él le gustaría que le hablasen como a un joven que no siempre está pensando en el alcohol, en las drogas o en el sexo, sino que puede aspirar a algo más. ¿Es que no podrían los adultos cambiar el tono y elevar un poco el listón, no sólo por lo que a él atañe, sino también por el resto de sus compañeros? Le gustaría que lo hicieran.


  Por supuesto, usted no puede controlar todas las influencias que su hijo recibe, pero sí puede controlar las suyas; y esas son las más importantes para él. Su hijo está deseando que alguien -en especial usted, que es su padre o su madre- lo trate como algo más que setenta kilos de testosterona descerebrada.


  Así pues enséñele a respetarse. Los chicos aprenden el propio respeto al ampliar ese respeto a los demás. Padres: no permitáis que vuestros hijos sean descorteses con una mujer, aunque se trate de una adolescente como ellos. Enséñenle a hablar bien. Díganle que eso es importante porque su forma de hablar es algo muy significativo. Y seguro que ellos lo tendrán en cuenta. Las palabras que él utilice afectarán a su forma de ser y a la actitud de la persona con la que esté hablando. Es necesario que aprenda a pensar y a actuar de una forma positiva. Cuando educamos a nuestros hijos para que hagan de la cortesía un hábito, se prestarán menos atención a ellos mismos y más al resto. Y, como contrapartida, se ganarán el respeto de sus compañeros y de los adultos. El respeto genera respeto.


  


  Me quedo pasmada al observar cómo hablan los adultos con sus hijos. Pase un momento por un centro comercial y oiga cómo las madres llaman a sus hijos estúpido, perezoso y cosas aún peores. Los profesores, los empleados y los monitores pueden tratar a los chicos de una forma despreciativa que jamás utilizarían con las chicas. Y en estos casos ninguno sale beneficiado.


  Si usted es uno de esos padres que tienen dificultad a la hora de controlar su temperamento y se desahoga con su hijo, ya sea insultándole o criticándole, dese cuenta de lo que está haciendo y póngale remedio. Nadie, ni joven ni adulto, merece que se le insulte, que se le critique constantemente, que se le «ponga en su sitio» una y otra vez. Los muchachos que tienen que soportar esas formas se pasan la vida tratando de «demostrar» a los demás que, después de todo, merecen respeto; y eso les empobrece la vida, tanto a ellos como a los seres que quieren.


  Es necesario que hagamos aquí una advertencia a los padres. Los hijos aprenden a respetarse, en primer lugar, a través de sus padres. Usted es a los ojos de su hijo el epítome de la masculinidad. Si usted le respeta, ya puede el resto del mundo intentar hundirle que no lo conseguirá.


  Por consiguiente, padres: tratad de ser muy, pero que muy cuidadosos con la forma de hablar a vuestros hijos. Escoged con sumo cuidado las palabras y el tono de voz. No bromeéis con vuestro hijo de manera inconveniente. Vuestras palabras pueden constituir todo un golpe para su respeto; un respeto que, después, le costará mucho recuperar. No le regañéis ni le critiquéis diciéndole que «sea un hombre», cuando sólo tiene ocho años. No puede ser un hombre, porque tan sólo es un niño. Usted puede transmitirle la lección que prefiera, pero no olvide que siempre ha de hacerlo demostrándole que lo respeta como niño que es. Y en lo que se refiera a su comportamiento, no preste atención a lo que puedan esperar de él los padres de sus amigos. Dígale simplemente lo que usted espera de él. Y lo más importante: sea un ejemplo para él. Muéstrele lo que significa respetarse, controlarse, la cortesía y una conversación sensata. Eso cambiará su vida.


  


  7. Persevere


  A veces la parte más difícil de la educación de un muchacho es el tener que aguantar sus impertinencias.


  La labor paterna es exhaustiva. Enseñar a toda una clase, año tras año, puede convertirle a uno en una persona indiferente. Es evidente que tratar a unos muchachos abandonados, que están llenos de tatuajes, de piercings, y furiosos con el mundo, hace dudar a muchos médicos obligándoles a reestructurar sus métodos. Resulta más fácil tratar a un hombre o a una mujer que a un adolescente problemático.


  Amar a nuestros hijos requiere perseverancia y una voluntad de acero. Pero usted no debe dejar de quererlos nunca. Tómese un descanso si lo necesita. Pero no abandone jamás. Póngase una meta, por ejemplo los veinticinco años, edad en la que ese chico se habrá convertido en el hombre que usted quiere que sea. Los jóvenes no acaban de hacerse del todo hasta esa edad. Algunos ni siquiera desarrollan plenamente su cerebro hasta los veintitrés años. Así que no podemos tirar nunca la toalla.


  He aquí el desafío que le está esperando. Hoy, ahora mismo, establezca el compromiso de pasar el doble de tiempo al lado de su hijo. ¿Cree que no va a disponer de ese tiempo? Seguro que sí. Llévelo con usted cuando tenga que hacer recados; olvídese de ver el telediario y ayúdele a hacer sus deberes; hable con él durante el desayuno; juegue con él cuando termine su jornada laboral, o váyase con él de pesca los fines de semana. Él necesita vivir a su lado.


  Cuando tenemos que tratar a muchachos conflictivos que tienen problemas con las drogas, el alcohol o la depresión, los llevamos a programas de recuperación en los que se pasan casi todo el tiempo en compañía de adultos. Cuanto más serio es el problema del muchacho, tanto más necesitará a ese adulto fuerte y serio que lo saque del agujero, lo cuide, lo discipline y ordene su vida a fin de que pueda dar adecuadamente el paso de muchacho a adulto.


  Ningún hijo pasa demasiado tiempo con su padre. Cuando el muchacho llega a la adolescencia, tanto el padre como el hijo piensan que ya han estado bastante tiempo juntos. Pero no se lo crea. Quédese a su lado, esté con él. Haga menos viajes (a menos que vaya con toda la familia) y reduzca sus horas extra en el trabajo hasta que su hijo se haga mayor. Porque cuando él se vaya de casa será muy difícil hacerlo regresar.


  Si su hijo es un buen muchacho, disfrute de su compañía y haga que se dé cuenta de ello. Si se trata de un chico con problemas, tenga pre sente que usted constituye una gran parte de la solución. Así que no lo abandone. Respire hondo y luche denodadamente contra sus estallidos. Y la única forma de hacer esto es estar a su lado, al menos hasta que cumpla los veinticinco años.


  


  8. Conviértase en su héroe


  Los muchachos suelen mirar a su alrededor en busca de ejemplos heroicos, porque también ellos desean convertirse en héroes. El chico necesita ver coraje, integridad y nobleza en su entorno. Y para encontrar esas virtudes lo primero que hace es mirar a su padre. Prefiere que usted sea su héroe, más que cualquier atleta, estrella de rock o artista de cine. Por otra parte, usted no necesita ganarse el derecho a ser su héroe, porque ya lo es; siempre y cuando sepa refrenar aquellos actos que puedan costarle el título (y ya no será fácil que lo pierda).


  Hace poco me decía un famoso abogado que todo hombre aspira a alcanzar o superar el éxito logrado por su padre. Resulta más fácil medir el éxito a nivel profesional, pero implica un significado muy profundo si queremos referirnos al carácter. Todo muchacho quiere alcanzar o superar la integridad que muestra su padre, su coraje, lealtad, humildad o sabiduría. El nivel que trata de alcanzar, o de superar, es el que usted le ha marcado con su ejemplo; y él quiere alcanzarlo o superarlo a fin de adquirir, o hacer más sólido si ya lo tiene, su afecto y su aprobación.


  Son muchos los chicos que no tienen la suerte de contar con un padre que haya podido mantener su estatus de héroe. Tal vez ese padre ha tenido que dejar la casa y vive muy lejos. La relación entre padre e hijo se mantiene en esos casos mediante esporádicas llamadas telefónicas o algún que otro correo, pero ambos medios de comunicación resultan bastante pobres. Otras veces, y con frecuencia, los hijos manifiestan sentimientos hostiles hacia sus padres a raíz de un divorcio. Le resulta difícil rehacer el cuadro que tenía de su padre como un héroe, si ha abandonado a su madre. Pero quizás usted no la haya abandonado. Quizás haya sido ella quien le dejó a usted por alguna razón. Si usted es un padre que se encuentra separado de su hijo, ha de saber que él busca desesperadamente que usted sea su héroe. Para serlo, usted necesita estar en un pedestal. Mantenga la unión con su hijo. Escríbale, llámele, véale siempre que pueda. Si se esfuerza, él volverá a ponerle en el pedestal en el que quiere verlo. Seguro que usted nunca lo lamentará.


  


  Tal vez sea usted una madre soltera, y el padre de su hijo no manifieste el menor interés por él. ¿Podrá convertirse en su heroína? Por supuesto. Su hijo le transferirá a usted todas sus esperanzas y deseos. Es posible que tales deseos y esperanzas sean diferentes a los que antes mantenía; pero si usted sabe demostrarle lo que es el cariño, la integridad, el valor y la fortaleza, seguro que se irá convirtiendo en su heroína.


  ¿Qué espera un muchacho de un héroe? Los héroes son sinceros, valientes. Defienden siempre lo que es justo. No engañan. Son desinteresados.


  Cuando un muchacho ve que un adulto miente se siente desconcertado, porque él sabe qué está bien y qué está mal. Cuando el adulto le engaña, se siente destrozado. Si su madre tiene un romance -o se acusa al padre de un escándalo financiero- el hijo siente que el mundo se le viene abajo.


  Cuando los chicos piensan en los héroes, no están pensando en los que hacen fortunas o consiguen una gran notoriedad. Los muchachos son demasiado inteligentes para pensar así. Se sienten unidos a aquellos héroes que han sabido entender lo que es verdaderamente trascendental. Pero en el mundo de hoy día resulta difícil que un muchacho pueda encontrar esa clase de personas, porque los héroes que nos presentan hoy los medios de comunicación son demasiado pobres y chabacanos.


  Si tiene usted alguna duda sobre cuáles pueden ser los héroes de su hijo, esos hombres que él quiere imitar o que admira, y desea hacer las cosas mejor, búsquele un héroe. Mire en su entorno. ¿Cuál es el adulto que tiene una vida extraordinaria? ¿Quién es esa persona que, según él, es el defensor de lo que está bien y el enemigo de lo que está mal? ¿Quién es el que sabe sacrificarse por el bien de los demás?


  Si abre bien los ojos y echa una mirada a su alrededor se encontrará con una serie de personas, hombres y mujeres, que poseen una notable calidad personal. Háblele a su hijo de ellos. Elogie sus cualidades y cuéntele algo acerca de esas personas. No se pase el tiempo esperando a que llegue el héroe ideal, porque en su entorno hay una serie de personas que constituyen auténticos ejemplos de valor, de sinceridad y de autocontrol, y de las cuales puede hablar con su hijo. Elogie esos ejemplos de comportamiento y trate de reflejarlos en su propia conducta. Pronto comprobará que su hijo querrá emular esas cualidades.


  Es conveniente hacer una advertencia final. Su hijo necesita que el héroe que busca sea mayor que él. Debe existir entre él y su héroe una considerable diferencia de edad, pues sólo así podrá considerarlo más sabio y maduro. A los chicos nunca les gusta que se les compare con sus propios compañeros. Mostrar demasiada admiración por uno de ellos con objeto de estimular a su hijo suele resultar contraproducente. Por muy válido que pueda ser ese otro muchacho, su hijo se sentirá poco valorado si usted establece tal comparación. Puesto que ese otro chico es tan admirable para usted, su hijo pensará que él es un fracaso y sentirá recelo de lo que el otro haya podido hacer bien. En todo caso, seguro que se apartará de él.


  


  Háblele, por el contrario, de otros adultos cuyo sencillo comportamiento le parece a usted admirable. Nunca se sentirá incómodo por esas personas que son mayores que él.


  9. Vigile y vuelva a vigilar


  He comprobado, a lo largo de los años en que he tratado a miles de chicos, que las respuestas que podemos dar a sus problemas son, por lo general, profundamente sencillas. Somos nosotros, los padres, los que fallamos en nuestras respuestas porque no prestamos la debida atención a nuestros hijos.


  Tal vez sea debido a mi instinto de madre, pero el hecho es que me siento impaciente con los adultos que no prestan atención a sus hijos. Sé que todos somos culpables de semejante falta -ya seamos médicos, profesores, madres, entrenadores o padres-, pero lo cierto es que nuestros hijos pagan un alto precio por nuestra falta de atención.


  Colin vino por primera vez a mi consulta cuando tenía once años. Lo trajo su madre porque se sentía muy frustrada y confundida. Colin estaba cursando octavo de primaria en un colegio privado y sus notas iban de mal en peor. Me dijo la madre que desde tercer curso había estado reuniéndose con los profesores para estudiar la forma de encarrilar a su hijo.


  -Su profesor de tercero fue el primero que advirtió su estado de hiperactividad -me dijo la madre-. Fue entonces cuando el chico empezó a quedarse más tiempo en los recreos. El profesor le dijo que si no se portaba bien le suprimiría su tiempo extra de recreo.


  (Esta es una forma muy corriente de presionar a los muchachos, que casi siempre resulta contraproducente. Los chicos, en especial los que son hiperactivos, necesitan moverse y hacer cosas continuamente, y sus profesores deberían encontrar fórmulas alternativas para encauzar semejante hiperactividad, en lugar de «embotellar» su energía).


  


  Mientras su madre me comentaba las quejas de los profesores, Colin seguía sentado con las piernas cruzadas al estilo hindú, sin quitarse la chaqueta ni la gorra, y totalmente enfrascado en el videojuego que tenía entre las manos.


  -Está claro -siguió diciendo la madre- que el chico tiene un problema de hiperactividad. Por eso lo llevé a su pediatra, que le recetó un medicamento. Supongo que funcionó, al menos lo aquietó bastante; pero a mí me parece que ahora es otro niño. No quiere comer ni hacer sus clásicas bromas de antes. Es como si hubiera perdido gran parte de su personalidad. Los profesores también han notado un gran cambio en él. Dicen que ahora atiende más, y que cuando quiere hablar levanta la mano para pedir permiso en lugar de interrumpir sin más ni más. Pero yo siento como si algo en mi interior no estuviera a gusto. He dejado de darle el medicamento. Ya sé que no debiera hacerlo, pero yo quiero recuperar a mi Colin de antes.


  Me miró con tristeza, como si se sintiera confundida y culpable.


  Mientras tanto, Colin se dobló un poco más sobre la minúscula pantalla de su ordenador, como si tratara de desaparecer. Se caló a fondo la gorra sobre las orejas.


  -Colin, ¿qué piensas de tu colegio? -le pregunté.


  No hubo respuesta. Su madre le zarandeó los hombros.


  -La doctora te está hablando, contéstale.


  -Esto es una tontería -dijo él, sin levantar la mirada.


  -¿Lo ve? -dijo la madre-. ¿Ve lo que le quiero decir? Se ha vuelto un grosero; y cuando no se muestra huraño, no para de gritar o de meterse en líos en el colegio. El otro día llamé en su cuarto, y antes de que pudiera entrar me dio con la puerta en las narices. Intenté entrar pero él mantuvo la puerta cerrada. Siempre está armando jaleo.


  Colin siguió sin moverse.


  Le hice más preguntas a la madre. ¿Qué decía el padre de Colin al respecto? Me contestó que estaba muy disgustado con su hijo, y que pensaba que el chico estaba echándose a perder. «Cuando era más pequeño no se portaba tan mal», me dijo la madre. Su padre nunca se lo hubiera permitido.


  En esa primera visita me enteré de que Colin, hasta segundo curso, había sido un chico feliz, tranquilo y alegre. Todo el mundo lo quería en el colegio. Durante el verano, entre su segundo y tercer curso, falle ció repentinamente su abuelo de un derrame cerebral. Justamente en esa fecha Colin estaba pasando unos días con él y con su abuela. Una mañana, cuando el muchacho se levantó, se enteró de la noticia. Su abuelo había muerto aquella misma noche.


  


  Su madre me dijo que Colin estaba muy unido a su abuelo. Como ya estaba jubilado y se pasaba muchas horas en casa, el chico solía ir a verlo todos los días cuando salía del colegio. Hacían puzles y el abuelo le enseñó a hacer pequeñas tallas en madera.


  Tras la muerte de su abuelo, Colin se negó a visitar a su abuela. Decía que aquella casa estaba maldita. No volvió a hablar de su abuelo ni de su abuela.


  -Preferimos dejarlo tranquilo -siguió diciendo la madre-. Mi marido y yo lo oíamos llorar por las noches en su cuarto. No sabíamos qué hacer ni qué decir. Así que preferimos dejarlo solo.


  Siguiendo mi sugerencia, los padres de Colin fueron a ver varias veces a un consejero familiar. El padre no tenía muchas ganas de hacerlo porque decía que no era él quien tenía el problema, sino su hijo. Pero le convencí de que también él lo tenía, porque, al fin y al cabo, se trataba de su hijo; y él, como padre, tenía la solución en sus manos. Cuando un hijo está sufriendo, también sufren sus padres; y las cosas no se resuelven hasta que toda la familia toma cartas en el asunto.


  El consejero familiar era una persona serena, de sesenta y tantos años. El padre de Colin decía que le recordaba al abuelo del chico. El consejero le dio una serie de consejos para hacer salir de sí mismo al muchacho, en particular para que ambos pudieran hablar relajadamente del abuelo.


  -Préstele atención -le dijo-. Utilice un tono de voz sereno. Hágale preguntas y espere. Si le responde, bien; pero si no lo hace, no le exija que le conteste.


  Colin no padecía ningún trastorno de hiperactividad. Simplemente no había logrado recuperarse de la muerte de su abuelo. Cuando sus padres comprendieron que el desagradable comportamiento del muchacho era producto de su malestar interior, y no de una postura de desafío o de enfrentamiento con ellos, modificaron la actitud que tenían con el hijo.


  El padre se mostró más paciente. Por las noches le leía a su hijo, y se mostraba más afectuoso con él. Se convirtió en el padre que él mismo hubiera querido tener a los once años: un poco menos exigente y mucho más cariñoso.


  


  Al cabo de seis meses, Colin se convirtió en un chico completamente distinto. Sus notas en el colegio mejoraron muchísimo, y hasta pidió a sus padres que le dejaran tomar clases de piano. Volvió a bromear como lo hacía en otro tiempo; y lo más importante: tanto él como sus padres comprendieron lo que había causado aquella «hiperactividad». Había sido la pérdida de una persona a la que el chico quería profundamente.


  10. Dele lo mejor de usted mismo


  Los muchachos son criaturas profundamente emotivas. Mi experiencia me dice que muchos chicos son más sensibles y más susceptibles de ser heridos que las chicas. A veces no logramos ver esta característica porque ellos guardan para sí sus sentimientos muy fuertemente. A ningún chico de cuarto de primaria le gusta que se rían de él porque llore, ya que una cosa así le convertiría, ante sus compañeros, en una «niña». Forma parte del «código del muchacho» no mostrar las emociones. Y si bien guardar para sí las emociones profundas puede resultar, a veces, perjudicial, lo cierto es que también puede servir para que madure y se vaya haciendo un hombre. Saber controlarse siempre es bueno. Pero existe una notable diferencia entre el autocontrol de un adulto y la cerrazón infantil de las emociones. Los chicos no son todavía hombres. Por lo que se refiere al control de las emociones, hay, o debería haber, una gran diferencia entre un adulto y un chico. Y nuestra tarea consiste en observar muy cuidadosamente a nuestros hijos para establecer una saludable transición y un adecuado desarrollo emocional.


  Está bien que un muchacho se ponga muy valiente ante sus camaradas, pero también es importante que se dé cuenta de que se puede sentar con su padre en su estudio, o con su madre en la cocina, para manifestarles sus sentimientos más íntimos, sabiendo que no va a ser rechazado ni objeto de burlas. Todo joven necesita una válvula de escape.


  Si Colin hubiera tenido la oportunidad de llorar ante su padre por la muerte de su abuelo, es muy probable que se hubieran podido evitar tres años de problemas en el colegio. ¿Quiere decir eso que su padre se mostró descuidado? No, claro que no. Simplemente no se tomó el tiempo necesario para observar los sentimientos de su hijo; y, por consiguiente, no supo canalizar la tristeza que sentía Colin.


  Por eso hay que decir a los padres que no tengan miedo ante los sentimientos que puedan manifestar sus hijos. Por supuesto que son inten sos; y ni usted ni yo podemos pretender que dejen de serlo. Realmente, esos sentimientos tan encerrados pueden modificar el comportamiento de un muchacho. Pueden ser la causa de manifestaciones aparentemente inusuales. Pueden cambiar su forma de hablar, llegando a alterar sus hábitos y su sueño; o manifestarse en la elección de nuevas amistades. Porque las emociones que siente un muchacho son muy fuertes.


  


  Así pues, ayúdele a reconocer y entender sus propios sentimientos. Enséñele a comprender que la pena es algo natural; que el sentimiento de dolor y rechazo que experimenta cuando su novia rompe con él es algo normal. Tenga paciencia con él; pero, al mismo tiempo, enséñele que los sentimientos de pena y rechazo son emociones que tienen que ser asumidas y superadas. Esté siempre dispuesto a hablar con él. Formule de una manera sencilla las preguntas que le haga, y nunca le fuerce a que le conteste; pero escuche atentamente sus respuestas. Observe su rostro y su lenguaje corporal mientras le habla. Le estará pidiendo que entienda su mensaje aunque, en realidad, ni él mismo lo entienda. Cuanto mejor sea su relación con su hijo, más fácil le resultará sentarse con él y concederle su tiempo; por su parte, él se abrirá cada vez más y querrá confiar en usted. Déjele que lo haga. Y cuando él le hable de sus pensamientos más íntimos y de sus preocupaciones, no le critique. Escúchele. Así le ayudará a descubrir quién es y lo que desea ser en su plano más íntimo.


  Los muchachos que están seguros de que los toman en serio tal y como son se sienten seguros y se convierten en hombres maduros. Todo chico necesita que alguien a quien quiere y admira le dedique un poco de tiempo cada día. Porque cuando se da cuenta de que está siendo observado presta mayor atención a lo que hace. Comprende que a los ojos de su observador, si ese observador es precisamente usted, él es una persona muy importante. Haga ese obsequio al hijo que tanto quiere. Porque nuestros hijos merecen, ni más ni menos, lo mejor de nosotros mismos.


  Educar a un hijo para hacer de él todo un hombre constituye la tarea más difícil, exasperante y penosa que usted pueda realizar en toda su vida. Pero la satisfacción y la alegría que ello le producirá también son incomparables. Una prueba de ello es lo que pude oír casualmente a un padre que dejaba a su hijo de dieciocho años, un tanto atemorizado, a la puerta de la universidad.


  -Déjame que te diga algo, hijo. Ver el hombre en que te has convertido a tus dieciocho años es, bueno..., es lo mejor que la vida me ha podido dar en este mundo.


  


  Tanto si es un importante ejecutivo, un médico, un profesor o un simple albañil, usted sabe en lo más profundo de su corazón que el éxito le encandila y le satisface. Le hace sentirse una persona importante. Pero también sabe que, con frecuencia, ese trabajo le resta tiempo para poder estar con las personas que quiere. Y para la mayoría de nosotros esas relaciones constituyen la fuente de las mayores alegrías de nuestra vida.


  Hay un muchacho que le está esperando a usted. Es lo mismo que tenga dos años o veintidós. Necesita su compañía; necesita que usted le dedique su tiempo, que le enseñe cosas sobre la vida, sobre el trabajo y sobre todo lo que conforma el mundo que le rodea. Espera -ya sea usted su padre, su abuelo, su profesor o su tutor- que se arriesgue usted por él. Quiera a ese chico con todo su corazón, porque el mundo que él está viendo es un mundo lleno de confusión y de dolor. Ese mundo es su enemigo, mientras que usted es su aliado. Demuéstrele que puede enfrentarse a ese mundo, porque usted ha asumido muy en serio la responsabilidad de formar su vida. Hágalo cuanto antes... ¿a qué está esperando?
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