
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPITULO PRIMERO


  —¡Esto es gloria pura!


  Weston no tuvo bastante con hundir la cara en la corriente del Humboldt River; hundió la cabeza hasta el cuello.


  —¡Aaah! ¡El whisky es veneno, comparado con esto!


  El caballista se desnudó en contados segundos e imitó a su caballo, «Murder», que era un asesino de caballos y de hombres, si éstos se ponían al alcance de sus dientes o de sus patas.


  —¡Lávate la sangre, criminal! —Fue la tercera exclamación de Weston, antes de penetrar en el agua como una saeta.


  Emergió la cabeza y lanzó un chorro de agua por la boca.


  —Me quedaría aquí hasta el día de mi entierro —volvió a decir.


  Quizá por llevarle la contraria a su dueño, o quién sabe si considerando que ya se había refrescado, bastante. «Murder» escaló con trabajo la orilla del río, se sacudió como un gran perrazo y relinchó.


  —Si tienes hambre, ahí hay hierba, acémila —le insultó Weston.


  El cuadrúpedo penetró en el bosque, pero volvió a relinchar, y esta vez lo hizo estridentemente.


  —¿Será algún coyote?


  No, no era un coyote. Los coyotes no usan rifles y una bala de rifle dio de lleno en una piedra pelada y brillante de la orilla, y penetró, rauda, en el río.


  —¡Condenación!


  La piedra rozó una pierna del bañista y le hizo ver las estrellas.


  Sonaron dos tiros más, cada vez más cercanos, hasta que la boca del rifle cedió la palabra a la de un hombre, que no se mostró ni de cuerpo entero ni parcialmente.


  —Hace dos horas que está aquí, forastero —hizo observar la voz—, y esto es mucho más de lo que a mí me conviene.


  Weston preguntó:


  —¿Le pertenece el Humboldt, hombre invisible?


  —Mi contestación es ésta… —Sonó un nuevo disparo y la bala se hundió a corta distancia del cuerpo del bañista—. ¿Qué tal le ha parecido?


  —Tiene usted una voz muy ronca, amigo.


  —Más vale que oiga mi voz a que no pueda oírla… ¿Comprende?


  —Comprendo.


  —Es una gran cosa tratar con gente lista. Le doy diez minutos de tiempo para vestirse, ensillar al animal y poner doscientas yardas de distancia entre usted y el río.


  —De acuerdo, bondadoso señor.


  Weston salió del agua como hacía veintisiete años había salido del vientre de su madre, se dio una carrera y penetró en el bosque sin ver a nadie.


  —Yo nunca he creído en fantasmas —murmuró—. Creer en fantasmas es la cosa más tonta que existe. Ahora bien, a menos que ese rey del mundo esté aquí dentro del bosque, ¿desde dónde me ha hablado?


  Quiso salir de dudas y preguntó en voz alta, mientras se vestía a toda prisa:


  —Oiga, amigo, ¿no podría darme cinco minutos más de tiempo?


  No obtuvo contestación.


  —Si he oído a un fantasma —prosiguió Weston a media voz—, ¿cómo es que me ha dirigido la palabra? Y si antes me ha hablado, ¿cómo es que ahora no ha contestado?


  Por si acaso, se apresuró a vestirse, ensilló la montura de cinco años, de pelaje oscuro con pintas blancas y ojos inyectados en sangre, y se dirigió nuevamente a la orilla del río, con la cantimplora en una mano y las riendas en la otra.


  Cuando el cese de burbujas le indicó que el frasco estaba lleno, se enderezó.


  —Le queda medio minuto para largarse del río, forastero —volvió a hablar el hombre invisible… Y procure no aproximarse al canal.


  Weston montó de un salto a caballo y, luego de atar la cantimplora, lanzó el animal hacia el Oeste.


  —¡Buen recibimiento he tenido al llegar a Nevada! —comentó por lo bajo.


  Hacía cuatro horas que había abandonado la región del lago Salado, y el viento cargado de partículas de polvo salado le había secado la garganta, dándole una sed espantosa.


  Utah quedaba atrás. Jamás regresaría al país de los mormones, a menos que le ataran de pies y manos. ¿Tendría que decir lo mismo de Nevada, cuando acababa de poner los pies en su suelo?


  Weston hizo galopar a su cabalgadura, alejándola del río y del único canal que llevaba el agua del Humboldt, desde las proximidades de Wells, a la ciudad de Wendover.


  Repentinamente frenó el paso del caballo.


  —¿Qué —se dijo en voz alta—? ¿Ya no eres hombre, sino perro apaleado, Weston Duke?


  Reflexionó fríamente y llegó a la conclusión de que el hombre que le había dirigido la palabra sólo pudo hablarle desde el bosque donde habíase desnudado.


  —No hay ni un solo árbol, ni un solo matojo, ni la más pequeña edificación en más de cincuenta millas a la redonda. Y yo no me he dejado tratar como un ladrón de gallinas…


  No lo pensó más. Weston era hombre de decisiones súbitas y tan incansable como un oso que persigue a su presunta víctima, cuando se trataba de ejecutar lo que había pensado.


  —Retrocedamos —dijo.


  En vez de volver sobre sus pasos, obligó a «Murder» a dar un gran rodeo y enfilar al bosque de pinos raquíticos, de un verde sucio y desvaído, en cuyo otro extremo habíase desnudado.


  Se detuvo, ató una cuerda a una piedra y la colgó de la cola del caballo.


  —¡Para que te calles, bandido! —exclamó.


  «Murder» ahogó un relincho y se removió, inquieto, más antes de que pudiera echar a correr, su jinete lo ató con la cabeza gacha a un árbol.


  —Si te oigo, cuando regrese te mediré las costillas con esta culata, cochino.


  Weston sacó el rifle de la funda y se lo mostró al cuadrúpedo, el cual le dirigió una mirada furibunda, cargada de amenazas para el porvenir. Odiaba a su dueño casi tanto como éste le odiaba a él.


  El joven tuvo que caminar por espacio de veinte minutos, aproximándose al otro extremo del bosque, es decir, al río, el cual en aquel lugar describía una curva y ascendía hacia el Norte, camino de Wells.


  Nadie era tan capaz como él de pararse en seco, contener el aliento y pasar inadvertido, aunque se detuviera a dos pasos de un chikees (cabaña india). Gracias a esta rara habilidad, Weston llegó a cortísima distancia de tres hombres que estaban sentados, uno de los cuales rió.


  —¡Ja, ja! ¿Habéis visto si se ha dado prisa en desaparecer ese fulano? ¡Ja, ja! No puedo quitármelo de la cabeza.


  —Verdaderamente, la voz, cuando sale de este embudo, da la impresión de que viniese de muy lejos o de muy cerca —replicó otro.


  —Está hecho de una calabaza mexicana —explicó un tercer individuo.


  Weston se dijo, al oír hablar al último:


  «Eres tú, amiguito. Con embudo o sin embudo, tu voz es inconfundible».


  Otras de las buenas cualidades de Weston (aún no se ha hablado de las malas), era que sabía ser paciente como un indio y veloz como un jaguar, según se presentaba el caso.


  Esperó pacientemente. La estancia de aquellos tres hombres allí debía tener un objeto. ¿Cuál?


  Esto era lo que él trataba de averiguar.


  Lo averiguó, pero no fue hasta una hora más tarde, cuando la sed volvió a mortificarle y a su derecha oía el monótono murmullo de las aguas del Humboldt deslizándose, raudas, hacia el Norte. Suspendió el movimiento de pasarse la lengua por los labios cuando los tres hombres reanudaron el diálogo:


  —Desde luego el proyecto es grandioso. Míster…


  —Nada de nombres —cortó el que había hablado a Weston a través de la calabaza en forma de embudo.


  —¡Pero si estamos solos!


  —No importa —intervino el tercero—. Debemos acostumbrarnos a ser cautos. Mil dólares y la comida por dos meses, permaneciendo tumbados en mi paraíso como éste, ¿puedes decirme dónde los ganaríamos?


  —No discutamos. Decía que el proyecto es fantástico. Descontando lo nuestro y lo que pueden darle a esa brigada de mineros… el patrón y sus socios distribuirán el Norfolk y podrán comprarlo por cuatro centavos. Creo que lo único…


  —Eso será si el patrón consigue que, en agosto, aunque sea durante un día o dos, deje de afluir el agua en Wendover.


  —Lo conseguirá, y el fuego asará carne por millares de toneladas.


  —No me extrañaría que los caballos de los otros ranchos se murieran de sed.


  —Los caballos no se mueren por estar un día o dos sin beber.


  —¿Y si descubren el pastel?


  —Habrá tiros.


  —En cuyo caso, nosotros…


  —¡No quiero ni pensarlo! Seríamos los únicos que conseguiríamos huir, pero habríamos trabajado por nada.


  —Debimos exigir que nos diera al menos la mitad de esa cantidad. Con quinientos dólares…


  —¿Exigir al patrón, y quedar vivo para contarlo?


  Los tres sujetos guardaron silencio y Weston comenzó a desesperar de que aportaran algún otro detalle que pudiera interesar al dueño o los dueños del Norfolk, del cual únicamente sabía que era un rancho caballar importantísimo de Wendover.


  El caballista no había pensado detenerse en Wendover, que estaba muy cerca de Utah, del lago Salado y de los mormones, la maldita secta de polígamos, cuyos ritos, máximas y costumbres habíanle parecido repugnantes, medio civilizadas, porque —según él— hablar de civilización completa en el Oeste, poco después de la terminación de la guerra de Secesión, era como hablar de pumas y hienas bien educados.


  Tuvo un nuevo pensamiento y lo puso por obra inmediatamente. Avanzó hacia los tres hombres.


  —Te compro esa calabaza, compadre. Ponle un precio razonable —comenzó a decir.


  Los tres individuos pertenecían, por la edad, a la segunda juventud del hombre que, en 1865, correspondía a los treinta y cinco años.


  —Hacéis bien —añadió.


  Esta observación se debió a que los tres sorprendidos sujetos, los cuales estaban sentados sobre el verde y fresco césped, comenzaron haciendo ademán de empuñar los rifles que tenían junto a sus manos derechas, pero no siguieron adelante en su intento.


  Volvieron las cabezas y sus pupilas quedaron inmovilizadas en la contemplación de aquel caballista de cabellos color de arena, ojos claros, bastante alto, esbelto.


  —Digo que hacéis bien, porque antes de que empuñarais los revólveres, el mío, que como veis apunta ahora hacia el suelo, os mataría a los tres.


  —¿Quién eres?


  —¿Qué quieres?


  —No somos tus enemigos. ¿Por qué hablas como un enemigo?


  Weston quiso precisar:


  —Vayamos por partes. No os digo quién soy, porque no os interesa y porque yo no os pregunto quiénes sois vosotros. Respecto a lo que quiero, ya lo he dicho; quiero compraros ese embudo hecho con una calabaza mexicana. Respecto a lo que decís de que no sois mis enemigos, ¿cómo se ha de llamar a tres tipos que hablan de destruir un rancho como el Norfolk, en presencia de un hombre honrado?


  —¡Espía!


  —¡Has firmado tu sentencia de muerte!


  —¡Y te mataremos!


  Weston se acercó al que había hablado a través del embudo, de ojos brillantes y crueles.


  —¡Toma, para que te quites de la cabeza el haberme visto correr!


  La suela de la bota derecha del caballista entre en violento contacto con la cara del individuo, el cual dio una vuelta sobre sí mismo y volvió a quedar sentado, pero mirando hacia el otro lado.


  Su torso cambió de dirección y su mano derecha empuñó un revólver.


  Weston era lento o rápido, según conviniera; más en lo tocante a sacar el revólver para defenderse, y de paso ofender, era una centella.


  Había lanzado al aire el rifle, el cual fue recogido por su zurda, sacando el «Colt» con la diestra y efectuando un disparo.


  —¿Preferís el rifle o el revólver? —preguntó a los otros dos, cuyas manos acababan de caer como rayos sobre las culatas de sus rifles.


  —Si no eres un ventajista, espera que nos pongamos en pie.


  —No soy un ventajista. Hacedlo.


  Los dos hombres se levantaron. El más alto no era rubio ni moreno; carecía de cabellos, cejas, pestañas y además era barbilampiño. El otro era de estatura mediana y poseía el cabello y el vello del cual carecía su compañero, siendo estrecho de frente, cejudo y barbiespeso.


  —¡Vaya un par! —comentó Weston.


  —No nos gusta ser guapos —repuso el primero.


  —Mi padre era el hombre más feo del Oeste, y esto no le impidió ser mi padre y vivir hasta los sesenta años —dijo el segundo.


  —Tú no llegarás a una edad tan avanzada.


  —Deja el rifle en el suelo, enfunda tu revólver y ya hablaremos de eso.


  —Ya está hecho.


  Weston leía las intenciones de los dos desconocidos, a través del creciente brillo de sus pupilas.


  —¡Esperad! —exclamó de pronto.


  —Te concedo quince segundos —dijo el barbiespeso. Catorce— disminuyó el barbilampiño.


  —Sólo me tomaré la mitad de este tiempo para deciros: acompañadme hasta Wendover, repetid ante el dueño del Norfolk lo que habéis dicho del agua del canal, y salvareis vuestras vidas.


  —Faltan tres segundos.


  —Dos.


  —Uno —dijo Weston.


  Ya no se habló más. El último en hacerlo había sido el caballista, el cual sería el único que en adelante podría seguir haciéndolo.


  Echó una ojeada a los tres cadáveres y después se acercó a la orilla del río, bebiendo con ansia, como si no lo hubiera hecho desde hacía varios días.


  * * *


  Wendover era una ciudad pequeña y fea, cuyas construcciones de madera estaban impregnadas de una capa de sal finísima.


  Los días que soplaba viento del Este, los habitantes de Wendover no salían de sus casas.


  Los más viejos de la ciudad solían decir:


  —Si es cierto que la carne y el pescado se conservan tan bien impregnados en sal, los hombres y las mujeres de Wendover, dentro de un millón de años, estaremos tan bien conservados como ahora.


  Las ventoleras que arrastraban la sal del lago Salado eran también un pretexto para que los hombres se reunieran en los establecimientos de bebidas y de juego, de los cuales estaba bien provista Wendover.


  Weston pidió con los labios y la lengua secos, salados:


  —Whisky… ¿O hay algo mejor para hacer pasar la sed?


  El tabernero le examinó de arriba abajo.


  —Algunos, los menos —explicó—, aseguran que el agua del canal también la apaga.


  —Pero usted no lo cree, ¿eh?


  —¿Qué quiere que le diga…? Yo bebo whisky, que es lo que vendo.


  —Está bien, me ha convencido. Ponga una botella y un vaso al alcance de mi mano.


  El tabernero, calvo, corpulento y previsor, contestó:


  —Ju.


  —¿Ju?


  —Eso he dicho.


  —¿Lo cual quiere decir que…?


  —Que en Wendover cobramos por adelantado.


  —¡Pero si usted no sabe el estrago que pienso hacerle al contenido de la botella que le he pedido!


  —Ponga dos monedas de plata sobre el mostrador, y el estrago de usted al contenido de mi botella de whisky corresponderá al que yo le haré a sus dos monedas.


  —¡Bien hablado! —dijeron del lado derecho del mostrador.


  —Uno nunca sabe… —insinuaron desde el lado izquierdo.


  Desde la puerta, un hombre musculoso, de cuello grueso y nervudo, más cerca de los sesenta que de los cincuenta años, propuso:


  —Véngase a trabajar conmigo al Norfolk, forastero, y no tendrá que preocuparse por el asunto de las dos monedas.


  Weston giró primero la cabeza y después el cuerpo entero.


  —Tendré mucho gusto en beber con usted en otra taberna, señor.


  —El tabernero Cecil no es ningún perdulario —observó el hombre musculoso.


  —Ha desconfiado de mí, y esto en mi tierra le hubiera costado muy caro.


  —¡Quieto! —Ladró el tabernero—. Aún no ha nacido el tipo que me amenace y se vaya de vacío.


  Weston obedeció, y sus brazos permanecieron tan inmóviles como sus piernas, rozando con los pulgares las costuras del pantalón de cuero, ceñido y brillante.


  —¿Empuña el revólver, tabernero? —preguntó.


  —Sí. Vuélvase.


  —¿Y está usted de cara a la puerta?


  —Estoy donde estaba.


  ¡Bang!


  Rápido como el pensamiento, el brazo derecho del caballista ascendió dos pulgadas, empuñó el revólver y de éste salió un plomo rugiente.


  —¡Soy hombre muerto! —gimió el tabernero.


  Un viento de muerte, un estampido horroroso, la caída del «Colt», el cual quedó sobre el mostrador, hicieron creer al hombre que le quedaban pocos segundos de vida.


  —Si cuenta las gotas de sangre que salen de su herida, Cecil —explicó Weston, recargando tranquilamente el revólver—, verá que no llegan a seis.


  Enfundó el «Colt», metió la diestra en el bolsillo y sacó dos monedas de doce centavos y medio, arrojándolas a derecha e izquierda, respectivamente.


  —Para que beban un vaso de whisky a mi salud —dijo a los que habían jaleado al tabernero.


  Siguió andando hacia la puerta y se encaró con el hombre musculoso.


  —Me llaman Weston —se presentó.


  —Yo soy Clifford, capataz del Norfolk.


  —Tanto gusto, capataz.


  —El gusto es mío, Weston.


  —Cuando le haya dado un beso y un abrazo a ese forastero, padre, recuerde que su hija está aquí fuera esperando.


  Clifford y Weston miraron hacia el amarradero de la taberna.


  —Hija, ¿qué manera es esta de hablar a tu padre? —protestó el vigoroso capataz.


  Weston abandonó el umbral y se dirigió al amarradero, descubriéndose.


  —Señorita, su padre y yo…


  —Si le quedan sesos debajo de esa mata de cabellos de, color arena —cortó Nell Malone—, cúbrase.


  —Reconozco que no me quedan muchos sesos.


  —Pues si quiere conservarlos sin que se le derritan, repito, cúbrase…


  —Gracias por su interés.


  —Y a usted por su cortesía.


  Nell, la hija del capataz del Norfolk, era rubia, de ojos verdes, de estatura mediana y muy formada.


  También era todo un carácter.


  —¿Dónde vamos a beber, padre? —preguntó.


  —Muchacha, tú…


  —No quiero dejarle solo.


  —Dirige tú misma, hija mía.


  —Entonces, iremos al saloon. Este forastero es joven, y estoy segura de que le gustará ver muchachas bonitas.


  CAPITULO II


  Varios pares de pupilas se fijaron al mismo tiempo en el desconocido.


  El ranchero Curtis Alligood, sus hijos, Odi y Dennis, no sabían qué pensar de aquel caballista de cabellos de color de arena, al que generalmente los hombres miraban una vez y fruncían el ceño, y las mujeres miraban dos veces y terminaban sonriendo.


  Como cosa excepcional tratándose de un cowboy, el ranchero había señalado una silla de alto respaldo en el interior del despacho de su vivienda:


  —Siéntate, muchacho.


  Weston habíase sentado, dando vueltas al sombrero con el dedo índice de una mano.


  —Repite lo que has dicho —le invitó el ranchero.


  Dennis agregó:


  —Sin añadir nada o desfigurar la verdad.


  Odi le dirigió una sonrisa al desconocido, como para que excusara la inconveniencia de la expresión de su hermano.


  El sombrero del caballista se inmovilizó.


  —Desfigurar la verdad —empezó muy lentamente—, si entiendo el inglés, quiere decir mentir.


  Dennis le atajó:


  —Tus observaciones, caballista, no nos importan lo más mínimo.


  Weston se puso en pie y miró al capataz Clifford.


  —Usted me dijo que el dueño del Norfolk y sus hijos eran razonables, capataz. ¿Quién es el que desfiguró la verdad?


  —¿Sabe lo que le digo, padre? —exclamó Dennis, poniéndose igualmente en pie.


  —Sé lo que te diré yo, y es: ¡Cierra el pico! —gritó el ranchero.


  Odi intervino, apaciguadora:


  —Mi hermano es muy joven, forastero.


  —Yo tengo veintisiete años. ¿Cuántos tiene él?


  —Veinticinco. Ya ve que es un crío.


  El aludido intervino, enfadado:


  —¡Un cuerno! A los veinticinco años, un hombre empieza a envejecer, y una mujer ya es vieja.


  Odi inclinó la cabeza. Ella tenía la misma edad que el caballista.


  Weston se detuvo en el centro del despacho y se encaró con el ranchero:


  —¿Puedo hablar, explicar de nuevo las cosas, sin que nadie me interrumpa?


  —Sí, te lo prometo.


  Dennis se sentó al lado de su hermana y le pasó el brazo por los hombros. Esto, que fue observado por el forastero, le hizo reflexionar.


  —No seas tonta —le susurró—. Cuando dije lo de los años no me refería a ti.


  Las bondadosas pupilas grises de Odi sonrieron a su hermano.


  —No tiene importancia. Al fin y al cabo, dijiste la verdad —musitó.


  Weston volvió a sentarse y repitió el relato:


  —Aquellos tres tipos formaban parte de una pandilla pagada por algún personaje que no da la cara y tiene la misión de conseguir que el agua deje de afluir al canal, y por consiguiente a Wendover. Entonces incendiarán este rancho y los pastos arderán hasta que no quede ni una brizna de hierba en pie.


  Curtis y Clifford se miraron y sonrieron.


  —Muchacho, esto que ha dicho es imposible —declaró el primero—. La entrada del agua al canal se efectúa muy por debajo de la superficie, y antes de que el agua dejara de afluir a Wendover, nosotros nos enteraríamos y tomaríamos medidas para evitarlo.


  —Nadie, fíjate bien ¡nadie! puede impedir que el agua deje de afluir al canal, que la toma desde casi dos yardas por debajo de la superficie del Humboldt.


  Weston no se arredró ante la carcajada que escapó de la garganta de Dennis. Con sus palabras interrumpió la carcajada y vio cómo el ranchero y el capataz volvían a mirarse, esta vez serios.


  —¿Pasa lo mismo en agosto? Yo diría que en ese mes baja el nivel del agua de todos los ríos.


  —¿Eh?


  —Pues…


  —Piénselo. Además —agregó el caballista—, no se trata de una discusión. Les cuento lo que he oído. Allá ustedes.


  —¡Es imposible!


  —Debes haberlo entendido mal, muchacho.


  —¡Bah! Este tipo —dijo despreciativamente el hijo del ranchero— ha venido a contaros una historia para terminar arrancándole unos cuantos billetes, padre. Vamos, confiesa la verdad. ¡Confiésala!


  La verdad fue que Weston dio un salto, prendió por la pechera de la camisa a Dennis, lo puso en pie y lo zarandeó, terminando por darle un empellón y derribándolo.


  —Dígale a su hijo que su sitio está en el suelo —aconsejó el caballista, sin apenas despegar los labios al hablar—. De lo contrario, hágale salir del despacho.


  Dennis puso las dos manos en el suelo, se dio impulso y salió disparado hacia arriba, encontrando el vacío.


  El impulso lo llevó hacia la pared, se dio un golpe en la cabeza y quedó sentado.


  Antes de que el ranchero y su hija pudieran aproximarse a él, Dennis tronó:


  —¡Voy a sacar el revólver, apestoso…! ¿Estás a punto?


  —Tu hermana ha reconocido que eres un chiquillo, pero puesto que hablas de revólveres como un hombre, cuidado con lo que haces.


  Dennis sacó el revólver.


  Sonaron dos disparos, y el ranchero y su hija cerraron los ojos. La muchacha, bastante llena de carnes, bondadosa y de aspecto agradable, se llevó las manos a la boca.


  —¡Hermano mío! —musitó, sin abrir los ojos.


  Cuando Curtis abrió los suyos, Weston estaba recargando su revólver y le decía al capataz:


  —Renuncio a quedarme en este rancho, amigo. Y quiero hacer constar que no he venido a llevarme nada, sino a traerles algo.


  Dennis se puso poco a poco en pie y se miró las manos. Estaba blanco como un difunto cuando empezó a balbucir:


  —¡No me pasa nada, hermana! ¿Me has oído? ¡Nada!


  Quiso recoger el «Colt» del suelo, pero se encontró con el pie del caballista encima del arma.


  —Sal de aquí o convence a tu padre para que me despida antes de terminar de decirle lo que sé —señaló el caballista—. Ya me estoy cansando de esta comedia.


  Dennis salió del despacho, en compañía de su hermana.


  Weston se dijo que la mirada que la joven le dirigió era enternecedora. Primero le miró a él y por último a su hermano.


  —Como supongo que deben recordar el resto de la historia —observó el caballista—, me iré por dónde he venido y en paz.


  —¿Sabías que no herirías a mi hijo cuando has disparado contra él? —preguntó el ranchero con acento que se esforzaba por ser sereno.


  —Sí. Usted también lo conseguiría, si se entrenara un poco. Es bastante fácil de conseguir, cuando no se tropieza con un pistolero.


  —¿Qué te parece, si le dejamos hablar hasta el final, Curtis? —propuso, muy serio, el corpulento capataz.


  —Siéntate, hijo —dijo el ranchero—. Me ha gustado la lección que le has dado al muchacho. Le hacen falta muchas como ésta.


  —Si me quedo y usted me lo pide, le ayudaré a reeducarlo, míster Alligood. Su enfermedad se llama exceso de dinero.


  Weston se sentó, y prosiguió, sin que le invitaran a hacerlo:


  —A corta distancia del canal, junto al bosque de…


  —Sólo hay un bosque, que es donde empieza el canal, muchacho.


  —Bien. Dentro del bosque, a corta distancia del río, encontrarán los cadáveres de tres hombres.


  —¿Cómo?


  —¡Rayos! ¿Es cierto eso?


  —Sí. Los maté cuando se negaron a seguirme para denunciar ante usted al que les dirige y propone destruir el Norfolk.


  El ranchero dio una orden tajante:


  —¡Clifford, ocúpate de hacer la comprobación!


  El capataz salió y el caballista se retrepó en la silla, asintiendo cuando el ranchero explicó:


  —No te lo tomes a mal, muchacho.


  —¿Aguardo aquí o quiere que salga, patrón? —inquirió el caballista.


  —Te traerán la comida aquí mismo, y cuando el capataz haya regresado del río hablaremos extensamente del asunto… y de la reeducación de mi hijo.


  —Como usted quiera. Yo sólo tengo una palabra.


  Curtis salió del despacho y veinte minutos después entraba Nell portando una bandeja con una fuente de carne y algunos platos.


  La joven comenzó tuteándole:


  —¿Sabes lo que ha pasado cuando has disparado tu revólver, Weston?


  —Supongo que los boys han desenfundado las armas y han estado a punto de entrar para darme mi merecido.


  —Has acertado. Pero lo que no acertarías nunca es lo que ahora están esperando todos.


  —Esperan verme salir de aquí para darme una paliza.


  La joven lo examinó y asintió:


  —Eres listo, ¿eh?


  —No soy tonto… ¿Es para mí solo esta comida?


  —Y para mí, si no te estorba mi compañía.


  —Me gustaría comer en tu compañía, después de haber bebido juntos.


  —¿Te enteraste de que yo estaba a tu lado cuando bebimos en el saloon?


  —¡Pero si sólo tenía ojos para mirarte a ti!


  —No sabía que fueses bizco. Lo digo porque mirabas al tablado.


  —Sin ser bizco, yo veo sin mirar; aunque no siempre.


  Nell no permaneció inactiva durante el diálogo. Arrastró una mesa pequeña hacia el caballista, arrimó una silla enfrente de la suya, y luego de extender el mantel y poner abundantes raciones de carne en dos platos, se sentó.


  —Come, y mientras lo haces ve pensando en lo que sucederá cuando salgas de aquí, Weston.


  Él comió y dijo, con la boca llena:


  —No sucederá nada. Cuando los boys vean los tres cadáveres lo pensarán antes de atacarme.


  —Luego, ¿es cierto que mataste a tres individuos que hablaban de destruir el Norfolk?


  —Lo es. ¿A qué conduciría que hubiera mentido?


  Cuando hubieron comido, la joven abrió un armario y sacó una caja de cigarros y una botella de whisky y un vaso.


  —Tienes tiempo de fumar y de beber hasta que padre y los muchachos que han ido al río estén de regreso.


  —Prefiero dormir. Con tantas emociones me ha entrado sueño. ¿Puedo echarme en ese sofá?


  —¿Quién te lo impide?


  Nell recogió los platos, cerró las contraventanas, luego de haber abierto la puerta del despacho, y dijo en la penumbra, mientras se disponía a salir:


  —Que descanses y tengas sueños felices.


  —Entonces, soñaré contigo.


  —¿Podrás hacerlo?


  El bostezó y contestó:


  —Cuando te cases serás una buena ama de casa, Nell. Me gustaría conocer al que ha de ser tu marido.


  —¿Por qué?


  —Para felicitarle por adelantado.


  Nell rió y su risa seguía sonando todavía en el pasillo cuando cerró la puerta.


  —Aunque sólo sea por esa muchacha y por saber cómo terminará este lío, vale la pena de continuar en Wendover —musitó el caballista.


  Se tumbó sobre un cómodo sofá y se quedó dormido, con la sonrisa en los labios. Hacía tanto tiempo que no recordaba haber dormido tan blando… Y nunca había conocido una muchacha tan seductora como Nell.


  * * *


  Clifford y los cinco cowboys que le acompañaban habíanse detenido a la entrada del bosque.


  —Tú, Key —dijo el capataz a un vaquero atlético—, sígueme. Los demás no os mováis de aquí.


  Penetraron en el bosque, pasaron de largo por el lugar indicado por Weston, y no descubrieron nada de particular.


  Emplearon más de media hora en recorrer el bosque en todas las direcciones y regresaron, cabizbajos, a la salida.


  —Y, sin embargo, aquel muchacho me parece todo un hombre —observó el capataz.


  —Entonces, habremos de creer que los cadáveres se han arrojado al río —replicó el caballista, de veintinueve años, apuesto, enamorado de Odi—. Con este bochorno…


  —¡A ver si te arreo un sopapo, gracioso!


  Key se apartó, diligente.


  —Dios no lo quiera, capataz. De todas maneras, me gustaría saber qué han hecho los muertos con sus cuerpos.


  El que contestó no fue ahora el capataz, sino una voz que puso los pelos de punta a los dos hombres.


  Esto coincidió con algo que —a bastantes millas de distancia— puso la carne de gallina a Weston, que fue despertado de su sueño y zarandeado brutalmente en el despacho del dueño del Norfolk.


  A los primeros, una voz de ultratumba —esto creyeron ellos— díjole como si hablara desde los cuatro puntos cardinales al mismo tiempo:


  —Dejad a los muertos en paz, hijos, y seguid mi consejo. Largaos antes de que sea demasiado tarde.


  Los vaqueros, que tienen una mentalidad casi infantil, son capaces de sostener un revólver en la mano y hacer frente a cualquier enemigo, mientras les queden balas en el cilindro. Pero los fantasmas, las brujas, los trasgos de que están llenas todas las leyendas del Oeste, son más poderosos que todos ellos.


  Clifford y Key corrieron como locos hasta la salida del bosque, montaron sin aguardar que los otros cuatro caballistas lo hicieran, y hundieron las espuelas en los flancos de sus monturas.


  Los otros cuatro cowboys se miraron, estupefactos, y después volvieron los ojos hacia el interior del bosque.


  —Si dentro de un minuto no os habéis marchado, moriréis —dijo una voz de una sonoridad espantosa.


  Ante el terror de los vaqueros, los cuales se mostraron indecisos, aquella voz sepulcral, que lo mismo podía venir del cielo que del subsuelo, agregó, transcurrido un instante:


  —Ya sólo os queda medio minuto… —hizo una pausa—. Quince segundos…


  Los cowboys montaron rapidísimamente y lanzaron sus monturas al galope, espoleándolas brutalmente.


  Para acabar de redondear la cosa, una docena de proyectiles parecieron revolotear como abejorros, en torno a las cabezas de los fugitivos.


  Por último —y esto llenó de pavor los corazones de aquellos valientes—, una voz imponente que parecía brotar de las entrañas de la tierra, galopando casi al mismo ritmo de los caballos, gritó:


  —Malditos sean los hombres que vienen a turbar la paz de los sepulcros. Malditos sean… Malditos sean…


  Lo repitió tres veces, hasta que la voz se apagó como el eco de un trueno que se aleja.


  Entretanto, a Weston le sucedía una cosa mucho más grave.


  Durante su sueño, alguien había entreabierto la contraventana del despacho. Sintió que una mano helada le apretaba el cuello, mientras dos pares de manos, fuertes y rudas, le sujetaban firmemente, tumbado sobre el sofá.


  —¡Has matado a tres de los nuestros, asesino!


  —Cuando te encuentren aquí, estarás frío.


  —¡Clávale el cuchillo hasta el mango!


  Weston también era cowboy, y en un momento dado se dejaba impresionar como sus compañeros de profesión; pero ya se sabe que sus reacciones eran fulminantes.


  Una hoja de acero brillaba, larga y aguda, se hundió en el tapizado del sofá, mientras él se sacudía violentamente y se incorporaba.


  —¡No disparéis! —ordenó una voz—. Matadlo a puñetazos, a patadas… como podáis; pero sin hacer ruido.


  Weston se arrojó al suelo e hizo presa en dos piernas, derribando al dueño de las mismas.


  —¡Ahora tú, sombra! —exclamó.


  Dio una vuelta sobre sí mismo y sus oídos percibieron el vibrante ¡Ziiing! de una hoja de acero al penetrar en el entarimado del suelo.


  —¡Ay! —exclamó un hombre.


  Weston habíase enderezado, golpeando con la cabeza un bajo vientre, estirando las manos y prendiendo a otro por la cintura, estrecha, flexible.


  —¿Qué tal te parece esto…?


  Calculó a bulto y estiró un puño, al cual ayudó con todo el impulso del hombro correspondiente. Experimentó una gran alegría al oír el crujido de unos huesos.


  —¡Ajá! ¡Esto marcha, fantasmas!


  Dos brazos le sujetaron por las espaldas, pero él se desasió con rapidez, giró el cuerpo y arrojó el sombrero a una cara.


  —¡Alguien se acerca por el pasillo, amigos! —dijo de pronto la voz de uno de los hombres invisibles.


  Weston rió, pero recibió una orden inquietante mientras los tres hombres retrocedían hacia la ventana y uno de ellos le decía:


  —Da media vuelta y cierra los ojos. ¡Hazlo tal como te digo, o te llenaré el cuerpo de plomo!


  El caballista obedeció. La luz penetró a raudales por la abierta ventana, y a continuación el despacho volvió a quedar a oscuras. Segundos después la puerta del despacho se abría, y fuera, en la parte posterior de la explanada, tres caballos se alejaban al galope. Los que entraron en el despacho no pudieron oír el golpear de los cascos contra el piso de la explanada, a causa de que todos ellos hablaban al mismo tiempo.


  —¡Hola, fulano embustero!


  —¿Qué mal nacido? ¿Te has reído mucho de nosotros?


  —¡Mal dolor de vientre te dé, hijo de Satanás!


  Otros dos cowboys también tuvieron algo que decir, pero el capataz Clifford alzó una mano.


  —Ahora mismo vas a explicarnos… ¿Qué ha pasado aquí? —exclamó al darse cuenta de la mesa tumbada y las patas de dos sillas rotas.


  El sofá tenía un corte a través del cual salían jirones de tela, y el mango del cuchillo clavado en el suelo se cimbreaba como un junco mecido por el viento.


  —Si puede explicármelo usted, capataz —respondió Weston—, le quedaré muy agradecido.


  —Has preparado esta escena para añadir más confusión al asunto —acusó al padre de Nell.


  —¿Y ese cuchillo y esos hombres y esa ventana…?


  Weston corrió hacia la ventana, abrió la contraventana, examinó el alféizar y dijo, triunfante:


  —¡Aquí lo tiene, capataz!


  Los seis hombres se acercaron a él y observaron las partículas de barro blando que tenía en los dedos.


  —¿Qué es esto?


  —Barro de las botas de los tres hombres que han querido matarme.


  —¿Matarle como tú mataste a los tres que hemos ido a buscar? —graznó el atlético Key—. Porque desde luego no lo hemos encontrado.


  —¿Qué clase de tomadura de pelo es ésta?


  —¡Denos una orden y dentro de unos minutos este tipo colgará de lo alto de un árbol de la pradera, capataz!


  —¡Yo os doy esta orden —dijo furiosamente Dennis, desde el umbral de la puerta!


  El capataz detuvo el avance de sus caballistas, mientras examinaba el barro dejado por las botas vaqueras en el alféizar.


  —Es barro del río —barbotó. Levantó la cabeza—. Muéstranos tus botas, muchacho. ¡Silencio los demás!


  Weston levantó, una después de otra, las botas, cuyas suelas estaban secas.


  —¿Qué condenado misterio es éste? —preguntó el capataz, como si se hablara a sí mismo.


  —¡Qué misterio ni qué narices! —berreó Dennis—. Este tipo…


  —¡Silencio he dicho! —Tronó el capataz—. Este tipo vale cien veces más que tú, gandul.


  Desde la puerta, Nell añadió a lo dicho por su padre, con lo cual se ganó el agradecimiento del caballista:


  —Además de gandul, Dennis es un sinvergüenza y algo peor. ¿Quiere que le cuente la verdad a míster Curtis, padre?


  —¡Quiero paz! Sal de aquí, hija. Pareces la sombra de mi cuerpo, y no te das cuenta de que eres una débil mujer.


  —¡Débil mujer! —rezongó Nell.


  Weston meneó la cabeza. No le gustaba que aquella joven estuviera enamorada del hijo del ranchero.


  —A su lado sería una desgraciada —musitó—. Este muchacho es más malo que bueno.


   


   


  CAPITULO III


  Carey, comisario de Wendover, bajo, rechoncho, que mostraba continuamente unos dientes grandes, blancos y fuertes, respondióle al forastero:


  —En Wells, Elko y en Wendover no falta ningún hombre.


  —Ah.


  —¿Cómo se explica que continúe sosteniendo haber matado a tres tipos que quisieron acabar con usted, al verse descubiertos?


  —No me lo explico de ninguna manera. Ni lo intento siquiera.


  —Vamos, muchacho —rió el comisario—. Diga la verdad y reconozca que ha inventado una historia para entrar con buen pie en el Norfolk.


  —He dicho la verdad y añado que cuando se haya aclarado este misterioso asunto, no pienso entrar con buen pie ni con mal pie en el Norfolk.


  —¡Está agotando mi paciencia!


  El comisario era acometedor, una verdadera fiera cuando quería impresionar al que tenía delante.


  Pero Weston no se dejaba impresionar fácilmente. Continuó sentado en la silla ante la mesa de la oficina del comisario.


  —Dígale cómo estaban las suelas de mis zapatos cuando usted descubrió barro rojizo en el alféizar de la ventana del despacho de míster Alligood, capataz —declaró con una media sonrisa en los labios—. Háblele del cuchillo clavado en el entarimado, del tapizado del sofá roto, de las huellas de uñas en mi cuello. En fin, cuénteselo todo.


  Clifford estaba muy preocupado. Movió afirmativamente la cabeza a medida que el caballista hablaba. Terminó, mesándose los grises cabellos:


  —¡Si lo entiendo, que me vuelva joven ahora mismo —exclamó!


  Weston agregó:


  —¿Y aquellas voces que les pusieron los cabellos de punta, capataz? Recuérdeselo al comisario.


  —Cierto. ¡Pero si es para volverse loco!


  El ranchero, que había mirado de soslayo al forastero, dijo de repente:


  —Descubre toda la verdad, muchacho, y te habrás ganado mil dólares. ¿Quién te ayuda en todo este embrollo?


  El comisario y el capataz volvieron los ojos hacia el joven. Esperaban oír su aceptación y ver en sus ojos un brillo de codicia.


  Quedaron decepcionados.


  Weston se puso en pie y los miró uno a uno, sonriendo con sorna al comisario, comprensivamente al capataz, y poniéndose serio cuando, por último, volvióse hacia el ranchero.


  —Usted está esperando que yo acepte su proposición y extienda la mano, diciendo: «Deme esos mil dólares y yo y mis cómplices nos esfumaremos».


  —Sí, lo confieso.


  —Me lo figuraba. Pues no, señor. No le pediré ni un centavo, ni aceptaré quedarme en su rancho, ¡ni quiero saber nada con ustedes… ni tengo ningún cómplice!


  El comisario enarcó las cejas.


  —Total, que al ver que hemos descubierto tu juego, piensas retirarte de Wendover con aire digno, como dicen que hacen algunos reyes cuando son llevados a la horca.


  Weston puso las manos sobre la mesa y miró de hito en hito al representante de la ley.


  —Si me llamara usted borracho, aunque no lo soy, provocador, si bien en realidad no lo he sido nunca, me echaría a reír; pero no vuelva a llamarme embustero. No lo podría resistir. ¡Odio a los embusteros!


  —¡Y cómo he de llamarle al tipo que cuenta una historia tan desprovista de fundamento, tan sin cabeza, tan fantástica!


  —Si no he entendido mal, insiste en que soy un embustero.


  —¡Pues claro que sí, y de los más inocentes que he conocido!


  El puño derecho del caballista, sobre el cual recayó todo el peso del hombro y el impulso que le dio al brazo, chocó de lleno con la boca del comisario, abriéndole el labio superior y aplastándole la nariz.


  Carey retrocedió hasta la pared. Sus ojos, pequeños y chispeantes, danzaron dentro de las cuencas, y terminó deslizándose flojamente hacia el suelo.


  Weston derribó la mesa, encarándose con el ranchero y el capataz, aunque sin perder de vista al caído.


  —No has debido pegar a un representante de la ley —observó el ranchero, sin moverse de sitio.


  —Cuando vuelva en sí tendrás que matarlo, muchacho —dijo el capataz—. Sal, monta a caballo y márchate de la ciudad.


  —¿Huiría usted, capataz?


  —¡No, sí, como tú afirmas, eres veraz! ¡Lo juro!


  —¿Y usted, míster Alligood?


  —Yo… Yo no sé qué pensar. ¡En toda mi vida me había sentido tan desconcertado!


  El comisario resbaló y quedó estirado en el suelo, cuando alguien llamó a la puerta y preguntó, sin abrir:


  —¿Nos necesita, patrón?


  —No, Key —el ranchero miró al forastero—. Pero no te alejes de la puerta.


  —Está bien.


  El padre de Nell dirigió la vista a la derecha, y encaminó sus pasos en aquella dirección.


  —Decide lo que quieras, Weston; pero te advierto que voy a hacer algo para que el comisario vuelva en sí.


  —Estaba a punto de pedírselo.


  —Piénsalo. Carey es un hombre muy peligroso.


  —Me ha llamado embustero, y ustedes lo podrán atestiguar.


  —Eso sí, pero…


  —Ahora soy yo el que te recomienda que te marches, muchacho —aconsejó Curtis—. Este asunto ha empezado como una comedia y no quiero que termine en tragedia.


  —Yo lo entiendo al revés. Este asunto ha empezado en tragedia y se ha convertido en una comedia.


  Clifford regresó junto a la volcada mesa, siendo portador de un jarro de agua.


  —¿Se la hecho encima, Weston? —preguntó con aire preocupado.


  —Sí.


  —Como quieras.


  Al recibir el contenido del jarro, el comisario tuvo un estremecimiento y abrió inmediatamente los pequeños ojos, parpadeó unas cuantas veces y terminó fijando la vista en el joven.


  —Me has pegado, forastero —fue lo primero que dijo.


  —Sí, comisario. Usted me llamó embustero.


  —Si me levanto y empuño el revólver, eres hombre muerto.


  —Quizá no.


  —Te lo aseguro —dijo calmosamente el caído, pasándose la mano por la cara.


  —No pienso discutir con usted.


  —Dime qué es lo que piensas hacer.


  —Descubrir la identidad de los que quieren dejar a Wendover sin agua durante un día o dos, mientras tanto prender fuego al Norfolk.


  —¿A cambio de qué quieres hacer eso?


  —A cambio de oírle a usted decir que Weston Duke, que es el que le está dirigiendo la palabra, es un caballista veraz. Después me iré de esta ciudad y proseguiré mi camino. Me esperan en cierto lugar.


  Curtis Alligood dijo a gritos:


  —¡Demuéstrame que es cierto que escuchaste aquella conversación y que mataste a tres hombres y te daré cinco mil dólares!


  Weston miró al capataz y luego al comisario, que acababa de ponerse en pie.


  —Ustedes son testigos de mis palabras y de las que ha pronunciado míster Alligood.


  —Lo atestiguaré —declaró Clifford con energía.


  —Lo atestiguaré —afirmó el comisario, haciendo rechinar los dientes.


  El caballista retrocedió hacia la puerta.


  —Pero antes, tú y yo tenemos que decirnos, dos palabras, forastero —prosiguió el representante de la ley.


  Weston se detuvo.


  —Primero te haré una sangría en la mano derecha —agregó el comisario—. Me han explicado cómo desarmaste al hijo de míster Alligood, y sé que puedo desarmarte sin inutilizarte. Después, conocerás la fuerza de mi puño derecho. ¿Te parece justo?


  —No, porque me temo que tendré que herirle, comisario, y entonces usted me odiará a muerte.


  —¡Voy a «sacar»!


  —¿Insiste, comisario?


  —¡Sí!


  El revólver de reglamento saltó de la mano del representante de la ley, y fue a parar al lado de la derribada mesa.


  —Es usted muy rápido, y no he tenido más remedio que herirle —explicó el caballista.


  No recargó enseguida el «Colt» al ver que la puerta de la oficina se abría y Key asomaba la cabeza. Detrás de éste había un nutrido grupo de caballistas, y en último término el hijo del ranchero.


  Mientras el comisario estaba encorvado, mordiéndose el labio inferior, Weston prosiguió, del modo más natural:


  —¡Ah! Me olvidé de una cosa, míster Alligood. Necesito que me acompañe uno de sus hombres… —Miró fijamente al elegante Dennis—. Su muchacho no me puede ver ni en pintura, desde que me echó el ojo encima. Me gustaría que le permitiera venir conmigo.


  El ranchero dejó de mirar al comisario, contuvo el movimiento de los vaqueros, los cuales habían iniciado el avance hacia el interior, y exclamó:


  —¡Sea! Prepárate para acompañar a este amigo, hijo.


  —¿A la pradera, para pasarle un lazo corredizo por el cuello y colgarlo de un árbol, padre?


  —¡No le explique nada, míster Alligood! —intervino el caballista, antes de que el ranchero contestara.


  Antes de salir del Marshall Office, Weston volvió a mirar al comisario.


  —Procure no hablar ni que nadie hable del asunto, amigo. Y ahora escuche bien. Si dentro de un mes y medio o dos no puedo justificar mis palabras, yo mismo pasaré mi cuello por el lazo y usted tirará de la cuerda. De todas maneras, si me lo piden, abandonaré en cualquier momento.


  —¡Te ahorcaré!


  —Podrá hacerlo, si se demuestra que he mentido.


  Ya en la calle, mientras Dennis recibía instrucciones del caballista y se dirigía al Norfolk rezongando, Weston habló a solas con Clifford:


  —Voy a pedirle algo que no sé si aceptará, capataz. Es muy importante.


  —Habla.


  —Me interesaría que alguien se entrevistara conmigo todas las semanas. Será una especie de mensajero. ¿Comprende?


  —Dime dónde quieres que te envíe un vaquero para…


  —No quiero que venga a verme ningún hombre del Norfolk.


  —¿Entonces?


  —Su hija me ha parecido una muchacha valiente.


  —¡Mi hija…!


  Nell interrumpió a su progenitor:


  —¿Qué pasa con su hija menor, padre?


  —Nada. Pero esta maldita costumbre tuya de acercarte como un gato por detrás de las personas, te costará caro algún día.


  —Sí. Eso será cuando sorprenda a alguien hablando mal de mí.


  Weston sonrió a la joven.


  —La invito a comer conmigo… y con Dennis todos los lunes en el hotel de Wells. ¿Tienen algo contra los hoteles?


  —No. Además, la dueña del hotel de Wells es amiga de mi hermana Bernice.


  —¡Irá tu hermana! —intervino con calor el capataz.


  —Iré yo, Weston —afirmó la joven, rodeando un brazo de su padre.


  * * *


  Dermis miró la nuca del caballista, y sintió un gran malestar al descubrir que sus mandíbulas sobresalían casi tanto como sus orejas, si bien éstas eran normales.


  —Este tipo debe tener la energía de un tigre. Como se descuide conmigo…


  Weston, que en aquel momento estaba insultando a su montura, la obligó a girar sobre sus cascos.


  —No vamos a un rodeo, muchacho —dijo desde lejos—. Regresa al rancho y vístete decentemente.


  —¿Qué le pasa a mi traje, maldito seas?


  —Acostúmbrate a no maldecir, Dennis, y cambia ese traje por una camisa y unos pantalones de vaquero.


  —¡Un cuerno!


  —De paso, quítate la yegua de debajo de las piernas y cámbiala por un caballo de pelaje oscuro.


  —¿Porque tú lo mandas?


  —Justamente.


  —¡Pues entérate bien de esto que voy a decirte…!


  El «Colt» de Weston salió de la funda disparando, llevándose por delante el sombrero del joven ranchero y lanzando la yegua al galope desenfrenado, con dirección al Norfolk.


  —Tendré que ser duro con él —murmuró el caballista—. ¡Qué raro! Ese muchacho ya no me parece ahora un caso perdido. ¿Será porque Nell se echó a reír como una loca cuando le pregunté si estaba enamorada de él?


  Tuvo que esperar casi veinte minutos, y al cabo Dennis reapareció montado en un caballo negro y vestido con unos pantalones y una camisa de vaquero.


  —¡Si crees que yo pagaré el gasto —gritó el joven ranchero—, estás completamente equivocado!


  —Yo pagaré el gasto de los dos, Dennis.


  Éste se sintió sin argumentos para replicar.


  —¿Es cierto que no piensas pedirme dinero para gastos?


  Sintió un estremecimiento ante la mirada que le dirigió Weston.


  —Muchacho, dejemos las cosas bien sentadas desde un principio. Tú tienes una enfermedad muy común entre los hijos de los rancheros ricos.


  —¡Enfermo yo! ¡Mira!


  Dennis abombó el pecho.


  —¡Soy fuerte como un toro! —continuó.


  —Tu enfermedad no tiene nada que ver con los músculos ni con el cuerpo; está en la mente. Yo te curaré.


  Dennis puso el tapado a la par con el atabanado. Su cara estaba encendida cuando le dio una patada a «Murder», el cual movió la cabeza y quiso morderle una pierna.


  —Desde que te vi, me dije que eras un tránsfuga, un vagabundo y un…


  —No digas lo que tienes en la punta de la lengua —cortó Weston—. Recuerda lo que te ocurrió la primera vez que lo dijiste. De lo demás, puedes decir lo que te dé la gana.


  —¡No bromees conmigo o te sacaré las tripas! —terminó el ranchero—. Eso es todo.


  El caballista asintió:


  —Ahora me gustas más. ¡Vamos!


  —Tendrás que decirme…


  Pero el atabanado ya movía las patas con brío, y fue aumentando de velocidad a medida que se alejaba de Wendover.


  A la distancia de un tiro de rifle del principio del canal, cuando divisaban el bosque de árboles raquíticos, Weston paró el caballo en seco.


  —Te advierto que… —comenzó a decir Dennis, al llegar a la altura del caballista.


  —Dirígete al lado izquierdo del bosque y yo iré al derecho —cortó—. Pero antes finjamos que discutimos.


  —¡Fingir! Escucha lo que voy a decirte…


  —Está bien, te escucho, pero saca el revólver de la funda.


  —¡Si lo saco será para matarte, provocador!


  —Como quieras, pero sácalo. Después, yo haré ver que me interno en Utah.


  No hubo fingimiento cuando Dennis hizo un movimiento bastante rápido y consiguió desenfundar el «Colt».


  —Ya vas aprendiendo —manifestó Weston, disparando y desarmándolo.


  —¡Condenado pistolero!


  —Lo haces muy bien, muchacho. Ahora nos separaremos y, cómo te he dicho, tú irás por la izquierda y yo por la derecha. Si ves que las cosas se ponen mal, dirígete a Wells y nos encontraremos en la primera taberna que nos salga al paso.


  —¡Vagabundo! ¡Cerdo!


  —Bien dicho. Ahora, cuando yo te deje, te apeas y recoges el revólver.


  —¡Soy capaz de disparar contra ti por la espalda!


  —Como quieras. No olvides mi encargo. Punto de reunión Wells, en la primera taberna que nos salga al paso. En último caso, en el hotel.


  Weston dirigió a «Murder» muy a la derecha del final del bosque y Dennis descabalgó.


  —¡Jamás he odiado a nadie tanto como a ese tipo! —murmuró el ranchero.


  Recogió el revólver, vaciló unos instantes y al fin decidió seguir adelante.


  —Si regreso al rancho, padre será capaz de decir que le tengo miedo a ese mal nacido —volvió a murmurar.


  Encaminó al tapado al paso hacia la orilla del río, más luego cambió de pensamiento y buscó la sombra del bosque inmediato al canal.


  El cauce artificial por dónde penetraba el agua que abastecía a Wendover aparecía tan desierto como el bosque y sus contornos.


  —¡Fantasmas! ¡Voces de ultratumba! ¡Cadáveres al por mayor! ¿Qué habrá imaginado ese tipo que somos los habitantes de Wendover? —dijo en voz alta el joven ranchero.


  Una voz irreal, de una sonoridad escalofriante, le dio la réplica:


  —¿Quién osa hablar de fantasmas, de cadáveres y de voces de ultratumba en este lugar sagrado? Sigue tu camino, hijo. Vadea el río y aléjate de aquí antes de que me enfade contigo.


  Una segunda voz, fuerte, viril, pero humana, que hizo estremecer a Dennis, dijo desde el interior del bosque:


  —¡Descabalga y protégete con el cuerpo del caballo, muchacho! Soy Weston.


  Acto seguido, sonaron dos disparos de rifle y de nuevo la voz del caballista.


  —Todos tus compañeros están bajo el fuego de mi rifle, fantasma. Si vuelves a disparar, les matarás a ellos.


  Dos voces desconocidas intervinieron con acento de temor:


  —¡Este forastero ha dicho la verdad, Joel! Nos tiene encañonados.


  —¡No dispares, si no quieres matar a tus amigos, Joel!


  La voz del principio, aunque ahora ya no parecía la de un ser irreal, replicó:


  —Lo siento, muchachos. He de cumplir la orden del patrón.


  Sonó una racha de disparos de rifles, y a continuación dos gritos espeluznantes.



  CAPITULO IV


  Dennis creyó que era víctima de una pesadilla cuando vio con sus propios ojos cómo dos jóvenes desconocidos se ponían en pie, aunque sólo durante contados segundos.


  Varios proyectiles pasaron a corta distancia del ranchero, y los dos desconocidos cayeron pesadamente hacia atrás.


  —¡Todavía quedas tú, asesino! —dijo Weston con acento justiciero—. Y te aseguro que hablarás. ¡Hablarás, aunque sea la última cosa…!


  Se cruzaron dos nuevos proyectiles y Weston profirió una maldición. Después, su voz se fue serenando:


  —¿Sin novedad, Dennis? —preguntó.


  El ranchero entró en el bosque. Le temblaban las piernas y sintió ganas de reír y también de comprobar si los dos desconocidos estaban muertos.


  Se decidió por esto último, inclinándose y examinándolos, con el temor retratado en su cara.


  —¿Será cierto? —murmuró.


  Sin enderezarse del todo, avanzó hacia el tercer sujeto, y también lo examinó. Su voz sonó como un graznido de ave:


  —¿Qué misterio es éste, Weston?


  El caballista recargó tranquilamente el rifle y se encogió desdeñosamente de hombros.


  —Hablando en serio, te contestaré que no lo sé; en broma, te diré que estos tres desconocidos son mis cómplices, con los cuales me puse de acuerdo para sacarle los cuartos a tu padre.


  Dennis fingió no haber escuchado las últimas palabras del caballista.


  —¡Rayos! ¿Y qué podemos hacer ahora?


  —Mientras voy en busca de mi caballo, que es el animal más asqueroso que conozco, lo pensaré. Piénsalo tú también.


  El joven ranchero tuvo un sobresalto al quedar solo con los tres muertos.


  —¡Ahora me lo explico todo! —dijo de pronto.


  Se agachó y recogió una calabaza de las llamadas vinateras en México.


  —Weston contó la verdad desde el principio —dijo en voz baja—. Y yo fui el primero que dudé de él…


  El caballista tardó veinte minutos en estar de regreso. Insultaba a su cabalgadura cuando se apeó.


  Dennis ignoraba que mientras insultaba al atabanado, Weston solía pensar profundamente.


  —El día menos pensado, sarnoso —le estaba diciendo mientras el cuadrúpedo le miraba con ojos encendidos—, te arrojaré a un barranco con una piedra de cien libras atada al cuello.


  Mientras lo ataba al tronco de un pino, tomó una decisión.


  —Hasta Wells montaremos los dos juntos en tu caballo, Dennis.


  —¿Por qué no regresamos directamente a Wendover, amigo? —dijo el ranchero, soltando la calabaza.


  —¿He entendido bien? Me has llamado amigo.


  —Has entendido perfectamente. Y para que lo sepas, yo pagaré todos los gastos.


  Cuando el caballista se disponía a agacharse para cargar el primer muerto sobre los lomos del atabanalo, vio la mano del joven ranchero tendida hacia él.


  —¡Hum!


  —Estréchala, Weston. Yo soy así de rápido. Cuando me convenzo de que estoy equivocado, lo digo.


  El caballista examinó los ojos grises del muchacho, que le miraban sin pestañear.


  —Me gustaría estrechártela… si no me guardas rencor.


  —Declaro que eres un tipo veraz y yo un charlatán. No sé qué más pueda decirte para desagraviarte.


  —No digas nada y haz buenas tus palabras.


  Dennis creyó que los dedos que oprimían los suyos tenían la fuerza de un torno.


  —¡Te ayudaré! —dijo a continuación.


  Terminada la macabra ocupación, Weston montó en la silla del caballo negro y Dennis lo hizo detrás de él, tirando de las riendas de «Murder», el cual lanzaba pequeños berridos de disgusto.


  Se dirigieron hacia el sur, disponiéndose a vadear el río. Cuando el caballista vio los ojos de Dermis fijos en la entrada del canal, le preguntó:


  —¿Sabes nadar?


  —¿Hay algún hombre que no sepa?


  Se miraron durante unos cuantos segundos.


  —Desnúdate, Dennis. Un baño no hace mal a nadie. La mirada del caballista era una clara invitación.


  —¿Qué tienes en la cabeza, amigo?


  —No estoy muy seguro, pero creo que en el río verás algo.


  El ranchero se desnudó, y, mientras tanto, Weston sacó el rifle y giró la vista en torno.


  —Échate al agua sin temor, y nada en dirección a la entrada del canal. No temas, repito; el agua carece de fuerza para arrastrarte.


  —Está bien. Obedezco.


  Se sonrieron sin reservas.


  —Así me gusta —aprobó Weston.


  Dennis se zambulló y, segundos después, profería un grito.


  —¿Has visto lo que veo yo, amigo?


  —Cuando lo vi no hice caso, pero ahora sé que tiene mucha importancia.


  El ranchero movía los brazos para no hundirse y seguía mirando una compuerta que encajaba en dos ranuras y podía deslizarse de izquierda a derecha, la cual, llegado el caso, cerraría el paso del agua del río al canal.


  Dennis salió del río, se vistió en silencio, y volvió a montar en el caballo negro.


  —Seguramente trabajan de noche —explicó el caballista.


  —¡Resultará lo más fácil del mundo sorprenderles y matarlos a todos!


  —¿Y qué conseguirías con esto?


  —¿Eh? Pues…


  —El personaje o los personajes que han decidido incendiar vuestro rancho, harán cien tentativas; si les falla el agua, ensayarán otra.


  —No, si nosotros estamos sobre aviso.


  —Si yo tuviera un enemigo, Dennis, no me bastaría con impedir que me hiciera daño. Antes todo me gustaría descubrir quién es. ¿Y tú no?


  —Sí, claro.


  —Tenemos tiempo. Estamos a seis de junio; hasta el final de julio quedan casi siete semanas. La compuerta no podrá ser usada hasta que baje el nivel del agua del río.


  —Y mientras tanto…


  Nosotros habremos tenido tiempo de conocer la identidad del hombre o los hombres que quieren arruinaros… A propósito, háblame de vuestros enemigos.


  —Mi padre y mi hermana no tienen ninguno. Si padre es bueno mi hermana es mejor. No tenemos cuestiones con los vecinos, ni competencia… ¡No me lo explico!


  —En cuanto a ti…


  Dennis no contestó enseguida.


  —A mí me gusta divertirme —prosiguió—. A veces me divierto más de la cuenta.


  —¿Alguna muchacha?


  —¡Bah! Se hace lo que se puede.


  Weston preguntó del modo más natural, aunque le miró con el rabillo del ojo:


  —La hija del capataz de tu padre es hermosa, ¿no?


  —Sí, pero es lo que yo llamo una gata salvaje. En cuanto le dices algo que no le gusta, te enseña los dientes y te araña.


  —¡Y yo que había pensado que era tu novia!


  Dennis le dirigió una mirada en que la burla se mezclaba con la expectación.


  —Nos conocemos desde que estamos en el mundo, y ella y mi hermana son buenas amigas —añadió.


  —Tu hermana me parece muy buena.


  —Buena es decir poco. ¡Es una santa!


  Guardaron un rato de silencio y, poco después, vadeaban el río, retrocediendo hasta la entrada del canal, y observando que la compuerta estaba disimulada por la vegetación que crecía libremente junto a la orilla del río.


  —Anéate, muchacho —dijo de pronto el caballista.


  —¿Pasa algo?


  Weston meneó la cabeza.


  —Pasa —sonrió— que a ti no te gustaría tirar de las riendas de mi caballo y debemos entrar por separado en Wells.


  —Si en Wells te ven tirando de las riendas de un caballo cargado con tres hombres muertos…


  —Tú te reunirás conmigo a la entrada.


  —¿O sea que…?


  —Debemos viajar solos. Puede haber peligro. Recuerda que los tres primeros tipos que yo maté desaparecieron.


  —No soy cobarde, Weston.


  El caballista le dio una palmada en el muslo.


  —¡Buen muchacho! Haremos como antes. Tú irás por la izquierda y yo por la derecha. Pero no te olvides de que yo voy a pie.


  Dennis le miró, conforme se alejaba, observando que sacaba el rifle de la funda.


  —Hace pocas horas odiaba a ese desconocido, y ahora le fiaría mi fortuna y mi vida —murmuró—. Lo único malo que se puede decir de él es que no se parece a nadie.


  Recorrió durante más de una hora el río, antes y después del canal, y al fin enfiló la recta que conducía a Wells, y tuvo un sobresalto al oír un disparo de rifle.


  —¡Es él! —exclamó.


  Dirigió el negro caballo hacia la pequeña población de Wells y volvió a exclamar con la sonrisa en los labios al distinguir al caballista:


  —¡Él!


  Weston estaba sentado en una piedra a la entrada del poblado, y contestaba con monosílabos a las preguntas de los curiosos que le habían rodeado y contemplaban los cadáveres.


  —¿Hay peste en el lugar de donde usted viene, forastero?


  —Ju.


  —¿Eran amigos suyos los muertos?


  —No.


  —¿Les mató usted?


  —Sí. Ellos quisieron matarme a mí.


  El ranchero saltó del caballo y se dirigió a toda prisa al lado del caballista.


  —Me ha parecido oír un disparo —observó.


  Weston señaló los tres cadáveres.


  —El otro no cabía en la silla y no era cosa de llevarlo a rastras.


  —¡Cómo!


  —No quise sobrecargar al caballo, que es malo, coceador y mordedor; pero al fin y al cabo es un caballo.


  —¿Quieres decir que te ha salido al paso otro asesino?


  El caballista miró en dirección al río.


  —Allí ha quedado.


  Detrás del grupo de curiosos sonó un vozarrón imponente:


  —¡Que siga sentado tal como está ese que sostiene las riendas del caballo! —ordenó.


  Dennis giró la cabeza, pero Weston no hizo ningún movimiento con la suya, en tanto los habitantes del poblado retrocedían a toda prisa.


  —Soy Dennis Alligood, el hijo del ranchero Curtis, de Wendover —explicó el hermano de Odi.


  —Te conozco, amigo; pero no a ese tipo que habla de matar como la cosa más natural del mundo.


  Weston continuó inmóvil, diciendo, en contestación a las palabras del comisario Ed:


  —¿Conoce a alguno de los muertos?


  —Antes de examinarlos, tendrás que decirme quién eres tú, muchacho. Yo soy el comisario de Wells.


  —Quisieron matarme y les maté yo. Eso es todo.


  —Es lo que te he oído decir antes, pero me quedo sin saber quién eres.


  —Yo no intereso.


  —A mí, sí. Me interesas mucho.


  Weston giró la cabeza y vio a un hombre alto, moreno, ancho, malencarado.


  —Me llaman Weston y soy caballista de paso por estas tierras.


  —De paso, ¿eh?


  —Acabo de llegar de Utah, y los mormones no me gustan.


  —A mí tampoco me gusta un desconocido que va a pie y lleva una carga como ésa.


  —Estamos en paz. Usted tampoco me gusta a mí.


  —¡Pero yo soy un representante de la ley!


  Weston replicó algo tan razonable que algunos hombres asintieron con sendos movimientos de cabeza:


  —Si tuviera algo que ocultar, ¿no le parece que no estaría aquí? Habría dejado abandonados los cadáveres en el desierto.


  —¿Por qué los mataste?


  —¡Otra vez! Respondo con otra pregunta: ¿por qué se mata al que quiere matarnos?


  —Ponte de pie y acompáñame hasta mi oficina hasta que se ponga en claro el asunto.


  —No tengo tiempo que perder. Los he traído solamente para que usted los mirara y me dijera si los conocía.


  —Es la primera vez que les veo.


  El caballista se puso en pie y cambió las riendas de mano, guiñando un ojo a Dennis, cuando este quiso intervenir.


  El representante de la ley les echó una ojeada a los cadáveres, casi tan rápida que casi no tuvo tiempo de examinarlos.


  —Un muerto o tres muertos, me importan menos que su matador —siguió.


  —Son cuatro, comisario. A un cuarto de milla de aquí, en línea recta en el desierto, encontrará el cuarto.


  —Luego veré lo que hay de cierto en eso. Ahora toma la delantera.


  El joven se volvió hacia uno de los curiosos:


  —Tú eres un caballista como yo, amigo. Necesito un caballo fuerte o una carreta con un caballo. ¿Puedes proporcionármelos?


  —Si estás dispuesto a pagar…


  —Nos dirigimos a Elko, y lo dejaremos atado al amarradero de la primera taberna que encontremos. ¿Hace con cinco dólares?


  —Hace.


  Weston hundió la diestra en el bolsillo del pantalón, pero Dennis le tomó la delantera.


  —Pago yo.


  —Como quieras.


  El caballista de Wells, joven y simpático, giró sobre sus talones.


  —Dentro de diez minutos te llevaré un carruaje con un caballo a la oficina del comisario, amigo.


  —¿Por qué a la oficina del comisario? No pienso moverme de aquí.


  El comisario insistió, levantando la voz:


  —¡He dicho que me acompañaras a mi oficina!


  —Luego, a mi regreso. Ahora no puedo perder tiempo. He de ir a Deeth, Hallech, Humboldt Park, Elko, Cartir y Palisade para ver si alguien conoce a estos tipos… ¿Está seguro de no haberlos visto nunca, comisario?


  —Repito que no. Pero ¿cómo se explica que un forastero conozca todos esos poblados que has nombrado?


  El caballista volvió a cambiar las riendas de manos. Mientras lo hacía, hubo un nuevo retroceso por parte de los curiosos, cuando el comisario sacó el revólver de la funda.


  —¡Arriba las manos! No estoy acostumbrado…


  Sonó un estampido.


  El «Colt» había aparecido en la diestra de Weston, al tiempo que Dennis sonreía ampliamente.


  —Sólo le he rozado —dijo fríamente el caballista—. No hace muchas horas que tuve que desarmar a otro comisario.


  —¡No volverás a hacerlo más!


  Un segundo proyectil arrancó el sombrero de la cabeza del defensor de la ley, el cual quedó encorvado, empuñando el revólver de reglamento, pero sin atreverse a enderezar el cuerpo.


  —Suéltelo —le aconsejó el caballista.


  —¡Esto te costará caro!


  Weston hizo un gesto de hastío.


  —¿Por qué emplean siempre las mismas palabras los representantes de la ley? «Te costará caro, me las pagarás todas juntas, te colgaré de un árbol, te llenaré el cuerpo de plomo». Todos ustedes se repiten.


  Pegó una patada al «Colt» de reglamento, enviándolo a varios pasos de distancia. Luego, guiñó imperceptiblemente un ojo al mirar a Dennis.


  —Explícaselo todo a esos amigos que nos están mirando, muchacho —dijo con gesto cansado.


  El joven ranchero contó que tres vagabundos les habían salido al paso, arrojándolo a él al suelo, en el momento en que se presentó el caballista y mató a los tres desconocidos, cara a cara.


  —Podéis examinarlos, amigos —terminó—. Todos ellos han recibido los tiros en el pecho. Del que no sé nada es del cuarto personaje. Explícaselo a estos amigos, caballista; aunque supongo que debe tratarse de un amigo de éstos y… Cuéntalo tú.


  —Ya está casi todo contado. Un tipo bajo, delgado, medio calvo, que estaba tumbado en el suelo, se puso en piel al paso de mi montura y dijo:


  —«¡Voy a darte tu merecido por haber matado a mis ami…!».


  —¿Y qué pasó luego? —inquirió uno de los curiosos.


  —Eso fue todo. Al ver que me encañonaba con su rifle, le descerrajé un tiro en la frente.


  El que había ido en busca del carruaje se presentó en aquel momento y ayudó a Dennis a cargar los cadáveres de los tres desconocidos.


  Weston puso una mano en el arzón y saltó a la silla de «Murder», sin dejar de mirar al comisario.


  —Amigo —díjole—, no se le ocurra recoger el revólver del suelo, de lo contrario le dejaré un recuerdo desagradable.


  Dennis salió al pescante del carruaje, luego de haber atado el tapado a la parte posterior.


  —¡Hasta la vista, amigos! —saludaron los dos jóvenes, alejándose.


  Aún no se habían alejado una veintena de pasos, cuando entre los reunidos hubo un griterío.


  —¡Él se lo habrá buscado! —dijo Weston, girando rapidísimamente el busto con el «Colt» a punto.


  El comisario Ed hincó una rodilla en tierra, pareció tragar el aire a borbotones y al fin quedó sentado.


  Más que la herida que acababa de recibir en la parte alta del pecho, junto al hombro derecho, le dolieron los comentarios de sus conterráneos.


  —No has estado muy acertado, Ed.


  —Si has conocido al hijo del ranchero Alligood, de Wendover, debiste emplear un poco de mano izquierda con su acompañante.


  —Veo difícil que ningún juez te haga caso, si acusas a ese desconocido tan varonil.


  Mientras tanto, como Weston y Dennis hubiéronse alejado casi una milla de Wells, se miraron y se sonrieron.


  —¿Eres siempre así, amigo? —preguntó el ranchero.


  —A veces soy mejor; ya lo verás si se presenta el caso.


  El caso se presentó a la altura de Deeth, a medio camino de Elko.


  Una rociada de balas de rifle tomó por blanco a Dennis.


  —¡Salta! Yo me encargo de tu caballo —gritó Weston.


  El joven ranchero se dio un batacazo mayúsculo contra el suelo, al saltar, y se arrastró hacia un desnivel de la orilla del camino, cuando el rifle del caballista tronaba, y «Murder» y el caballo negro se internaban en la pradera.


  —¡No te muevas de ahí! —volvió a gritar Weston.


  Efectuó varios disparos contra una loma de la izquierda, y tuvo una sonrisa al ver que un hombre saltaba al camino, se apoderaba de las riendas del asustado caballo y, segundos después, aparecía subido al pescante del carruaje.


  —Tú me robarás los cadáveres, pero yo te robaré el aliento —masculló el caballista.


  Efectuó un último disparo en el momento en que el carruaje desaparecía de su vista.


  Dennis temió por la vida de su acompañante, cuando vio que se ponía en pie y extraía las balas de recambio del rifle del lado izquierdo del cinto-canana, diciendo:


  —Si quieres, puedes permanecer tumbado un poco más en el suelo, muchacho; pero te aseguro que no debes temer nada. Esos tipos se han salido con la suya, llevándose los cadáveres.


  —¿No se complica cada vez más este negocio, Weston? —preguntó el ranchero, desde el suelo.


  —Sí; mucho. Pero tenemos la gran suerte de que no nos han reconocido. Ahora volveremos a Wells.


  —Querrás decir que nos alejaremos de Wells.


  —No, no. El comisario Ed nos ayudará, pues esos tipos han partido de Wells.


  Definitivamente, Dennis ya no supo qué pensar de aquel desconocido, cada vez menos desconocido, pero asimismo cada vez más misterioso, frío e impresionante.



  CAPITULO V


  El comisario Ed estaba sentado en la mesa de operaciones de la enfermería de Wells, tuvo un rechinamiento de dientes y una crispación de puños al volver a ver a los dos jóvenes.


  En la calle hubo un murmullo de expectación.


  Weston había preguntado a los habitantes del poblado:


  —¿Conocen a los jinetes que partieron de Wells en seguimiento nuestro?


  Los interrogados se miraron, estupefactos.


  —Nadie ha salido de Wells, desde que ustedes partieron —dijeron—. Ni salieron ni entraron.


  El caballista comprendió que le decían la verdad.


  —Bien, gracias. Lo habré soñado.


  Cuando entró en la enfermería desconfiaba de que el representante de la ley pudiera darle mayor información.


  —Cuando pueda valerme de las manos, te buscaré y te mataré, descastado. ¡Así revientes ahora mismo!


  —Si reventara, ¿cómo se las arreglaría para matarme, comisario?


  —¿Te burlas de un herido, mala sangre?


  —No, señor; sino del irrazonado enfado de un herido. Recuerde que pude matarle y no lo hice.


  —¡Pídeme que te lo agradezca!


  —No pienso pedirle tanto. He venido únicamente a preguntarle si últimamente ha recibido la visita de jinetes forasteros; jinetes o gente de a pie.


  —Tú eres el único forastero que he visto desde hace quince días, bandido.


  —¿Está seguro?


  La puerta de la enfermería había quedado abierta y algunos habitantes del poblado confirmaron las palabras del representante de la ley.


  —El comisario Ed y nosotros te hemos dicho la verdad, forastero. Wells no es un poblado de paso.


  El comisario resultó afectado cuando aquel desconocido se encaró con el silencioso galeno, al que, preguntó a bocajarro:


  —¿Cuánto piensa cobrarle al comisario por las curas, doctor?


  —Tratándose de él, diez dólares.


  —Como éstos.


  —¡Muchacho! Aquí hay quince.


  —Bébanse el resto entre usted y el comisario. ¡Hasta la vista!


  Salieron de la enfermería y algunos curiosos dijeron al caballista:


  —Tratándose de unos forajidos —pues forajidos son los que atacan en despoblado—, te agradecemos que hayas enterrado los cadáveres fuera de Wells, forastero. Ya sabes lo que se dice de que la carroña atrae a la carroña.


  —Al verte me dije que eras todo un tipo. ¡Bien por los caballistas bravos!


  Weston meneó la cabeza a medida que miraba a los que le habían dirigido la palabra.


  —Lo siento, amigos; pero no hemos enterrado aquellos tres cadáveres. Nos los han robado; y seguramente el otro que les dije que dejé en el desierto…


  El cowboy que había puesto el carruaje y el caballo a la disposición del joven, explicó con ojos atemorizados:


  —Ése se ha robado él a sí mismo.


  —¿Qué?


  —Que no hemos encontrado ningún cadáver.


  Weston hundió la mano en el bolsillo derecho de su pantalón, permaneció un rato pensativo y al fin preguntó:


  —¿Cuánto he de darte por el carruaje y el caballo? Nos lo han quitado junto con los tres cuerpos.


  —Lo siento, amigo. Tendré que cobrártelos, pues no me pertenecen.


  Intervino Dennis y lo hizo con autoridad:


  —Yo te los pagaré. ¿Cuánto?


  —El caballo era viejo y el carruaje estaba algo desvencijado, ya veis que soy honrado al reconocerlo; pero la viuda Andrews les sacaba provecho… Digamos veinte dólares por el caballo y cuarenta por el carruaje. ¿Es excesivo?


  —Me parece bien —dijo Dennis, dándole el dinero.


  —Y estos cinco dólares —agregó Weston, entregándole un billete de Banco al caballista— son para bebida. Invita a cerveza a la viuda Andrew.


  —¡Cerveza, la viuda Andrews! Ella y yo preferimos el whisky. Gracias, amigos.


  Los dos jóvenes regresaron a la entrada del canal, examinaron el bosque, y Dennis recogió en silencio la calabaza vinatera mexicana.


  —¿Qué piensas hacer cuando hablemos a padre y al capataz, Weston? —inquirió el joven ranchero.


  —No lo sé, aún me quedan cien dólares.


  —No te preocupes por el dinero.


  —Es que…


  Dennis le dirigió una sonrisa cordial.


  —Quiero ayudarte a ganar los cinco mil dólares de premio que te ofreció mi padre.


  —Lo cual quiere decir que me acompañarás, si decido reanudar la investigación.


  —¡Seguro! Me gustan las aventuras.


  —Pero a pesar de lo que has visto, no crees que haya peligro para el Norfolk. ¿No es eso, amigo? Sé franco.


  —Si quieres que diga la verdad, no. Opino que esos tipos que tú mataste al principio y los otros cuatro pertenecían a una pandilla de forajidos; pero de eso a pensar que alguien intente incendiar el Norfolk, luego de dejarnos sin agua, hay un abismo.


  —Sin embargo, tú viste la compuerta perfectamente disimulada en la entrada del canal.


  —He pensado en eso, y he llegado a la conclusión de que la mayoría de los canales tienen una compuerta. Cuando el canal se llena de suciedad, corren la compuerta y limpian los fondos. No lo he visto hacer, pero sé que se hace.


  —Esa compuerta que hemos visto es nueva. ¿Cómo es que no te has enterado de su existencia hasta ahora?


  —¡Yo qué sé! Quizá padre o el capataz lo sepan, y nos lo puedan decir.


  Weston hizo una observación que dejó pensativo al joven ranchero:


  —Estoy seguro de que esa compuerta tiene un objeto malo.


  —Bueno, admitámoslo. ¿Qué piensas hacer?


  —Como tú dijiste que te gustaban las aventuras… Dennis sonrió.


  —Me gustan, y como los forajidos se ayudan más que las personas decentes, estoy seguro de que te perseguirán hasta hacerte pagar cara la muerte de sus siete compañeros.


  —Total, que tú quieres ayudarme a salvar la vida.


  —Ni más ni menos —sonrió Dennis.


  Weston no contestó. Tomó una solución, pero no diría nada hasta que volviera a encararse con el dueño y el capataz del Norfolk. De paso, vería de nuevo a Nell…


  La entrada de los dos jinetes en el Norfolk fue precedida por un impresionante vozarrón, que puso los pelos de punta al capataz Clifford, a Key y a los cowboys, que habían acompañado a éstos al canal.


  —«La muerte es la última pena, y no debe temerla el varón fuerte». «La muerte es un remedio, pero no debemos echar mano de él hasta la última hora».


  Dennis guardó la calabaza en forma de embudo en la bolsa de la silla y rió hasta que se le saltaron las lágrimas al ver el gesto de miedo del capataz y algunos vaqueros. Mas luego lo pensó mejor y la arrojó a los pies de Nell.


  —Para ti, muchacha. Y ahora intenta explicarle a tu padre que el tiempo de los duendes y los fantasmas ya está pasado de moda. ¡Jo, jo! ¡Dejarse engañar por el sonido salido de una calabaza!


  Los dos jinetes se apearon junto a la entrada de la vivienda de los dueños del rancho. Las cañas se volvieron lanzas para Dennis, y tuvo un sobresalto.


  Nell aplicó su boca a la del embudo y dijo con voz que repercutió ampliamente en la explanada:


  —¿Ya estás de regreso, espanto de las muchachas casaderas de Wendover, vago de profesión, mal bicho?


  En la nueva entrevista entre los dos jóvenes, el ranchero y el capataz, asistieron Odi y Nell, aunque Curtis dirigió una mirada a las dos muchachas.


  —¿Podéis guardar un secreto? Sed francas. Nadie os obliga a callar ahora, pero si os quedáis, al salir de aquí tendréis que coseros los labios.


  Las dos muchachas se hicieron las ofendidas y terminaron sentándose, sin mirar a los hombres.


  —Explícalo tú, Dennis —ofreció Weston.


  A medida que el joven ranchero relataba lo sucedido desde su salida del rancho, el ranchero y el capataz fruncieron los ceños.


  Weston únicamente intervino para aclarar:


  —En la entrada del canal hemos visto una compuerta… nueva.


  El ranchero miró al capataz.


  —¿Has oído decir alguna vez que hubiera una compuerta en el canal, Clifford?


  —Tampoco he oído decir que no la hubiera. Yo diría que es natural que la haya.


  —Y en cuanto a los muertos…


  —Recuerde que nos salieron al paso para robárnoslos —saltó el caballista—. Los que lo hicieron no pensaron en vengar la muerte de sus compañeros.


  Dennis intervino, muy serio:


  —¿No es raro eso? ¿Por qué no dispararon contra nosotros, hasta matarnos? No les hubiera resultado difícil hacerlo.


  —Quizá no quisieron arriesgarse —aventuró Weston.


  El ranchero saltó, excitado:


  —Pero ¿qué demonios tienen que ver esos forajidos con el paso del agua al canal y el supuesto incendio del Norfolk?


  Weston hizo un gesto de impotencia y se encogió de hombros.


  —Quizá —insinuó, mirando a Nell— lo mejor que podríamos hacer es dejar correr este asunto. En Winnemucca tengo trabajo asegurado. Sí, creo que será lo más conveniente. Una hermana de mi madre, pobre y ya no muy joven, me necesita a su lado.


  Nell lo miró sin pestañear y lo mismo hizo con los otros tres hombres.


  —¿Puedo dar mi opinión, míster Curtis? —preguntó valientemente.


  —Bueno. No perdemos nada con saberla.


  Clifford estuvo a punto de decir algo, pero su hija le dirigió una mirada que lo silenció.


  —La histeria es la siguiente, patrón: Weston escuchó una conversación sostenida entre forajidos, en la cual se hablaba de incendiar el Norfolk y suspender el paso del agua del río al canal, durante un día o dos. El interrumpió la conversación y…


  —¿A dónde vas a parar, hija mía? —intervino el capataz—. Si hemos de repetir lo que sabemos, no nos moveremos de sitio.


  —Hago un resumen de los hechos. Creo que se dice así.


  —Deja hablar a tu hija, Clifford —pidió el ranchero—. Continúa, muchacha.


  —Continúo. Decía que Weston interrumpió a los forajidos y les invitó a venir aquí a hablar con míster Curtis. ¿Qué hicieron ellos? ¡Quisieron matarle! Y digo yo, si se trata de un asunto sin importancia, ¿qué hacían esos tres nuevos forajidos que…?


  —Eran cuatro —corrigió el caballista.


  —Cierto —prosiguió la valiente joven—. ¿Qué hacían, pregunto, esos cuatro forajidos en el bosque inmediato al canal, y por qué robaron los cadáveres, sin intentar vengarlos? Si se hacen todas esas preguntas y pueden responderlas, habrán llegado al meollo del asunto.


  La esbelta joven salió de la sala de estar, con la cabeza erguida, caminando con ligereza.


  —Esa muchacha —observó Weston— tiene cabeza y sabe emplearla.


  Se puso en pie y se dirigió asimismo a la puerta.


  —Estoy cansado de la desconfianza de ustedes, y declaro que Wendover no me gusta —manifestó, iniciando un bostezo—. Les doy dos horas de tiempo para decir definitivamente lo que piensan hacer.


  —¿Dónde te encontraremos, para darte la contestación?


  —En la taberna de Cecil. No me gusta marcharme de un lugar, dejando enemigos o gente agraviada detrás.


  Dennis fue el último que le dirigió la palabra, mientras el caballista salía:


  —Declaro que yo creo en ti, Weston. Si te marchas de Wendover y alguna vez piensas en mí, hazlo como si fuésemos amigos.


  —Gracias, muchacho. No lo olvidaré.


  El ranchero miró de soslayo a su hijo. Le encontraba cambiado. Indudablemente, aquel desconocido había ejercido una influencia regeneradora en él, en menos de un día.


  Nell estaba sentada al pie del chopo de la entrada del rancho. Giró la cabeza cuando vio salir a un jinete que insultaba a su montura.


  —Si crees que eres un caballo, «Murder», estás equivocado. Tú eres una rata mala como la tiña, una rata mordedora… ¡Como me sigas mirando así, te partiré los morros, mala bestia!


  Al cruzar la portalada, los ojos claros y acerados del caballista y los verdes y brillantes de la joven se sonrieron.


  —¿Qué le pasa a tu caballo? —inquirió ella.


  Weston se apeó sin prisas.


  —Nada, Nell. Cuando discuto con él o le insulto, es que estoy muy preocupado. ¿Puedo sentarme a tu lado?


  —Si se te ha de pasar la preocupación, sí.


  —Se me pasará, si tú me ayudas.


  Se sentó a la izquierda de la joven, y recogió un puñado de piedrecillas, arrojándoselas al atabanado, el cual se alejó dando dos pares de coces.


  —¡Se te escapa!


  —¡Ca! No puede vivir sin mí. Nos odiamos como solo pueden odiarse dos personas, pero no podemos vivir separados el uno del otro.


  «Murder» se alejó camino adelante, no tardando en detenerse, ramoneando en los árboles de las cercanías.


  —¿Estás… estás dispuesto a abandonarnos? —preguntó al fin la joven.


  —Ya ves lo que pasa. El ranchero y tu padre me han tomado por un vividor, la mayoría de los boys me miran de través, el comisario Carey me la tiene jurada, el tabernero Cecil me servirá veneno, si vuelvo a poner los pies en su taberna. ¡Bah! Me gustaría saber lo que me retiene aquí.


  —Yo fío en ti y creo todo lo que has dicho, Weston, o a la mercería, o a la taberna, o al guarnicionero, no pestañearon al sentirse mirada por él.


  —Y estoy segura de que podrás ganarte los cinco mil dólares, si te quedas aquí —siguió diciendo.


  —No me gusta el dinero. ¿Y a ti?


  —Lo odio. Pero cuando voy al almacén a comprar, a la mercería, o a la taberna, o al guarnicionero, no me sirven si no les entrego dinero.


  —Sí, el mundo es una porquería. Yo mismo llevo encima todo mi tesoro, y de buena gana se lo regalaría a un pobre, si no fuera porque…


  —¿Por qué?


  El rió y ella le hizo coro.


  —Pues por eso; porque en el almacén, en la taberna y en el hotel no me sirven, si no les enseño antes el color del dinero. Tengo cien dólares.


  —Eres rico.


  —¡Psch!


  Dio un agudo silbido y «Murder» levantó la cabeza y se acercó corriendo a su dueño, aunque le dirigió una mirada maligna con sus ojos inyectados de sangre.


  —¡Cochino!


  El caballista le amenazó, siempre lo hacía; pero nunca le pegaba.


  —Me voy a la taberna de Cecil —declaró, montando de un salto—. Allí te conocí a ti.


  —Si yo me atreviera… —comenzó a decir ella.


  —Atrévete.


  —Llévame en la grupa.


  —Y una vez estemos en la ciudad, ¿qué?


  —Entonces me invitarás a beber una cerveza en la taberna de Cecil.


  —¿Y tu padre?


  —¡Oh! Padre sabe que nunca hago nada mal hecho.


  —De acuerdo —le ofreció la mano y ella subió ágilmente—. Les he dado dos horas de tiempo para que lo piensen, si de veras les interesa llegar hasta el final de este asunto. Ojalá no acepten. Tía Estelle me necesita en Winnemucca.


  * * *


  El California Cast había sido el rancho más floreciente de Winnemucca hasta el día en que su dueña, Estelle Hope, decidió poner fin a sus actividades ganaderas.


  El alguacil Hugh y el alcalde Wilbur, dos maduros enamorados de la recalcitrante solterona, hicieron cábalas respecto a la persona o personas a quién vendería el rancho bovino.


  —Me consta que a Estelle le han ofrecido cien mil dólares por el rancho —dijo el representante de la ley.


  El alcalde, que además de ser un rival en amores del alguacil, era un hombre testarudo e irascible, se rió en las barbas de su interlocutor.


  —¡Cien mil dólares! Por el ganado solamente le pagarán el doble. Si cuenta los pastos, el terreno, los pabellones, la vivienda y todo lo demás, sacará casi un cuarto de millón de dólares.


  —Bueno, dejémoslo en un cuarto de millón —asintió el alguacil, que era enemigo de discusiones—; pero venda o no venda, Estelle vendrá a vivir a la ciudad.


  —Ah, eso sí.


  —¡Gracias a Dios que estamos de acuerdo en algo!


  Lo que los dos hombres no sabían era que Estelle pensaba seguir dirigiendo su vida a su manera, como lo había hecho siempre, cosa que —según opinaba— una mujer casada no puede hacer.


  Estelle vendió grandes remesas de ganado y no renovó sus crías; y a medida que lo hacía y los vaqueros quedaban sin trabajo, les mandaba llamar y les preguntaba redondamente, tras prohibirles que regresaran al rancho:


  —¿Cuántos años llevas conmigo en el California Cast, Basil?


  Basil, Frank, Chas, Nathan o quienesquiera que fuesen los mandados a llamar por la ranchera, solían ser los más viejos.


  Estos hombres entraban en la vivienda de Estelle con la cabeza baja y la muerte en el corazón. Cierto que habían envejecido, pero aún rendían y se sentían dispuestos a rendir hasta el fin. ¿Es que había llegado el fin para ellos?


  CAPITULO VI


  Estelle era alta, fuerte, seca, y vestía, invariablemente, camisa y falda vaquera. En presencia de sus maduros vaqueros, se ponía en pie y les dirigía la mejor de sus sonrisas.


  —¿Pues qué? —decíales sin dejar de sonreír—. ¿Me tienes por una loba?


  —Usted sabe que no, patrona —solían exclamar los vaqueros—. Yo me dejaría matar por usted, que siempre ha sido una dueña razonable. Y ahora… ahora, al oírle decir que me echa…


  Llegado este momento —en todos los casos pasó igual—, la ranchera poníase las manos en jarras y su cara parecía la de un juez acusador.


  —¿Quién te echa, cara de escoba? Te he mandado llamar para preguntarte cuántos años tienes, qué piensas hacer hasta el día que te mueras y cuánto necesitas para hacerlo sin trabajar demasiado.


  Los así interpelados terminaban llorando como chiquillos, se iban de la casa con un fajo bien apretado de billetes de Banco en el bolsillo, y gritaban a los cuatro vientos que el que pronunciara una sombra de insulto contra Estelle Hope moriría de muerte violenta.


  Poco a poco, por orden de edades, Estelle despidió a todos sus vaqueros, luego que hubo vendido todo su ganado, y dejó que el antiguo California Cast sirviera de pasto a millares de conejos, coyotes, pumas y jaguares, los cuales bajaban de noche a beber en las aguas del Humboldt River, que pasaba por un extremo de los vastos pastos.


  —¿Qué hará ahora Estelle? —preguntábanse todos en Winnemucca.


  La solterona se fue a vivir a la ciudad de dos mil quinientos habitantes, y esperó. ¿Qué era lo que esperaba?


  —Se dice que los amores de las mujeres maduras son más firmes que los de las jovencitas —decían unos.


  —Pero ¿de quién está enamorada la rica Estelle?


  —Como no sea del gigantesco alguacil Hugh.


  Esto lo dijeron delante del esbelto y elegante —a la par que irascible— alcalde, el cual puso el grito en el cielo.


  —Un bisonte es más fuerte y grueso que el alguacil. ¿Y qué? ¿Creéis que Estelle se ha enamorado de un bisonte, borricos?


  El amor de Estelle no era un amor carnal. La exranchera descartaba toda idea de sexo. Si siendo joven, no mal parecida, rica, despreció a los hombres que la pretendieron, iba, ahora, que era más vieja que joven, a enamorarse de un hombre, uno de esos que, según el proverbio: «Cuanto plantares en tu jardín dará alguna utilidad; más si plantas un hombre, te exterminará a ti, ¿quizá algún día?».


  No. Estelle únicamente pensaba en su sobrino, el hijo de su desgraciada hermana mayor, casada con un hombre que la quiso mucho, pero fue orgulloso como un alemán, altivo como un español y celoso como un italiano.


  La hermana de Estelle había muerto con pocos meses de diferencia con su marido, y el mismo día que la ranchera se enteró de la doble desgracia, escribió esta carta a su sobrino:


  «Tengo un rancho pequeño y miserable, pero con tu ayuda podremos convertirlo en un gran rancho. ¿Por qué no lo dejas todo y te vienes con tu tía, que te quiere de corazón?».


  Weston Duke vendió la casita y el terreno de su padre allá en Pueblo, Colorado, y, luego de atravesar Utah, de cuyo Estado guardaría un pésimo recuerdo, se internó en Nevada, que estaba a punto de resultarle tan detestable como Utah. Claro que en Wendover conoció a Nell…


  La solterona escribió aquella carta a su sobrino, porque ella desesperaba ser amada por sí misma; quería el cariño y el aprecio del hombre en que debía haberse convertido aquel niño de ojos claros y cabello de color arena, que prometía ser un muchacho guapísimo.


  —Weston tenía la dulzura de su madre y la energía de su padre. ¿Cómo será ahora? —preguntábase una y otra vez.


  * * *


  El Weston que había penetrado en la taberna de Wendover hubiera desconcertado a su tía Estelle, quien no hubiera sabido qué pensar de él.


  Minutos más tarde ya lo habría catalogado.


  Por último, hubiese sonreído feliz; bueno, casi del todo feliz.


  En la taberna de Cecil, donde Weston y Nell acababan de entrar, había forasteros.


  El tabernero miró con el rabillo del ojo al caballista.


  Los forasteros le observaron con odio.


  La pareja se sentó ante una mesa del centro del local, porque la hermosa y valiente Nell había dicho a su acompañante:


  —Me gusta obrar a la luz del día.


  El corpulento, calvo y previsor tabernero se acercó a ellos.


  —¿Qué va a ser? —preguntó con voz de trueno.


  Los forasteros guardaron silencio y los demás ocupantes de las mesas, por no ser menos, hicieron lo mismo.


  —Cerveza para la hija del capataz del Norfolk y un whisky doble para mí —respondió con suavidad el caballista.


  Nell agregó en voz alta, empleando las mismas palabras que su padre al referirse al tabernero.


  —Le advierto, Cecil, que Weston no es ningún perdulario.


  El grueso sujeto se cruzó de brazos.


  —Siempre he opinado que las mujeres se hallan en su elemento cuando hacen calceta, cosen, lavan… y amamantan a sus chiquillos.


  Weston enarcó las cejas y Nell se puso como la grana y se levantó de la silla.


  —¡Soy una muchacha soltera! —gritó.


  —Cásate. No te faltará con quién —fue la réplica que hizo sonreír a algunos y atusarse los bigotes a los más.


  Pero Nell estaba a punto de explotar y tenía los ojos cerca de salirle de las órbitas.


  —¡Cochino! —Insultó al tabernero—. Weston ha venido dispuesto a hacer las paces con usted, y yo le he aconsejado que lo hiciera. ¿Es así como corresponde?


  El caballista se puso en pie, miró a los forasteros, y por último a Nell, diciéndole de una manera que no admitía réplica:


  —Sal de aquí.


  —Bueno, Weston —repuso ella, conciliadora—; creo que…


  —Que debes salir —le atajó él.


  La joven no se lo hizo repetir, pero tuvo un estremecimiento al ver la mirada que aquellos forasteros, cinco en total, le dirigían al caballista. Salió, pero aún añadió antes de hacerlo:


  —No tardes, Weston.


  —Es cosa de unos segundos. No te alejes de la puerta.


  —Desde luego que no me alejaré.


  Toda la pretendida bravura del corpulento tabernero se fue desvaneciendo como la claridad en un ocaso tropical. A muchos valientes de lengua, pero cobardes de corazón, les ocurre lo mismo.


  —No he querido humillarle en presencia de Nell, aunque se lo ha merecido —dijo Weston—; pero le aseguro que la humillación será de las que no se olvidan fácilmente.


  —Muchacho, yo me he defendido contra…


  —¿Contra una muchacha que servía de intermediaria para que usted y yo hiciéramos las paces?


  —Verás, yo…


  Uno de los forasteros, moreno, de ojos negros y brillantes, de unos treinta y ocho años, intervino, sin levantarse de la silla.


  —Si necesita ayuda, tabernero, sólo tiene que pedirla —ofreció.


  —No, déjenlo —dijo como haciendo una concesión.


  Suponía, y era lógico que su suposición fuese acertada, que el caballista recogiese velas.


  Pero con Weston Duke nunca se sabía cómo reaccionaría. Dijo, con lo cual expresó una gran verdad:


  —El tabernero va a necesitar toda la ayuda que usted pueda prestarle, forastero.


  —¿Cómo sabe que soy forastero?


  —No ha llamado por el nombre al tabernero, lo cual me hace suponer que es usted tan forastero como yo en Wendover.


  Los cuatro acompañantes del hombre moreno, de ojos brillantes, todos ellos mucho más jóvenes que él, dijeron por turno, en contestación a las palabras del caballista:


  —Y como yo.


  —Y yo.


  —Lo mismo digo.


  El último fue un poco más explícito:


  —Todos nosotros somos forasteros y creemos que ningún hombre decente debe ser humillado a causa de una cualquiera que…


  Se trataba de un hombre de unos veintisiete años, rubio y de aspecto decidido.


  Weston lo prendió por el cuello de la camisa con la mano izquierda y le disparó un derechazo, haciéndole saltar limpiamente una mesa, con un diente de menos en la boca.


  —Mientras su amigo se despierta —volvió a tomar la palabra—, usted y yo seguiremos hablando. ¿Qué decía de la ayuda?


  El sujeto moreno continuó sentado. Había seguido la caída de su acompañante e hizo un ademán para que los demás no intervinieran; terminó con una sonrisa misteriosa:


  —La ayuda la va a necesitar usted en cuanto Julián se levante del suelo.


  —Entretanto, nosotros tenemos ocasión de hablar. ¿Tiene algo más que decir?


  El tabernero intervino, horrorizado, repitiendo:


  —Por mí déjenlo, amigos. No soy rencoroso.


  Al llamado Julián, que seguía inconsciente en el suelo, le siguió Isaac, tan alto que andaba encorvado. Éste se puso en pie, empuñando una botella vacía.


  —¡Para esto con la cabeza, provocador! —Ladró.


  Weston estuvo al quite, y la botella se estrelló en el suelo a los pies del que continuaba sentado y no se inmutaba por nada.


  Además del quite efectuado, el caballista estiró dos dedos de la mano izquierda y medio cegó a Isaac, quien se llevó las manos a la cara y profirió un grito espantoso.


  —Tú esto no lo podrás parar —explicó Weston, moviendo los dos puños y aporreando la nuca del delgado sujeto.


  El caballista aprobó con un gesto la flema del tipo moreno y de ojos brillantes, y no tanto los movimientos de los otros dos sujetos, los cuales rodearon la mesa y le atacaron.


  —Siempre he dicho que los toros se ciegan cuando están furiosos —observó.


  Se sirvió de uno de ellos como proyectil, impulsándolo hacia atrás de un soberbio puñetazo en la cara, lanzándolo violentamente contra el otro. Ambos rodaron por tierra, y, como los anteriores, no hicieron nada para incorporarse. Julián e Isaac, que habían vuelto en sí, permanecían sentados en el suelo y miraban al de los cabellos negros, tez morena y ojos brillantes, el cual comenzó a decir, en tanto se levantaba de la silla y se encaraba con el caballista:


  —Tú y yo emplearemos otras armas para luchar, muchacho. Salgamos a la calle.


  —Tendré que matarle.


  El desconocido rió de labios para adentro, y su voz estuvo de acuerdo con el brillo festivo de sus ojos.


  —Muchacho, es tan difícil hacer eso que dices como que puedas parar el curso del sol, como aseguran que llevó a cabo un tal Josué hace algún tiempo.


  En la calle detuviéronse varios caballos, y Nell dijo en voz alta, segundos más tarde:


  —Míster Curtis y mi padre ya han tomado una decisión, Weston.


  Éste, que había retrocedido tres o cuatro pasos hacia la puerta, se detuvo, expectante.


  —¿Cuál es esa decisión?


  —Renuncian a seguir adelante… en lo que tú sabes.


  Weston tuvo una sonrisa incomprensible para su oponente.


  —De acuerdo, Nell. Ahora sigue mi consejo y aléjate de la puerta.


  La voz de la joven cambió de entonación al argüir:


  —Puesto que ya no tienes nada que hacer en Wendover, interrumpe tu discusión con esos forasteros y márchate.


  —Éste es un asunto aparte. De todas maneras, te obedeceré y me marcharé cuando haya matado a uno de éstos.


  Intervinieron Dennis y Clifford al mismo tiempo.


  —Amigo —dijo el primero—, sigue mi consejo y no te arriesgues.


  El capataz precisó un poco más el significado de las palabras del heredero del Norfolk.


  —Si mi hija ha acertado en la descripción que nos ha hecho, muchacho, pídele a ese forastero que te perdone, paga el gasto… o déjalo de mi cuenta y lárgate cuanto antes… —Clifford cambió de inflexión—. ¿Es usted Kirby Green, amigo?


  El de los ojos brillantes y piel atezada respondió:


  —El mismo.


  —Lo dicho, Weston —añadió Clifford—, no hagas niñerías y reúnete con tu tía en Winnemucca. Tú mismo dijiste que ella ya no es joven y necesita los brazos de un muchacho como tú.


  El llamado Kirby Green meneó la cabeza.


  —Ya es tarde, hijo —dijo sin levantar la voz—. Has hecho demasiadas tonterías para que pueda perdonarte.


  —¿Le he pedido que me perdonara, Kirby?


  —No, pero conozco a los hombres y sé que lo estás deseando.


  Weston siguió retrocediendo, dándole gusto a la lengua:


  —Primero le mataré a usted. Después, obligaré a esos que no se atreven a ponerse en pie a decirme qué hacen en Wendover, quién les ha mandado aquí y algunas cosas más; porque está más claro que el agua que ustedes han sido enviados aquí para provocarme.


  Mientras cruzaba el umbral, el caballista tuvo una sonrisa que lo mismo podía ser de amargura que de extrañeza ante el silencio del dueño del Norfolk.


  Antes de que Kirby saliera de la taberna, miró durante una fracción de segundo al ranchero, el cual seguía montado a caballo.


  —¿Y usted qué dice, míster Curtis? —le preguntó.


  —Digo que has llevado las cosas demasiado lejos. Kirby es un hombre peligrosísimo.


  —Padre tiene razón —gritó Dennis—. ¡Da media vuelta y yo cubriré tu retirada!


  Nell abrió la boca para hablar, pero su padre se la cerró con una mano.


  —¡Por lo que más quieras…!


  Los dueños del Norfolk, el capataz y la joven, cerraron los ojos cuando, los revólveres de los dos adversarios salieron de sus fundas.


  Percibieron un estruendo ensordecedor, después un eco que pareció alejarse: pero fue detenido por las fachadas de las casas colindantes.


  A continuación, hubo un clamor, y mientras un hombre se revolcaba en el suelo, otros cuatro salían por la puerta posterior de la taberna de Cecil y no tardaron en desaparecer a toda velocidad de sus piernas.


  Weston se abrió paso hacia la taberna, empuñando el todavía humeante revólver, pero llegó demasiado tarde.


  —Lo que yo me suponía —murmuró. A continuación, miró al tabernero, el cual se estremeció.


  —¿Quedamos amigos o enemigos, Cecil?


  —¡Amigos! ¡Válgame Dios! ¡Amigos de corazón, ya lo creo!


  Weston recargó el tambor del revólver y se dirigió al amarradero, en medio de una gritería indescriptible.


  A las exclamaciones de admiración mezclábanse otras de rabia.


  —Este muchacho ha dicho la verdad.


  —Kirby Green tenía el encargo de matarlo.


  —¡Me gustaría saber quién es el asesino que paga a un pistolero como Kirby para matar a un caballista!


  Weston montó en la silla de «Murder» y le insultó, teniendo que dominarle a fuerza de brazos.


  Después se hizo el silencio y el joven examinó a los cuatro personajes del Norfolk.


  —Primero —dijo cuando se hizo el silencio—, me entrevistaré con mi tía. Segundo, pensaré lo que debo hacer. Tercero… ¡Sólo Dios sabe lo que haré a continuación!


  Tuvo una postrera mirada para Nell.


  —No te digo adiós, porque pienso volver a verte, muchacha.


  Agitó una mano en dirección al capataz y los rancheros, teniendo una amistosa mirada para Dennis.


  —Tú y yo también volveremos a vernos, amigo.


  Soltó las riendas, «Murder» galopó con ganas, enfilando el camino que conducía a la orilla meridional del Humboldt River.


  * * *


  A Weston le extrañó que los habitantes de Winnemucca, a los cuales dirigió la palabra, alzaran la diestra y le indicaran el interminable camino terroso que se perdía en la pradera casi antes de que él les preguntara:


  —Busco a una mujer llamada Estelle Hope, dueña de un rancho pequeño llamado California Cast.


  —Siga ese camino, forastero.


  Hizo observar cuando acabó de preguntarlo por tercera vez:


  —¿Es que no termina nunca este camino?


  —Sí, pero tendrá que alejarse de la ciudad.


  Mientras dirigía los pasos de «Murder» hacia las afueras, le insultó.


  —¿Quieres parecerte a una de esas señoritas melindrosas, tiñoso? ¡Como vuelvas a enseñarles los dientes a los desconocidos, te arrearé un zapatazo que te vaciaré un ojo!


  Esto fue lo que dijo al cuadrúpedo, aunque pensó:


  «Esa gente se reía por debajo de la nariz mientras yo les preguntaba dónde podía encontrar a tía Estelle. ¡La pobre! Seguramente tendrá tres o cuatro docenas de vacas y todos se han reído cuando he preguntado por el California Cast, como si fuera un rancho importante».


  Estaba lleno de polvo de los pies a la cabeza cuando se detuvo al final del camino, próximo al río. El corazón le dio un vuelco al ver a una mujer alta y seca junto a la puerta de una cerca, al fondo de la cual había una vivienda humilde, cuatro encerraderos y cosa de un centenar de bueyes y vacas, insólitamente bien nutridos.


  Los ojos de aquella mujer miraron valientemente al recién llegado.


  —No me digas que tú eres Weston Duke, el hijo de mi hermana Emma, buen mozo.


  —Lo soy, tía Estelle. ¿Qué tal?


  La mujer se dispuso a contestar. Antes de que lo hiciera, se sintió apretada contra un pecho juvenil, en tanto una voz varonil, extrañamente acariciadora, decíale:


  —Yo levantaré este rancho, tía Estelle, y si necesita dinero, sepa que aún me quedan noventa y siete dólares. ¡Vamos, deme dos besos y abráceme, si no teme hacerse daño!


  —¡Hijo de mi corazón! ¡Sobrino…! ¡Muchacho! ¿Es cierto que estás dispuesto a ayudarme?


  —¡Con alma y vida, tía Estelle! Vamos, vamos, ¿va a ponerse a llorar ahora que estamos juntos para siempre?


  —Si tú… tú no me abandonas al ver mi pobreza…


  —¡Abandonarla! ¡Pero si la quiero cada vez más, a causa de su pobreza!


  Estelle abrazó y besó a su sobrino, al que en el fondo de su corazón llamó hijo.


   


   


  CAPITULO VII


  Los ojos de tía Estelle eran tan claros como los de su sobrino, pero acuosos, y brillantes cuando, tras un largo silencio dedicado a un examen del joven, le preguntó:


  —¿No te han contado nunca cuentos de hadas, sobrino?


  Hizo esta pregunta mientras tiraba de la mano de Weston y éste tiraba a su vez de las riendas de «Murder», el cual terminó por protestar.


  —¿De qué te quejas, ladrón? —le interpeló su dueño en vez de contestar a la mujer.


  —Te he hecho una pregunta, sobrino —insistió Estelle.


  Weston no sabía qué contestar. Acababan de retroceder en toda su extensión el caminó terroso y se hallaba de nuevo en Winnemucca, sintiéndose observado desde el interior de las casas.


  —Cuando yo era niño, madre me contaba cuentos muy hermosos —dijo al fin.


  —Pero tú no creías que sus cuentos pudieran convertirse en realidad, ¿no es cierto, sobrino?


  —No me hubiera gustado que se convirtieran en realidad.


  —¿Por qué?


  —Porque eso hubiera significado separarme de ella, y convertirme en rey o príncipe.


  —Bueno…


  —Y yo me sentía muy bien estando a su lado y al lado de padre. Me separó de ellos la única que podía separarnos: la muerte.


  La mano de la solterona se cerró con fuerza sobre la de su sobrino, el cual dio un tirón de las riendas de su caballo.


  —¿Qué te pasa ahora, carnaza? —le increpó.


  Estelle se detuvo delante de una casa de reciente construcción, hermosa, señorial.


  —Por lo que veo, este caballo no te gusta —observó—. Un pajarito me ha dicho al oído que no tardarás en poder cambiarlo por un pura sangre francés.


  —No cambiaría a «Murder» por toda una caballeriza llena de caballos de raza, tía Estelle. Lo que pasa es que cuando me peleo con él, pienso; y ahora estoy pensando…


  —Veamos en qué estás pensando.


  —¡Qué no sé qué pensar de todo esto! Apenas hemos dejado su rancho he visto con el rabillo del ojo que varios vaqueros se hacían cargo del ganado.


  —Esto forma parte del cuento. ¡Mira!


  Estelle dio una palmada, y la puerta de la casa de reciente construcción se abrió para dar paso a dos personajes. Un hombre viejo, pero ágil, salió a la calle y se hizo cargo de las riendas de «Murder», mientras una mujer llena de carnes dirigió una sonrisa al forastero, sin moverse del umbral.


  Weston parpadeó varias veces cuando el atabanado comenzó resistiéndose a seguir al viejo, mirando fijamente a su dueño.


  —¿No lo has oído, comida de buitre? —le preguntó—. Esto es un cuento y tú y yo somos el príncipe y el dragón.


  «Murder» lanzó un par de coces al aire y relinchó, hecho lo cual siguió al hombre, con la cabeza gacha.


  —Ven, sobrino —dijo Estelle, sin aflojar la presión de la mano sobre la del caballista—. Quise probarte y has salido victorioso de la prueba.


  La calle se llenó de hombres y mujeres, sonrientes, y el caballista se dijo una vez más que desde su llegada a Nevada iba de misterio en misterio.


  * * *


  Weston supo durante todo el mes de junio lo que significaba soñar estando despierto; no obstante, estaba seguro de que un caballista era menos feliz soñando que era rey, que un rey lo hubiera sido soñando que era caballista.


  La primera parte de su resolución, al reunirse con tía Estelle, había sido cumplida. La segunda, respecto a qué pensaría lo que debía hacer para resolver el misterio de Wendover, había tocado a su fin.


  La tercera la decidió el último día de junio, cuando la cocinera recogía las fuentes y los platos y el viejo servidor de la exranchera acababa de poner delante del joven una caja de cigarros y una botella de aromático Thompson, dejando solos a los dos parientes.


  —Estoy enamorado de una muchacha, tía Estelle —comenzó a decir, conteniendo el aliento.


  La sonrisa de la mujer le quitó un peso de encima.


  —Supongo que esa muchacha habita en Pueblo.


  —Es de Wendover en la línea fronteriza de Nevada con Utah.


  La sonrisa desapareció de labios de la dueña de la casa que al caballista le parecía un palacio encantado.


  —Tengo un mal recuerdo de Wendover —declaró, tras un largo silencio—. Me hace pensar en Ann.


  Weston prendió fuego a un cigarro, se vertió una generosa ración de Thompson en un vaso y se lo llevó a los labios.


  Estuvo a punto de derramar el líquido cuando la mujer siguió diciendo:


  —Un ranchero muy rico de Wendover estuvo enamorado de una ranchera viuda joven y valiente, una de esas mujeres para las cuales sólo ha existido un hombre en su vida. El ranchero es un tal Alligood, hombre de unos cincuenta años, quien juró que la obligaría a casarse con él.


  Estelle despertó de su abstracción al notar que la voz de su sobrino parecía salir de la garganta de un hombre mucho más viejo que él:


  —¿Quién es Ann?


  —Es mi joven amiga, la dueña del Horse Deposit de Salduro. Pensaba que lo habías adivinado.


  —Es la primera vez que oigo hablar de Salduro.


  —Está en Utah, donde muere el canal del Humboldt que principia en Wells, a un tiro de rifle de distancia del Norfolk, que es…


  La mujer se interrumpió y miró de hito en hito al joven, el cual respiraba con dificultad.


  —Parece que no te interesa lo que te estoy contando, sobrino —observó.


  —¡Psch! Pero continúe, si quiere.


  Estelle hizo un gesto de disgusto.


  —Prefiero olvidarlo. Ann hace tiempo que no me visita, lo cual parece indicar que las cosas van bien, y las amenazas del ranchero Alligood no pasaron adelante.


  —¿Qué clase de amenazas?


  —Aparte de que prometió que la arruinaría, no concretó nada. ¡Son tan chocantes los hombres maduros cuando se enamoran!


  —¿Cuándo sucedió eso?


  —Hace un año. Pero puesto que no te interesa…


  —Me interesa cuanto se refiere a Wendover. Nell es la hija del capataz de Curtis Alligood.


  —¿Se llama Nell tu novia?


  —No es mi novia. Cuando lo sea, días más tarde se convertirá en mi esposa… Bueno, ella dirá la última palabra.


  La exranchera se demudó. Al verlo, Weston dejó el vaso sobre la mesa y estiró una mano, prendiéndola por un brazo.


  —¿Cabrá mi mujer en esta casa, tía Estelle? Le aseguro que Nell le gustará. Es casi tan buena y valiente como usted.


  —¡Respiro! Pensé que pensabas dejarme.


  —No la dejaré nunca, tía. Creo que ya se lo dije cuando creí que usted era tan pobre como yo.


  * * *


  «Murder» relinchó y se resistió a seguir adelante cuando su dueño lo dirigió hacia el camino que dejaba Wendover a la izquierda.


  —¿Qué te pasa ahora, basura? Si quieres que te hunda las espuelas hasta las tripas, sólo tienes que decirlo.


  El atabanado no dijo nada, pero dio un salto de costado, hizo dos corvetas y partió como una flecha con dirección a Utah.


  Pocas millas más allá de la línea divisoria, Weston vio la espejeante superficie de las aguas del canal, y más adelante distinguió un rancho de cierta importancia.


  —Más allá del rancho está Salduro —murmuró—. Cochino país este de Utah. Arena salada por todos los lados, mormones, serpientes…


  Se interrumpió, sacó el revólver y disparó a boca de jarro contra una serpiente de cascabel, enroscada, pero con la cabeza dispuesta al ataque.


  El asqueroso animal, lleno de polvo, de piel dura y escamosa, lanzó un silbido penetrante e hizo sonar la extremidad de la cola hasta que «Murder» le aplastó la cabeza y siguió pataleándolo hasta que lo partió en dos.


  —¡Condenado borrico! —exclamó Weston—. ¿No ves que está muerta?


  El caballo seguía relinchando y sus ojos relampaguea ron al ver que los dos trozos del reptil continuaban moviéndose convulsivamente.


  —¡Eso es, cochino! —Siguió insultándole el caballista—. Gasta fuerzas y después niégate a galopar cuando yo te lo pida.


  «Murder» embistió uno de los trozos de la serpiente, convirtiéndolo en pulpa, dirigiéndose acto seguido hacia el otro trozo y repitiendo la acción.


  —¿Y ahora qué, caballo de trapo?


  En vez de «Murder» contestó una voz de contralto:


  —Mientras el caballo de tropa se lo piensa antes de contestarle, forastero, enfunde el revólver.


  De lo alto de una loma de arena petrificada surgieron cuatro cabezas, tres de hombre y una de mujer. A las cabezas siguiéronle los cuerpos, y detrás de éstos las cabezas y los cuerpos de cuatro caballos.


  Los tres hombres encañonaron al caballista con sus rifles, en tanto la mujer sostenía las riendas de los cuatro caballos.


  —¿No ha oído a la patrona, desconocido? —preguntó uno de los hombres—. ¡Enfunde el revólver!


  Weston había conseguido inmovilizar a «Murder», el cual sabía cuándo debía obedecer la orden impartida por las rodillas de su jinete. Éste dijo con toda frialdad:


  —Suponga —lo cual no es mucho suponer— que me niego a enfundar el revólver hasta que ustedes hayan dejado de encañonarme con sus rifles. ¿Qué pasará?


  —Pasará que le acribillaremos a balazos —contestó el mismo hombre.


  —Y de ustedes tres, ¿cuántos supone que caerán?


  La mujer, de unos treinta años, pelirroja, de una belleza arrebatadora observó, atajando al hombre alto y moreno que hasta entonces había hablado:


  —Somos cuatro, forastero.


  —Yo sólo veo a tres hombres.


  —Puedo hacerle saltar ese revólver de la mano; se lo aseguro.


  —No le aconsejo que lo intente, hermosa.


  —Y yo le aconsejo a usted que…


  —Ordene a ese hombretón moreno y a esos otros dos muchachos que le acompañan que bajen los rifles —le atajó Weston.


  —Antes quiero hacer una comprobación.


  Mientras los cuatro hombres se medían con las miradas, la pelirroja se acercó a «Murder» y examinó las dos flácidas bolsas de la silla.


  Weston tuvo una sonrisa y asintió con la cabeza. A continuación, enfundó el revólver.


  —¿Qué tal Ann? —preguntó—. Yo estoy bien, gracias.


  A una seña de la mujer, los tres rifles dejaron de encañonar al caballista, dirigiendo los cañones hacia el suelo.


  —¿De qué nos conocemos nosotros, forastero?


  —De nada. Pero como le he visto mirar las bolsas de la silla, me he dicho que usted me ha confundido con otro.


  —Continúe. Me está resultando muy divertido.


  —Usted ha querido comprobar si una de estas bolsas podía guardar una calabaza vinatera mexicana.


  —¿Cómo sabe que…?


  La ranchera Ann no pudo continuar. El hombre moreno y de perfecta complexión que se hallaba a su lado había vuelto a encañonar al jinete, y los otros dos, por no ser menos que él intentaron hacer lo mismo.


  Del «Colt» de Weston partieron tres exhalaciones.


  —Pueden darse por satisfechos, amigos —explicó—. Pero otra vez abran un poco más los ojos antes de encañonar a un desconocido.


  De un salto, se halló en tierra y avanzó hacia los tres atónitos acompañantes de la pelirroja, los cuales habían resultado heridos en los brazos, si bien ligeramente.


  —¿Quién es usted? —gritó la mujer.


  —Un amigo.


  —Por sus palabras y su conducta, mejor parece…


  —¿Qué palabras? No me han dejado hablar, y me han amenazado con acribillarme a balazos, apenas he abierto la boca para presentarme… ¡Eh! —se interrumpió el caballista. Baje ahora mismo, si no quiere…


  Primero fueron dos manitas, correspondientes a un chiquillo o a una mujer, a continuación, una gran masa de cabellos ondulados y revueltos; por último, una frente amplia y despejada los que aparecieron en lo alto de la loma.


  —¡Bendito sea Dios! ¿Eres tú, Nell? —exclamó Weston.


  La hija del capataz del Norfolk, de Wendover, bajó las manos y dejó de sonreír un instante al examinar a los tres heridos.


  —¿No te han dicho nunca que tu voz cambia mucho cuando estás enfadado, Weston? —Volvió a sonreír.


  —Esto era antes, pero ahora al verte, al saber que eres tú…


  Pese a la inocultable alegría de que daba muestras el caballista seguía mirando a la ranchera y a los tres heridos.


  —Es un buen amigo mío, Ann —explicó Nell, sonrojándose.


  —¿Has oído lo que ha dicho de la calabaza vinatera?


  La joven asintió:


  —Es el hombre de quien tanto te he hablado, amiga mía… El que mató a Kirby Green.


  Los tres acompañantes de la ranchera, los cuales habían quedado como petrificados, lanzaron sendas exclamaciones.


  —¡Es lo que yo me dije! Sólo un pistolero podía tomarme la delantera como él lo ha hecho.


  —Doy por bien empleado este arañazo; sí, señor. ¡Por muy bien empleado!


  —En adelante, no me fiaré de las apariencias.


  Weston recargó el revólver y miró con toda intensidad a Nell.


  —Sin embargo —hizo constar la ranchera, no del todo satisfecha—, ha dicho usted una mentira, caballista.


  Éste dejó de mirar a la joven.


  —No miento nunca —repuso muy serio—, se lo aseguro.


  —Ha dicho que era un amigo mío.


  —Soy el sobrino de una amiga de usted lo cual viene a ser lo mismo.


  —¿Estele Hope?


  —La misma.


  La pelirroja examinó largamente al joven.


  —No me habías dicho que el hombre que había matado a Kirby fuese el heredero de la rica Estelle, Nell.


  —¿La rica Estelle?… ¡Pero si la tía de Weston es una pobre ranchera que…!


  —Te engañé, Nell —cortó el caballista. Agregó sin transición—: Pero yo también creí que tía Estelle era una pobre ranchera. Los dos estábamos equivocados.


  Poco después, el grupo trasponía la loma, montaba a caballo y dirigía apresuradamente los animales hacia la ciudad, quedándose los tres heridos en la enfermería.


  Cuando el caballista y las dos mujeres entraron en el Horse Deposit, los dos jóvenes quedaron un momento solos.


  —Todavía no me has dicho lo que haces aquí, Nell —le recordó él.


  —Desde que me sostengo sobre la silla de un caballo vengo todas las semanas a este rancho. Soy amiga de Ann y conozco todas sus tribulaciones.


  —¡Ah! Me has quitado un peso de encima.


  —No sé por qué.


  —Pensé que… Ya sabes… Un novio… ¿Comprendes?


  —Ni pizca.


  —Bueno, déjalo.


  —Como quieras. ¿Puedo preguntarte qué haces tú aquí?


  Weston se dijo que había llegado el momento de mentir o disfrazar la verdad. Hizo un poco de ambas cosas:


  —He venido aquí porque me he encontrado contigo. En caso contrario, me hubiera dirigido al Norfolk. Quería verte… Tenía necesidad de verte… ¿Comprendes ahora?


  —Respondo lo mismo de antes: ni pizca.


  Weston hizo un gesto de decepción.


  —Déjalo también.


  La aparición de la ranchera puso fin al embarazoso silencio de la pareja.


  —He enviado un muchacho al Norfolk para decirle a tu hermana que te quedarás a comer conmigo, Nell. Usted también comerá con nosotros, Weston.


  —No sé si debo…


  —Ya está decidido.


  Nell dijo, en contestación a las palabras de la pelirroja.


  —Supongo habrás advertido a tu vaquero que no debe dejarse ver por el patrón… ni por padre, Ann.


  —Descuida —sonrió amargamente la mujer—. Yo soy la primera interesada en que esos hombres, uno de los cuales dice que me ama, mientras que el otro me odia… ¡Comeremos a mediodía, muchachos! En tanto ustedes charlan de sus cosas, yo voy a dar unas órdenes.


  Se alejó con la cabeza caída sobre el pecho.


  Nell se aclaró la garganta cuando se sintió mirada por el caballista, el cual no le hizo ninguna pregunta.


  La pareja se fue alejado hacia los pastos, y un vaquero preguntó, detrás de ellos:


  —¿Es eso un perro o un caballo, forastero? Ha roto las riendas y se ha escapado del establo para ir detrás de usted.


  Weston se volvió con rapidez y lanzó una maldición:


  —¡Condenado animal!


  Se agachó para recoger una piedra, pero «Murder» volvió grupas y escapó a correr en persecución del vaquero delator, el cual tuvo que encerrarse en un barracón, ante el jolgorio de sus compañeros.


  —Míster Curtis está enamorado como un muchacho de Ann —dijo precipitadamente Nell.


  —Eso me contaron.


  —Y el mes que viene… el mes que viene…


  —¿Qué?


  —Nada.


  —Tú piensas en lo mismo que yo, Nell.


  —¿Qué es lo que yo pienso?


  —Que, si el agua dejara de acudir a este rancho, en un día o dos esto se convertiría en un cementerio.


  —¡Pero tú lo impedirás, Weston!


  —Si tú me lo pides.


  —¡Te lo ruego!


  CAPITULO VIII


  En julio, la vivienda humilde, los encerradores, los barracones y los pastos del antiguo California Cast, cercanos al río, postreros vestigios de lo que en un tiempo fue un gran rancho, ardieron por los cuatro costados.


  Las aguas del Humboldt River fueron impotentes para atajar el fuego, por lo que los habitantes de Winnemucca se vieron obligados a cavar una zanja y provocar un contrafuego, con lo cual impidieron la destrucción de la totalidad de los pastos.


  Cien vacas y toros —restos de las manadas del California Cast— murieron carbonizados.


  Días después, en el Horse Deposit, de Salduro, declaróse un incendio que causó la muerte de medio millar de potrillos, y casi un centenar de yeguas y sementales.


  El agua del canal que pasaba por el centro del rancho, evitó que el incendio cobrase proporciones aterradoras.


  La ranchera Ann sintió que un frío glacial le recorría todo el cuerpo al pensar en lo que hubiera podido suceder, en el caso de que el nivel del agua del río hubiera sido demasiado bajo, o —como había sucedido en otra ocasión— dejara de afluir durante unas horas al canal. Un sol rojo, grande, maligno, el cual levantaba vaharadas en la pradera y en las ciudades fue el culpable —según la opinión general— de los dos incendios.


  Weston y Nell, sin embargo, opinaban de otro modo.


  ¿Eran los únicos en disentir de la opinión general? Ellos creían que los incendios habían sido provocados.


  El caballista, que se desplazaba continuamente de Winnemucca a Wendover, y de esta ciudad a Salduro, dijo un día de principios de agosto a Dennis Alligood:


  —¿Siguen gustándote las aventuras, amigo?


  —Más que nunca. Pero ¿no te ha dicho Nell que he cambiado… que ahora ya no persigo a las muchachas, ni me emborracho, ni juego?


  —Vaya si me lo ha dicho. Y no es ella la única en saber que ahora eres otro hombre.


  Nell, que al reconocer al caballista habíase acercado a él con paso rápido, se detuvo a corta distancia al ver que hablaba con el ranchero.


  —El comisario Carey quiere charlar contigo en su oficina, Weston —declaró, tras lo cual dio media vuelta y se dispuso a alejarse.


  —¿Te han dicho que apesto, muchacha? —le preguntó el joven ranchero.


  Ella no se detuvo al contestar ni volvió la cabeza:


  —Al contrario, Dennis. Ahora hueles a honradez y sinceridad. Lo que pasa… lo que pasa es que tengo prisa por reunirme con el comisario.


  Dennis bajó la cabeza y dejó al caballista con estas palabras:


  —Cecil me habla siempre de ti como si hubierais comido juntos en el mismo plato, Weston. Me encontrarás en su taberna.


  —Abre el ojo, amigo. Me han dicho que hay algunos forasteros que, al parecer, andan buscando camorra.


  —A mí no me la buscarán. ¿Y a ti?


  —¡Psch! No estoy muy seguro.


  La réplica del ranchero desconcertó al caballista:


  —¿Te extrañaría mucho oírle decir a un chiquillo de veinticinco años que está cansado de todo, Weston?


  —No sé qué decirte. De todos modos, iré a la taberna de Cecil cuando haya escuchado lo que tiene que decirme el comisario Carey.


  Weston se lo quedó mirando mientras Dennis se alejaba. Cansado de la inmovilidad de su amo, «Murder» le dio un cabezazo en la espalda.


  —¡Cochino, gorrino y marrano! ¿No puede un hombre pensar un minuto seguido, sin que tú le interrumpas?


  El atabanado se levantó sobre sus patas traseras y Weston le dejó hacer. Continuó mirando las encorvadas espaldas de Dennis, quien se alejaba despacio.


  —El cambio operado en ese muchacho, sus palabras, sus constantes escapadas de la ciudad… ¿Sospechará la verdad? Me gustaría saber lo que le pasa —murmuró.


  Antes de llegar al Marshall Office, le salió al paso Bernice, la hermana mayor de Nell, de casi treinta años, seca, fea, de cabellera castaña lacia y ojos incoloros.


  —¿Puedo hablarle dos palabras, Weston? —le preguntó con labios temblorosos.


  —Aunque sean veinte, Bernice.


  Bernice era una verdadera madre para Nell, y cuidaba de su padre y su hermana como si en realidad ella fuese una esposa y una madre, respectivamente.


  —¿Es cierto lo que me han contado de usted y Nell? —preguntó, esforzándose por sonreír.


  El caballista no contestó enseguida.


  —¿Le gustaría que lo fuese? —preguntó a su vez.


  —Usted me parece bueno, Weston; pero se arriesga demasiado por algo que no le concierne.


  —Estoy a punto de ganar cinco mil dólares, Bernice.


  —¿Qué me dice ahora?


  —La ranchera Estelle es riquísima —rearguyó ella, muy seria.


  Cinco forasteros se acercaron a la pareja, pero siguieron su camino a lo largo de la acera de madera.


  Weston tomó una mano de la joven.


  —¿Sabe lo que habría ocurrido en el caso de, que el agua hubiera dejado de circular por el canal el día del incendio de los pastos del Horse Deposit, de Salduro?


  —¡Tengo miedo, Weston! —dijo la mujer en voz baja—. Miedo por ti y por Nell, que es una chiquilla demasiado valiente.


  —Gracias, Bernice.


  —No he dicho nada para que me dieras las gracias.


  —Me has tuteado, lo cual significa que me has admitido en tu familia.


  Los mismos forasteros de antes repasaron por la acera y guardaron silencio al llegar a la altura de la pareja. No obstante, continuaron su camino.


  —Si quieres a mi hermana como ella te quiere a ti —repuso Bernice—, casaos enseguida y marchad de aquí antes de que sea demasiado tarde.


  Pronunciadas estas palabras, la joven dio media vuelta y se alejó, dejando a Weston con el corazón agitado.


  —Luego… Eso quiere decir que… que Nell me quiere —tartajeó. Dio un tirón de las riendas de «Murder»—. ¿Lo has oído, animal? Nell me quiere y…


  Dos de los cinco forasteros que habían pasado dos veces junto al caballista, chocaron con él, estando a punto de derribarlo.


  El atabanado echó la cabeza hacia atrás y con ese movimiento impidió que su dueño, el cual habíase aferrado a las riendas, cayera al suelo.


  —¡Buen muchacho! —exclamó Weston.


  A continuación, ante la sorpresa de los dos forasteros, altos y delgados, pero de aspecto vigoroso, ató las riendas del cuadrúpedo a una anilla y le pasó la mano por el cuello.


  —¿Te apuestas a que a última hora resulta que tú y yo éramos los mejores amigos del mundo, sin saberlo?


  «Murder» relinchó y dirigió una llameante mirada a los dos desconocidos.


  En la calle cesó la animación, y todas las miradas convergieron en los tres hombres.


  —Habéis pasado tres veces por mi lado con la intención de enteraros de lo que aquella muchacha y yo nos decíamos, forasteros —dijo en voz alta el caballista—. Por último, me habéis empujado. ¿Por qué? Tengo derecho a saberlo.


  —Tu cara no me gusta —declaró uno de los interrogados—. Me recuerda la de un asesino que murió en la horca.


  —A mí me recuerda la de un perro desagradecido que mordió la mano de mi padre y tuvimos que matarlo. Estaba rabioso.


  —¿Tu padre?


  —No, el perro… ¡un puerco como tú!


  Los que presenciaban el encuentro y oyeron las palabras de uno de aquellos desconocidos, iniciaron el retroceso. Aquel caballista de cabellos de color arena y ojos claros, bastante alto, muy esbelto y de una agilidad felina, que se presentó en Wendover siendo un perfecto desconocido, y del que se decía que era el heredero de la riquísima Estelle Hope, de Winnemucca, resultaba un misterio para todos.


  Sin embargo, Weston no replicó como todos esperaban de él.


  —¿Dónde han quedado vuestros amigos? La primera vez que habéis pasado por mi lado erais cinco —recordó a los dos sujetos.


  Éstos se miraron con el rabillo del ojo, optando por continuar la provocación.


  —Estábamos hablando de perros.


  —O sea, de ti.


  —Decid, al menos, si el que os ha pagado para que me provocarais habita en Wendover, muchachos. No lo digo por mí, que estoy al cabo de la calle, sino para que toda esa buena gente se entere.


  —¡La provocación ha partido de ti!


  —Todos han visto que te arrojabas contra nosotros.


  —Muchachos —repuso Weston, como si su paciencia fuese inagotable—, os aseguro que tengo cien dólares en cada bolsillo del pantalón, los cuales están deseando pasar a los vuestros. Hablad de una vez.


  —Yo prefiero que hablen los revólveres.


  —Y yo te advierto que es lo que vamos a hacer ahora mismo. Y puesto que nos has provocado a los dos, tenemos derecho a defendernos al mismo tiempo.


  Los espectadores vieron la mueca de dolor en la cara del caballista cuando los revólveres salieron de las fundas y sonaron varios disparos.


  No tardaron en dejar de mirarlo. Acaparó toda su atención la resistencia a morir de uno de los dos desconocidos, quien soltó los revólveres, se llevó las manos al pecho y abrió desmesuradamente la boca como si tuviera hambre de aire y de la vida que se le escapaba por un agujero de bala junto al corazón.


  —Desde luego eran unos tipos rápidos —murmuró el caballista cuando le vio caer como un leño.


  Arrojó el revólver al aire, y al ver que podía recogerlo con la maestría de costumbre, hundiéndolo en la funda sin recargarlo, suspiró.


  —Lo primero que haré ahora será ir a la enfermería. Luego, he de hablar con mi amigo el comisario —sonrió, concluyendo—: después me dirigiré a la taberna de Cecil. Mientras tanto, amigos, si quieren conocer la identidad del que tiene tanto interés en hacerme matar, busquen a los compañeros de estos tipos y oblíguenles a hablar.


  Veinte minutos después, llevando vendadas la parte alta de sus dos brazos, hacía su entrada en la oficina del comisario, interrumpiendo con un ademán a Nell.


  —No me preguntes nada. Me han arañado los brazos al matar a dos desconocidos, y he venido para responder a las preguntas del comisario.


  —¡Pero, Weston…!


  —Punto en boca. Usted dirá, comisario Carey.


  El representante de la ley se esforzó por parecer natural. No había olvidado la humillación recibida de aquel muchacho, pero quería proceder honradamente.


  —Escucha mis palabras y no batas palmas como hacen los chiquillos cuando reciben un juguete.


  —De acuerdo. ¿De qué se trata?


  —La compuerta de la entrada del canal, a corta distancia de Wells, apenas hace dos meses que fue construida.


  —¡Ajá!


  —Me has prometido no batir palmas.


  —Perdone, comisario. ¡Pero continúe!


  —Eso es todo.


  —¿Todo?


  —Todo. Los encargados de vigilar el canal y hacerlo limpiar cuando está demasiado lleno de suciedad, somos el comisario de Wells y yo. Y Ed, que te quiere tan poco como yo, no sabe nada de la construcción de la compuerta.


  —El comisario Ed no vale el whisky que bebe. Aclárame un poco más la…


  —Eso es todo, repito. Ahora sólo falta saber qué objeto tiene esa… digamos broma.


  —El nivel del río, según me han dicho, llega a su punto más bajo del 10 al 15 de este mes, comisario.


  —No creo que baje más de lo que ya lo está.


  Weston y Nell se miraron sin pestañear. Ella fue la primera en bajar la cabeza sin despegar los labios.


  —Háblame ahora de esos forasteros que dices has matado, caballista —siguió el representante de la ley.


  —Eran cinco, comisario.


  —Antes dijiste que eran dos.


  —Espere. Digo que eran cinco, pero apuesto doble contra sencillo que los otros tres han desaparecido de la ciudad, antes de que nadie pudiera hacerles ninguna pregunta.


  —Quedaos aquí los dos, y no tardaré en averiguarlo.


  —Averigüe también, si puede, el motivo de las idas y venidas de su colega de Wells, comisario.


  Éste vaciló, y al fin salió sin pronunciar ni una sola palabra más.


  —Hablemos un poco nosotros, Nell —propuso, al quedar a solas con la joven.


  —No —dijo ella con energía.


  —Aún no te he dicho de lo que quiero hablarte.


  —¡No pienso decirte nada!


  —Pero…


  La joven se levantó de la silla y se acercó a él, golpeándole el pecho con los dos puños.


  —¡Si piensas denunciar a mi padre, acusándole de haber ido con el patrón a…! ¡Dios mío! No. ¡No he querido decir lo que he dicho! Olvídalo.


  Rodeó la cintura del caballista con manos temblorosas, apretando su cabecita contra el pecho masculino y llorando en silencio.


  Weston le levantó la cara con una mano y la separó de él.


  —Lo que quería decirte se refiere a ti… a ti y a mí, muchacha.


  Ella se enjugó las lágrimas apresuradamente y sacudió la cabecita.


  —Entonces, sí.


  —¿Sí qué?


  —Eso que pensabas pedirme.


  —¿Te casarás conmigo y vendrás a vivir con tía Estelle?


  —Sí, siempre y cuando a mi padre no le ocurra nada.


  El caballista especuló a disgusto, no muy seguro del terreno que pisaba:


  —Sin embargo, tu padre…


  Le interrumpió la exclamación de Dennis, desde la puerta:


  —¡Buen provecho, pareja! Yo diría que lo teníais bien oculto, ¿eh? ¿Cuándo os casáis?


  Los dos jóvenes se separaron y Dennis dio los primeros pasos hacia el interior de la oficina. Se veía que había bebido, aunque no podía decirse que estuviera borracho.


  —Me he reído de lo lindo —prosiguió— cuando he visto montar a caballo a los tres forasteros, antes de que la taberna de Cecil fuese tomada por asalto por mis valientes conciudadanos. ¿Y el comisario? ¡Dios santo, cómo corría! No me ha creído cuando le he dicho que los tres tipos habían huido, y aseguró que tú tenías un pacto hecho con el demonio. ¡Ja, ja! Lo que pasa, Weston, es que tienes una cabeza sobre los hombros y la empleas para algo más que para ponerle el sombrero.


  Súbitamente, cambió de entonación y desenfundó el revólver, hundiendo el cañón en el pecho del caballista.


  —¡Basta de locuras, Weston! Te has equivocado de dirección con tus malditas sospechas. Mi padre no…


  Hubo un inquietante silencio cuando en la calle sonaron algunos gritos alarmantes.


  —¡Fuego! ¡Fuego!


  —¡Las llamas del Horse Deposit se distinguen desde aquí!


  —¡Y no tardarán en llegar a Wendover, a favor de este maldito viento!


  Dennis seguía empuñando su revólver, aunque ya no encañonaba a Weston, quien a su vez aguzó el oído.


  Un hombre lanzó un grito que heló la sangre en las venas de los tres personajes:


  —¡El agua! ¡El agua! ¡El canal se va secando!


  El cuerpo de Weston sufrió una sacudida.


  —¡Enfunda el revólver, estúpido! —gritó—. ¿Dónde tienes tu caballo?


  —En la taberna de enfrente —balbució el joven ranchero, serenándose de repente.


  —Tú, muchacha —el dedo apuntaba a Nell—, reúnete con tu hermana y no os mováis de vuestra casa.


  —¿Qué piensas hacer, Weston?


  El caballista no contestó, se dirigió a la salida y ordenó al ranchero:


  —Monta en tu caballo. ¡Vivo!


  Por el lado de Utah, el cielo estaba rojo, y los clamores de los habitantes de Wendover iban en aumento.


  «Murder» se agitaba, inquieto, y relinchó alegremente al ver a su dueño, el cual montó de un salto y se inclinó hacia adelante para desatar las riendas, al tiempo que repetía a gritos:


  —¡Dirígete a tu casa y no te muevas de allí, Nell!


  —¡No! —respondió ella—. Te acompañaré.


  —¡Por tu vida, muchacha, obedece!


  —Si no quieres que te acompañe, iré sola. Sé que piensas dirigirte a la entrada del canal.


  —¡Hay peligro de muerte!


  —Quiero correr tu suerte.


  La joven se abalanzó hacia la taberna frontera, llegando al amarradero al tiempo que Dennis dirigía su montura al otro lado de la calle.


  Montó en un bayo que dio un respingo al ver que era una mujer la que le ordenaba:


  —¡Adelante, caballito!


  El cuadrúpedo obedeció, al comprobar que dos de sus congéneres enfilaban el camino del canal.


  Nell demostró que era una consumada amazona al extraer el rifle de la funda de la silla con las dos manos, mientras su montura iba en seguimiento de las otras.


  Weston dirigió la vista al cielo, en un gesto de desesperación, al ver que la cabalgadura de la joven iba ganando terreno.


  —¡Dios! —exclamó—. ¡Qué me hablen ahora de la testarudez de los tejanos!


  A la salida de la ciudad sacó el rifle de la funda y apenas lo hubo hecho tiró del lado izquierdo de las riendas de «Murder».


  Tres fogonazos, precedidos por tres estampidos, partieron de un recodo, y tres caballos salieron del camino.


  —¡Fuego, Dennis! —bramó Weston—. Y toma la delantera. Te aseguro que no se atreverán a disparar contra ti.


  El ranchero disparó con resultado infructuoso, al mismo tiempo que lo hacía el caballista, y dos de los jinetes quedaron colgados de un estribo, en tanto sus caballos seguían galopando.


  —¡Yo me encargaré del otro!


  El tercer disparo del «Winchester» de Weston desmontó al otro jinete.


  —¡Reventad a vuestros caballos! —volvió a gritar Weston—. Si el canal se seca, será la perdición de Wendover y Salduro.


  CAPITULO IX


  El cerebro de Weston trabajaba a gran presión. Las investigaciones hechas por él, las conversaciones sostenidas con la pelirroja Ann y el ranchero Curtis, las palabras de Bernice y, por último, la acción de Dennis al encañonarle con su revólver, todo parecía conducirle a la misma dirección: Curtis Alligood…


  Tuvo un estremecimiento cuando miró hacia el canal y vio el fangoso fondo rojo del mismo. Su estremecimiento fue mucho más violento cuando por el lado de Utah, el cielo, los árboles raquíticos que allí crecían libremente y el ambiente adquirieron una coloración carmesí.


  Dennis galopaba en cabeza y Nell en el centro, cerrando la marcha el caballista.


  —Es la mayor estupidez que se haya hecho desde que la tierra da vuelta —dijo éste con voz normal—. El Horse Deposit desaparecerá, pero ¿qué le ocurrirá al Norfolk, si persiste esta ventolera con dirección oeste?


  Súbitamente, Dennis se desvió del canal y Weston aprobó su acción. Se estaban aproximando al río, y lo más probable era que los rifles no tardarían en ladrar.


  —Si ese muchacho… —volvió a decir Weston, interrumpiéndose.


  Dennis frenó en seco a su cabalgadura y levantó una mano, la cual sostuvo alzada hasta que la pareja se detuvo a su lado.


  —Puedes estar seguro, amigo —dijo respirando trabajosamente—, de que nos recibirán a tiros. En estos momentos ya nos habrán visto.


  —Podemos estar equivocados, Dennis.


  —Te aseguro que no.


  Weston miró fijamente al ranchero. Le pareció cambiado, muy semejante al día que le conoció.


  —Lo importante es que consigamos abrir la compuerta, Dennis —repuso.


  —Antes de que podamos hacerlo, nos coserán a balazos. Te aseguro que sé lo que me digo.


  —Puesto que tú lo dices…


  Nell palideció y apretó con todas sus fuerzas un brazo de Weston.


  —¡Cielo santo! ¡Mirad hacia la derecha!


  El fuerte viento reinante había impulsado las llamas hacia los pastos del Norfolk, los cuales ardían tan intensamente como los del otro lado de la línea divisoria.


  Dennis sufrió una transformación total. Sus grises pupilas relampaguearon, cerró los labios y mostró sus fuertes y blancos dientes. Farfulló, mientras crispaba los puños y las mandíbulas atirantaban las atezadas mejillas:


  —¡La perra cobriza! ¡Ella se arruinará, pero el Norfolk quedará arrasado! —prosiguió como si acabara de enloquecer.


  Pareció olvidarse de la presencia de la pareja y, clavando las espuelas en los ijares de su cabalgadura, la lanzó a la máxima velocidad hacia el río, golpeándole el cuello con el sombrero.


  Weston pasó el brazo izquierdo por la breve cintura de Nell, la desprendió de la silla y dio un grito al bayo, el cual volvió a grupas y escapó a correr hacia la ciudad.


  —Muchacha —dijo, sosteniendo apretado contra el suyo el liviano cuerpo de la joven—, los novios se despiden con un beso cuando se separan.


  —¡Estúpido! —Le insultó ella—. ¡Te matarán sin remisión!


  —En ese caso, ya no podrás llamarte mi viuda, ¿quieres decirme cómo te harás llamar?


  —¡Suicida! ¡Ojalá te…!


  —¿Suicida? Creo que te equivocas. ¿Qué hay del beso de despedida que te he pedido?


  —¡Preferiría morir a…! ¡Mmmm!


  Lo labios del caballista le cerraron la boca, besándola hasta que perdió el aliento, dejándola en el suelo y diciendo:


  —Tengo un código particular que dice: «Te casarás con la primera muchacha soltera a la que beses en despoblado, Weston Duke. Si no lo haces, maldito seas de Dios».


  Las lágrimas cegaron a Nell, quien unió las manitas en un gesto suplicante:


  —Yo también tengo un código, Weston. ¿Sabes lo que dice? Escucha: «Seguirás hasta que la muerte os separe al hombre que te bese en despoblado. El será tu compañero en bien y en mal y nada ni nadie podrá separaros».


  El caballista le pasó una mano por los revueltos cabellos.


  —Regresa a la ciudad sola, Nell; aunque no me extrañaría que te diera alcance, antes de que llegaras allí.


  El viento arrastró una columna de humo negro, que hizo toser a la joven y estornudar a «Murder», el cual semejó una saeta al hender el aire con dirección al río.


  —Weston le desvió del seco canal y le hizo correr, protegiéndose con la oscilante columna de humo que le cubría por entero.


  —Primera bienvenida —masculló al escuchar algo parecido a zumbido de varios abejorros.


  Repentinamente, tuvo una inspiración y, arrojándose sobre el cuello del animal le habló como no lo había hecho nunca:


  —De ti depende muchas cosas, amigo; entre ellas que tu amo pueda regresar al lado de su futura, y esta tarde pueda abrazar a tía Estelle, si es cierto que se decide a venir a Wendover para conocer a su futura sobrina.


  Lo dirigió hacia la salida del bosque de pinos raquíticos, y tuvo un escalofrío al volver a mirar hacia el este.


  Las llamas del Horse Deposit y las del Norfolk habíanse reunido, adoptando formas fantásticas y dirigiendo altísimas lenguas de fuego hacia el firmamento.


  —El rancho de los Alligood aún podría ser salvado si el agua acudiera repentinamente al canal… Pero al Horse Deposit únicamente Dios podría salvarlo.


  «Murder» corría como una exhalación. Como siguiendo el curso de sus pensamientos, Weston añadió:


  —La lluvia también podría salvar el rancho de la pelirroja Ann.


  Miró hacia el cielo, pero su visión fue entorpecida por la nube de humo negro y picante procedente del este, que le hizo toser hasta llorar.


  Él viento ululaba al pasar por entre las ramas de los pinos de un color verde sucio, como si gritara: «¡Fuego! ¡Fuego! ¡Fuego!».


  Empuñando el «Winchester», Weston se arrojó de la silla de «Murder» en marcha y se dirigió hacia el río. El corazón se le paralizó al ver que el nivel del Humboldt había subido.


  —Es natural —susurró—. Al dejar de afluir el agua al canal…


  Nuevamente su corazón recobró el ritmo normal. La corriente pareció detenerse en aquel estrecho sector del río, y detrás sonó un ruido parecido al de una marmita en ebullición.


  —¡Dios! ¿Se habrá arrepentido Dennis, abriendo la compuerta antes de que el Norfolk sea pasto de las llamas?


  Sin preocuparse del caballo, corrió velozmente por la orilla del río, tropezando con algunos troncos y cayendo dos o tres veces, aunque se levantó y siguió corriendo a toda la velocidad de sus piernas.


  Súbitamente, una ráfaga de viento le humedeció las espaldas.


  —¡Llueve! ¡Está lloviendo! —gritó como un loco.


  La lluvia redobló y el viento huracanado cesó tan repentinamente como había empezado.


  Ahora sopló una brisa débil, susurrante, la cual levantó una columna de humo asfixiante, trasladándola con una velocidad increíble hacia el oeste.


  Weston protegió el cajón de los mecanismos del rifle con el sombrero, y siguió corriendo por entre los árboles.


  Esta loca carrera le llevó a una cincuentena de pasos de la salida del bosque, donde el agua del río al penetrar en el canal hacía un ruido semejante al de una catarata.


  Sonaron dos disparos de rifle y una maldición.


  Después…


  —¡Al primero que se acerque a la compuerta le aso! —gritó Dennis.


  Le replicaron varias voces desconocidas, las cuales demostraron su asombro.


  —¡Pero, patrón! El comisario Ed nos dio instrucciones, diciéndonos que debíamos mantenerla cerrada durante dos o tres horas.


  —¿Y quién pagó al comisario Ed para que os contratara, descastados?


  —¡Nos pagó él!


  —¡Y sólo le obedeceremos a él!


  —¡Y le advierto, Dennis Alligood, que se está jugando la vida! Nos consta que es usted el que paga, pero sabemos que el comisario tiene el dinero que nos repartiremos entre él y los cuatro qué quedamos de la pandilla de Bill Snake.


  Seguía lloviendo, pero con menos fuerza que al principio, cuando sonó una descarga cerrada de rifles contra la entrada del canal.


  —¿Qué tal le ha parecido, patrón? —preguntó uno de los desconocidos—. Recuerde que se trata de arrasar el Horse Deposit. Usted mismo lo dijo. ¿Cierra la compuerta o qué?


  Weston aguardó ansiosamente la contestación del joven ranchero, pero en vano.


  Minutos después varios hombres se acercaron con precauciones a la entrada del canal, comentando uno de ellos:


  —¡Sólo faltaría que hubiésemos matado a la gallina de los huevos de oro!


  Dennis estaba doblado en dos sobre el muro donde encajaba la madera que regulaba el paso del agua del río al canal.


  Se acercó a él sin ser visto por los que estaban a punto de llegar a la orilla, estiró sobre el suelo al joven ranchero y vio que abría los ojos y le dirigía una triste sonrisa.


  —Esto… es… esto se acaba —barbotó—. Temí que esa zorra de Ann consiguiera al fin atrapar a mi padre. ¿Comprendes, Weston? Ha sido una obsesión que me ha dominado en los úl… últimos meses. Pero ahora, al ver que el fuego amenazaba al Norfolk…


  El caballista asintió con la cabeza, al ver que el moribundo lanzaba una bocanada de sangre intensamente roja, al mismo tiempo que se le aceleraba la respiración.


  —Dios… Dios quiera que el agua del canal haya llegado a tiempo al… al Norfolk y la lluvia…


  Dennis quedó con la boca y los ojos abiertos del todo cuando alguien observó, un poco antes de llegar a la entrada del canal:


  —Si es una treta, patrón, le advierto que estamos dispuestos a todo. Hemos perdido de vista a ese cochino caballista y debemos unirnos, si queremos acabar con él.


  Weston se puso en pie en el instante en que dejaba de llover. Frente a él tenía a cuatro desconocidos empuñando sus rifles.


  Varias balas levantaron tierra y piedras junto a la compuerta, hundiéndose otras en el agua o perdiéndose en el firmamento.


  Las disparadas por Weston no se perdieron en la tierra, ni en el agua ni en el aire; hundiéronse en cuatro cuerpos humanos. Continuó apretando el disparador hasta que el percutor picó en vacío.


  «Murder» lanzó un penetrante relincho detrás de su dueño. Semejó una llamada humana, o al menos así lo creyó Weston, quien contestó:


  —Estoy vivo, amigo, y te prometo que en adelante tú y yo seremos los mejores amigos de la pradera.


  El caballista cruzó los cinco cadáveres sobre los lomos de los caballos qué encontró en el interior del bosque, dirigiéndose hacia la ciudad.


  Por el este, en la línea de la frontera, las llamas habían cesado por completo, y el humo iba cediendo cuando el caballista hizo su entrada en Wendover, siendo acogido con el mayor silencio por centenares de personas de ambos sexos, entre los cuales se hallaban los comisarios de Wells y de Wendover.


  Lo primero que hizo Weston fue soltar las riendas de los caballos, entregándoselas al caballista Key y a dos compañeros de éste.


  Lo segundo fue disparar dos tiros al aire, explicando a continuación:


  —He querido comprobar si las balas se habrían mojado con la lluvia, comisario Ed.


  La cara de éste estaba lívida, verdosa. Retrocedió y fue separándose del lado de su colega.


  Gritó con todas sus fuerzas, pero las palabras apenas salieron de su garganta cuando al cabo se detuvo:


  —¡Pistolero!


  El caballista le apuntó con el índice izquierdo extendido.


  —Ahí lo tiene, comisario Carey. Él es quien ordenó construir la compuerta al carpintero de Wells, un tal Reid Poole, que está dispuesto a jurarlo.


  Ed comenzó a decir:


  —¡Mientes! El autor de todo este…


  Weston le interrumpió. Dennis había pagado con su vida su canallada. No podía permitir que el ranchero Curtis y su hija supieran que su hijo y hermano respectivamente, había sido un asesino sin entrañas o, en el mejor de los casos, un loco.


  —Saque el revólver, comisario Ed… ¡No se acerque tía Estelle! —ordenó a la exranchera, la cual quiso intervenir—. Este hombre es un asesino, y como él no dirá por qué incendió los dos ranchos y cerró el paso del agua al canal, he decidido ajusticiarle.


  —¡Declaro ante todos que el que me pagó para que reclutara a la pandilla de Bill Snake fue…!


  —¡Saque el revólver, Ed!


  —Sea. Pero mientras lo saco, quiero que todos sepan…


  El comisario Ed, de Wells, se llevó al otro mundo el secreto de la construcción de la compuerta del canal; la muerte guardaría eternamente el misterio de la intervención de Dennis Alligood, quien había odiado siempre a la ranchera Ann casi tanto como, hacía algún tiempo, su padre la había amado.


  * * *


  Las llamas habían causado grandes destrozos en el Horse Deposit y en el Norfolk, pero a principios de 1866 las nuevas crías retozaron alegremente en los pastos de ambos ranchos.


  El caballista Key consiguió, al fin, casarse con la hija de su dueño. Curtis, curado de su pasión por la pelirroja Ann, habíase dedicado por entero a la cría caballar.


  Bernice no había querido separarse del lado de su padre cuando su hermana se casó con el heredero de la rica Estelle, y se fueron a residir en Winnemucca.


  Su sonrisa era amarga, pero resignada, cuando contestó a la petición de su hermana:


  —Soy la hija, pero también la madre de padre. ¿Quién cuidaría de él, si yo me fuese a vivir con vosotros?


  En Winnemucca, Estelle desengañó del todo al esbelto alcalde Wilbur y al gigantesco alguacil Hugh.


  —Dejaos de jugar a muchachos, amigos —díjoles—… Podría contaros la historia de un hombre de vuestra edad que se enamoró de una mujer mucho más joven y guapa que yo; pero prefiero no amargaros la vida.


  Desaparecida su rivalidad, a partir de aquel día los dos hombres fueron los mejores amigos de la pequeña ciudad.


  Lo que Estelle no contó a sus pretendientes era que Nell estaba a punto de ser madre, y ella… ella había transmitido todo su amor a aquella enamorada pareja que hablaba de resucitar el California Star.


  Mientras tanto, Nell decíale por centésima vez a su marido:


  —Confieso que siempre sospeché de Curtis Alligood, y me extraña que te negaras a aceptar los cinco mil dólares que te prometió, en el caso de que desentrañaras el misterio de la compuerta.


  —Te prohíbo hablar del pasado y de los muertos… —respondió él, por último, con acento definitivo.


  —¡Pero si Curtis está lleno de salud! No sé a qué muertos te refieres.


  —¡Eh! Bueno… Te prohíbo hablar del pasado; y para que no lo hagas más…


  —¡Mmm! —protestó ella, medio ahogada.


  Cuando Weston la soltó, la futura madre se sonrojó ante sus palabras.


  —En adelante te ocuparás solamente de este hijo que esperamos y de los siete hermanos que le seguirán, a ratón de uno por año.


  F I N
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