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  En el año 1864…


  —¿Aprecias a Hay?


  —Le quiero como si fuera mi padre.


  —¿No conociste a tu padre?


  —No.


  —¿Y a tu madre?


  —Tampoco.


  —¿Así dices que Hay ha sido para ti…?


  —Como un padre… Pero ¿a qué viene ahora hacerme estas preguntas?


  —Ya sabes que las mujeres somos muy curiosas.


  Ed miró a derecha e izquierda.


  —No veo a ninguna mujer —observó.


  —Te crees muy gracioso, ¿eh?


  —¡No, no!


  —¿Y hombre? ¿Te crees ya un hombre?


  —A los veintiún años, según la ley, ya soy un hombre. ¿No ves esto?


  «Esto» era un «Colt» del calibre 45 de cañón bruñido y cachas de asta tan blancas que parecían de nácar.


  —Yo no soy una mujer… según la ley que habéis hecho los hombres, pero lo soy de acuerdo con otra Ley.


  —¿Cuál?


  —La hecha por Dios, que hace que las mujeres lo seamos antes.


  —También envejecéis antes.


  —¿Y qué?


  —¿Cómo y qué?


  —¿Sabes que eres el aprendiz de desbravador más antipático de todos los ranchos de Colorado?


  —En este caso, debo ser aprendiz de desbravador, aprendiz de caballista, aprendiz de laceador, aprendiz de tirador, aprendiz de ranchero, aprendiz de…


  —¿De charlatán?


  —¡Bah!


  —Esto digo yo. ¡Bah!


  Lucille dio media vuelta y se alejó hacia la derecha.


  Ed la dio hacia la izquierda, y también se alejó.


  Ed y Lucille no se volvieron a ver hasta que ella tenía veinte años y él, veinticuatro.


  * * *


  Como si los despectivos «¡Bah!» que se dirigieron los herederos de los dos ranchos vecinos de Durango hubiesen quedado grabados en sus mentes, cuatro años después, en 1868, al verse, Ed y Lucille volvieron a hacerse:


  —¡Bah!


  —¡Bah!


  Sin embargo, en esta ocasión no dieron media vuelta para separarse el uno del lado del otro para volverse a ver transcurridos cuatro años. Y esta vez se interrogaron bastante amablemente.


  —Conque tú eres Lucille Blitt, ¿eh?


  —Y tú, Ed Goldsmith, ¿no?


  —Yo soy ese que tú has dicho; o sea, el dueño del Adán Ranch.


  —Y yo soy esa que tú has dicho; o sea, la dueña del Eva Ranch —Lucille se sintió repentinamente femenina—. ¿Cómo me encuentras?


  —Esos cuatro años en el colegio de señoritingas no te han sentado mal, no. ¡Ca!


  —De ti todos… y todas cuentan y no acaban. Respecto a cómo te encuentro, me lo callo.


  —Si has de hacer caso a todo lo que oigas contar de mí, te enterarás de que la mitad de los chiquillos de tres años para abajo son hijos míos.


  —Sí, ¿eh?


  —Eso he dicho. Es decir, eso dicen algunos y algunas.


  —¿Y qué me dices de los seis hombres que has matado y de los nueve que has herido?


  —Te puedo demostrar que eso es una falsedad.


  —¡Ah, vamos! Te refieres a esa costumbre de trazar una marca por cada hombre muerto y media marca por cada hombre herido.


  —Exacto.


  —¡Muéstrame tú…!


  —Aquí lo tienes.


  Lucille sintió un escalofrío al empuñar el revólver de Ed, cosa que tuvo que hacer con las dos manos.


  —Es la primera vez en mi vida que empuño un revólver —manifestó.


  —Pues en adelante ya no podrás decir lo mismo… Mira, mira esas entalladuras de la derecha y esas de la izquierda.


  —En la izquierda hay dos; en la derecha hay seis.


  —Así, pues, ya lo sabes. ¡Trae!


  Ella le devolvió el «Colt» y se lo quedó mirando fijamente.


  —¿Por qué os matáis los hombres?


  —¿Por qué os pintarrajeáis las mujeres? ¿Por qué hacéis arrumacos y carantoñas en presencia de los hombres?


  —Para parecer más bellas —dijo ella orgullosamente.


  —Para parecer más valientes, es mi contestación a tu pregunta —dijo él. Añadió filosóficamente—: Aunque lo interesante es serlo.


  —¿Volveremos a vernos? —preguntó ella, mientras daba media vuelta—. Ahora ya me quedaré en Durango para siempre.


  —Si tú lo deseas, yo también.


  —¡Bah!


  —¡Bah!


  Pero después de estos «¡Bah!», la pareja volvió a verse a menudo, casi diariamente.


  * * *


  Los primeros rancheros de los alrededores de Durango, mucho antes de que esta ciudad del sur de Colorado tuviese cinco mil habitantes, que eran los que contaba en 1868, fueron un hombre y una mujer. Esto mismo ocurrió muchos miles de años antes cuando «… Jehová Dios formó al hombre del polvo de la tierra, y sopló en sus narices aliento de vida, y fue el hombre un ser viviente».


  Fueron dos valientes que construyeron las cercas de sus respectivos pastizales, teniendo el rifle siempre a mano, pues además de los pieles rojas que entonces moraban en Mesa Verde y en Pagosa Springs, en las cercanas Rocosas se formaban pandillas de forajidos que sembraban el terror entre los pioneros que avanzaban procedentes del Este.


  Este hombre y esta mujer lograron llevar adelante su obra: construir sendos ranchos, separados por un afluente del Río Grande.


  Eran un hombre apuesto y una mujer hermosa, pese a lo cual no se sintieron tan atraídos como para casarse y formar un todo de los florecientes ranchos.


  Lo más chocante es que fueron amigos, excelentes.


  amigos, y al llegar el momento de bautizar sus ranchos lo hicieron del modo más original.


  —Yo le llamaré a mi rancho… ¿Cómo crees que le llamaré, amigo? —empezó preguntando el hombre.


  —Antes di cómo crees que bautizaré yo al mío —preguntó a su vez la mujer.


  —El tuyo lo ignoro, pero yo bautizaré el mío así: Adán Ranch. ¿Qué te parece?


  —¡Eva Ranch! Así bautizaré yo a mi rancho —se sonrió la mujer—. ¿Y a ti qué te parece?


  El Adán Ranch y el Eva Ranch prosperaron.


  El primer ranchero habíale dicho con toda sencillez y entereza a la primera ranchera:


  —Como hombre y mujer no nos atraemos, pero en mí tendrás siempre a un hermano.


  La ranchera sonrió inefablemente al ranchero.


  —Tampoco me gustas tú como marido, amigo mío; pero menos madre y esposa, cosa que no seré jamás para ti, cuenta conmigo para todo.


  Además de prosperar, el Adán Ranch y el Eva Ranch, las generaciones se sucedieron y alrededor de estos dos ranchos, que llegaron a ser verdaderas ciudades dedicadas enteramente a la crianza del ganado vacuno, nacieron industrias de guarnicionería, almacenes, establecimientos de diversión, tiendas de moda, un periódico, tabernas, un Funeral Home…


  En 1868, tres años después de terminada la fratricida Guerra de Secesión, podía decirse que alrededor de los Adán Ranch y Eva Ranch había nacido una ciudad de casi cinco mil habitantes, capital de condado, con un sheriff y un juez, cargos que, precisamente en aquel mismo mes de abril, domingo, estaban a punto de elegirse o reelegirse, cosas ambas perfectamente legales.


  Fruto de este estado de cosas, en Durango se empezó a hacer historia.


  * * *


  Fue con motivo de la elección de los cargos de sheriff y juez, que Ed Goldsmith y Lucille Blitt, los dueños del Adán Ranch y Eva Ranch volvieron a encontrarse, y en esta ocasión no se dijeron «¡Bah!» ni una sola vez.


  Se miraron y se sonrieron.


  —¿Por qué no hablamos de intereses, Lucille? —propuso Ed.


  —Comprendo que debemos hablar de lo que nos interesa a los dos, claro.


  —¿Qué piensas de los actuales sheriff y juez?


  —Por lo que me han contado de ellos, sé que son dos excelentes personas, pero…


  —Esto te lo puedo afirmar, aunque también termino diciendo: «pero» …


  Ed era alto, de complexión atlética, con un mínimo de grasa. Sus cabellos eran trigueños y sus ojos, grises.


  Lucille era alta para ser mujer, delgada, pero no tanto… era rubia, guapa y sus ojos eran verdes.


  Esto es lo que comprobó la pareja, mirándose fijamente, a la luz del día, por primera vez al cabo de varios años de no haberse visto.


  —Mi «pero» se refiere, amiga mía, a que el sheriff tiene sesenta y seis años, y el juez está más próximo de los setenta que de los sesenta.


  —Esto mismo he pensado yo. —La joven se puso repentinamente seria—. Pero precisamente a esa edad es cuando las personas requieren más ayuda, ¿no?


  —Como se ve que eres nueva en Durango.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque tanto el sheriff Don como el juez Bill son ricos, y además no tienen hijos.


  —Entonces creo que ya tengo decidido lo que voy a hacer y aconsejar a mis muchachos que hagan.


  —Si me lo dijeras, para ver si nos ponemos de acuerdo…


  —Podemos echar una moneda al aire y decidirlo.


  —¿Decidir el qué?


  —Sheriff o juez. ¿Quiénes han de sustituir a los actuales?


  La pareja sostenía la conversación en el Saloon, y el Saloon, así, con mayúscula, era lo que su nombre significaba.


  Los prohombres de Durango, que estaban sentados ante las mesas del Saloon, y observaban en silencio los movimientos de labios de la pareja, comprendieron que estaban a punto de elegir a las dos máximas autoridades del futuro de Durango.


  Ed extrajo una moneda de un bolsillo del pantalón y la arrojó al aíre, tapándola seguidamente con la otra mano, diciendo a continuación:


  —Puesto que yo he arrojado la moneda al aire, es justo que tú seas la primera en pedir cara o cruz.


  —Cara.


  —Por lo tanto, yo cruz. Pero queda una cuestión —agregó Ed, antes de levantar la mano.


  —Tú dirás.


  —¿Elegimos primero al sheriff o al juez?


  —Como es natural, al sheriff.


  —¡Adelante!


  Salió cruz.


  —¿Tienes ya elegido tu sheriff? —preguntó Lucille con naturalidad.


  —Yo haré una sugerencia a todos estos amigos —contestó Ed en voz alta—; pero ellos deben ser los que lo decidan.


  —Me parece muy puesto en razón. Veamos ahora quién será el juez.


  La misma moneda pasó ahora a manos de Lucille, quien la miró por las dos caras —cosa que hizo son reír a Ed—, arrojándola después al aire.


  —Ahora, elige tú.


  —Cara.


  —Es cruz.


  —¿A quién eliges como juez, Lucille?


  También la dueña del Eva Ranch se volvió hacia la concurrencia, manifestando:


  —Estos amigos saben mucho mejor que yo quien podrá ser el juez más justo e imparcial de Durango. ¡Qué lo digan ellos mismos!


  Un hombre alto, de cuerpo poderoso, bien nutrido, se puso en pie.


  —¿Puedo hablar en nombre de todos estos amigos, ya que entre todos representamos a las personas mayores de edad de Durango?


  Ed y Lucille asintieron al mismo tiempo:


  —Sí.


  —Sí.


  —Nosotros ya hemos elegido a Patri como sheriff, y a Jul como juez.


  Los dueños del Adán Ranch y Eva Ranch no encontraron nada raro en los dos nombres, pero se extrañaron de que entre los reunidos hubiera algo parecido a una sonrisa colectiva.


  —Me gustaría conocer al nuevo sheriff y también al nuevo juez —dijo con gesto de extrañeza Lucille.


  Ed tenía la frente llena de arrugas. No recordaba haber oído nombrar a Patri y Jul. Claro que cinco mil nombres son muchos para que nadie los recuerde a todos.


  Se limitó a preguntar:


  —¿Son jóvenes?


  El mismo personaje alto, bien nutrido, que era el alcalde Hans, contestó:


  —Tienen la edad requerida en un sheriff y un juez: alrededor de los cincuenta años.


  Lucille preguntó:


  —¿Y dicen que ustedes representan a las personas con voto de la ciudad?


  Se levantó un clamor general, el cual, debidamente traducido, vino a decir:


  —¡Sí, a la pregunta! Yo soy el alcalde Hans.


  El alcalde, que hacía de portavoz general, giró la cabeza hacia la derecha y acto seguido hacia la izquierda, al mismo tiempo que decía:


  —Patri, Jul, ¿quieren acercarse?


  En medio del concurridísimo Saloon se abrió un corredor, y dos mujeres altas, fuertes, con las cabezas erguidas, avanzaron hacia el mostrador, mirando sin pestañear a la pareja, a la que saludaron como antiguos conocidos:


  —¿Qué hay de nuevo, Ed Goldsmith? ¿No te han dicho que estás hecho un guapo mozo?


  —¿Y tú, Lucille Blitt? Los hombres buenos, ricos y buenos mozos tendrán que formar en fila india para acercarse a ti.


  Las dos mujeronas vestían sencillas blusas de tela basta, con pantalones con los bajos introducidos dentro de las botas de media caña, cubiertas las cabezas con sombreros de ala estrecha. Ninguna de las dos llegaba a los cincuenta años, eran gruesas, fuertes y de caras enérgicas.


  —¡Pero si usted es la mujer de nuestro sheriff Don!


  —¡Y usted la esposa del juez Bill!


  Tras esta exclamación de los dos jóvenes dueños de los ranchos más importantes del sur de Colorado, las dos mujeronas se sonrieron, mientras que el hombre bien nutrido explicaba a la pareja:


  —A ti, Ed, no he de explicarte que el único comisario que ha necesitado siempre el sheriff Don ha sido precisamente su mujer, que es mejor tiradora que él mismo. En cuanto al juez Bill, no hay una sola persona en todo el condado que ignore que todo el papeleo más o menos oficial del juzgado corría a cargo de Jul, su mujer.


  Ed tomó la palabra para sugerir:


  —¿No sería cuestión de pensar en el comisario ayudante del sheriff y también en el ayudante o secretario del juez, amigos?


  El hombre bien nutrido volvió a tomar la palabra:


  —Ya está todo previsto, Ed. El comisario ayudante del sheriff Patri será su marido Don; mientras que el ayudante del juez Jul será también su marido Bill.


  —Ah, bien… Lucille, ¿qué opinas tú de todo esto?


  —Opino que ya era hora de que las mujeres demostrasen de lo que son capaces… si es que nuestros nuevas sheriff y juez pueden demostrar algo.


  Patri dijo con sencillez, señalando con esto que sería un sheriff imparcial:


  —Lucille Blitt, tú siempre has sido buena muchacha, y espero que lo sigas siendo.


  —¿De lo contrario…?


  Cuando en el Saloon habíase hecho de nuevo un silencio total, la mujer sheriff contestó con indomable energía:


  —De lo contrario, Lucille, juro que no te valdría de nada el ser la joven más rica e importante de Durango. Por encima de las personas está la ley. Es todo lo que tengo que decir.


  La mujer juez dijo, cuando todas las miradas se fijaron en ella:


  —Ed Goldsmith, aparte de que algunas te atribuyen todas las tonterías propias de los jóvenes, y yo pienso que más vale que los hombres hagan las tonterías siendo jóvenes, referente a muchachas… y todo eso, eres un joven con gran sentido de la justicia y la rectitud.


  ¿Verdad que piensas seguir siéndolo?


  —Sí… ¿Y si alguna vez me desmandara, juez Jul?


  —¡Guay! No lo hagas nunca, hijo; pues si el sheriff Patri o su comisario Don te llevan al juzgado, juro que seré tan severa contigo como con cualquier forastero que cometa la misma falta o igual delito. Y si mucho me apuras, seré más severa contigo que con el forastero, pues tú has recibido instrucción y tienes principios.


  La dueña del Eva Ranch preguntó, muy preocupada:


  —Una cosa, tal vez la única, es la que no acabo de comprender.


  —¿Y es…? —Quiso saber el hombre bien nutrido.


  —¿Por qué les llaman el sheriff Patri y el juez Jul, puesto que son dos mujeres?


  Las aludidas mismas se encargaron de contestar.


  —Hija, llegará un día, no lo olvides, pues tú llegarás a vivirlo, que la Unión será un matriarcado. Pero, por el momento, siguen mandando los hombres, ¿comprendes?


  —Creo que sí.


  La mujer juez dijo con gran seriedad:


  —Desgraciadamente, vivimos en una época en que la fuerza bruta es superior a la razón. ¿No recuerdas la guerra que hubo entre el Norte y el Sur? Pero llegará el día en que la fuerza cederá el paso al derecho, y la brutalidad se lo cederá a la mansedumbre y también, si es que me comprende alguno de los presentes, al amor.


  Ed manifestó en voz alta:


  —¡Yo me doy por muy satisfecho con sus palabras, juez!


  Lucille dijo, con las verdes pupilas abrillantadas por la emoción:


  —Yo estoy tan contenta, que me felicito por haber llegado al Eva Ranch en el momento más importante de mi vida.


  Ed dejó dos monedas sobre el mostrador, dieron media vuelta, y al llegar a la altura del nuevo sheriff y el nuevo juez, los dos jóvenes les estrecharon la mano, emocionados, pero sin pronunciar ninguna palabra.


  Al salir a la calle, el hombre que encabezaba a un grupo bastante nutrido, dijo, entreabriéndose de piernas y adoptando una actitud de desafío:
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  —¿Sois vosotros los que hacéis y deshacéis la ley, la Justicia, la Patria, el Hogar y todas esas cosas? ¿Vosotros, los ricos de siempre que empezasteis la vida con el buche lleno, vuestra cuna fue de oro y la leche que os dieron para empezar era de color dorado?


  Ed estiró el brazo izquierdo, obligando a retroceder a Lucille.


  —¿De qué te conozco yo a ti, amigo? —preguntó al de la larga parrafada.


  —Haz memoria y sabrás que acabas de cometer una gran injusticia al llamarme amigo. Y si no quieres llamarle injusticia, llámale hipocresía.


  —Se apellida Sabattini, y es uno de los vaqueros del Eva Ranch —intervino Lucille.


  —Patrona, se ha olvidado de explicar si soy un buen vaquero o un mal vaquero.


  —Sabattini es un excelente vaquero —dijo Lucille—. El capataz Perry me habló de él mejor que de los otros sesenta vaqueros. Tengo entendido que ha rechazado los nombramientos que le ha ofrecido como jefe de equipo porque lo suyo es hacer política entre sus compañeros.


  —Hay otros vaqueros con más méritos que yo —dijo Sabattini, que era moreno, esbelto, de gran personalidad.


  La primera gestión como representante de la ley del condado de Durango que corrió a cargo del sheriff Patri fue del agrado general. Habló detrás de los dos rancheros, haciéndolo enérgicamente.


  —Vaquero Sabattini, después de una guerra como la que sostuvimos los americanos, lo último que nos interesa es la política. ¡Que se las entiendan los políticos con la política!


  —¡Yo soy tan buen americano como usted, Patri, con una ventaja y es que yo hice la guerra, resulté herido tres veces y maté a varios hombres!


  —Sabattini, ¿le llamas a matar y resultar herido ser un buen americano?


  —Si la Patria me lo manda y yo obedezco, ¿cómo le llamaría usted, Patri?


  —¡Salvajada! El matar y el herir siempre lo es. En resumidas cuentas, ¿quién te hirió y a quién mataste?


  —Pues…


  —¡Los del otro lado eran americanos como tú! ¿O no?


  —No lo niego, Patri, pero…


  —¡Sheriff Patri! ¡En adelante, tú y todos me llamaréis sheriff Patri!


  —¡Yo no he votado por usted!


  —Pero vivimos en democracia, y hemos de aceptar los acuerdos de la mayoría.


  El capataz del Eva Ranch intervino para decir, y docenas de voces confirmaron sus palabras:


  —Casi todos hemos votado a favor del sheriff Patri, Sabattini.


  —Cierto —dijeron otros.


  Y otros más:


  —¡Y si no está satisfecho, que se marche!


  —¡Yo pienso llamar sheriff Patri a esa valerosa mujer hasta que se me seque la garganta de tanto decirlo!


  Ed levantó la mano, preguntando sin volverse:


  —Lucille, si no tomas una decisión respecto a este rebelde, la tomaré yo.


  La joven dijo con gran sencillez, colocándose nuevamente a la altura de Ed, estando segura de que Sabattini aceptaría su ofrecimiento:


  —Amigo, ¿quieres mil dólares por abandonar hoy mismo el Eva Ranch?


  —Mil dólares es poco… ¡También sería poco un millón de dólares!


  Ed vio que algunos vaqueros, los cuales supuso que pertenecerían al Eva Ranch, tenían el ceño fruncido.


  —Esto es grave. Hay que cortarlo desde un principio —murmuró—. Estos tipos están tramando una cochinada.


  —¿Decías algo? —inquirió Lucille en voz baja.


  —Voy a hacer algo, que no es precisamente lo mismo. ¡Retrocede y no intervengas!


  La joven tardó un poco en obedecer, más a fin retrocedió, y entonces Ed dijo:


  —Sabattini, tú eres lo que en todas las comunidades se llama una manzana podrida.


  Hubo un retroceso general.


  —¿Hemos de tolerar que se nos insulte, amigos? —preguntó el esbelto y moreno vaquero, mirando en todas las direcciones.


  Le contestaron negativamente, pero los que lo hicieron procuraron no abrir demasiado la boca al hablar.


  —Sabattini —volvió a tomar la palabra Ed—, pregúntale al capataz del Adán Ranch, y él mismo te dirá que maestros vaqueros son los mejores pagados del condado. Pero, por si acaso no te fías, pregúntaselo a ellos mismos, pues he visto a bastantes.


  Se levantó una tempestad de expresiones, confirmando las palabras del dueño del Adán Ranch:


  —¡Cobramos diez dólares más que los otros vaqueros!


  —Entre nosotros no hay jóvenes y viejos; ¡todos somos tratados igual!


  —El joven Goldsmith es un vaquero más en el rancho, y aunque seguramente tiene tantos dólares como estrellas el firmamento, ¡no se concede ningún privilegio!


  —¡Ed es…!


  El joven ranchero dijo ahora, como haciendo una gran confesión:


  —Sabattini, yo añadiré mil dólares más a los que te ha ofrecido la ranchera Blitt. ¿Aceptas?


  —¿Y si no?


  —Entonces, amigo, tendrás que abandonar Durango con las manos en los bolsillos.


  —¿Quién me obligará a hacerlo? ¿Tú y veinte vaqueros de tu rancho?


  La ofensa y el desafío ya no podían estar más claros. Era imposible hacer marcha atrás.


  La mujer sheriff intervino, pero sabiendo de antemano que en aquel caso no tenía nada que hacer:


  —Ranchero Ed; vaquero Sabattini, tal vez razonando…


  —¡Yo quiero que el ranchero me eche de Durango! —Tronó el vaquero.


  Hubo un segundo retroceso general, y el joven ranchero dijo con sencillez:


  —Sheriff Patri, juez Jul, ¿es necesario decir ni una sola palabra más?


  Las dos mujeronas que en adelante ejercerían cargos de hombre, los primeros cargos de sheriff y juez ejercidos por dos mujeres en Colorado, hicieron lo mismo que hubieran hecho un sheriff y un juez pertenecientes al sexo opuesto; esto es, se encogieron de hombros.


  Entonces, Ed estiró el brazo izquierdo, cerrando la mano, exceptuando el dedo índice, con el cual apuntó una de las salidas de la ciudad.


  —Tienes diez segundos de tiempo para marcharte. Cuando llegues a una ciudad o un pueblo cualquiera lejos de aquí, escribes cuatro letras y se te enviarán tus pertenencias y la mensualidad correspondiente.


  —Ranchero Goldsmith, escucha mi contestación: ¡Arrójame tú de la ciudad!


  —¿Es tu última palabra?


  —¡Absolutamente!


  —Entonces, Sabattini, tendré que desenfundar el revólver.


  —Ya, ya.


  —Tú lo habrás decidido.


  Sabattini rió y pidió en general:


  —Decidle a este gallito de pelea quién es Sabattini con un revólver en la mano.


  Lucille dijo con voz ronca, teniendo un momento de debilidad femenina:


  —Ed, déjalo.


  Pero Ed habló, cuando más de una docena de vaqueros hubieron expresado que su compañero Sabattini era un tirador formidable. Menos la palabra fenómeno, tan en boga en la época para designar a un pistolero profesional, Ed escuchó todos los ditirambos imaginables para convencerle de que Sabattini era un tirador fuera de serie.


  Dijo con gran serenidad:


  —Desenfunda cuando quieras, Sabattini.


  —Ahora soy yo quien va a sacar beneficio de esta situación. ¡Ranchero Ed, dame diez mil dólares y me marcharé de Durango sin sacar! ¡Ajá! ¿Qué me dices ahora? ¿Verdad que al fin nos hemos entendido? ¡Tu vida por diez mil dólares!


  —¡Acepto! —Se le escapó a Lucille.


  Ed se volvió hacia ella, mirándola.


  —Amiga, se trata de mi vida, no de la tuya.


  Luego se volvió hacia el vaquero:


  —Muchacho, pensaba herirte, pues todos saben que me asquea matar; pero tú eres un mal bicho y te mataré. Estando muerto, abonarás la tierra; estando vivo, envenenas el aire. ¡Definitivamente, estarás mejor muerto que vivo!


  Los dos «Colt» llegaron a salir de sus respectivas fundas.


  También los dos «Colt» escupieron sendas balas.


  El tan cacareado cálculo de probabilidades respecto a que es muy difícil que dos revólveres —empuñados por diferentes manos— disparen y maten al mismo tiempo a sus respectivos portadores iba a ser puesto nuevamente a prueba.


  Una vez más, el cálculo de probabilidades tuvo razón, puesto que Sabattini quedó rígido, su revólver, del cual acababa de partir un proyectil que se hundió a una yarda de sus pies, cayó al suelo, y el ranchero Goldsmith permaneció de pie, firme como una roca, recargó el hueco vacío del rodillo de su «Colt», enfundó éste y se volvió hacia los dos nuevos representantes de la ley y la justicia.


  —¿Es necesario decir algo? —preguntó—. Ustedes tienen la palabra.


  —Sobran las palabras, puesto que lo hemos visto todo.


  La mujer sheriff prosiguió:


  —Vete tranquilo, si quieres, ranchero. Lo que se ve, vale mil veces más que lo que se habla.


  —Bien. ¿Vamos, Lucille?


  Aunque la joven temblaba de pies a cabeza, contestó con voz serena:


  —Vamos.


  —¡Se acabó la fiesta, muchachos! —gritó el sheriff Patri.


  Lo gritó y al mismo tiempo hizo un disparo al aire.


  La mujer juez dijo a continuación:


  —No os engañéis, amigos; que las mujeres también sabemos empuñar el revólver y hacer blanco, si es necesario. No queráis saberlo a costa de vuestra propia piel.


  * * *


  Hay, de cincuenta años, administrador del Adán Ranch, que quería a Ed más como hijo que como hijo de sus mejores amigos, los difuntos Goldsmith, era hombre muy inteligente e instruido.


  No obstante, sabía que tratar de sonsacar algo a Ed —que era tanto o más inteligente que él— era como llevar a cabo una proeza.


  —Hijo, me han hablado de Lucille —comenzó diciendo aquella mañana.


  —Usted debe conocer a Lucille desde que tenía cinco años y la trajeron aquí, ¿no?


  —Sí, claro; pero yo me refiero a la Lucille actual, no a aquella niñita rubia, de ojos verdes, guapísima, que me llamaba tío Hay igual que tú.


  —Según creo, con los años, una persona se desarrolla y hasta cambia de fisonomía, pero sigue siendo la misma persona.


  —Sí, claro; pero la demostración de que Lucille debe haber cambiado de algo más que de fisonomía la tienes en que hace cuatro días que está en Durango, y aún no ha venido a visitarme.


  Alguien llamó a la puerta de la vivienda del dueño del Adán Ranch. Era una sirvienta que anunció:


  —Miss Lucille Blitt pregunta si puede pasar.


  Antes de que desde el interior de la pieza pudieran contestar a la sirvienta, entró la joven dueña del Eva Ranch.


  —¡Tío Hay!… ¡Qué bien se ve usted!… ¡Pero si hasta diría que se ve más guapo! Hoy he venido solamente a visitarle a usted.


  —¡Lucille! ¡Madre mía! ¡Tu sí que te ves bien! ¡Eres, has sido y serás siempre la mujercita más guapa del mundo!


  El administrador del Adán Ranch recibió sendos besos en las mejillas y pareció volver a la realidad cuando Ed tosió.


  —Ejem. ¿Qué hablábamos antes de cambios, tío Hay? Se me ha olvidado.


  —¡Hum! Reconozco que me había equivocado, hijo. Uno puede equivocarse, ¿no?


  —¿Se puede saber de qué están hablando? —preguntó la joven.


  —Verás, es que antes hablábamos de ti, y Ed sostenía que ahora eres más guapa que antes.


  —Ya. ¿Y usted qué decía?


  —Yo decía… ¡Pues eso! Yo sostenía que era imposible que una joven de veinte años fuese más guapa que una chiquilla de dieciséis.


  —¿Quién es el que está mintiendo de los dos?


  —¡Él!


  —¡No, no; es él! Pero en lo de guapa reconozco que eres guapísima.


  —Bueno, dejémoslo así. Tío Hay, conste que sólo he venido a saludarle… y a decir: «¡Hola!», a Ed.


  —¿Cómo podría agradecértelo, hija?


  La joven se dirigió a la puerta, la cual mantenía abierta la sirvienta.


  Se paró durante quince segundos, los cuales bastaron para decir:


  —No sé si he cambiado de fisonomía o no; pero por dentro sigo siendo la misma. ¿Verdad que lo recordarán, tío Hay y Ed?


  Cuando la joven ranchera hubo salido del despacho de la vivienda del Adán Ranch, los dos hombres se miraron.


  —¿Qué me dice, tío Hay?


  —Digo, Ed, que bendigo la obra suprema de la Creación Divina.


  —¿Entonces los hombres…?


  —¡Los hombres, los hombres! ¿Quién se acuerda ahora de esos tipos peludos que lo mismo desenfundan un cuchillo para matarte, que te descerrajan un tiro que te deja seco?


  Ed se sonrió. Es todo lo que hizo. Pero pensó lo suyo.


  * * *


  Desde Denver, a título de ensayo —decía el comunicado oficial— se aprobó la elección de Patri Cole y Jul Garner para el cargo de sheriff y juez, respectivamente, finalizando el comunicado con un enfático:


  «… Sólo les falta demostrar de lo que son capaces.


  »Dorsey, jefe de policía de Denver».


  El mediodía de aquel sábado, el primero desde la elección de las dos mujeres, el ranchero Goldsmith entró en el sheriff’s Office.


  —Hola, comisario. ¿Podría hablar con el sheriff?


  Esta pregunta del ranchero al antiguo sheriff Don, de buena estatura, de cabellos completamente blancos, pero a pesar de todo eficiente, le hirió en lo más vivo.


  —Ranchero Ed, nosotros dos siempre hemos sido amigos.


  —Y lo seguiremos siendo, comisario Don.


  —Como has dicho que querías hablar con mi mujer…


  —¡Pare, pare, comisario! Yo no dije que quería hablar con la señora Patri, la esposa del sheriff, ni tampoco con mi amigo Don Cole.


  Esto era verdad, y estas simples palabras sirvieron para desarrugar el entrecejo del hombre.


  —Voy a buscar a mí… quiero decir al sheriff Patri, ranchero Ed.


  —Mientras tanto, ¿puedo sentarme?


  —Para ti nada ha cambiado en esta oficina ni en nuestra vivienda… en lo que a mí se refiere, claro.


  —Veremos lo que piensa el sheriff.


  —El sheriff o la sheriff Patri, que tanto da —dijo desde el vano de la puerta del anejo la representante de la ley—, hace suyas las palabras del comisario Don. ¿Os habéis creído que me he vuelto sorda?


  —¡No, no!


  —¿Se te ofrece algo, o bien la tuya es una visita de cortesía desde que me eligieron para el cargo de sheriff?


  —Ninguna de las dos cosas.


  —Entonces, tú dirás.


  —He venido a ofrecerme a usted.


  —Que yo sepa, no he pedido tu ayuda, amigo.


  —Pero hoy es sábado, y los rancheros tenemos espías, ya sabe, esos tipos viles, espías de sus propios compañeros, los cuales nos cuentan o nos hacen contar todo, pues yo enviaría al diablo al primero que me contara nada directamente…


  —¡Jesús, Jesús, cuánto rodeo! ¿Qué has venido a ofrecerme, Ed?


  —Ayuda. ¡La ayuda de mi revólver!


  —¿Crees que la necesitaré?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Si no me hubiese interrumpido cuando yo empecé a hablar, ahora ya lo sabría.


  —¿Me llamas charlatana?


  —Es usted mujer.


  La mujer sheriff, que tenía la estrella distintiva de su cargo prendida de la solapa de un chaleco de punto, guardó silencio, su frente se llenó de arrugas y hasta se congestionó.


  —¡No te digo yo!


  No obstante, estos signos externos que hicieron temer al joven ranchero y sobre todo a su marido que iba a explotar, se serenó.


  —Hijo, no me duelen prendas cuando comprendo que me merezco una repulsa, pero voy a darte un consejo. No abuses.


  —Lo tendré en cuenta.


  —Continúa.


  —Sheriff Patri, estaba a punto de decirle que al menos en los dos ranchos —en los alrededores de Durango, durante 1868, sólo había dos ranchos—, hay gente dispuesta a armarla gorda esta tarde y mañana, el sábado que viene, el domingo, el otro sábado y…


  —No eres el primero que me informa de ello.


  Ed respiró afanosamente.


  —Oiga, ¿contestará sí o no a la pregunta que le haré?


  —Bueno. ¿Bastará una contestación, muchacho? Sólo diré sí o no. ¿Hace?


  —Hace. ¿Ha sido la ranchera Lucille la que le ha informado antes de que yo…?


  —Sí.


  —Bien. No me hable más de esto. ¿Qué contesta a mi ofrecimiento?


  —Lo que le he contestado a Lucille, y es que en Durango nada ha cambiado, descontada esta estrella, que ha cambiado de lugar. ¿Recuerdas quién era antes el comisario del sheriff Don?


  —Usted.


  —Pues ya ves que él es ahora mi comisario. ¿Y qué me dices del juez Jul?


  —Igual que de usted; o sea, antes ella era la ayudante, secretaria o como se llame de su marido…


  —¡Déjate de marido y mujer y monsergas, ranchero Ed! Éste es un asunto exclusivo de sheriff ayudante y juez secretario. ¿Entendido?


  El joven ranchero retrocedió hacia la puerta, admirando profundamente a la valiente mujer; aunque le cabía alguna duda. ¡Y la expuso antes de trasponer el umbral de la puerta para salir!


  —¿Puedo hacerle una última pregunta, sheriff Patri?


  —Hazla, y no es necesario que sea la última.


  —¿Sabrá empuñar el revólver con igual firmeza con que se expresa, si se presenta la ocasión?


  —Ya lo verás sí, como tú dices, se presenta la ocasión.


  Cuando Ed ya había traspuesto el umbral hasta él llegó esta frase con sentido acento:


  —De todas maneras, gracias por lo que has venido a ofrecerme, hijo. A la ranchera Lucille también tuve que dárselas. ¡Y ahora, toma esto para que aprendas a confiar en mi habilidad!


  Sonó un estampido, y a Ed le voló el sombrero de la cabeza, siguiéndole esta explicación de Patri:


  —Como tú eres rico, no pienso indemnizarte por el agujero que te he hecho en el sombrero.


  —¡Uf! De acuerdo, sheriff Patri, de acuerdo.


  * * *


  —¡Hola, Eva!


  —¿Qué hay, Adán?


  Era la primera vez que los dos jóvenes rancheros se saludaban por el nombre de sus ranchos.


  —Yo, bien. ¿Y tú?


  —¡Psché!


  Ed había entrado en la vivienda del Eva Ranch, en devolución de la visita que Lucille le había hecho al Adan Ranch. Al parecer, pues, era una visita de cortesía.


  Pero esto no era verdad.


  —Lucille, ¿me recuerdas cuando éramos chiquillos? —comenzó preguntando él.


  —Entonces te conocía perfectamente. Ahora es cosa de que te vaya estudiando; y para eso necesitaré tiempo.


  —¿Recuerdas también si en aquella época se me pudrían las cosas en el depósito de las palabras cuando tenía que decirlas?


  —Hablabas; a veces, más de la cuenta.


  —Pero ¿decía lo que pensaba?


  —Sí, lo reconozco.


  —Pues quiero que sepas que en esto no debes de estudiarme.


  —¿No?


  —No, puesto que sigo siendo igual que antes.


  —¿Debo felicitarte por esto?


  —Dilo tú misma…


  —En cuanto me des ocasión te lo diré.


  —Creo que ahora mismo voy a dártela.


  —¡Adelante! ¡Vamos, no te detengas!


  —He venido aquí a devolverte la visita que me hiciste, a decirte que estoy muy contento de volver a verté y…


  —¿Y?


  —Espero que no te tomes a mal esto que voy a decirte, pues las mismas palabras y costumbres, fuera de tiempo, pueden ser mal interpretadas.


  —Imagina que lo que piensas decirme me hubiera gustado antes oírtelo decir.


  —¿De veras no te enfadarás?


  —Si quieres, te lo prometeré.


  —Me basta con lo que has dicho. Bueno, el caso es el siguiente: ¿A qué se debe que piense en ti de día y de noche, y que cada vez que pienso en ti se me pone la carne de gallina y el corazón me late con fuerza?
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  La rubia Lucille fijó la mirada de sus bellísimos ojos verdes en los grises del trigueño Ed, que eran precisamente unos ojos y unos cabellos del mismo color y forma de los creadores de los Adán Ranch y Eva Ranch.


  —¿No te estás propasando, Ed? —preguntó ella.


  —Bien ves que no.


  Ahora le tocó a él mirarla a ella con extraordinaria fijeza, diciendo con inocultable pena, mientras movía la cabeza de un lado al otro:


  —Yo sigo siendo el mismo de antes, pero tú, no. Lucille, con los años y los maestros que he tenido a mi lado he aprendido a excusarme cuando el caso lo requiere. ¿Querrás excusarme por haberte ofendido?


  Sin aguardar contestación, dio media vuelta y se encaminó a la puerta del cuarto de estar.


  —¡Ed!


  Lucille le tomó la delantera, apoyándose de espaldas en la puerta y extendiendo los brazos.


  —Ed, ahora sé que no has venido aquí a burlarte de mí, ni a… hacer de conquistador como algunos dicen que haces.


  —¿Cómo lo has sabido?


  —La mirada de tus ojos me lo ha dicho tan bien como las palabras.


  —¿Entonces crees lo que he dicho de que no me puedo quitar tu imagen de la cabeza?


  —Quizá has exagerado un poco.


  —¡Me he quedado corto! ¿Y quieres saber una cosa terrible?


  —Dila.


  —Me daría de bofetadas y puñetazos al comprender que al fin he caído en las redes de… de esa tontería que llaman amor.


  —Yo no le llamo tontería al amor, sino algo muy diferente. Yo le llamo el sentimiento más sublime entre los humanos.


  Ed la apartó poco a poco de la puerta, sin que ella ofreciera resistencia, mientras decía, especulando:


  —Pero cuando el amor no es correspondido.


  El ranchero salió de la pieza, aguardando contestación, la cual le llegó cuando la ranchera ya había cerrado la puerta, diciendo lo bastante alto para que él se enterara de sus palabras desde el exterior:


  —¿Te ha dicho alguien de esta casa que tu amor no es correspondido?


  Ed golpeó la puerta, alertando a la servidumbre de la vivienda, mientras iba diciendo:


  —¡Abre, Lucille! ¡Abre y sellaremos un pacto a besos! ¡Abre, por lo que más quieras, y sabrás lo que es sentirte besada! ¡Abre!


  Entonces Ed, que escuchó unas tosecillas, un par de carraspeos y unas risitas femeninas, se volvió rápidamente y vio una cara oriental, redonda y simpática; una de raza negra, no menos redonda ni simpática, y, finalmente, la venerable cara de una anciana de blanquísima cabellera.


  —Hum… ¡Je, je! Creo que me he excedido, amigos. ¡Je, je, je! Bueno, adiós. ¡Je, je!


  Ed salió del Eva Ranch, sintiendo que el mundo era agradable, las personas, los seres más perfectos de la creación, los trinos de los pájaros una música celestial, los caballos, los mejores y más perfectos amigos del hombre, las mujeres, la obra cumbre del Creador. En cuanto a los hombres…


  Al llegar a este punto, una soga colocada en medio del camino que comunicaba los dos ranchos se puso tensa, la cabalgadura del joven ranchero sintió que el impulso de su carrera era frenado violentamente, y su jinete salía despedido por las orejas.


  Ed no perdió el conocimiento, pero comenzó a inquietarse cuando un hombre dijo:


  —Hoy es sábado y tú conocerás antes que ellas, las delicias que les aguardan a esos marimachos de sheriff Patri y juez Jul. ¡Dadle fuerte, hijos! Antes de morir, quiero que sepa el placer que se experimenta cuando el látigo hace tiras de nuestra piel. ¡Arreadle!


  En las diferentes escuelas a que Ed había asistido, peleando a puñetazo limpio con grandullones que le infligieron severas palizas, ya que, por naturaleza, siendo aún niño ya demostró su amor por la lucha abierta, noble y honrada, capaz de dirimir cuestiones sin permitir que llegaran a enraizar los rencores, aquel día el joven Goldsmith conoció la humillación de ser repudiado en público.


  Pero lo de aquel día sobrepasaba toda medida, ya que mientras un enmascarado le encañonaba con un rifle, dos mozallones altos y musculosos, los cuales empuñaban sendos látigos de tripa de buey, comenzaron a sacudirle las costillas.


  Más antes, el mismo que empuñaba el rifle habíase acercado al caído, quitándole el revólver de la funda sin dejar de encañonarlo.


  Ed intentó por todos los medios cubrirse la cara y el cuello, pero no pudo hacer lo mismo con el cuerpo, recibiendo latigazo tras latigazo, mientras bramaba:


  —¡Cobardes indecentes! ¡Basura! ¡Inmundicia! ¡Daré mil dólares a aquel de vosotros que se vuelva contra ese que me encañona con el rifle!


  Esta promesa hizo que los latigazos aflojaran de frecuencia, más entonces el del rifle, que debía de ser un hombre experimentado, encañonó, al mismo tiempo que al joven ranchero, a los otros dos, advirtiéndoles:


  —¿Queréis probar el gusto de las balas de mi revólver?


  Esto hizo comprender a Ed que no se trataba de servidores antiguos ni demasiado conocidos del que empuñaba el rifle. Luego…


  —¡Juro que os daré mil dólares a cada uno, y me olvidaré de vosotros, si le arrebatáis el rifle a este canalla que debe haberos dado un puñado de dólares para que me liquidarais!


  Los latigazos, que habían arreciado, volvieron a aflojar de intensidad.


  —¡Dos mil dólares! ¡Mil a cada uno! ¡Si me conocierais sabríais que los Goldsmith no mentimos nunca!


  Los latigazos caían con intermitencias dolorosísimas sobre las espaldas del joven ranchero, el cual prosiguió:


  —¡Juro por mi vida que hoy mismo, antes de que cierren los Bancos, os entregaré mil dólares a cada uno, si lográis desarmar a este canalla!


  Una de las veces fue interrumpido por un estampido, un brevísimo rumor de lucha y, finalmente, estas palabras:


  —Ranchero Goldsmith, mi amigo y yo necesitábamos dinero, y el joven almacenista Sand nos prometió quinientos dólares a cada uno si le provocábamos a usted.


  Ed se descubrió la cara, vio a dos hombres estirados, uno de los cuales era el almacenista Sand. El cadáver le era tan desconocido como el hombre que le estaba hablando.


  —¿Tú eres…? —Quiso saber.


  El hombre joven se quitó el pañuelo que le cubría la cara y manifestó:


  —Usted no me conoce, míster Goldsmith. El almacenista dijo que estaba enamorado de la ranchera Lucille, y usted le hacía tanta sombra, que, desde que salen juntos, ella no se ha vuelto ni una sola vez para corresponder a su saludo, cosa que le había quitado el sueño.


  Ed señaló ahora al enmascarado abatido por el propio almacenista.


  —¿Quién es ése?


  —Mi socio Jim Ellis.


  —¿Le conozco yo?


  —No lo creo. Nosotros vamos y volvemos, quedándonos poco tiempo en la misma ciudad. Oiga, usted ha prometido…


  —Repito que yo siempre cumplo lo prometido.


  —¿Entonces…?


  —Sígueme. ¿Cómo dices que te llamas?


  —Emil Cortez.


  —¿Mexicano?


  —Lo fue un abuelo mío. Yo soy americano.


  Ed se agachó, recogió su revólver del suelo, lo revisó minuciosamente y señaló los dos cadáveres, mientras miraba a varios hombres.


  —Amigos —dijo—, mientras vosotros los lleváis… adonde corresponda, yo iré a hablar con el sheriff Patri, pues quiero que presencie cómo entrego los mil dólares a este forastero que ha dicho llamarse Emil Cortez, aunque antes habré de pasar por el Banco a retirar esa cantidad.


  Nadie contestó, y Emil, moreno y esbelto, siguió al joven ranchero, colocándose a su Izquierda, sin apartarse ni una pulgada de su lado.


  Cuando el ranchero entró en el Banco, el forastero presenció, desde el umbral de la puerta, cómo le envegaban muchos billetes de Banco a cambio de una simple firma.


  —¡Maldición! —masculló—. Y que haya tipos tan poderosos que les baste con un plumazo para que les entreguen cinco mil, diez mil o…


  Ed salió del Banco portando un sobre conteniendo los billetes de Banco, diciendo al pasar a su altura:


  —Sígueme, Emil.


  —Míster… míster Goldsmith, sé que puedo y debo fiar, en usted, pero…


  —Si sabes que debes fiar en mí, sobra todo lo demás ¡Sígueme!


  Al llegar a la altura del sheriff’s Office, Emil volvió a pararse, diciendo con voz amenazadora:


  —Le advierto que sí tiene un mal pensamiento en la cabeza…


  —No te detengas; termina de decirlo.


  —¡Le mataré!


  —No te olvides de estas palabras, pues dentro de unos minutos te las recordaré yo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Escucha esta canción… ¡Sheriff Patri! ¡Sheriff Patri!


  La mujer sheriff apareció bajo el dintel de la puerta de su oficina.


  —¿Eres tú el que me llama, ranchero Ed?


  —Sí, sheriff Patri. ¿Ve a este hombre?


  —Le veo y le conozco. Es un vicioso al que vi cometer una suciedad en Alamosa, sin que él me viera a mí; pero como entonces no era de mi incumbencia…


  —Hoy tampoco será de su incumbencia lo que nos vea hacer a los dos, pero quiero que atestigüe que el único Goldsmith existente, de la raza de ganaderos de este mismo apellido, continúa siendo igual que sus antepasados.


  —¿O sea? ¡Explícate con más detalles!


  —A eso voy. Este individuo, que dice ser americano llamarse Emil Cortez y ser descendiente de mexicanos en compañía de otro, cuyo nombre no hace al caso, porque…


  —¿Por qué dices que no hace al caso?


  —Porque está muerto.


  —¿Quién lo mató?


  —Ponga atención, sheriff Patri, porque ahora empieza el enredo.


  Ed hizo una pausa al ver que la mujer juez estaba a punto de llegar a la altura de la mujer sheriff, y prosiguió diciendo:


  —El muerto quería matarme a mí, por encargo del almacenista Sand, más intervino éste, quien, junto con su compañero, había recibido quinientos dólares para que me liquidaran, pero…


  —No has podido decir nada que me satisficiera tanto, Ed. ¡Arriba las manos, Emil!


  —Sheriff Patri —agregó el ranchero, levantando una mano—, yo estoy vivo gracias a este tipo, y ahora mismo voy a entregarle lo ofrecido; o sea, mil dólares.


  —¿Cómo puede ser esto? ¿Verdad que no quieres que me vuelva loca?


  —Verá. Para salvar mi vida, ya que me atraparon a traición, y lo primero que hicieron fue desarmarme, tuve que ofrecerles mil dólares a cada uno si se volvían contra el almacenista.


  —¿Y entonces…?


  —Entonces Emil disparó contra el almacenista, quien a su vez acababa de disparar contra el compañero de éste, matándose. Los dos resultaron muertos en el mismo segundo.


  —¿Y entonces tú te creíste obligado a ir al Banco a retirar mil dólares para pagar a éste?


  —Ni más ni menos.


  —¡No harás esto mientras yo viva, muchacho! —graznó la mujer sheriff.


  —¡Lo mismo digo yo! —Manifestó, a su vez, la mujer juez.


  —Sí, sheriff, sí, juez, ¿y saben por qué ustedes me lo permitirán hacer?


  —No veo…


  —Digas lo que quieras…


  —Toma, muchacho; tuyos son —dijo, de pronto, el ranchero.


  Los billetes de Banco cambiaron de mano, y Emil se apresuró a guardar el fajo en uno de los bolsillos de su pantalón.


  —¿He cumplido mi palabra, Emil? —preguntó el ranchero en voz alta.


  —Completamente. Y puesto que estamos en paz, montaré en mi caballo y…


  —¡Alto ahí, Emil! Esto no lo harás tú, porque yo prometí que te entregaría mil dólares si me perdonabas la vida, pero no dijimos nada de lo que haría después.


  —¡Esto es una traición!


  —El único traidor que hay aquí eres tú, compadre. Sheriff Patri, juez Jul, olvidé decirles una cosa muy sustanciosa, y es que el almacenista Sand, este tipo y su compañero iban enmascarados.


  Ed volvió a hacer otra pausa, y el sheriff preguntó al juez:


  —Juez Jul, ¿qué dice nuestro Código no escrito respecto al hombre u hombres que para cometer un delito se cubren la cara con un pañuelo u otra prenda para que no se les reconozca?


  —Para esa clase de hechos sólo hay una pena: ¡La soga!


  Se levantó un clamor en torno al sheriff’s Office, en tanto el joven ranchero meneaba la cabeza, diciendo al fin, cuando pudo ser oído:


  —Yo simplificaré esto, amigos. ¡«Saca», Emil!


  Las dos representantes de la ley y la justicia retrocedieron.


  Ed manifestó, y los dos personajes no tuvieron nada que oponer:


  —Los desafíos siguen estando permitidos, ¿no?


  No obtuvo contestación, lo cual era como obtenerla afirmativa.


  —Emil, intenta matarme o date por muerto. ¿Y sabes cuál será la causa de tu muerte?


  —¡El haber confiado en un maldito rico!


  —No. ¡En haber dado de latigazos a un hombre como si fuera una bestia salvaje!


  —¿Y qué sucederá si logro matarte?


  —Sheriff Patri, juez Jul, ¿quieren darme su palabra de que dejarán que este hombre se marche si me mata?


  —¡Ni lo sueñes, muchacho!


  —¡Conmigo no cuentes para…!


  —¡Entonces me dejaré matar por él, ya que al fin y al cabo es lo que ha estado a punto de ocurrir!


  —Muchacho, eres un testa…


  —Ed, lo que estás haciendo…


  —¿Sí o no?


  —¡Adelante! Si te mata, le dejaremos marchar.


  —¿Palabra?


  —Palabra.


  —¡«Saca»!, repito. ¡Emil!


  Emil era un buen tirador; Ed era mejor tirador que él.


  Uno de los dos resultó muerto de un modo fulminante. Y el muerto no fue el ranchero Ed.
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  Hay, capataz, administrador y amigo del dueño del Adán Ranch, como, en vida, habíalo sido de los progenitores del joven ranchero, se lo quedó mirando.


  —Por lo visto, tienes sangre de matador —dijo.


  —¿Desde cuándo se le llama matador al que se defiende, matando al que le quiere matar a él?


  El alto, delgado y canoso capataz administrador replicó:


  —Me sé de memoria esto, y aún añadiré que siempre tendrás una explicación para tus intervenciones armadas, hijo; pero…


  —¿Pero…?


  —Estamos juntos desde que naciste, ¿a qué se debe, pues, que hasta ahora no haya habido necesidad de que «sacara» con tanta frecuencia?


  —Mi contestación es esta pregunta: Tío Hay, me conoce desde que estoy en el mundo, ¿a qué se debe que hasta ahora no haya habido necesidad de que yo «sacara» con tanta frecuencia?


  Se miraron de hito en hito. El hombre volvió a tomar la palabra:


  —Aunque muchos no lo creen, sé que existe eso que se llama mala suerte, pero… ¡pero también sé lo que se siente cuando a uno le hierve la sangre en las venas!


  —¿Ya vuelve a las reticencias anteriores? ¿Qué quiere decir, Hay?


  —¡A lo que vuelvo es que el Adán Ranch será un excelente bocado para el Gobierno, el día que te maten!


  —¿Por qué cree que ha de ocurrir eso?


  —Ni tú ni Lucille tenéis ningún familiar.


  —¿Por qué mezcla a Lucille en esto?


  —Bueno, ha sido un decir, porque en este momento he pensado en ella.


  —¿Qué edad tiene usted, tío Hay?


  —Más de la que yo quisiera.


  —Cien años, ¿verdad?


  —Me faltan sólo cuarenta y tantos para tenerlos.


  —Pues todos los años que le quedan de vida se los pasaría mandando y ordenando, en el supuesto de que a mí me ocurriera algo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que el Gobierno no se llevaría ni una res, sino… ¡Sino que este rancho se lo llevaría la docena de sobrinos que usted tiene, que son los que le heredarían, en el caso de que usted me herede a mí!


  —¡Juro que si vuelves a hablar así me echo a llorar como un chiquillo! Yo he sido amigo de tus padres hasta la muerte y te quiero como si fueses un hijo. ¿Olvidas que tanto tu padre como tu madre te recomendaron a mí en su lecho de muerte?


  —Tío Hay, nos hemos puesto cochinamente tétricos, hablando de algo que ni fu ni fa.


  —¡Ni fu ni fa! ¿Le llamas a eso al matar en grande, haciendo que todos nuestros conciudadanos nos miren con el rabillo del ojo?


  —¡Pero si paso semanas enteras sin ir a la ciudad!


  —Deberías permanecer en el rancho hasta que haya pasado la mala racha.


  —¿La mala que…?


  —Mira, hijo, no soy supersticioso, bien lo sabes; no lo he sido nunca; pero estoy tan seguro de que existen fuerzas ocultas que operan al margen de nuestra voluntad, como de que la vida de los hombres, misteriosamente, sin saber por qué, está sometida a fuerzas misteriosas.


  —En esto estoy por darle la razón.


  —Menos mal que me la das en algo.


  —Pero mi corta experiencia me ha enseñado que volverle la espalda a la vida es peor que darle cara.


  —¿Lo crees así?


  —Con alma y vida.


  —Entonces, sigue adelante.


  Nuevamente, el joven se quedó mirando al administrador.


  Ed dijo, como si reconviniera al veterano hombre de los ranchos:


  —Tío Hay, está hablando como si ahora me diera por el vicio, el licor, las mujeres y… ¡en fin; que estuviera jugando con fuego!


  —Respecto a eso de las mujeres habría mucho que decir, pues yo sé de más de cuatro chiquillas que encanutan los labios, y no precisamente para silbar cada vez que pasas por su lado.


  —Entonces, ¿por qué los encanutan?


  —¡Para que las beses! ¡Hay cada lagarta por ahí! ¡Y luego, como siempre, los hombres tienen la culpa!


  —¿Es malo besar a las muchachas?


  —Detrás de los besos puede haber otras cosas. ¿No se te ha ocurrido, estando en los pastizales apartar la hojarasca con las manos y encontrarte con la boca abierta de una serpiente de cascabel con los colmillos rezumando veneno?


  —Tío Hay, recuerde que descendemos de mujeres; y si ellas fuesen tan malas, ¿cómo seriamos nosotros?


  —¿Y cómo somos nosotros?


  —¿Eh? Pues… ¡Eso; me gustaría saberlo! ¡Palabra que no sabría contestar a esta pregunta!


  —Dejando a un lado nuestras opiniones personales, hijo, procura no moverte del rancho, ya lo he dicho antes, hasta que haya pasado la mala racha.


  —Tío Hay, logre que Lucille venga todos los días aquí, y no me moveré del rancho hasta que haya pasado la mala racha.


  —¿Qué quieres decir?


  —Si me promete guardarme el secreto…


  —Prometido.


  —Estoy tan enamorado de Lucille como unos pies débiles de unas botas viejas.


  —¡Rabos de gato! ¿Lo sabe ella?


  —Si no se lo he dicho, un día de éstos se lo diré mil veces seguidas, una tras otra. ¡Pero, sí, sí; se lo he dicho!


  * * *


  La mujer sheriff y su marido, el comisario Don, que acababan de ser llamados para que acudieran a toda prisa a la entrada del saloon, resoplaron un poco antes de tomar la palabra:


  —¿Qué os ocurre, muchachos?


  El comisario dijo a su vez:


  —Vuestros padres pertenecen a esa raza que los mexicanos llaman de caballeros, y si se enteran de que estáis aquí dando este espectáculo bochornoso, se morirán de vergüenza.


  —Alguno de nosotros no se enterará, pues ya no estará en este mundo para ver cómo nuestros padres se mueren de vergüenza o de un berrinche.


  —¿Qué puede haberos hecho el ranchero Goldsmith para que intentéis matarlo?


  —¡Que se lo diga él mismo, sheriff Patri!


  —¡Eso; que lo diga él mismo!


  Dos pelirrojas, de formas esculturales, muy jóvenes, de caras rojas como la grana, intervinieron desde allí cerca manifestando:


  —¡El joven Goldsmith no ha de decir nada, lo explicaremos nosotras mismas! ¡Jack Roland me ha besado y abrazado delante de todo el mundo, diciendo después que me case con un piel roja si quiero, pues con él no hay nada a hacer!


  La segunda pelirroja manifestó a su vez:


  —Jim Wakefield también me ha besado y… ¡y me ha mordido! ¡Mire, mire!


  La primera pelirroja volvió a tomar la palabra, al ver que su compañera lloraba de rabia:


  —Entonces, el joven Goldsmith, primero a uno y después a otro, los ha separado de nosotras y los ha arrojado al suelo como monigotes, que es lo que son.


  Jack Roland y Jim Wakefield, altos y esbeltos, que tenían una actitud de desafío, se volvieron hacia los representantes de la ley.


  —¡Que digan también esas furias lo que han hecho después de que el joven Goldsmith nos ha puesto las manos encima!


  —¡Eso, que lo digan!


  —¡Lo diremos, lo diremos! —contestaron las dos jóvenes al mismo tiempo—. ¡No nos hemos ocultado al hacerlo, y aún nos hemos quedado cortas!


  —Para agradecerle su intervención a nuestro favor —dijo una—, le hemos besado.


  —¡Ni más ni menos! —dijo la otra, que había dejado de llorar—. ¿No es lo menos que se merecía, por lo que ha hecho por nosotras?


  Jim Wakefield y Jack Roland explotaron:


  —¡Pero las dos zorras le han besado en los labios!


  —¡En la boca le han besado!


  Por primera vez intervino el joven dueño del Adán Ranch, encarándose con los dos amigos:


  —¿Qué queríais que hiciera cuando me han besado a las buenas, puesto que vosotros, marranos, cochinos, les habéis besado a las malas?


  Ante la extrañeza de muchos, intervino la dueña del Eva Ranch para puntualizar:


  —Jamás se me ocurrirá besarle en la boca a un joven al que le esté agradecida, aunque haya arriesgado su vida por mí. —Añadió, comprendiendo que con sus palabras acababa de crear un clima desfavorable a Ed—: ¡Pero no se nos puede obligar a todos a ser iguales, y demostrar nuestro agradecimiento de la misma manera!


  La réplica del joven ranchero estuvo llena de cordura y de humanidad:


  —En todo caso, aunque estoy contento por el agradecimiento que me han demostrado estas amigas, nadie podrá acusarme de haber sido yo quien las haya besado en la boca.


  Ed y Lucille se miraban sin pestañear durante un rato, hasta que ella bajó los párpados.


  Los bajó a tiempo, pues Jack Roland y Jim Wakefield, que se habían mirado, aprovechando el momento de abstracción del joven ranchero, se abalanzaron sobre él con los puños en alto.


  Ed llegó a tiempo de parar un puñetazo, pero demasiado tarde para contener el puñetazo del otro, el cual le dio de lleno en un ojo, que se le hinchó rápidamente.


  —¡Cobardes! ¡Ventajistas!


  —¡Tomad, cobardes!


  —¡Tomad, ventajistas!


  El joven ranchero rodó por el suelo, sintiendo que todo daba vueltas en torno suyo, hasta que logró sentarse, sacudió la cabeza y comenzó a incorporarse.


  —De acuerdo, Jack y Jim; ahora me toca a mí, ¿eh? —dijo entre dientes.


  —Ven, acércate, guarro, que te desharé tu hermosa cara, pieza a pieza.


  —¡No te quedará ni un hueso sano en todo el cuerpo, cochino! —dijo el otro.


  Pero esta vez Ed les vio llegar como dos bisontes enfurecidos, y no esperó a ser derribado, se derrumbó; esto es, se arrojó al suelo, rodó hacia adelante como un rulo, y los dos amigos tropezaron con él y cayeron como sacos.


  Cuando quisieron levantarse, los puños del ranchero se asemejaron a una máquina destructora, cerrándoles los ojos a puñetazos a sus adversarios, partiéndoles los labios, pateándoles los cuerpos.


  —¡Los matarás, Ed! —gritó un alma compasiva.


  Esta exclamación pareció una señal para que los dos vapuleados desenfundaran sus revólveres.


  Otros dos nuevos estampidos. Otros dos hombres muertos. Otras dos entalladuras en el lado izquierdo de la culata de asta blanca del «Colt» del dueño del Adán Ranch. Adán y Eva seguían avanzando. Ya les había nacido su hijo mayor. Caín…


  El doctor Graham, viejo, pequeño, delgado, que se inclinó para reconocer a los dos caídos, declaró, al tiempo que levantaba la oreja del pecho de Jack Roland:


  —Los dos han muerto de repente.


  Ed Goldsmith recargó sin prisas su revólver, lo enfundó y se volvió hacia el dúo formado por la mujer sheriff y la mujer juez.


  —Creo que ustedes se estarán diciendo que he colmado la medida, sheriff Patri y juez Jul —dijo.


  Las dos personalidades menearon la cabeza.


  —Yo no he dicho nada.


  —Yo tampoco.


  —A veces, los silencios resultan escandalosos. Voy a hacerles una pregunta clara y neta: ¿Quieren que me marche de Durango hasta que haya pasado la mala racha que me envuelve como una nube maléfica?


  —No.


  —No.


  Una tercera persona —la ranchera Lucille— contestó igualmente:


  —No.


  De todas partes, entre los que habían presenciado el desafío partieron idénticamente:


  —¡Noooo!


  Pero mientras se alejaba de allí en dirección al Adán Ranch, Ed se confesó que aquello que le ocurría no era depresión, pues depresión quiere decir hundimiento de alguna cosa, incluso la moral. ¡Aquello debía ser desmoralización, abatimiento!


  Apenas notó que detrás de él sonó un taconeo ligero y tan liviano que sólo podía corresponder a una mujer.


  Esta mujer era Lucille Blitt.


  Y Lucille Blitt, alta, rubia, de ojos verdes, delgada… pero no tanto, se puso a su izquierda, pasándole una mano por el brazo.


  ¡Y aquella mano temblaba!


  —Me ha quedado una duda y algo que no sé… no sabría cómo explicarte, Ed —empezó diciendo la joven.


  Ed la miró como se mira a una persona cuya presencia no se espera y llega inopinadamente. Parpadeó dos o tres veces.


  —Si yo no puedo ayudarte a explicártelo… —dijo con voz débil, como si estuviera gravemente enfermo.


  —¿Quién ha dicho que tú no puedes ayudarme?


  —¿Cómo podría hacerlo?


  —Aún no te he dicho de qué se trata.


  —Ahora mismo me lo dirás. ¿Verdad?


  —Verás… Verás… ¡Me gustaría saber si yo soy capaz de besar a un hombre tan bien como lo hicieron las dos pelirrojas!


  —Sí, pero estando a solas…


  —Puesto que dijiste que estabas enamorado de mí…


  —Sí, pero ¿y tú?


  —Yo, ¿qué?


  —¿Me quieres la mitad de lo que yo te quiero a ti?


  —¿Se sabe esto cuando le besan a uno… o a una?


  —Probémoslo.


  Lo probaron.


  Se besaron largamente, pensando que aquellos besos correspondían a los sentimientos que experimentaban el uno por el otro.


  —¡Lucille mía!


  —¡Ed de mi alma! Ahora sé que yo te quiero a ti el doble de lo que tú me quieres a mí.


  * * *


  Un nuevo sábado y domingo; otro más; otro… ¡Y otros!


  La mujer sheriff y la mujer juez contuvieron a los desmandados, con la ayuda de sus esposos.


  Ed Goldsmith no hubo sábado ni domingo que no se hallara en la ciudad, siempre dispuesto a ayudar a los representantes de la ley y la justicia, los cuales siempre iban juntos.


  Sus esposos las seguían a poca distancia, estando igualmente dispuestos a salir en su ayuda.


  Pero aquella tarde, casi al oscurecer, alguien saltó sobre Don y Bill, que resultaron atontados de sendos culatazos, después fueron amarrados y amordazados. Y así fueron hallados al alba del día siguiente, cuando en Durango habían sucedido las cosas más tremendas desde el día de su fundación.


  Primero, un hombretón tomó una botella del mostrador del saloon y la estrelló contra la anaquelería, causando grandes destrozos. Después, el mismo sujeto se encaró con el representante de la ley.


  —¿Pasa algo?


  La mujer sheriff dijo, sin arredrarse, a la dueña:


  —Amanda, ¿en cuánto valoras los destrozos causados por este hombre?


  La dueña del saloon, que temblaba de pies a cabeza, examinó los destrozos de las botellas.


  —Así por encima, Patri… digo, sheriff Patri, y creo que me quedo corta, en ciento cincuenta dólares.


  —Pongamos doscientos. ¿Está dispuesto a pagar doscientos dólares y marcharse enseguida de esta ciudad, forastero?


  —No.


  —Entonces, tendrá que seguirme al sheriff’s Office.


  —Supongamos que me niego a acompañarle, buena mujer.


  —Me llaman sheriff Patri.


  —Yo seguiré llamándola mujer.


  —¿Me sigue?


  —¡No, repito!


  —¡Arriba las manos!


   



  5


  La mujer sheriff desenfundó el revólver para obligar al forastero a seguirla; el forastero lo desenfundó seguramente para algo peor.


  Sonaron dos disparos, pero la mujer sheriff se mantuvo de pie, mientras que el forastero se tambaleó.


  Se tambaleó, pero no cayó, iniciando la segunda flexión de la primera falange del índice de la mano derecha.


  Patri también la inició… ¡Y la terminó!


  El hombre juntó los talones, dejó escapar el revólver y cayó de bruces.


  Alguien dijo, con acento solemne, detrás de la mujer de la estrella:


  —Sheriff Patri, ¿verdad que usted también hará las entalladuras de los hombres muertos en el lado izquierdo de su «Colt»?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Porque un revólver de reglamento no pertenece a una sola persona, sino al pueblo en general.


  —¿Entonces?


  —Ya me has oído, ranchero Ed.


  —La he oído, y declaro que es usted todo un hombre.


  —¡Dios me libre de serlo! Me gusta mucho más ser mujer.


  * * *


  Ya oscurecido, en aquel sábado fatal…


  —Sheriff Patri, me he quedado con las ganas de saber si ha matado a aquel forastero, porque usted ha sido más rápida que él, o bien porque él ha sido más lento que usted.


  —Tú te llamas Foster y eres buhonero. ¿Me equivoco?


  —Ni pizca.


  —Pues en adelante, Foster, cuando olfatees el condado de Durango, pasarás de largo. ¿Estamos?


  —Tengo toda mi clientela en Durango.


  —¡Tenías!


  —¿Es usted la que manda aquí?


  —Si me aseguras que no estás borracho, te lo ordeno, te lo mando, o como quieras llamarlo…


  —¡Jo, jo!


  —Foster, entrégame tu revólver y disponte a acompañarme.


  —Ahora explique una historia de risa, Patri. ¡Je, je!


  —¡Manos arriba, Fos…!


  Esta vez también sonaron dos disparos, pero las balas penetraron en dos cuerpos.


  * * *


  Seguía la noche del sábado fatal cuando la ranchera Lucille entró en el Adán Ranch.


  —Ed —dijo la joven, en presencia del ranchero—, han malherido al sheriff Patri. ¿Qué hacemos?


  —¡Esto, pues por algo somos los descendientes de los primeros pobladores de este nuevo Edén, Eva! ¿Y dices que está malherida esa valiente mujer?


  —Así lo dice el doctor Graham.


  —El doctor Graham fue rival del entonces sheriff Don en el amor de Patri. Pero de esto debe de hacer unos quinientos años.


  —No veo que esto tenga nada que ver con el asunto.


  —Pues yo sí. ¿Te ha dicho Patri cómo se encontraba?


  —El doctor Graham no la ha dejado ver ni a su marido.


  —¡Pero si esto que dices es una especie de rapto!


  —Pues no sé cómo…


  —Tú y yo iremos ahora mismo a la enfermería del doctor Graham. Es decir, ¡no, no!


  —No, no, ¿por qué?


  —Porque hoy es sábado, y uno de los más tremendos que recuerdo en Durango.


  —¡Bah!


  —¡Hazte acompañar por varios caballistas! Mejor dicho, nos acompañarán varios caballistas míos y…


  Los ojos verdes de la rubia tuvieron un fulgor, murmurando algo.


  —He estado a punto de decir en voz alta lo que tuve en el pensamiento —manifestó.


  —Debiste decirlo.


  —El calificativo gallina no encaja en ti.


  —¿Cuál encaja, pues?


  —No sé… Yo diría que eres excesivamente prevenido.


  El trigueño se acercó a la rubia.


  —En primer lugar, visitaré a Patri.


  —El doctor Graham no te la dejará ver.


  —Ya verás como sí. Ahora te dejaré en tu rancho.


  —¡Ja, ja, ja!


  —Lucille, no me saques de quicio, ¿quieres?


  —No sé cómo se saca ni cómo se mete de quicio.


  Ed la tomó por los brazos, sacudiéndola.


  —Lucille, por tu vida, he ido y he venido media docena de veces de la ciudad al rancho y del rancho a la ciudad.


  —¿Y qué?


  —Estoy que muerdo, porque ha tenido que ir a pasarle algo a Patri cuando yo estaba en mi rancho, y me acariciaba la voz de la mujer más guapa del mundo.


  —Ejem.


  —Me refiero a ti.


  —Ya.


  —¿Qué sabes del comisario Don?


  —Ha desaparecido como si fuese un cordero y lo hubiera raptado el águila más monstruosa de las Rocosas.


  —¿Y el juez y su marido?


  —El o la juez y su marido no tienen por qué ser valientes y dar la cara en las calles y en los establecimientos de bebidas. La valentía es privilegio de los valientes, ¿no?


  —Sí, pero…


  —Ignoro dónde están.


  —¿Tu yegua está a punto?


  —¿Quieres que probemos mi yegua y tu caballo? Siempre lo he deseado.


  —Mira que hace poco que has vuelto del internado de señoritas y las cosas de hombres son muy serias.


  —¡Soy hija de rancheros como tú!


  —¡Pero yo llevo muchos años viviendo en un rancho, bregando con caballos, ganado y hombres cerriles! ¡Y soy un hombre!


  —Ed, serénate, ¿no comprendes que un día u otro he de empezar?


  —De acuerdo, pero hoy es sábado, hoy es… ¡Hoy es un mal día!


  Habían sostenido este diálogo mientras se dirigían al establo del ranchero, en cuyo interior sólo había tres o cuatro caballos, todos ellos separados del conjunto de los que montaban los vaqueros del Adán Ranch.


  —Tardaré un minuto en salir del establo. Cuando lo haga, lanzaré mi caballo al galope.


  —Al galope irá mi yegua, cuando tú salgas del establo.


  Un minuto y segundos después, las dos cabalgaduras emprendían el galope tendido en dirección a la ciudad.


  * * *


  El pequeño, delgado y canoso doctor Graham, extendió las manos a lo ancho de la puerta.


  —Por muy sheriff que seas, de aquí no saldrás —dijo con entereza—. ¡No saldrás!


  —Graham, maldito sea tu corazón, te estás vengando de mí porque preferí a Don, confiésalo.


  —Puedes decir lo que quieras, pero ten en cuenta que el que está hablando es un anciano por la edad y por la experiencia. ¡Además, es médico! ¿Sabrá él mejor que tú cuál es tu estado físico?


  —Claro que lo sé mejor que tú, puesto que soy la que recibió la herida.


  —Patri, tienes el poplíteo derecho seriamente lesionado.


  —¡Vaya nombrecito! También podrías llamarle colinstrugrfurfwiy, y me quedaría igualmente en ayunas.


  —El poplíteo es la corva, o dicho de otra manera, una arteria de la corva. Hace detrás de la pierna parecido oficio al de la rodilla y…


  —¡Basta, que rió estoy para lecciones de anatomía! Voy a salir de aquí, y no serás tú, con tus docenas de libras de peso mal contadas, quien lo impida.


  El galeno irguió la cabeza.


  —Patri —dijo entre dientes—, conozco mis limitaciones físicas. Tú fuiste la primera en hacérmelo notar hace casi veinticinco años, prefiriendo a Don, como muy bien has dicho antes.


  —¡Y lo volvería a elegir una y mil veces!


  —¡Pero Don no te ha dado hijos! —gritó, exasperado, el médico—. En cambio, yo tengo dos guapos muchachos de doscientas libras de peso cada uno, que me dio la excelente mujer con la que me casé, al poco tiempo de que lo hicieras tú con Don.


  La mujer sheriff inclinó la cabeza, y sus hombros tuvieron una sacudida. Lloraba. ¡Nadie recordaba nunca haberla visto llorar en Durango!


  Pero muchas personas que se acercaban o pasaban poco del medio siglo sabían que en su juventud Patri quería a su manera al doctor Graham, pero también quería a Don. ¡Y como Don era alto, fuerte, buen mozo…!


  ¡Pero no le dio hijos!


  Patri sintió algo indecible cuando el viejo médico le tomó una mano y se abofeteó fuertemente las mejillas con ella.


  —Ahora, Patri, si quieres matarme, ahí tienes tu revólver. He sido un canalla al hablarte como lo he hecho, recordándote algo que pertenece a un pasado remoto.


  La mujer sheriff se limpió furtivamente las lágrimas, y después pasó una mano por un hombro del galeno.


  —No tiene importancia, Graham; nada tiene importancia ahora, si descontamos eso… ¿Los oyes?


  Aludía a los disparos de revólver y a los gritos que sonaban desde todos los puntos de la ciudad.


  —Si estás decidida a salir, Patri, yo te acompañaré.


  —¡Acepto tu compañía! ¿Ves cómo soy razonable?


  —Tendrás que andar con la pierna rígida, pues te pondré dos tablillas para que no puedas hacer el juego de la rodilla.


  —Dime, ¿no sería lo mismo una venda fuerte, muy fuerte que…?


  —¡Esto o nada!


  El médico corrió hacia la percha, desenfundó el revólver de reglamento y encañonó a la mujer sheriff.


  —Soy capaz de disparar contra…


  La puerta se abrió y el ranchero Ed dijo a la ranchera Lucille:


  —Amiga, ¿ves tú lo que veo yo, o me equivoco?


  —Los dos vemos igual, pero nos equivocamos. No tardarás en verlo.


  El médico bajó el cinto-canana, enfundó el revólver y se lo entregó a la mujer sheriff.


  —¿Te das cuenta de que los jóvenes de hoy día son unos mal pensados, Patri?


  —Y que lo digas. A lo mejor esos dos están creyendo que yo me disponía a salir, y tú querías impedírmelo.


  Ed cerró la puerta a sus espaldas, mirando fijamente a la pareja.


  —¿No es cierto eso que acaba de decir, doctor Graham?


  —Pues… ¡Ja, ja, ja!


  —¿Es cierto o no?


  La mujer sheriff, que se estaba rodeando la cintura con el cinto-canana, dijo con energía:


  —Di la verdad, Graham.


  —La verdad, sheriff Patri, es que ahora mismo te pondré las dos tablillas de que te he hablado, y saldremos juntos.


  Los dos jóvenes volvieron a mirarse, y al ver la gran mancha de sangre que Patri tenía en la corva de la pierna derecha, Ed dijo por su cuenta:


  —Ahora sé lo que ha ocurrido: Patri ha dicho que saldría de aquí porque hoy la ciudad es un verdadero carnaval de tiros, y usted le ha arrebatado el revólver y le ha dicho que se opondría con todas sus fuerzas a que saliera.


  El viejo médico retrocedió, cruzándose de brazos.


  —Eres demasiado inteligente para que no lo hayas comprendido enseguida, ranchero Ed. Lo que acabas de decir es toda la verdad.


  —¿Cuál es su decisión, doctor Graham?


  —Con tablillas o sin tablillas, Patri corre peligro de gangrena, si pone en juego su pierna derecha.


  —¿Seguro?


  —¡Segurísimo!


  En dos saltos el joven ranchero atravesó la pieza, rodeó los hombros de la mujer sheriff y dijo, mirándola con profunda simpatía:


  —¡Cuánto lo siento, Patri…!


  Le dio un puñetazo en el mentón. No era un puñetazo fuerte, como para atontar a un hombre, pero sí lo suficiente para dejar sin conocimiento a una mujer.


  Entre el ranchero y el médico condujeron a la mujer a su camastro, y entonces, mientras los dos jóvenes salían de la pieza, el galeno procedió a entablillar la pierna de la mujer de la estrella, la cual roncaba suavemente.


  * * *


  Ed había contado demasiado consigo mismo, y se dio cuenta de esto, apenas sonaron los primeros disparos en el interior del Durango Bank.


  Eran disparos de rifle, los cuales resonaron siniestramente, y entonces un hombre aulló como una fiera acorralada.


  Aquel lado de la calle Principal quedó totalmente desierto en menos de medio minuto y Ed dijo, empujando a Lucille y cayendo los dos al suelo detrás de un montículo.


  —Amiga, te daría de bofetadas hasta que me humeara la mano por haber insistido en acompañarme.


  —¿Crees que tengo miedo? ¡Te demostraré lo contrario!


  —Dejemos esto ahora, y dime: ¿sabes cuántas salidas tiene ese Banco?


  —Sólo las dos que estamos viendo desde este agujero.


  —¿Agujero? ¿Le llamas agujero a esto?


  —Bueno, estamos protegidos por un montículo, ¿no?


  —¿Montículo de tierra, no es cierto?


  —¡Claro!


  —¡Pues no, señorita! Esto no es tierra.


  —Entonces…


  Lucille olfateó, su naricilla se respingó y sintió que enrojecía hasta la raíz de los cabellos, pero no contestó.


  —No se han dado cuenta de que nosotros estamos aquí —dijo ahora Ed.


  —¿Qué haremos?


  —Si tú tuvieras revólver…


  —¿Quién te ha dicho que no lo tengo? —dijo fieramente la joven—. Mi bisabuela, la que impuso el nombre de Eva Ranch a mi rancho, era tan valiente como tu bisabuelo, el que impuso el nombre de Adán Ranch al tuyo.


  —El ser valiente no quiere decir nada.


  —¿Y el tener el pulso firme?


  —Esto ya es otra cosa, pero no creo que tú…


  —¡Vuelve la cabeza!


  —¿Por qué he de volverla?


  —¡Por qué yo soy una mujer!


  —¡Ah, vamos!


  Lucille introdujo su diestra en lo más profundo del escote, y extrajo un revólver de regular tamaño.


  Cuando Ed pudo volverse, manifestó, mostrándoselo:


  —Es del calibre 45.


  —¡Te daría un beso, chiquilla!


  —Dámelo y serás el primero que probarás el gusto de…


  Aquello no fue cierto, puesto que Ed le dio un beso en la boca y ella no protestó, si bien dijo cuerdamente:


  —Ed, dejemos esto para otro momento. ¿Te parece?


  —Tienes razón de sobra, amiga. Dejémoslo. ¡Cuidado! Acabo de ver una cara asomada en el lado izquierdo.


  —Seguramente irán armados con rifles.


  —Los rifles son un engorro, cuando la distancia es corta.


  —Sí, pero…


  —Desde aquí, nuestros revólveres cumplirán su cometido.


  —¿Cuántos serán?


  —Ya verás como no serán menos de cuatro o cinco.


  —Muchos, ¿no?


  —Como no podemos escoger…


  —¡Ahora he visto la misma cara, pero en el lado derecho!


  —¿Tienes balas de recambio, Lucille?


  —Tengo al menos veinte.


  —No las veo.


  —Ya las sentirás, si es necesario; pero no me hagas hablar, ni volverme, ni removerme… ¡ni nada!


  El montículo tras el cual se protegía la pareja estaba formado por excrementos de caballo.


  La salvación de los jóvenes consistía en no haber sido vistos desde el interior del Banco y, precisamente protegidos por aquella inmundicia.


  Sonaron muchos disparos al aire, muy por encima del montón de excrementos.


  —¡No nos han visto! —exclamó, por lo bajo, el joven ranchero—. Si no vuelvo a darte otro beso es debido a…


  —Ya no me extraña nada que hayas besado a todas las muchachas de Durango. Eres un ventajista, que sabes aprovechar todos los momentos.


  —¡Como no tengo una a quién besar cuando quiera —replicó Ed con acento dolido—, he de aprovechar las ocasiones!


  —Bueno, calla ahora, que me pones nerviosa. ¡Ya salen!


  Salieron tres hombres zigzagueando, y a continuación una mujer, portando una bolsa de lona, que era la única que llevaba rifle.


  —¿Tiramos? —propuso Lucille.


  —Sería una cobardía, ¿no?


  —¿Entonces?


  —Hemos de dejar que nos vean.


  —¿Y qué nos maten? ¡No, no! Esto son cosas de hombres, con las cuales no puedo estar de acuerdo, pues un asesino es un asesino.


  —Ya verás como no sucede nada de esto. ¡Arriba! ¡Eh, vosotros!


  —Oh, ¡qué asno eres! —Lucille utilizó su revólver.


  La mujer fue la primera que cayó, acto seguido, Ed logró desembarazarse de dos hombres, mientras el tercero bajaba la diestra y decía con una valentía temeraria, encarándose con Ed:


  —Puesto que has demostrado que no eres un asesino, ¡baja el revólver!


  —Ya está hecho.


  —Avancemos el uno hacia el otro.


  —Por mi parte, ya está hecho.


  —Cuando quieras apretar el gatillo, puedes hacerlo.


  —Lo mismo digo yo.


  —¡Hasta la eternidad!


  —¡Hasta ningún sitio!


  Sonaron dos disparos de revólver. Después, un tercero, pues la mujer que portaba la bolsa, que por lo visto no había recibido una herida mortal, pretendió incorporarse, aunque esta vez empuñaba un revólver.


  —¡Uf! —exclamó Lucille.


  De su revólver partió la última bala.


  Antes de que dejaran de oírse los ecos de los disparos, una voz rabiosa bramó:


  —¡Malditos imbéciles! ¿Por qué os habéis dejado matar, estúpidos?


  Ed sintió un escalofrío, aunque el mismo fue de corta duración.


  ¿De qué conocía él aquella voz?


  Estaba seguro de que, si descubría la identidad del autor de aquella voz, podría contestarse a muchas preguntas, que, desde hacía días, se hacía.
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  Lucille Blitt era valiente y descendiente de valientes; pero también era mujer.


  Lloraba cuando recargó su revólver, los alrededores del Durango Bank se llenaron de personas y Ed, que acababa de examinar a los ladrones caídos a la entrada del Banco, explicó:


  —La mujer fue la primera que murió. ¡Buen trabajo, Lucille!


  A continuación, el joven ranchero, que tuvo el presentimiento súbito, inexplicable, de que algo debía estar fraguándose en Durango, ordenó:


  —Aunque no he tenido tiempo ni ocasión para ser nombrado solemnemente comisario accidental, pues el comisario Don, marido de nuestra sheriff, parece haber desaparecido, y ella no está en situación de efectuar nombramientos, yo mismo me proclamo comisario eventual, cargo que juraré en presencia del representante de la ley, cuando esté en condiciones de tomar juramentos, y vosotros tres, Bill, Horace y Otto, desde este momento quedáis nombrados ayudantes míos.


  Los tres vaqueros del Adán Ranch aludidos se miraron, tragaron saliva y sólo uno de ellos asintió con un movimiento de cabeza. Los otros dos fueron los primeros en tomar la palabra.


  —Si no llevamos estrella, ¿cómo sabrán los demás que somos tus ayudantes, patrón? —preguntó uno.


  Otro dijo, igualmente con lógica:


  —Y aunque llevemos la estrella, y los demás crean o sepan que somos tus ayudantes, ¿cómo sabremos nosotros que somos sus ayudantes legales, puesto que no hemos hecho el juramento con la mano puesta sobre la Biblia, en presencia de un verdadero representante de la ley?


  Esto lo dijeron Bill y Horace, y mientras lo decían miraban a la redonda, como si buscaran alguien que confirmara sus palabras.


  Nadie lo hizo.


  Sin embargo, el tercer vaquero llamado por el ranchero se volvió hacia sus compañeros, mientras retrocedía hasta colocarse a la altura de Ed.


  —Fulanos, ¿sabéis lo que haría yo, si fuera el patrón?


  —¿Qué harías, Otto?


  —Eso, dilo. Otto.


  —¡Os despediría en este mismo momento!


  Ed, que había escuchado las palabras de los dos primeros vaqueros con el ceño fruncido, manifestó:


  —Otto, desde mañana mismo serás el segundo jefe de equipo del Adán Ranch.


  —Patrón, le aseguro que no obro ni hablo así pensando en una recompensa.


  —Lo sé. En cuanto a vosotros dos, Bill y Horace, mañana, al alba, ya no os quiero ver en el rancho.


  —¡Tú lo que quieres son esclavos blancos para hacerles bailar al son de tu músi…!


  —¡Hubo una guerra para…!


  El llamado Otto, rechoncho, de cabellos muy rubios y ojos muy azules, midió a sus compañeros de arriba abajo, interrumpiéndoles.


  —Preguntadme ahora qué haría yo, si fuera el patrón.


  —¿Qué harías, traidor?


  —Eso, dilo. Nuestro amigo Sabattini sabía muy bien lo que decía, cuando afirmaba que los dueños de los Adán Ranch y Eva Ranch han sido siempre tan ricos y poderosos porque les han servido esclavos que lo primero que aprendieron a decir fue: «¡Be, bee, beee!»


  —Vuestro amigo Sabattini tuvo el fin que tendréis vosotros, si no os marcháis ahora mismo de la ciudad.


  —¿Marchar ahora mismo?


  —¿También quieres quedarte con nuestras pertenencias y gastarte alegremente con tú… amiga y compañera Lucille nuestra mensualidad?


  Era de noche, el lugar no estaba demasiado alumbrado, y nadie se dio cuenta de que en esta ocasión no enrojecía Ed más que Lucille. Lo cierto es que ésta exigió:


  —Ed, yo no me meto en tu manera de juzgar a los hombres de tu rancho; pero sé cómo debe defenderse una joven honrada, ante las sucias alusiones de unos miserables.


  —Miss Blitt —intervino Otto—, déjenos solos al patrón y a mí, y verá…


  —¡Me han ofendido groseramente a mí! ¡A mí, no a vosotros!


  —¡A mí me han llamado traidor, miss Blitt, y no me he muerto por esto!


  —Otto tiene razón —intervino Ed—. Lucille, retrocede, pues supongo que no pretenderás que seamos tres contra dos.


  —No pienso dejarme convencer. ¿Me dejáis un sitio a vuestro lado?


  —No, no, amiga; esto no es un juego de chiquillos, ¡sino de hombres!


  —¡Yo digo que sí!


  —¡No, repito! ¡No, no y no!


  —¡Pues yo te demostraré…!


  Ed habló por lo bajo con el achaparrado rubio:


  —Otto, ocúpate de ella. Ya sabes lo que quiero decir.


  —Como usted mande, patrón; pero ¿cree usted que estos…?


  —¿Te acabo de nombrar jefe de equipo, y ya empiezas a desobedecer…?


  —No desobedezco, pero…


  —Haz lo que te digo, amigo, no discutamos.


  Horace y Bill, que vieron que aquello iba en serio aprovecharon el momento en que Otto se ladeaba para Impedir que la joven avanzara para desenfundar sus revólveres.


  Sonaron unos estampidos, que hicieron circular la sangre con fuerza por las venas de Lucille y Otto. Sobre todo, la primera sintió que también se le paralizaba el corazón, más esta impresión duró menos de diez segundos, puesto que alguien dijo, exultante:


  —Patrón, ¿tendrán que hacerle un revólver con una doble culata para hacer las entalladuras correspondientes, o bien piensa resolver esto de otra manera?


  El doctor Graham, cansado, sudoroso, con el maletín del instrumental medio abierto, se acercó a los caídos, los examinó uno a uno, y luego se dirigió al lado del dueño del Adán Ranch, manifestando en voz baja:


  —No padezcas por Patri, hijo —se volvió a continuación hacia Lucille—. Lo mejor que podrías hacer, como mujer de confianza que eres…


  —¿Por qué se detiene, doctor Graham? Hable, hable. De los hombres lo espero todo, hasta que me amarren y no me permitan. Pero ¿por qué no habla?


  —Porque Patri… Porque Patri es una mujer casada y su marido… su marido… ¿Es necesario que hable más, Lucille?


  —Creo que sé a lo que se refiere, pero hay otra cosa por medio, doctor Graham.


  —Habla.


  —Según este hombre ha tenido el honor de pedirme cuando la mala racha que se ha abatido, no sobre él, sino sobre Durango, haya pasado, tendré que casarme con él.


  —Hija, si las circunstancias no fuesen las que son, lo celebraría a gritos y hasta os invitaría, pero…


  Ed se acercó a la joven en una actitud varonil, decidida:


  —Lucille, recuerda lo que le he hecho a Patri. ¿Quieres que haga igual contigo?


  —¿Conmigo? ¡Te mataría sí…!


  Los fuertes brazos del joven ranchero rodearon los hombros de la ranchera, besándola, en medio de un silencio impresionante.


  Lucille ya no opuso ninguna resistencia al seguir al médico, el cual le convenció, si es que aún no estaba convencida del todo, al decirle en voz baja:


  —Compréndelo, Lucille. Mientras tú estás en la enfermería, cuidando a Patri, yo estaré en la calle, pues ya ves lo que ocurre esta noche en Durango.


  —Le seguiré a gusto, doctor Graham. Vaquero Otto, cuida de Ed y no te arrepentirás.


  —Como yo también pienso cuidar de Otto, ¿tendré ocasión de arrepentirme de ello? —Quiso saber Ed.


  —Tú y yo ya hablaremos, cuando estemos a solas.


  —No podrás decir ni una sola palabra, Lucille.


  —¡Pues juro que hablaré; vaya si hablaré!


  —No se debe jurar a la ligera.


  —Es que yo lo juro con toda mi alma.


  —Pues te aseguro de nuevo que no podrás hablar. Pregúntame por qué.


  —¿Por qué?


  —Porque cuando tú y yo estemos a solas, lo primero que haré será besarte, y no pienso soltarte la boca hasta que me jures que has olvidado lo que querías decirme cuando estuviéramos a solas.


  —¡Ventajista!


  Ed adoptó una repentina actitud de desesperación, como si no le fuera posible olvidarle.


  —Llámame lo que quieras, insúltame, pégame, si quieres, pero hazme olvidar tantos muertos, tanta sangre.


  La presencia de los cadáveres contuvo a algunos que se disponían a reír de la que seguramente, según ellos, debía ser la primera riña de enamorados de los dueños del Adán y Eva Ranch, los descendientes de los primeros habitantes del Edén de Durango.


  Estos mismos, estaban ambos completamente seguros, habían ironizado cada cual a su manera la situación para, en parte, ocultar la emoción que les embargaba a la vista de tantos muertos, tanta sangre derramada estúpidamente.


  ¡Y la noche apenas acababa de empezar!


  Hubo un estremecimiento general, como si el soplo gélido de la muerte acabara de afectarles a todos.


  * * *


  —¿Has cenado, Otto?


  —Sí, pero de esto hace más de tres horas.


  —Esto quiere decir que volverías a cenar.


  —No te han hablado nunca de la tenía.


  —Soy ranchero, ¿no? Luego, si soy ranchero o ganadero, y trato en ganado, forzosamente he de saber que existe un género de gusanos platelmintos cestodes, ténidos, divididos en toenia solium y toenia…


  —Basta con lo que has dicho para que no entienda ni una palabra. Lo único que he entendido a la perfección, patrón, es la pregunta que me has hecho de si volvería a comer.


  —¿Y tú respondes…?


  —Volvería a comer, pero, aunque ignoro las definiciones de la solitaria, es como si tuviera una de cien yardas enroscada en torno de mis desgraciados intestinos.


  —Bien, esto se arregla pronto. ¡Sígueme!


  Entraron en una casa de comidas, donde el ranchero y el vaquero comieron mucho, bien y a gusto.


  Al salir del establecimiento, Otto reconoció:


  —No me extraña que los ricos quieran vivir más que los pobres.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque el que puede comer tres, cuatro o cinco veces al día como acabamos de hacerlo tú y yo, patrón, tiene muchos más motivos que los pobres para pedirle a Dios que le conserve la vida.


  En aquel momento, en diferentes puntos de la ciudad se oyeron varios disparos, rematados por un grito espeluznante.


  —¡Dios! ¡Me ha dado dentera! —Manifestó Otto—. Mira, patrón, como la sangre me hierve en las venas, pero tengo el vientre tan agradecido que no siento ganas de que me arreen un balazo que me eche a perder la digestión, te sugiero una cosa.


  —Tú dirás.


  —Tú has pagado la comida. Yo pagaré la botella de whisky, y entonces me sentiré otro hombre, pues el alcohol tiene sobre la comida la ventaja de que, al valorar la vida, lo haces por lo bajo, ¿comprendes?


  —Pagaré yo también, Otto. Estoy mejor de fondos que tú.


  —Sin juramento te creo, patrón.


  Pero el ranchero ocupó todo el umbral de la puerta del establecimiento de bebidas en el cual estaban a punto de entrar, mirando fijamente al vaquero.


  —Otto, hasta ahora ya has hecho mucho más de lo que harían las tres cuartas partes de tus compañeros. Lo diré de otra manera. Si das media vuelta y te diriges al rancho, diciéndome que no piensas seguir adelante, el nombramiento de jefe de equipo ha sido hecho en firme. ¡Es tuyo, tanto si te quedas como si te marchas!


  El achaparrado se sonrió, estiró un brazo para apartar al ranchero, mientras decía:


  —Patrón, si me ofrecieras el cargo del capataz Hay para que ahora mismo me dirigiera al rancho, ¿qué crees que te respondería?


  —¿Qué me responderías?


  —¡Vete al cuerno! ¿No te has dado cuenta, por mi facha, aunque por mi estatura no lo parece, que mis padres eran alemanes? Concretamente, sé que mi padre era de Altana, que es una especie de suburbio de Hamburgo. ¿Y verdad que Hamburgo está al norte de Alemania, y los alemanes son unos tipos valientes?


  —¡Entremos, Otto, que nos espera una botella de whisky!


  —El whisky precisamente es lo que le hace falta a mi agradecido estómago.


  Pero Ed seguía pensando:


  «Sangre, sangre, sangre. ¿Cuándo acabará esto, y por qué empezó, Dios mío…?».


  * * *


  La corpulenta y de mediana estatura Jul, la mujer juez, aparentó una gran serenidad, cuando se plantó ante el ranchero Goldsmith a la salida de la taberna donde Ed y Otto acababan de beberse una generosa ración de buen whisky cada uno.


  —Ed, he estado en la enfermería, he visitado a Patri y…


  —¿Y qué…?


  —He tenido que violentarme como no sabría decirte para no liarme a tiros contra el doctor Graham y la ranchera Lucille.


  —¿Y por qué no lo ha hecho?


  —Porque a última hora el matasanos y la ranchera me han convencido de que nuestro sheriff tendría que abandonar al cargo con una pierna de menos, que, según el médico, es el peligro que correría si caminara libremente.


  —Vaya, menos mal que lo ha comprendido.


  —Puedes decir otra cosa, y es: menos mal que el doctor Graham le ha hecho oler no sé qué inmundicia a la pobre Patri, que ha quedado tan muda como lo estará el día de su muerte. Bien, dejando este asunto y pasando a otro no menos inquietante para mí: ¿Dónde está mi marido?


  —¿Por qué me lo pregunta a mí, juez Jul?


  —¡Condenado botarate! ¿No te has convertido, en pocos segundos, en el representante de la ley de Durango?


  —De esto a ser Dios…


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque ya empezaba a estar algo enfadado, al ver que no aparecían el comisario Don, que es el verdadero representante de la ley de Durango, y Bill, el ayudante de usted.


  —¿Y ahora ya no lo estás?


  —No sé qué decirle, pues, supongo que… ¡Rayos! ¿No sabe, al menos, dónde está el comisario Don?


  —No, señor. Él y mi mari… quiero decir Bill, han desaparecido, lo cual me parece muy raro, sabiendo lo que ocurre esta noche en la ciudad.


  —Ahora que somos tres, podremos dedicarnos a buscar al comisario Don y al secretario Bill, pero antes diga, ¿qué supone que ocurre en Durango?


  —Lo sabes tan bien, es decir lo sabes mucho mejor que yo, pues me han informado de que en el lado izquierdo de tu culata ya no caben más entalladuras.


  —No me he explicado bien. Mi pregunta se refería a por qué en este sábado, precisamente en este sábado, ocurren más violencias en Durango que durante todos los sábados que yo recuerdo.


  —Y que yo recuerde también, hijo.


  —¿Por qué cree que pasa todo lo que está pasando? Yo ya tengo una teoría que me asusta, pero no encuentro otra, aunque quisiera conocer la suya.


  —Me da en la nariz que es algo relacionado con nuestros nombramientos de sheriff y juez. ¿Es eso lo que piensas tú?


  —¿Usted también lo cree?


  La mujer juez quedó asombrada.


  —Me asustas, muchacho.


  —¿Qué he dicho para que una mujer tan valiente como usted se asuste?


  —He especulado en eso que dije de nuestros nombramientos, pues la verdad es que no se me ha ocurrido pensarlo ni una sola vez. Lo he dicho… ¡Lo he dicho por decir algo!


  —Pues lo que usted ha dicho por decir algo, a mí entender refleja toda la verdad. ¡Qué me muera si no es esto lo que está ocurriendo en Durango!


  —¿Pero tú lo dices…?


  —Yo lo digo porque creo que es la verdad. ¡Pero no quiero volver a decir nada hasta estar seguro de mis sospechas!


  —En este caso, será menos difícil de lo que yo creía dar con los autores de… todo ese sarao.


  —¡Exacto! ¿Ha comprendido al fin, juez Jul?


  —¡Dios, sí! Al fin, creo que lo he entendido bien. Pero… Pero ¿cómo lo demostraremos?


  —Confíe en mí, juez Jul.
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  El ranchero Ed dispuso:


  —Otto, mientras yo entro en la taberna de este lado de la calle, tú puedes echarle una ojeada al saloon que hay en la otra.


  —¡Eheheheh!


  —¿Qué quieres decir?


  —Por el momento, ni entrará en aquella taberna, ni yo entraré en este saloon, al menos hasta que…


  —¿Hasta qué?


  —Hasta que haya hablado con miss Blitt. ¡Ajá! ¿Lo ves cómo también es cierto que los alemanes y los descendientes de alemanes tenemos ojos en el cogote?


  El vaquero dijo estas palabras cuando ya el ranchero había girado sobre sus talones.


  —¡Ella otra vez! —murmuró Ed.


  Otto manifestó:


  —Siempre he oído decir que los dueños y los descendientes de los primeros dueños del Eva Ranch eran valentísimos.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque estoy seguro de que en Durango no hay una sola mujer joven que a esta hora esté fuera de su casa.


  Ed se encaró con la ranchera:


  —Lucille, ¿sabes lo que daría en estos momentos por ser un vaquero sin más responsabilidad que la máxima que puede tener un vaquero corriente?


  —¿Cuánto darías?


  —¡Mil dólares!


  —¿Los darías para serlo durante mucho tiempo?


  —No. Bastaría el suficiente para poderte decir todo lo que, siendo un ranchero responsable, se me pudrirá en la punta de la lengua.


  Lucille replicó con sorna:


  —Y dime, Ed; si yo te diera autorización para decirme lo que tienes en la punta de la lengua, ¿me darías quinientos dólares?


  —¡Sí, y que me muera si miento!


  —Ya que has empezado, puedes continuar.


  —Está bien. ¡Escucha esto…!


  Verdaderamente Ed habló, dijo palabras y palabrotas, maldijo, soltó tacos, volvió a maldecir a las mujeres y soltó más tacos, todo ello hasta que le faltó la respiración, se congestionó y el vaquero Otto, escandalizado, penetró en el saloon.


  Finalmente, inhalando una gran bocanada de aire, le preguntó a la joven, la cual acababa de extender la diestra:


  —¿Por qué has salido de la enfermería, abandonando a Patri?


  —Primero, págame los quinientos dólares que he ganado.


  —No llevo una cantidad tan crecida encima.


  —Me debes quinientos dólares, no lo olvides.


  —No pienso olvidarlo.


  —¿Dices que ahora quieres saber por qué he abandonado la enfermería del doctor Graham?


  —Esto he dicho.


  —¿Sabes mi yegua «Money»?


  —¿Ese animal por el que pagaste cinco veces más de lo que vale?


  —Ese animal por el que, según tú pagué cinco veces más de lo que vale, un amigo, que es la persona del mundo a quién más quiere, naturalmente después de mí. Esa persona podría decirte que «Money» vale cinco veces más de lo que me costó.


  —Sí, me hablaste de esto una vez. Pero las palabras son esto: palabras, no obras.


  —¿Recuerdas la persona que consigue que «Money» haga cosas como si fuera una perra amaestrada?


  —Sí. ¿Qué más?


  —Todavía no has dicho el nombre de la persona de la que estamos hablando. ¡Dilo!


  —Estamos hablando del comisario Don, a quién le basta silbar para atraer a «Money» como si fuese un perro; además, le oye desde lejos.


  —¡Ajajá! Pues esto es lo que ha ocurrido está madrugada, porque supongo te habrás dado cuenta de que por las Rocosas ya asoman las primeras claridades del sol que lucirá Durango durante el domingo.


  —¿Dónde estaba el comisario Don? Y, sobre todo, ¿por qué no está ahora aquí? Ya me está pesando el desempeño de su cargo.


  —No está aquí, porque el comisario Don y el secretario Bill tienen unos chichones tan grandes en las nucas, que podrían llevar dos sombreros en cada cabeza, sin que nadie se lo reprochara.


  —Comprendo que estás hablando así para hacer el relato más interesante y hacerme pasar el enfado.


  —Tú no comprendes nada —dijo secamente Lucille.


  —Bien, empieza de nuevo. ¿Desde dónde y por qué el comisario Don ha llamado a «Money», y qué narices tienen que ver los chichones en todo esto?


  —Según han explicado los dos hombres, les golpearon por detrás, los ataron y amordazaron y…


  —¡Ya te he atrapado! ¿Te das cuenta de que es más fácil atrapar a un embustero que a un cojo, como dicen muy bien los mexicanos?


  —¿En qué me has atrapado, sabio?


  —Si el comisario Don y el secretario Bill estaban amordazados, ¿cómo pudo silbarle Don a «Money»?


  —¿Lo dices por eso? ¡Bah! Lo primero que hizo Don, que no es tan tonto… como otros que yo sé, fue morder la mordaza, y, con la ayuda de los escasos dientes que le quedan y la de la lengua, perforó el tejido y al fin logró silbar.


  Ed replicó con gran sarcasmo, que la joven encajó muy bien:


  —Si otra persona que yo me sé se hubiera encontrado en el mismo caso, le hubiera bastado la punta de su afilada lengua para perforar, no diré un pañuelo de cuello, sino la parte más gruesa de una bota vaquera.


  —No me enfadaré contigo, aunque me insultes He venido aquí a ayudar a nuestra amiga Patri, y digas lo que quieras no lograrás sacarme de mis casillas.


  —¿Dices que piensas quedarte en la ciudad?


  —Sí, a tu lado.


  La joven cambió enteramente de entonación, y sus nuevas palabras fueron pronunciadas con calculado patetismo:


  —Ed, yo también te quiero… ¡Te quiero con locura! ¿Y sabes lo que me ocurriría, si me enterara de que te han matado?


  El ranchero sintió que un escalofrío le recorría la espalda.


  —Madre mía, Lucille… Digo, Lucille, ahora me interesa mucho más conocer la identidad del que ha promovido y continúa promoviendo todas estas violencias. ¿Todavía no has adivinado el porqué de tantas violencias? ¿Quién piensas que puede ser, y qué supones que persigue con todo esto?


  —Imagino que debe estar relacionado con los nombramientos del sheriff y el juez.


  —Los nombramientos fueron aprobados por el gobernador de este Territorio, que está a punto de convertirse en un nuevo estado de la Unión, ¿no?


  —Fue un nombramiento de prueba, decía el comunicado. Pero si las fuerzas vivas… o parte de las fuerzas vivas de Durango no quieren una mujer sheriff y una mujer juez…


  —Lucille, ¿cuántos vaqueros empleas en tu rancho?


  —Mi rancho y el tuyo siempre han ido a la par en el número de vaqueros, en la calidad de su ganado, en la venta del mismo y en sus problemas, dificultades, pérdidas y beneficios.


  —Estás muy bien informada.


  —Perry quizá no es un administrador tan completo como tío Hay, pero por ahí le anda. Además, tío Hay no se muestra nunca, parece vivir en una cueva, mientras que Perry es más sociable.


  En el saloon sonó un estampido, un hombre retrocedió, llevándose las manos a la frente; detrás de este hombre iba el achaparrado Otto, que dijo, sin volverse hacia el ranchero:


  —Patrón, ¿no te han dicho nunca que los alemanes o descendientes de alemanes tenemos el oído tan fino que es puro asco, pues a veces oímos nuestros propios pensamientos?


  —Algo me habían dicho respecto a eso, Otto —mintió Ed—. ¿Y tú qué tienes que decir?


  —Que este tipo estaba hablando de ti.


  —Ya.


  —Y de miss Blitt.


  —Ya, ya. Pero esto no es nada nuevo.


  —Y…


  —¿Y?


  —No sé si decirlo, habiendo tanta gente delante.


  —Decídelo pronto, pues este tipo apenas se tiene derecho y, como suele decirse, pienso exprimirlo bien… si antes no se queda seco.


  —Afirmó que el alcalde es el director de orquesta, si se le puede llamar música a todo eso que suena por ahí, y que la prueba la tenemos en que su nombre suena con fuerza en todas partes, desde hace días, como el del sheriff ideal de Durango.


  Ed se estremeció de pies a cabeza. Precisamente el vaquero Otto acababa de decir lo que él sospechaba desde hacía algún tiempo, aunque sin obtener ninguna confirmación. Por otro lado, aunque era un absurdo, también sospechaba de otra persona. Súbitamente, volvió a su primera idea:


  —¡Pero si no podía estar más claro! Siendo sheriff la buena Patri, bastaba con promover varias escenas de violencia como las que hemos vivido, para que, como mujer que es, renunciara al cargo; y entonces el alcalde, quien ahora que lo recuerdo está a punto de terminar su mandato, y no puede ser reelegido, se habría ofrecido como el sheriff deseado por todos, pues, si somos sinceros, el alcalde Hans sería un buen sheriff.


  —Patrón —dijo, de pronto, Otto en voz baja—, sin darte cuenta acabas de mentar a Hans.


  —¿Eh? Cierto. ¿Qué tiene esto de particular?


  —Hans, Otto, Karl, Fritz, Ernst, Adolf… ¿no te recuerdan nada estos nombres?


  —¿Quieres decir que el alcalde Hans…?


  —El alcalde Hans es descendiente de alemanes como yo.


  —¡Vaya novedad!


  —Pero lo que para ti seguramente es una novedad es la manera de pensar de los alemanes.


  —Los alemanes, los noruegos, los irlandeses, los ingleses los italianos, los franceses, los rusos, los españoles, los turcos… y algunos más que dejo en el saco sin contar a los pieles rojas, que son los verdaderos dueños de esta tierra, formamos lo que se conoce por americanos.


  —Esto es apartarse de lo que estábamos hablando, ¿no?


  —No, puesto que yo, como americano que soy, es natural que sepa cómo piensan —aunque sólo sea en parte— los miembros de todas esas razas que he nombrado.


  —Pero los alemanes en particular…


  —Hay un libro escrito por el sabio Salomón donde se dice que no hay nada nuevo bajo el sol. Añade y repite: «¿Qué es lo que fue? Lo mismo que será. ¿Qué es lo que ha sido hecho? Lo mismo que se hará; y nada hay nuevo debajo del sol». Yo añado que no hay razas superiores.


  —Pero debes admitir que algunas son diferentes, ¿no?


  —Naturalmente, como admito que son diferentes entre sí cualquiera de los países que he nombrado.


  —Patrón, ¿sabes que a tu lado me convertiré en un sabio?


  El joven ranchero se sonrió, en tanto se acercaba al lado del vaquero en el momento que el que había salido del saloon con las manos en la frente, cayendo de rodillas, y cuando todos creían que iba a derrumbarse, reaccionó violentamente, saltó hacia arriba, desenfundó el revólver, y si bien es cierto que tenía la parte baja de la cara tan llena de sangre que parecía cegarle, la bala que salió de su revólver zumbó como un abejorro junto a un lado del cuello del vaquero Otto.


  —¡Quieto! —había dicho, una fracción de tiempo antes del ganadero—. Este tipo puede hablar, y hablará, mal que le pese… si no le matamos, claro.


  De un extremo del callejón situado a la derecha del saloon partió una bala de rifle, cinco segundos después un caballo era lanzado al galope tendido en dirección al espesísimo bosque de las inmediaciones de Durango, el cual formaba parte de la especie de saeta, que las Rocosas parecen allí.


  Ed fue el primero en darse cuenta de que hubiera sido perfectamente inútil lanzar su caballo en persecución del fugitivo.


  —Seguramente el que dirige todo esté fregado debe estar esperando que lo haga. Sería la más fácil del mundo acabar conmigo sí…


  Nuevamente volvió a tener un pensamiento que le sobresaltó, sacudiendo la cabeza para descartarlo.


  —Él le saca el máximo de rendimiento a un caballo, pero… ¡No puede ser él, vaya! —murmuró, sacudiendo otra vez la cabeza.


  Aunque comprendió que era perder el tiempo, se acercó, en compañía del vaquero Otto, al individuo que había salido del saloon con las manos en la cara.


  Los ojos del dueño y el vaquero del Adán Ranch se posaron en un mismo punto del caído: un agujero grande, de bordes negruzcos, abierto en la nuca, hecho por la bala del jinete asesino.


  —Yo no le he visto la cara, y de espaldas no le conozco. ¿Quién era, puesto que tú le debes de haber visto la cara?


  —No lo creas, patrón. Tenía el ala del sombrero hundida hasta los ojos, y después, cuando nos liamos de palabras y desenfundamos los revólveres, debí de alcanzarle, si bien ligeramente, en la frente, aunque el tipo continuó con el sombrero encasquetado hasta cerca de las narices.


  —¡Pero ahora lo tenemos aquí, muerto! ¿Quién nos impide mirarle la cara?


  —Eso digo yo: ¿Quién?


  Otto volvió al caído, poniéndole la cara al descubierto y arrancándole el sombrero de la cabeza.


  Los dos hombres tuvieron un estremecimiento. La parte alta de la cara del desconocido era un antojo que representaba un puñado de fresas rojas, muy abultadas.


  —¡De buena me he librado! —dijo Otto, por lo bajo—. Por lo visto, la primera vez que hemos desenfundado le he sorprendido, pero ahora me hubiera hecho pagar caro el haberle rozado la piel.


  —¿Quién es… o era…? ¡Sí, creo recordarlo!


  —Es imposible que no hayas visto u oído hablar de Fistol Mark.


  —Pues sí; hemos estado de suerte.


  Ed quedó muy pensativo, pues la presencia de aquel pistolero le recordó, de repente, de quién era amigo, siendo él un niño.


  * * *


  El comisario Don y el secretario Bill maldecían en todos los tonos, a pesar de las exclamaciones de protesta de la mujer sheriff y la mujer juez, que les increparon:


  —A qué vienen todas esas palabrotas, ¿eh?


  —Sólo habéis recibido dos chichones de nada.


  —¡Pero no sé si esta cabeza es la mía o la de otro! —bramó Don.


  Patri prepuso a su marido:


  —Date un golpe muy fuerte. Si ves que te duele, es que es la tuya. Y en caso contrario… ¡Bah! Cualquiera que te oiga pensaría que alguna vez has tenido cabeza.


  —Mujer, que no está el horno para bollos, y ahora no somos sheriff y ayudante… ni narices.


  —Es tanta la rabia que siento —decía en aquel momento el calvo, alto y delgado Bill—. ¡Mira que dos hombres altos como castillos, dejarse pegar en la cabeza por un fantasma que…!


  —¿Cómo sabes que sólo era un fantasma? —inquirió la mujer juez.


  —¡Mujer!


  —¿Qué?


  —No iban a ser ángeles del Paraíso.


  —¿Recibiste los golpes al mismo tiempo y caísteis como dos sacos en el mismo instante?


  —Lo ignoro, porque como todo fue tan rápido…


  —¿Qué contestas a mi pregunta, Don?


  —Me has dado en qué pensar. Es natural que los que nos golpearon fuesen dos, pues de lo contrario uno de nosotros habría tenido tiempo de darse cuenta de algo, o al menos ver el color del pelo de nuestro agresor.


  Intervino el ranchero Ed, con decisión:


  —Comisario Don, le paso las riendas del cargo. Ya estoy hasta la coronilla de todo esto, y tengo la diestra asada de tanto «sacar».


  —¡Quita allá, hombre de Dios! ¿O es que no tienes ojos en la cara para ver cómo estoy, para que vengas a decirme ahora que nos dejas compuestos y sin novio?


  Fuera, en la calle Principal y callejas de Durango, continuaban sonando disparos.


  —Es la noche más larga de mi vida —confesó la mujer juez—. Si al menos supiéramos lo que está pasando.


  Luego se volvió hacia la joven ranchera Lucille, que había comenzado cerrando un ojo, luego los dos y, finalmente, cayó en brazos de un sueño profundo.


  —En vista de que estos amigos no pueden darnos ninguna información que valga ni tanto así, es mejor que salgamos, Otto.


  —Patrón, acabas de bajar tanto la voz, que apenas te oigo.


  —Ella tampoco, tonto —contestó Ed, mirando a Otto de soslayo—. Mientras que, si grito, se enterarán todos.


  —Ah, es cierto.


  Ed miró a la mujer sheriff, a la mujer juez y a sus respectivos maridos.


  —Impidan que salga, si por casualidad despierta de su sueño, ¿quieren? —dijo con acento suplicante.


  —Cuenta con nosotros.


  —No saldrá, te lo aseguro.


  —Ya ves que está dormida como un tronco.


  —La ranchera Lucille es tan hermosa estando dormida como estando despierta. ¡Vaya afortunado será el que se case con ella!


  Ed dijo, saliendo de la enfermería seguido de Otto, quien guiñó un ojo a las autoridades de Durango que quedaban en la habitación, las cuales, descontando al alcalde Hans, eran todas:


  —Si no se vuelve atrás… o esta noche me matan, ese afortunado seré yo.


  —Esto lo saben hasta las hormigas —contestó el vaquero.


  * * *


  Cuando el sol pugnaba por alzarse y las sombras parecían luchar por no ser barridas del todo, los establecimientos de diversión de Durango estaban bastante concurridos todavía.


  En aquel sector del sur de Colorado (Durango-Alamosa y Trinidad) no existía ninguna ley a propósito del cierre o apertura de los establecimientos comerciales.


  Además de lo dicho, era sábado, y los sábados y las vigilias de fiesta, nadie lo ignora, son los días y principalmente las noches más privilegiadas de todos los calendarios ciudadanos.


  Entonces, el ranchero Ed tuvo la ocasión de hacer otra clase de comprobación muy interesante, y era que una gran cantidad de hombres que ordinariamente no concurrían a los establecimientos de diversión, aquella noche y madrugada eran los que más los llenaban, hablando por los codos.


  Además de que la mayoría hablaba por los codos, casi todos ellos venían a decir lo mismo: puesto que el alcalde Hans no podría ser reelegido, ya que, de los tres cargos más importantes de todas las capitales de condado, los jueces y los sheriffs podían ser reelegidos, más no así el alcalde, era una lástima que el cargo de sheriff tuviera que ser desempeñado por una mujer.


  Pero un hombre barbudo, grande, de ojos pequeños y pitañosos, pareció haber encontrado una solución.


  —¿Creéis, amigos —dijo—, que el gobernador no está al corriente de lo que ocurre en Durango, y sobre todo que ahora, debido a que Patri está fuera de combate, su marido parece haber desaparecido, así como el marido de la mujer juez, y que Durango parece el infierno, tal como lo pintan algunos que presumen de saber cómo es?


  Ed y Otto se miraron en silencio y salieron sin ser vistos. En un saloon oyeron decir ahora a una «mariposa», de labios muy pintados, de senos muy voluminosos y tan desparramados que ocupaban todo su tórax.


  —Yo soy tan valiente como la primera, bien lo sabéis, pero declaro que el cargo de sheriff no es apropiado para una mujer. A la mujer dadle hijos y ropa para lavar, remendar o zurcir.


  Un vejete que estaba mascando tabaco y escuchaba atentamente a la mujer, parecía estar esperando las palabras de ésta para preguntar redondamente:


  —¿A quién nombrarías sheriff de Durango, Cósima?


  —Esto no se pregunta: ¡Al alcalde, que precisamente mañana dejará de ser nuestro alcalde!


  Hubo una nueva mirada por parte de Ed y Otto, y el primero dijo:


  —Haremos la última tentativa en un garito, amigo. ¿Qué opinas?


  —En los garitos oirás lo mismo que hemos oído en las tabernas y los saloons.


  —¿Vamos a comprobarlo?


  —Cuando quieras.
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  También el garito en el cual entraron el ranchero Ed y su vaquero Otto cuando el sol ya había ganado la batalla definitiva a las sombras, los dos personajes, que entraron por separado, sin ser observados, puesto que los pocos parroquianos que aún quedaban allí estaban de pie en torno a dos mesas de juego en las cuales se jugaba fuerte, oyeron las mismas palabras que en los establecimientos visitados anteriormente.


  —Yo paso —dijo un jugador, añadiendo—. Os aseguro que no volveré a tocar una baraja hasta que Hans que mañana, es decir, hoy este mediodía, dejará de ser nuestro alcalde, sea elegido sheriff. ¡El sería el sheriff que nos convendría a los habitantes de Durango!


  Todos miraron en silencio al punto que acababa de pasar en el juego, al mismo tiempo que arrojaba las cartas al centro de la mesa, quien prosiguió diciendo:


  —Me consta que el gobernador vendrá mañana… quiero decir hoy, pues al fin ha comprendido que una mujer como sheriff de un condado fronterizo como el de Durango, es igual que un chiquillo con un bastón montando la guardia junto a la cueva de un señor león, una señora leona y sus hijuelos.


  —¿Y tú crees que…?


  —¡Creo que al fin habrá un sheriff con zahones! ¿Es necesario repetir por quién votaremos todos? ¡Por Hans, que sería tan buen sheriff como ha sido un buen alcalde!


  —A mí me dijeron que el alcalde Hans entró en la Alcaldía con una mano aquí delante y otra aquí detrás y ahora es rico —aventuró uno.


  El punto que había pasado en el juego se puso en pie de un salto.


  —¿Qué te apuestas a que te rompo los hocicos ahora mismo, por la canallada que acabas de decir… pues no me negarás que es una canallada hablar de ciertas cosas en ausencia del interesado?


  —Si te lo has de tomar así… Y ahora que lo pienso, Guy, ¿a qué se debe que esta noche te haya visto en el Saloon, en la taberna del canadiense y ahora en este garito, y en cada sitio has hablado de elegir a Hans como sheriff? ¿Qué saldrías ganando tú con este nombramiento?


  Otto y Ed, que ya habían retrocedido hacia la puerta, se pararon, mirándose. El segundo se encogió de hombros, y contestó al que acababa de hablar, en vez de hacerlo el llamado Guy:


  —Guy ha cobrado un buen puñado de dólares para hablar, hablar, hablar, beber y jugar a favor del alcalde Hans, amigos. ¿Y sabéis por qué?


  —¿Por qué? —preguntó el que había discutido con el punto que pasó en el juego.


  —¡Porque Hans quiere ser sheriff, aunque para conseguirlo tenga que matar a nuestra sheriff Patri! ¿Y sabéis por qué el gobernador vendrá hoy a Durango?


  —¿Por qué, ranchero Ed?


  —Seguramente para que asista al plato fuerte que seguramente el alcalde Hans nos tiene preparado para esta mañana, pues todo lo ocurrido hasta ahora sólo habrán sido bocados de nada.


  —¡Mientes como un canalla que eres, ranchero Goldsmith!


  Al mismo tiempo que insultaba al ranchero, Guy cometió el error de dirigir la diestra a la funda de su revólver.


  Un estampido resonó prolongadamente en el interior del establecimiento, y cuando el eco aún no se había ahogado del todo, Ed aclaró:


  —Guy, ya me he olvidado del insulto que me has dirigido. ¿Sabes por qué te he dejado con vida?


  —Porque siempre cabe un error y, ante esta posibilidad, es preferible mostrarse benigno que equivocarse; y matar a un inocente, que, además, como en este caso es un hombre leal con sus amigos.


  El joven ranchero frunció enteramente el ceño cuando el herido, que había recibido el balazo en la coyuntura del brazo con el hombro, le preguntó valientemente:


  —Ranchero, todos te tienen por un hombre justo.


  —Creo serlo.


  —Conmigo no lo has demostrado, pero comprendo que se me ha ido la lengua, y esto ha agravado el asunto.


  —Celebro que tú mismo lo reconozcas.


  Ed enfundó su revólver después de recargarlo, y nunca hubiera podido decir por qué se dirigió al lado del herido, le examinó la herida, le arrancó la manga derecha de la camisa y formó varias tiras que le sirvieron para efectuar un torniquete y vendarle provisionalmente la herida, ordenando:


  —Acompañad a este muchacho a la enfermería del doctor Graham. El que se arriesga en defensa de un amigo, sea con razón o sin ella, merece todas mis simpatías.


  El herido dijo, pálido como un cadáver, pero con rara entereza:


  —Ranchero, no quiero saber, ni me interesa, lo que piensan los demás del alcalde Hans, pero por lo que a mí respecta, puedo decirte que es el único que nos ayudó a mí y a mi familia cuando lo necesitamos. ¡Y me consta que sería el mejor sheriff de Durango!


  —¿Y bien?


  —Escucha las palabras de un hombre sincero. El alcalde Hans no me ha dado ni un centavo para hacer nada de lo que tú has dicho, aunque juro que, si hacen una votación general en presencia del gobernador, votaré a favor de él… ¡Y votaría, aunque fuese con riesgo de mi vida!


  —Llévatelo, Otto; tiene la herida en un mal sitio. Dile al doctor Graham que yo lo recomiendo.


  —Volando. ¿Me aguardarás aquí, patrón?


  —Sí. Vete ya… ¡Un momento! Guy, has hablado en un tono que me ha hecho reflexionar, y hasta, si mucho me apuras, admitiré públicamente que no es cierto que el alcalde Hans haya distribuido dinero para que se armen alborotos, mientras nuestro sheriff no se halla en situación de imponer la ley.


  —Por este lado Patri no debe preocuparse, pues tengo entendido que tú le has sustituido con mucha ventaja durante toda la no…


  —¡Contesta enseguida a esta pregunta, Guy! ¿Es cierto o no lo es que has recibido dinero para hablar a favor del alcalde Hans?


  —Juro que no lo he recibido para votar y hacer que los demás voten por él.


  —Tu contestación es un poco ambigua.


  —Lo reconozco. ¡Pero juro que he dicho la verdad!


  El llamado Guy, alto, vestido enteramente de negro, de facciones varoniles, tuvo una sonrisa entre triste y amarga, que a Ed le pareció una despedida.


  —No deberías permitir que me curaran.


  —¿Por qué?


  —Porque si llego con vida a la enfermería del doctor Graham, me matarán a la salida.


  —¿Cómo es eso?


  —Todos te consideramos un tipo listo, muy instruido y muy preparado.


  —Sí, pero…


  —El resto de lo que he querido decir con mis palabras tendrás que adivinarlo tú.


  —Si no te pagaron para que emplearas tu innegable elocuencia en favor de la elección como sheriff del alcalde Hans, ¿a favor de quién debías hablar?


  —Nunca seré delator. ¡No lo sería ni para salvar mi vida!


  —Te creo, y el creerte me desorienta, amigo.


  —Cada cual es… es como es, ¿sabes? Y el que me hace bien a mí es como si hiciera una inversión de dinero en un Banco.


  Cuando el vaquero rubio, de ojos azules, achaparrado que había pasado una mano por el brazo izquierdo del herido, acababa de trasponer el umbral de la puerta del garito, Ed volvió a tomar la palabra, haciéndolo en voz alta:


  —Contesta sí o no a esta pregunta, y renuncio a hacerte ninguna más, Guy. ¿Te dieron dinero para que hablaras a favor de la elección de otra persona para el cargo de sheriff, y tú empleaste todo el dinero, todo tu tiempo y toda tu elocuencia en hablar a favor del alcalde Hans? Ya ves que ésta es una pregunta directa cuya contestación no te compromete demasiado.


  —Esta vez has dado en el clavo. ¿Y quieres saber una cosa más, Ed? Es cierto eso de que tengo elocuencia, pues más de la mitad de los hombres que esta noche han acudido a los establecimientos de diversión votarán a favor del alcalde Hans, quien, para que lo sepas de una vez, durante una permanencia de cinco años al frente del Consejo no ha obtenido ningún beneficio. ¡Podría jurarte otra vez, por lo más sagrado, que acabo de decir la verdad!


  Cuando apenas se habían alejado dos docenas de pasos del garito. Ed dijo, todavía desde el umbral de la puerta:


  —¿Por qué no entrarás o no saldrás vivo a la enfermería, Guy?


  —Porque habrás adivinado que he hecho traición al hombre que me dio un buen montón de dólares para que eligiera a otros charlatanes como yo, y fuésemos de establecimiento de diversión en establecimiento, haciendo propagando a su favor. ¡Y hemos cumplido! Lo único que hemos hecho ha sido cambiar el nombre de la persona, sustituyendo el suyo por el del alcalde Hans.


  —Dime quién es y te prometo…


  —¡Alto ahí, ranchero! Estás hablando con un pillo, un granujilla por agradecimiento, que no por naturaleza; pero de esto a pedirme que me convierta en un traidor de altos vuelos, hay mucho trecho.


  Ed reflexionó durante quince segundos, miró a los parroquianos del garito, y en todas las miradas vino a encontrar lo mismo: Guy, como él mismo había reconocido, carecía de escrúpulos hasta cierto punto en el juego y también en ciertas pequeñas cosas, pero no estaba mal considerado, teniendo en cuenta el ambiente que frecuentaba.


  —Como que Otto es mi vaquero y Guy parece tener razón en lo que dice, creo que voy a seguirlos, amigos.


  Ed sólo percibió algunos rumores de aprobación cuando salió como una exhalación del garito. Acababa de tomar cuerpo una segunda sospecha, que tuvo que descartar porque le parecía una monstruosidad. Y sin embargo…


  —Si mi presentimiento coincide con lo que ese Guy me ha dado a entender. Esto sin hablar de la coincidencia de que Pistol Mark estuviera en Durango.


  Un caballo negro, montado por un jinete vestido igualmente de negro, salió de un callejón y persiguió a Otto y a Guy, que hacía cinco segundos acababan de pasar por allí.


  —¡No me ha visto… ni me puede oír! —dijo aterrado, el joven ranchero.


  Pensaba lo peor, y lo peor de todo era que él no llegase a tiempo de que se confirmasen sus temores, que eran precisamente los mismos que había manifestado Guy.


  La calle estaba desierta, pero en el interior de las casas la vida comenzaba a rebullir, cuando percibieron dos disparos de rifle, cuyo eco resonó siniestramente en los oídos del joven ranchero.


  Corrió con todas sus fuerzas, empuñando el revólver; pero llegó tarde.


  Las ventanas de las casas más cercanas se abrieron y varias personas vieron, igual que el ranchero, los cuerpos sin vida del jugador Guy y Otto, el achaparrado vaquero del Adán Ranch.


  —¡Otto!


  Pero antes de inclinarse para examinar al vaquero, Ed ya sabía que estaba muerto.


  —¡Otto, amigo mío!


  Los ojos azules, enteramente abiertos, del vaquero parecían estar fijos en los grises del ranchero, pero eran unos ojos vidriados ya por la presencia de la muerte.


  —¡Dios! Fui yo quien lo envió a la muerte. ¡Dios! ¡Dios!


  * * *


  Lo ocurrido en Durango, Colorado, en la mañana de aquel caluroso domingo de 1868 sería recordado durante muchos años por todos los habitantes del Oeste, evidenciándose, una vez más, que la violencia es más contagiosa que la mansedumbre, y esto es válido incluso para los grandes hombres.


  Un carruaje lujoso, rodeado por varios soldados federales, se detuvo en Pagosa Springs y su único pasajero, de mediana estatura y cuerpo, facciones y ropas comunes, exceptuados sus ojos, que eran grises, profundos y escrutadores, ordenó:


  —Oficial, si preciso de su ayuda, se lo haré saber. En caso contrario, no se muevan de aquí, pase lo que pase, hasta que yo me reúna con ustedes. Por encima de todo, quiero impedir que corra sangre civil derramada por militares, o sangre militar derramada por civiles.


  —¿Algo más, señor?


  —Relájense, descansen, coman y beban, pero no olviden que, al más insignificante aviso que proceda de mí, deberán montar a caballo y dirigirse a Durango a marchas forzadas. ¡Sólo si yo los mando llamar!


  —Bien, señor… ¡El caballo del Honorable, cabo Williams!


  Un caballo de aspecto tan corriente como el del gobernador de Colorado, aunque tanto el hombre como el cuadrúpedo eran superiores en cuanto a sus cualidades relinchó, el personaje montó y se dirigió a Durango dando un rodeo y haciendo zigzags.


  * * *


  El ranchero Ed sentía que los párpados superiores le pesaban como si fuesen de plome.


  Durante aquella noche inolvidable procuró mantenerse sobrio, bebiendo únicamente tres vasos dobles de whisky en toda la noche, pese a lo cual se confesaba que se sentía extrañamente débil.


  La muerte de Otto habíale afectado mucho; pero una de las cosas que más le impresionó fue el desfile silencioso, terrible, de todos los vaqueros del Adán Ranch para empezar, seguidos después por los del Eva Ranch, delante del cadáver del descendiente de alemanes, teniendo todos ellos algo agradable que decir en recuerdo del muerto:


  —¡Hasta la otra vida, compañero fiel!


  —Has tenido que ir a morir tú, porque eres bueno. ¿Por qué será que los buenos se gastan antes que los malos?


  —¡Hasta pronto, vaquero Otto, pues a este paso no tardaremos en matarnos, de uno en uno, como esos animales que para alimentarse dicen que deben comerse a sí mismos!


  Fue un desfile impresionante, como también fue muy impresionante el que, tanto los que acababan de salir de sus hogares como los que aún no se habían acostado, tuvieran cara de sueño.


  Alrededor de mediodía, exceptuados los vaqueros dejados de guardia en los ranchos, las nóminas enteras del Adán Ranch y el Eva Ranch se hallaban en la ciudad.


  En cuanto a los representantes de la ley y la justicia, la mujer juez Jul dijo para conocimiento general:


  —El sheriff Patri está herido de consideración. En cuanto al comisario Don y el secretario Bill, no están heridos tan gravemente, pero apenas se tienen de pie.


  —¿No le pasa nada a usted, juez Jul? —preguntó un guasón—. Tiene mala cara, ¿no? A lo mejor está medio muerta de miedo, sin saberlo. ¡Ja, ja, ja!


  Aquél fue el momento elegido por el ranchero Ed para acercarse al que acababa de hablar.


  —¿No eres tú el barbero Isaac?


  —Soy ese que dices, ranchero. Pero ¿a qué viene la pregunta, puesto que nos conocemos de toda la vida?


  —La pregunta se debe a que, dentro de un minuto, todos los que te están mirando se preguntarán quién eres.


  —¿Cómo puede ser esto?


  —A ver si lo comprendes para empezar.


  El barbero Isaac recibió un puñetazo en el abdomen y un golpe aplicado con la mano abierta del todo en la nuca, cayendo de bruces, y quedando semiinconsciente, si bien tardó poco en sentarse en el suelo.


  —¿Por qué…? ¿Por qué me has pegado, ranchero Ed?


  —Pregunta por pregunta: ¿Por qué te has burlado del juez Jul? Ella juzga, sostiene la balanza de la justicia por el fiel, pero no tiene la fuerza que corresponde a la ley.


  —¿Quién tiene la fuerza, Ed?


  —La sheriff Patri.


  El barbero se puso en pie, sacudió la cabeza rabiosamente, miró en todas las direcciones y ladró:


  —No veo a la fuerza… digo al sheriff Patri por ningún lado.


  —Yo la represento, barbero Isaac.


  —¡No veo tu estrella de comisaria ayudante!


  —Cuando el sheriff Patri pueda valerse de sus piernas saldrá de la enfermería del doctor Graham, y ella misma hará buena mis palabras.


  —¡Mientras tanto, ranchero Ed…!


  —Mientras tanto, barbero Isaac, tendrás que creer en mi palabra.


  —¿Y si no quiero creer en ella?


  —¡Acompáñame, barbero!


  —¿A dónde?


  —A la cárcel.


  —¡Si tuviera tu cuello bajo mi navaja, juro que te degollaría, ranchero Ed!


  —Pero como no lo tienes…


  —¡Te mataré a balazos!


  —Puesto que me has recordado el cuello…


  Nuevamente aquel día, había empezado mucho antes de la medianoche, el «Colt» del dueño del Adán Ranch salió de la funda. En este caso fue para volver a matar.


  El barbero Isaac comenzó a sangrar por el cuello, dejó escapar el revólver que había logrado desenfundar y se desmoronó.


  Ed dijo con acento justiciero:


  —¿Hay alguno que tenga deseos de continuar burlándose de la justicia en las personas de sus representantes?


  —¡Bien preguntado, amigo! —intervino un forastero.


  Era un hombre de aspecto común, salvo sus pupilas, grises, profundas, que miraban valientemente.
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  El personaje que acababa de dirigirle la palabra al ranchero de Durango, le dijo a continuación más que le preguntó:


  —Tú, muchacho, eres Ed Goldsmith, descendiente del padre Adán. No pienses que me estoy burlando, joven amigo, pero no me extrañaría que ésta fuese la primera vez que te informan de que, al fundador de tu rancho, los primeros vaqueros le llamaron padre Adán.


  —¿Verdad que luego me hablará de usted, ami… señor?


  —Sí; como tú muy bien dices, luego hablaremos; mientras tanto, esperaremos.


  —Amigo, me parece usted muy valiente.


  —No soy cobarde.


  —Y hay algo en usted… ¿Cómo he de llamarle?


  —¡Psche! ¿Qué te parece el nombre de Harold?


  —Es tan bueno como otro cualquiera. ¿Está dispuesto a seguirme, sustituyendo a mi desgraciado amigo Otto?


  —Estoy enterado de que han matado a tu vaquero Otto.


  —Era todo un hombre.


  —No dan la cara todos esos que parecen haber sido pagados para que hicieran el panegírico del alcalde Hans, ¿eh?


  —¡Ca! Hay que ir a buscarles de uno en uno o a pares, de taberna en taberna, de saloon en saloon o de garito en garito. ¿Quiere seguirme, Harold?


  —Con mil amores, joven Goldsmith. Y mientras caminamos —dijo, bajando súbitamente la voz—, háblame del alcalde Hans.


  También en voz baja, Ed contestó, mientras meneaba la cabeza:


  —Cada vez estoy más convencido de que el alcalde recogerá el fruto del agradecimiento de un hombre que se hubiera dejado matar por él. Es todo lo que le puedo contar.


  —¿Quieres decir que el tal Hans ha sido un buen alcalde durante su mandato, y no es el que ha pagado esta campaña de crímenes, violencias, simulación de asalto a un Banco, secuestros y otros actos por el estilo?


  —Oiga, Harold, ¿sabe que está usted muy bien documentado para ser un forastero?


  —Soy forastero en Durango, pues ésta es la segunda vez en mi vida que pongo los pies en esta ciudad, pero, en cambio, soy hijo de Colorado y amo tanto a Denver, como a Durango o Wiggins, pongamos por caso, puesto que Wiggins es el poblado más pequeño que recuerdo en estos momentos.


  —Habla usted como los militares o los políticos, Harold.


  —Y tú has procedido como un héroe durante todas estas semanas. Afortunadamente, en 1868 tenemos oficinas de telégrafos en todas las ciudades, y en pocos segundos sabemos lo que pasa en el lugar más lejano de nuestro territorio e incluso del país.


  Mientras se alejaban, continuando la conversación en voz baja, el joven ganadero dijo, de pronto, frunciendo el ceño:


  —Usted sabe mi nombre y apellido, así como algunas particularidades del fundador de mi rancho; pero yo sólo sé que usted se llama Harold.


  —Ya ves que se trata de un nombre tan vulgar como toda mi persona.


  —Nada de su persona es vulgar, Harold… ¿Harold qué?


  —Puesto que te empeñas, bien; me apellido Dover.


  El joven miró al hombre del cual sólo se podía decir que lo mismo se le podían atribuir cuarenta años que cincuenta; era serio, solemne, de grandísima personalidad.


  —Oí hablar tanto y tan bien de usted —dijo con admiración—, que estoy seguro de que es el único gobernador de la Unión capaz de descender hasta un simple ranchero para decirle: «Muchacho, avanzaremos codo a codo, y haremos frente a las fuerzas del mal».


  —Descender, no, sino ascender; y puestos a decirnos cosas agradables, ¿qué diremos del ganadero joven, rico y poderoso, que renuncia a una vida regalada, jugándose la vida una docena de veces cada día para sustituir a una mujer, de todas las prendas, nombrada sheriff?


  —¡Bah! Cosas… ¡travesuras de jóvenes!


  —¿Le llamas travesuras de jóvenes también a lo que hace la dueña del Eva Ranch, que es una muchacha igualmente valiente?


  —En esto estamos de acuerdo, gobernador. Lucille es…


  —Tendrás que seguir llamándome Harold, si me dejas tomar parte en esta aventura. ¡Hace tanto que no podía jugar a vaqueros y pieles rojas, a buenos y a malos!


  —Bien. Harold. ¿Sabe que cada vez me gusta más como compañero de… de juego?


  * * *


  Bastante antes de mediodía, Ed y Harold habían intervenido ya en bastantes peleas, y en aquel momento dos hombres se acercaron a ellos, que se disponían a entrar en el Saloon.


  Uno de ellos era el doctor Graham, quien dijo con la cara muy seria:


  —Ed, hijo, ¿cuánto va a durar todavía esto?


  —Doctor Graham, le presento a mi amigo Harold.


  —Mucho gusto, amigo. Ed, es la primera vez que me hablas de un tal Harold, llamándole amigo tuyo. ¿De dónde es?


  —De Denver… ¿Cómo están nuestros heridos?


  —Mejoran, y he de ponerme serio para no dejarles salir de la enfermería; pero, amigo…


  —¿Qué le ocurre?


  —¡No cabe ni un alma más en mi enfermería, y el enterrador dice que, si no le construyen otro cementerio, hará una pila funeraria con todos los cadáveres que aguardan turno para ser enterrados!


  —Vuelva a la enfermería, doctor Graham. Oiga, ¿por qué la ha abandonado?


  —Porque Lucille ha querido que yo conociera a ese amigo tuyo un poco madurito que ha sustituido al pobre Otto, del cual todos están hablando, por cierto muy bien; y otra cosa, ¿cómo has dicho que se llama?


  Ed se volvió hacia el personaje, que se encaró con el viejo galeno, diciendo con naturalidad:


  —Yo soy Harold Dover, doctor Graham. ¡Qué tal!


  —¡Ah, bien!


  Mientras el médico se volvía, pensativo, el segundo personaje que acababa de llegar allí, preguntó al joven:


  —Ed, ¿me creerás en lo que voy a decirte?


  —¡Hola, alcalde Hans! ¡Hable, hable lo que sea!


  —Puedes llamarme Hans a secas, Ed. Insisto en mi pregunta, ¿me creerás en lo que voy a decirte?


  —¿Por qué no?


  —Di si o no.


  —¡Sí!


  —Bien. Se trata de esto: ¡Juro que no he dado ni un centavo para que se me hiciera propaganda en la elección para el cargo de sheriff, el cual está en buenas manos! ¡Juro también que no deseo volver a tener ningún cargo público, pues de este he salido más pobre que una rata, y como no se me pida por favor, no lo aceptaría!


  Ed miró al fuerte y vigoroso personaje, el cual no rehuyó su mirada.


  —Le creo, amigo Hans —dijo al cabo—. Si alguna vez dudé de eso que dice, hace días que he dejado de dudar.


  —Otra pregunta y… me quedo o me marcho. ¿Me necesitas para algo? ¿Sí, o no?


  —No, y gracias por su ofrecimiento.


  Cuando el exalcalde daba media vuelta para marcharse, Harold dijo al joven:


  —Yo también he creído al alcalde, muchacho. ¿Quién es ese que se acerca ahora?


  El ranchero sonrió al personaje.


  —Se trata de mi administrador y capataz Hay.


  —¿Puedo hablarte sinceramente, Ed?


  —¿Me permite anticiparme a lo que tiene usted en la punta de la lengua?


  —Sí, claro.


  —No le gusta mi administrador, ¿no es cierto?


  —Pues, no; al menos, no, al primer golpe de ojo, como suele decirse.


  El joven cedió el paso al gobernador, entraron en el establecimiento, y dijo mientras se dirigían al mostrador:


  —Hasta hoy había vivido equivocado, Harold, lo cual me demuestra que tengo mucho que aprender de la vida.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ahora mismo lo sabrá. Escúchenos a Hay y a mí sin perderse ni una palabra.


  El administrador Hay dijo, mientras se disponía a reunirse con los dos hombres:


  —No he cerrado un ojo en toda la noche, Ed; pero no he querido dejar el rancho ni un solo momento.


  —¡Hola, tío Hay! ¿Sabe que hablé con Pistol Marx, antes de que muriera? —Fue la rápida réplica del joven ranchero.


  El recién llegado se paró e inició un retroceso. Ed añadió:


  —Me habló de usted, tío Hay… Mark fue quién me informó de que Guy le había entregado dinero de su parte para que le propusiera como sheriff de Durango. ¡Vaya sorpresa nos tenía reservada, tío Hay!


  —Ed, no es nada malo querer… aspirar a desempeñar un cargo público. En cuanto a…


  —Ciertamente que no. Lo único malo es que para lograr que se lleve a cabo la aspiración de ser elegido sheriff, pongamos por caso, paguemos a un hombre, creyéndole sin escrúpulos, para que organice la propaganda a favor nuestro, arrollando todos los obstáculos, a las buenas y a las malas, a tiros, a puñaladas y a pedradas.


  El hombre que durante muchos años había sido uno de los más valiosos pilares del Adán Ranch, se humedeció los labios.


  Dijo con voz débil:


  —Ed, muchacho, te habrás dado cuenta de que no se ha abierto ni una sola boca para hacer propaganda a favor del viejo Hay.


  —Ciertamente que no.


  —Entonces…


  Ed se acercó al recién llegado, diciendo en voz muy baja:


  —Tío Hay, además de hablar con Fistol Mark, también hablé con el jugador Guy. ¿Va comprendiendo…? —Ese traidor…


  El administrador y capataz del Adán Ranch, que había demostrado siempre ser de una gran frialdad, no inmutándose jamás ante ninguna contrariedad, tuvo un encogimiento de hombros y súbitamente pareció como si el calendario desgranase años sobre su persona, conviniéndole en poco menos que un anciano, en un brevísimo espacio de tiempo.


  —Ed, eres un Goldsmith, y sé que no pararás hasta saberlo todo, lo que se dice todo, y por tanto, es inútil querer ocultarte nada. Yo no quería hacer daño a nadie, sino demostrar que una mujer, aunque sea superior como Patri, no es posible que represente a la ley en un condado fronterizo.


  —Administrador Hay —intervino el gobernador de Colorado—, como me llamo Harold Dover, que Patri Cole continuará siendo la mujer sheriff de este condado hasta el término de su mandato. Lo firmé con gran solemnidad, y así lo declaro públicamente.


  —Oiga, a usted le conozco. ¿Harold Dover? ¡Es el gobernador del territorio de Colorado!


  —El mismo.


  Dos desconocidos que acompañaban a Hay intervinieron para decir despectivamente:


  —Este tipo miente, patrón. Con esta facha no se puede ser…


  El otro acabó de decir:


  —Ciertamente, un hombre con esta facha no puede ser gobernador ni nada que se le parezca.


  El administrador del Adán Ranch se volvió hacia los dos hombres altos, musculosos, diciéndoles con una naturalidad no exenta de energía:


  —Hasta aquí hemos llegado, muchachos. Me niego a seguir adelante en este juego.


  —¿Nos dará usted los quinientos dólares ofrecidos?


  —No os daré nada, puesto que, aunque tardíamente, he vuelto a la cordura, y estoy dispuesto a pagar a la justicia los delitos cometidos en mi loco intento de ser sheriff a la fuerza.


  —¡Cochino viejo marrullero!


  —¡Viejo charlatán!


  Los dos desconocidos comenzaron desenfundando sus revólveres; pero otros revólveres les tomaron la delantera a los suyos, pese a lo cual el perteneciente al primero que había insultado al administrador escupió una bala.


  La diestra del gobernador de Colorado fue casi tan rápida como la de Ed al disparar, desplomándose los dos desconocidos, alcanzados por las balas, y quedando arrodillado el alto, delgado y canoso Hay, quien dijo, mirando detrás y a la derecha de Ed:


  —Lucille, muchacha, juro que nadie hubiera rozado un solo cabello del hombre que amas. Recuerda… —Una bocanada de sangre le enmudeció, durante unos segundos, prosiguiendo, cada vez con voz más débil—: recuerda que en todos los casos ha sido Ed quien ha… descubierto… descubierto…


  Cayó de lado, quedando incorporado, mientras la joven dueña del Eva Ranch, acercándose al administrador, hincó una rodilla en tierra y tomó su cabeza entre las dos manos, pasándole los dedos por el cabello, que en aquellos momentos parecía completamente blanco.


  —Tío Hay, todos podemos equivocarnos alguna vez —bisbiseó la joven.


  —Gra… gracias por reconocerlo, hija… ¿Y sabes… sabes una cosa? ¡Estoy… estoy muy contento de pagar por mí… mi equivocación, pues yo… yo quería y quiero como a un padre a… Ed, como también te quiero… quiero a ti!


  Los ojos claros de Hay quedaron inmóviles en sus cuencas, y segundos después varios hombres se llevaban los cadáveres, y la máxima autoridad de Colorado hacía dos únicas preguntas, aunque una de ellas podía dividirse a su vez en dos:


  —¿Ha sido un buen alcalde para ustedes míster Hans, amigos?


  Sonó un unánime y prolongado:


  —¡Siiii!


  —¿Son un buen sheriff y un buen juez para ustedes mistress Patri Cole y mistress Jul Gamer?


  —¡Síiiiiii!


  Esta vez el sí fue más unánime y prolongado.


  Con una seriedad admirable, el gobernador de Colorado montó en su caballo e hizo una seña a Ed y Lucille para que avanzaran por el centro de la calle, reuniéndose con ellos un centenar de yardas más adelante, procurando tenerlos a su derecha e izquierda, respectivamente.


  —Muchachos, sé más sobre vosotros de lo que imagináis. Sé igualmente que os amáis, y no tendréis inconveniente en aceptarme como padrino de boda. Y ahora voy a daros un consejo, antes de despedirme de vosotros.


  Los dos jóvenes asintieron con sendos movimientos de cabeza.


  —Como descendientes que sois de la primera pareja de ganaderos que Dios puso sobre esta tierra… ¡Hasta pronto, y no os olvidéis de leer el capítulo primero, versículo veintiocho de la Biblia!


  El caballo que tenía un aspecto común, tardó exactamente veinte segundos en perderse de vista para los atónitos habitantes de Durango, los cuales comentaron en todos los tonos, que eran ciegos, pues habían tenido entre ellos a la máxima autoridad de Colorado, sin que nadie o casi nadie la reconociera.


  Tomados de la mano, Ed y Lucille se dirigieron hacia los terrenos de sus ranchos, mirándose, sin decir ni una sola palabra hasta que al llegar a la altura del Adán Ranch, él habló:


  —Yo también tengo la Biblia —dijo.


  —Bien.


  Entraron en la vivienda del dueño del rancho, el cual fue en busca de la Biblia, mientras la joven se sentaba, emocionada y expectante, en un sillón del cuarto de estar.


  —Míralo tú, Lucille —dijo el ranchero, entrando en la pieza.


  —¿Por qué yo?


  —Pues… ¡Pues porque yo ya lo he mirado! Lee en voz alta, eh.


  Lucille abrió la Biblia por el primer capítulo, buscó el versículo veintiocho, y su cara pareció robarles el color a las amapolas, a medida que leía en voz alta:


  —«Procread y multiplicaos, y henchid la tierra; sometedla y dominad sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo y sobre los ganados y sobre todo cuanto vive y se mueve sobre la Tierra».


  En vista de que ella inclinaba la cabeza y no se volvía hacia él, Ed preguntó:


  —¿No dices amén o así sea?


  Débilmente, Lucille contestó:


  —Amén y así sea.
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