
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPITULO PRIMERO


  El jinete desmontó sin prisa. Amarró la brida a la barra al efecto, ante el local.


  Golpeó cariñosamente en el cuello del caballo y subió los cuatro escalones que separaban la puerta del saloon de la calzada.


  Se quitó el sombrero, que sacudió en una de sus rodillas encogiendo la pierna para hacerlo y al fin entró.


  Su presencia hizo que las conversaciones entre los clientes cesaran.


  Le miraban con curiosidad indiferente.


  Gerda, la dueña, lo hizo con atención. Y calculaba la estatura que debía tener al acercarse al mostrador en solicitud de bebida fresca.


  —¡Hola, muchacho! —dijo Gerda con una sonrisa agradable—. ¿De paso?


  —Sí. Y un poco cansado y hambriento. Solamente he leído que esto es un saloon. ¿No habrá dónde poder comer?


  —A pocas yardas a la derecha encontrarás un hotel. No es muy lujoso pero cocinan bastante bien.


  —Creo que me quedaré a pasar la noche. Ya he dicho antes que estoy rendido. Y a mi montura le agradará también el descanso, sobre todo si puedo facilitarle un buen pienso.


  —Lo encontrarás en el hotel.


  Los clientes habían vuelto a hablar entre ellos. Pero el jinete se daba cuenta que era el tema de la conversación.


  Uno con disimulo y otros con descaro, miraban hacia él.


  —¿Qué les pasa a ésos…? —preguntó a la muchacha—. ¿No han visto forasteros por aquí?


  —No son muchos los que vienen. Eso es verdad. Realmente estamos apartados de los caminos más utilizados por diligencias y caravanas.


  —¿Cómo se llega entonces hasta aquí?


  —Hay dos diligencias a la semana que pasan por aquí. Bueno, realmente vienen hasta este pueblo, donde hacen noche para regresar a Balder. Y de allí seguir a Billings.


  —Eso quiere decir que me he desviado, porque es a Billings adonde quería ir.


  —¿A Billings?


  —Sí. ¿Está lejos?


  —Exactamente no lo sé, pero ha de haber unas cien millas.


  Silbó cómicamente el jinete.


  —¡Caramba! ¡Tres días más! No creí estar tan lejos aún. Tendré que hacer noche en el hotel si encuentro habitación.


  —Puedes estar seguro. Solamente vienen por aquí algunos compradores de ganado y dos viajantes al año. Uno para venderme bebida a mí. El otro para atender al almacenista.


  —Veo que no estáis muy visitados. No me sorprende que me miren como a algo muy extraño.


  —La extrañeza ha de estar unida al miedo.


  —¿Miedo?


  —Se habla de un grupo de bandidos que se supone por estas montañas.


  —¿Bandidos?


  —¿Es que no has oído hablar de ellos?


  —Es la primera noticia que tengo.


  —Eso indica que vienes de lejos.


  —Eso es cierto. He recorrido muchas millas —dijo el jinete sonriendo—. Es el mayor recorrido que he hecho.


  Dejó de hablar para beber la cerveza que con la mirada y el gesto había pedido a Gerda.


  Bebía con ansia.


  —Estaba sediento —añadió al terminar.


  —Ya lo he visto —añadió ella riendo.


  —Iré en busca de habitaciones y comida. Y después de dormir no sé las horas, vendré a despedirme.


  Nada más salir, se acercaron algunos clientes para preguntar a Gerda quién era y qué buscaba en el pueblo.


  Respondió la muchacha que poco podía decirles. Sólo que había dicho iba a Billings y que debió desviarse.


  Uno de los clientes dijo:


  —¿Y le has creído?


  —¿Por qué no iba a hacerlo? Parece sincero al hablar.


  —Ya veremos cómo opina Poppy. Ya visteis aquel otro forastero. Resultó un cuatrero.


  —¿Cuatrero? —exclamó ella—. Le colgaron sin que se aclarara nada. Sólo porque a tu patrón no le gustan los forasteros. ¡No se le juzgó! Bastó lo que dijo Gordon para que Andrews decretara la cuerda.


  —Vas a tener un serio disgusto con nosotros. Desde entonces no haces más que insultar a mi patrón y a las autoridades.


  —¿Has dicho autoridades? ¡No seas gracioso! Servidores de Gordon y de Claude. Es lo que son.


  —Sabemos que andan por aquí ese grupo de bandidos que tienen asustada a toda Montana.


  —Nunca se les ha visto por aquí, ni se ha oído que les vieran en las proximidades.


  —Porque han de estar metidos en esas montañas con su laberinto de pasos y cañones. Aquel que fue colgado debía ser uno de ellos.


  —¿Y no vinieron a castigar a sus asesinos? ¡Vamos, menos imaginación! Fue colgado por mandato de Gordon y Claude.


  —¿Otra vez? ¡Tendrás un disgusto! De no haberlo impedido Gordon ya habrías sido arrastrada.


  —Si no lo habéis hecho, es por miedo a las consecuencias.


  —¿Crees que se movería alguno de éstos? ¡No te hagas ilusiones! Eres estimada, eso es verdad, pero de ahí a que se expusieran por defenderte, hay mucha distancia.


  Sin embargo, el que hablaba sintió miedo al ver la actitud de los otros clientes.


  —¡Bueno! —Añadió—. Estaba bromeando.


  Y a los pocos minutos desaparecía del local para ir a la oficina de Poppy, sheriff del pequeño pueblo.


  Cuando habló con él, dijo el sheriff:


  —Ya sé que ha llegado un forastero. No te preocupes, sabremos qué busca por aquí. No creas esa historia de que se ha perdido.


  Reía Poppy, dejando ver su verdadero rostro de crueldad.


  Físicamente era lo más desagradable que podía concebirse.


  Nada más salir el vaquero, entró en la oficina el juez.


  —No me digas nada. Iré por él cuando esté durmiendo. Ha pedido una habitación en el hotel para descansar.


  * * *


  Y es lo que hizo. A medianoche, fue levantado el jinete y llevado a la oficina.


  —Pero ¿qué pasa? —decía el jinete.


  —Aquí el que pregunta soy yo —dijo Poppy—. ¿Qué buscas en este pueblo?


  —¿Buscar? Nada. Voy de paso. Quiero llegar a Billings.


  —¡Muy ingenioso! Y te has perdido, ¿verdad?


  —Así ha sido.


  —¿Dónde tenéis el refugio?


  —No comprendo.


  —¿De veras?


  —No te molestes —dijo el juez que estaba en la penumbra de la oficina y al que el jinete no había visto al entrar—. Mañana se le cuelga. Es otro como aquél. Gordon tiene razón. Deben estar cerca los de ese grupo de cuatreros y atracadores. Y éste es uno de ellos. Aunque, ¿te has fijado en este muchacho? Me refiero a la estatura. ¿No dicen que el jefe de ellos es de lo más alto?


  —Pero ¿qué les pasa? ¿De qué hablan? —decía el jinete.


  —Déjale en una celda. Mañana vendrán Gordon y Claude —añadió el juez.


  El jinete se daba cuenta de que estaba en una situación bastante difícil. Y lamentaba haberse levantado de la cama sin precaución alguna. Por eso pudo ser sorprendido por el sheriff, que le apuntaba con el «Colt».


  Pero a la mañana siguiente, la dueña del hotel daba cuenta a la población del abuso cometido por Poppy.


  —Me ha dicho que es uno de los de ese grupo de bandidos y que le van a colgar —dijo.


  Gerda fue la que levantaba los ánimos con una clara rebeldía a las autoridades.


  Así, cuando Gordon y Claude salían de la oficina y dijeron que iban a colgar a ese cuatrero, Gerda se enfrentó a ellos y éstos, al ver la excitación de los vaqueros que les rodeaban tuvieron miedo.


  Miedo que se extendió a Poppy y al juez.


  Poppy, Que era cruel, pero nada tonto, hizo saber que no se le colgaría, pero que debía quedar detenido hasta que comprobaran si lo que decía era cierto.


  Esto pareció más sensato a los excitados vaqueros y aunque Gerda protestó aún, le dijeron que si en efecto nada tenía que temer, nada le pasaría.


  Poppy habló con Gordon y éste reía a carcajadas.


  Para Gerda era una novedad sorprendente oír a Poppy hablar en la forma sensata que lo hacía cuando entró a beber.


  Pero esa misma noche, bastante avanzada la misma, más cercana la salida del sol que de la noche, se presentaron ante la oficina un grupo de jinetes.


  No habían ido antes, porque en el hotel, que estaba frente a ella, hubo luz en la habitación de la dueña y temieron que se asomara a la ventana y descubriera a los jinetes.


  Poppy entró en la parte de las celdas y dijo al jinete detenido:


  —Me has creado un problema con esa Gerda de los diablos. No quiero más jaleos, así que te van a poner en los límites de esta población y su jurisdicción, que es la mía. Sigue tu camino y no vuelvas por aquí. Aquí tienes tus armas y a la puerta está el caballo. Cuando salga el sol, que no falta mucho, quiero saber que ya estás lejos de aquí.


  —Me iré al hotel a dormir y le prometo que marcharé así que me levante.


  —Te van a llevar hasta los límites que he dicho.


  —Es que no hace falta, sheriff. Repito que le prometo marchar.


  —Quiero estar seguro que lo haces. Y antes de que me armen más escándalo.


  —No voy a salir de aquí, sheriff. Si quiere matarme, tendrá que hacerlo en la celda. No me crea tonto. Estas armas no tienen munición. No quiere matarme aquí y el pueblo se ha opuesto a que lo haga como es su costumbre al parecer. No le gusta que le contraríen y ha pensado en dar satisfacción a los vecinos, pero no quiere dejar de matarme. ¡Es usted un cobarde!


  —Deja de hablar y ya estás saliendo.


  —He dicho que no lo haré. Ya tiene a los verdugos preparados, ¿verdad? Espere a que sea de día y que me vean salir los vecinos de este pueblo.


  —¡Vas a salir ahora!


  —¡No!


  —¡Sal! —decía Poppy con el «Colt» en la mano.


  —¡Dispare! ¡No se detenga! Es mejor así que no en el campo y por la espalda. Así conocerán al sheriff que tienen.


  —No me hagas perder la paciencia.


  —No le preocupa que tenga las armas, ¿verdad? Sabe que no tienen munición. Es un truco muy viejo.


  —¡Poppy! —gritaron desde la oficina—. ¿Es que no sale? Se va a hacer de día de un momento a otro.


  —¡Vamos, sal o disparo!


  —No se atreverá porque se oiría desde el hotel y han de sospechar que iba a hacer esto. No creo haya engañado a todos.


  El sheriff perdía la paciencia.


  —Debes estar seguro que no te van a hacer nada. Sólo quiero que te vayas.


  El jinete pensó que ese sheriff no dudaría en disparar sobre él y decir luego que trató de atacarle cuando le dejaba en libertad. No le creerían, pero ya no habría remedio.


  Así que decidió salir voluntariamente simulando que creía en la palabra del sheriff.


  Pensaba que si le dejaban montar su caballo podría encontrar algún medio de huir.


  Cuando salió, vio a cuatro jinetes que estaban a la puerta.


  En ese momento se encendió de nuevo la ventana de la habitación de la dueña del hotel.


  El sheriff y los jinetes se pusieron nerviosos.


  —¡Vamos! Haced marchar a este muchacho. Le dejáis en los límites de mi jurisdicción. Ya sabéis que está donde comienza el rancho de Smith.


  —¡Monta! —dijo uno de los jinetes, nervioso, y mirando a la ventana del hotel.


  Obedeció el jinete dispuesto a escapar en el primer momento que tuviera oportunidad.


  Pero se dio cuenta que esa oportunidad, de haberla, era allí.


  Espoleó al caballo, gritando que le iban a matar.


  Los jinetes siguieron tras él, pero a distancia, cuando algunas ventanas empezaban a abrirse.


  Poppy, asustado, se metió en la oficina y muy nervioso paseó por ella.


  A la media hora, el rumor de voces a la puerta le hizo mirar por la ventana.


  Un grupo de hombres con rifles estaban allí.


  Gerda era la que capitaneaba al grupo.


  —¡Vigilad por detrás! —dijo ella—. ¡Que no escape ese cobarde!


  El sheriff sudaba. Estaba lleno de pánico.


  Llamaron a la puerta. Que él cerró con cerrojo.


  —¡Abra! —gritaron—. ¡Queremos ver al detenido!


  —Si no abre incendiaremos el edificio y saldrá —gritó Gerda.


  Decidió enfrentarse abiertamente para mentir.


  Abrió y dijo:


  —No tenéis razón para esto. He hecho que lleven al detenido a los límites de este pueblo para estar seguro de que marcha.


  Un lazo cayó sobre él y le arrastraron. Pero sólo unas yardas.


  Fue desarmado y los rostros que le rodeaban le dejaron sin habla.


  Quería hacerlo y no podía.


  —¡Aquí tenéis al asesino Poppy! —decía Gerda—. El que determina que se cuelgue a los forasteros que aparezcan por aquí. Y como esta vez no íbamos a dejar que lo hiciera, ha llamado a unos verdugos para que le asesinen en el campo.


  —¡No! ¡No le van a hacer nada! —dijo al fin.


  CAPITULO II


  —¿Os acordáis cuando colgaron a aquel forastero? —Añadió Gerda—. ¡Este cobarde reía y comentó qué satisfacción producía cuando se colgaba a un cuatrero! Preparad la cuerda en aquella rama. Fue donde colgaron al forastero. Tenemos derecho a sentir nosotros satisfacción cuando se cuelga a un asesino.


  Poppy seguía con la mirada la preparación de la lazada y el paso de la cuerda por la rama.


  Se debatía entre quienes le tenían sujeto.


  Fue llevado bajo el árbol y pasada la lazada por el cuello.


  Quería hablar y esta vez sí que no pudo. La cuerda al dejarle colgando se lo impidió.


  El juez había escapado hasta el rancho de Gordon.


  —¿Han regresado los muchachos? —preguntó.


  —No lo sé. ¡Estoy aterrado!


  —No te preocupes. No pasará nada. Al no ver su caballo en el hotel, creerán que ha marchado. Y Poppy dirá que le dejó marchar por la mañana, pero con la condición de salir en el acto del pueblo.


  —¡Poppy no dirá nada! ¡Le van a colgar!


  —¡Eeeh! ¿Qué dices? —exclamó Gordon sorprendido y asustado—. ¿Dices que van a colgar a Poppy?


  —Por eso he huido. Ese muchacho despertó a la población con sus gritos de que le iban a asesinar. Y han atrapado a Poppy. Estaban preparando la cuerda cuando he salido de casa. ¡Le habrán colgado ya!


  —¡No es posible!


  —Ha sido Gerda la que ha lanzado a todos contra la oficina y Poppy…


  —¡Maldita Gerda!


  —Cuando sepan que han sido tus vaqueros los que han ido para matar al detenido, no lo pasarás nada bien. ¡No esperaba que reaccionaran así! Ahora estamos en peligro. No hemos debido repetir lo de aquella vez.


  Gordon no escuchaba.


  Entró Cecil, el capataz.


  —Me ha parecido que era el juez. ¿Qué, ya terminaron? ¿Han regresado los muchachos?


  —Estaban colgando a Poppy. Se han levantado los del pueblo en contra de él.


  —¡No es posible! No se atreverán a enfrentarse a él.


  —¿Que no se atreverán? ¿Por qué crees que estoy aquí? Porque he huido lleno de pánico. ¡Ya le habrán colgado!


  —No puedo creerlo.


  —Pues debes hacerlo —dijo Gordon—. Ya estás oyendo a Andrews. Y sabrán que eran vaqueros nuestros.


  —¿Y el detenido?


  —Parece que iba perseguido por los cuatro vaqueros —añadió el juez.


  —Si le matan, nuestra situación va a ser difícil de sostener, a no ser que seamos nosotros quienes nos impongamos —dijo Cecil.


  —Ahora no se puede aparecer por el pueblo. Los ánimos están muy excitados por Gerda, que es la causante de todo.


  —Si hubiéramos arrastrado a esa muchacha hace tiempo… —exclamó Cecil.


  Algo más tarde llegó otro jinete al rancho. Era el ayudante del herrero.


  —¡Han colgado a Poppy! —dijo al desmontar.


  —¿Ya?


  —Hace tiempo —añadió—. No he podido escapar antes. Le llevó el enterrador.


  —¿Y los vaqueros de este rancho?


  —No he visto a ninguno por allí, pero han comentado que iban detrás del detenido, que lanzó su montura al galope mientras gritaba que le iban a asesinar. Si vuelven por el pueblo, les colgarán como han hecho con Poppy. ¡No he visto nunca tanta excitación! Han ido a su oficina, Andrews. Si no escapa, estaría colgando también. ¡No se puede ir al pueblo! Y hay el peligro de que formen un grupo y vengan a estos ranchos.


  —No se atreverán a tanto —dijo Cecil.


  —No se puede asegurar nada. Regreso para que no se den cuenta que he venido.


  Y el ayudante del herrero volvió a montar a caballo.


  Pero cuando desmontaba ante el taller, un grupo de cow-boys le miraron sonriendo.


  —¿Qué te ha dicho Gordon? —preguntó uno.


  —No he estado en el rancho de Gordon.


  —¿Qué os parece? —Añadió el que preguntó, mirando a otros dos.


  —Le hemos seguido y ha ido a ese rancho. Y de allí viene. Nos hemos adelantado al verle avanzar.


  —Bueno. No creáis que…


  Un lazo cayó sobre él y le derribó al suelo.


  Fue rápido todo.


  A la hora del almuerzo, el enterrador se presentó en el rancho de Gordon.


  —Me envían —dijo—, para que paguen los funerales y el entierro de Poppy y del ayudante del herrero, al que han colgado cuando regresó de este rancho.


  —¿Han matado al ayudante del herrero?


  —Por haber estado aquí. Y cometió el error de negarlo cuando le habían seguido. ¡Son cuarenta dólares!


  —No pienso pagar nada. No tenían que ver nada conmigo —dijo Gordon.


  —Será mejor que pagues —dijo Andrews.


  Y Gordon accedió, aunque de mala gana.


  Acababa de marchar el enterrador, cuando se presentó Claude.


  —¿Vamos a ir esta tarde al pueblo?


  —No podemos ir.


  —¿Por qué? Yo pienso hacerlo. Y Poppy lo que debe hacer, es soltar a ese forastero. No me gustó la reacción del pueblo. Pueden dar un disgusto.


  —Ya le han dado. Colgaron a Poppy.


  —¿A Poppy? ¿Es posible? Debió soltar ayer a ese muchacho.


  —Habló conmigo y nos pusimos de acuerdo para que unos vaqueros míos fueran por la noche para llevar lejos al detenido y matarle. No quería Poppy que escapara sin ser muerto.


  —¡Sois unos locos!


  Con más tranquilidad le refirieron lo sucedido.


  —¡Repito que ha sido una locura! No debiste escuchar a Poppy. Es cierto que gozaba con colgar. Y ha muerto de la misma forma. Ahora no podemos ir por el pueblo.


  —Pasados unos días se habrán tranquilizado.


  Conocían a los del pueblo.


  Al día siguiente, ya cada uno pensaba en sus cosas. Y se hallaban asustados de lo que habían hecho. Pero los de esos dos ranchos no aparecieron en varios días.


  Gerda tenía miedo a la reacción de esos granujas.


  En el rancho de Gordon la preocupación era mayor, porque los cuatro vaqueros que iban tras el detenido no regresaron. Y no les cabía duda a los tres días, que debieron ser muertos.


  Ignoraban en qué condiciones se había hecho lo convenido con Poppy.


  Pero lo que no dejaba lugar a duda alguna, era que esos cuatro no habían regresado.


  —¡Les ha matado! —decía Gordon al juez y a Cecil—. Sólo así podían dejar de regresar. Y no creo que la persecución dure aún.


  —Es posible que si no le dieran alcance le hayan seguido o le rastreen si se les adelantó mucho.


  Palabras que suponían una esperanza para Gordon.


  Tampoco Claude y sus vaqueros aparecían por el pueblo.


  Pero el herrero hablando con Gerda a los tres días, dijo:


  —Menos mal que deben estar muy asustados. Porque si se presentaran, no esperes que sucediera lo mismo. ¡Aún estoy asombrado de lo sucedido!


  —Ése es mi temor —dijo ella—. Y han de saber que he sido la que levantó los ánimos. Y lo que me desespera es que no sabemos si al fin mataron a ese forastero los jinetes que le perseguían. Dicen que el caballo de ese muchacho es mucho más potente que los que le perseguían.


  —Lo que no comprendo, es por qué le dejaron salir de la celda.


  —Seguramente porque trataban de llevarle lejos para hacer creer que se había escapado.


  —Me alegraría que hubiera podido escapar.


  —Ellos llevaban armas. Muy difícil que pudiera escapar.


  Dos días más tarde fue llamado el herrero para ir al rancho de Gordon para arreglar dos carros y herrar a unos caballos.


  Lo hacía Gordon para que el herrero hablara de lo que sucedía en el pueblo.


  Y el herrero aceptó ir, para ver si sabía algo de los que persiguieron al forastero.


  Llegó el herrero con su carro entoldado en el que llevaba sus herramientas y entre ellas, una fragua portátil.


  Gordon acompañó a Cecil para saludar al herrero e indicarle lo que debía hacer.


  Escuchó el herrero en silencio.


  —Arreglaré uno de estos carros y herraré los caballos. Y dentro de unos días volveré para arreglar el otro y herrar los animales que lo necesiten.


  —¿Qué hay por el pueblo? —preguntó Gordon—. Supongo que no pensarán que yo estuviera de acuerdo con Poppy. Debió hablar él a esos muchachos.


  —¿No les ha preguntado a ellos?


  —Si hubieran regresado lo habría hecho.


  —¿Es que no han regresado?


  —Se habrán escapado por temor a mí —añadió Gordon.


  Pero el herrero pensaba que si no lo hicieron es porque el forastero había conseguido acabar con ellos.


  Minutos más tarde añadía Gordon:


  —Debes decir a Gerda que no intervine.


  —Nosotros no sabíamos nada —añadió Cecil.


  —¿Qué hace Andrews aquí? —preguntó el herrero.


  —Se asustó cuando la estampida. Y no se atreve a volver.


  —No creo que le hagan nada. Todo está tranquilo ya. Se indignaron por el crimen que iban a hacer, pero ya pasó.


  —Bueno. Después de todo era un desconocido —añadió Cecil.


  —Pero no se le podía colgar sólo por el hecho de ser forastero. Y Poppy había dicho que le colgaría como hizo con aquel otro.


  —Debía estar loco Poppy —decía Gordon.


  Gerda preguntó al herrero lo que había averiguado en el rancho.


  —Están asustados aún. Y desde luego aquellos cuatro no regresaron al rancho.


  —¿Es posible?


  —Es lo que me han dicho, aunque han añadido una historia. Que seguramente han marchado por miedo a Gordon, ya que él no había intervenido. Allí está el juez. Y tan asustado como los otros. No se atrevió a ir a saludarme.


  Sin embargo, la conversación con el herrero permitió que un vaquero llegara al almacén y se atreviera a visitar el saloon de Gerda sin que le dijeran una palabra.


  Otro día más y Gordon fue al pueblo.


  Estuvo diciendo a Gerda que él no sabía nada de lo que intentaron esos vaqueros que debieron ponerse de acuerdo con Poppy.


  Ella simuló, como había acordado con el herrero, aceptar la versión que Gordon diera.


  Visita ésta que hizo regresar a Andrews. Quien se preocupó de nombrar nuevo sheriff, y como era de esperar, esta vez era un vaquero de Claude el elegido.


  Y así que se vio con la placa de autoridad, visitó el local de Gerda.


  Ella le miró con indiferencia.


  Pero estaba bien instruido y aunque deseaba hablar duro a Gerda, no dijo nada más, sino que esperaba que ella fuera amiga suya.


  Al hablar de Poppy aseguró que debía estar loco.


  Claude y Gordon planeaban una campaña de terror. Entendían que esa población necesitaba una represalia por lo ocurrido. Y sobre todo, para que no volviera a suceder algo parecido.


  El primer domingo, sus vaqueros se impusieron en el saloon. Y de palabra se excedieron.


  El miedo a lo que hablaban se vio manifestado en el silencio y marcha de los otros vaqueros.


  Era la preparación que Gordon entendía debía hacerse para arrastrar a Gerda, aprovechando la primera discusión cuando llegara el momento que él indicara.


  Pero al día siguiente, Claude echó de menos dos de sus vaqueros.


  Y sus monturas estaban en el rancho. Razón por la que quedó muy preocupado.


  Lo comentó con Gordon.


  —Es extraño, desde luego —decía Gordon.


  —Muy extraño —añadido Claude.


  Hablaron mucho, pero sin llegar a una conclusión.


  Admitieron un posible accidente.


  Pero cuando al día siguiente eran dos vaqueros de Gordon los que faltaron a la hora de la cena y no durmieron en sus camas, sin que los caballos faltaran, les hizo pensar que era obra deliberada de alguien que no se dejaba ver.


  El miedo se apoderaba de Gordon y de Claude, que ya no admitía lo de accidente a sus dos desaparecidos.


  El nuevo sheriff, al ser informado para que hiciera una investigación, sentía el mismo pánico que los ganaderos.


  Registraron minuciosamente los ranchos sin que apareciera la menor huella.


  —Me parece —dijo Jones, el capataz de Claude— que en el pueblo no dicen nada, pero se mueven en la sombra y el misterio. Y todo por querer imponer un terror que son ellos quienes en realidad lo están imponiendo. Porque estamos asustados.


  Miedo que iba a aumentar al día siguiente al echar de menos otro vaquero de cada rancho.


  Y ese mismo día, por la tarde, marcharon los vaqueros de los dos ranchos.


  El pánico se había apoderado de todos ellos.


  Los ganaderos con sus capataces, estaban más que aterrados.


  Esa noche se reunieron en la casa de Gordon y durmieron con todo bien cerrado.


  La marcha de los vaqueros fue comentada por Gordon en su visita al sheriff y al juez.


  Comentario y hecho que asustó a los dos.


  Gerda echó de menos a esos vaqueros que se habían ido envalentonando.


  Cuando vio aparecer al sheriff le dijo:


  —¿Qué pasa con tus compañeros? ¿Tienen trabajo? Hace dos días que no les veo por aquí.


  Miró el sheriff con atención a Gerda y hasta le pareció que hablaba de modo burlón.


  Por ello supuso que estaba informada de lo que sucedía.


  No se atrevió a expresarse como lo hacía desde días antes. Temía que le eligieran a él también.


  La respuesta que dio, indicaba que debían tener trabajo en el rancho.


  Marchó al rancho de Claude para hablar con él sobre las preguntas de la muchacha.


  —Cometimos el error de no colgar a Gerda hace tiempo —decía el sheriff—. Y es ella la que va a ir haciendo desaparecer a todos nosotros.


  —Lo que me preocupa es que el ganado escape de estos pastos al no haber quien le vigile, y que se vean las marcas retocadas.


  —Sí. Es un grave peligro.


  Volvieron a dormir juntos aunque los ranchos estaban bastante separados.


  Y a media mañana se presentó el nuevo sheriff a decir que no volvía a la población. Habían encontrado al juez colgando en el despacho.


  —¡Acabarán con todos nosotros! Y esto es obra del que quisieron colgar que ha de estar escondido por aquí —decía el sheriff—. He pensado mucho en ello y no encuentro otra solución.


  —Es muy posible estés en lo cierto —dijo Claude—. Y es culpa de Gordon por el enorme pánico que tiene a que le hayan rastreado. No debieron planear el asesinato de ese muchacho.


  Iban a dar cuenta a Gordon y antes de llegar, vieron el humo que ascendía de los restos de la vivienda. Gordon y el capataz estaban colgando frente a los restos humeantes.


  Hicieron galopar a sus caballos y marcharon con idea de no regresar más. No les importaba perderlo todo.


  CAPITULO III


  —Jessica, ¿quién es ese muchacho? ¿Por qué está aquí?


  —Le ha traído Dick. Y ha ido en busca de un doctor.


  —¿Un doctor? ¿Hacerlo venir a esta quebrada? Hace tiempo que aseguro está loco. Y no quieren creerme. ¡Traer a un doctor hasta aquí! Para que sepa la verdad.


  —Cuando venga Dick le dices todo esto.


  —Pero ¿quién es? ¿Está herido o enfermo?


  —Tiene una herida en la espalda y hay que hacer salir la bala que tiene en la carne.


  —Para eso no hace falta doctor alguno. Sabemos extraer balas.


  —Escucha, Chuck, no haces más que censurar lo que hace Dick. Pero a espaldas de él. Cuando venga, espero le digas esto mismo delante de mí. Porque yo se lo voy a referir.


  Palideció el llamado Chuck.


  —No es que me oponga ni censure. Pero tienes que reconocer que es un peligro traer extraños a esta quebrada. Es la seguridad de todos lo que se tambalea.


  —¿Es que no sabe lo que hace? ¡Y ahora calla! Este muchacho tiene que descansar.


  Salió Chuck y al encontrarse con otro, le dijo:


  —Tom, ¿qué hacemos de ese muchacho?


  —Lo trajo Dick. Parece que estaba perseguido por cuatro jinetes que disparaban sobre él y al entrar en los cañones, Dick disparó sobre esos cuatro sin pensarlo mucho.


  —¿Por qué le perseguían y quiénes eran?


  —No lo sé, no creo lo sepa él. No ha recobrado el conocimiento desde que llegó.


  —Hemos discutido mucho por ello. Pero ya conoces a Dick cuando algo se le mete entre ceja y ceja. Creí que disparaba sobre mí.


  —¿Sabes que ha ido en busca de un doctor?


  —Pues no deja de ser un peligro lo que va a hacer.


  —Creo que vamos a abandonar esta quebrada. Llevamos bastante tiempo en ella.


  —Pero nos hemos considerado seguros. Y estamos bastante lejos de donde actuamos.


  —¡Cuidado que se te escape algo de los disparos! Sigue creyendo que sólo robamos.


  —¿Es que no lee los periódicos más tarde?


  —Es una cosa que no hace nunca. Tiene odio a los periódicos.


  —¿Dónde pasa el tiempo que falta de aquí? Debe actuar sólo para no darnos parte del botín que consiga.


  —Eso no. Es desinteresado. Me parece que lo que tiene es un odio intenso a los Bancos y al transporte ferroviario y en diligencia. Goza cuando planea los golpes contra esos tres medios.


  —Lo que no hay duda, es que no sabemos una palabra de la realidad suya. Y en cambio conoce nuestro pasado hasta el menor detalle.


  —Nos está permitiendo amasar una fortuna. Y es lo importante. ¡Es un tío inteligente de veras!


  —Eso sí. Ya lo creo que lo es.


  El terreno no podía ser más accidentado. Y las cuevas en que se hallaba el grupo escondido, sólo sabiendo dónde se hallaban se podía llegar a ellas y conocer su existencia. Porque estaban en el centro de una montaña con nieve perpetua en la cima.


  No había posibilidad de verlas desde el cañón del fondo, ni desde la montaña que había al otro lado del mismo.


  La sorpresa no era posible y el que intentara hacerlo podía ser muerto desde mucho antes de llegar.


  El jinete conocido nuestro había sido perseguido durante horas y al acercarse para poder disparar con eficacia, se dio un tropezón del caballo que hizo caer al jinete, en lo que perdió el tiempo suficiente para ese acercamiento.


  Pero Dick, el jefe de ese grupo, que estaba sentado fumando alejado de los demás y pensando en sus cosas, descubrió la persecución y vio las nubecillas que los disparos hacían salir de las armas de los perseguidores.


  Colocó el rifle en el hombro y disparó a gran velocidad, bajando luego en busca del acosado y de los otros. Suponía muertos a todos ellos, pero al descubrir al primero que seguía con vida, decidió llevarle al refugio.


  Al principio al ver que llevaba dos armas, comentó en voz alta:


  —No sé si eres un tonto o un cobarde. No has hecho por defenderte. Y llevas buenos 38 que tienen más alcance.


  Sacó las dos armas de la funda y las hizo girar con gran habilidad.


  Al detener los giros y abrir los tambores, comprendió la razón de no defenderse. No tenían munición y ni una sola bala en el cinturón canana.


  Lo cargó sobre sus hombros y le llevó hasta una de las cuevas.


  Cuando se quiso dar cuenta, vio al caballo del herido que le había seguido como un perro, por donde todos ellos creían que no podría caminar un animal así.


  Algunos del grupo se acercaron para saber quién era y qué pasaba, pero no respondió y le dejó en una de las camas, diciendo a Jessica, una joven muy bella, que le cuidara lo mejor posible.


  También ella le interrogó y él explicó lo sucedido.


  —¿Crees que haces bien trayendo este muchacho al refugio? Los otros se van a enfadar contigo.


  —¿Crees que lo harán? —dijo amenazador.


  —Si curara, ¿no sería un peligro?


  —No lo será —dijo Dick—. Voy a buscar un doctor.


  —¡No! ¡No hagas eso! Sería un terrible peligro. No saben que estas cuevas existen. Lo has dicho muchas veces.


  —Pero hemos de abandonarlas. Llevamos mucho tiempo aquí. Demasiado tiempo. Hemos podido ser descubiertos por los cañones y pasos. ¿Crees que este muchacho llegará a recobrar el conocimiento?


  —No entiendo nada de esto. Ya lo sabes. Pero lo que observo es que tiene fiebre… No mucha, pero hay fiebre.


  —No quiero perder más tiempo. Voy por el doctor.


  —¿Tú? ¿Te vas a dar a conocer? ¡Es una locura!


  —Creo que lo haré mejor. Llegaré de noche y no me dejaré ver. Sé dónde vive un doctor. Está la casa unas cien yardas fuera del pueblo.


  Discutieron algunos minutos hasta que saltando sobre el caballo que estaba en la otra cueva, marchó de allí. Sólo conociendo el camino, podía un caballo caminar.


  Jessica, siguiendo órdenes de él, se quedó a cuidar del herido.


  Tom, después de su conversación con Chuck, entró a ver a Jessica.


  Miró al herido y comentó:


  —¿Para qué quiere curarlo? ¿Para matarle más tarde? No podrá dejarle marchar porque diría por ahí dónde estamos.


  —No creo que Dick piense matar a este muchacho. Ha de tener una estatura poco común. Fíjate, le sale parte de la pierna del colchón.


  —Sí… —comentó Tom al salir—. ¡Una locura de Dick esto que hace!


  Jessica se acercó al herido y le tocó la frente.


  La separó como si hubiera tocado una serpiente.


  El herido abría los ojos y miró a ella con fijeza.


  —¿Dónde estoy? ¿En la gloria…?


  Jessica enrojeció.


  —¿Quién me ha traído aquí? Oí los disparos que hacían contra mis atacantes. No podía replicar. No tenía munición.


  Jessica le explicó lo sucedido.


  —Y Dick ha ido en busca de un doctor. Dice que ya que le ayudó, debe ser curado.


  —¿Ayudarme? ¡Me salvó la vida! —exclamó el herido—. ¡No podré pagar nunca esta deuda!


  —Ahora debe callar. No creo le haga bien hablar tanto.


  —Me siento muy cansado. Y me arde la espalda.


  —Es donde tiene la bala que ha de ser extraída. Y asegura Dick que está demasiado profunda para intentar hacerlo él.


  Otro de los del grupo, qué había sido relevado de uno de los puntos de vigilancia, entró y mirando al herido, dijo a Jessica:


  —¿Quién es éste?


  —Un herido que ha traído Dick. ¿Algo que oponer?


  —No. Si lo ha traído él… ¡Pero es una locura! ¿Es que le conocía?


  —Pregunta a Dick cuando venga.


  —No es que me interese… —dijo asustado.


  El herido miraba a los dos.


  Se dio cuenta dónde se hallaba.


  Era el grupo de bandidos de que oyera hablar.


  Pero para él no eran tan malos. Seguía vivo, que sin ellos no habría sido posible.


  —Tengo sed —dijo el herido.


  Jessica fue en busca de una cantimplora y le incorporó un poco la cabeza con una mano, mientras con la otra le ayudaba a beber.


  Postura que hacía estar los rostros muy juntos.


  Los ojos del herido no se separaban de los de ella, que desvió los suyos muy nerviosa.


  —Gracias —exclamó el herido al quedar con la cabeza en la almohada—. ¿Ha visto la herida? ¿Será grave?


  —No debe serlo cuando tantas ganas tiene de hablar.


  Sorprendía al herido no le preguntaran por qué le habían perseguido.


  Otros miembros del grupo acosaban a la muchacha a preguntas, que ella no podía responder.


  —No debéis preguntarme a mí, sino a Dick —decía.


  Se apresuraban a añadir que ellos no dudaban de él.


  Era inmenso el pánico que tenían a Dick.


  Pero Tom y Chuck hacía tiempo que trataban de minar la influencia que ejercía Dick sobre todos.


  Pero esa labor de zapa se hacía con todo secreto y temiendo que se informara Dick. Porque éste era expeditivo en sus castigos.


  También se cuidaban de Jessica, ya que ésta se lo habría comunicado en el acto de saberlo.


  Era la muchacha la más leal que Dick tenía allí.


  El herido volvió a pedir agua. Ella le preguntó cómo se llamaba.


  —Elliot Payne —dijo él—. Debo tener mucha fiebre, ¿verdad?


  Le tocó la frente.


  —Sí. Parece que ha aumentado. Pero ya no tardará el doctor, Dick ha ido por él.


  Bebió Elliot y volvió a dar las gracias a Jessica.


  Poco después llegaba Dick acompañado por un hombre de edad mediana.


  —Veo que ya ha abierto los ojos —decía Dick al acercarse—. ¿Cómo te encuentras?


  —Muy cansado y con mucha sed.


  —¿Quiere verle, doctor?


  Así lo hizo el que acompañaba a Dick. Llevaba un maletín en la mano.


  Diose vuelta Elliot y el doctor una vez revisada la herida pidió agua hirviendo y una persona que le ayudara.


  Jessica se ofreció para esto.


  Dick salió de esa cueva, que era la más pequeña de las varias que había.


  Tom se acercó a él y dijo:


  —Dick, perdona que te diga esto. ¿No crees que es un inmenso peligro traer extraños a esta quebrada?


  Le miró Dick en silencio y replicó:


  —Debes marchar, Tom. Y hazlo cuanto antes. ¡Tienes diez minutos para abandonar este refugio!


  —Escucha, Dick… No creas que…


  —¡Diez minutos! No los desperdicies.


  —No es que discuta tu autoridad. No debes enfadarte conmigo.


  Dick sacó el reloj y le miró en silencio.


  Tom, muy pálido, pidió perdón. Insistía en que no había tratado de enfrentarse a él.


  Pero Dick, imperturbable, miraba a Tom y a los tres que estaban un poco separados de él y que temblaban lo mismo que Tom.


  —Debéis ayudarle a recoger lo que tenga aquí —dijo a los tres—. Diez minutos pasan pronto. Pasado ese tiempo, si le veo aquí le mataré. No lo he hecho ya, porque no puedo olvidar el tiempo que lleva a mi lado. Tiene apetencias de poder. Podéis marchar con él los que estabais planeando mi eliminación. ¿Quién iba a ser el jefe? ¿Tú o Chuck? ¿Los dos a la vez?


  Tom pensó que alguien les había traicionado y que lo que convenía era marchar cuanto antes porque los incondicionales a Dick entrarían en acción a la menor señal de él.


  Si les dejaba marchar debían aprovechar los minutos con verdadera avaricia. Estaba seguro que pasado el tiempo dado, mataría.


  —¡No eres justo! —Añadió Tom—. Sabes que te he sido leal siempre.


  —El tiempo, Tom. ¡El tiempo! —Añadió Dick, sonriente.


  Tom marchó en busca de sus cosas.


  Chuck, muy amarillo se informó de lo que pasaba y de lo que había dicho Dick.


  —¡Nos han traicionado! —decía Chuck al hablar con Tom—. No sé si nos dejará marchar. Sus más leales tratarán de impedirlo.


  —¿Vienes conmigo?


  —Sí. Y sin tocar a lo que tengo en depósito.


  —Vamos a necesitar dinero. Debes llevarte todo lo que puedas.


  —Y que me registren en el momento de salir, ¿verdad? ¡No! No llevaré nada. Quiero seguir viviendo. No hemos debido confiar en otro que no fuéramos nosotros. Eso es que le han ido diciendo lo que hablamos está temporada. Se ha dado cuenta de nuestra intención.


  Dick apareció donde hablaban los dos mientras envolvían sus cosas.


  —Marchas con él, ¿verdad, Chuck? —dijo Dick.


  —Sí. Porque no vas a confiar en mí. No sé qué te habrán dicho, pero por lo que has hablado a Tom, supongo que crees que te iba a traicionar.


  —Me estás traicionando hace tiempo, Chuck. Has cometido el error de creer que no me daba cuenta. Estaba esperando a que la traición se pusiera en marcha de modo definitivo. Y estaba dispuesto a dejar que los buitres se encargarán de vosotros. Pero tal vez sea mejor que marchéis. Y podéis decir dónde está el refugio.


  —No debes pensar así de nosotros —decía Chuck.


  —No entretengas mucho a Tom. Los minutos pasan.


  Al verse solos Chuck y Tom, dijo éste:


  —Hemos debido disparar sobre él.


  —Y no saldríamos vivos de aquí. Están pendientes de nosotros aunque no les veas. Hemos de marchar cuanto antes.


  No tardaron mucho en envolver lo que se llevaban.


  Cuando se disponían a salir para ir en busca de los caballos, se presentaron dos para registrar lo que se llevaban. Tenían las armas empuñadas.


  El sudor frío recorría la médula de los dos.


  Chuck se alegró de no haber cogido nada que pertenecía a la comunidad del grupo.


  Fue breve el registro.


  —Podéis marchar —dijo uno de los armados.


  —No queremos más traiciones —comentó el otro—. Y dad gracias a Dick. Por nosotros quedaríais en el fondo de un cañón. Un desgraciado accidente.


  La distancia y el tiempo se les hacía interminable.


  Cuando los dos se vieron fuera de la entrada a la quebrada, dijo Chuck:


  —¡Te acordarás de esto, Dick!


  Oyeron gritos de espera.


  Eran los tres que oyeron hablar a Dick, que también decidían abandonar el refugio.


  Dick, al informarse, dijo que les dejaran marchar.


  Unidos los cinco discutieron el rumbo que debían llevar y lo que harían en lo sucesivo.


  —Hemos estado robando y matando para marchar sin un solo centavo. ¡Es un robo lo que hacen con nosotros!


  —Nos ha dejado marchar y me sorprende —decía Chuck—. Hay que alejarse de aquí a toda marcha. Puede arrepentirse, porque está loco.


  Los cinco cabalgaron galopando a veces, en el accidentado terreno.


  Al hacer un descanso, dijo Tom:


  —Los cinco no podemos ir a poblado alguno.


  —Vamos a Hardin —dijo Chuck—. Allí tiene un hermoso rancho Dominik Grice. Es el que dijo que no debíamos acatar ciertas cosas de Dick.


  CAPITULO IV


  —¡Aquí está la bala! —dijo el doctor a Jessica—. Eres valiente.


  —¿Cree que se curará?


  —Desde luego. Y muy pronto estará en condiciones de correr y saltar como antes de ser herido.


  Dick estaba en la otra cueva, rodeado de los que protestaban aún por haber dejado marchar a los traidores.


  —Chuck es capaz de delatarnos y decir dónde está el refugio.


  —Vamos a marchar esta misma noche de aquí. Al otro lado de esta misma montaña hay otro refugio mucho más amplio y mejor. Tendremos que movernos para que a la mañana no quede aquí el menor vestigio de nuestra estancia. Estoy seguro como tú, de que Chuck tratará de vengarse. Y posiblemente sea uno de los que acompañen a las autoridades a quienes nos denuncien. Querrá aprovechar lo que sabe, tenemos en nuestro poder. Y de aquí en adelante, no quiero disparos. Sólo robo. Al que lo olvide, le mataré.


  —Dick, ¿qué vas a hacer con el doctor?


  —Una vez extraída la bala, no hace falta ya. Y al hecho de conocer este refugio nada dice. Porque no estaremos mañana a estas horas.


  No se atrevieron a replicar.


  —¿Sabes lo que hará Chuck? Va a atacar por su cuenta. Son cinco. Más que suficiente para ello.


  —No tiene cerebro. Les colgarán muy pronto si se dedica a actuar. Por eso les he dejado marchar. Es preferible que les maten a ellos. Pero cuando les cacen, me van a culpar a mí y dirán dónde tenemos el refugio.


  Incluso se prestarán para guiar a los que vengan. Y si tienen éxito en dos golpes seguidos, seré yo el que les rastree y les iré matando. No quiero más lodo sobre nosotros. Se puede enriquecer uno sin necesidad de mancharse las manos de sangre. Es lo que siempre he sostenido. Pero a esos dos les agrada matar.


  Dio instrucciones para que al marchar el doctor se trasladara lo que tenían y se destruyera, enterrándolo, aquello que no fuera necesario.


  Cuando entró donde estaba Elliot, interrogó con la mirada.


  —Aquí la tiene —dijo el doctor mostrando la bala.


  —¿Complicaciones?


  —No creo. La herida ha quedado limpia.


  —¿Qué hemos de hacer?


  —Ya he explicado a la muchacha. No creo que haya necesidad de que venga a diario.


  Hablaba el doctor con miedo. Porque había temido que no le iban a dejar marchar. No le ocultó Dick quiénes eran cuando iban caminando hacia el refugio.


  Por eso, se sorprendió al decir Dick:


  —En ese caso, cuando quiera, puede marchar.


  Pero estas palabras le producían un verdadero pánico.


  Cuando llegaron él y Dick, vio cómo éste saludaba con la mano y el sombrero a los que supuso vigilaban el paso.


  Su temor era a que esos vigilantes tuvieran orden de disparar sobre él.


  —No quiero que su tardanza —añadió Dick— pueda hacer sospechar a su esposa y a los del pueblo. Y yo sé que usted no nos delatará. No ignora el peligro que para usted y los suyos supondría.


  Jessica miraba sorprendida a Dick.


  —¿Es que le vas a dejar marchar en realidad? Este muchacho necesitará sus servicios.


  —Una vez extraída la bala, no creo que haya peligro para él —dijo Dick—. ¿No es así, doctor?


  —Así es. Pero puedo volver dentro de unos días.


  —Si hiciera falta, volvería a visitarle.


  —¿No crees que es un peligro? Puede decir algo que sirva de…


  —El doctor es inteligente. No dirá nada. Estate tranquila.


  El que no estaba tranquilo era el doctor por lo que temía.


  No le parecía normal esa confianza en él. No le parecía un proceder de un bandido como Dick.


  Le había extrañado la forma de hablar. No era un hombre vulgar, pero era mucho lo que había oído que hicieron esos bandidos.


  —Puede recoger sus cosas, doctor —añadió Dick—. Yo le acompañaré hasta la salida. No quiero malas interpretaciones de los vigilantes. Y en mi compañía no habrá problema alguno. Aunque los traidores que había, han marchado.


  —¿Te refieres a Tom y a Chuck? —dijo Jessica—. Querían eliminarte…


  —Ya lo sé. Por eso les he dejado marchar, aunque debía colgarles. Son unos asesinos. Y saben que odio la violencia y los disparos. Han estado actuando a su modo. En fin, no creo que esto interese al doctor.


  Éste estaba cada vez más sorprendido. Pero por lo escuchado comprendía que ese muchacho no era partidario de matar. Y al pensar así, se tranquilizaba.


  Elliot abrió los ojos y miró a los tres.


  —Ya pasó el peligro —dijo el doctor—. Una semana o algo más, serán suficientes días para su total curación.


  —Gracias, doctor.


  Miró a Dick y dijo:


  —¿Le va a dejar marchar?


  —Sí. Ya no es necesario. Retenerle, sería poner en tensión a su familia y a las autoridades. Confío en él.


  —¿Por qué estás rodeado de éstos? No eres malo.


  —Repita a Jessica lo que ha de hacer para curar —dijo Dick al doctor.


  Elliot comprendió que no quería hablar de eso.


  También el doctor lo comprendió así. Y empezó a pensar que Dick no era como le imaginó en los primeros momentos.


  Cogió el maletín en el que tenía el instrumental que había utilizado y se acercó a Elliot.


  —Sea obediente a la muchacha y no haga mucho movimiento. Se curará muy pronto.


  —Gracias por todo, doctor.


  —Un momento, doctor. Debe cobrar su trabajo —dijo Dick—. Tome mil dólares. El resto de lo que importe su trabajo, debe emplearlo de la mejor manera posible. Yo sé que lo hará así. Y con discreción.


  No se atrevió a replicar el doctor y se guardó los mil dólares que le dio en moneda fraccionada.


  Agradeció el doctor este detalle que era exponente de quien estaba habituado a pensar con cerebro.


  Dick fue en efecto el guía y acompañante del doctor.


  Y cuando llegaron a los últimos pasos que daban acceso a la llanura, se despidió sin tender la mano.


  —Dick —dijo el doctor—, ¿quiere estrechar mi mano? Sé que no están las suyas manchadas en sangre.


  Se emocionó el doctor al ver las lágrimas que no pudo evitar Dick.


  Quien estrechó la mano que se le tendía, y en silencio hizo volver grupas a su caballo.


  El doctor se limpiaba los ojos porque se había emocionado también.


  Pensaba al caminar en cuál sería el drama de ese muchacho para convertirse en lo que era. Porque estaba seguro que en el fondo era un caballero incapaz de matar.


  Recordaba lo que dijo a Jessica, que los traidores amantes de la violencia y la muerte habían abandonado el refugio.


  Eso indicaba que lo que pensaba él era verdad. Dick no era un asesino.


  Al regresar junto a Jessica y Elliot, Dick pidió detalles de lo que le había pasado.


  Elliot habló ampliamente sin ocultar el menor detalle.


  —Así que ellos sospechan que estamos cerca. Y le creyeron uno de mis hombres, ¿no es así?


  —Sí.


  —Y te iban a colgar.


  —Estaban decididos a ello. No comprendo ese miedo a los forasteros. Ya colgaron otro que llegó como yo.


  —Pasado poco limpio —dijo Dick, sonriendo.


  También Elliot sonreía.


  —Eso debe ser.


  Durante el día se estuvo realizando el completo borrado de la estancia allí.


  Elliot, fue trasladado con mucho cuidado y lentitud por él terreno, hasta el nuevo refugio.


  No dejaron la menor huella de que hubiera habido personas allí.


  Las cuevas tenían el polvo de no haber sido habitadas durante años o siglos.


  Dick no olvidó el menor detalle.


  No podía encontrarse el menor vestigio de seres humanos en esa zona.


  * * *


  El grupo de expulsados llegó al rancho de Dominik Grice.


  No habían pasado para ello por el pueblo, guiados por Tom y Chuck que conocían el terreno.


  Para el ganadero era una sorpresa esa visita.


  Pero se alegró. Les había ayudado en el golpe que dieron a unas cuarenta millas de allí y le valió diez mil dólares para él.


  Era un viejo conocido de Chuck y de Tom.


  Ese golpe se dio sin conocimiento de Dick, durante sus frecuentes ausencias del grupo.


  Consideró que llegaba otra oportunidad de reunir una buena suma.


  Pero cuando hablaron los recién llegados, se preocupó. No le agradaba tener el peligro de que esos atracadores estuvieran como cow-boys del rancho. Aunque él no era mejor que ellos. Se dedicaban a robar ganado lejos de allí y a cambiar las marcas con una habilidad asombrosa.


  —Sí. Se ha dado cuenta que estamos cansados de él. Pero no nos ha dejado traer un centavo, cuando hay más de un millón en dinero y muchos miles en alhajas.


  —¿Y habéis permitido, siendo cinco, que os echara sin nada?


  —No conoces a Dick. Es lo más frío que puedas imaginar. Y con el «Colt», algo inconcebible. Aparte de que estaban los otros preparados. Nos desarmaron.


  —¿Y vais a permitir que se quede con lo que vosotros habéis conseguido?


  —Tendremos que estudiar la forma de vengarnos, por lo menos.


  —¿No se podrá llegar sin ser vistos y…?


  —Ni soñarlo. Dick sabe montar vigilancias. Sería la muerte cierta para los que se acercaran —dijo Chuck—. Pero he de vengarme. Hay que hacer saber a las autoridades dónde está el refugio para que les vigilen a ellos y vayan cayendo en la trampa.


  —Supondrá que es cosa nuestra —dijo Tom—. Y si él escapa, nos rastreará sin cesar. Prefiero una jauría de autoridades antes de que sea él quien lo haga. Lo que tenemos que hacer, es estudiar algún buen golpe. Nos hace falta dinero.


  —Y cuando se haga, hay que complicar el nombre de Dick.


  —¿Habrá mucho dinero en el Banco de Hardin?


  —No —exclamó el ganadero—. En Hardin, no. No podría seguir yo por aquí y este rancho vale dinero y hay una buena ganadería. Me haréis falta para el traslado de ganado a Billings.


  —Creo que me has dado una idea. Billings es lo más importante que hay por aquí, y siendo mercado de reses, ha de haber dinero en cantidad en el Banco. Una vez dado el golpe te dejamos tranquilo, pero con tu buena parte, desde luego.


  Esta idea agradó a Grice.


  Presentó los nuevos vaqueros a los que tenía en el rancho.


  Y al segundo día, Chuck se había convertido en el jefe de un grupo más peligroso que el capitaneado por Dick.


  Tom accedió a ser una especie de ayudante suyo.


  Todos habían admitido la jefatura de Chuck por considerarle más capacitado.


  Todo esto lo acordaron al margen de Grice, para servirse de su rancho como refugio.


  Nadie en Hardin tenía que sospechar que fueran esos tranquilos vaqueros los autores de los atracos que iban a planear.


  Para justificar en Hardin la admisión de nuevos vaqueros, realizarían un viaje a Billings con objeto de regresar con ellos, diciendo que se iba a dedicar a conducir ganado al mercado.


  Y así lo hicieron, perdiendo cuatro semanas en esta maniobra, que permitió presentarse en Hardin sin levantar la menor suspicacia ni sospecha.


  Hardin tenía poca importancia como población. Y los vecinos eran los imprescindibles en tiendas y talleres de herrero y zapatero a la vez que guarnicionero, que era posiblemente el mejor negocio, con el saloon.


  El almacén abacería también era importante, ya que el guarnicionero y el herrero entregaban a ese almacén lo que ellos fabricaban o hacían.


  Había bastantes granjas y ranchos.


  Por las tardes se reunían en el saloon, que se llamaba así por costumbre, ya que no había una sola mujer en él.


  Sólo el dueño, que era barman a la vez, atendía a los clientes. Y éstos, una vez servidos llevaban la bebida a las mesas.


  Había a diario dos partidas de póquer, en las que el mayor resto era de un dólar, y eso los domingos, como cosa extraordinaria.


  Buscaban pasar el tiempo y que en el caso de mala racha, no se perdiera más de dos o tres dólares. Cantidad que era importante para ellos.


  Cuando Chuck y Tom entraron por primera vez, acompañando a Grice, éste indicó que eran los nuevos conductores que había contratado y decía a los ganaderos que podrían entregarles sus reses con un pequeño beneficio para atender al pago de esos nuevos jinetes.


  Para los ganaderos que tenían escasa ganadería y a quienes no compensaba una conducción por su cuenta, era una buena noticia.


  Chuck recordaba mucho las advertencias de Dick. En realidad, seguía siendo éste el que dirigía ese grupo, ya que todo se hacía como aprendió Chuck a su lado.


  Su actitud fue la normal en vaqueros-conductores.


  Bebieron y bromearon con todos.


  Y a partir de ese día, iban todas las noches a conversar y a exponer un dólar en la partida de póquer.


  Tom, que era un ventajista habilidoso, se reía cuando le llevaban unos centavos. Pero no convenía poner en guardia a los demás por esa miseria.


  Y jugaba sin truco alguno.


  Los otros tres también iban, aunque no a diario como ellos.


  Grice estaba contento de cómo se desenvolvían sus amigos. Estaban haciendo amistades y sembrando confianza.


  Chuck pensaba en el golpe primero que debían dar.


  Y pensó en el más difícil y, sin embargo, el que podría realizarse con más suerte.


  Se decía que si estuviera Dick a su lado, lo perfilaría en pocos minutos.


  Reconocía que su mente era más lenta y obtusa que la de Dick.


  Además, estaba habituado a obedecer y no a planear y dirigir.


  Le acuciaba la presión de los compañeros que querían tener dinero en cantidad.


  Necesitaba un conocimiento del terreno, que era lo que solía hacer Dick.


  Y se dedicó a pedir datos a Grice sobre las distintas propiedades hasta llegar al ferrocarril a unas cien millas de distancia.


  Grice sólo podría informarle de algunas propiedades, pero del resto no sabía nada.


  La cadena montañosa, como solía decir Dick, era el camino más largo, pero el más seguro. Evitaba que fueran vistos pasando por propiedades que podían estar muy vigiladas.


  Pero el camino de la montaña necesitaba un seguro conocimiento del terreno.


  Había visto a Dick manejar una brújula, pero nunca aprendió su enseñanza y poderosa ayuda con un empleo racional de la misma.


  Nunca falló Dick media milla en el lugar destinado. Sabía estudiar el terreno y se orientaba con ese aparato, que no llegó a entender él.


  Tenían que hacer por lo tanto el recorrido orientándose por las referencias visuales. Y para ello, era preciso realizar el recorrido varias veces o rectificar sobre la marcha para buscar lo más cercano.


  Echaba de menos a Dick. Con él como director iría a todas partes.


  Empezaba a comprender el verdadero valor de ese muchacho.


  Chuck pensaba que los hombres a su lado no confiarían en él como lo hicieron en Dick.



  CAPITULO V


  Para Elliot llegaba lo más difícil. Se encontraba perfectamente y deseaba abandonar al grupo que capitaneaba Dick.


  No sabía cómo plantear el asunto a Dick.


  Era Jessica la que hablaba a éste para que dejara a Elliot marchar.


  Dick no respondía de una manera firme, pero había hablado mucho con Elliot en el tiempo que llevaba allí.


  Cuando marchaba Dick, se convencía Elliot que no era nada estimado por los otros, y si le respetaban era por las órdenes de Dick en ese sentido.


  Jessica tenía la preocupación y el miedo por Jay, que decía estar enamorado de ella, y solía decir que iba a matar a Elliot por estar tanto tiempo al lado de la muchacha.


  Sabía que si no habían hecho nada a Elliot, era por miedo a Dick.


  Para protegerle más, solía estar a su lado con frecuencia, sin darse cuenta que así los celos de Jay se incrementaban.


  Al regresar Dick de una de sus ausencias de dos semanas, le dijo Jay:


  —¿Qué va a pasar con ese muchacho? Ya está bien.


  Dick miró sonriendo y Jay replicó:


  —Por una cosa así di diez minutos a Chuck. A ti te daré cinco solamente.


  Palideció Jay.


  —No creas que he tratado de pedir cuentas. Sé que no puedo hacerlo. ¡Debes perdonar! Pero es que todos están preocupados. Creen que le dejarás marchar y eso supone un peligro, porque conoce este refugio.


  —No temas. No es tan cobarde como tú —añadió Dick—. Si le dejo marchar, nunca dirá una palabra.


  Jay retrocedía asustado.


  Comprendía que los celos le habían llevado a un peligroso terreno.


  —Bueno. No sé lo que me digo. La verdad es que estoy muy celoso. Sabes que amo a Jessica.


  —¿Y ella? ¿Es que no cuenta su opinión y sentimiento? ¿Te ama ella?


  —Es joven aún y no sabe lo que le conviene.


  —¡Jessica! —llamó Dick.


  Acudió la muchacha muy preocupada.


  —Me está diciendo Jay que está enamorado de ti.


  —Me lo ha dicho varias veces y siempre le respondo lo mismo. ¡No me interesa en absoluto! Y no hace más que amenazar que matará a Elliot. Si no le han traicionado, es por temor a ti, pero es lo que desean.


  Dick sonreía de la sinceridad de la muchacha.


  Jay tenía sin color el rostro.


  —Bueno… Siempre se habla. Y estaba enfadado con ella cuando dije eso.


  —Jessica, di a Elliot que venga —añadió Dick.


  Acudió Eliott, que ya estaba informado por la muchacha.


  —Elliot —dijo Dick—, éste me ha pedido cuentas respecto a lo que pienso sobre ti. Y parece que su preocupación está motivada por los celos que tiene, ya que asegura está enamorado de Jéssica, a la que ha dicho que va a matarte.


  —¿Es verdad que has dicho eso? ¿Por qué no me lo has dicho a mí? Ese sistema empleado por ti es de cobardes. ¿No te parece que así es, Dick? Tratabas de asustar a Jessica para conseguir lo que ella no desea. Ahora comprendo su actitud miedosa de estos últimos tiempos.


  —No quiero que peleéis —dijo Dick.


  —¿Prefieres que dispare este cobarde por la espalda? Te advierto que lo harán así sobre ti. Te temen solamente y desean repartirse lo que debéis tener almacenado. ¿Por qué no les licencias y te apartas de esta vida? Te han comprometido con crímenes que no justificas siquiera. Y llegará un día que seas tú el que te odies.


  —¡Calla…! —exclamó, Dick—. No vuelvas a hablar así.


  —¡No puedo admitir que estés de acuerdo con los crímenes que han cometido! No me importa la razón que te ha conducido a esto. Pero estoy seguro que no es lo que te propusiste, por la razón que tengas. Y aunque te enfades, insistiré en que debes apartarte de todo esto. Dales todo lo que tengas almacenado y que está chorreando sangre, y que se marchen adonde quieran. Si no lo haces así, te traicionarán por dinero o por miedo.


  —Puedes retirarte, Jay. Luego seguiremos hablando.


  Jay marchó y Dick miró a Elliot. Pero no le dijo nada.


  —¿Te encuentras bien del todo? —preguntó.


  —Sí.


  —Pues creo que eres el que debe marchar. Te matarán a traición si sigues por aquí.


  —He de ir a Bilíings. Era el pueblo al que me encaminaba.


  —No está cerca, pero tampoco hay la distancia de cuando saliste con esa idea.


  —¿Qué va a ser de Jessica? En una de tus ausencias pueden abusar de ella y marcharse con el botín.


  —No saben dónde está… Por eso no lo han hecho ya. No creas que estoy engañado con ellos. ¿Cuándo vas a marchar?


  —Lo antes posible, si no tienes inconveniente.


  —Al contrario. Lo deseo. No me gusta la actitud de todos éstos para contigo. Aunque me temen y saben lo que les pasaría.


  —Debes hacer que Jessica abandone este refugio. Ella va a quedar en un grave peligro.


  —No le pasará nada. Debes ir tranquilo. Creo que se ha enamorado de ti. Y es conveniente que te alejes de ella. Es una de las razones por las que te dejo marchar. Y sé que puedo confiar en ti.


  —Puedes hacerlo —dijo Elliot.


  —Será conveniente no digas nada a Jessica.


  —¿Lo entiendes así? Me parece que estás equivocado. Es preferible que sepa la verdad. De otro modo, terminaría por odiarte.


  Dick quedó pensativo hasta decir:


  —Es muy posible que seas tú el que está en lo cierto. Le diremos que vas a marchar.


  —Ella me está diciendo a diario que debo hacerlo.


  Llamaron a Jessica y la muchacha al saber que iba a marchar Elliot se alegró muy de veras.


  —Debes hacerlo lo antes posible. He visto a Jay que estaba hablando nerviosamente con los otros. Y tú has de tener mucho cuidado, Dick. Es posible que estén fraguando una rebelión. No creas que marcharon todos los traidores con Chuck y Tom. Menos mal que tuviste el acierto de esconder el botín. Hace días que no han cesado de buscar. Cada vez lo hacen en una dirección.


  —Déjales que busquen. Ya se cansarán.


  —Es que si encontraran lo que con tanto afán buscan, te matarían. Empiezo a estar de acuerdo con Elliot. Debes deshacerte de todo ese grupo. Son los que te han enloquecido. Te oí hacer siempre la misma advertencia y cuando regresaba les oía reír porque habían matado. ¡Son unos asesinos!


  —¿Es que soy mejor que ellos? —dijo Dick con una triste sonrisa en los labios.


  —No querías que se matara ni se disparase.


  —Ya sé que ellos lo entendían y entienden de otro modo. Y se acabó. No quiero hablar de esto. Prepara tus cosas, Elliot.


  —¿Qué cosas? No tengo más que el caballo. Y las armas.


  —No pensarás volver a Shoshone, ¿verdad?


  —No lo sé. He pensado mucho en ello en esta temporada. No hay duda que me quisieron colgar sin haber dado el menor motivo.


  —Debían asustarles los forasteros. Tal vez cambien.


  —¡Son tan cobardes que no cambiarán nunca!


  —¿Adónde vas a ir? —preguntó Jessica, con el rostro muy pálido.


  Dick estaba pendiente de ella y admiraba a la muchacha, en la lucha que debía estar sosteniendo consigo misma. Sufría con la marcha del hombre amado y quería que marchara.


  Elliot también se daba cuenta de esa tortura y se alegraba de marchar porque él no estaba enamorado.


  Quería a la muchacha, pero no en ese sentido. Le estaba muy agradecido porque era mucho lo que debía a esa muchacha, que pasó horas y noches enteras sin dormir por atenderle.


  Pensaba Elliot que tal vez la muchacha se había dado cuenta de que no era amada y deseaba apartar a ese hombre de su vida.


  Ella marchó para preparar víveres y lo que consideraba que le sería necesario en una marcha a través de los montes.


  Cuando mostró a Dick y a Elliot lo que había preparado, reían los dos.


  No había olvidado nada.


  —Debe estar muy lejos Billings, cuando has preparado tanto —comentó Elliot.


  —No sé dónde está esa población —respondió ella—. Pero te hará falta cuánto he puesto en estas mantas. No tardará mucho en nevar intensamente.


  —Espero haber llegado antes de ello a Billings.


  —¡Dick, están revueltos! Les asusta que Elliot marche —añadió ella—. Sería conveniente que no sepan cuándo lo va a hacer.


  Dick quedó pensativo.


  —Diles que vengan a esta cueva.


  —No les digas nada —añadió Jessica, asustada.


  —Creo que tenéis razón los dos. Tendré que licenciar a todos éstos.


  —Un buen sistema sería que uno a uno les fueras entregando una cantidad y que marchen aisladamente para que no se puedan reunir —dijo Elliot—. Si la cantidad que les puedas entregar es importante, serán ellos los que más deseen alejarse de aquí.


  Volvió Dick a quedar pensativo. Y tras unos segundos se echó a reír.


  —Has dado con la solución —dijo—. Será lo que haré.


  Y su rostro expresaba alegría.


  Idea de Elliot que iba a poner en práctica lo antes posible.


  Estaba cansado. Y era preferible licenciarles. Si se llevaban dinero no le guardarían rencor ni le odiarían. Y sobre todo, si se encontraban más tarde, no habría el mismo peligro para él.


  El hecho de ver a Jessica preparando lo que había dispuesto para Elliot, fue más que suficiente para que los demás supieran que le iba a dejar Dick que marchara.


  Para Jay era motivo de alegría, pero no le agradaba marchara sin castigo.


  Hablando entre ellos, temían que Elliot pudiera denunciarles a las autoridades de cualquier población.


  —Ahora no se trata como con aquel doctor —decía uno—. Pues en caso de delación no encontrarían nada en el otro refugio.


  —Dick está muy extraño está temporada.


  —Desde que ese muchacho fue traído por él.


  —No se ha dado un solo golpe desde entonces. Y antes se planeaban con frecuencia.


  —Lo que deberíamos pedirle es que reparta lo que hay y cada uno nos vamos por nuestro lado —decía otro.


  Palabras que consiguieron unanimidad de deseo.


  Pero conociendo a Dick no se atreverían a plantearle esta petición.


  —¿Dónde estarán Chuck y Tom? —exclamó uno—. Ésos sí que estarán dando golpes y llevándose cantidades importantes.


  —¿Creéis que en realidad les dejó marchar? —dijo otro—. ¿No les estaría esperando a la salida del paso?


  Se miraban sorprendidos y asustados los reunidos.


  Era una posibilidad en la que no habían pensado.


  —¡Marcharon! —dijo Jay—. El castigo que les dio, fue que lo hicieran sin nada de lo conseguido. De haber querido sorprenderles a la salida del paso, les habría entregado lo que podía quitar de los muertos más tarde.


  Esto también era sensato para los reunidos.


  —¿Dejará que marche Jessica con él?


  Jay palideció tan intensamente que todos se dieron cuenta.


  —¡Mataría a los tres si fuera así! —exclamó.


  —Es sospechoso el paquete que ha preparado ella. Lleva víveres en cantidad. Y varias mantas.


  —No. No creo que ella marche con él —añadió Jay—. No la dejaría Dick. Es como una hermana menor para éste.


  —Pues parece que estaba enamorada de ese forastero —decía otro.


  —No le hagas caso, Jay. Habla así para enfadarte.


  —No creas que dice algo que no es cierto. Ella está enamorada de él. Menos mal que el tipo ese no siente lo mismo. Me alegra que le deje ir. Terminaríamos muy mal.


  Pero cuando Jay hablaba más tarde con uno de los compañeros, íntimo suyo, añadió:


  —Hay que estar vigilantes. No quiero que pueda marchar. Pero hemos de hacerlo muy bien para que no puedan informarse Dick ni ella.


  —Desde luego, lo que hace Dick es una temeridad. Deja marchar a un tipo que nos conoce a todos y que sabe dónde está el refugio.


  —¿No será que habla así delante de ella? No creo que le deje marchar —añadió Jay—. Si le dejara en efecto, es que está cambiando mucho y sería cosa de pensar en un cambio de aires.


  Los dos amigos quedaron en estar pendientes de Elliot. Debían relevarse en la vigilancia.


  Jessica, que se movía entre todos y sabía escuchar y observar, dijo a Dick:


  —No me gusta el ambiente que se está creando.


  —Es por lo de Elliot. No comprenden que le pueda dejar marchar cuando sabe quiénes somos todos y dónde está este refugio.


  —No. No creo que sea por eso, aunque influya bastante. Antes, cuando me acercaba a los pequeños grupos, no dejaban de hablar. Ahora, antes de llegar a su altura guardan silencio.


  Dick sonreía por la agudeza de observación de la muchacha.


  —¿Sabes lo que deberías hacer? —Añadió ella—. Acabar con este grupo. Que cada uno marche en la dirección que quieran. Serán ellos los que terminarán contigo si no te das prisa. No hay uno solo que tenga un buen sentimiento. Tiene razón Elliot. Cualquier día te acribillarán por miedo a que si fallan seas tú el que les mate a ellos. Añade Elliot que el día que piensen que no podrías matar a todos, se lanzarán sobre ti, porque te temen, pero no te estiman. Y ahora mucho menos, porque no saben dónde tienes el botín.


  —Es mi seguro de vida. Matarme para nada, no lo intentarán. Lo harían si supieran dónde tengo lo que tanto anhelan.


  —Disuelve el grupo. Aunque nada dices, sé que estás cansado y un poco asustado de lo que han estado haciendo sin tu consentimiento.


  —Prepara lo de Elliot. Haremos que marche esta noche.


  —¡De noche, no! No le dejarán cruzar el paso.


  —Sin caballo sería muy sencillo. Pero necesitará ese animal. Que además es el mejor de todos.


  Y se quedó pensativo. Se le acababa de ocurrir una idea.


  Pero no habló de ello a Jessica.


  Al otro día, fue Elliot el que dijo a Dick:


  —Jay y ese rubio tan amigo suyo, no dejan de vigilarme.


  —Ya me he dado cuenta. No les agrada que te deje escapar de aquí. Consideran que es un enorme peligro para todos.


  —¿Entonces?


  —No temas. Vas a marchar y no se darán cuenta de ello.


  —Sabes que será muy difícil. Temo que se hayan puesto de acuerdo con los demás y que los que vigilen el paso de entrada y salida disparen sobre mi espalda cuando me considere fuera de este refugio.


  —Ya he dicho que no te preocupes. Marcharás a pesar de esa vigilancia y la posible traición que temes y con razón.


  Y siguió una larga exposición detallada respecto a la forma en que lo iban a hacer.


  Llegada la noche, los dos se movieron como sombras.


  Al final de la cueva en que solían estar, había un paso muy estrecho, pero suficiente para que el cuerpo de un hombre entrara por él. Y después una especie de pasillo inclinado.


  Después de una hora de caminar siempre hacia abajo, salieron a una llanura por otro paso estrecho oculto por matorrales y rocas.


  —No podrás llevarte tu caballo —decía Dick—, pero junto a aquella cabaña abandonada, tendrás dentro de tres días otro que te servirá. Yo lo dejaré ahí. Y hasta es posible que pueda conseguir sea el tuyo el que te espere.


  El regreso hasta la cueva fue más lento, pero tenían toda una noche por delante.


  A los dos días, Jessica salió a pasear sobre el caballo propiedad de Elliot. Lo había hecho varias veces.


  Regresó horas más tarde, caminando y cojeando un poco.


  El vigilante del paso descendió para hablar con ella.


  —Ese maldito caballo me derribó —dijo—. Y no he podido darle alcance. Perdí el conocimiento, y me duele esta pierna.


  Al ser informado Dick, dijo:


  —Mañana saldremos en busca de ese animal. No estará lejos. Se habrá quedado pastando.



  CAPITULO VI


  —¡Ni el menor rastro de él! —decían los que salieron al día siguiente en busca del caballo.


  Jessica pasó el día en cama, diciendo que tenía fuertes dolores en la pierna.


  Elliot protestaba, diciendo que no debió montar en su caballo.


  —Lo ha hecho otras veces…


  —Pero en espacios reducidos. Cuando se ha visto en más libertad… ¡Es un poco salvaje aún! ¿Qué dirán los que le encuentren? Claro que es capaz de quedarse con silla y todo, en las montañas. Y tal vez consiga quitarse la silla al arrimarse a las rocas. Era el truco que hacía cuando le domaba. No me partió la pierna varias veces porque andaba muy listo. Tendrás que darme algún caballo.


  —Lo siento, Elliot, cada caballo tiene un dueño aquí.


  Esta respuesta hacía reír a los oyentes.


  —Debes darme el de Jessica. Ella tiene caballo y es la que ha hecho escapar al mío.


  —No creo que ella lo ceda —añadió Dick.


  Cuando los otros pudieron hablar, decía uno:


  —Ella lo ha hecho para que no pueda marchar. No creáis que le ha tirado el caballo. Lo que ha hecho, es esconder la silla y dejar en libertad al animal. Así sabe que él no puede marchar.


  —Pero ella ignora que lo que ha hecho, es condenar a ese muchacho —dijo Jay—. Aunque estaba condenado de todos modos.


  —Jessica lo ha hecho porque está enamorada de él —añadió el mismo.


  Pero al día siguiente a la hora de la cena, dijo Dick:


  —¿Qué pasa con Elliot? No le he visto en todo el día. Tampoco ha estado a ver a Jessica.


  Los interrogados se miraban entre ellos.


  Respondieron que tampoco ellos le habían visto.


  —¡Supongo que no habréis atentado contra él! —Añadió Dick. Y miró a Jay.


  —¡No me mires así! ¡No sé nada!


  —¿De veras?


  —¡Tienes que creerme! —exclamó asustado.


  —¿Dónde está?


  Retrocedían asustados al ver el rostro de Dick.


  —¡Jay! Espero que aparezca hoy mismo.


  Al marchar Dick, Jay miraba a sus compañeros.


  —¿Quién de vosotros le ha matado? Me va a matar a mí, Dick. Tenéis que hablar.


  Le desesperaban las respuestas de ignorancia de todos.


  —Me culpa a mí —decía Jay—. Y no sé nada.


  Retrocedió aterrado al ver a Jessica que con un rifle le apuntaba a él.


  —¡Has sido tú! Me dijiste varias veces que le ibas a matar —decía ella.


  —¡No! ¡No dispares! ¡No he sido yo! No sé nada de él. ¡No dispares!


  —Le has matado tú. ¿Recuerdas las veces que lo has dicho?


  —Hablaba por hablar. ¡No me mates, Jessica!


  —¡Lo teníais planeado! ¡Os he oído hablar!


  —¡Yo no le he matado! —decía Jay—. Tienes que creerme. Lo habrá hecho alguno de éstos. Pero yo no he sido.


  —¿Quién le ha matado? —preguntó ella a los demás que estaban allí.


  —Tiene que haber sido Jay —exclamó uno—. Es el que más le odiaba. Estaba celoso. Y ha dicho muchas veces que le iba a matar.


  —Pero no lo he hecho.


  —Ayer estaba muy enfadado porque decía que habías dejado escapar el caballo para que no pudiera marchar y quedara a tu lado. ¡Tiene que haber sido él!


  —¡No! —gritó Jay, al ver que Jessica le apuntaba de nuevo a él—. ¡No dispares…!


  Pero fue él quien en su pánico y en instinto de conservación buscó con rapidez el «Colt».


  Jessica oprimió el gatillo y Jay rodó por el suelo sin vida.


  —Le habéis echado la culpa a él —decía ella—, pero lo ha negado. ¿No lo habréis hecho vosotros?


  —No. Tienes que creernos. Tiene que haber sido Jay. No quería que pudiera marchar sin haber sido castigado. Le culpaba a él de la marcha de Chuck y de Tom.


  —Con los que estaba comprometido para traicionar a Dick, ¿verdad? Lo mismo que vosotros.


  —¡No! No puedes acusarnos de eso.


  Dick, que acudía con las armas en las manos, después de oír el disparo hecho por Jessica, descubrió a Jay muerto y preguntó:


  —¿Qué ha sucedido?


  —Ha querido disparar sobre mí. Éstos dicen que mató a Elliot. Estaba enfadado porque formaba en el grupo de Chuck y Tom para traicionarte. Y éstos debían estar comprometidos también.


  —¡No! —gritaron varios.


  —Es posible que tengas razón —decía Dick—. Tendré que matarles. Y lo haré así que compruebe esa sospecha. Veré a Chuck y él me lo dirá. Nos hemos de ver dentro de unos días. ¡Vamos! ¡Que entierren a Jay!


  Cuando se llevó Dick a Jessica, los asustados bandidos se miraron en silencio. En todos, la idea de marchar era obsesionante.


  A la mañana siguiente, el refugio había sido abandonado por todos los bandidos que quedaban.


  Jessica lo comunicó llena de alegría a Dick.


  —¡Se han marchado! —decía—. ¡Se han marchado!


  —¿Estás segura que han marchado todos? —decía Dick.


  —Completamente. Han abandonado muchas cosas, pero han marchado y no creo que hayan quedado ni los vigilantes de la entrada. ¡Se ha disuelto el grupo! Se asustaron ante las acusaciones de ayer.


  —No puedo creer que hayan marchado sin obligarme a dar lo que en justicia entienden ellos que les corresponde.


  —Te digo que no ha quedado uno solo —insistió Jessica.


  —Me habría gustado darles dinero. Así no quedarían por aquí.


  —Se quedarían lo mismo. Lo que van a intentar es rastrear a Chuck para unirse a ellos.


  Jessica veía en el rostro de Dick, muestras de franca alegría.


  —¡Estoy muy contenta! —dijo ella.


  Dick recorrió las cuevas y los rincones. Y descendió hasta donde debían estar los vigilantes.


  Tenía razón Jessica. No había quedado ni uno.


  Pero se habían llevado todos los caballos, así que ellos no podían marchar más que a pie.


  —Se han llevado los caballos para que no pueda salir tras ellos —decía Dick.


  —Podremos encontrar en algún rancho cercano.


  —No estamos tan cerca de ranchos. Si acaso, encontraremos algún cazador de los que siguen viviendo de las pieles. Y ésos no se desprenderán de sus caballos si es que tienen.


  —¿Está lejos la primera población?


  —Para caminar, mucho. Y tendremos que hacerlo para que no nos sorprendan aquí las grandes nevadas.


  —¿Y el botín?


  —Está muy lejos de aquí. No podía correr el riesgo de que lo hallaran. Era una especie de seguro de vida para mí.


  Jessica le miró sonriente.


  —Sigues desconfiado —exclamó—. ¿Crees que te robaría yo?


  —Llevarse eso no sería un robo a mí.


  —Sin embargo, es lo que temes.


  —Estás muy equivocada. No está por aquí como supones en estos momentos. He dicho que está lejos y así es. Muy lejos.


  —¿Dónde tú vives? ¿Dónde sueles vivir cuando no estás aquí?


  —En efecto.


  —¿Me llevarás contigo? Puedes decir que soy una pariente que ha llegado de lejos.


  —Ya había hablado a Keene de ti. ¿Le recuerdas?


  —No con agrado, pero le recuerdo.


  —Se hará pasar por tío tuyo. Y estarás con él hasta que yo arregle las cosas y puedas alejarte más.


  —Deberías perder todo contacto con gente así…


  —Keene ya ha hecho campaña donde vive. Ha hablado de una sobrina muy guapa a la que ha escrito diciendo que puede ir a reunirse con él.


  —Eso quiere decir que ya preparabas la disolución del grupo, ¿verdad?


  —Sí. Aunque esperaba se hiciera de distinta forma.


  —No esperarás me quede con Keene, ¿verdad? ¿Sabías que es el que más me ha deseado desde hace años? Si lo sabes, no está bien que me envíes a su lado.


  —No sabía nada —dijo sorprendido.


  —No te preocupes. Sé defenderme y si es preciso, atacar. He pasado unos años entre fieras. Nada me asustará ya. Estoy habituada a vivir alerta. A moverme como las serpientes y a estar preparada siempre para la defensa.


  —Hace tiempo te hablé de la marcha. ¿Lo recuerdas?


  —No quise dejarte solo entre esos caimanes. Estaba segura que me necesitabas. Aunque te enfadabas cuando te hablaba de ello. Ahora estoy contenta. Has despertado al fin de ese sueño de locura. Elliot se dio cuenta en el acto de que no eras lo que tratabas de demostrar.


  —Me alegra no tener que oír más sus sermones. ¡No sé cómo me he podido contener!


  —Porque sabías que lo que te estaba diciendo era lo más justo que escuchabas, aunque el hacerlo te desagradaba.


  —Bueno. Hemos de pensar en la marcha. Iremos por ese túnel. Estaremos más cerca de Worden y del rancho de Keene.


  —¿Nos dará caballos?


  —Tú te quedarás con él.


  —¿Sin que me vean llegar? ¿Sin ropas de mujer? Será una comedia bastante ilógica. No es que me niegue a quedar con ese bandido granuja, pero debe hacerse bien. He de llegar en la diligencia y con maletas con ropa, ¿no te parece?


  Dick se echó a reír, diciendo:


  —Creo que he perdido la facultad de pensar. Tienes razón, hay que hacerlo bien. Y yo estaba hablando como un estúpido sin cerebro.


  * * *


  Dominik Grice desmontó ante el bar de John. Y entró en él diciendo al barman:


  —Se acerca la nieve. El viento es frío.


  —Estamos ya en su tiempo —respondió el barman.


  Grice miró al grupo de forasteros que había sentados ante las mesas.


  —¿Quiénes son? —preguntó en voz baja.


  —¿Es que no sabes lo que pasa?


  —No sé a qué te refieres. Uno de ellos es el sheriff de Billings.


  También el sheriff aludido le reconoció y se levantó para saludarle.


  —¡Míster Grice! —exclamó el sheriff—, no recordaba que usted tenía su rancho por aquí.


  —A pocas millas de este pueblo. ¡Es extraño verle por aquí!


  —Hemos venido por una denuncia a las autoridades de Helena.


  —¿Helena? ¿No está muy lejos?


  —¿Y el telégrafo?


  —¡Ah! Eso es verdad. ¿Qué sucede?


  —Han denunciado que el grupo de bandidos que tantos atracos han hecho en Montana, está cerca de este pueblo.


  —¿Cerca de aquí?


  —Bueno. Relativamente. En la cadena montañosa del Volcán Muerto.


  —Bastantes millas desde aquí.


  —Pero es la población más cercana. Aquí instalaremos nuestro cuartel general.


  —¿Quiere decir que van a intentar sorprender a esa banda? Por aquí nunca hemos visto extraños.


  —Posiblemente han respetado esta población por estar cerca de su refugio y no han querido llamar la atención.


  —Si cree que podemos serles útiles, cuente conmigo y con mis hombres. Pero ¿están seguros que es por esas montañas donde se esconden?


  —La denuncia es terminante. Esperamos a que lleguen los militares que nos van a ayudar. Ellos dirán si necesitan más civiles.


  Bebieron juntos y los acompañantes del sheriff se unieron a él haciendo que Grice se uniera a ellos ante la misma mesa.


  Algunos de éstos conocían a Grice, de verle por Billings cuando iba con ganado.


  El sheriff de Hardin saludó a Grice al llegar el de la placa al bar.


  —¿Ya le han dicho lo que sucede?


  —Me lo ha dicho el sheriff y me resisto a creerlo. No hemos visto extraños por aquí.


  —Es lo mismo que he dicho yo. Ninguno de los ganaderos y cow-boys ha hablado de desconocidos.


  —Sin embargo la denuncia es clara y habla de Hardin —añadió el sheriff de Billings.


  Cuando Grice regresó a su rancho, dijo a Chuck:


  —¿Quién de vosotros es el que ha denunciado a Dick?


  —No sé de qué me hablas.


  —Es tonto negarlo. Hay autoridades en Hardin y esperan a los militares.


  —Bueno… Si sorprenden a Dick será un placer.


  —¿No habéis pensado que puede ser sospechoso que después de llegar vosotros se denuncie a esa banda y se diga que está cerca de aquí su refugio? No creas que todos son tontos. Y más vale que no haya alguno con cerebro y sepa asociar ciertos hechos. ¿Quién de vosotros ha escrito? Y si la carta salió de aquí…


  —Se depositó en Billings, no temas.


  —¿Fuiste tú?


  —Sí.


  —¡Es una locura!


  —No tan locura. Así cuando demos el golpe, acusarán a la banda de Dick en el acto. Y todo lo que hagamos se cargará a la cuenta de él.


  Grice terminó por reír.


  —¡Eso es cierto! —exclamó—. Le culparán a él y nos dejarán tranquilos a nosotros.


  —Si no quieren nuestra ayuda, aprovecharemos para hacer lo del tren. Y aunque está lejos de aquí, creerán que la banda está más cerca del ferrocarril.


  —Mientras ellos anden por aquí, no podemos movernos. Pueden venir a solicitar nuestra ayuda y llamaría la atención que no estuviéramos.


  —También es cierto. No nos moveremos.


  —Estoy casi seguro. Daba en mi denuncia referencias bastante acertadas.


  —¿No sospecharán que el denunciante es un miembro de la banda?


  —Es lo que he tratado de dar a entender para que no duden que lo que digo es verdad.


  —Sí. Por eso han pedido ayuda a los militares.


  —Y si al acercarse, Dick ordena que disparen en contra de ellos, será su exterminio.


  —Lo que hace falta es que no se acuerde de mí.


  —Él no te conoce.


  —Es cierto.


  En el pueblo, los forasteros seguían esperando a los militares.


  Y cuando se presentó el capitán que iba al mando de una compañía, estudiaron la forma de efectuar el registro de esas montañas.


  —Es una cadena muy extensa —decía el capitán—. Y si no se concreta en la denuncia la montaña que es, resultará casi imposible. No comprendo que atienda denuncias que no hacen más que molestar sin resultado alguno.


  —Es que esa banda es una especie de pesadilla. Han hecho muchos atracos y matado a varias personas.


  —Pero estas denuncias no pueden ser admitidas con seriedad. Seguro que lo han hecho de manera anónima.


  —Parece que se trata de un componente de ella.


  —Menos crédito le daría entonces.


  CAPITULO VII


  Los militares pidieron ayuda a los vaqueros y ganaderos de la zona, por ser más conocedores del terreno que ellos.


  Entre éstos iban Grice y los suyos.


  Hasta el tercer día no llegaron a la montaña conocida por Chuck y Tom.


  De buena gana hubieran hecho saber que allí era donde estaban Dick y los hombres que le seguían.


  Fue el capitán quien recordando el anónimo se quedó contemplando el paso estrecho del cañón que tenía ante él y dijo:


  —Creo que éste es el paso a que se refiere el denunciante.


  Chuck y Tom se miraron un tanto sonrientes.


  —Y sólo se puede entrar por este paso —añadió el capitán—. Si está vigilado, como asegura el denunciante, será una locura entrar sin precauciones.


  —¡Capitán! —dijo un soldado—. He visto un hombre allá arriba.


  Obligó el capitán a desmontar a todos y esconderse.


  Chuck y Tom procuraron colocarse en la parte más apartada de la entrada.


  Estaban seguros que así que les reconocieran los del refugio les elegirían para sus disparos.


  El enorme miedo por las condiciones del terreno, obligó a avanzar muy lentamente y con toda clase de precauciones.


  Cuando a los cuatro días consiguieron pasar el cañón de noche, se quedaron al ser de día bien escondidos.


  Para Chuck y Tom era una sorpresa que les hubieran dejado entrar.


  El capitán observaba con sus prismáticos la montaña. Y encontró lo que supuso camino de acceso a los refugios. Pero le asustaba que les hubieran dejado entrar como en una trampa que podía cerrarse trágicamente en cualquier momento.


  Sabía que los bandidos no iban a dudar en disparar sobre ellos. Y se encontrarían en una gran desventaja.


  Fueron unos vaqueros quienes al día siguiente se atrevieron a ascender por lo que el capitán consideraba camino de acceso a las mesetas de que hablaba el denunciante.


  Todos contenían la respiración cuando esos dos vaqueros ascendían sin precaución alguna. Y al llegar a la primera meseta hicieron señas de normalidad. Y entonces ascendieron todos.


  Chuck y Tom no daban crédito a sus ojos.


  —Aquí no creo que haya habido persona alguna hace años o siglos —decía el capitán.


  —Pues no hay duda que existen las cuevas de que habla el denunciante —decía el sheriff de Billings—. Pero es cierto que no hay más que polvo de años.


  Recorrieron otras cuevas. Descansaron en ellas y el capitán dio orden de regreso.


  El lugar era el denunciado, pero ni el menor rastro de la banda.


  Chuck y Tom estaban desconcertados.


  Sentían deseos de asegurar que era allí donde ellos pasaron muchas semanas.


  Impacientes y de una manera inconsciente recorrieron otras cuevas a las que iban con seguridad.


  Cuevas en las que los demás no se fijaron.


  El sheriff de Hardin se fijó en ellos y les miró con más atención.


  Los dos, sin darse cuenta que eran observados, salían de una cueva y se metían en otra.


  Miraron hacia arriba y se miraron entre sí.


  El sheriff ascendió por otra pequeña rampa y vio dos cuevas mayores en la plataforma a que llegó.


  Llamó al capitán, que subió a su vez.


  —No hay duda que es un refugio en el que pueden estar bien escondidos muchas personas —exclamó el capitán.


  —Sin embargo, no hay la menor huella de que haya estado ocupado —dijo el sheriff—. Pero este lugar era conocido del que ha denunciado.


  —Y tal vez ha supuesto que podían estar aquí.


  —Sí. Es lo que ha debido suceder.


  Dada la orden de marcha, así lo hicieron.


  Chuck y Tom seguían sin comprender una palabra ni un hecho.


  Ni la menor huella para hacer ver que había sido el refugio de Dick.


  Esto hacía que odiando a Dick, le admiraran los dos.


  —Ha temido que le denunciáramos —decía Chuck—. Y han marchado lejos.


  —Más vale que no pueda informarse que lo hemos intentado —replicó Tom—. No han dejado el más leve rastro.


  —No comprendo se pueda hacer un trabajo tan perfecto.


  Iban hablando entre ellos y el sheriff pendiente de los dos.


  Pensaba en el tiempo que ésos llevaban con Grice.


  Y cómo se presentó con ellos admitidos, según dijo, en Billings.


  Se iba afirmando en él, que esos dos conocían aquellas cuevas. Y vio en los ojos de ambos una gran sorpresa cuando miraban aquellas cavidades.


  Les vigiló con atención hasta ver que se acercaban a Grice y hablaban animadamente con él.


  También hablaron con los otros tres nuevos cow-boys.


  La preocupación del sheriff iba en aumento.


  Y cuando llegaron al pueblo y se despidieron los rancheros y cow-boys que acompañaron a los militares seguía preocupado con esos vaqueros de Grice.


  Marcharon los militares y el sheriff de Billings.


  Daban por terminadas las investigaciones.


  Grice con los suyos comentaban en el rancho la enorme sorpresa de los cinco que aseguraban haber vivido mucho tiempo en esas cuevas, que parecían no haber sido ocupadas nunca.


  —Eso no demuestra más que una cosa. Que Dick ha sospechado de vosotros una traición así —decía Grice.


  —Y lo que hace falta, es que no se entere de que la traición se hizo, aunque sin resultado —comentó Chuck.


  —No se comprende un trabajo tan perfecto —decía Tom—. Si afirmamos haber vivido allí, no nos habrían creído.


  —Ha sido un mal paso —dijo Grice.


  —Pero se ha hecho saber que andan por aquí.


  —No se ha hecho saber nada porque no se encontró una sola huella de haber sido ocupadas esas cuevas —añadió Grice.


  El sheriff, en su oficina, no dejaba de pensar en esos cinco nuevos vaqueros de Grice.


  Cuando al otro día por la tarde entró en el saloon, se puso a charlar con John, que era barman y dueño.


  —Así que no encontrasteis huella alguna… —decía John.


  —Pero hay una cosa que es cierta. El denunciante conocía ese lugar muy bien. Se presta, desde luego, a un escondite de muchos hombres. Una serie de cuevas permitirían vivir a muchas personas.


  —Entonces, es que recordando ese lugar imaginó que podían esconderse allí.


  —Es que la denuncia afirmaba que estaban allí.


  —Habéis visto que no es verdad.


  —Es lo que me tiene preocupado.


  —No te preocupes más —dijo John, riendo—. Debes estar tranquilo de que no tenemos, como se pensó, a esos bandidos tan cerca.


  —Bueno… Cerca, no tanto. Dos días a caballo.


  Se desentendió John del sheriff, que siguió apoyado en el mostrador ensimismado en lo que era para él una obsesión. Esos vaqueros conocían el refugio visitado. Les había visto ir directamente a cuevas que a simple vista quedaban ocultas.


  Y empezaba a estar seguro que uno de ellos era el denunciante.


  Estrujaba el cerebro en busca de un medio de comprobarlo.


  Y Grice empezó a ser para él un personaje interesante.


  Pero sabía que si sus sospechas eran exactas, el peligro sería inmenso si ellos a su vez sospechaban sus dudas.


  Desechó en el acto la idea de interrogar a esos cinco vaqueros.


  Trató de recordar, eso sí, la época en que Grice se presentó allí.


  Pero todo era normal en esos recuerdos. Sin embargo, estaba seguro que conocía a algunos de esos vaqueros antes de admitirles como cow-boys.


  Tenían en su oficina un plano de Montana y lo consultó atentamente.


  Una vez ya muy de noche, puso el plano sobre la mesa y señaló los lugares en que supo que se hicieron atracos.


  Medida la distancia tomando como eje el lugar en que calculaba estar ese grupo de cuevas, eran casi exactas. ¡Cien millas!


  Demasiado recorrido para unos atracadores, especialmente si habían de moverse a través de montañas.


  Todo esto que iba descubriendo era una decepción para él.


  Pero el asunto de los vaqueros de Grice seguía siendo una obsesión.


  No comunicó a nadie sus sospechas. Y esto hacía que le obsesionara más. Pero cada vez estaba más firme en la creencia de que uno de esos dos era el denunciante.


  Y si el criterio general de las autoridades que intervinieron era que se trataba de algún miembro de esa banda el que había escrito, indicaba que tenía allí a componentes de la misma.


  Le preocupaba, de ser así, la amistad con Grice.


  No importaba que estuviera despechado el autor de la denuncia. Si había formado parte de la misma banda, indicaba que era un atracador y un asesino.


  Esto le frenaba para interrogar. Si el interrogado se consideraba en peligro no iba a dejar de atacar.


  Cuatro días después del fracaso en la montaña, visitó un ganadero al sheriff. Iba a darle cuenta que había echado de menos algunas reses.


  Era el tercer ganadero que presentaba quejas en el mismo sentido.


  El primero había sido Grice.


  Y no le cabía duda que había cuatreros en el condado.


  Y lo que le preocupaba era que el ganado que faltaba era el más joven.


  El que robaba lo hacía para marcar con su hierro el ganado ajeno.


  Esto le hizo olvidarse de lo de los vaqueros de Grice.


  Tenía que visitar distintos ranchos en busca de alguna pista sobre los cuatreros.


  No podía sospechar de ninguno. Pero la realidad era que el ganado desaparecía.


  Y en la visita que hizo a Grice, no vio a ninguno de los cinco vaqueros que le preocupaban.


  —¿Es que ya no están contigo esos vaqueros? —preguntó.


  —Sí. Andan dando caza a unos lobos que fueron descubiertos y que me han hecho pensar si no serían esos animales los que se llevaron ese ganado joven que eché de menos. Están colocando trampas.


  Pero el sheriff no quedó tranquilo con la respuesta, aunque era lógica.


  No obstante, no insistió.


  Y pasados unos días llegó la noticia de que había sido asaltado un tren, cerca de Billings, llevándose una fuerte cantidad en efectivo, y resultando muerto el empleado del coche-correo y muy gravemente herido su ayudante.


  Éste se había defendido disparando sobre los atracadores.


  Dos días después quedó muy pensativo al saber que el doctor había sido llamado al rancho de Grice para atender a uno de los vaqueros, que había sido herido por un compañero al disparar sobre una manada de lobos.


  Inmediatamente asoció este herido con la defensa del ayudante del coche-correo.


  La ausencia de esos cinco vaqueros y el hecho de esa herida le hacían sospechar de ellos.


  Pero llevaron al pueblo para que los vieran, tres lobos enormes que habían matado los cow-boys de Grice y en el tiroteo contra esos animales resultó herido uno de esos vaqueros.


  Reía para sí el sheriff, recordando lo que pensó. No podía haber duda que decían verdad. Los lobos muertos así lo confirmaban.


  Y también justificaban la ausencia de esos vaqueros en su visita al rancho. Era cierto que estaban dedicados a la caza de lobos.


  Acudieron muchos ganaderos para ver a los tres lobos y a partir de entonces era criterio general que eran los ladrones del ganado.


  El doctor estaba en Billings y Grice envió a buscar al de Crow. Una población veinte millas más al noroeste.


  Cuando este doctor desmontaba ante la vivienda principal, dijo Chuck, que estaba con Grice en el comedor:


  —¿Quién ha mandado venir a ese médico? No es el de Hardin.


  —¿Qué te pasa?


  —Que no puede verme. Me conocería en el acto. Es el que llevó Dick para atender al herido que él recogió.


  —¡Qué fatalidad! ¿Conocerá al herido?


  —No sé si le vio. Posiblemente no. No estuvo más que el tiempo de sacar la bala de la herida. Pero a mí, si me ve, sí que me conocería. Discutí con Dick para que no le dejara marchar. Dile que ya no hace falta. Que está mejor…


  —No se puede hacer. Los demás saben que no es así. No te dejes ver.


  Salió Grice y llevó al doctor hasta el herido.


  Trabajó el doctor con su característica habilidad y extrajo la bala, que contempló unos segundos y luego curó la herida.


  Limpió la bala después de efectuar la cura y la guardó en un bolsillo, diciendo a Grice que era para su colección.


  Grice, riendo, respondió que podía llevársela, ya que no la querría conservar el herido.


  Estuvo preguntando el doctor qué había pasado.


  Y fue hasta Hardin para ver a los tres lobos.


  El doctor ante ellos quedó muy preocupado.


  Le distrajo el sheriff, que le preguntó por el herido.


  Respondió que lo había dejado bastante bien dentro de lo que cabía.


  Había quedado en volver al otro día a ver al herido y así lo hizo.


  Volvieron a decirle que el que le había herido estaba muy disgustado, ya que pudo haber matado a su compañero…


  Y al explicar cómo ocurrió, el doctor no movió un solo músculo, pero acababa de tener la confirmación a sus sospechas. Ese herido no lo había sido por el que afirmaban estar tan disgustado.


  La bala extraída era de un 38 y todos en el rancho usaban el 45.


  No se atrevió a decir lo que había, pero no comprendía la razón de engañarle.


  Pero le preocupó el engaño.


  Cuando salía de realizar la cura, llegaba el sheriff al rancho. Iba a felicitar a los cazadores de los lobos en nombre de los ganaderos.


  Se unió al doctor y marcharon juntos al pueblo.


  El sheriff sólo visitó al herido. Los otros le dijeron que andaban por el rancho.


  Mientras cabalgaban, dijo el doctor:


  —Sheriff, no tiene importancia, pero no me gusta que se me engañe.


  —¿Qué pasa?


  —Están mintiendo en lo de la herida de ese muchacho.


  —¿Mintiendo?


  —Sí. No creo que haya sido como dicen. Y desde luego, no ha sido con el arma que aseguran.


  —No le comprendo.


  —La bala que saqué de esa herida es de un 38, y el arma que dicen le hirió es un 45.


  —¿Está seguro?


  —¡Completamente, sheriff! Tengo experiencia.


  —Perdone… No es que lo ponga en duda. Tal vez le hirieron en una pelea y no quieren que se acuse al autor.


  —Es lo que he pensado. Pero no han debido engañarme.


  El doctor quedó a almorzar con el sheriff y de paso veía a una enferma grave, ya que el de Hardin seguía en Billings.


  Habló el sheriff de la denuncia sobre unos refugios y de la visita a los mismos que se comentó en el condado.


  —Pues era cierto que había bandidos en esas cuevas —dijo el doctor—. No comprendo que no quedaran huellas.


  —¿Qué dice? —exclamó el sheriff, muy sorprendido—. ¿Es que conoce esas cuevas?


  —Las conocí hace algunas semanas. Por cierto, que el que me llevó y parecía jefe de todos, es una buena persona. Terminarán por matarle los otros. No sabía que mataban al hacer los atracos. Es enemigo de la violencia. Y el herido que atendía no era conocido suyo. Le ayudó cuando le asesinaban unos vaqueros de Shoshone.


  —Así que era cierto lo de esas cuevas. Pues no hay huella alguna.


  CAPITULO VIII


  —Habrán preparado el terreno borrando las huellas, pero no hay duda que estuvieron allí, y hablo si se trata de las mismas.


  —Deben ser otras.


  —Será. Pero por lo que me ha dicho, parecen las mismas.


  —Creo que tiene razón.


  Y entonces le dijo lo que sospechaba de esos vaqueros que estaban con Grice. Y lo que había observado en ellos cuando la visita a esas cuevas.


  —¿Conoció a los bandidos? —preguntó el sheriff.


  —Conocí a algunos. Muy pocos. Y a una muchacha muy agradable que decía al jefe, licenciara a todos y dejara esa vida.


  —¿Ha visto a los que hay en casa de Grice?


  —Sólo al herido, pero no le conozco. ¿Es que cree que ésos pertenecen a la banda?


  —Y que uno de ellos es el denunciante. Por eso estaba tan sorprendido al encontrarse todo vacío y sin huellas de haber sido ocupado alguna vez.


  —¿Por qué la denuncia entonces?


  —Seguramente porque escapó y querría que acabaran con lo que ha de suponer un peligro para él.


  —Es posible.


  Añadió el doctor que haría por ver a esos otros vaqueros.


  —¡Cuidado! No debe intentar nada. Eso es que le han visto y temiendo que les reconozca, no se presentarán ante usted. Empiezo a estar seguro que estuvieron en esa banda. Y temo más. Que hayan sido ellos los que asaltaron el tren.


  —¿A tanta distancia?


  —Ésa es la mejor coartada para ellos. Pero me parece que esta vez han fallado. Voy a ir a Billings para preguntar al herido que disparó sobre los atracadores, qué arma usa.


  —Si le hirieron allí, sabrá que es un 38.


  —¿Por qué no denunció lo de esos bandidos?


  —Porque quiero a mi esposa y a mis hijos. ¿Comprende?


  —Sí. Creo que lo comprendo —añadió el sheriff.


  Quedaron en no comunicar a persona alguna sus sospechas.


  Y el sheriff fue hasta Billings. Visitó al herido, que seguía en la casa del doctor que le atendía, y vio colgado en la silla que había en la habitación, un «Colt» del 38.


  Ya no le cabía duda que eran los atracadores los que estaban en casa de Grice.


  Pero los cuatro restantes habían marchado al refugio que sabían abandonado. Allí esperarían a que el herido curase. Y después cada uno tendería su vuelo.


  Tenían suficiente dinero para ir muy lejos y comprar terrenos.


  Al regresar el sheriff supo por uno de los vaqueros de Grice, que los cuatro nuevos habían marchado. Y que sólo quedaban de ellos el que estaba herido.


  Cuando preguntó, esa tarde, el sheriff a Grice por los matadores de lobos, se dio cuenta Grice que había sospechas que no le agradaban.


  Y al día siguiente a la mañana llegaron con la noticia y el muerto.


  El herido había fallecido la noche pasada.


  Al llegar el doctor al rancho, le dieron la noticia.


  Fue al pueblo. Y dijo al sheriff:


  —Estaba grave, pero no creí que llegara a morir.


  —Pensaba interrogarle hoy.


  Llegó Grice detrás del doctor y dijo que se habían marchado los otros cuatro sin decir nada. Añadió que les creía por el rancho, detrás de algunos otros lobos.


  —¿Conocías a esos vaqueros?


  —No —respondió—. Nos conocimos en Billings. Querían trabajo y pensé en lo de un equipo para conducir el ganado de varios.


  —Pues son los que han atracado al tren.


  —¡Vamos, sheriff! ¿Sabe la distancia que hay?


  —Pero ellos le engañaron con lo de la caza de lobos.


  —¡No es posible, sheriff! El ferrocarril está por lo menos a dos días de caballo.


  —¿Cuántos faltaron del rancho?


  —Bueno… Sí… Estuvieron bastantes… Y los lobos muertos los trajeron…


  —Eso es lo que no me explico. Pues no tengo duda de que son los atracadores.


  Regresaba Grice al rancho muy asustado aún pero bastante tranquilo.


  De no matar al herido podrían haberle hecho hablar. Le habían ahogado con la almohada mientras dormía.


  Pero no había engañado del todo al sheriff. Aunque éste no pudiera acusarle abiertamente.


  Y el doctor por su parte, sospechó que era un asesinato. Y tampoco lo podía demostrar.


  El sheriff pensó en el refugio visitado y que esos cuatro conocían.


  A los dos días estaban vigilando la salida del paso en el cañón, varias personas.


  Cuando apareció uno de los jinetes que estaban con Grice, fue muerto de una descarga cerrada.


  Pero estos disparos pusieron en guardia a los otros, que ascendieron a la cresta de la montaña, se deslizaban por otra ladera a muchas millas de dónde estaban vigilando.


  Sospechó el sheriff algo de esto cuando durante todo el día no volvió a aparecer otro.


  Y al entrar, comprobaron que habían escapado, pero sin caballos.


  Dos semanas más tarde seguían sin aparecer los fugitivos.


  Éstos, sin la menor idea de su existencia y por casualidad, encontraron el refugio en que estuvieron sus compañeros.


  Habían muchos restos de comidas en latas y de objetos que no se llevaron.


  Supuso Chuck que Dick había ordenado la marcha de allí para irse más lejos.


  Estuvieron unos días hasta que el hambre les hizo salir de allí.


  Estaban a mucha distancia de Hardin.


  Caminaron hasta encontrar un rancho donde adquirieron unos caballos de la viuda propietaria, que vivía sola con un hijo de doce años.


  Ellos pagaron bien. Doscientos dólares por los cuatro animales.


  Pero sólo podía vender la mujer dos sillas. Las otras dos que tenían las necesitaba para su hijo y para ella.


  Dos de ellos montaron sobre una manta. Y se alejaron.


  Pero pocas horas más tarde quedaban esos dos muertos.


  Chuck y Tom habían decidido llevarse la parte de ellos.


  Y como entre ellos se temían, cada uno marchó por distinto camino.


  Para el sheriff de Hardin desaparecía la posibilidad de hallarles.


  El hijo de la viuda encontró a los dos muertos, guiándose por los buitres que acudieron a ellos. Y recuperó los dos caballos que estaban pastando no lejos de los cadáveres.


  La madre fue a dar cuenta de estas muertes a Worden, el pueblo más cercano. Y comentó lo de la compra de los caballos.


  Pero allí ignoraban todo. Suponiendo que era una pelea entre un grupo de aventureros, que no faltaban por esa latitud.


  Sin embargo, en un rancho, estas muertes tuvieron explicación.


  El dueño llamó:


  —Jessica, ven aquí.


  La muchacha acudió.


  —¿Sabes lo que ha sucedido?


  —No sé a qué te refieres.


  Explicó lo que la viuda llegó diciendo al pueblo.


  —Deben ser de los que estaban con Dick.


  —No lo comprendo. Todos marcharon con caballos. No. No debían ser ellos —dijo la muchacha.


  —El rancho de esa viuda está en el camino directo desde la montaña a este pueblo.


  —Hace muchos días ya de aquello. No. No pueden ser de ese grupo.


  Pero a los dos días encontró Keene, el ganadero, a la viuda y ella habló de la llegada de los cuatro y lo que ofrecieron por sus caballos.


  Añadió que uno de ellos atendía por el nombre de Chuck, que recordaba por tener un sobrino de igual manera llamado.


  Kenne no necesitaba saber nada más.


  Y al comentarlo con Jessica, ésta dijo:


  —No puedo comprender qué hacía Chuck por allí cuando tanto tiempo hace que marchó del otro refugio. Y no hay duda que el nombre indica que era él. El otro tenía que ser Tom. Estaban muy unidos. Y los muertos, algunos de los que marcharon con ellos.


  —También me sorprende que tuvieran tanto dinero como asegura la viuda que sacaron para pagar los caballos.


  —¿No decías que no pudieron llevarse nada del botín?


  —Ni un centavo. Fueron registrados minuciosamente al salir. Eso es que han hecho algún atraco. ¿No se ha sabido de alguno?


  —Hace unas dos semanas uno muy lejos de aquí. Asaltaron el coche correo del tren que iba a Billings.


  El nombre de este pueblo hizo recordar a Jessica a Elliot. Era adonde él quería ir.


  —No creo que ellos se atrevieran a una cosa así —añadió ella.


  —Además han aparecido muy lejos.


  —Eso nada quiere decir. Se cabalgaba siempre mucho para los golpes. Están habituados a actuar así. ¿Se llevaron mucho?


  —Creo que sí. No lo recuerdo.


  —Es posible que lo hayan hecho ellos. Y por eso se han ido eliminando. No quieren repartos.


  —Si es así, se matarán ellos también.


  —Tal vez ellos se respeten.


  Después hablaron de que iba a llevar Keene ganado al ferrocarril.


  Jessica dijo le agradaría ir con ellos.


  Para Keene era una buena noticia.


  No ocultaba su inclinación hacia la muchacha desde bastante tiempo antes, aunque ella era tercamente enemiga de admitir arrullos.


  Algunos de los vaqueros también andaban tras la prima del patrón, cuyo parentesco era el acordado con Dick.


  Como el camino no era recto, necesitaban cuatro días para llegar a Billings. Y una vez allí podrían divertirse.


  Jessica era propietaria de una verdadera fortuna, aunque ignorado el detalle por Keene. Y también poseía unas alhajas que no se atrevía a ponerse por el peligro de que hablaba siempre Dick de que pudieran ser reconocidas por alguna persona.


  Llevaba a la muchacha a hacer ese viaje, el deseo y la esperanza de poder encontrar a Elliot.


  Y muchas veces se preguntaba qué habría sido de él después de dejarle ella su caballo en el lugar indicado por Dick.


  Pero Elliot no había caminado hacia Billings.


  Cabalgó sin rumbo por desconocer los caminos.


  A las diez o doce horas de cabalgar, se encontró entre ganado, indicio de que se hallaba en un rancho.


  Dick le había metido en los bolsillos una gran cantidad de dinero.


  Cuando contó la cifra se asustó. Pero pensó que eso le permitiría buscar a la persona interesada sin necesidad de preocuparse de otra cosa.


  En Shoshone aquellos granujas le robaron el dinero que llevaba y que era una cifra importante también, aunque desde luego, no tan elevada como la que tenía en esos momentos.


  El humo que salía de la chimenea le orientó hacia las viviendas del rancho.


  Cabalgó decidido. Se sorprendió encontrar una modesta vivienda de adobe, cuando esperaba hallar varias de ellas y bien construidas aunque fueran de madera, que abundaba por allí.


  Estaba desmontando cuando oyó decir:


  —¡Las manos sobre la cabeza, forastero!


  —No parece un recibimiento muy hospitalario que se diga —exclamó, obedeciendo.


  —No puede haber hospitalidad en esta casa para los bandidos que están con Dick.


  Elliot se sorprendió y volvió el rostro.


  Era una muchacha algo abandonada en el vestir, pero de gran belleza y con un rostro, que aunque falto de limpieza era bonito de verdad.


  —¡No se mueva! Le voy a desarmar —añadió ella.


  —No creo que tenga nada que temer de mí.


  —¡He dicho que calle! Y no baje las manos. Dick no tiene más que pistoleros en el rancho. ¿Qué venía buscando? Es la primera vez que le veo. ¡Uno más! Ya veo. Calibre 38… ¡Un gun-man más a la lista!


  —¿De qué Dick habla?


  —Muy interesante. Así que no conoce a Dick Corbert…


  —Pues aunque le parezca extraño, no conozco a nadie que se llame así.


  Pero Elliot temía que Dick se llamara allí de esa forma. Jessica le había dicho muchas veces que no sabía cómo era lejos del refugio y qué nombre tenía.


  —¡Millicent…! —Se oyó una voz quejumbrosa—. ¡Milly…!


  —Ahora voy, papá. Tenemos visita. ¡Otro pistolero de Dick! Creo que he hecho mal. He debido disparar. Estoy tardando mucho en empezar a hacerlo.


  Un hombre, más que viejo, aviejado, se apoyó con dificultad en el quicio de la puerta. Se apreciaba que estaba enfermo.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —Ya te lo he dicho. Un pistolero más al servicio de Dick.


  —No debe mentir, joven —dijo Elliot—. No conozco a ese Dick de que habla. Hace horas que camino por terrenos que no conozco. Mi intención es llegar a Billings y no tengo la menor idea de cómo poder hacerlo.


  —No le hagas caso, papá. Es un truco para llegar hasta aquí.


  —No —dijo el hombre—. Los pistoleros de Dick no perderían el tiempo en historias como ésta. Creo que este muchacho es sincero. Dale sus armas.


  —¿Te das cuenta? Lleva dos y son 38.


  —¿Es que sólo los pistoleros usan ese calibre? —dijo Elliot.


  —Por aquí, solamente ellos —añadió la muchacha.


  —Dale sus armas —añadió el padre—. Y déjale entrar. Estoy cansado de pelear.


  —¡Es una torpeza, papá!


  —No te preocupes. Repito que estoy cansado.


  Y el hombre cayó al suelo.


  Corrieron los dos jóvenes, llegando primero Elliot que levantó como si fuera una pluma al inconsciente.


  —¿Dónde está su cama? —preguntó a la muchacha, que estaba asustada.


  —Allí… Aquélla —dijo señalando a la habitación que había frente a la puerta de la vivienda.


  Le llevó Elliot.


  —Se le pasará en seguida —dijo ella.


  —¿Lleva tiempo enfermo?


  —Pregunte a su jefe. Él se lo dirá. No ha dejado que venga el médico a verle.


  —He dicho que no conozco a ese personaje. Y no creo que haya un doctor que se niegue a ver un enfermo.


  —¿Que no hay un doctor así? ¡Pregunte por Bennet en Custer!


  Abría los ojos el enfermo.


  —Otra vez me he mareado.


  —¡Y el cobarde del doctor sin querer venir!


  —No es que no quiera. Será verdad que tiene mucho trabajo.


  —¡No sé cuándo te vas a convencer que es un granuja y un cobarde! Le ha dicho Dick que no venga y no vendrá.


  —¿Está lejos Custer? —preguntó Elliot.


  —Siete millas —dijo el enfermo.


  —Dice que se llama Bennet, ¿no es eso? ¡Yo lo traeré!


  La muchacha le miró asombrada.


  —¿Habla en serio? Perdone lo que he dicho antes, pero no vaya. No vendrá, y tendrá serias complicaciones.


  —¿Me indica el camino? —dijo Elliot, colgándose las armas que la muchacha dejó sobre la cama.


  —¡No vaya, joven! Escuche a mi hija.


  —Usted necesita un doctor y lo va a tener.


  —De verdad. No vaya a obligarle. Le matarían a usted. Es un pueblo de cobardes, dominado por ese granuja de Dick Corbert.


  —No perdamos más tiempo, indíqueme el camino.


  —Si está decidido, le acompaño. No le matarán delante de mí.


  —No debe quedar solo este hombre.


  —¡No vayas tú! —dijo el enfermo—. Sería peor.


  CAPITULO IX


  Milly se levantó de un salto al oír el pisar de unos caballos y cogió el rifle.


  —¿Qué pasa? —preguntó el padre.


  —No sé. He oído caballos.


  Se asomó por la ventana y exclamó:


  —¡Es el doctor Bennet y ese muchacho tan alto!


  —Así que le ha traído. ¡Inconcebible!


  Salió Milly y miró agradecida a Elliot y enfurruñada a Bennet.


  —Es verdad que he tenido mucho trabajo estos días, Milly. Os aprecio aunque me disguste os hayáis enfrentado de este modo a quien como sabes, controla la región y que no os puede beneficiar.


  —Pase a ver a mi padre. No se encuentra bien.


  Al pasar Elliot ante ella, dijo en voz baja la muchacha:


  —¡Muchas gracias!


  Enfermo y doctor se saludaron amistosamente.


  Milly no hacía más que preguntarse cómo habría conseguido que Bennet fuera a ver a su padre y no estuviera enfadado el doctor.


  El doctor quedó solo con el enfermo.


  Elliot y Milly quedaron en el comedor. Pues aunque la casa era de adobe, era cómoda en su interior.


  —¿Quiere decirme cómo ha convencido al doctor? —preguntó ella.


  —Ha sido sencillo. Nada más rogarle venir se ha dispuesto a acompañarme.


  Ella sonreía burlona.


  —Yo conozco a ese granuja que está ahí.


  —De verdad. Le dije que ustedes le necesitaban y se ha dispuesto a venir.


  —Usted ha olvidado un detalle de importancia. ¿Quién le ha dicho que somos? No conoce nuestro nombre.


  —Oí el suyo y era más que suficiente para que él supiera quiénes son ustedes.


  —Es usted un mal comediante. Y yo conozco a ese granuja. No creeré que ha venido voluntariamente. Y no comprendo que haya llegado tan amable. Es algo que no va con su manera de ser.


  El doctor llamó a la muchacha para que le ayudara a sostener la camisa del enfermo y poder auscultar bien.


  —¿Por qué no ha venido antes, doctor? —preguntó ella—. No voy a creer que tenía mucho trabajo. Ha sido siempre un buen amigo nuestro. Y ahora, ¿qué ha pasado para este cambio y abandono por su parte?


  —Ya ves que he venido. Es cierto que he tenido mucho trabajo. Cuando ese joven me ha hablado de los desmayos, me he asustado. Creí que no tendría importancia. ¡Sujeta bien…!


  Terminó de auscultar y dijo:


  —No tiene importancia. Unos días de reposo completo y unas píldoras que voy a recetar te pondrán completamente nuevo en poco tiempo. Vendré a verte dentro de tres días.


  —Gracias, Bennet —dijo el enfermo—. Sabía que no podías venir cuando no lo hacías.


  —Así ha sido. Ahora, Milly puede ir por lo que voy a recetar.


  —No es necesario que ella se mueva de aquí. Yo le acompañaré y traeré esas medicinas.


  —Os advierto a los dos que no agradará a Dick y su equipo tu presencia aquí.


  —Ya le he dicho que voy de paso. Ha sido una casualidad que encontrara esta vivienda. Cuando ese hombre esté mejor, seguiré mi camino.


  —Ellos no lo van a creer y así que sepan estás en esta casa, habrá dificultades para ella y su padre.


  Estaban hablando en voz baja para no ser oídos por el enfermo.


  —¿Es que no las tenemos ahora? —exclamó Milly.


  —De verdad, Milly, ¿por qué negaros a vender? ¿Para qué queréis tanto terreno si no tenéis ganado?


  —¡Eh! ¿Qué no tienen ganado? —dijo Elliot—. Si he pasado entre muchas reses. Y hermoso ganado.


  —Es de Dick Corbert —aclaró el doctor.


  —¿Y los pastos?


  —¡Nuestros! —dijo la muchacha.


  —¿No hay autoridades?


  —Las que pone Dick —añadió ella—. En Custer no se hace más que lo que él indica. Una indicación es más que suficiente para ser obedecido. Este doctor no ha acudido a mis súplicas porque el «soberano» no lo autorizó. Y de verdad que estoy sorprendida de verle aquí.


  —No creyó que estaba mal y atendió a otros enfermos —dijo Elliot.


  —¿No ha podido venir en una semana una sola hora?


  —Lo importante es que ya le ha visto y ahora hay que traer estas medicinas para que mejore. Yo iré por ellas —añadió Elliot.


  —Es que…


  —Ya haremos cuentas más tarde —dijo Elliot, que comprendió lo que iba a decir la muchacha.


  Se había informado por el doctor de la verdadera situación de ese padre e hija.


  Milly se sonrió. Estaba arrepentida del recibimiento que hizo a Elliot.


  Éste marchó con el doctor hasta Custer.


  Interrogó Elliot sobre el verdadero estado del enfermo.


  —Es cierto que no tiene importancia —agregó el doctor—. Unos días de reposo y estará restablecido.


  —No es justo lo que hacen con ellos.


  —Esto no es nada nuevo en el Oeste. Ha sucedido siempre. Y comprendiendo que la lucha es tan desigual, han debido ceder y habrían obtenido al principio una alta cifra, Ahora, Dick pagará lo que quiera.


  —Si ellos no quieren vender, lo que van hacer ese Dick y su equipo, es sacar esas reses de los pastos que son propiedad de ellos, y abonarles los que han estado aprovechando.


  —Mi consejo es que sigas hasta Billings. No es aconsejable quedarse por aquí. De acuerdo en que es injusto lo que hacen con ellos, pero como no lo van a evitar, han debido tender a sacar el máximo a su propiedad.


  —¿Y si soy yo el que adquiere esa propiedad o establecemos una sociedad?


  —Bueno. Cada uno somos dueños de elegir el lugar para ser enterrado. Tú solo, ¿qué puedes conseguir frente a un equipo del que oirás hablar en Custer si preguntas?


  —Me irritan las injusticias. ¡Y ésta es de las mayores que he conocido!


  —Pero sólo sería un suicidio. Escucha mi consejo: sigue tu camino…


  Llegaron al pueblo. Y lo primero que Elliot hizo, fue comprar las medicinas.


  Mientras se las preparaban entró en el saloon que había en la plaza céntrica.


  Allí había preguntado antes dónde vivía el doctor.


  Entonces no se fijó en la dueña de ese local, que estaba sentada en una mecedora.


  —¡Eh, muchacho! Ven aquí —dijo al ver a Elliot de nuevo.


  Éste se acercó curioso.


  —Ya me han dicho que conseguiste llevar a Bennet a ver a Patrick. ¿Qué tal está?


  —El doctor afirma que no tiene importancia. He venido por unas medicinas.


  —Me alegra que no sea grave. Y han tenido suerte que pasaras por aquí. Bennet estaba dispuesto a no visitarle.


  —¿Verdad que no era justo?


  —Me he cansado de decirlo. Pero no me han hecho el menor caso. Y tú, ten cuidado. Bueno, que si vas a seguir tu camino…


  —Veo que está de acuerdo con el doctor. Es lo que me ha aconsejado.


  —Y lo que debes hacer si tienes sentido común.


  —Es decir, que hay que privar a esa familia de toda posible ayuda.


  —Patrick está contenido por miedo a lo que suceda a la hija. Y ella se contiene por no hacer que su padre vuelva a las andadas.


  —No comprendo —dijo intrigado Elliot.


  —Hace muchos años que conozco a Patrick. Aquí ignoran que sería sencillo para él presentarse en esa plaza y llenarla de cadáveres; pero el hombre está cansado. Y tiene a su hija, que ya es una mujer. Su verdadera pasión. Le asusta dejar sola a Milly… Y no creas que ella no es capaz de arrastrar a Dick, pero le sucede lo que al padre. Así que el uno por el otro, han ido tolerando lo intolerable. Cuando he comentado que el día que cansen a Patrick habría luto, se han reído de mí. Y, sin embargo, es verdad. Hace tiempo que se acabó el crédito de esa familia en el pueblo. No sé de qué comerán. No creo les queden más de cien reses, si es que llega a esa cifra, pero no hay quien se atreva a comprar una sola. ¡Vaya! Era de esperar. Ya está uno de los matones de Dick buscándote.


  Miró Elliot en la dirección que ella lo hacía.


  Un hombre de edad mediana, vestido de vaquero, enjuto de carnes y amarillo de rostro, miraba en todas direcciones.


  Cuando descubrió a Elliot se acercó, diciendo:


  —¿No le estarás conquistando, Rosa?


  —Tengo ya muchos años.


  —Sería igual, porque este muchacho va a marchar de Custer dentro de una hora, ¿verdad, muchacho?


  —Sí. Es el tiempo que han dicho en la farmacia que tardarán en preparar la medicina que he solicitado.


  —No esperes esa medicina. He dado orden de no prepararla, Y tú, vas a seguir tu camino.


  —¿Y te han obedecido en la farmacia…? —decía Elliot—. Saben que son necesarias para curar a ese enfermo, ¿y te han obedecido?


  —Como lo harás tú para que…


  No habían visto en Custer un golpe así. Fue a caer el que hablaba a más de cuatro yardas y por haber sido por el mostrador, contra el que se golpeó.


  Se levantaba un tanto conmocionado cuando el puño de Elliot le hundió el cráneo como si le hubiera golpeado con un martillo.


  —¡No os preocupéis de él! ¡Está muerto! —dijo al encaminarse a la calle.


  El de la farmacia al verle palideció.


  —¡Esas medicinas!


  —No están aún…


  —¡Póngase a hacerlas si no quiere que le destroce la cabeza! ¡Vamos!


  —Es que me faltan algunos ingredientes…


  Elliot le apuntó con un «Colt».


  —¡Cinco minutos para que esos ingredientes aparezcan! Y empiezo a contar el tiempo desde ahora. ¡Le voy a matar como a ese otro cobarde!


  La noticia de haber muerto el que le amenazó antes, precipitó al de la farmacia.


  Y cuando entregó las medicinas prescritas por el doctor, dio Elliot una paliza al cobarde que iba a necesitar la mayor parte del árnica que tenía en la casa.


  Le sacó dando golpes hasta la calle, siendo contemplado a distancia por muchos curiosos.


  En el almacén acababan de dar la noticia de haber matado Elliot al matón de Dick y de la paliza dada al de la farmacia, cuando entró Elliot solicitando una serie de víveres que no se atrevió a negar el dueño, aun sabiendo que todo lo que pedía era para Patrick y la hija, a quienes le habían prohibido vender.


  Elliot no podía llevar en su montura todo lo que estaba solicitando.


  Obligó al empleado que ayudaba al dueño a prepararlo, a llevarlo acompañado por él hasta el rancho de Patrick, en el carro que había a la puerta con esta finalidad.


  Sudaba el avaro del dueño al oír las cantidades que iba solicitando.


  En un rancho con veinte vaqueros no pedirían tanto para un mes.


  Pero se tranquilizó al ver que Elliot sacaba dinero para pagar.


  Momento que aprovechó el dueño para vengarse del susto que le estaba dando, aumentando el precio.


  La sonrisa del almacenista al ir anotando cantidades, hizo sospechar a Elliot la verdad.


  Salió al exterior mientras sumaba el del almacén para ver cómo lo colocaba el empleado en el carro.


  Llamó a una mujer que pasaba por allí y le preguntó los precios de los víveres que estaban cargando.


  La mujer respondió diciendo los que ella estaba habituada a pagar.


  Regresó Elliot al almacén y esperó a que terminara de sumar el dueño.


  Cuando dijo el total cogió Elliot la relación y sonriendo estuvo viendo los precios de cada mercancía.


  Cogió al dueño por el pecho, lo sacó de detrás del mostrador y con la otra mano hacía desaparecer el aspecto normal del rostro.


  Le sacó así hasta la calle y llamó a dos mujeres.


  —Vea los precios a que me ponía la harina, la sal, el tocino…


  Las mujeres mostraron su asombro por las cantidades anotadas.


  —¡Qué ladrón! —exclamó una de ellas.


  —¡Me habré equivocado…! —decía el almacenista.


  El empleado sonreía al presenciar la paliza que estaban dando a su jefe. Para ese muchacho era la mayor alegría que podían darle, porque muchas veces en el día deseaba hacerlo él.


  —No quiero que me llame ladrón… Una de ustedes, si sabe, ¿quiere hacer la cuenta de lo que figura aquí, pero a su precio?


  Lo hicieron entre las dos, mientras Elliot seguía castigando al que dejó en el suelo inconsciente.


  Pagó la cantidad que ellas indicaron que se llevaba y marchó con el empleado.


  Rosa, a la que informaron de lo sucedido, comentó:


  —Parece que ese muchacho va a dar guerra. Tiene un buen sistema de persuasión.


  —Pero tan pronto llegue la noticia a Dick, ya verás.


  —De momento ha matado a ése y ha dado dos palizas que eran merecidas.


  —Y ha llevado víveres para una temporada. ¡Cómo se va a poner Dick cuando lo sepa!


  Para Milly era una nueva sorpresa ver al empleado del almacén con el carro.


  Terminó por echarse a reír y exclamar:


  —¡Monte a caballo y siga su camino! ¡Le matarán si no lo hace!


  —¡Tome estas medicinas! Empiece a darlas a su padre.


  Obedeció la muchacha.


  —¿Qué pasa, Milly? —dijo el padre—. ¿Ha traído víveres ese muchacho?


  —Para tres meses lo menos. Vas a poder alimentarte bien. Y creí que era uno de los pistoleros de Dick.


  —Yo no me engañé con él.


  —Es verdad, pero yo me he hecho excesivamente desconfiada. Toma esta medicina.


  El empleado, mientras Elliot entró a ver al enfermo, dijo a Milly lo que había pasado en el pueblo.


  Noticias que asustaron a la muchacha.


  —El muerto era Jefferson —añadió el empleado—. Había prohibido que prepararan las medicinas.


  —¡Es una vergüenza que sea un desconocido el que castiga a esos cobardes! He debido hacerlo yo mucho antes. Mi padre y yo hemos estado haciendo el juego a ese cobarde de Dick. El uno por temor a lo que pasara al otro, hemos permitido los abusos más incalificables como dos cobardes repulsivos y odiosos. Me han negado los víveres y sólo hacía que suplicar para que se rieran de mí.


  —Pues la paliza que le ha dado ese muchacho es de las que no se olvidan fácilmente.


  —Pero he debido ser yo la que lo hiciera.


  —¿No estarás cometiendo un grave error al ayudarnos? —decía el enfermo a Elliot—. ¡Esos cobardes no perdonarán lo que haces! Empiezo a comprender lo tonto que he sido. Soy el culpable único de esta situación, por miedo a mí, y por temor a la situación de mi hija. Y ella, por no disgustarme a mí, ha tolerado lo que no se concibe. ¡Dos estúpidos tontos! ¡Es lo que hemos sido! Y ese cobarde se ha aprovechado. Pero esto va a terminar.


  —Ahora lo que tiene que hacer, es obedecer al doctor y curarse.


  —Mi enfermedad está aquí —y se golpeaba en la frente—. Cuando desahogue, pasará todo.


  —Descanse unos días.


  —¡Cuídate de esos cobardes!


  Milly no dijo a Elliot que sabía lo sucedido en el pueblo.


  CAPITULO X


  —¡Rosa! ¡Rosa…!


  Apareció la dueña del saloon, saliendo de la puerta que comunicaba con las habitaciones privadas de ella.


  —¿Quién grita? —preguntó.


  —Soy yo. ¿Quién ha matado a Jefferson?


  —Supongo que te han informado ya. No puedo variar los hechos. No debió impedir que prepararan las medicinas para Patrick.


  —La paliza que han dado al que las preparó al fin, no es nada comparado con lo que nosotros haremos con él, por haberlas preparado.


  —No se puede privar a un enfermo…


  —Y al doctor Bennet también le arrastraremos por haber desobedecido nuestras órdenes. También le ha estado bien empleado al del almacén.


  Rosa escuchaba en silencio.


  —¿No dices nada?


  —¿Qué voy a decir? No soy el que le mató. Debes decir todo esto a ese muchacho.


  —¿Es que crees que no me atrevo?


  —No creo nada.


  —Pero estoy seguro de que te has alegrado que le mataran a traición.


  —No hubo traición alguna. Le golpeó al saber que había dado orden de no preparar las medicinas. ¿Qué esperaba? No se asustó como pasa a todos los de aquí. Y le costó la muerte. Es posible que pase lo mismo con otros. Porque tiene una gran ventaja. ¡No os conoce!


  —No esperes que haga lo mismo conmigo. Le daré un plazo para marchar.


  —Una hora le dio Jefferson y a los pocos minutos estaba él para enterrar.


  —Ahora no será lo mismo.


  —Ya lo arreglaréis vosotros.


  —Puedes estar segura.


  Entraron otros dos vaqueros del rancho de Dick.


  —¿No estaba aquí? —dijo uno de ellos.


  —Estará en el rancho de Patrick —dijo Rosa.


  —Hemos respetado mucho a esa familia.


  —Habéis invadido sus pastos, negado víveres, impedido que vendan las pocas que les habéis dejado… ¿Aún dices que les habéis respetado mucho?


  —Hemos debido arrastrar al padre y a la hija.


  —¿Qué os han hecho a vosotros? No quieren vender y están en su derecho.


  —Esos pastos no se deben perder.


  —Ya los está aprovechando un ganado que no es de ellos.


  —¿Por qué no te preocupas de este negocio?


  —Ya lo hago —replicó ella—. Sois vosotros los que venís a provocar. Y debéis hacerlo a ese muchacho que mató a Jefferson de un solo golpe.


  —Después de arrastrarle, le vamos a colgar frente a este local.


  Rosa se desentendió de ellos.


  Pero minutos más tarde entraba Dick con dos eternos acompañantes.


  —Hola, Rosa —dijo sonriendo—. ¿Qué pasó a Jefferson?


  —Se equivocó de víctima esta vez —dijo ella—. Siempre se comete algún error que no tiene fácil remedio. Dio de plazo una hora a un forastero para abandonar Custer, y prohibió se hicieran unas medicinas que ese muchacho vino a buscar.


  —¿Qué importan a ese muchacho los asuntos de Patrick y Milly? —dijo uno de los acompañantes.


  —¿Por qué no se lo preguntas a él? —exclamó ella.


  —No te preocupes. Lo haremos.


  —¿Y le daréis otra hora para abandonar esta tierra?


  —Le haremos salir detrás de uno de nuestros caballos —contestó el otro acompañante.


  —¿Y qué ha hecho?


  —¿Te parece poco, matar a Jefferson? —dijo Dick.


  —Tal vez no quiso matarle. Lo hizo de un golpe.


  —Pero lo hizo.


  —En fin, es problema que no me afecta. Ya lo resolveréis vosotros. ¿Queréis beber? El barman os atenderá.


  Entró el sheriff, diciendo:


  —¿Me ha mandado llamar, míster Corbert?


  —Sí. Debe detener al que ha matado a Jefferson. Y quiero que mañana esté colgado frente a este local. Será un espectáculo que agradará a Rosa.


  —No hay razón alguna para ser detenido. Le golpeó por haber sido provocado. No hubo ventaja ni intención de matar —dijo Rosa.


  —Ya sabe, sheriff, mañana le quiero colgado.


  —Sí, míster Corbert —dijo el sheriff, asustado.


  —Nombre los comisarios que quiera y vaya por él.


  —Nosotros dos podemos ser comisarios suyos —dijeron los acompañantes de Dick.


  —Está bien. Levanten las manos y hagan el juramento.


  Rosa sonreía de la comedia que presenciaba.


  —Esperaré bebiendo a que traigan detenido a ese muchacho —dijo Dick.


  Y sentóse ante una mesa.


  —Somos suficientes nosotros —añadió uno de los comisarios recién nombrados.


  Marcharon dispuestos a montar a caballo.


  Así lo hicieron, pero antes de llegar a la vivienda, Milly les descubrió y corrió en busca del rifle.


  Elliot preguntó qué sucedía.


  —El cobarde del sheriff, que viene con dos de los pistoleros de Dick en busca suya seguramente por haber matado a Jefferson.


  —¿Es que sabes lo sucedido?


  —Me lo dijo el del almacén. Y esos tres vienen dispuestos a matar, no a detenerle. Los que acompañan al sheriff son los guardaespaldas de Dick. Se los ha cedido para que demuestren su falta de sentimientos. Pero ya me he cansado. Les voy a llevar muertos. Y ha empezado la matanza. ¡No resisto más!


  —¡Espera! Creo que me corresponde una parte en la fiesta.


  Y cogiendo su rifle que estaba en el comedor, salió con la muchacha.


  Ella le llevó a un observatorio que dominaba el camino de llegada.


  —¡Ahí les tiene! Traen el rifle en las rodillas. ¿Cuál es su intención?


  Elliot tenía que admitir que era verdad.


  Pero ella no le dejó reaccionar.


  Con una rapidez asombrosa disparó varias veces.


  Los tres jinetes rodaron sin vida.


  Cuando se acercaron, Elliot miró sorprendido a la muchacha. Los tres tenían un agujero en la frente.


  —¡Se ha iniciado la guerra! —exclamó la muchacha—. Y no terminará hasta que cace a Dick.


  —Vamos a llevar estos tres al pueblo. O tal vez sea mejor no saber que vinieron. ¿Qué te parece?


  —¡Una gran idea! ¡Podemos enterrarles en los terrenos más blandos!


  Trabajaron los dos durante mucho tiempo, porque Elliot dijo que había que hacerlo completo. Incluir los caballos en el enterramiento con sillas y todo.


  Para ello, la zanja tenía que ser muy amplia, pero como el terreno elegido era blando, no costó mucho trabajo a Elliot…


  Cuando lo dieron por terminado no había medio de saber que allí se había hecho un enterramiento tan voluminoso.


  —Cada uno que venga, va a quedar así —decía la muchacha, que estaba excitada—. Venían dispuestos a matar.


  En el pueblo, Dick saludaba a algunos de los que entraban y hasta invitó a sentarse con él a un ganadero.


  —Ya me han informado de lo de Jefferson —decía el ganadero.


  —Ha ido el sheriff en busca de su matador.


  —Ese muchacho no debía tener intención de matar. Se concretó a golpearle con el puño.


  —Pero lo cierto es que le mató.


  —Fue un accidente.


  —Y accidente será cuando le traigan, aunque no creo que si trata de enfrentarse ellos tengan que disparar. Claro que de todos modos le traerán. He ofrecido a Rosa una buena vista desde aquí. Mire, uno de los muchachos ha colocado la cuerda con la lazada.


  El ganadero miró a través de la ventana y vio que la cuerda estaba pendiente, en efecto, de una rama del árbol.


  Miró con desprecio a Dick.


  —Ese muchacho no ha dado motivo para eso —exclamó.


  —El que ha de decir saber los motivos soy yo.


  —Y ya ha decidido que le traigan a colgar —dijo Rosa que había oído—. Hasta que las autoridades de Helena se interesen por este pueblo de cobardes. Puede que entonces veamos otras colgaduras en ese árbol.


  —Me están cansando tus impertinencias —dijo Dick poniéndose en pie y avanzando hacia ella.


  —También el pueblo se está cansando de tus abusos.


  Dick estaba preocupado porque hacía más de dos horas que marchó el sheriff y entendía que ya debía estar de vuelta.


  Volvió a sentarse y hablando con varios amigos que entraban y salían pasaron otras dos horas.


  La intranquilidad de Dick era manifiesta. Se levantó varias veces para asomarse a la puerta.


  —No temas —dijo Rosa—. ¡Son tres valientes los que han ido!


  —¡Calla! —gritó, y cuando marchaba dijo Rosa:


  —¿No pagas?


  —Iba distraído.


  —¡Estás asustado! —dijo ella, riendo—. Tal vez ese forastero no haya estado de acuerdo en acompañar a esos tres.


  Pagó Dick y salió del local.


  Hora y media después llegaban otros dos pistoleros de su rancho.


  —¿No ha vuelto el sheriff? —preguntaron a Rosa.


  —Por aquí no les he vuelto a ver. ¿Has ido a su oficina?


  —No está.


  —Esperarán a que ese muchacho vaya a la vivienda. Tal vez andaba por el rancho.


  —Es lo que debe pasar.


  Pero no estaban tranquilos los dos.


  Y regresaron al rancho a medianoche.


  Dick estaba sin acostarse y al saber que no habían aparecido, sintió miedo.


  No comprendía qué pudo ocurrir para que ninguno de los tres regresara al pueblo.


  Al otro día, por la mañana, Rosa preguntó si habían visto al sheriff.


  La respuesta era que la oficina estaba cerrada desde el día anterior.


  Rosa sonreía.


  A media mañana volvieron los dos vaqueros, que estuvieron hasta medianoche.


  La cuerda seguía puesta en la rama del árbol.


  —¿Han traído ya al forastero ése? —preguntó Rosa a un cliente.


  —No sé nada. ¿Es que fueron a por él? Si lo que hizo no es razón para detenerle.


  —Dick no lo entendió así y mandó en busca de él. Mira, ahí frente a esta casa está la cuerda preparada. Le iban a colgar ayer.


  —Pero si ese muchacho no quería matar a Jefferson.


  —¡Ah! Estáis vosotros aquí —añadió Rosa—. ¿Han vuelto los amigos de Dick? Les hizo el sheriff comisarios suyos aquí mismo.


  —No han regresado aún.


  —Habrán decidido marchar lejos.


  Iban a responder cuando vieron entrar a Elliot, acompañado por Milly.


  Ésta llevaba dos armas colgadas a los costados. Y vestía, como siempre, igual que un muchacho. Pero iba más limpia que nunca.


  Rosa saludó con alegría a la muchacha y preguntó por su padre.


  —¡Milly! —dijo uno de los dos vaqueros—. ¿No estuvo el sheriff en tu casa?


  —¿El sheriff? No. ¿A qué fue? Debió arrepentirse antes de llegar porque no le hemos visto por allí. ¿Sabéis qué quería?


  —¿Es que vas a decir que no ha estado?


  —Es lo que está diciendo y confirmo yo. Venimos directamente de allí y no le hemos visto ni en el camino. Habrá ido por otra ruta.


  —Fue ayer.


  —¿Ayer? Bueno, puede haber estado cuando andábamos por el rancho —añadió Elliot.


  —No nos ha dicho nada mi padre —añadió ella—. ¿Nos das de beber? —dijo la muchacha al barman sin conceder más importancia a los que estaban hablando.


  —Es extraño que no hayan regresado aún.


  —¿Es que no ha vuelto el sheriff desde ayer? Habrá ido a hacer alguna visita. ¿Y a qué iba a mi casa?


  —Quería detener a ese muchacho.


  —¿A mí? —exclamó Elliot, sorprendido—. ¿Por qué? Fue una desgracia que ese cobarde muriera del golpe que le di. Entonces por eso no ha ido. Comprendió que no era justo tratara de detenerme.


  —Llevaba dos comisarios y ninguno ha regresado.


  —Sí que es extraño —exclamó Milly—. ¿No tendrían que hacer algún otro servicio?


  —No. Sólo iban a tu casa. No creas que nos engañas. Les habéis sorprendido y les habéis matado. Sólo así han podido dejar de regresar los tres.


  —Te estamos diciendo que no les hemos visto —añadió Milly.


  —Yo, que estáis mintiendo.


  —¡Quieto, Elliot! Es a mí a la que este cobarde está insultando —dijo Milly, ante la sorpresa de todos—, ¿verdad que has oído que te he llamado cobarde? ¡Pistoleros! Novatos es lo que sois. ¡Asusta niños! Me he cansado de vosotros y de Dick. ¿Qué esperáis para demostrar que esos cien dólares están bien ganados? ¡Vamos, cobardes! ¿No os vais a defender?


  —¡Tienes que estar loca, Milly!


  Ella reía a carcajadas.


  —No os he matado antes por mi padre. Pero ya he dicho que me cansé. No voy a dejar uno de los cobardes que ha traído el más cobarde de todos. Y antes de arrastrarle nos va a pagar seis mil dólares por piensos comidos por su ganado. ¿No os defendéis? Porque os voy a matar a los dos.


  —Llevas armas.


  —¡Con ellas os voy a matar! —dijo sonriendo—. Podéis estar seguros que sé manejarlas bastante mejor que vosotros. No te preocupes, Elliot, no son más que unos novatos que engañaron a Dick para sacarle cien dólares al mes. ¡Se ha iniciado la matanza! ¿Listos? Voy a disparar.


  Trataron de defenderse al darse cuenta que ella hablaba en serio.


  Pero solamente disparó ella marcando el centro de cada frente con un agujero.


  —¿No te decía que eran dos novatos? —Añadió Milly—. ¿Nos das de beber, Thomas?


  El barman, que seguía asombrado, obedeció.


  Un vaquero de otro rancho se fue deslizando lentamente y una vez en la calle saltó sobre su caballo y lo espoleó para llegar al rancho de Dick.


  Éste apenas si conocía a ese vaquero, pero sí el capataz. Que fue el que salió a su encuentro.


  Y le dio cuenta de lo sucedido.


  Al oírlo, Dick sintió un temblor extraño en sus piernas.


  —Así que ha sido Milly… —decía.


  —¡Vaya pistolero que es esa muchacha! Es veloz como la luz y segura como no se ha visto por aquí. Sale a su padre. Dicen que Patrick fue un terrible pistolero.


  —¿Patrick, pistolero? —decía Dick, sorprendido.


  —¡De los más temidos y terribles! Por eso dice ella que ha comenzado la matanza.


  Dick no sabía qué hacer.


  Pasaron tres horas sin que él ni el capataz decidieran ir al pueblo.


  Llegó otro vaquero, éste del rancho, que había ido una hora antes al pueblo.


  —¡Vaya una Milly! —dijo al desmontar—. Ha arrastrado al de la farmacia y al del almacén y les ha colgado a los dos. ¡Esa muchacha está loca! No hace más que decir que no va a dejar uno de este rancho. Y la creo capaz de hacerlo. Cuando yo venía, llegaba su padre con armas también.


  A los pocos minutos, otro vaquero daba cuenta que en los pastos de Patrick habían quedado tres vaqueros con la frente destrozada. Obra de Patrick.


  —¡Son diez muertos ya! —exclamó el capataz.


  FINAL


  —¡Que saquen las reses de esos pastos! Ahora están en el pueblo los tres. ¿Quién podía esperar una cosa así?


  —No nos salvaremos por sacar el ganado. Hemos estado abusando de ellos por creerles bien distintos. ¡Si han decidido matar, lo harán! —decía el capataz.


  —Pediré perdón y le abonaré los pastos consumidos. No vamos a abandonar todo esto. Y también tenemos armas nosotros. No podemos dejar que nos domine el miedo hasta el extremo de escapar.


  —Pues sería lo mejor que podríamos hacer. Debimos dejar lo de Jefferson en la forma que estaba.


  —Eras el primero en decir que se debía colgar a ese forastero.


  —Son ellos. El padre y la hija los que están matando. No hacen heridos.


  Dick, a pesar de lo que hablaban, tenía tanto miedo como el capataz.


  Los vaqueros estaban escapando.


  El rancho y la ganadería valían mucho dinero. No podía abandonarlo.


  Tenía que ir al pueblo para convencer a Patrick y la hija, que estaba arrepentido y que debían perdonarle.


  Y obsesionado con esta idea, marchó a Custer.


  Pero nada más desmontar, fue hábilmente lazado y Milly le llevó arrastrando por unas calles.


  Cuando volvió con él, moribundo, le colgó, ayudada por su padre, en la cuerda que estaba preparada para Elliot.


  El capataz, ambicioso, se encontró con una propiedad inmensa.


  Propiedad que al día siguiente le costó la vida.


  Patrick a la mañana estaba ante las viviendas de ese rancho y al aparecer el capataz recibió varios impactos seguidos en el rostro.


  Muerte que dio a Patrick otra vez la tranquilidad anterior.


  —¡Eras el que faltaba! —dijo mirando al muerto.


  Elliot entendió que ya no era necesario y decidió seguir hacia Billings.


  Milly le agradeció lo mucho que le debían.


  En el pueblo también le daban las gracias porque había iniciado un castigo que era necesario.


  El juez consiguió escapar. Pero lo tranquilidad reinaría en adelante.


  Elliot se despidió de Rosa y ésta le dijo:


  —Fue una suerte para todos que no conocieras el terreno y pasaras por el rancho de éstos.


  —Estuve muy cerca de disparar sobre él. Le creí uno de los pistoleros de Dick —dijo Milly.


  —Gracias a tu padre que me mandó entrar.


  —Y a tu desmayo —dijo la muchacha.


  —Fue una comedia —dijo Patrick—. Quería asustarte y que te olvidaras de este muchacho.


  Todos reían.


  Elliot prometió que pasaría por allí una vez solucionado lo que le llevaba a Billings.


  Y Elliot consiguió al fin llegar a Billings.


  Desmontó ante un hotel. El primero que encontró.


  Un establo cercano al hotel era del mismo dueño y allí dejó su caballo.


  Salió una vez lavado a dar un paseo y tratar de averiguar por el paradero de la persona que iba buscando.


  Llegaba con un enorme retraso en virtud de las circunstancias, pero si como le afirmaron vivía por allí, aún seguiría.


  Recorrió la no grande población, en la que como sucedía en localidades de mercado ganadero, lo que más había eran saloons.


  No sabía cómo iniciar sus investigaciones aunque lo más acertado sería recorrer esos locales en la seguridad que había de ser cliente de alguno de ellos.


  Corría el riesgo, si preguntaba, que hubiera cambiado su nombre y que llegara a conocimiento de él, alejándose de allí.


  Había recorrido muchas millas y tenido incidencias desagradables para llegar a la población en que habían visto a la persona odiada.


  Empezó su recorrido de saloons, después de comer, ya de tarde cercana la noche. Hora en que los locales se llenaban de clientes.


  No tenía prisa. Aunque deseara encontrar a la persona buscada.


  Cuando salía de uno de estos locales, se quedó paralizado y se escondió en el cerco de la puerta.


  Frente a él pasaban Chuck y Tom.


  Y pensó en Dick, en el Dick que él apreciaba.


  Pero recordó que esos dos fueron echados del refugio primero y había sido precisamente él la causa de ello.


  ¿Qué harían en Billings? Dudaba que trabajaran de conductores. Y menos de vaqueros en un rancho.


  ¿Qué iba a pasar cuando se encontraran? Temerían sin duda que les delatara y tendrían que pelear. Matar a esos dos atracadores sin entrañas no podía ser motivo de remordimiento futuro.


  ¿Estarían «trabajando» por su cuenta y planearían el atraco al Banco, que había sido su especialidad?


  ¿Estaban solos o habían formado otro grupo?


  Recordó que eran cinco los que marcharon del refugio entonces. Número más que suficiente para actuar.


  Les vio entrar en uno de los locales y después se asomó a una ventana por si les veía en compañía de otros. Pero estaban solos ante el mostrador hablando entre ellos.


  No sabía Elliot qué hacer.


  Le asustaba la posibilidad de que hubiera sucedido al contrario. Que hubieran sido ellos los que le descubrieran.


  ¿Qué habrían hecho ellos en ese caso?


  Decidió dejarles de momento, ya que no quería complicaciones antes de hallar a la persona buscada.


  Cansado de estar viendo jugar y de beber cerveza para justificar su estancia en locales, se metió en cama y se levantó tarde al otro día.


  Entró a comer en un restaurante con aspecto de limpieza.


  Y cuando estaba comiendo, oyó que decían:


  —¿Tiene inconveniente en que me siente aquí?


  —Puede hacerlo —respondió mecánicamente sin mirar al que hablaba.


  —Gracias. Veo que está bien.


  Miró entonces y reconoció en el acto al doctor que le curó en el refugio.


  —¡Doctor! ¡Qué alegría! —exclamó Elliot, con sinceridad—. ¡Y qué sorpresa!


  —Suelo venir algunas veces.


  —Pues yo, desde entonces, he podido llegar ayer.


  —¿Sabe algo de Dick?


  —Ni una palabra. Permitió que escaparan del segundo refugio. Porque marchamos de aquél poco después de abandonarle usted.


  —Tenía miedo a que yo hablara, ¿verdad?


  —Creo que temía más a los que echó de allí. A ésos sí que les creía capaces de delatarle.


  —Y lo hicieron.


  —¿Cómo? ¿Dice que lo hicieron? ¿Es que les vio?


  El doctor explicó lo sucedido en Hardin.


  —¡Qué bandidos! ¿Sabe que están aquí?


  —¿Aquí?


  —¿Es posible? A ésos sí que no me importa delatarles. El sheriff de Hardin es inteligente. Y ha sabido hacer hablar al ganadero amigo de ellos que les admitió como vaqueros. Le dieron cinco mil dólares de ese atraco y el ganadero fue colgado hace unos días. Pero su declaración obra en poder del sheriff. Puedo hablar al de aquí, que es amigo. Y que se encargue de esos atracadores sin entrañas. Es mejor que no le vean a usted. Bueno, a ti. Podrían complicarte.


  Elliot estuvo de acuerdo.


  Y el doctor visitó al sheriff de la ciudad y habló largamente con él.


  Dijo que era él quien les había visto a distancia.


  No quería que se hablara de que él había estado en el refugio de esos bandidos. Era mejor decir que les había visto por Hardin.


  Y el doctor se dedicó con el sheriff y uno de sus ayudantes a buscar por los locales a esos dos asaltadores.


  Por fin en la cuarta visita, vio a los dos que estaban jugando y dijo al sheriff quiénes eran para que no le vieran a él.


  El sheriff lo hizo muy bien. Y cuando los dos se quisieron dar cuenta estaban detenidos y llevados a la prisión.


  Ellos protestaban, pero el sheriff les dijo:


  —¿No conocéis a Grice? De Hardin. El hombre ha confesado la verdad, aunque estaba dolido de que le dejarais el herido en su casa y sólo le hayáis dado cinco mil.


  —¿Qué quería? No fuimos nosotros los que…


  El sheriff y su ayudante reían.


  —Ya es tarde. Han confesado la verdad —dijo el sheriff.


  Entonces Chuck y Tom se lanzaron sobre ellos, obligando al ayudante a disparar sobre los dos.


  Cuando el doctor supo lo sucedido, respiró alegre.


  Para Elliot era una alegría también ese final.


  Comieron con el sheriff al otro día y Elliot se atrevió a preguntarle por la persona buscada.


  —¿Ed Sefton? —decía el sheriff, pensativo—. No recuerdo a nadie con ese nombre. ¿Y ese interés…?


  —Es una historia larga, sheriff. Pero le diré que asesinó a la mujer con la que se iba a casar mi hermano. ¡Un miserable asesino!


  —Ese hecho, ¿no ocurriría en Dakota del Norte?


  —¿Es que lo recuerda? ¿Lo dijeron los periódicos aquí también? Sí. Fue en Bismarck.


  —Esa historia la he oído aquí, en Billings. En mi oficina. Y el que mató a aquella muchacha ha sido enterrado en Billings hace unas semanas.


  —¡No es posible!


  —¿Ha muerto?


  —Lo mató el esposo frustrado.


  —¡Ellery! Debía suponer que saldría detrás de mí. ¿Está aquí?


  —Marchó hace dos semanas o algo más. Y me preguntó si no le había visto a usted… Estaba preocupado al saber que no le había visto por aquí.


  —No he podido llegar antes por una serie de circunstancias especiales. Pero si ya fue castigado, volveré a casa.


  —Trabaja allí de abogado, ¿verdad?


  —Sí. Y mi hermano también. Tenemos el despacho juntos.


  Cuando marchó el sheriff, conversaron el doctor y Elliot.


  Al otro día, Elliot dijo al doctor que iba a volver a casa.


  Hablaron de Dick y lo que los dos se alegrarían que hubiera cambiado de vida.


  Fueron juntos a visitar al sheriff.


  —Tengo un asunto que me ha sorprendido. Un ganadero que suele venir por aquí con ganado, ha querido abusar de una prima suya y ésta, que es una fierecilla, le ha apuñalado varias veces.


  —Bueno. Si tenía razón para defenderse… —decía Elliot.


  —No la he molestado siquiera, pero estoy preocupado por los que componen el equipo del muerto. Aunque ella parece que no piensa regresar con ellos. El capataz es otro que la perseguía. Ahora no creo que se atreva a intentar nada. Es una fierecilla que me hace gracia. Y con el nombre más raro que conocía. Jessica.


  Se miraron el doctor y Elliot. Pero no dijeron nada.


  Sin embargo, al saber en qué hotel estaba la muchacha, fueron hasta allí por si era ella.


  Una vez en el hotel preguntaron por su habitación y llamaron ante ella.


  —¡No quiero salir! ¡Dejadme en paz! —dijo.


  Insistieron en la llamada.


  Jessica abrió la puerta, furiosa.


  —¡He dicho que…! ¡Elliot! ¡Elliot! —exclamó, abrazada a él.


  Le besaba nerviosa. Y al fijarse en el doctor, añadió:


  —Pero ¿qué es esto? ¿El doctor también aquí? —Y abrazó a éste.


  —¿Qué sabes de Dick?


  —Ni una palabra desde que salió del refugio. ¡Nada! No sé nada de él.


  —Ya nos han dicho lo que te ha pasado.


  —No era primo mío. Era un granuja que ayudó al grupo en varios atracos.


  —¿No se lo habrás dicho al sheriff?


  —No tenía por qué saberlo. ¡Qué alegría, Elliot!


  —Vuelvo mañana a mi casa.


  —¡Y yo contigo! —exclamó ella.


  —No es posible, Jessica. Estoy casado.


  —¿Y qué importa? —exclamó con naturalidad—. Estoy sola. Completamente sola.


  —¿No tienes dinero?


  —¡Mucho!


  —Pues vete lejos de aquí, adquiere un rancho con ganadería. Huye de esta tierra, que ha de tener malos recuerdos para ti.


  —Iré contigo y te encargas de comprar esa propiedad para mí. Yo te daré dinero. Tu esposa no se enfadará por ello.


  * * *


  Elliot, su esposa y el hermano de él, fueron a la boda de Jessica con el hijo de un ganadero. Ella era dueña de un hermoso rancho y demostró que sabía dirigir una propiedad y hacerse respetar por los vaqueros.


  Esto sucedía a los cuatro años de salir de Billings.


  —Elliot —dijo Jessica con misterio—. Te tengo que decir algo.


  —Ahora tienes que pensar en lo que vas a hacer. Te vas a casar.


  —No creas que lo voy a dejar escapar —dijo ella, haciendo reír a Elliot.


  —Joe es un gran muchacho.


  —Y estoy enamorada de él.


  —Ya lo sé.


  —De no ser así, no me casaría, puedes estar seguro.


  —También lo sé.


  Se acercó la esposa de Elliot.


  —¿Contenta, Jessica?


  —¡Mucho! ¿Te ha dicho Elliot que estuve enamorada de él?


  —Aquello no era amor —dijo la esposa de Elliot—. Me lo ha referido todo. Era una novedad para ti. Pero no intentaste marchar con él. Preferiste quedarte al lado de Dick.


  —Nunca he sabido por qué formó aquel grupo. Nunca lo supe. Me recogió a mí y me encariñé con él, pero como si fuera un hermano. No me cansaba de decirle que abandonara esa vida. Era muy distinto a los demás. Él no quería que hubiera víctimas y le ocultaban los disparates que hacían.


  —Era un buen, muchacho en el fondo —dijo Elliot—. Conmigo se portó muy bien. Le debo la vida.


  —Ya es hora, Jessica; ahí viene Joe —añadió la esposa de Elliot.


  La muchacha entró en la iglesia del brazo de Elliot, que iba a ser su padrino.


  Se casaban en una iglesia de una vieja misión, regida por franciscanos.


  Cuando les estaban casando, la muchacha dijo a Elliot en voz baja:


  —Aquel fraile que tiene la cabeza entre las manos, rezando, es Dick.


  —¡No…! —exclamó inconsciente Elliot, ante la sorpresa de todos.


  Se avergonzó y guardó silencio.


  * * *


  Al otro día, Elliot marchó a la iglesia.


  —El hermano Francisco de Dios, en el mundo, Dick, ha marchado esta mañana para California —le dijeron al preguntar por él—. Nos ha encargado les pidamos que recen por él.


  Elliot salía de la iglesia llorando. Pero contento. Sabía que Dick sería feliz en su nueva vida.


  FIN
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