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  CAPITULO PRIMERO


  El jinete desmontó ante el bar y amarró el caballo a la barra que había a la izquierda de la puerta de entrada.


  Todas las conversaciones cesaron al aparecer él.


  Le miraban con curiosidad y en silencio.


  Él avanzó lentamente hasta el mostrador, mientras los clientes le hacían paso apartándose a los lados.


  Una vez ante el barman, pidió de beber.


  —Una buena dosis de cerveza, si tiene.


  —Aquí tenemos de todo —respondió el barman—. ¡Ten en cuenta que estás en Boulder!


  Algunos clientes rieron.


  —Entonces, ya has oído —añadió el jinete.


  —¿Vas de paso, muchacho? —preguntó uno que estaba cerca de él.


  —De momento, sí. Habrá algún hotel en Boulder, ¿verdad?


  —¡Pues claro! Estás en el mejor hotel de la ciudad. ¿Quieres habitación?


  —Sí.


  —¿Tienes caballo?


  —Desde luego. No he llegado andando.


  —Hay tren. Así que pudiste llegar en él, que es lo más corriente hoy. Es más rápido y seguro que otros medios de locomoción.


  —¿Y lo hace en todas direcciones? —inquirió el jinete, sonriendo.


  —Claro que no, pero si vienes del Este…


  —Tengo mucho cariño a mi montura.


  —Bien, pues si aparte de tu cama y comida, si es que quieres hacerlo, está el caballo, son tres dólares por día. Y como no te conocemos, tendrás que pagar adelantado.


  —No te preocupes. Pagaré.


  —Así que vienes del Este, ¿no es eso?


  —¿Hablas solamente, o sirves bebidas también?


  —Parece que no quieres hablar…


  —Lo que quiero es beber, comer más tarde y descansar.


  —Vienes cubierto de polvo… ¡No! ¡No sacudas el sombrero aquí!


  El jinete tenía, en efecto, el sombrero en la mano, dispuesto a sacudirlo.


  —Lo haré en la calle —dijo, encaminándose a la puerta.


  Cuando llegó a ella, vio a un cow-boy que corría y que, sin duda, acababa de salir de allí.


  Una vez sacudido el sombrero y sus pantalones con éste, volvió a entrar.


  Ya tenía la cerveza servida. Y bebió con ansia.


  —¿Qué buscas por aquí, muchacho? —le preguntó luego otro cliente.


  —No creo haber dicho que busque otra cosa que comida y cama. ¿A qué viene ese interés? ¿Es que no están acostumbrados a ver forasteros en esta ciudad? ¿Todos los que llegan les asustan tanto?


  —Verás, muchacho… Es que falta ganado por aquí y…


  El jinete vio el rostro de sorpresa de los testigos.


  —¡No he oído que falte ganado a nadie! —exclamó uno.


  —¡Tú te callas! —gritó el de antes.


  —¡Es verdad que no hemos oído que falte ganado a nadie, míster Krasna! —Medió otro.


  —¡También te callas tú!


  —Por lo que oigo, está mintiendo, amigo. Y si lo hace, es por tener miedo a los forasteros. ¿Lleva mucho tiempo por esta tierra? ¡Sería curioso si solamente llevara una corta temporada! Tendrían que pensar sus convecinos la razón de este miedo que está demostrando a los forasteros.


  Muchos de los testigos se miraban sonriendo. Les agradaba esa forma de decir a Krasna lo que ellos pensaban.


  —¡Hace muchos años que estoy aquí! —dijo Krasna.


  El asombro de los que escuchaban era enorme. Solamente llevaba dos años en la región.


  —Pues no comprendo entonces que haya dicho falta ganado, cuando nadie sabe una palabra de ello. ¿No les parece sospechoso, muchachos, que solamente él sepa lo de esos robos?


  —¡Es que me ha faltado ganado…!


  —¿Y no ha dicho nada de ello hasta ahora?


  —Quería descubrir a los cuatreros…


  —Y los ha descubierto al ver un forastero aquí, ¿no es eso? Más parece miedo a los que llegan que otra cosa. Y si yo fuera sheriff de esta ciudad…


  —¡Pero no lo eres, forastero! ¡Lo soy yo! Levanta, pues, las manos.


  El sheriff estaba tras él en el momento de hablar, con un Colt en la mano.


  —¡Oiga! —dijo el jinete—. Pero ¿qué le pasa? ¿A qué viene esto?


  —¡Sheriff! —dijo Krasna—. Es uno de los cuatreros de que le he hablado.


  —Lo he supuesto así que he sabido estaba aquí.


  —¡Vaya! Parece que lo tienen bien montado. Resulta que el sheriff está al servicio de este caballero. ¡Si hubiera llegado también al mismo tiempo, habría que sospechar son los dos los que tienen miedo a los forasteros! ¿Es que detienen a todos los que llegan?


  Muchos de los reunidos se miraron sorprendidos.


  —¡Lo que vas a hacer es callar y venir a mi oficina! —dijo el sheriff.


  —¡Sheriff! —exclamó uno—. Ese muchacho no ha dado motivo alguno para esto. Míster Krasna habla de unos robos de ganado que nadie conoce…


  —Me lo dijo a mí.


  —¡Tiene gracia! ¿Y no han hecho nada por buscar a esos cuatreros? Estoy seguro de que este ganadero es íntimo amigo del sheriff.


  —¡Vamos a mi oficina!


  —¡Sheriff. No le colgará, como hizo con aquel forastero! ¡Tiene razón este muchacho! Parece que no agradan los forasteros al grupo de míster Krasna y el sheriff. Y es cierto vinieron casi a la vez. No hace tantos años que está aquí. Míster Krasna hace solamente dos. Y el sheriff lleva, poco más o menos, el mismo tiempo. Y fueron los vaqueros de ustedes los que le nombraron sheriff alcalde y juez.


  —¿Es posible? —exclamó el jinete—. Pero si eso no puede ser… Si lo dicen en Helena se echarían las manos a la cabeza ante una monstruosidad así. Se ve que no han querido que nadie ajeno a ellos pueda obstaculizar lo que intenten o hagan.


  —¿Es que le vas a dejar que siga hablando?


  —¡Debe servir a su amo, sheriff! Pero los ganaderos de verdad y los cow-boys honrados se darán cuenta que hay mucho de sospechoso en la actitud de ustedes.


  La actitud de los curiosos, de los testigos, asustó al sheriff.


  —¡Nada de detención, sheriff! Nadie sabe que se robe ganado y, por tanto, no se le puede acusar de cuatrero. Si ustedes lo sabían, ¿por qué no hablaron? ¡No le vamos a dejar que haga lo que con aquel muchacho! Fue un cow-boy de míster Krasna el que dijo conocerle… ¡Muy sospechoso! Y ahora, es el mismo Krasna el que le acusa a éste de cuatrero. ¿Por qué tienen ustedes este miedo a los forasteros? Habrá que escribir a los federales para que vengan, y decir al gobernador que un solo hombre tiene todos los poderes en su mano.


  El que hablaba era un ganadero que tenía prestigio y era estimado.


  La gritería que siguió a estas palabras hizo retroceder al sheriff y a Krasna hasta la pared.


  El jinete bajó las manos, seguro de que no había peligro ya.


  —¡Déjenles que hablen ahora conmigo! ¿Es que tienen por costumbre sorprender a los forasteros?


  —Hace dos meses colgaron a uno por acusación de vaqueros de este ganadero. El sheriff no hace más que lo que le manden éstos —dijo un vaquero.


  —¡Veamos! ¿Qué tiempo llevan estos caballeros por aquí?


  —Creo que dos años como máximo. Y vinieron casi todos ellos a la vez.


  —¿Algún agente que venía rastreándoos…? —preguntó a Krasna.


  —Era un cuatrero. Le conocimos en la ruta de las Llanuras.


  —Era muy joven —añadió el ganadero que se enfrentó con Krasna desde el primer momento.


  —¡Era un cuatrero!


  —¡Su nombre!


  —No quiso decirlo.


  —Pero vosotros lo sabéis, ¿verdad? ¡Estos caballeros van a telegrafiar a Cheyenne y Laramie!… Y deben confirmar todo lo que decís. Lo digo por el sheriff, porque a este cobarde le voy a colgar yo. Me ha acusado de cuatrero y quería se me colgara como hicieron con aquel forastero.


  —¡Debes perdonarme! No sabía lo que hablaba…


  —¡Yo sí! ¡Una cuerda! —pidió.


  Fueron muchos los que se aprestaron a buscar lo solicitado.


  —¡No dejes que me cuelgue! —gritó al sheriff.


  —¡Lo mejor es que le acompañe en este viaje, como lo hizo en otros muchos! ¡Otra cuerda más!


  —Bueno… Es mejor no enfadarse. Comprendo que he hecho mal al sorprenderte. Me dijeron que eras un cuatrero y, claro, no podía entrar de otro modo.


  El jinete dio con el puño que empuñaba el Colt en la boca del sheriff haciéndole caer como un fardo.


  —Y este cobarde…


  Hizo lo mismo con el otro.


  Y pasó las cuerdas por el cuello de los inconscientes y les sacó hasta la calle, donde les colgó.


  Tendió el jinete la mano al ganadero que le ayudó, diciendo:


  —¡Muchas gracias! Iban a colgarme como hicieron con aquel otro.


  —Desde entonces sospechábamos de ellos. Estaban siempre de acuerdo y tendremos jaleos, porque hay otros dos ganaderos que tienen equipos que huelen a ventajistas a mucha distancia. ¡No hay duda de que han sido cuatreros en las dos rutas! Ellos han hablado más de Texas que de Wyoming. Se asustaron cuando hablaste de telegrafiar.


  —¡Como que son unos cuatreros! —comentó el jinete.


  Mientras hablaba se acercó al mostrador y sacó, cogiéndole por el pecho, al barman.


  —Se olvidan de este cobarde… —dijo.


  Todos enmudecieron.


  —Es el que hizo señas al que fue en busca del sheriff y le vi hacerlas también a ese cobarde que he colgado.


  Mientras hablaba, con la otra mano le golpeaba en el rostro.


  —¡Vino con ellos! —exclamó uno.


  —¡Es verdad!


  —Estaba aquí para vigilar y escuchar cuanto se hablaba. ¡Otra cuerda! Hay que acabar con todos estos granujas.


  El barman, al caer al suelo, quiso sacar un Colt que llevaba en el pecho. El jinete le acribilló a balazos.


  —¡Traidor! ¡Cobarde! Ya han visto. Llevaba un Colt escondido que hubiera confiado a cualquiera.


  Todos estuvieron de acuerdo.


  El dueño del local corrió por sus habitaciones para salir a un corral y, allí, saltar sobre un caballo para alejarse de la cuidad.


  Llegó a la vivienda de un rancho y llamó con desesperación.


  Salieron unos vaqueros y el dueño que, asustado, preguntó qué sucedía.


  —¡Han matado al sheriff y a Krasna! También a Tom…


  —¡Eeeh! ¿Quién los ha matado?


  —Un forastero, ayudado por Crowe y los que estaban en el bar… No podéis aparecer por allí. Dicen que sois unos cuatreros escapados de la ruta.


  —¡Dije a Krasna que no debieron colgar a aquel agente! Fue una locura. Ellos ya han pagado por ello. Ahora, nos toca a nosotros.


  —Si nos acobardamos es peor. ¡Hay que hacer un castigo ejemplar!


  —¡Nada de más locuras! Nosotros no sabíamos nada de esos muertos. Éramos amigos por ser vecinos…


  —No les engañáis ya. Si os ven, seréis colgados.


  —¡No estoy de acuerdo! —Añadió el capataz—. Hay que montar a caballo y colgar a unos cuantos.


  —El tren llega a la capital y avisarán a los federales. Nada de nuevas tonterías.


  —¡Yo me encargo, a partir de mañana, de provocar a esos cobardes! —dijo el capataz al marchar.


  CAPITULO II


  La muerte del sheriff y de Krasna fue una gran noticia para los ganaderos de la comarca.


  Alguno de ellos había ido a la capital para dar cuenta de lo que sucedía en Boulder.


  Les dijeron que ya lo arreglarían.


  —Ha de ser un enviado por los federales —decían por el jinete.


  En el bar había otro nuevo barman, pero éste no hablaba nada.


  El dueño se mostró indiferente.


  La mayor parte de los ganaderos acudieron a la cuidad; informados por sus vaqueros de lo que había sucedido querían presenciar el entierro de las personas odiadas y temidas.


  Los rancheros comentaban la ausencia de Harworth y de Sidney, los dos ganaderos tan amigos de Krasna.


  Pero poco antes de la hora del entierro, llegaron estos ganaderos con sus equipos completos.


  Un silencio absoluto acogió la llegada.


  Desmontaron ante el bar.


  Eran más de cincuenta en total. Su actitud, francamente hostil.


  Sidney, una vez en el bar, preguntó:


  —¿Dónde está ese forastero?


  —Debe estar durmiendo. No se ha levantado aún.


  —¿Por qué mataron al sheriff y a Krasna?


  —Lo hizo ese muchacho. Ellos le acusaron de cuatrero y más tarde confesaron que habían obrado mal.


  —¿Por qué no lo impidieron los que había aquí? Y por el contrario, fueron varios los que se prestaron a buscar las cuerdas que solicitó.


  Varios ganaderos miraban al dueño del bar, que se echó a temblar.


  —¡Yo no les dije nada! —gritó.


  —¿Por qué niegas que fuiste a casa a comunicármelo? —dijo Sidney.


  Los que estaban en el hotel-bar no dijeron nada, pues eran muchos los que se hallaban al servicio de Sidney.


  —¡Y es natural que los amigos tratemos de castigar a quienes cometieron ese crimen! Por eso hemos venido.


  Algunos ganaderos hablaban con Crowe, que estaba en el almacén.


  —Sí, ya les he visto; pero si quieren pelea, la van a tener. He hablado con ese muchacho y tiene razón. Vamos a colocar un rifle en cada ventana. Así, serán ellos los que queden a nuestra disposición. Si les dejamos que hoy se envalentonen, querrán abusar de lo sucesivo.


  Y no tardaron en moverse cow-boys y ganaderos, que ocupaban sus puestos con verdadera decisión.


  En los pajares, en las terrazas y en las ventanas y balcones, había hombres con un rifle preparado.


  El jinete que había salido del hotel por una ventana, estaba en casa del herrero.


  Allí llevó a una media docena de cow-boys recomendados por sus amos.


  Un carretón entoldado y cargado de mercancías, se detenía un poco más tarde, frente al almacén que estaba al otro lado de la plaza, donde se hallaba el bar.


  El jinete y Crowe habían supuesto la llegada de toda la fuerza disponible por los amigos de los muertos.


  De ahí que se hubieran preparado con antelación, hablando a ganaderos y cow-boys.


  Sidney, dentro del bar, seguía insultando a los que presenciaron la muerte de sus amigos y no hicieron nada por defenderles.


  —¡Sois unos cobardes! —gritaba—. Habéis dejado que mataran en vuestra presencia y siendo más que él… ¡Un hombre sólo ha podido hacer eso por vuestra cobardía y por no dejar que el sheriff le detuviera!


  —Después del entierro hay que dar un lección en este pueblo de cobardes.


  Estas palabras asustaron a los testigos. Sabían que los que tenían frente a ellos eran capaces de las mayores monstruosidades. Sobre todo, en esos momentos en que estaban indignados.


  Sidney era el general de la tropa concentrada en el bar.


  Habían discutido entre él y Harworth. Pero se impuso el criterio del primero, partidario de dar una lección ejemplar a la población.


  De ahí que decidieran ir la mayor parte de los vaqueros de los tres ranchos.


  —¿Dónde está ese forastero? —inquirió Sidney—. Estamos esperando para hablar con él.


  —Que vayan a su habitación y le hagan venir.


  Las palabras de Harworth eran una orden.


  Pero los que fueron hasta la habitación, regresaron diciendo que no había nadie en ella.


  —¡Ha marchado! —exclamó Sidney—. Lo siento, me habría gustado colgarle en el mismo sitio que colgó él a los otros.


  —Puede que ande por la cuidad.


  Sidney se enfrentó con los ganaderos que estaban en el bar.


  —¡No debisteis dejar que mataran a Krasna y al sheriff!


  —Eran ellos lo que pelearon y discutieron con ese muchacho.


  —Pero fuisteis los que obligaron al sheriff a enfundar su arma con la que apuntaba a ese forastero.


  —Lo hizo Crowe —dijo el dueño del bar.


  —¡Hay que buscar a Crowe! —exclamó Sidney.


  Pero éste se hallaba en el almacén, vigilando el bar con el jinete a su lado.


  —Es mejor que hablemos con ellos después del entierro. ¡Ha de ir toda la cuidad! Que no quede nadie en sus casas.


  —Nosotros iremos a sacarles de ella —dijo el capataz.


  —Podéis beber antes.


  Así lo hicieron. En dos filas, ante el mostrador, apremiaban al barman.


  Harworth y Sidney seguían insultando a los ganaderos.


  —Ahora vamos a dar una lección que no olvidaréis. Vamos a dejar colgando a varios de vosotros.


  —¡Cuidado! ¡Levantad todos las manos!


  Obedecieron todos los amenazados.


  —Estáis perdiendo la serenidad —dijo un ganadero—. Nosotros no hemos peleado con Krasna. Lo hizo ese forastero y si le mató lo hizo él solo.


  —Estaba encañonado por el sheriff. Le hubiera matado con facilidad de no ser por Crowe…


  —Nosotros no tenemos ninguna culpa…


  —No importa. Si no encontramos a esos culpables, colgaremos a cuatro de vosotros. Lo echaremos a suertes y al que le toque, que muera.


  Muchas carcajadas corearon estas palabras.


  Los asustados ganaderos miraban en todas direcciones.


  Sabían que el jinete y los otros les ayudarían, pero temían llegaran tarde.


  —Podéis estar tranquilos. Os vamos a desarmar para después del entierro.


  Y todos los que no pertenecían a los equipos de Sidney y Harworth fueron desarmados.


  El dueño del local ayudaba a esto.


  Algunos ganaderos le miraban con desprecio.


  —¡Ya es bastante beber! —dijo Sidney al darse cuenta de que estaban repitiendo la mayoría.


  Tenía miedo que se embriagaran.


  Con ellos, bebidos, sería una complicación.


  —¡Es hora de ir al entierro! —dijo Harworth.


  —¿Qué hacemos con éstos?


  —Deben quedar aquí, vigilados por algunos —le ordenó Sidney.


  —Pero los que se queden a vigilar que no beban más. ¡No les sirvas más bebidas! —dijo al barman.


  Salieron hablando entre ellos y ya estaban en la calle, camino de la casa del enterrador, cuando un vaquero exclamó:


  —¿Y los caballos? ¡No están donde les hemos dejado!


  Todos miraron a las barras que había a ambos lados de la puerta del bar. Sidney se puso nervioso y miraba en todas direcciones. No se veía a nadie.


  —¡Se los han llevado! —exclamó Harworth—. Decías que estaba en la ciudad a nuestra disposición… ¿no es eso? ¿Y ahora? No podremos salir de aquí.


  —Hay que volver al bar. Allí tenemos a los otros ganaderos y cow-boys… No nos harán nada teniéndoles allí —dijo Sidney.


  Pero cuando se disponían a volver, una descarga de rifles les paralizó.


  —¡Todas las manos sobre la cabeza —gritó una voz— y pónganse todos de cara a la pared!


  No tenían más remedio que obedecer.


  Los que habían quedado de guardianes en el bar, salieron con las armas en las manos.


  Los cuatro murieron por una descarga de los que estaban en el carretón.


  El dueño del bar iba con Sidney. Era el que más temblaba de todos.


  Los desarmados recogieron sus armas en el bar y salieron.


  Se unieron a los que salieron del carretón para desarmar a los que se hallaban en la pared.


  No tardaron mucho en estar todos desarmados.


  —De modo que ibais a colgar a cuatro, echados a suerte… ¿No es eso, Sidney?


  Este ganadero que hablaba, explicó la verdadera razón de estas palabras.


  —¡Cuatro cuerdas! —pidió el jinete.


  Antes de tres minutos tenía ocho a su disposición.


  —Que elijan ellos quiénes deben ser colgados —indicó el jinete—. Los vaqueros dirán quiénes son sus dueños y sus capataces… ¡Ah…! Y otra cuerda para el dueño del hotel.


  —¡Yo no he hecho nada!


  Dos ganaderos se adelantaron y le dieron una terrible paliza.


  —¡Cobarde! Es el que fue a por todos éstos y les estuvo dando toda clase de explicaciones sobre lo sucedido aquí.


  El apaleado echó a correr.


  Varias armas trepidaron, haciéndole rodar entre gritos de dolor y pánico.


  El nuevo barman escapó por los corrales traseros.


  Saltó sobre el primer caballo que halló dispuesto a irse lo más lejos posible.


  El dueño del bar fue arrastrado hasta morir en la misma plaza.


  Harworth y Sidney sabían lo que les esperaba.


  —¡Estarás contento de tu ingenio! —exclamó Harworth—. ¡En buen lío nos has metido! ¡No salvaremos ninguno la vida!


  —Si todos nos lanzásemos sobre ellos…


  Desde luego era la única oportunidad que les quedaba.


  Pero los cow-boys no se moverían, porque solamente habían pedido cuerdas para los jefes.


  —¡No seáis tontos! Os matarán después —dijo Harworth a Sidney por lo bajo.


  —¿Qué estáis diciendo? —preguntó el jinete—. Los vaqueros no tienen nada que temer. Ahorcaremos solamente a los que los han traído con la intención de castigarnos.


  Estas palabras frenaron a los vaqueros, que no se atrevieron a obedecer las insinuaciones de sus armas.


  Sin tener en cuenta que los que les vigilaban estaban armados, varios se lanzaron hacia adelante con el propósito de sorprender, dada la poca distancia, a los que se hallaban frente a ellos.


  El tiroteo se generalizó.


  Los muertos eran muchos, entre ellos Harworth y Sidney.


  A doce ascendían los colgados cuando estaban reunidos en el bar los ganaderos y cow-boy que ayudaron a sorprender a los que llegaron a la ciudad dispuestos a matar…


  El bar, abandonado por el barman, fue atendido por uno de los empleados del hotel, el más decidido que se hizo cargo del mismo.


  Pero no se quiso aprovechar desde el principio y, con habilidad, invitó a todos.


  Los ranchos de los ahorcados quedaron en posesión de los cow-boys que se atrevieron a quedarse en ellos.


  Pensaban repartirse las reses y venderlas.


  El jinete que dijo llamarse Ames Tood preguntó por un personaje al que no conocía, por las señas que daba, ninguno de la ciudad.


  Añadió que iría hasta Butte donde posiblemente podría hallar a la persona buscada.


  Pero un ganadero, el más estimado de todos ellos, comentando, a los dos días de los sucesos, lo ocurrido, dijo con habilidad que Ames era un misterio y que, según afirmaban, en el grupo que capitaneaba el misterioso Búho había uno de estatura como la de Ames.


  —No es que quiera desmerecer lo que ha hecho —decía—, pero su presencia aquí es tan misteriosa como él mismo. Dice que viene buscando a una persona de la que ninguno oímos hablar. Y si perteneciera a ese grupo de atracadores, estaríamos en peligro, porque conoce a todos y sabe ahora los caminos que conducen a este pueblo… Creo que lo que ha hecho ha sido por venganza. No es que le importara el pasado de los muertos, es que no le recibieron con indiferencia y el sheriff sospechó de él en cuanto le vio. Sin duda, recordaba lo que se habla de ese grupo de bandidos, en el que hay uno que destaca por su estatura sobre los demás.


  Los que escuchaban a Silver, el ganadero tan estimado, guardaron silencio.


  —No quiero que dejéis de estimarle. Es mucho lo que os ha ayudado. Lo que quiero es que no os ciegue el sentimiento y la gratitud. Debéis meditar con serenidad. Ha dicho que venía buscando a un personaje. Y aún sigue aquí…


  Quedaron todos silenciosos, pero más tarde hablaban entre ellos, admitiendo las palabras de Silver como muy sensatas. Y la desconfianza hacia Ames nació con fuerza.


  Silver se hizo cargo de los ranchos de los ahorcados, entregando para la construcción de una escuela y de una iglesia unos centenares de dólares, afirmando que si llegaban los herederos de los muertos él les haría entrega de todo.


  Los vaqueros se quedaron en los ranchos en que estaban, aunque bajo las órdenes, ahora, de Silver.


  Le pidieron se hiciera cargo de la placa de sheriff y aceptó encantado, con gran alegría general.


  Fueron nombrados también un alcalde y un juez.


  La ciudad entraba en el camino de la legalidad.


  Ames seguía en el hotel hospedado.


  Seguía preguntando por el personaje que le interesaba.


  —Nadie ha visto por aquí a quien tenga esas señas. Dices que es alto, fibroso y de unos cuarenta y tantos años o cincuenta. Cabello algo canoso. ¿No es eso? —decía Silver ante el mostrador del bar.


  —Sí. Y es extraño. Afirmaron que andaba por aquí.


  —Pues ya has oído que nadie le ha visto.


  —Tendré que ir hasta Butte, aunque es posible que ande por las montañas. Este terreno tan montañoso se presta a que alguien pueda esconderse —observó Ames.


  —Dicen que la banda de ése al que llaman Búho se esconde cerca de aquí.


  Al decir esto, Silver observó atentamente a Ames.


  —¿Conoces a esos personajes?


  —Nadie les ha visto nunca el rostro. Cuando atracan o roban, lo llevan tapado con pañuelos.


  —¿Y cómo saben que andan por aquí?


  —Es lo que dicen.


  —¿Qué hacen las autoridades entonces que no dan unas batidas por estas montañas?


  —Eso es lo que muchas veces me he preguntado yo.


  Los ganaderos que estaban escuchando observaban a Ames.


  Éste, permanecía completamente sereno.


  Y se miraban sorprendidos.


  Por fin, Silver dijo:


  —¡Mira, muchacho! Es verdad que te están todos muy agradecidos en la ciudad. Te has portado muy bien, nos has ayudado a descubrir a los que se escondían bajo un manto de santidad y eran unos granujas; pero…, no sé si me comprenderás. Ignoro si sabes que entre los hombres de esa banda, hay uno muy alto. No queremos decir con ello que seas tú, pero como nadie te conoce…


  CAPITULO III


  —Para mayor tranquilidad mía —dijo Silver más tarde— mis hombres estarán a tu lado hasta que marchéis por la mañana. No quiero que los cow-boys que restan de los equipos de aquellos hombres, al hablar con el temor con que lo hacen algunos respecto a tu posible participación en la banda del Búho, quieran disparar sobre ti.


  —No se preocupe. No pasará nada.


  —Estaré más seguro si ellos te protegen.


  Ames sonreía. Consideraba excesivas las precauciones del sheriff.


  Admitió a los hombres del que llevaba ahora la placa y bromeaba con ellos.


  A la mañana siguiente se pusieron en marcha.


  —Realmente, lo que hace, sheriff, es echarme de una manera elegante de esta ciudad —dijo a Silver.


  —No debes tomarlo así. Sabes que dejas buenos amigos.


  —No tiene importancia. Posiblemente volveré.


  Estaba Crowe para despedirle y éste le dijo:


  —Puedes estar seguro de que no he creído nunca esa patraña que circula sobre tu posible participación en la banda del Búho. No quieren comprender que si lo fueras de veras se habrían presentado todos aquí…


  —Gracias, amigo —dijo Ames, sonriendo.


  —Y no estoy de acuerdo con esta expulsión, porque lo que hace Silver es expulsarte aunque no se atreva a confesarlo.


  —Es lo mismo que le acabo de decir.


  —No debéis tomarlo así. Lo que trato es evitar las posibles consecuencias si el rumor crece.


  —No tiene importancia, porque pensaba marchar de todos modos. De no ser así no me iría, a no Ser que el sheriff, valientemente, me expulsara.


  —No es que te expulse… —dijo Silver, sonriendo—. Ya te he dicho las causas.


  Crowe abrazó a Ames cuando éste se disponía a montar a caballo.


  Otros dos ganaderos le abrazaron también.


  Silver le deseó suerte y le estrechó la mano.


  Salieron los cinco de la cuidad.


  Ames hablaba animadamente con sus acompañantes.


  Llevaban andadas nueve millas y, al entrar en uno de los cañones más tortuosos, se vio encañonado por los cuatro.


  —Pero… ¿qué es esto? —exclamó.


  —¡Levanta las manos! —le ordenaron.


  Dos jinetes se acercaron para desarmarle.


  —¡No comprendo! Silver se enfadará con vosotros.


  Los cuatro se echaron a reír de una manera cínica.


  —¿Crees que se enfadará? —dijo uno riendo.


  —¡Ya lo creo! Se enfadaría si te dejáramos seguir el camino.


  —Es una orden suya. ¡Bien te he engañado! Quería vengar a sus amigos.


  —¿Es qué creíste que podrías marchar sin que se te castigara?


  Ames comprendió al fin la verdad y se disgustaba con él mismo por haber dejado le engañaran de una manera tan infantil.


  Pero lo que más le interesaba era su situación. Esos hombres estaban decididos a matarle. No querían que siguiera viviendo.


  —Te mataremos al otro lado de esas montañas —dijo uno—. No quiere Silver que puedas ser hallado tan cerca de allí.


  —Y si nos tropezamos con algunos jinetes, nada de cometer torpezas. Te mataríamos antes.


  Ésa era la razón por la que no le amarraron. Temían que si se encontraban con algunos caballistas, ya que era el camino a Butte, pudieran sospechar la verdad si le llevaban amarrado.


  —Y por la misma razón, no te quitamos las armas. No te servirán de nada. Te las vamos a colocar por si nos encontramos a alguien. Pero Ames vio que sacaban las balas de su Colt.


  Dos iban delante de él y otros dos, detrás. El cañón era estrecho.


  Ames decidió, puesto que su muerte estaba decretada, intentar la fuga en ese cañón. Más adelante, ignoraba si podría intentarlo.


  Si conseguía apartar a los dos jinetes de delante, cuando estuvieran cerca de una curva, dado lo veloz que era su caballo, podría lograr huir.


  Minutos más tarde espoleaba cruelmente a su montura, que saltó como una cabra y Ames apartó a los dos jinetes, haciéndoles caer.


  Antes de alcanzar la curva sintió un empujón en su hombro izquierdo, pero llegó a la curva.


  Minutos más tarde le parecía que todo daba vueltas a su alrededor.


  Cuando volvió en sí, miraba incrédulo.


  Lo que veía le extrañaba mucho. Y junto a él, una mujer joven le sonreía.


  —¡Creí que ibas a morir y dejarnos tranquilos de una vez! —exclamó.


  Los ojos de Ames se abrieron más.


  —¿Por qué me has recogido si piensas así? ¿Dónde me cogiste? ¿Eres amiga de esos cobardes que me desarmaron? ¿Por qué no me habéis matado de una vez?


  —Yo no te he recogido. ¡No lo hubiera hecho nunca! Y si estoy aquí no es porque me agrade. Me han mandado hacerlo.


  —Lamento originarte contrariedades. La verdad, al despertar, creí que estaba en la gloria, pues, por lo que dicen, los ángeles han de ser como tú.


  —¡Calla! —gritó la muchacha.


  Ames cerró los ojos y la boca.


  —¿Qué pasa? —Oyó Ames que decían—. ¿Ha vuelto en sí?


  —Sí. Acabo de decirle que cierre el pico.


  —Has hecho bien. No debe hablar mucho. Tiene la bala metida en la espalda y le ha producido mucha fiebre. He mandado a por un doctor.


  —¿Es que te has vuelto loco? ¡No sabes lo que haces! Los otros serán capaces de disparar sobre ti. Estás fomentando la insubordinación y la traición. Esto que haces es de locos.


  —No te preocupes, Elsa. No pasará nada.


  —No conoces a los que tienes a tu lado.


  —Les conozco perfectamente.


  —Y yo digo que no. Han de estar furiosos cuando sepan que has admitido a este muchacho aquí. Y si haces venir a un doctor conocerá dónde está el refugio y es lo mismo que si lo dijera a las autoridades…


  —Cuando venga el doctor, no podrá salir de aquí hasta que cure a este muchacho.


  Ames seguía con los ojos cerrados.


  —¿No decías que había vuelto en sí?


  —Se halla con los ojos cerrados pero escuchando lo que hablamos.


  Ames abrió los ojos, diciendo:


  —Es verdad que estoy escuchando, pero no soy el que os hace hablar.


  Miró al joven que estaba al lado de Elsa con detenimiento.


  —¿El Búho? —inquirió.


  —Sí. No debo engañarte. Te darías cuenta en el acto.


  —¿Quién me trajo aquí?


  —Lo hice yo. Tuviste suerte que estuviera junto al cañón cuando escapaste de aquellos granujas. Estuve presenciando lo que pasaba. Tengo un buen catalejo. Me admiró tu valor al intentar la huida. Por muy poco no lo conseguiste sin el menor daño para ti. Pero el disparo que te alcanzo pudo matarte… Y lo habrían hecho de no intervenir yo. Maté a los cuatro.


  —Gracias. ¡Es natural que tus hombres tengan miedo!


  —Aquí se hace lo que yo diga. Nada más.


  —Pero no les agradará…


  —Eso no importa. No pregunto a nadie si le agrada lo que mando. Tú ahora quieto y a esperar que llegue el doctor. Elsa se cuidara de ti.


  —No parece una muchacha muy agradable.


  —No creas que es mala…


  —Lo disimula entonces muy bien. Su palabra es veneno puro.


  —No quiero que estés aquí. Han debido colgarte —dijo Elsa.


  —Ya veo que es muy cariñosa —exclamó Ames.


  El Búho reía de buena gana.


  —¿Saben los otros que tienes aquí a este muchacho?


  —¡No!


  —No debes decirle nada.


  —Cuando venga el doctor avísame. Estaré al lado.


  Y el Búho salió.


  Ames pensaba en lo caprichosas que eran las circunstancias. Habían oído hablar de este personaje y eran pocos los que creían en la existencia real de él. Incluso llegó a dudar también. Y ahora estaba en un refugio de su banda.


  La muchacha le miró con odio y exclamó:


  —¡No comprendo a Dan! No hay quien le entienda. Se ha ablandado al verte… De hacerme caso, te despeñaría por los precipicios que hay junto a la entrada y aparecerías como despeñado debido a un accidente.


  —Ya veo que tienes unos sentimientos muy humanos…


  —No quiero complicaciones. No sabemos quién eres.


  —No he sido yo el que he venido a este refugio, ¿verdad? Me han traído cuando estaba sin conocimiento.


  Ames guardó silencio.


  Y pasaron varias horas sin que hablara nada. Miraba a Elsa y ésta le miraba a él.


  —Creo que si te ha traído es por comprobar cuando te levantes, si es que te levantas de nuevo, quién de los dos es más alto.


  —Ya me han acusado de ser él, precisamente por la estatura. Y si querían matarme los hombres del sheriff era por suponer que pertenecía a la banda del Búho. Ellos no saben que esa persona tan alta es precisamente el jefe.


  —No he dicho que lo sea.


  —Lo ha dicho él.


  Elsa guardó silencio.


  Pasados uno minutos exclamó Ames:


  —¡Habla de ese muchacho! ¡No parece malo! ¿Verdad?


  —Pues claro que no lo es. De serlo estarías bien muerto. No sé qué vería en ti para matar a esos cuatro que trataban de matarte.


  —Se dio cuenta que era una cobardía y no parece cobarde.


  —Puedes estar seguro de ello.


  —¿Estás enamorada de él?
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  —¡No!


  Ames sonreía.


  —No estoy enamorada pero le quiero como a un hermano mayor. Es muy bueno y lo ha sido conmigo. Bueno, lo es con todos.


  —Antes le has dado a entender que está rodeado de traidores.


  —Y así es. Un día le darán un disgusto.


  —¿Por qué no abandona esta vida? Puede rehacerla y ser otro muy distinto lejos de aquí.


  —Gracias por esos consejos, pero no me gusta se hable de mí en mi ausencia.


  Era Dan el que entraba.


  —Vienen a verte, muchacho.


  A los pocos segundos entraba un hombre de unos sesenta años de edad.


  —¡Ése es el herido, doctor!


  —Veamos lo que tiene.


  Se acercó a Ames y, al tocar su mano, exclamó:


  —¡Arde en fiebre! ¿Cuándo fue herido?


  —Hace dos días.


  —¡Dos días! —exclamó Ames—. ¿He estado tanto tiempo sin volver en mí?


  —Perdió sin duda mucha sangre —dijo el doctor—. Veamos esa herida.


  Después de reconocer a Ames, exclamó:


  —¡Malo! ¡Malo! Muchas horas esa bala ahí… Tendremos que extraerla. Y con la mayor rapidez si queremos salvar la vida de este muchacho. Tendré que hacerlo sin anestesia. No he traído en el estuche. ¿Lo resistirá?


  —Puede que yo le ayude a ello —exclamó Dan—. He visto hacerlo otra vez.


  Y mostró el puño derecho al doctor.


  —Sí. A veces es eficaz —exclamó éste sonriendo.


  Añadió que necesitaba algunas cosas, entre ellas, agua hirviendo.


  —Ahora mismo la traigo —dijo Elsa.


  El doctor, ayudado por Elsa, que demostró tener temperamento, operó a Ames, después de que éste fue dormido por un puñetazo de Dan.


  —¡Bien! Creo que de momento se ha hecho lo que era posible. Ahora, hay que esperar a que la naturaleza suya haga el resto. Vendré pasado mañana por aquí y…


  —¡No va a marchar, doctor! —dijo Dan.


  Le miró el doctor con los ojos muy abiertos.


  —Pero… —murmuró.


  —Debe hacerse a la idea de que no saldrá de aquí hasta que este muchacho esté en condiciones.


  —Me echarán de menos y pueden venir rastreando las huellas.


  —No tema. Para entonces, no quedará ni el menor rastro de ellas. Han tomado precauciones. Nadie podrá seguirlas.


  —Tengo otros dos enfermos graves y necesitan de mis cuidados. Pueden morir.


  —¡Lo siento, doctor! No saldrá de aquí. Debe instalarse lo más cómodamente posible dadas las circunstancias.


  Ames abría los ojos.


  —¿Ya? —preguntó a Elsa.


  —Sí. Te han sacado una bala que tenía ya pelusa y todo.


  —Unas horas más y la infección habría sido mortal.


  —Bueno, doctor, debe instalarse —dijo Dan.


  —Creo que haces mal, muchacho —observó Ames—. No creo que el doctor diga nada a nadie. Y en cambio, si desaparece, todos buscaran con ahínco y hallarían este refugio.


  —No creas que es tan sencillo —dijo Dan.


  —Pero estará mejor en su casa, atendiendo a los otros enfermos. Pasado mañana puede venir a levantar la cura. Hasta entonces, nada puede hacer en realidad. Lo que tenía que hacer lo ha hecho.


  —¡Es verdad! ¡Le juro que no diré nada a nadie!


  —Si hablara, podríais ir a buscarle y dejarle colgado en la plaza. Y si tiene familia, perderla toda.


  Dan dudaba.


  —Es verdad lo que dice ese muchacho.


  —¡No le dejes marchar! —gritó Elsa—. Dirá a las autoridades lo que ha visto.


  —¡No diré nada! Lo juro por mis dos hijos y mi esposa.


  —Creo que debes dejarle marchar. Será mejor para vosotros.


  El doctor escuchaba sorprendido. Lo que estaba escuchando indicaba que ese herido no formaba parte de la banda.


  No había que ser un lince para darse cuenta que se hallaba en el refugio del Búho, el bandido tan odiado y perseguido.


  El miedo lo hacía temblar.


  —¡No le dejes marchar! Dirá a todo el mundo a dónde ha venido.


  —¡Calla, Elsa!


  —Tienes que comprender —añadió Ames— que si vuelve a casa y no dice nada, nadie puede sospechar nada pero si no duerme esta noche en su casa, entonces supondrán que es cosa tuya, porque se habla de que este refugio se halla en la comarca. Con la ausencia del doctor, confirmarás ese criterio.


  —¡Sí! Creo que tienen razón los dos —dijo Dan—. Puede marchar, doctor, pero ya sabe lo que le sucederá a usted y a su familia, por muy lejos que marchen… No podrán dormir con tranquilidad esperando mi venganza.


  —¡No le dejes…!


  Y Elsa se puso ante Dan.


  —Es mejor que esté en su casa esta noche —dijo Dan—. Ese muchacho ha razonado mejor que yo lo hacía.


  Pero Elsa no se dejaba convencer.


  Sin embargo, se impuso el criterio de Dan.


  El doctor prometió volver dos días más tarde y vigilar para que no le siguieran.


  CAPITULO IV


  Un mes más tarde, las relaciones no habían mejorado entre Elsa y Ames.


  Éste empezaba a pasearse para reponerse.


  El doctor visitó al herido hasta que su presencia no fue necesaria. El resto fue obra del propio Ames.


  La primera vez que Ames se puso en pie, Elsa se colocó a su lado y levantó la cabeza, diciendo:


  —Sí. Unas pulgadas más que Dan.


  También Dan extrañó la estatura de Ames y comentó que era más alto que él. Cosa que comprobó al ponerse a su lado.


  —Cuando te vieron no me sorprende que te tomaran por mí. Somos los más altos de la zona.


  —Tienes que alejarte, si no cambias de vida, para hacer tus «trabajos». Está este refugio dentro del cuadro de cien millas de lado que han tendido los federales. Registrarán palmo a palmo lo comprendido en ese cuadro.


  —Tan pronto estés curado, este refugio lo abandonaremos. Iremos a otro.


  —¿Dónde están tus hombres?


  —Sí.


  —¿Por qué me llevas hasta ellos? ¡No les agradará! No dejo de ser un extraño.


  —Es que te vas a quedar con nosotros.


  Ames miró a Dan y exclamó:


  —No creo que seas un cobarde. Y lo que estás diciendo es la obra de uno muy grande. No me harás ladrón, como vosotros. Una cosa es que te deba la vida y otra que llegues a obligarme a algo tan ruin y despreciable.


  Elsa escuchaba en silencio, pero estaba asustada.


  Dan se echó a reír y exclamó:


  —Si otro cualquiera me dice la mitad de lo que acabas de tú, estaría muerto ya.


  —Sabes que lo que digo es verdad. Y aunque presumas de hombre duro y malo, no lo eres tanto como para llegar a eso. Has pensado que si me comprometes con tus jugadas sucias estaré encadenado a vosotros. Y si llegaras a hacerlo, te despreciaría por cobarde.


  —¡No vuelvas a hablar así! —advirtió Dan, amenazador.


  —¿Por qué no dejaste que me mataran? Habría sido mucho más humano. Esto es sadismo. Has hecho que me arranquen de la muerte para convertirme en lo que tú eres y que a solas contigo mismo te arrepientes y avergüenzas.


  Dan marchó a grandes zancadas.


  Elsa respiró ampliamente y exclamó:


  —¡He creído que te mataría! Y yo, en su caso, lo habría hecho.


  —Todo cuanto le he dicho es verdad.


  —¡No lo repitas, si quieres vivir!


  Y la muchacha se alejó también de Ames.


  Éste quedó pensativo.


  No volvió a ver a Dan en unos días.


  —Ya estoy completamente curado. Necesito reponerme algo —dijo a Elsa.


  —Ya sé que estás curado. Lo que no comprendo es por qué no te has escapado.


  —Porque espero que sea Dan el que me autorice a hacerlo. Después de todo, mi vida le pertenece. Es él quien debe decidir sobre ella.


  Elsa se volvió para que Ames no descubriera su emoción.


  Y le dejó solo.


  A los tres días de esta conversación, llegó Dan y habló con Elsa.


  —¿Sigue ese muchacho ahí? —preguntó.


  —Sí. No ha intentado escapar…


  —Debe creer que hay guardianes.


  —No. Es otro tozudo como tú. Dice que su vida te pertenece a ti y que eres tú el que puede decidir de ella. Y que no marchará hasta que seas tú el que le autorice a ello.


  —¿Ha dicho eso?


  —Sí.


  Dan quedó pensativo.


  —Vamos a ir a reunirnos con los otros.


  —¿No será una locura? Conoces a tus hombres y ellos no son como tú. Matarán a este muchacho en la primera oportunidad que se les presente.


  —No lo harán por temor a mí.


  —Creo que estás equivocado respecto a esos granujas que te acompañan. No comprendo la razón de que les tengas a tu lado. ¡Son muy distintos de ti!


  —Ya lo sé.


  Elsa no se atrevió a decir nada más. Siempre que hablaba de esto con Dan, éste le mandaba callar. Y no quería disgustarle.


  A Dan le había preocupado lo que Elsa le había dicho de Ames.


  Cuando llegó junto a Ames, dijo riendo:


  —¡Vaya! Veo que ya estás bien.


  —Completamente —respondió Ames.


  —Vamos a ir al otro refugio…


  —¿Dónde están los otros?


  —Sí.


  —¿No será una torpeza?


  —¿Por qué? Vas a estar una temporada con nosotros.


  Ames no respondió nada. Miró a Dan con desprecio y se alejó de su lado.


  Pero unas horas más tarde entraban por unos cañones y por ellos llegaron a una mina abandonada, con infinitas galerías.


  Al fin, salieron de una explanada, donde había varias entradas a distintas galerías.


  Los caballos habían quedado en la otra parte de la mina.


  Un grupo de hombres estaba descansando, unos y otros jugando.


  Todos ellos se pusieron en pie al verles llegar.


  Y rodearon a los recién llegados, mirando con la máxima atención a Ames.


  Éste les miraba con la mayor indiferencia o desprecio.


  —¡Dan! ¿No es esto una locura? No tenías necesidad de traerle aquí. Has puesto la vida de todos nosotros en sus manos.


  —¡Escucha, Larry! ¡Aquí se hace siempre lo que yo digo! ¿De acuerdo?


  —Es que has traído a un desconocido y ello supone que tendrá en sus manos la vida de los demás… En cualquier momento puede escaparse y denunciarnos…


  —¡Quien piensa así es que es un cobarde! —dijo Ames con naturalidad.


  Larry se acercó a él, diciendo:


  —Te voy a dar yo…


  —¡Quieto! —gritó Dan.


  —Este muchacho hace días que pudo escapar y no lo hizo.


  —¡No le hubieran dejado hacerlo los que vigilaban aquel refugio! —dijo Charles, otro de los hombres de Dan.


  Éste miró a Charles y exclamó:


  —¡Repite eso!


  —Pusimos vigilantes por si, en tu ausencia, Elsa le convencía para que escapara. Ella es joven y este muchacho también. Han estado muchos días juntos…


  —¿Quién ordenó esa vigilancia?


  —¡Verás! Yo entendí…


  —¡Una cuerda! —dijo Dan—. Voy a colgar a este cobarde para ejemplo de los demás.


  —No debes tomarlo así… —dijo Charles, de rodillas—. Lo hicimos con la mejor intención.


  —¡Tiene razón, Dan! —Medió Larry—. Era un peligro dejarle solo allí con Elsa.


  Intercedieron todos en favor de Charles y, al fin, Dan se hablando. Pero Ames se daba cuenta de que Charles era, desde ese momento, un terrible enemigo de Dan.


  En lo sucesivo había de tener mucho cuidado con él.


  También miró a Ames con odio.


  —Y tienes que reconocer —añadió Larry— que tener a un desconocido aquí en el refugio que buscan todas las autoridades de Montana…


  —¡Es un invitado mío! Ames no es de los que traicionan. Estoy seguro de ello.


  —Gracias, Dan —dijo Ames.


  —Yo no me fiaré de ti. ¡No te engañes! —Añadió Larry.


  —Poco puede importarme lo que tú digas o hagas.


  —Es posible que no pienses así cuando lleves unos días aquí, si antes no decides escapar.


  —No soy tan loco. He visto los guardianes que tenéis en los cañones.


  Dan sonreía.


  —Veo que te has dado cuenta de ello.


  —Te he visto saludar a esos guardianes aunque te pusiste tras de mí para hacerlo.


  —Indicad a Ames cuál será su domicilio mientras esté con nosotros. ¿Y Helen?


  —Haciendo la comida.


  —Yo le indicaré su domicilio —dijo Elsa.


  —¡No te separes de él! —exclamó Larry, burlón—. Y cuando nos acercamos a ti, nos huyes…


  Elsa se volvió de repente y dio una bofetada a Larry que le hizo caer al suelo.


  —¡La próxima vez que trates de insultar a Elsa, te mato! —le dijo Dan.


  —¡No he querido insultarla! Era una broma —dijo Larry.


  —¡Procura que no se repita!


  —No te ha querido insultar —dijo Claude—. Y Dan ha debido darse cuenta de ello. Es una pena que riñamos. Y todo por traer a ese tipo entre nosotros.


  —No creáis que me agrada vuestra compañía —dijo Ames sonriendo.


  —Si no fuera por Dan, ya te daría a ti.


  —Sabes que estoy desarmado, ¿no es eso? Estoy seguro que no hablaríais así de tener mis armas con munición. Estas están sin balas. Debes saberlo, ¿no es eso?


  —Sí. Lo dije yo el primer día que hablé de ti —comentó Dan.


  —¿Es que vas a creer, tonto, que te tendría miedo de tener armas?


  —¡Basta! —cortó Dan—. No quiero peleas.


  —¡Cómo me gustaría poder jugar contigo! ¡Es una pena que Dan no lo permita!


  —¡Eres un fanfarrón! Hablas así porque sabes que no te deja Dan pelear y porque estoy sin armas útiles. Pero soy yo el que te haría bailar con mis disparos.


  —¡Dan! Di a cualquiera que ponga armas buenas en las fundas de ese charlatán.


  —¡Nada de peleas! —dijo Dan.


  —Puedes dejarme que pelee con él. No es más que un fanfarrón —dijo Ames.


  —Ese fanfarrón que tú dices, te mataría con la mayor facilidad si accediera a lo que pides —dijo Dan.


  —Creo que estás equivocado. Ni tú mismo podrías conmigo en ese terreno.


  Todos abrieron los ojos asombrados.


  —¡No sabes lo que dices! —exclamó Dan, risueño—. Y no debes insistir, porque tampoco me gustan los fanfarrones y eres el que está demostrando serlo.


  —Colocad balas buenas en mis armas y verás que lo que digo es cierto.


  —¡Dan! ¡Deja que mate a este charlatán!


  —¡No! —gritó Elsa—. ¡Te mataría! No seas tonto… ¡Estás provocando a uno de los más veloces con las armas de todos éstos!


  —¡Vaya! ¿Qué te parece, Dan? ¿No decías que el forastero importaba poco a Elsa y que se pasaban el día riñendo entre ellos? ¡Ya lo estás viendo! Tiene miedo a que le mate.


  —Pero no podrás hacerlo. Así que debe tranquilizarse —agregó Ames muy serio.


  —Creo que me he equivocado contigo —dijo Dan.


  —¿Por qué dices eso?


  —Por tu forma de hablar. Ya has oído que estás provocando a uno de los más veloces de este grupo y puedes estar seguro de que es lo mejor que hay en la Unión.


  —En esa comparación no entro yo. ¡Será de los más veloces de todos éstos, pero un novato frente a mí! ¡Un niño!


  —¡Dan! ¡Tienes que dejar se enfrente conmigo! Si quieres, no le mato. ¡Pero deja que le dé una lección que está pidiendo!


  —¡No le dejes, Dan! —gritó Elsa—. Le hemos estado curando para que ahora este pistolero le mate. ¿Para qué cuidarle entonces?


  —No es mía la culpa, sino suya. Le hemos advertido cómo es Claude. Y ya le oyes… —dijo Dan.


  —Tú sabes que Claude era uno de los pistoleros más temido. Todos le temen no siendo tú. ¡Si dejas que celebren esa pelea, lo que harás es asesinar a este muchacho que recogiste herido! Era mejor le hubieras dejado morir entonces.


  —No temas. No me matará si me ponen armas en las fundas con las que pueda disparar. Es posible que incluso el mismo Dan crea que se trata de un buen pistolero, pero debe tener en cuenta que su fama la habrá adquirido con las ventajas que siempre usan al disparar estos cobardes.


  —¡No tienes más remedio que dejar peleemos! ¡Nos está insultando!


  —Sí. Es verdad, se está excediendo. Tendremos que ponerle balas en sus armas.


  —¿De veras que las pondréis? ¿No será una ventaja que dais al amigo?


  —¡Cuando yo digo una cosa, se hace! He dicho que vamos a poner balas en tus armas y lo haré yo mismo. Sacaré las que llevo en las mías.


  —No es necesario. Basta con poner unas de tu canana. No debes estar desarmado ante estos «caballeros». Les creo capaces de disparar por sorpresa sobre ti.


  Dan sonreía y miró a Ames con agrado.


  Lo que acababa de decir no era una tontería ni mucho menos.


  Suponía un grave peligro quedar sin munición frente a ese grupo de ambiciosos. Todos aspiraban a ser los jefes de la banda.


  —Bien. Pondré balas de mi canana.


  —¿Es que te has vuelto loco, Dan? —dijo Elsa—. ¿No comprendes que vas a matar a ese muchacho? ¡Claude es un pistolero!


  —¡Calla tú! ¿Es que te has enamorado de él?


  —Si lo hubiera hecho, demostraría tener sentido común y buen gusto. ¡No lo iba a hacer de ti!


  Muchos se echaron a reír.


  —¡Le voy a matar! Ya no hay heridas. ¡Dispararé a matar!


  —¡Gracias por advertirlo! —dijo Ames—. De este modo, también yo elegiré el centro de tu frente. Un solo disparo y basta.


  Dan miró a Elsa y, encogiéndose de hombros, dijo:


  —Lo siento, pero no puedo dejar que hable así. Tendrá que demostrar que es capaz de hacer lo que dice. Si no, no hubiera hablado tanto…


  —¡Me decepcionas. Dan! —exclamó Elsa—. Te había creído hasta ahora, muy distinto de como eres. Has debido dejar que este muchacho marchara sin aparecer ante todos estos asesinos y ladrones. ¡No! No son ellos los malvados. Lo eres tú más que ellos, porque eres más refinado.


  —¡Calla! —gritó Dan.


  —Puedes ordenar que disparen sobre mí, o puedes hacerlo tú. No te impediría dormir en lo sucesivo. Eso no te quita el sueño a ti. Porque eres cruel y cobarde.


  Dan miraba a Elsa con asombro.


  Sentía vergüenza de sí mismo.


  —¡No es culpa mía que haya hablado en la forma que lo hizo! No puedo obligar a Claude a que soporte las ofensas y los insultos. ¡No puedo! No es un asunto de la banda en el que tenga autoridad. ¡Se trata de un asunto privado y no tengo autoridad para intervenir!


  —Si quieres, ¡ya lo creo!


  —¡No le obedecería! ¡Y demasiado hago que no disparo sobre este cobarde! —dijo Claude.


  —¿Has oído? ¡No te obedecería! ¡Creías que eras tú el que mandaba aquí!


  Y la muchacha se echó a reír a carcajadas.


  —¿Te das cuenta? ¡No tienes autoridad alguna! Ellos quieren lo que hay para ellos solamente. No quieren contar contigo a la hora del reparto.


  —¡No lo tomes así. Dan! —dijo Claude asustado.


  —¡Repite eso! —ordenó Dan, mirando a Claude.


  —¡No he querido oponerme a ti! ¡No me mates! Sólo quería pelear con ese fanfarrón. Pero si no quieres, no lo haré.


  CAPITULO V


  Ames se daba cuenta del pánico que sentía aquel hombre por lo que Dan pudiera decidir.


  —Deja que pelee con él —dijo Ames.


  Con ello evitaba Dan una situación muy delicada.


  —Me estoy cansando de los dos. Te pondré las armas con munición.


  Sacó el Colt derecho y luego el izquierdo.


  —Ahora, ya estáis en igualdad de condiciones. Me alegraría os matarais los dos. Pero solamente habrá un muerto…


  —No me lo tomes en cuenta después… —murmuró Claude.


  Pero Ames se dio cuenta de que, si le dejaba disparar, mataría a Dan también.


  Éste temió algo por el estilo y se colocó tras Larry de una manera disimulada.


  —¡Ahora puedes ir a tus armas cuando quieras! —dijo Ames.


  La respuesta de Claude fue tratar de empuñar con la mayor rapidez que lo hizo en su vida.


  Elsa lanzó un gritó al darse cuenta de este movimiento.


  Pero solamente disparó Ames, sin dejarle que empuñara siquiera.


  Y el agujero que tenía en el centro de la frente indicó a todos que no había fanfarroneado al decir que era un novato frente a él.


  El más sorprendido fue Dan.


  —Te he salvado la vida —dijo Ames a Dan—. Pensaba disparar sobre ti también. Y ahora, si hay alguno de vosotros que no tenga paciencia y quiera demostrar que no es verdad lo que he dicho antes, está a tiempo. Me tenéis a vuestra disposición.


  Nadie dijo nada. Sólo habló Dan, que exclamó:


  —¡Es asombroso! ¡No podía esperar nada como eso!


  —O lo que es lo mismo: esperabas me mataran. Gracias.


  Y dio media vuelta, pero antes de completarla volvió a disparar otra vez.


  Un amigo de Claude cayó de bruces con la mano en la culata de su Colt que no consiguió llegar a sacar.


  —Ése estaba dispuesto a complacerte al fin. Dan —dijo Ames.


  Dan palideció. Estaba avergonzado.


  Elsa le llevó a lo que iba a ser su domicilio.


  —¡Que sorpresa nos ha dado! —exclamó Larry—. ¿Quién podía esperar nada parecido de un muchacho así?


  —Ninguno de nosotros podríamos derrotarle en una pelea noble —dijo otro.


  —Creo que os habéis deslumbrado excesivamente —dijo Charles.


  —¿Quieres decir que te consideras mejor que él con el Colt en la mano? —preguntó Dan.


  —No es que dispare mal, pero las dos veces ha tenido suerte.


  Dan reía de buena gana.


  —¡Ha hecho lo que ninguno de nosotros seríamos capaces de hacer!


  —Y está disgustado contigo —añadió Larry.


  —Ya lo sé. Y tiene motivos. Si no me estuviera agradecido, me habría matado hace unos minutos. Se ha contenido para no hacerlo. Lo he leído en sus ojos.


  —¡Hay que matarle, Dan! Nos dará muchos disgustos si no lo matamos —dijo Charles.


  —¡No repitas eso! —advirtió Dan.


  Charles miró a Dan sorprendido.


  —Sabes que ha estado muy cerca de matarte y aún lo defiendes.


  —Merecía me hubiera matado. Me he portado canallescamente con él y estoy avergonzado.


  Se miraron Charles y Larry, encogiéndose ambos de hombros. Estaban acostumbrados a las excentricidades de Dan, pero ésta superaba a todas.


  Elsa regresó para hablar con Dan.


  —¡No me digas nada! Todo lo que se te ocurra, será poco. Había perdido la cabeza. Puedes decirle que se marche cuando quiera.


  —¿De veras?


  —Sí.


  —¿Crees que le dejaran salir si no dais la orden a los vigilantes del cañón?


  —Encárgate tú misma.


  —Debes hacerlo personalmente. No me creerían —añadió la muchacha.


  —Está bien. Lo haré yo.


  Y Dan dio el encargo a uno de los bandidos.


  —Pero Dan… —exclamaron varios—. ¿Es que vas a dejar que marche ese muchacho?


  —Es lo mejor que puedo hacer con él. No es como los demás y retenerle a la fuerza, sería una tontería.


  —Dejarle marchar supone un enorme peligro. Conoce los refugios…


  —No temáis; no dirá nada.


  —¡No es posible que pienses así! —exclamó Larry—. Ese muchacho nos ha llamado bandidos y así que se vea lejos de aquí, cerca de cualquier cuidad, nos denunciará.


  —Ya oíste que llamó cobarde al que dijo eso. ¡Ese muchacho no dirá nada de nosotros!


  —No debemos dejarle que marche. ¡Es una locura, Dan! —dijo uno llamado Jack—. ¡Es un suicidio! Lo que debemos hacer es matarle.


  —¡No repitas eso! —gritó Dan.


  —Piensa que es la vida de todos. No se trata solamente de ti.


  —He dicho que marchará. Ve a decirle que puede irse —dijo a Elsa.


  Ella no perdió tiempo en buscar a Ames para darle cuenta de lo que pasaba y que debía escapar antes de que los otros pudieran convencer a Dan.


  —No temas. No le convencerán. ¡Ha despertado lo bueno que hay en él!


  —Los otros son muy malos. ¡Marcha cuanto antes!


  —Me gustaría despedirme de él.


  —Como quieras. ¡Pero es un peligro porque está con todos! Y me ha dicho que marches, no que vayas a verle. Yo te guiaré.


  —Creo que sabría salir… ¿Por qué no vienes conmigo? Es lo que quiero pedir a Dan. Debe dejarte marchar.


  —He podido hacerlo siempre que lo deseara. A mí no me detendrían los vigilantes. Si estoy aquí, es porque espero que Dan cambie de vida. Ha de acabar con todos esos bandidos. Si yo marcho, no habrá nadie que le hable en ese sentido, ¿comprendes?


  —Sí, pero debieras marchar conmigo. Éste no es un lugar apropiado para ti.


  —Sé defenderme y lo saben todos ellos.


  —No es suficiente. ¡Ven conmigo!


  —Puedes irte si quieres —dijo Dan detrás de ellos.


  —Ya le he dicho que he podido hacerlo muchas veces. Siempre que hubiera querido… Me iré cuando tú disuelvas a este grupo de traidores y ambiciosos y cambies de vida.


  —Lo que te he dicho Ames es verdad. Ésta no es vida para ti, ni éste es lugar apropiado. He cometido muchos errores. ¡Vete con él!


  —¡No! —gritó la muchacha.


  —Entonces, marcha tú —añadió Dan dirigiéndose a Ames.


  —Quiero que me prometas una cosa, Dan.


  —No esperes promesas de mí. Y deja los sermones para otros.


  —De todos modos puedes disponer de mí y, si te hago falta en algo, cuenta siempre con mi ayuda. ¡Te debo mucho!


  —Hoy me has salvado la vida al matar a ésos. ¡Estamos en paz!


  —Yo sé que no es así. ¿Permites que te dé un abrazo?


  Los dos se abrazaron y Elsa, con los ojos llenos de lágrimas, se alejó de ellos para que no la vieran llorar.


  Pero al mirar a Dan que marchaba, le vio que iba llorando también.


  —¡Vamos! —dijo a Ames, sacando fuerzas de flaqueza.


  Ames no respondió. No podía hacerlo por la emoción que le embargaba.


  Dan diose cuenta que faltaba Jack.


  —¿Dónde está Jack? —preguntó.


  Nadie sabía nada.


  Pensó en el acto en los farallones que daban al cañón de salida.


  Y, cogiendo un rifle, echó a correr.


  Los otros le miraron sorprendidos.


  —¡Jack ha terminado si le ve Dan vigilando el cañón! —dijo Larry.


  —No debiera dejar marchar a ese muchacho…


  —Es posible que no diga nada por estarle agradecido a Dan.


  —No me fío de él. Y lo que debería hacer Jack es tener suerte y que le mate. Es el mejor medio de que no pueda decir nada.


  —Procura que Dan no te oiga hablar así.


  Los dos jóvenes recogieron los caballos y caminaron en dirección a la salida.


  Elsa no hacía más que mirar a lo alto. No iba tranquila.


  Caminaban sin prisa.


  —¿Qué miras? —preguntó Ames.


  —No me fío de Charles ni de Larry… Pueden haber buscado un observatorio desde el que sea fácil disparar. No se puede fiar de ellos ni el propio Dan.


  Ames miró también. Pero el terreno en las alturas se prestaba a disparar sin dejarse ver.


  De pronto, un rifle ladró en la altura, haciendo que los dos se pegaran a las paredes del cañón, bajo el que disparaba.


  Los disparos siguieron y las balas se estrellaban cerca de ellos en las rocas.


  —¡No corras! —dijo Ames—. Estamos bajo él. Le resultará muy difícil vernos.


  —Pero no podremos salir de esta parte. Cuando lleguemos a esa curva, nos dominará.


  —Si cruzamos a galope, cuando quiera disparar habremos salido de su vista.


  —Pero ha elegido la parte más apropiada a sus deseos. Después de esa curva estaremos perfectamente visibles.


  Ames, al estudiar el terreno, se daba cuenta que era verdad.


  Desmontó, y con el rifle en la mano, se asomó con mucho cuidado.


  El traidor tendría que estar asomado para verles y, de este modo, se descubriría.


  Se oyeron unos disparos seguidos y, a los pocos segundos, un golpe seco a pocas yardas de él, le hizo mirar.


  Elsa lanzó un grito.


  —¡Es Jack! —exclamó—. ¡Le ha matado Dan! Sin duda oyó los disparos y ha supuesto lo que pasaba.


  Al mirar hacia arriba, Ames comprobó que era verdad lo que Elsa decía. Dan estaba haciéndole señales de despedida con el sombrero.


  —¡Otra vez le debo la vida! —exclamó Ames—. Debes convencerle para que abandone a ese grupo de bandidos.


  La muchacha no podía decir nada. Estaba emocionada.


  Sin embargo, registró al muerto y cogió lo que tenía de valor sobre sí.


  —¡Mira! —exclamó.


  Y mostraba a Ames un fajo de billetes.


  —Todo esto lo tenía escondido para él. ¡Así son todos! Dan no se preocupa de estas cosas. Es Larry el encargado de guardarlo… Creo que no ha cogido nunca un solo centavo.


  —¿Qué sabes de él, Elsa?


  —Nada. Nunca habla de su pasado. ¡Nunca!


  —Le van acorralando y llegará un día, no lejano, en que os sorprendan a todos.


  —Dan suele venir poco por aquí. Él tiene otra vida lejos de estos refugios. Creo que es persona estimada y cuenta con fortuna.


  —¿Por qué hace entonces esto?


  —Es lo que muchas veces me he preguntado sin haber tenido respuesta nunca.


  —No comprendo a ese muchacho. Es posible que sufra una enfermedad y que haya un desdoblamiento de personalidades a veces… Has debido averiguar la verdad.


  —No lo diría nunca. No sé qué le pasará. O qué le pasaría en el pasado. La verdad ya la has visto. Tiene momentos de gran ternura y otros en que dispara sobre los que le traicionan sin la menor emoción. Por eso mató a los que disparaban sobre ti. Me ha dicho muchas veces que te portaste como un valiente.


  —Sin embargo, iba a convertirme en un bandido como ellos…


  —Por eso te digo que no es fácil comprenderle.


  —Ha de ser un enfermo… Me hubiera agradado convencerle para abandonar una vida que le conduce de modo irremediable a la cuerda.


  —Yo le hablo siempre en ese sentido, pero no me hace caso. Se ríe de mí.


  —¿Está enamorado de ti?


  —¡Nada de eso! ¡Ni yo de él!


  —Debes insistir hasta que le convenzas para que deshaga ese grupo que le llevará a la muerte.


  —¡Son unos bandidos! Les dice que no quiere violencia y ellos no se contienen…


  —Por eso, el día que les cacen, pagará como si en verdad fuese un asesino.


  —Ése es mi miedo.


  Llegaron al lugar en que debían despedirse y la muchacha volvió grupas de pronto, dejándole solo.


  Ames sonreía al verla marchar. Comprendía que no había querido pasar por la prueba de una despedida.


  Se habían acostumbrado ambos a estar días y días juntos regañando casi siempre.


  Elsa marchó llorando.


  Cuando llegó junto a Dan, éste dijo:


  —¿Por qué no te has ido con él?


  —No me he despedido de él…


  —Pero tú le quieres.


  —No lo sé.


  —Yo sí. Y él te quiere también. Creo que los dos le vamos a producir muchos quebraderos de cabeza.


  Elsa le miró intrigada.


  —Me ha pedido insista junto a ti para que disuelvas este grupo.


  —¿No le has respondido que sería inútil?


  —¡Son unos bandidos, Dan!


  —Lo sabía cuando les recluté. No creas que me han engañado.


  —¿Por qué insistes? ¡Si no te interesa nada de todo lo que roban…!


  —Voy a marchar por unos días. Has de tener más cuidado que antes. Se han dado cuenta que estás enamorada de ese muchacho y te van a molestar mucho más en lo sucesivo. Si la cosa se pusiera grave, me avisas con Helen. No importa, ante una cosa urgente, que le digas también a ella dónde podrá encontrarme.


  —Sabré defenderme… Piensa en lo que me ha pedido Ames.


  —Está bien. Pensaré en ello —dijo Dan, riendo.


  Pero Elsa sabía que sería inútil.


  Dan estuvo hablando con sus hombres antes de marchar.


  Hacía algunos minutos que había marchado Dan, cuando se presentaron en la cocina Larry y Charles, que iban juntos.


  —¡Elsa! ¿Es verdad que Jack disparó sobre vosotros?


  —Y nos tuvo escondidos bajo unas rocas bastante tiempo. No hay duda de que quería matarnos a los dos.


  —Por eso le mató Dan…


  —Sí, pero no me gusta que ese muchacho vaya por ahí conociendo nuestros refugios.


  —¡No dirá nada! Podéis estar tranquilos. Y no lo hará por Dan. Dos veces le debe la vida y Ames es agradecido.


  —Diríase que todo lo de ese muchacho te parece mejor que lo de nosotros —observó Larry—. No debió dejarte Dan tantos días a su lado sola con él.


  —No hay más que ver cómo se puso en el duelo con Claude…


  —¡Buena sorpresa dio Ames! —exclamó Elsa.


  —No hay duda que dispara bien y, sobre todo, que sabe adelantarse con habilidad.


  —¡Cómo se va a reír Dan cuando le diga esto!


  —¿Cuándo nos abandonas, Elsa? ¿No has quedado con ese muchacho en reuniros lejos de aquí?


  —De ser así, me habría marchado con él.


  —Pero yo te conozco —añadió Larry—. Quieres llevarte una buena cantidad.


  CAPITULO VI


  Ames desmontó para descansar.


  Elsa le había dicho que llevaba una bolsa con comida dentro de la manta. La había puesto cuando salieron del otro refugio, por si quería huir.


  Sacó la comida y se puso a comer.


  Pero entre la manta, encontró también el fajo de billetes que la muchacha había recogido del cadáver de Jack.


  Sonreía mientras contaba el dinero que había.


  Elsa no quería que pasara necesidades. Y en el fondo de su alma, Ames agradeció ese detalle, ya que se encontraba sin un centavo.


  No era aconsejable andar por pueblos desconocidos y resabiados contra los forasteros sin dinero para adquirir lo que necesitara.


  Ignoraba dónde se hallaba. Y pensó en el cobarde de Silver que llegó a engañarle.


  Era el engaño de sus suaves modales y dulces palabras lo que más le indignaba. Y al, recordarlo, mordía con fiereza la comida. Tenía que volver para liquidar esa cuenta.


  Si Dan, como dijo, mató a los cuatro vaqueros de Silver, ¿qué habría pensado éste cuando no regresaran?


  Sin duda habría de estar muy pendiente de la llegada del vengador.


  Y la vida en estas condiciones no habría de ser muy dulce para el cobarde.


  Y en esto, no se engañaba.


  Aquel día que los cuatro vaqueros acompañaron a Ames en su viaje a Butte, entraron en la oficina del sheriff tres amigos.


  —Parece que has conseguido engañar a ese muchacho.


  —Es el mejor sistema. Lo he dicho siempre. No soy amigo de la violencia, aunque haya de emplearse a veces para salvarse.


  —¿No ha sospechado nada?


  —¿Por qué había de sospechar? Mi actitud ha sido completamente normal. Le he dicho que se sospechaba de él como integrante de la banda del Búho y que sería conveniente se alejara de aquí.


  —Pero el hecho de que tus hombres le acompañaran…


  —Más parecía de escolta y protección a él. No tenía por qué sospechar.


  —Pero mató a unos cuantos que nos hacían mucha falta y prestaban un gran servicio.


  —Se excedieron en la violencia y eso que les estaba diciendo constantemente que no era el sistema apropiado. ¡Era una locura lo que hicieron de que una misma persona tuviera toda la autoridad en su mano! Y otras muchas tonterías que hicieron sin contar conmigo. Creo que están bien muertos, aunque ahora nos hicieran falta.


  Los cuatro fueron al bar y bebieron alegremente.


  Todos los clientes que estaban allí, les saludaron con afecto.


  La cuidad se hallaba contenta. Tenían de sheriff a la persona más estimada y el ganadero más honrado.


  Estuvieron bastante tiempo en el bar.


  —¡Silver! ¿No parece que tardan mucho?


  —Les encargué lo hicieran lejos de esta ciudad.


  —¡Ah!


  Pero dos horas más tarde, era él el preocupado.


  Estaba solo en la oficina y paseó nervioso. Era un hombre sumamente tranquilo, pero perdía los nervios con el transcurso del tiempo.


  Salió, montó a caballo y marchó a su rancho, que estaba lejos, por si se les ocurrió ir hasta allá.


  Cuando llegó era de noche. No durmió apenas.


  Por la mañana preguntó si habían llegado los cuatro.


  No comprendía esto. No se habían presentado.


  Regresó a la cuidad. Entró en su oficina y esperó.


  Nadie tenía noticias de ellos. Y ya no se engañaba a sí mismo. Estaba seguro de que habían muerto los cuatro.


  Conocía a los que había enviado y estaba seguro de que no tendrían un solo descuido. Sin embargo, la verdad, a pesar de todo esto, era que no habían regresado.


  Volvieron los tres amigos y entraron sonriendo.


  —¿Qué han dicho ésos? ¿Fue fácil?


  —¡No han regresado aún!


  Desapareció la risa de los labios de los tres.


  —¡Eeeeh! —exclamó uno—. ¿Que no han regresado? Estarán en el rancho.


  —Acabo de llegar de allí.


  —¡Les ha matado! —dijo otro—. ¿Sabes lo que eso supone?


  —Sí, que el engaño ha terminado. Y si les hizo hablar antes de matarles, no tardaré en tener su visita. Y ahora será más hábil. Sabe que no puede fiarse…


  —Sí. Lo más seguro es que dispare sin dejarse ver. Te vigilará a distancia. Sabe que no puede presentarse diciendo que eres un asesino. Nadie lo creería.


  —¡No esperaba esto!


  —Bueno, no sabéis lo que ha pasado.


  —Pero si ésos no han regresado, es porque han muerto. Les encargué vinieran a darme cuenta con rapidez.


  —¡Silver! —llamaron desde el exterior de la oficina.


  Salió el sheriff sonriendo.


  Dejó de hacerlo en el acto. Ante la oficina estaban los cuatro caballos de sus vaqueros y, sobre ellos, los cadáveres de sus jinetes.


  —Traían una nota —dijo el que había llamado—. La hemos leído. ¡Nadie podía sospechar eso!


  Silver veía en los rostros que le miraban que ya no había el afecto de antes ni el respeto que le habían tenido.


  —¿Qué dice?


  —Lo tiene en el bar. Dicen que han muerto por traidores y que llevaban a ese muchacho a asesinarle… ¡Les vimos salir con él! Así que debía ser cierto… ¿Por qué no le juzgó aquí ante todos? No podíamos esperar eso de usted.


  Silver se veía acorralado.


  —¡No sé nada de esto que me hablas! Ese muchacho dijo que se iba.


  —Y usted envió a cuatro de sus vaqueros para que le acompañaran.


  —Pero la verdad era que iban a asesinarle lejos de aquí.


  —¡Eso no es verdad! —gritó Silver—. Les asesinó por la espalda.


  —Según la nota, la muerte de los cuatro ha sido de frente. No fueron heridos por la espalda. Puede verlo usted mismo.


  —¡Dice que volverá por aquí! —Añadió otro.


  —Debe estar en el pueblo… Es el que ha traído estos cadáveres.


  Silver, de un salto, se metió en la oficina.


  Esto hizo comprender a los testigos que había mucha verdad en lo que la nota decía.


  —¡Yo no sé nada! —decía Silver desde su oficina—. Si le veis le decís que si esos muchachos quisieron hacerle algo no es culpa mía. ¡Discutirían con él!


  —Veamos esa nota —dijo uno de sus amigos.


  —Si sales de aquí, se darán cuenta de que era orden tuya. Estás haciendo las cosas mal —dijo otro en voz baja.


  —Sí —dijo Silver—. Veamos esa nota.


  Y fueron, seguidos por muchos curiosos, hasta el bar.


  Allí estaba Crowe con la nota llevada por los caballos.


  —¡Hola, sheriff! —exclamó Crowe—. ¡No sabíamos que eras como los que murieron!


  —Me han dicho lo de la nota. No sé una palabra. Todos me conocéis…


  —¡No! Creíamos que te conocíamos, pero empezamos a ver claro. Ahora comprendemos las razón de quedarte por una limosna en la cuidad, con el ganado de los ventajistas muertos. ¿Eran socios tuyos?


  —¡No me agradan esas bromas! ¡Sabéis todos que no me llevaba bien con ellos!


  —Has cometido el error de querer asesinar a ese muchacho. ¿Por qué? Sin duda creísteis que se trataba de otro agente como aquél al que mandó colgar el anterior sheriff… ¿No es eso?


  —¡He dicho que no sé nada de lo que estás hablando! Esos vaqueros iban a acompañarle, porque empezaban a hablar de si pertenecía a la banda del Búho…


  —Y le mandaste para darle escolta, ¿verdad? Si nada le pasaba en la cuidad, ¿por qué esas precauciones para viajar? ¡Les mandaste para que le asesinaran! Pero me parece que él se encargará de la venganza. No habrá un solo minuto de tranquilidad para ti… En cualquier momento puede aparecer ese muchacho y disparar sobre ti, aunque me parece que la muerte que te reserve no es ésa. Para nosotros ha sido una sorpresa descubrir que no eres lo que la mayoría pensaba.


  Silver gritó que no sabía nada y que detendría al que siguiera hablando en ese sentido.


  Pero cuando volvió a la oficina, estaba seguro de que la población le había vuelto la espalda.


  Los amigos así lo entendieron también.


  —¡Ha sido una fatalidad que ese muchacho pudiera matarlos!


  —¡Si llevaba el Colt con balas sin plomo!… ¡No lo comprendo!


  —Pues no hay duda de que han sido ellos los muertos.


  —Les encargué que no estuvieran descuidados porque se trataba de un muchacho muy peligroso. ¡Están bien muertos por tontos! —gritó al final.


  —Tu situación aquí ha cambiado por completo. Y ese tozudo de Crowe…


  —Tendré que acabar con él o de lo contrario levantará la cuidad en contra mía.


  —Si hicieras algo contra él, se te echarían todos encima como fieras.


  —¡Qué fatalidad! —exclamó otro—. Una torpeza y lo echa todo a rodar.


  En el bar, Crowe seguía su campaña contra el sheriff.


  —¡Estaban de acuerdo! Por eso se ha quedado él con el ganado y con los ranchos de sus amigos… Nadie se hubiera atrevido por temor a los herederos, pero él estaba seguro de lo que hacía. Ha permanecido al margen, pero era el que daba las órdenes… Hay que averiguar por dónde anduvo antes de llegar a esta comarca —decía.


  Palabras que se extendieron rápidamente por la ciudad.


  Silver estaba, más que disgustado, aterrado.


  Maldecía a Ames y a los cuatro que, llevando el encargo de asesinarle, se dejaron matar por él.


  Mandó venir a su capataz y a varios de sus vaqueros.


  Si el sistema bondadoso había fracasado por esa torpeza, habría que imponer el de la violencia.


  Y la víctima más deseada era Crowe, ya que sería capaz de levantar a toda la comarca en contra de él.


  Los vaqueros comentaban en todas partes la muerte de los cuatro que salieron con Ames.


  Eran muchos los que habían visto marchar al forastero con esos cuatro. Incluso habían dormido en el hotel con él.


  Esto era lo que daba crédito a la nota que Dan había puesto a los cadáveres antes de ponerles en dirección a la cuidad, seguro de que los animales sabrían llegar a ella. Y aunque fueron pastando y despacio, llegaron a la población.


  La llegada del capataz y de los cow-boys de Silver no iba a mejorar lo que se hablaba en todas partes.


  Ellos tenían la misión de cortar los comentarios, pero en su presencia nadie hablaba nada en este sentido.


  Y pasaron los días sin que apareciera Ames, que era lo que Silver temía.


  Una semana después, Silver estaba completamente confiado. Se hallaba seguro de que se había asustado y que si no se atrevía a regresar era por miedo a que no fallaran otra vez.


  Eso le indicaba, además, que no habían hablado los vaqueros antes de morir y el muchacho creería que era cosa de ellos y no de Silver.


  Pasaron los días. Ames no tenía la menor idea de dónde se hallaba.


  Pero suponía que no había de estar muy lejos de Butte y de Boulder.


  Le había llevado una misión a esa zona y no podía abandonarla.


  Esperó a la madrugada siguiente para tocar el tronco de uno de los pinos.


  De este modo, por la humedad, halló el norte.


  Le faltaba saber dónde estaba en esos momentos.


  Sin embargo, como llevaba dinero en abundancia, le era lo mismo.


  Para no culparse de un posible error, dejó que fuera el caballo el que eligiese el camino a seguir.


  El animal, espoleado levemente, eligió un camino y por él siguieron hasta que al día siguiente entraron en una población.


  Extrañó a Ames ver que había más bares y saloons que casas de vecinos.


  Las gentes que veía por las calles hablaban de cuenca minera.


  Dejó el caballo a la puerta de uno de los infinitos locales.


  Amarró el animal a la barra y entró, mirando en todas direcciones.


  El ambiente estaba cargado de humo de pipas y cigarros.


  No se precisaba ser muy inteligente para saber que el juego era el mejor negocio de ese local.


  Las mesas estaban llenas de clientes.


  Los encargados de las mismas tenían el aspecto genérico de esta clase de individuos. Eran lo mismo allí que en Texas o en un barco del Mississippi.


  Las manos delicadas, de color amarillento los rostros, negras ropas y armas ocultas.


  Se detuvo Ames al pensar que si se hallaba en una cuenca minera, y posiblemente Deer Lodge, su caballo era una tentación.


  Y regresó a la puerta en el momento preciso.


  —¡Eh, amigo! ¿No se equivoca de montura? —exclamó.


  El que estaba cogiendo su caballo, miró al animal, extrañado, y dijo:


  —¡Vaya! ¡Pues es verdad! Me había equivocado.


  Los que pasaban por allí se detuvieron curiosos.


  —¡Está bien! ¡No tiene importancia, hombre! —Añadió Ames, sonriendo.


  Pero cuando el otro iba a marchar, inquirió:


  —¿Cuál es tu caballo?


  —¡Pues ahora recuerdo que lo dejé a la puerta de casa de Rosa…!


  —¿De veras? Entonces, ibas a robar mi montura, ¿no es eso?


  Ames hablaba con el Colt en la mano.


  —¡Verás…! Yo… no…


  —¿Quién te envió entonces a robarlo? ¡Habla!


  —¡No…, es que… qui… siera…!


  —¡Habla! —Apremió Ames, con voz cortante.


  —Fue Gregor… Le gustó este caballo y…


  Ames disparó al rostro del ladrón.


  —¡Hay que acabar con esta costumbre y con los cuatreros! —exclamó—. ¿Quién es ese Gregor de que ha hablado? ¿Le conocéis alguno?


  —Es el dueño del saloon.


  —¿Y cómo me ha visto llegar?


  —Estaría en la puerta cuando llegaste. Era uno de los empleados de la casa, ese que has matado.


  —¡Cobardes! ¡Ladrones! ¿Es que no hay algún hospedaje donde se pueda tener el caballo seguro?


  —Sí, pero te cobran tres dólares por día.


  —¿Dónde está esa casa?


  —Allí —le indicaron.


  Llevó el caballo al lugar referido y solicito habitación para él al mismo tiempo.


  No le engañaron en lo que hacía referencia al costo y al pago por adelantado. Cinco dólares al día y pagados con antelación.


  Pagaba más por el caballo que por él.


  Era la época de las grandes pepitas y florecimiento de las parcelas. Cosa que no duró mucho, pero mientras imperó la euforia, los precios en todo eran astronómicos. Fueron pocos los mineros que se hicieron ricos, y eso que algunos arrancaron a la tierra y a los ríos verdaderas fortunas. En cambio, los que tenían algo para vender se enriquecían por días.


  Con el caballo seguro, volvió al saloon de donde saliera y cuyo dueño había ordenado le robaran su caballo.



  CAPITULO VII


  Ames no quería preguntar por el dueño. Trataba de averiguar quién era sin necesidad de hacer indagaciones.


  Pidió de beber con la mayor naturalidad.


  Y cuando tenía el vaso en la mano, vio, gracias a su estatura, al sheriff que entraba acompañado por otro que señalaba hacia el mostrador.


  Sonreía Ames, pero se preocupó.


  El de la placa apartó a los clientes para poder llegar hasta donde estaba Ames.


  —¡Hola, forastero! —exclamó el sheriff—. Me han denunciado que eres tú el que mató a un empleado de esta casa sin que él hiciera el menor movimiento de sacar un arma.


  —¡Es verdad! Yo he sido. No le han engañado, sheriff. Supongo que habrán añadido la razón de hacerlo, ¿verdad?


  —Estabais discutiendo por un caballo.


  —¡Malo! ¡Malo! —exclamó Ames—. Veo que hubo engaño. ¡Me estaba robando el caballo! Y no hay mejor castigo que la muerte. Es la única forma de poder cortar esa epidemia de cuatreros que invade a ciudades como ésta. ¡Me estaba robando el caballo! Y dijo, para defenderse, que le había enviado el dueño de este local. Como es natural, no le creí. Era él el ladrón.


  —Este muchacho tiene razón, sheriff —dijo uno—. Le estaba robando el caballo y, para justificarse, dijo que yo le había enviado a hacerlo. ¡Absurdo!


  —Y si me estaba robando el caballo, no podía hacer otra cosa que castigarle.


  —Pudiste ir a darme cuenta de ello y le habría detenido.


  —Sí, para soltarle horas más tarde y que pudiera robar el caballo a otro jinete. ¡Es mejor así!


  —Le hubiera castigado.


  —Ya está hecho. No hay, por tanto, razón para hablar más de ello. Fue castigado como merecía.


  El sheriff miró al dueño y éste, observados los dos por Ames, le hizo una seña. Por esta razón, el de la placa cedió en su enfado.


  —¡Bueno! —exclamó—. Después de todo, creo que es lo mejor que puede hacerse con los que roban caballos.


  —Debe ser un buen negocio el robo de monturas. ¿Roban muchas?


  —Hay denuncias casi todos los días.


  —¿No ha pensado que podía ser una cosa bien organizada? Estoy seguro de que ni uno solo de los caballos desaparecidos vuelve a su dueño.


  —Se los deben llevar a la cuenca y lejos de aquí.


  —¿Qué precio tiene un caballo?


  —¡Como el tuyo, unos doscientos dólares!


  —¿Es que ha visto mi caballo? —preguntó Ames al dueño.


  —Le vi cuando llegabas.


  —¡Vaya! Eso coincide con lo que dijo el que maté… Supongo que no estaré equivocado al imaginar que no ha tenido nada que ver con ese intento de robo, ¿verdad?


  El propietario del saloon palideció intensamente.


  —¡Desde luego que no! Tengo el mejor caballo que hay por aquí.


  —¿Comprado aquí? —dijo, burlón.


  El aludido se puso nervioso al darse cuenta de la ironía de Ames.


  —Hace mucho tiempo que lo tengo. Lo compré en Boulder.


  —¿Está Boulder cerca de aquí?


  —No mucho, pero tampoco demasiado lejos. Tengo allí unos ganaderos amigos.


  —¿Norman Krasna?


  —¿Es que le conoces?


  —¿Y un tal Silver?


  —¡Vaya! ¡Qué casualidad! ¡Conoces a mis amigos! Puedes beber, la casa invita.


  Ames quería confiar a ese cobarde para que los que estaban pendientes de él se tranquilizaran y descuidasen.


  —Sí —dijo—. Conozco a esos ganaderos. Y a Harworth y Sidney…


  —Todos ellos son amigos míos. Estuvimos juntos muy lejos de aquí.


  —Por la ruta de Texas, ¿verdad?


  —Veo que estás enterado. Ven, siéntate aquí conmigo.


  Así lo hizo Ames, y el sheriff fue invitado también.


  A los pocos minutos hablaban con animación.


  —Puedes quedarte aquí si quieres. Tendrás trabajo y ganarás dinero. Hay que nombrar un comisario del oro y podrías serlo tú. El que había, se cayó del caballo con tan mala suerte que se mató.


  —No entiendo más que de ganado.


  —No importa. Lo que hace falta es que hagas lo que te digamos el sheriff y yo. El otro tampoco entendía y se estaba haciendo rico. Eso es lo que interesa.


  —¿Y los mineros?


  —Ellos no cuentan para nada. Al que protesta, se hace lo que hiciste con ese ladrón de caballos.


  Ames sentía náuseas. Tenía que hacer un gran esfuerzo para no matar a esos dos cobardes.


  Llevaban mucho tiempo hablando cuando dijo el sheriff:


  —¿Sabes en quién pensé al verte?


  —No sé.


  —En ése al que llaman el Búho.


  —Sí, dicen que es tan alto como yo. Es lo que dijeron en Boulder un día.


  El sheriff quedó pensativo.


  —¿Le conoce usted?


  —No. Ya te he dicho que creí eras tú.


  —Pero al verme de cerca…


  —No conozco al otro.


  —¿Y tú? —preguntó al dueño.


  —¡No! No le he visto nunca. Ese grupo ha respetado siempre esta cuenca.


  —¡Es extraño! Si es verdad todo lo que dicen de esa banda, no se comprende, si anda cerca de aquí, que no hayan venido a por el oro.


  —Puede que les interesen más los billetes. Son más fáciles de cambiar.


  —Y el oro debe ser igual en todas partes.


  —No es lo mismo. Además, esto no es una ciudad indefensa, Somos muchos los que manejamos las armas.


  Ames sentía deseos de avisar a Dan para que saquearan ese local y mataran a sus empleados.


  En esos momentos, la banda de Dan era para él como unos justicieros.


  Esperaba su oportunidad. Iba a estar unos días en esa ciudad. Los que ahora aún estaban pendientes de él terminarían confiándose como el dueño. El sheriff se hizo amigo suyo.


  Vigiló las mesas de juego y descubrió a los ventajistas, cuya fisonomía grabó en su mente para cuando llegase el momento oportuno.


  Cuando marchó el sheriff, preguntó Ames:


  —¿Llevas mucho tiempo por aquí?


  —¡Más de dos años! Bueno, ahora casi hace los dos años. ¿Por qué?


  —Estoy buscando a un hombre… Fue un famoso pistolero y es posible que siga siéndolo.


  Palideció el interrogado.


  —¡No temas! No pienso hacerle daño. Únicamente me interesa hablar con él unas palabras.


  —¿Cómo se llama?


  —Es posible se haya cambiado el nombre. Era conocido por Tony Curling.


  —¡Ah! ¡Tony! He oído hablar de él, pero no le conozco. Si anda por aquí, no será con ese nombre.


  —No —dijo Ames—. No usará ese nombre.


  —¿Puedes describirle?


  —Unos cuarenta y cinco años, alto, delgado, pelo algo canoso.


  —¡No! No recuerdo a nadie con esas señas.


  Ames marchó, quedando buen amigo del dueño.


  A la mañana siguiente, volvió al mismo local.


  Se detuvo un momento ante la puerta. Un muchacho estaba mirando el caballo que había a ésta.


  Recordando lo que sucedió con el suyo, miró al muchacho con atención.


  —¿Te gusta ese caballo? —le preguntó.


  —¡Es bonito! ¡No hay duda! —respondió el interrogado—. ¿De quién es?


  —Sé lo mismo que tú, pero quedarse contemplando un caballo aquí es un peligro. Anoche, bueno, ayer, tuve que matar a uno que trató de llevarse el mío.


  —¡No soy un cuatrero!


  —Pues no sigas mirando ese animal.


  —Es que me gusta mucho. Y me gustaría saber de quién es.


  —¡Hola, muchacho! —Salió diciendo el dueño—. Mira, ¿recuerdas lo que dije ayer sobre mi caballo? Ya veo que te has quedado contemplándolo.


  —¿Es éste? —preguntó Ames.


  —Sí. ¿Qué te parece?


  —Parece un buen ejemplar.


  —¿Dónde compró este animal? —inquirió el muchacho que le estaba contemplando.


  Ames se fijó atentamente en él.


  —¿Es que te interesa? —exclamó el dueño.


  —Se parece a uno que me quitaron hace algún tiempo.


  —Puedes estar seguro de que no es éste. Debes mirarlo bien para asegurarte y evitar complicaciones que pudieran costarte un disgusto.


  El joven se acercó al animal y lo observó detenidamente.


  Miraba de reojo al dueño y a los que estaban al lado suyo.


  —¡No! No parece el mío, pero es casi igual.


  —Me alegro lo reconozcas así. Parece que madrugas —dijo a Ames.


  —Me cansaba de estar en cama.


  —Voy a dar una vuelta por la cuenca. Me acompañará el sheriff. Luego hablaremos. No concretamos anoche nada.


  —¡Bueno! —exclamó Ames.


  —¿Vives aquí? —preguntó el otro muchacho a Ames.


  —Llegué ayer y estuve a punto de quedarme sin caballo. Maté al ladrón que se lo iba a llevar.


  El dueño del saloon montó a caballo y se alejó.


  Ames entró en el local con el otro forastero.


  —¡Vigila tu caballo si no quieres quedarte sin él! —le dijo Ames.


  —¿Es que no podré ni echar un trago?


  —Puedes llevarlo a la casa en que me hospedo. Tres dólares al día por guardar el caballo. Dos dólares la cama para ti.


  —¡Es un abuso!


  —Como todo aquí, pero o lo tomas o lo dejas. No hay otra opción.


  —Tendré que pagar esa barbaridad.


  —Ven.


  Y Ames le acompañó.


  Cuando iban andando por el centro de la calle, dijo Ames:


  —Tienes que saber disimular mejor. Has conocido ese caballo… ¿Era tuyo? ¡Ah! Me llamo Ames —y tendió su mano.


  —Yo me llamo Dean.


  —No me has respondido. Se han dado cuenta que has reconocido ese caballo y eso es un peligro en una ciudad como ésta.


  —He dicho que estaba equivocado.


  —Pero no les has engañado. Vive alerta el tiempo que estés aquí. ¿Era en verdad tuyo?


  —¡No! Era de un amigo.


  —Y esto te hace pensar que le mataron, ¿no es eso? Palideciste al ver ese animal y oír que era del que acaba de marchar.


  —Veo que eres observador —comentó Dean—. Es verdad que me puse nervioso, y eso que he querido controlar mis emociones. ¿Sabes algo de este animal? Parece que te había hablado de él.


  —Sí. Me dijo que tenía un buen caballo y, sin embargo, es el que envió a que robaran el mío.


  Y Ames le dijo todo lo que había pasado y la razón de hacerse amigo de ese ventajista y cuatrero.


  —Pero ese caballo se lo dieron unos amigos de Boulder…


  —¡No hay duda! ¡Es el de Jimmy! ¡Le mataron! ¡Cobardes! He de ir a Boulder y…


  —Creo que si mataron a tu compañero, está vengado. Maté unos cuantos. No les gustan los forasteros.


  Y volvió a hablar durante bastante tiempo.


  —Si te presentas allí, se darán cuenta que eres un agente como el que mataron.


  Los ojos de Dean se abrieron con sorpresa. Y cuando iba a responder, se adelantó Ames, para añadir:


  —Se darán cuenta así que te vean aparecer. No debes ir a Boulder. Ya sabes que están castigados aquellos cobardes y de Silver me encargo yo. ¡Me engañó de la manera más indigna! ¡Y quiso asesinarme!


  —He de vengar a Jimmy…


  En estas palabras estaba la confiesen implícita de lo que Ames dijera.


  —Tal vez sea mejor que vayamos los dos. ¡Buen susto se va a llevar ese canalla de Silver cuando me vea…! Me habría gustado verle cuando le devolví los cadáveres.


  Ames había silenciado lo de su herida y la intervención de Dan.


  Dejó Dean el caballo y solicitó habitación.


  Después, los dos volvieron al saloon.


  La presencia de Ames ya no producía sensación alguna. Incluso le miraban como a un amigo.


  El barman le saludó amistosamente, aunque miró con extrañeza a Dean.


  —¡Esto es un nido enorme de ventajistas! —comentó Dean.


  —Ya me ha dado cuenta de ello.


  Dean no hacía más que mirar a Ames con toda la atención.


  —¿Vives por aquí? —le preguntó.


  —No. He venido buscando a una persona, pero ha de estar por la parte de Butte. Iré por allí. Me dijeron que estaría por Boulder… Ésa fue la razón de ir a aquella población. Y a poco me matan.


  A esa hora no había más que una partida de póquer. Las otras mesas estaban tapadas con paños verdes.


  Hablaron los dos jóvenes entre ellos.


  —Y hasta me han propuesto para comisario del oro. Se proponen expoliar en grande…


  —¿Crees que se pude consentir…?


  —El dueño de esto no lo hará, porque está condenado por mí. Y el sheriff, por cobarde, morirá también.


  —Hace falta una limpieza…


  —¿Has venido solo? —preguntó Ames de pronto.


  —Sí. Iba de paso a Boulder.


  —¡Una locura!


  —Tengo que vengar a Jimmy.


  —Sigo diciendo que es una locura.


  —¿Por quién vienes preguntando?


  —Es un personaje que ha debido cambiar de nombre…


  —Puede que yo le conozca.


  —No lo creo. Eres muy joven para ello y ese hombre hace muchos años que está apartado de sus actividades anteriores.


  —¿Algún pistolero?


  —Sí.


  —¿Su nombre?


  —Tony Cowling.


  —¡No! ¡Es una presa nuestra! ¡Hace tiempo que lo buscamos!


  —¿Por qué? ¡Si hace tiempo que no se mete en nada!


  —Si le dices eso a John Flasher, te mata.


  —¡John Flasher! ¿Quién es?


  —Un compañero mío. ¡Le odia con toda su alma!


  Ames guardó silencio.


  —¿Para qué le buscas tú?


  —Para sostener una conversación con él. Es la única persona que conoce algo que me interesa infinito.


  —¿Sólo para eso?


  —Sólo para eso.


  —Pues si John le encuentra antes, no podrá decirte nada.


  —¿Quién, John? ¡Si obligan a Tony a colgar las armas matará al que se ponga delante!


  —¡No conoces a John!


  —¡No conocéis a Tony! —exclamó Ames.


  Los dos se acercaron para presenciar la partida de póquer.



  CAPITULO VIII


  —Si os gusta el juego, ¿por qué no jugáis? —exclamó uno.


  —Es más agradable ver jugar a los demás —respondió Ames—. De ese modo se conserva todo el dinero de uno en el bolsillo.


  —¿Por qué no os metéis en un reservado? Este salón es para todos, y si no quieres te vean jugar, no juegues aquí —dijo Dean, sonriendo.


  —¡Os vais a quitar de ahí! —exclamó otro.


  —No lo esperes —añadió Dean.


  —Deja que estén ahí. Es cierto que no molestan a nadie —dijo otro jugador.


  —No me gusta que vean cómo juego.


  —No temas. No vamos a decir a los otros la jugada que llevas —dijo Ames.


  —Cuando digo que no quiero que haya nadie detrás de mí es que no quiero que estén.


  —Lo siento, muchacho. No pensamos quitarnos de aquí.


  —¿Es que vais a pelear por una tontería así?


  Por fin, les dejaron seguir allí.


  Una de las veces, el que había protestado tenía una buena jugada.


  Miró a los dos amigos de soslayo y entró en el envite, perdiendo lo que puso en juego.


  Esto le puso nervioso.


  Ames admiraba a aquellos artistas de las trampas.


  Y se retiraban al fin.


  —¡Ya era hora! —exclamó el de antes—. Me han ganado por culpa de ellos más de cien dólares.


  Los dos reían.


  —¿De qué os reís?


  —De lo que estás diciendo —exclamó Ames—. No tienes razón para echarnos de que hayan ligado ellos más que tú.


  —Si os hubierais ido cuando lo dije antes…


  —¿Es que te hemos dado mala suerte?


  —Sí. Me habéis puesto nervioso.


  Sin conceder importancia al que hablaba, fueron hasta el mostrador.


  Bebieron otro whisky y marcharon a dar un paseo.


  —¿Te has fijado? —dijo Dean—. Son unos tramposos. Todos ellos hacen trampas.


  —Por eso estaba enfadado el que teníamos ante nosotros. No podía hacer las trampas a que sin duda está habituado.


  —Cualquiera se pone a jugar contra ellos.


  —Pues he tenido intención de ganarles unos cuantos dólares. ¡Son infantiles! Sus trucos son de la época del oro en California. Hoy no ganarían frente a un hábil contrario.


  —No me irás a decir que sabes hacer trampas.


  —Mejor que ellos. Pero no temas. No juego nunca.


  —Si supiera que les ganaba, jugaría para dejarles sin un centavo.


  —No saben perder. Tendría que matarles después.


  —¿Crees que se perdería mucho?


  —Claro que no. Pero no quiero complicarme más la vida. Y eso que me agradaría dar un disgusto al cobarde que quería robar mi caballo.


  Pasearon por la cuidad. Era reducida y pronto se recorrían sus calles.


  Se detuvieron ante una casa en la que se leía sobre la puerta que se trataba de la oficina del comisario del oro.


  Y estaba ocupada.


  Ambos entraron sorprendidos.


  —¿Es que hay comisario de oro? —dijo Ames al que se hallaba allí.


  —Esperamos a que sea nombrado uno nuevo, pero mientras, no puede quedar esta oficina desierta.


  —¿Hay registro de parcelas?


  —¡Ya lo creo! ¿Qué habéis imaginado?


  —¿Cuántas parcelas hay vacías por ausencia de sus dueños o venta?


  —No son muchas, pero hay algunas. ¿Queréis trabajar?


  —Es de suponer que si sus dueños la abandonaron no sería por dar mucho oro, ¿verdad?


  —Ninguna tiene la vena madre en su seno, eso es natural, pero se puede vivir con el oro que se obtiene lavando arena y escarbando la tierra.


  —¿Quién nombró al comisario anterior?


  —Le nombraron los de la cuidad.


  —¿Qué sucedió con él?


  —Murió.


  —Es que quieren que sea yo. Pero me gustarían antes de acceder ver los libros.


  —No puedo dejar que los vea.


  —No creo que sea un secreto lo de la inscripción de parcelas.


  —¡Pues lo es! —dijo el empleado.


  —Pero sí pueden ponerse en una tablilla para que lo vean los mineros y den su conformidad.


  —Eso será en otra parte. Aquí, los mineros no tienen por qué saber nada.


  —¿Hay que pagar algo por unas parcelas que están libres? —preguntó Dean.


  —Doscientos dólares para mí y te doy la mejor de todas.


  —¿Has oído. Ames? —exclamó Dean.


  —Sí. ¡Es un ladrón!


  El empleado les miró sorprendido.


  Pero fue dicho con tanta naturalidad que no se dio por aludido.


  —¿Habéis expoliado mucho en esta temporada? —le preguntó Ames.


  —Parece que estabais hablando en serio cuando me habéis llamado ladrón.


  —¡Pues claro! ¿Es que no lo eres? ¿Por qué pides dinero por una parcela abandonada? La ocupa el primero que llega.


  —Aquí no. Hay que pagar lo que he dicho.


  —¿Por qué a ti?


  —Porque sí. Y si llegan mis ayudantes, harán que salgáis de la oficina.


  —¿Es que tienes ayudantes también tú?


  —Hay que imponer respeto de alguna manera.


  —¡Ah! Comprendo. El terror y después a cobrar un tanto por semana a cada minero, ¿verdad?


  —Lo que es preciso que paguen.


  —Si me hago cargo de esta oficina, habrá que aclarar las cosas.


  Y los dos amigos salieron.


  —He pensado que sería una buena idea que me hiciera cargo de esa oficina. Y cuando quisieran recordar, estarían los mineros más tranquilos y seguros.


  —A todos los que ayudan a expoliar, podríamos colgarles de noche, culpando a quienes sean.


  —Se les dice a los mineros que estés unidos y no dejen que les roben —dijo Dean.


  Y con arreglo a estos proyectos, engañando Ames al dueño del saloon y el sheriff, fue nombrado comisario del oro.


  Dean pasó a ser ayudante suyo.


  Cuando se presentaron en la oficina, mandó llamar a los que eran ayudantes del anterior comisario y del que hacía las veces mientras no se nombraba éste.


  De esta forma conocieron Dean y Ames a los diez granujas que vivían del esfuerzo de los mineros, en virtud del canon que les hacían pagar por semana.


  Tenían que dejar un treinta por ciento del oro que sacaban.


  De este modo sabían qué parcelas eran las que más oro daban y sus dueños se iban de viaje con frecuencia.


  Un viaje del que no podían regresar nunca.


  Se informó Ames también de quiénes eran los mineros que estaban en las parcelas con la misión de vigilar a los vecinos.


  De este modo. Dean iba visitando a los otros y dándoles instrucciones de lo que tenían que hacer.


  Así a la semana de estar Ames en la oficina, todo estaba preparado para «la gran limpieza», como la llamaba Dean.


  Trock llamó a Ames para saber cómo iban las cosas por la oficina del comisario.


  Ames le dijo que tuviera paciencia.


  El que estaba en la oficina seguía allí, pero sin que pudiera sospechar de lo que estaban fraguando.


  De este modo. Trock no imaginó nada de lo que iba a suceder.


  Por fin la noche elegida para iniciar la limpieza, los mineros que estaban instruidos y que lo hacían con la mayor satisfacción, se dedicaron a los vecinos vigilantes.


  En menos de una hora estaban todos ellos colgados.


  La máquina demoledora se había puesto en marcha.


  Ames y Dean esperaban noticias de lo ocurrido en las parcelas.


  Habían convocado a los que actuaban de cobradores del impuesto.


  Cuando estuvieron todos reunidos, llegaron los mineros.


  Se presentaron unos treinta, primero.


  El pretexto era protestar contra los vigilantes que se hacían pasar como mineros.


  Y una vez en la oficina, se colocaron de modo que rodeaban a los otros.


  —¡Bueno, muchachos! —dijo Ames—. Ha terminado el robo en esta cuenca.


  Se le quedaron mirando los que trabajaban para esa oficina.


  —Aquí no se roba a nadie —afirmó uno.


  —¿Es posible? ¿Para quién es lo que se cobra a estos hombres? Veamos. ¿Qué pagas tú?


  Y así fueron aclarando las cosas los mineros, ante la sorpresa de todos.


  —Cuando se entere Trock de que hablas así…


  Todos los mineros tenían las armas empuñadas.


  Media hora más tarde, habían sido colgado los once.


  Era ya muy de noche.


  Los mineros estaban excitados y contentos a la vez.


  El programa planteado de antemano por Ames y Dean seguía su curso.


  Los mineros fueron al saloon de Trock.


  Iban entrando de dos en dos o de tres en tres.


  Dos horas más tarde, estaban todos en el local y colocados estratégicamente.


  Fue el momento elegido para la entrada de Ames y Dean.


  Trock estaba sentado ante una mesa con el sheriff a su lado.


  Cada empleado de la casa y los jugadores tenían por lo menos tres que les vigilaban con atención.


  —¡Hola, comisario! ¿Cómo van esas cosas?


  —¡Muy bien! —respondió Ames—. De ahora en adelante no se podrá robar a los mineros como hacía antes.


  Los dos le miraron asombrados.


  —¡No te comprendo! —dijo Trock.


  —¿Es que no sabías que estaba expoliando a los mineros? Si aseguran que era orden tuya… ¿Qué dice el sheriff?


  —¡Que tienes que estar loco para hablar de esta manera! —dijo el de la placa.


  No desaparecía el asombro de los ojos de ellos.


  —¿Loco? ¿Por qué? ¿Es que no es verdad que han estado robando a los buscadores? Les hacían pagar la tercera parte del oro que conseguían, y si alguna parcela resultaba rica en oro, el dueño desaparecía sin que los compañeros supieran las causas. Si hay algún minero aquí, que lo diga.


  —¡Es verdad! —dijo uno—. Menos mal que el nuevo comisario no es como el anterior. Éste no deja que se nos robe.


  Volvieron a mirarse los dos, más sorprendidos que antes.


  —¡Eres un traidor! —dijo Trock, en voz baja—. Te has hecho cargo de esa oficina para traicionarnos. Hablaré con los otros.


  —Debes referirte a los que están colgando frente a la oficina del comisario. Los mineros se han enfadado y los colgaron a todos. Los que estaban de vigilantes en las parcelas, haciendo que trabajaban, también han sido colgados. No quedáis más que vosotros.


  La ira cegaba a Trock.


  —No creas que me vas a asustar porque hables así. Ya verás cuando se enteren todos ésos de lo que estás hablando.


  —Pero si estoy diciendo que han sido colgados todos…


  Como si el que entrara estuviera de acuerdo con Ames, dijo:


  —¡Trock! ¿Qué ha pasado en la oficina del comisario que hay once personas colgadas?


  Esto era la confirmación a las palabras de Ames.


  Trock se puso pálido.


  Se rehízo al pensar en el sheriff y, sobre todo, en que estaba en su casa, rodeado de amigos y de personas que sabían disparar llegado el momento.


  —¿Quién te dio el caballo que montas? ¡Era de un amigo mío! ¿Qué ha sido de él? —preguntó Dean.


  —Ya sabe éste que me lo vendieron en Boulder unos amigos de él y míos.


  —No son amigos míos. Son unos cuatreros y no soy amigo de ladrones de ganado —dijo Ames—. Ese caballo es del amigo de Dean… Sin duda, le mataron y por eso vendieron el caballo para que no pudieran verle en el pueblo y se dieran cuenta de la realidad. No me extraña que sean amigos. Son iguales.


  Empezaba Trock a darse cuenta de que Ames se disponía a insultarle para tener pretexto, si respondía con violencia, de disparar sobre él.


  —No comprendo a qué viene todo esto —dijo el sheriff—. Vas a hacer que me enfade contigo y te lleve detenido.


  —¿De veras? ¿Se atrevería a hacerlo, sheriff? Creo que no. ¿Qué dices tú, Trock?


  Varios jugadores se levantaron para avanzar, pero otros tantos brazos les hicieron sentarse de nuevo.


  Los empleados trataban de abrirse paso para ayudar al dueño si era necesario.


  Y tampoco encontraron el camino libre.


  Ante cada uno, se colocaron tres mineros mirándoles y sonriendo.


  —¡Ten paciencia! —decía a uno—. Deja a ellos que hablen lo que quieran.


  —¡Déjame pasar!


  —¡Hemos dicho que esperes! No te impacientes. Luego podrás hablar lo que quieras.


  Poco a poco se iban dando cuenta de la verdadera situación.


  Los mineros estaban colocados de forma que ningún empleado podría ayudar a Trock.


  Esto le puso nervioso. Y lo que deseaba cada uno era poder escapar de aquel local.


  Presentían la muerte al mirar a los mineros.


  El sheriff no había respondido.


  Empezaba a comprender la realidad.


  Se puso en pie con ánimo de marcharse.


  —Debe sentarse, sheriff —dijo Ames—. Vamos a aclarar algunas cosas. ¿Cuánto le pagaban por la expoliación y los robos que se han estado cometiendo en esta casa con las trampas de los ventajistas y las mesas preparadas?


  Abrió los ojos el sheriff aterrado.


  —¡No hablas en serio! —murmuró.


  —Sabe que lo estoy diciendo muy en serio. ¿Para qué me pidieron que fuera comisario? Es conmigo con el que hablasteis los dos. ¿No os acordáis ya? ¡Odio a los ventajistas! El día que llegué, ordenaste me robaran el caballo porque te habías enamorado de él. ¡El ladrón al que maté, lo dijo antes de morir!


  —Dijiste que no lo creías.


  —Pero estaba seguro de que era cierto. Y eso es una cobardía que merece un castigo. Lo hubiera hecho antes, pero me interesaba más terminar con vuestros robos y eliminar al grupo de bandidos que os ayudaba… Por eso les hemos colgado. Ya no quedáis más que vosotros. Los que estáis en este local. Esto es el nido de la serpiente a la que hay que aplastar la cabeza y terminar con sus crías.


  Trock hizo una seña que, en otras circunstancias, hubiera dado resultado.


  El barman fue el único que trató de obedecer.


  Unos disparos acabaron con él y con Trock.


  Horas más tarde no quedaba ninguno en la cuidad.


  Los muertos eran muchos.


  CAPITULO IX


  Silver había conseguido imponerse en Boulder, siendo el sheriff todavía sin que hubiera elecciones para ese cargo.


  El paso de los días dio confianza a Silver que ya ni se acordaba de Ames.


  Solamente la familia de Crowe se mantenía firme aunque iba poco por la población. La mujer le decía que tuviera cuidado y que no se enfrentara con los hombres de Silver.


  —Es tan malo o peor que los otros. ¡No te fíes de su aspecto agradable! —le decía.


  —Puedes estar segura de que es el peor de todos. Y el más cruel. Me alegraría que aquel muchacho volviera por aquí y le dejara como dejó a sus vaqueros.


  —Ha debido marchar muy lejos cuando después de tantos días no se le ha visto por aquí.


  —No creo que aquel muchacho haya olvidado que quisieron matarle. Es lo que decía la nota que envió con los muertos. Buen miedo pasó, según tú.


  —Pero ahora se ha confiado de nuevo y sus hombres cometen toda clase de tropelías, ayudados por la placa que él lleva en el pecho.


  Varias conversaciones por el estilo tuvieron la mujer y él.


  Y llegó la época del rodeo.


  Todos los años se reunían los ganaderos para elegir al que había de ser jefe del mismo. La reunión se celebró en el bar que fue del cómplice de los cuatreros.


  Aunque la mujer se oponía, Crowe fue a la reunión. Y lo mismo hicieron los otros ganaderos.


  Ellos eran mayoría y, como se puso a votación, resultó elegido Crowe por un buen margen de votos sobre Silver, que era el candidato de los otros.


  Silver miraba a todos con odio.


  —¿Por qué no me habéis elegido? —preguntó—. ¿Qué tenéis en contra mía?


  Nadie respondió.


  —Es lo mismo que sea uno que otro el jefe del rodeo. Todos tenemos el mismo interés en que se marquen los terneros cuanto antes mejor.


  —Pero me habéis humillado. Soy el sheriff y no creo tengáis quejas de mí.


  —Ya tienes bastante con el cargo de sheriff. Es posible que no te hayan votado para no cargarte de trabajo —dijo Crowe—. Bueno, ahora vamos a tratar de cuándo damos comienzo y por qué rancho.


  —Podéis hacer lo que queráis. Nosotros no estaremos en el rancho de los demás.


  —¡Eeeh! —exclamó Crowe—. ¿Quieres decir que no acudiréis al rodeo porque yo he sido elegido jefe?


  —Porque me habéis humillado deliberadamente.


  —No he tratado de humillarte, Silver. Y lo que haces, al retirarte del rodeo, después de aceptar el sorteo, es algo que no se ha hecho nunca en el Oeste. Sólo lo hicieron aquéllos a los que el rodeo servía para sus robos de ganado.


  Todos quedaron paralizados al oír estas duras palabras de Crowe. Los que le habían votado se prepararon, dejando caer las manos sobre las culatas de sus armas.


  Silver y sus amigos se dieron cuenta de esta actitud y tuvieron miedo. Por esta vez, les ganaban la acción.


  —No es que tratara de robar ganado. Sabes que no tengo por qué hacerlo, ya soy el que más ganado tiene.


  —¡Escucha, Silver! Hace tiempo que no vengo por el pueblo… No creas que nos tienes asustados a todos. Para mí, tu retirada del rodeo general es por temor a que veamos las reses que tienes. Si hubieras sido elegido jefe, habrías mandado a los vaqueros a otros ranchos y al tuyo solamente los que tienes en esos ranchos y en el que vives. Como ves, nos hemos dado cuenta de tu maniobra.
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  Silver estaba muy pálido.


  —¿Te das cuenta de lo que dices?


  —Ahora es el jefe del rodeo el que te habla, que en estos asuntos tiene más autoridad que el sheriff. Y te advierto que he escrito hace tres días a Helena pidiendo la llegada de un grupo de federales para que ellos puedan entrar sin que te opongas, ni los vaqueros que tienes en esos ranchos. Lo digo ahora porque ya no puedes evitar la salida de esa carta.


  El rostro de Silver era como el de un cadáver.


  —No temo a los federales.


  —Eso lo veremos cuando ellos lleguen. Uno de ellos fue colgado por el otro sheriff, pero estabais todos vosotros de acuerdo en ello. Estabas en la ciudad el día que le colgaron y no te opusiste. Todo esto lo he hecho saber en la extensa carta que he escrito al gobernador.


  —Me alegraré que hagan caso de tu carta y que vengan —dijo Silver, sonriendo, pero se advertía que estaba nervioso y muy disgustado.


  —Y te advierto que si tus hombres atentan contra mi vida, por sorpresa y a traición, no evitarán con ello nada. Lo agravarán y mucho, ya que te harán responsable de lo que pueda ocurrirme. He dicho en la carta que podría suceder no existiera yo a la llegada de ellos.


  —¡Eso es una temeridad! Puede sucederte algo sin que intervenga yo…


  —Pues debes rezar por que no ocurra así. Sería tu muerte también —dijo Crowe.


  Los vaqueros de Silver que se sabían vigilados, estaban asustados.


  —¡Ya sabéis! Silver no entra en el rodeo, pero nosotros entraremos en sus ranchos para comprobar que no hay reses nuestras en ellos.


  —¡No puedes entrar!


  —¡Entraremos! —dijo Crowe, con firmeza—. Y si os oponéis habrá jaleo. Y gordo. ¡Estás advertido!


  —¡No dejaré que entren en mis terrenos!


  —Ya veremos cómo lo evitas. Somos muchos más e iremos armados. Al ataque responderemos con el ataque…


  Empezaba a comprender Silver su gran torpeza.


  No estaban asustados de ellos. Había dejado a Crowe con vida y esto supondría su perdición.


  Habría que matar a Crowe antes de que comenzara el rodeo. Pero si lo que había dicho de la carta era verdad, y podía serlo, le costaría ser colgado por los federales.


  —¡No hay ninguna res vuestra en mis ranchos! ¡Debéis… creerme!


  —Entraremos para comprobarlo. Tu actitud es muy sospechosa. Tenemos que convencernos que el retiro del rodeo es cosa que nada tiene que ver con el robo de reses.


  —Puedes estar seguro de ello. He dicho eso porque estaba enfadado pero ya que te pones así, tomaremos parte en el rodeo.


  —¿De veras?


  —Sí.


  —¡Está bien! Empezaremos a las siete de la mañana, y en tu rancho. A esa hora debéis ir todos allí. Avisad a los muchachos. Acudiréis desde los cuatro puntos cardinales.


  Silver quedó petrificado.


  —Me estás ofendiendo, Crowe. Te excedes y me harás perder la paciencia.


  —A las siete de la mañana, y en tu rancho. Allí distribuiré al personal.


  Y Crowe salió acompañado de algunos amigos.


  —No creas que tiene reses robadas —le decían—. Has estado haciéndole el juego.


  —No lo creas. Está furioso porque sospechamos de él.


  —Pero demostrará que no hay reses robadas.


  —Yo sé que hay muchas remarcadas en los ranchos que se apropió por un puñado de dólares.


  —¿Estás seguro?


  —¡Completamente! No ha podido vender aún y eso que lo intentó. Está asustado y esta noche tratarán de mover las reses. No podrán seleccionar como si fuera de día. Le ha sorprendido y disgustado mi orden.


  Cuando los ganaderos hubieron marchado, Silver dijo a sus hombres:


  —¡No sé por qué no he disparado sobre Crowe! —dijo.


  —Nosotros lo haremos.


  —No es necesario. Se convencerán que no hay reses robadas en mi rancho.


  —Es que en los otros hay muchas que fueron remarcadas… —dijo el que estaba al frente del que fue de Krasna.


  —Todos saben que esas reses me quedé con ellas después de la muerte de aquéllos.


  —Pero hemos podido llevarlas más tarde. Es un peligro. Yo marcho. No quiero me cuelguen por cuatrero. Y están dispuestos a hacerlo.


  —Decían que estaban asustados y que ya nadie se enfrentaría con nosotros.


  —Hay que demostrarles que no les tenemos miedo.


  Pero Silver no estaba de acuerdo. Tenía miedo a las consecuencias por la carta de Crowe.


  Cuando quedó solo en su cocina, pensó en la reunión y en su torpeza al oponerse a formar parte del rodeo.


  Había creído que les tenía dominados y resultó lo contrario.


  Esto era lo que más le preocupaba.


  No supo valorar a Crowe y era éste el que le daba el disgusto.


  No podía marchar por lo hablado.


  Si aparecían los federales, verían que en su rancho no había más que reses suyas.


  Le asustaba el pasado, que podía resucitar si alguno de los agentes le conocía, como aquel forastero que fue colgado.


  Se trataba de un federal que conoció en Denver meses antes.


  Por eso se le colgó sin perder tiempo.


  Debían saber que había muerto, y si sabían que fue en Boulder, esa muerte le sería imputada, con lo que se colocaba en una situación muy delicada.


  Lamentaba la muerte de aquellos que fueron sus amigos. Ahora se encontraba solo. La ayuda de los vaqueros, aunque muchos eran reclamados, no serviría de mucho en esas circunstancias.


  No era con las armas como había que luchar en esos momentos.


  Pero muy bien podía haber hablado Crowe así para asustarle.


  Y lo más probable era que intentara enviar la carta de que habló.


  Lo urgente era terminar con Crowe. Y en un rodeo, con tanta gente cabalgando, era la oportunidad ideal.


  Su situación era difícil si llegaban los federales, así que no era mucho lo que perdería. En cambio, con la desaparición de Crowe, desaparecería el mayor peligro. Nadie que no fuera él se atrevería a hablar a los federales como lo haría él de estar vivo.


  Y llegó a la conclusión de que había que matar a Crowe.


  Marchó al rancho y habló con los vaqueros en quienes sabía podía confiar.


  Pero a la mañana siguiente llegó un vaquero de Crowe para decir que el rodeo daría comienzo tres días más tarde.


  Era preciso preparar los carros con comidas y equipos para las noches.


  No alegró a Silver esta noticia. Al contrario. Puesto que ya estaba todo preparado para atentar contra ese ganadero, la demora era una contrariedad.


  Marchó a la ciudad al saber que no se celebraba el rodeo, avisando a sus hombres.


  —¡Es mejor provocarle por cualquier cosa en el pueblo! —dijo uno de éstos.


  Silver, que estaba ansioso por matar a Crowe, estuvo de acuerdo en que se hiciera así.


  Por eso, cuando llegó a la ciudad, fue al bar, con objeto de que le vieran en éste, ajeno a lo que pudieran decir, si se encontraba su capataz a Crowe.


  Precaución inútil, ya que siendo hombres de su equipo, todo le culparía siempre.


  Iban a complicarle por algún asunto de índole privado, pero ello no modificaría el juicio general una vez muerto Crowe.


  Silver lo que quería era eliminar lo que era para él el mayor peligro que había pasado en su vida.


  Pero estando en el bar tuvo una idea que le hizo salir a la calle y correr en busca de sus hombres.


  Acababa de pensar que era mejor raptar a Crowe y de este modo no podrían nunca asegurar que le mataron. Tendrían para ello que presentar el cadáver.


  Iba contento porque le parecía una idea genial y aceptable.


  Y al encontrar al capataz, le dio cuenta de ella.


  —¡Tiene razón! —exclamó éste—. Podemos matarle cuando esté lejos del rancho y se le entierra donde no puedan hallarle.


  —Se le tiene escondido por si hiciera falta demostrar que no está muerto.


  Esto ya no agradaba tanto al capataz, pero se sometió.


  Sin embargo, no se presentó Crowe en el pueblo, lo que hacía que la idea anterior no se hubiera podido poner en práctica.


  El inconveniente de la nueva idea de Silver estaba en que si no encontraban oportunidad antes del rodeo, después sería muy difícil, ya que durante varias semanas no estaría solo nunca.


  Por esta razón apremió a sus hombres.


  Todo se le iba a poner mal, porque esa misma noche llegaban al rancho de Crowe dos jinetes.


  Desmontaron ante la puerta, pero fueron detenidos en el acto por varios vaqueros que les hicieron levantar las manos sobre sus cabezas.


  Mas al iluminarse el rostro de Ames por la luz que salía por una ventana del comedor, el capataz se echó a reír diciendo:


  —¡Esto sí que es una sorpresa! Es la visita que menos podíamos esperar y, sin embargo, posiblemente la más agradable. Voy a decirle al patrón que estás aquí. Podéis bajar las manos.


  Así lo hicieron los dos.


  —¿Qué pasa para tomar estas precauciones? ¿Estáis vigilando la casa?


  —Ahora te lo dirá el patrón.


  —¿Sigue Silver de sheriff?


  —Por eso es esta precaución que has observado.


  —¡Valiente granuja!


  —¿Quién es? —preguntó Crowe desde el interior.


  —Una visita que no espera.


  Preocupado, se asomó Crowe. Llevaba el Colt en la mano.


  —No hace falta que saque el arsenal —dijo Ames riendo.


  —¡Vaya! ¡Esto sí que es una grata sorpresa! ¡Pasa!


  —Vengo con un amigo.


  —¡Pasad los dos!


  Así lo hicieron ambos.


  Hechas las presentaciones. Crowe les preguntó si habían comido, y al saber que no lo habían hecho, ordenó les sirvieran.


  Y mientras comían, dijo Ames:


  —¿Sabían ustedes que ese granuja de Silver tenía engañados a todos?


  —Lo hemos sabido gracias a la nota que pusiste en los vaqueros que tenían la misión de matarte. ¡Fue lo que puso al descubierto su verdadera personalidad!


  —Estaba de acuerdo con los otros a quienes maté. Y seguramente fue él quien ordenó se matara a aquel muchacho forastero, ¿se acuerda?


  —¡Ya lo creo que me acuerdo! ¡Fui el único que dijo había sido un crimen, y eso que no estaba en la ciudad cuando le colgaron!


  —¡Fue un crimen! —exclamó Dean, sin poder contenerse.


  —Era compañero de Dean. Agente federal como éste —dijo Ames.


  —Debieron conocerle…


  —A mí me iban a colgar también. Este hombre me salvó la vida —añadió Ames.


  —No tiene importancia —exclamó Crowe—. Ahora tenemos un problema con él.


  Y Crowe refirió lo que pasó desde que marchara Ames, para terminar con lo del rodeo.


  —¿Es cierto que escribió esa carta? —preguntó Dean.


  —Lo dije por asustarle. Por eso ha tomado precauciones.


  —Nos encargaremos nosotros de él —dijo Dean.


  CAPITULO X


  Silver tenía miedo. Pensó en la carta de Crowe.


  Sin embargo, tenía que ir a enterarse.


  Cuando entró en el bar, Dean le miraba con atención.


  —¡Hola, forastero!


  —A medias —dijo Dean—. Soy vaquero de míster Crowe. Me admitió para trabajar en el rodeo.


  Dean pidió de beber.


  —¿Conoces a un vaquero bastante rubio, casi albino, que llegó a esta cuidad hace cuatro o cinco meses?


  Los que escuchaban, miraron a Silver.


  Las señas coincidían con el que fue ahorcado por el otro sheriff.


  —No recuerdo a nadie de esas señas —dijo el barman—. ¿Recordáis vosotros a alguien de estas señas?


  —Uno así fue colgado porque le acusaron de cuatrero —dijo uno.


  —¡Eeeh! ¿Cuatrero? ¿Quién es el cobarde que dijo eso? ¿Usted, sheriff…?


  —No era sheriff entonces. Hace unos dos meses que lo soy. El otro murió —respondió Silver.


  —¡Cobardes! Por eso no me escribió.


  Se detuvo y miró a Silver con más atención.


  —¡Calla! Nosotros nos conocemos, ¿verdad?


  Silver palideció.


  —No recuerdo… No creo que nos hayamos visto antes de ahora.


  —Sí. Nos hemos visto. ¿Cómo dices que te llamas?


  —Silver.


  —¡Silver! No recuerdo ese nombre. Antes no tenías el mismo, ¿verdad?


  —¡Ah! ¡Estás aquí! —dijo Crowe, entrando.


  —Estaba diciendo a este que lleva la placa de sheriff que nos conocemos, aunque estoy seguro de que antes no se llamaba como se llama ahora.


  —¡Estás equivocado, muchacho! —Añadió Silver.


  —¡No! Soy un buen fisonomista. Antes llevabas bigote. Sí, y unas patillas muy largas.


  —Ahora estoy más seguro de que estás más equivocado.


  —¡No! Eres el mismo. Te quitaste el bigote y las patillas. Con ellos figuras en muchos pasquines. ¡Sam Berry! Ése es tu nombre. ¡No comprendo que te hayan hecho sheriff! Fuiste el que conoció a Jimmy, ¿verdad? ¡Por eso le colgaste! Y me has conocido a mí también.


  —Repito, muchacho, que estás en un error. Y ten en cuenta que soy el sheriff y puedo detenerte…


  —Sí, y colgarme como hicisteis con Jimmy, ¿verdad?


  —¡No, Dean! No… Emplea otro sistema, ¿verdad, cobarde? —dijo entrando y sonriendo, Ames.


  Los que le conocieron se alegraron.


  Silver estaba amarillo.


  —¡No es verdad que yo les mandara con órdenes de molestarte!


  —No. Las órdenes eran de asesinarme. Lo confesaron antes de morir.


  —¡No es verdad! —gritó Silver.


  —¡Ya sé que es cierto! ¡Te advertí que volvería! No pude hacerlo antes. ¡Y te voy a colgar!


  —Deja que le cuelgue yo. Y no te fíes de él, ha sido un buen pistolero. ¡Sam Berry!


  —¿De modo que es éste el célebre pistolero…?


  —Éste es. Se quitó las patillas y el bigote, pero es él. Jimmy debió conocerle, pero éste le conoció también a él, y ordenó le mataran.


  —Debes tener razón. ¡Asesino! —Giró a Silver—. ¡Ha llegado tu hora! Fue una torpeza tuya querer que me mataran.


  —¡Es mío! —dijo Dean—. Me pertenece.


  —¡Un momento! Sam, si quieres salvarte dime dónde está Tony Curling.


  —¡Estaba cerca de Butte!


  Ya no negaba que era Sam Berry.


  —¡No se salvará ni aun así! —exclamó Dean.


  —Hablaba por mí, Dean. ¡Tú no has prometido nada!


  Pero los dos tuvieron que moverse con rapidez para evitar que fuera Silver el que disparara.


  Los dos le colocaron una bala en la frente.


  Sus hombres, los que estaban allí, fueron linchados.


  —Debió conocer a Jimmy cuando entró en la cuidad —decía Dean—. Era un terrible pistolero, al que perdimos de vista hace más de dos años. Un día recibimos un anónimo asegurando que estaba aquí. Por eso vino Jimmy. Era el que más le conocía. ¡Pobre!


  —Pues ya está vengado. Han muerto muchos por aquel crimen. Lo merecían todos éstos.


  —Ahora, he de ir a Butte. Allí están mis compañeros. Tenemos otro trabajo más difícil…


  —¿Qué es ello, si puede saberse?


  —¡El Búho!


  —¡Bah! Se habla demasiado de esa banda. Seguramente que todo lo que hagan otros, se lo echarán a él. Sucede siempre con estos personajes de leyenda. En el mismo día y a la misma hora, le suelen ver muchos testigos a centenares de millas.


  —Sabemos que tiene su refugio cerca de Butte. Y confesaré que te había tomado por él. Dicen que es muy alto y nadie ha logrado verle el rostro.


  —¿En ese caso…?


  —Siempre sucede lo mismo.


  —¿Qué?


  —La traición. Uno de sus hombres ha escrito una carta… Si se le dan veinte mil dólares y se le deja escapar, dirán dónde pueden cogerle a él y a toda su banda.


  —No me fiaría de lo que dijera un bandido así. Lo que busca es dinero. Ni le conocerá siquiera.


  —No creas que le darán esa cantidad y nunca sin estar bien seguros de que es verdad lo que dice.


  —Insisto en que no me fiaría.


  —No hay duda que es un bandido. Y el inspector no se fía mucho, pero han quedado en depositar una carta en el lugar que indica, respondiendo que lo que se quiere son garantías de que es verdad lo que dice.


  —Yo no haría caso de una carta así. ¡Alguien que quiere bromear…!


  —Sabemos que está cerca de Butte y la carta ha sido enviada a nuestro jefe en Helena. Pero fue puesta al correo en Butte.


  —Bien. Si vas hacia Butte, podemos hacer el viaje juntos.


  A Dean esto no le agradó. Volvía a las sospechas.


  Era verdad que nadie había conocido a ese hombre que se cubría con el seudónimo de el Búho.


  ¿Por qué no podía ser ese muchacho…?


  Lo que no comprendía es que, siéndolo, no hubiera enviado sus hombres a castigar a ese grupo de cobardes.


  Y Ames había demostrado ser valiente.


  Otra cosa extraña, para él, era ese deseo de encontrar al famoso pistolero que hizo temblar a la Unión, Tony Curling.


  Suponía que era una venganza o una pelea entre ellos.


  Y, lleno de confusiones, llegaron a Butte.


  Ames se hospedó en un hotel y Dean fue con rapidez al encuentro de sus compañeros para comunicarles que había vengado a Jimmy.


  Y cuando estaba hablando con el inspector, le dio cuenta de su encuentro con Ames y lo que éste había hecho.


  —Has tenido una buena ayuda, Dean —exclamó el inspector—. Se ve que dispara bien y que odia a los ventajistas.


  —Sin embargo, estoy preocupado.


  —¿Por qué?


  —No podría decirlo. La razón lo rechaza, pero ha defendido a ese que se llama Búho siempre que he hablado de él durante el viaje.


  —No es él solo. Muchos no creen todo lo que se habla de él. Y se han dado casos que por enlodar un nombre han echado culpas sobre la fama de alguien.


  —Lo que temo es que se trate del mismo Búho en persona.


  —Si eso fuera cierto, lo que he hecho a tu lado indica que odia a los ventajitas lo mismo que tú.


  —Él sabía que era un agente. Se dio cuenta de ello cuando pregunté sobre el caballo de Jimmy. Puede haberlo hecho para disimular.


  —¡No! No se hace eso en una forma tan radical. Dice que ha matado a muchos.


  —Sí, eso es cierto. Pero desea buscar a Tony Curling.


  —También lo desea John.


  —Éste dice que solamente para hablar con él.


  —¡John, para colgarle sin dejarle hablar! ¡Es un odio el de ese muchacho el que me irrita! No me gusta que sea así. Asegura que si le encuentra, disparara sobre él sin mediar palabra.


  —¿A qué viene ese odio?


  —Debe ser algo antiguo. Supongo que ese pistolero mataría a alguien familiar o conocido de John.


  —Algo así debe ser.


  Más tarde, al estar todos reunidos, Dean habló de Ames.


  John, que estaba escuchando, exclamó:


  —¿Dices que quieres ver a ese pistolero?


  —Sí.


  —¿Para hablar? ¿Por qué?


  —No me lo ha dicho.


  —Se lo has debido preguntar.


  —Creo que no me lo diría —añadió Dean.


  —Pues si yo le veo te aseguro que me lo dirá.


  —¡Es un buen muchacho!


  —¿Buen muchacho? ¡Calla! Dices que se parece a ese que llaman el Búho y que quiere saludar a Tony Curling… ¡Vamos, Dean, un poco de seriedad! Será otro como Tony.


  —¡Con el Colt es superior a todos nosotros!


  —No se atreverá a disparar sobre un federal.


  —¡No le obligues si no quieres que lo haga!


  —¿Es que le tienes miedo?


  —No haría una tontería al tener miedo de él. Le he visto disparar muchas veces. No ha fallado nunca. Y ha sido siempre el primero.


  —Eso es lo que he oído siempre de Tony, y si le veo ante mí, le mataré.


  —Sin darle tiempo a sacar y por sorpresa, ¿verdad? —dijo otro.


  —Le mataré como sea.


  —¿Por qué le odias tanto?


  —Tengo motivos para ello. Mi padre fue el que ofreció mil dólares por su cabeza.


  —¿Motivos?


  —No los he sabido nunca. Pero una noche entró ese Tony en el pueblo y dejó a mi padre colgado boca abajo y sin ropas. Le había dado una paliza y tenía la espalda pelada. ¡No podéis haceros idea de lo que sufrió! Más de seis meses estuvo curándose.


  —¿Murió a causa de ello?


  —No. Aumentó el premio a cinco mil. Decidí hacerme agente, sólo por buscar a ese cobarde.


  —¿Por qué no lo hiciste en tu nombre? —dijo el de antes—. Ahora, tratas de vengarte con nuestra insignia y con la fuerza que da la Institución. Eso no me parece bien. No piensa más que en él y todo tu trabajo se ciñe a ese hombre.


  —¡No descansaré hasta que lo mate!


  Había quedado Dean en verse con Ames en uno de los salones de la ciudad esa misma noche si no estaba cansado Ames.


  Se lo dijo al inspector.


  —¡Está bien! —dijo el inspector—. Iré contigo.


  Pero el inspector, ignorando que Dean no quería hablar de ello a John lo comentó ante éste.


  —¡Deje que vaya con ustedes, inspector! Ya verá si yo le hago decir la razón que tiene para querer ver a Tony…


  —Pero sin jaleos, ¿eh? Se trata de un amigo de Dean. Y es mucho lo que ha hecho, por lo que debemos estar agradecido.


  —¡Bah! ¡Otro pistolero como Tony!


  Marcharon los tres, cuando ya era de noche.


  Ames estaba apoyado en el mostrador, mirando a la puerta.


  —¡Allí está! —dijo Dean.


  —¿Aquél tan alto? —preguntó John.


  —Sí.


  No esperó más, se adelantó a los otros y se plantó ante Ames para decir:


  —¿Eres tú el que quiere encontrar a Tony Curling, el cerdo pistolero?


  —¿Qué te importa a ti? —dijo Ames sonriendo.


  —¡Ya lo creo que me importa! ¡Como que me alegraría encontrarte con él para colgaros a los dos…!


  —¡John! —llamó el inspector al fijarse en Ames—. ¡Quieto!


  —¿Quién es este loco, Roberts? —preguntó Ames.


  —¿Loco? Si no fuera por el inspector, te mataría. Así que quieres hablar solamente con ese pistolero…


  —¡John! —dijo el inspector—. ¡Está hablando con el inspector Todd! ¿Quiere callar de una vez?


  —¡Déjale, Robert! Por lo visto es una valiente. Quiere disparar sobre una persona por la espalda. ¿No es eso? ¡Hable, cobarde! Le estoy preguntando. Y olvide lo que soy. Es Ames Todd el que le dice que es un cobarde.


  Y con la mano del revés le dio una bofetada que le hizo rodar. Los ojos de Ames brillaban con fiereza y miró con desprecio a Dean.


  Éste no sabía qué hacer. Estaba avergonzado y asustado.


  —¡Levante, cobarde! —Añadió Ames, acercándose al caído—. ¡Déjale ya, Ames! ¡Odia a ese pistolero!


  —¡Es más odioso él! —dijo Ames.


  No saludó a Dean, al que miró de nuevo con desprecio.


  —¿Qué te dijo ése de mí? —preguntó al inspector.


  —Nada. Nada. Veníamos con él a beber un whisky.


  —¡Me conoces, Rob! Odio las mentiras y a los embusteros. ¿Qué te ha dicho?


  —Si me lo permite, se lo diré yo. Estoy avergonzado —declaró Dean.


  Y sin esperar la autorización, dijo la verdad de lo que temió. Iba a responder, cuando Ames quedó asombrado.


  Dan el Búho avanzaba hacia ellos con la estrella de sheriff en el pecho.


  Ésta era su otra personalidad.


  Saludó a Robert con una sonrisa y miró a Ames sin mostrar conocerle lo más mínimo.


  —¿Qué ha pasado, inspector? ¿Una pelea?


  —No ha sido nada —respondió Robert.


  —Me alegra.


  Y miró al que se levantaba con sangre en boca y nariz.


  CAPITULO XI


  —Sí. Ya conoces mi personalidad —dijo Dan al día siguiente en su oficina a Ames.


  —¿Y Elsa?


  —Está bien, pero acordándose mucho de ti.


  —¿Es posible?


  —Fue una torpeza mía dejarla tantos días contigo sola.


  —¿Has disuelto el grupo?


  —Todavía no.


  —¡Tienes que hacerlo! Los federales saben que andas cerca de aquí. Encontrarán ese refugio.


  —¿Lo dice el inspector Todd o Ames, el herido?


  —¿Sabes quién soy?


  —Lo supe cuando te vi. Por eso te llevé a que te curaran. Ames le miraba admirado.


  —Aquí tienes la fama y el dinero. No tienes que hacer más que hablar.


  Ames empuñó el Colt con rapidez.


  —¡Creo que sería capaz de matarte si repites eso!


  Y salió sin hablar más.


  Dan sonreía tristemente y unas lágrimas rebeldes aparecieron en sus ojos. John estaba muy enfadado.


  Había hablado pestes de Ames.


  —¡No sabía que era inspector! —decía—. Pero no ha debido tratarme así ante tantos testigos. ¡Debí matarle entonces!


  —Era él quien estaba dispuesto a matarte a ti —dijo Dean—. Te advertí que era peligroso. ¡Vaya sorpresa! Ha resultado el que supone la máxima aspiración de todos y es ejemplo cuando se habla de él. ¿Quién podía sospecharlo? No sé cómo no se ha muerto de risa.


  Ames preguntaba al inspector Robert:


  —¿Por qué ese muchacho tiene tanto odio a Tony Curling?


  Dijo lo que John había referido el día antes.


  —¡Así que es el hijo de Flasher! ¡El canalla de Flasher!


  Robert le miraba con los ojos muy abierto.


  —Sí, no me mires así. No sabía que tuviera un hijo de esta edad. Él fue el culpable de toda la leyenda de Tony Curling… El padre de esta cobarde tenía el periódico en mi pueblo. Tenía que hacer callar a Curling, él que conocía los chantajes que hacía con esa arma en sus manos… Uno de los chantajes, lo intentó con la esposa de Curling… Le deshizo la imprenta y apaleó a los que encontró allí. Lo que escribió cuando pudo, fue horrible. A causa del disgusto, murió la esposa de Curling, perdió el juicio con la muerte de ella. Y cometió excesos. Pero no mató al culpable, aunque lo tuvo seis meses en cama. El odio aumentó y las mentiras se sumaron. Y ahora, el cobarde del hijo trata de asesinar a ese hombre.


  Y Ames se echó a llorar.


  —¡Ames!


  —¡Es mi padre! Por eso quiero encontrarle. ¡Está indultado! ¡La orden no se cursará hasta que hable con él!


  Roberto lloraba también.


  —¡Perdona lo que haya podido decir sobre él, sin saber la verdad!


  —No tiene importancia.


  Ames refirió la historia de su padre con todo detalle.


  Y dos horas más tarde hablaban del traidor en las filas de el Búho.


  A la mañana siguiente, Robert llamó a John y le dijo que debía marchar a Texas.


  —¡Me quita de aquí cuando estamos cerca de descubrir a ese pistolero!


  —Le saco de aquí para que no le maten —respondió Robert—. Ames lo mataría si se encuentran de nuevo. Y puede decir a su padre que publique otra historia sobre mí, como la que publicó en su periódico contra Curling.


  —¿Quién le ha dicho lo del periódico?


  —¿No ha sido usted?


  —No. No he dicho nada.


  —¿Le daba vergüenza confesar que la culpa de lo de Curling es de su padre?


  Estaban oyendo los compañeros.


  —Lo que mi padre escribió era verdad.


  —¡Es un cobarde! —dijo Ames entrando—. Deja que le mate. ¡Sabe que es mentira lo que dice!


  Pero fueron los compañeros quienes apalearon a John, hasta dejarle en el suelo sin conocimiento.


  Cuando volvió en sí, le dijo Robert:


  —¡Firme ese documento en el que pide la baja! No quiero expulsarle por cobarde.


  John, que apenas si se podía tener en pie, asustado, firmó.


  * * *


  —¿Qué haces aquí, Elsa?


  —Me han mandado venir Ames.


  —No debiste abandonar aquello. ¿Y los otros?


  —Supongo que los buitres se habrán encargado de ellos. No dejó Ames uno solo.


  —¿Y el botín?


  —Lo he traído. Me lo entregó Ames.


  —Dáselo y dile que vea el medio de devolverlo de alguna forma.


  Y Dan se cubrió los ojos con las manos y rompió a llorar estrepitosamente.


  * * *


  —¡Elsa!


  —Estoy aquí, Ames.


  —¡Mira! ¡Una carta! —dijo Ames contento.


  —¿De quién es?


  —De Dan.


  —¿Es posible?


  Y la muchacha corrió junto a su esposo.


  —Sí. Es de él. Está en una misión en Perú…


  —¿Es que…?


  —Sí. Se hizo fraile… Me dice que se acuerda mucho de nosotros y pide a Dios sin descanso porque seamos muy felices… y que nosotros recemos porque perdone sus muchos pecados.


  —¡Pobre! Debe sufrir mucho pensando en aquellos días.


  —Pero asegura que ahora es feliz.


  —¿Por qué haría aquello?


  —Él lo sabrá. Hay otra noticia, ésta no tan alegre. Ha muerto John, aquel que quería asesinar a mi padre. En una pelea en Cheyenne… Tenía que acabar así… ¡Cuidado, que viene padre!


  El viejo y famoso pistolero entró con un nieto de la mano.


  —¡Papá! El abuelo dice que no debo aprender a disparar con el Colt… Como él nunca ha sabido hacerlo… ¿Verdad que no supo…?


  —Desde luego que no…


  —Ya lo sé. Nunca me refiere una hazaña suya. ¡Ha debido tener una vida muy aburrida! En plena época de pistoleros y sin saber manejar el Colt…


  El viejo y su hijo se miraron riendo.
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