
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO PRIMERO


   


  Media población estaba ante la posta para despedir a Mike Grant, hijo del ganadero del mismo nombre y uno de los héroes, al lado de Sam Houston, de la batalla de San Jacinto, donde fue derrotado el general mexicano Santa Ana con lo que se afirmó la; independencia de Texas.


  Era el primer tejano que había conseguido ingresar en West Point, la Academia militar.


  Iba a incorporarse al centro militar y sus paisanos querían rendirle una especie de homenaje en esa despedida. Todos ellos se sentían orgullosos de él.


  El muchacho sonreía complacido y estrechaba la mano de los que se la tendían como despedida.


  Cuando el vehículo se puso en marcha, uno de los viajeros comentó:


  —Si tardamos algo más, no te dejan marchar.


  —No crea que es por mí. Es a mi padre al que rinden este homenaje.


  —Debéis ser muy estimados en Houston…


  —Realmente, todos somos una gran familia. Hay una estrecha solidaridad en los asuntos generales. Una desgracia afecta a todos los hogares y una alegría se celebra como cosa propia en cada familia.


  —Pueblos así son admirables —dijo el viajero—. He oído comentar que vas a West Point, ¿es verdad?


  —Sí. Y parece que soy el primer tejano que vestirá el uniforme militar.


  —¡Ah…! Entonces se explica esa alegría.


  —Que como decía antes, la comparten todos.


  —Serás el primer tejano que va a ese centro militar y no creo que haya muchos de tu estatura por allá. ¿Pasas mucho de los seis?


  —Cinco pulgadas.


  Hablaron poco más. Y Mike se puso a leer un libro de poesías que llevaba para el camino.


  El viaje fue bastante largo y no poco pesado hasta llegar a Virginia.


  Cuando entró con su enorme maleta en la sala de recepción, los alumnos que andaban por allí le miraron con gran atención.


  Su estatura y la forma de vestir era lo que reclamaba ese interés sonriente.


  Algunos comentaban burlones su atuendo, tan extraño en el centro.


  Tomadas las notas obligadas como datos personales, le pasaron a un reconocimiento médico, y el doctor, algo más tarde, comentaba con los compañeros que tenían en la Academia a un verdadero atleta.


  —Por nada del mundo querría que ese muchacho me golpeara una sola vez —decía riendo—. Ha de tener la fuerza de un búfalo y sus puños la potencia de la coz de un caballo.


  Los que no le habían visto sintieron deseos de conocerle.


  Mike se daba cuenta de la impresión producida, pero se mantuvo indiferente.


  En Richmond, una semana más tarde, se comentaba entre las jóvenes la presencia de Mike en la Academia.


  Las que le habían visto, comentaban con las amigas que era sin duda el cadete más guapo de West Point.


  Pero Mike había ido a estudiar, no a exhibirse. Y permaneció sin salir de la Academia cuatro semanas.


  Desde los primeros días empezó a destacar por su capacidad de asimilación y su tesón en el estudio.


  Ni una sola vez, cuando era preguntado, dejó de responder con naturalidad y exactitud.


  Y esto, que debía ser motivo de satisfacción para los profesores, produjo una reacción contraria. Tenían que demostrarle que eran ellos superiores. Y con esta finalidad era preguntado a diario y, a veces, en distintas ocasiones dentro de la misma clase en una sola mañana.


  El hecho de no poder hacerle fallar irritaba a algunos profesores, mientras que otros sonreían complacidos al oírle responder.


  También los compañeros se dividieron. Los que le admiraban y estimaron desde el principio, y los envidiosos que se consideraban humillados por él, cuando al fallar las respuestas era interrogado Mike y respondía con la misma exactitud de siempre.


  Consideraban erróneamente que debía dejar de responder en esas ocasiones.


  Mientras los demás en las horas de recreo y paseo salían de la Academia, él permanecía estudiando.


  Cuando le correspondió recibir lecciones de equitación, el profesor de la especialidad dijo a sus compañeros que él haría fallar al Salvaje, como empezaban a llamarle los compañeros y algunos profesores por su poco interés en la vida de sociedad.


  Las jóvenes, enfadadas con él por su apartamiento de ellas, fomentaban el apodo.


  Y desde el primer día se entabló una lucha sorda entre profesor y alumno.


  Pero Mike era mejor jinete que el profesor.


  Éste, que empezaba a comprender la verdad, odiaba a Mike.


  Cuando terminaba la clase y se reunía con los otros profesores, los que admiraban y estimaban a Mike, le gastaban bromas.


  —Parece que no puede con él, profesor —dijo uno—. Hay que admitir que es un magnífico jinete. En realidad, nada tiene que aprender en ese sentido.


  —¡Mañana les invito a presenciar su gran fracaso! —dijo el capitán y profesor—. ¡Tendrá que desbravar un potro cerril!


  —Pero si los caballos del Ejército se entregan domados. No es misión de un oficial.


  —Imagine que se encuentra en pleno campo de batalla frente a los indios y pierde su montura. Y por allí andan caballos de los pieles rojas, sin jinetes. Debe montar uno de esos animales que no llevan silla y se ve en la necesidad de saltar sobre uno de ellos para escapar del peligro.


  —Bueno… Pero ese animal estará desbravado.


  —Puede ser un potro que fue montado sin terminar de hacerlo en virtud de las necesidades de guerra. ¡Es necesario que nuestros oficiales estén en condiciones de saber aprovechar la oportunidad!


  —Supongo —dijo un mayor— que todos los alumnos pasarán por la misma prueba, ¿verdad? ¿O la reserva solamente a él?


  —Se considera el mejor jinete.


  —¿Es que ha comentado algo en ese sentido?


  —No, eso no, porque apenas si habla. ¡Es un salvaje! Pero yo sé que se considera así.


  —Yo creo, capitán, que es usted el que empieza a admitir que es mejor jinete que usted mismo y es lo que le tiene tan resentido en contra suya.


  —¿Mejor jinete que yo? —exclamó riendo el profesor—. No sabe lo que dice, mayor. Usted no ignora que tenemos en Kentucky los mejores caballos de la Unión. ¿Es que va a compararlos con esos del Lejano Oeste?


  —No hablamos de animales, sino de jinetes. ¿Qué tiempo lleva usted diciendo que le hará fracasar?


  —¡Espere a mañana…!


  El encono entre este profesor y Mike llegó a conocimiento de Lee, director de la escuela.


  Y como el capitán había hablado tanto del ejercicio al que iba a someter a Mike, se presentaron al día siguiente todos los profesores, sin excepción, y los alumnos que podían acudir, que fueron la mayoría, puesto que no había profesores en las otras clases por acudir al «picadero».


  También Lee, que estaba disgustado con ese capitán, se presentó a presenciar el «fracaso del Salvaje», como anunció el profesor.


  Los amigos de Mike le dieron cuenta de lo que intentaba el capitán.


  —Lleva todo el curso enfadado conmigo —dijo Mike riendo—. No quiere admitir que antes de andar a pie, lo hice sobre caballos. Y cada día me entrega a los animales más rebeldes con la esperanza de que me derriben. Y se enfada más con los caballos que conmigo, por no conseguirlo.


  —Mañana, por lo que anda diciendo, te va a hacer fracasar —le decía uno—. Te va a entregar un potro salvaje.


  —Supongo que lo harán todos, ¿verdad?


  —No lo sé. Pero Winder, que sabes es su ayudante en el curso, está asegurando que se van a reír de ti. Está pidiendo a todos que no falten mañana al «picadero». Es el encargado de buscar ese animal.


  —Van a conseguir hacerme perder la paciencia, y eso que estoy decidido a resistir.


  Y al otro día, antes de comenzar la clase, acudían los compañeros de Mike discutiendo entre ellos.


  El director se unió al secretario de la Academia.


  —Hay que impedir a Crown esa «guerra» contra el tejano —dijo Lee—. No me gusta el trato desigual que está aplicando a ese muchacho. Cuando termine la clase de práctica de hoy, si los demás alumnos no montan el mismo caballo que él, indique a Crown su baja como profesor. Y que sea destinado a un fuerte para demostrar frente a los indios que es tan buen jinete y tan valiente como aquí.


  El secretario sonreía.


  —Lo haré con verdadero placer. No soporto a ese engreído… Y lo que está haciendo ha trascendido a Richmond. Trata de que Mike Grant sea odiado por la población.


  El capitán Crown, ajeno a esta disposición del director, se alegró de verle como espectador. Le saludó disciplinado y correcto. Y sonreía cuando dijo a Winder Freer:


  —Tenemos a Lee… El Salvaje va a fracasar ante él. Sé que ha comentado en la ciudad que es el mejor alumno que tiene en la Academia.


  Winder reía complacido, porque era el que más odiaba a Mike.


  —Está preparado el caballo. No sólo va a ser derribado, sino que el animal le va a patear antes de que pueda evitarse.


  —Hoy vamos a ver si es verdad que es mejor jinete que yo, que es lo que comentan algunos profesores.


  Los dos reían de buena gana.


  Cuando empezó la clase que Crown denominó de «difícil monta», los alumnos fueron pasando por el amplio picadero.


  Mike no fue llamado a montar.


  Dio unas palmadas Crown y gritó:


  —¡Cambio de caballo…! ¡Winder! ¡Encárguese de ello! ¡Mike Grant, a la pista…!


  Todos quedaron silenciosos.


  Winder apareció a través de la puerta del establo con un hermoso ejemplar.


  —¡Ese animal no es un potro! —dijo Lee al secretario—. ¡Este capitán es un cobarde! Le voy a quitar de la Academia y solicitaré que sea expulsado del Ejército.


  —Fíjese en el muchacho. Está completamente sereno y pendiente del caballo.


  —¡Cadete Grant…! —gritó Crown—. Tiene ante usted un animal difícil. Pero un buen jinete como usted no encontrará dificultades con él…


  Mike contempló al animal y, sonriendo, dijo ante el asombro de todos:


  —¿Sería tan amable, capitán, de montarle primero? Y le prometo que si lo hace, como profesor que es, hacerlo a mi vez como alumno aplicado.


  —¡Insolente! —gritó.


  —¡Capitán Crown! —exclamó Lee, puesto en pie—. Le ruego atienda el ruego de ese cadete. Es el profesor y debe dar ejemplo. Todos estamos pendientes de usted.


  Un sudor frío apareció en la frente de Crown.


  —¡Llevo cuatro años de profesor!


  —Por eso mismo debe enseñar al alumno cómo debe montarse un animal difícil, como ha confesado que tenemos ante nosotros.


  —¡Son los alumnos quienes deben montarlo!


  —Mediante las clases de su profesor. La equitación es un ejercicio práctico. Y el encargado del mismo es el que debe enseñar cómo se debe hacer. Así que estamos esperando a que lo haga, capitán. O que empiece su ayudante, al que supongo designó por ser el más avanzado de los alumnos.


  —¡No…! —gritó Winder—. ¡Yo no monto ese caballo salvaje!


  —¡No se preocupe! Lo va a montar el profesor Crown —añadió Lee—. Nos va a enseñar a todos la monta que un caballo así requiere, para que aprendan ustedes. ¡Capitán! ¡A montar!


  —Lo haré sobre otro caballo para que vean…


  —¡Lo hará sobre ése! —insistió Lee.


  —¡Señor director! —dijo Mike—. Le ruego no obligue al profesor a montar ese animal. No es un potro como ha dicho. Es un animal de cuatro años, por lo menos, resabiado. Si intenta montarle, le matará el caballo. Llevo todo el curso soportando un ataque sin descanso por parte del capitán Crown. Voy a solicitar mi renuncia. Porque no quisiera verme obligado a matarle. Y es lo que sucederá de seguir aquí. Creí que venía a estar entre caballeros. ¡Lamento haberme equivocado! Y ahora, señor director, le ruego me permita intentar montar a este animal.


  No reaccionaban los oyentes.


  —También lo va a montar el cobarde de Winder, que es el que ha buscado ese caballo. ¿Verdad que le vas a montar? Demuestra a los profesores presentes que el capitán Crown te hizo su ayudante en virtud de tus méritos como jinete.


  —¡No! No debe montar ninguno ese animal… —dijo Crown avergonzado y lleno de miedo—. Confieso que estaba molesto con usted, Grant. Y que quise hacerle fracasar.


  —¡Ha querido que ese animal me mate! ¡Y eso, con todos los respetos de su categoría, es una cobardía! Ahora, como voy a marchar de West Point, voy a demostrar que usted no es más que un jinete vulgar.


  Ante la mayor expectación, se quitó las botas.


  Y tras media hora de atención al caballo, consiguió montarle ante el pánico y asombro de todos.


  Después, con un caballo sin silla ni brida, colocó varios pañuelos en el suelo y, con el animal al galope, recogió todos éstos sin caer del animal.


  Los aplausos eran estruendosos y duraron mientras estuvo Mike en la pista.


  —¡Capitán! —gritó Lee—. Esperamos que haga lo mismo… Es usted el profesor de equitación de esta Academia. ¡Bonita oportunidad para demostrar que es justo su cargo!


  Los alumnos rodearon a Mike y muchos se disculparon ante él y le pidieron perdón.


  Mike, que veía sinceridad en ellos, estaba emocionado.


  Cuando el capitán Crown se retiraba, los silbidos eran generales.


  Iba con la cabeza inclinada hacia el pecho.


  El fracaso que buscó para Mike se había convertido en una rechifla hacia él.


   


   


   


  

  CAPITULO II


   


  En el pabellón de profesores no se atrevían a decir nada a Crown.


  —Pueden hablar lo que quieran —dijo, mirando agresivo a los compañeros—. Lo que ha hecho el director es una humillación ante todos los alumnos. Ha olvidado que soy un capitán profesor. Y ha permitido que ese salvaje haga esa exhibición de circo… ¡Una vergüenza!


  —Escuche, Crown —dijo uno—. Lo que no está bien es lo que usted intentaba. Buscaron un caballo para que matara a ese muchacho. Y de no estar aquí, es posible que le hubiera matado hoy. Ha estado abusando de él, porque se ha convencido, como ha demostrado, que es mejor jinete que usted. Yo, director, no estaría usted ni media hora más en esta Academia.


  —No sabía que era un animal resabiado.


  —Lo sabía Winder… Y estaba de acuerdo con usted.


  —El caballo lo buscó él.


  —Pero usted sabía qué clase de animal iba a presentar…


  —Siendo un buen jinete, no pasaría nada.


  —¿Le habría montado usted? No…, no se atrevía a hacerlo.


  —No ha debido humillarme ante los alumnos —añadió.


  Mike se informó de lo que intentaba el director y, valientemente, se presentó en el despacho de Lee para pedirle que no hiciera marchar a Crown.


  —Es posible que no pensara en el alcance de lo que intentaba —dijo—. Sólo quería hacerme fracasar una vez al menos.


  Hablaron mucho antes de que el director se convenciera.


  Lee visitó el pabellón de oficiales y dio cuenta a Crown que debía a Mike Grant el no ser expulsado de la Academia.


  Intervención que no sólo no agradeció Crown, sino que aumentó el odio a ese muchacho. No le gustaba tener que estar agradecido a Mike.


  —Es un buen estudiante y un gran muchacho —añadió el director.


  Crown permaneció silencioso.


  No comentaron los profesores las palabras del director.


  Crown se retiró a su habitación y más tarde salía para hacer algunas visitas a la ciudad.


  Mike seguía rodeado por muchos compañeros que le felicitaban.


  Al otro día, Mike aparecía en un cuadro como dado de baja en equitación. La razón que figuraba era que había superado la preparación.


  El profesor de armas, muy amigo de Crown, dijo a éste que sería vengado, porque no aprobaría a Mike.


  —Ese salvaje es capaz de saber disparar bien…


  —Tendrá que hacerlo demasiado bien —decía el otro riendo—. Y no creo que, a juicio mío, suceda así.


  —¡Cuidado con el director!


  —Seré el que califique.


  —A la menor sospecha, estarán vigilando.


  —Que vigilen. No podrá hacer lo que yo haga… Y los ejercicios serán prácticos por mi parte.


  Y con las salidas de la Academia para los ejercicios de tiro al blanco comenzó la sorda guerra entre Barker y Mike. Pero el capitán Barker no comentaba nada. No cometió el error de Crown.


  Mike, que había sido convencido para no renunciar por el propio Lee, visitó a éste en su despacho.


  Lee le escuchó con atención Y una hora más tarde, estaban en el despacho del director todos los profesores, menos Crown y Barker.


  Después de una larga conversación con ellos, mandó llamar a Barker para que le diera un resumen hasta esa fecha de las calificaciones de todos los alumnos del curso.


  Con el resumen en su poder, Lee comprobó la veracidad de lo denunciado por Mike.


  Los profesores iban acudiendo al otro día.


  Habían estado consultando a los alumnos la impresión de ellos en lo que se refería a los ejercicios de Mike.


  Todos ellos coincidieron en que era, sin la menor duda, el que mejor de todos disparaba con rifle, fusil y «Colt».


  Las notas de calificación entregadas por Barker señalaban a Mike como el de menos puntuación.


  —¡Esto es obra de Crown…! —dijo el secretario—. Es muy amigo de Barker. No quieren que Grant pase este curso. Desean hacerle repetir.


  —Voy a expulsar a los dos. No atenderé a los ruegos de ninguno. Pero voy a demostrar que Barker es otro cobarde como Crown.


  Se presentó Lee en el campo de tiro al día siguiente.


  Y pidió al encargado de las «dianas», el resultado de los días que llevaban de curso.


  Era un sargento y lo llevaba anotado.


  En la «diana» correspondiente a Mike, cada día estaba señalado el máximo. Todos sus disparos habían sido dianas con todas las armas empleadas. Lo mismo a pie firme que sobre montura a distintas marchas.


  —¿Ha entregado estas notas al capitán Barker?


  —Cada día —respondió el sargento.


  —Gracias.


  Consulta que fue hecha sin que Barker se diera cuenta.


  Pero al final de la jornada, el sargento que no fue advertido por Lee, decía al capitán:


  —¿Por qué me habrá preguntado el director por los ejercicios de Grant?


  Barker miró sorprendido y pálido al sargento.


  —¿Es que le ha preguntado?


  —Sí. Ya digo que me ha sorprendido. Sólo preguntó por los ejercicios de Mike Grant.


  —¡No le habrá dicho nada…! —exclamó.


  —No comprendo. Lo tengo anotado y le he dicho la verdad…


  —Debió consultarme a mí, sargento —añadió nervioso.


  Recordaba la advertencia de Crown.


  Estuvo preocupado las siguientes horas, pero al cabo de cuatro días se confió.


  Siguió calificando a Grant con la puntuación más baja del grupo.


  Pensaba justificarse si se descubría, que es lo que temió, que se debía a un error en las dianas. Y que los resultados dados por el sargento a la correspondiente a Grant fueron anotados como de otro alumno.


  En el último día del curso de armas, se sorprendió Barker, cuando al llegar al campo de tiro, estaban los blancos colocados a distinta distancia de la empleada por él.


  Y estaban el director y todos los demás profesores.


  Lee tenía la relación que le había entregado el secretario, cursada por Barker. En ella aconsejaba que Mike Grant no estaba en condiciones «todavía».


  Los blancos eran «dianas» reducidas. Los diámetros habían sido rebajados a la mitad exacta.


  Para los alumnos era una sorpresa también. Y se sorprendieron más al saber que era por orden del director, los ejercicios iban a ser individuales. No por grupos como durante el curso.


  Barker se dio cuenta de la razón de no haber comentado el director lo que había sabido por el sargento encargado de los blancos.


  Y había entregado un resumen final.


  Su sorpresa fue mayor al oír que el secretario pedía al director del curso que empezara haciendo él ejercicios prácticos.


  Pero esto le hizo sonreír. Consideraba que Lee había tomado una decisión equivocada porque él no era Crown. Podía demostrar su superioridad.


  Sin comentario alguno, hizo los ejercicios pedidos siendo muy aplaudido tras cada uno de ellos.


  El sargento encargado de recoger los papeles que servían de blanco, los entregó al grupo de directores.


  Barker les miraba orgulloso y sonriendo.


  Esperó algún comentario, que no hicieron.


  —¡Mike Grant! —llamó el secretario.


  Mike apareció en el centro del campo de tiro. Y desde el mismo lugar y a igual distancia, hizo los mismos disparos que Barker.


  Éste, frunció el ceño. Se dio cuenta que había caído de lleno en la trampa tendida por Lee.


  Sabía que Mike era muy superior a él. No había tenido un solo fallo en todo el curso.


  Perdió el color al ver que los profesores le miraban con atención.


  También fue aplaudido al terminar.


  Y nueva sorpresa para Barker. Tampoco hubo comentarios. Pero dieron por terminado el ejercicio de final de curso.


  Crown se acercó a Barker cuando se retiraban del campo de tiro. Y le dijo:


  —¿Por qué le han hecho participar a usted?


  —No lo sé. Estoy desconcertado. No sé qué busca el director con esto. Un momento. He de hablar con el sargento.


  Barker se retrasó hasta encontrarse con el sargento que iba con algunos alumnos.


  —¡Profesor…! —dijo uno de éstos—. ¡Dice el sargento que ha sido admirable!


  —No debe sorprenderles —dijo riendo—. Soy el profesor.


  Los alumnos se miraron cohibidos.


  —Se refieren a Mike Grant —dijo el sargento—. ¡Ha sido algo asombroso! Hemos medido los disparos. Todos en el centro exacto. El total de puntos… Hasta ahora no lo había conseguido ninguno. Es la primera vez en los años que llevo colocando y retirando blancos, que esto se ha hecho.


  Barker no quiso seguir hablando.


  Cuando llegó a la Academia, le dijeron que el director le esperaba en su despacho.


  No podía dejar de ir, aunque imaginaba que le iban a reñir.


  Le sorprendió encontrar allí a todo el claustro de profesores. Menos a Crown.


  —¡Pase, profesor, pase…! —dijo Lee.


  Así lo hizo Barker, mirando a todos.


  —Aquí tengo sus calificaciones semanales sobre Mike Grant y la final, con el consejo de demora en la aprobación de ese alumno.


  —Bueno, creo que hoy se ha superado. Me ha dicho el sargento.


  —Usted ha ocultado deliberadamente la verdad. Según usted, es el alumno con menos puntuación y, sin embargo, hoy ha demostrado lo superior que es a usted. Ello indica que usted no sirve para profesor. Es incapaz para la enseñanza, cuando el último de sus alumnos le ha derrotado tan ampliamente. Y como su actuación ha sido de manifiesta mala fe y cobardía, voy a proponer que sean ustedes expulsados del ejército. Usted y Crown. Propuesta que hago con el testimonio de estos caballeros. Y que espero sea aceptada. En esta Academia daré orden de que no les dejen entrar. ¡Está usted expulsado! ¡Fuera! ¡Llévese a su amigo Crown con usted!


  No se hizo repetir la orden. Estaba avergonzado y lleno de furor.


  Fue a su habitación para recoger sus armas, de las que tenía una colección, y la ropa.


  Dejar de ser profesor ya era una enorme humillación. Ser expulsado del ejército sería algo horrible.


  Tenía que moverse entre sus amigos para que esta vergüenza no se consumara. Ya era bastante castigo ser echado de la Academia. Pediría ir a un fuerte. Pero conocía a Lee. Insistiría en la demanda de expulsión.


  Crown, que conocía la reunión de profesores sin haber sido llamado, esperaba que terminara para preguntar a alguno de qué habían hablado.


  Barker se le acercó y dio cuenta de lo sucedido.


  —¡Ese maldito salvaje ha hecho lo que no se había conseguido Jamás! —decía—. Me han expulsado y usted también lo está, me han dicho que puedo llevarle conmigo.


  —¡No…!


  —Es lo que ha dicho Lee. ¡Expulsados los dos!


  —Ha de haber un expediente…


  —Lo deben estar planeando. Todos están en contra nuestra. Y hay más, proposición de expulsión del ejército.


  —¡Mataré a ese salvaje…!


  —Hay que reconocer que la culpa ha sido nuestra. Nos hemos enfrentado al mejor alumno que ha pasado por aquí… Cometimos un error y una injusticia. Están todos furiosos en contra nuestra.


  En la ciudad, donde consideraban a West Point como centro exclusivo de la clase privilegiada, odiaban a Mike por ser vaquero, o por lo menos, así lo llamaban.


  Los dos profesores, que exigieron la apertura de expediente para llegar a la expulsión, se encontraron con la habilidad de Lee que les comunicó oficialmente estar suspendidos como profesores y sometidos a un expediente de incapacidad como tales.


  Pero supieron crear un ambiente de clara hostilidad a Mike.


  A Lee le preguntaban por el «vaquero», el «patán», el «salvaje»… Todo de una manera burlona e irónica. Pero Lee sonreía y despreciaba a los que así le interrogaban.


  Eran bastantes alumnos los que fomentaban ese ambiente de hostilidad a Mike.


  Los ciudadanos lamentaban no poder decir a Mike lo que pensaban de él, porque no salía de la Academia. Y esto les enfurecía mucho más.


  En las vacaciones, Mike decidió quedarse en un hotel de Richmond, ya que la distancia era mucha para pasarlas en su casa. Y así aprovecharía para estudiar y asegurar el curso siguiente.


  Lee le dijo que podía pasar por su domicilio en la Academia siempre que lo deseara.


  Era una amistad que le protegía mucho en la campaña fomentada por sus enemigos, a quienes en realidad no había hecho nada.


  Uno de los profesores que le había tomado gran afecto por su aplicación y aprovechamiento, vivía en Richmond y también le ofreció su casa. Le hizo prometer que le visitaría.


  Su estatura y el uniforme hicieron pensar en el hotel quién era el nuevo huésped. Y se comentó en la población.


  La primera vez que acudió al comedor del hotel, hablaban los demás mirándole. Y Mike no les concedía la menor importancia.


  Los alumnos de dos cursos más avanzados decidieron reírse de él.


  Mike, para ser menos visible, pidió permiso a Lee para vestir de paisano el tiempo de las vacaciones.


  Una vez autorizado, vistió de ciudad y no de vaquero, como sin duda esperaban verle.


  Visitó al mayor y la hija de éste le comprometió para una fiesta que daban un grupo de amigas.


  Mike, que era burlón y alegre fuera de los estudios, aceptó encantado.


  Las amigas de la hija del mayor hicieron saber que iba a ir a la fiesta y fueron muchos los que planearon ridiculizar a Mike en ella.


  Y nada más aparecer éste, se dio cuenta del ambiente que había en contra suya. No se enfadó. Al contrario, decidió a su vez reírse de ellos.


  El mayor, al que dieron cuenta de lo que pasaba, se asustó. Pidió a su hija que sirviera de escudo a ese muchacho. Pero ella tenía su novio, prometido ya, y no era mucha la ayuda que iba a poder prestarle, ya que su prometido era uno de los más interesados en ridiculizar a ese «vaquero».


  —No debes hacer caso —decía Myrna, la hija del mayor—. Parece que tratan de embromarte.


  —Debes estar tranquila. No me enfadaré —respondió Mike.


  La muchacha se sorprendió y miró con disgusto a su prometido, cuando éste se acercó diciendo:


  —Lo siento, «vaquero»…, pero Myrna me pertenece esta noche. ¿Sabías que está prometida?


  —¡Edward! —exclamó ella.


  —¡Sabía que lo está! —dijo Mike sonriendo al ver las sonrisas de los que habían oído a Edward, que habló alto para que lo oyeran—. Si no se presenta, no le habría reconocido… ¡Pero me había hablado de un caballero!


  Edward, desconcertado, miraba a los amigos más que a Mike.


  —No le sorprenda que hable así. Me ha llamado vaquero y debo estar a tono. Ya que los vaqueros en mi tierra dicen siempre lo que piensan.


  Y Mike se retiró de la pareja.


  Informado el mayor, se mordía los labios para no reír. Y se acercó a Mike.


  Siendo el anfitrión, esperaba ser respetado.


  Las muchachas jóvenes empezaron a desertar. Veían en Mike el mejor ejemplar masculino de la fiesta.


  En pocos minutos se vio rodeado de muchachas que le preguntaban por su estancia en la academia y por la vida en Texas.


  Mike contó anécdotas que hacían la ilusión de las jóvenes, que reían a carcajadas con las ocurrencias graciosas que tenía.


  Ante esto, los jóvenes se enfadaron con Mike.


   


   


   


  

  CAPITULO III


   


  Las señoras mayores miraban a Mike con atención.


  Una de ellas, dijo a la madre de Myrna:


  —Creo que todos ésos debían aprender de ese muchacho. Está haciendo las delicias de las jovencitas. Y se mueve con naturalidad. Dicen que es un salvaje. ¡Aquí es todo un caballero!


  —Parece que su padre, un ganadero, casó con una dama del Norte. Debe estar habituado a este ambiente. La madre es la que ha querido que viniera a West Point. Desde luego, no es un patán, como se comenta en esta fiesta.


  —Las muchachas terminarán por despedazarse unas a otras para conseguirle de pareja. Porque es guapo el muchacho…


  Mike seguía haciendo las delicias de sus oyentes.


  Una reducida orquesta iba a amenizar la velada. Y a petición de Edward iniciaron su trabajo con una canción vaquera.


  Un amigo suyo, entre los músicos, imitó el mugido del ganado.


  Mike reía de buena gana.


  —¡Myrna! —exclamó entre el asombro general—. ¡Si hay vacas por aquí, cerrad la puerta! ¡Van a invadir este salón si oyen a ese ternero!


  Las muchachas que rodeaban a Mike reían con estrépito.


  Edward, que pidió al amigo la imitación del ganado, exclamó:


  —¡Aquí no hay más ternero que tú…!


  —Hasta ahora me he abstenido de mugir… Por lo tanto, lo he disimulado mejor…


  —¡Edward! —dijo el mayor—. Lamento que hayas bebido tanto… Y que la bebida te haga olvidar ciertas leyes de la cortesía… ¡Y educación!


  Se hizo un silencio embarazoso.


  —Señora… —dijo Mike a la madre de Myrna, aún joven—. ¿Se atrevería a bailar conmigo esta danza vaquera?


  —¡Encantada! —respondió ella.


  Y bailaron entre aplausos la polka que interpretaba la orquesta.


  El mayor había estado destinado en fuertes del Oeste y ella aprendió allí a bailar esos bailes.


  Agradeció ella que Mike rompiera la tensión creada.


  Edward, muy nervioso, estaba contenido por los amigos.


  Mike volvió a sorprender a todos, poniéndose frente a él y diciendo:


  —No deben contenerle más. Me tiene a su disposición, pero no aquí, por favor. Debemos respetar la casa en que los dos somos invitados. ¿Me acompaña?


  Palideció Edward y tembló de miedo, ya que era un cobarde.


  Estaba seguro que no soportaría el segundo golpe de ese salvaje.


  —¡Perdona, Mike…! —dijo Myrna—. Voy a bailar con Edward.


  La orquesta, ante la señal de la joven, volvió a tocar.


  Mike se inclinó ante Myrna y se alejó.


  Minutos más tarde, el criado decía al mayor, que Mike solicitaba perdón por no haberse despedido de él, pero que se sentía mal y se vio en la necesidad de retirarse.


  Estaba furioso el mayor. Miró a la hija y a Edward, que seguían bailando.


  En el momento de terminar la orquesta, el mayor que no esperaba sucediera así, decía a su esposa:


  —Perdona… Voy a pasear. ¡No soporto la presencia de ciertos cobardes…!


  Palabras que fueron oídas.


  Edward a quien el mayor miraba en esos momentos, palideció profundamente.


  Y lo mismo su hija.


  —¡Tiene razón, mayor…! —dijo una señora—. El más correcto y caballero veo que ha marchado… Era con usted, el que daba prestigio a esta reunión… Deben seguir mugiendo… Es lo que corresponde a ciertas bestias con pantalones.


  Llamó a su hija para retirarse.


  Fue el inicio de una salida colectiva.


  Cuando Edward fue a despedirse, le dijo el mayor:


  —Te agradeceré mucho que vengas lo menos posible por esta casa. ¡Buenas noches! Ella es mayor de edad. No precisa mi consentimiento.


  Unas bofetadas no habrían producido mayor efecto en él.


  Completamente avergonzado salió de la casa.


  Myrna estaba como clavada al piso. Su padre la miraba con el mayor desprecio.


  Al otro día a la mañana Myrna, a la hora del desayuno, no se atrevía a mirar a su padre.


  —¡Papá! —dijo al fin—. ¡Traté de evitar la pelea! Ese vaquero habría destrozado a Edward. Ha de haber una enorme diferencia en fuerzas.


  —Le estaban conteniendo los amigos para que no golpeara a Grant. Y éste le propuso lo correcto y lo viril… Pero tu prometido es un cobarde… Lo demostró claramente al escudarse en ti. ¡Dile que no aparezca por aquí!


  —Sabes que no es malo.


  —¡No! ¡Es un cobarde…! Insultó a un invitado en mi casa. Y no se atrevió a enfrentarse noblemente a él.


  —Estaban todos de acuerdo…


  —¡En mi casa! —gritó el mayor—. ¡Buenos oficiales estamos formando! ¡Qué vergüenza…!


  El mayor no salió de casa en toda la mañana.


  A la hora del almuerzo fueron a darle la noticia de que Mike había dado una paliza enorme a Edward y a dos que fueron con él hasta el hotel para provocar al vaquero.


  —¡Les ha destrozado el rostro! Y los testigos han aumentado los golpes porque han intentado una traición entre los tres. Están indignados en contra de ellos. Ha tenido que intervenir la autoridad para que no los lincharan.


  —¡Y dice mi hija que Edward no es malo!


  —Pues en unos días no habrá medio de saber cómo era el rostro antes de los golpes.


  —Celebro que les haya dado esa paliza.


  —Les dio unos cuantos golpes, pero la mayor parte los han recibido de los testigos.


  Minutos más tarde, ya que no hacía una hora que fue informado, se presentó un comisario del sheriff o jefe de policía.


  Iba buscando a Mike Grant.


  El mayor fue con el comisario hasta las dependencias policiales.


  Había una denuncia presentada por Edward en contra de Mike Grant; pero el sheriff había sido informado mientras el comisario buscaba a Mike. Y dijo al mayor que perdonara la molestia.


  —Me habían engañado. Se ha hablado tanto de ese cadete venido de Texas que admití que fuera cierto lo que Edward denunció, pero he hablado con varios testigos y todos han coincidido en que la traición fue intentada y consumada, en parte, por los tres que buscaron a Mike en el hotel en que se hospeda.


  —¿Por qué me mezclaba Edward a mí?


  —Decía que posiblemente estaba ese cadete escondido en su casa…


  —No estaría escondido. Estaría invitado.


  —En fin… Son cosas de la juventud… —Añadió el sheriff.


  —No… Porque la culpa es de esos cobardes. Si hubiera sido al contrario, usted no sería tan filósofo. Pediría a la escuela la mayor sanción para el cadete… ¡No me sorprende que nos odie…!


  —¡Edward va a ser el esposo de su hija!


  —¡Buena desgracia la nuestra!


  Dejó de hablar al aparecer Lee en el despacho del sheriff.


  —Me han dicho lo ocurrido con Mike… ¿Es que no quieren dejarle tranquilo? Voy a pedirle que venga a mi casa… Allí estará más tranquilo. Y apartado de tanta cobardía.


  —Le van a hacer perder la paciencia por completo.


  —¡Debiera colgar a unos cuantos!


  —Están haciendo una dura campaña los capitanes Crown y Barker —dijo el sheriff.


  —¡Qué cobardes! —exclamó Lee—. No le perdonan que haya demostrado que ninguno de los dos tienen méritos para poder estar de profesores.


  —¿Es cierto que los derrotó a los dos en lo que eran sus especialidades?


  —De una manera indudable. Es la causa de ese odio hacia Mike Grant… Y los compañeros, por envidia, hacen el juego a esa cobardía.


  —No se preocupe, director —añadió el sheriff—. Ahora sé la verdad. No tema por ese muchacho y si sigue dando palizas tan merecidas, no me enteraré de nada.


  Pero las familias de los apaleados se movían entre los personajes de Richmond para que solicitaran la expulsión de ese «salvaje» de la Academia.


  Presiones que llegaron al gobernador que mandó llamar a Lee.


  La conversación entre ambos fue larga y efusiva.


  Cuando marchaba Lee, decía el gobernador:


  —Gracias por hacerme ver la verdad. Y diga a ese muchacho que debe estar tranquilo.


  —Será el mejor oficial que salga de West Point.


  El gobernador mandó llamar al senador Patterson.


  Éste, que había sido informado de la llamada de Lee por parte del primer magistrado, acudió contento y sonriente, diciendo antes de marchar, a los amigos del club en que se hallaba:


  —Estaba seguro que me atendería. Ha mandado llamar a Lee. Deben decir a sus amigos que ese tejano será expulsado de West Point. No queremos vaqueros entre nuestros militares. Es una profesión.


  Y mientras el senador acudía a la llamada, se extendía la noticia de que Mike Grant sería expulsado.


  Acudieron a casa de Edward varios cadetes para darle la noticia que le alegró mucho.


  —¡Que vuelva entre el ganado! —decía entre vendajes.


  El senador llegó a la residencia oficial del gobernador y al entrar en el despacho exclamó:


  —Ya he hecho saber a los amigos que ese cadete será expulsado. Con ello, Su Excelencia ha ganado muchos puntos entre la población. Y yo le agradezco haber sido atendido en una demanda tan justa. ¡La profesión militar es sólo para caballeros!


  El gobernador le miraba sonriente y sorprendido.


  —¿Quiere explicarme qué quiere decir? —preguntó.


  —Que todo Richmond aplaude a su gobernador por haber escuchado a través de mi modesta persona, el ruego justo de devolver al ganado a ese vaquero que se atrevió a querer ser un oficial de nuestro Ejército.


  —Sigo sin comprender, senador.


  —Hemos sabido que el director de la Academia ha sido llamado a esta residencia.


  —Era obligado informarme por quién podía hacerlo de manera eficiente y verídica. Es la razón por la que llamé a Lee a este despacho. Y lamento decirle que el único alumno que es en verdad un caballero y un buen estudiante, es Mike Grant. Orgullo del profesorado. Así que no ha debido decir lo que usted ignoraba. Ya que se va a poner en evidencia, porque ese caballero no será expulsado. Al contrario, será ejemplo y símbolo para los demás.


  —¡No es posible! —exclamó violento—. Le había pedido…


  —Una injusticia, presionado sin duda por un grupo de cobardes. Y tal vez de no hablar con Lee, yo la hubiera cometido también.


  —¿Habla en serio, Excelencia?


  —¡Senador…!


  —Es que no puedo admitir este desprecio a la petición que por mi conducto hizo Richmond.


  —Lamento que considere la petición de unos cobardes, como hecha por la población. ¡Dejen los asuntos militares a ellos…!


  —¿Qué dirán del gobernador cuando se informen de esto?


  —Espero que la mayoría me aplauda.


  —¡Es una gran torpeza política, Excelencia…!


  —Agradezco su interés por mi persona en ese aspecto… Pero la gran torpeza habría sido pedir a Lee y a los militares, lo que ustedes querían. Por fortuna decidí informarme antes.


  —Esto quiere decir que…


  —Que el mejor estudiante que pasó por West Point seguirá estudiando para satisfacción y orgullo de la Academia.


  —Si he hecho saber…


  —No debió precipitarse… Espero que ahora, sepa rectificar.


  El senador salía convertido en un volcán.


  Los que esperaban en el club y que le recibían sonrientes, al fijarse en su rostro se miraron intrigados.


  —¡Nada de expulsión…! —exclamó—. El gobernador está de acuerdo con la estancia de ese «salvaje» en la Academia.


  —Dicen que es un protegido de Lee. Creo que lo que se debe pedir a Washington, es el cese de él como director.


  —¡Es una vergüenza! —decía otro—. Un centro que ha sido de caballeros hasta ahora, abre las puertas a los patanes y salvajes vaqueros del Oeste.


  Todos estaban muy enfadados porque habían hecho saber lo que no había sucedido ni iba a suceder.


  —Se va a arrepentir el gobernador… —Añadió el senador Patterson.


  Y al otro día, el periódico más importante de los dos que se publicaban se metía cruelmente con el gobernador.


  Un asunto sin importancia y puramente militar se había convertido en plataforma de ataque al gobernador, que leyendo el artículo mientras desayunada, sonreía.


  —¿De qué te ríes? —preguntó la esposa.


  —¡De la baba que segregan mis enemigos! Lee… Me refiero a que leas este artículo. No se me puede atacar con más cantidad de bilis.


  La mujer leyó serena y al terminar, exclamó:


  —¡Debieras estar contento! Lo vergonzoso es que este libelo te dedicara halagos…


  El gobernador reía a carcajadas.


  —¡Deben creer que a estas horas nos estamos mesando los cabellos!


  —Envía un besalamano al director y le das las gracias.


  Pero alguien no pensaba así.


  Mike Grant leyó el artículo que le mencionaba varias veces. Estaba leyendo mientras desayunaba también.


  En el comedor del hotel había varios lectores que le miraban mientras leían. Y algunos hablaban entre ellos a media voz, sin dejar de mirarle.


  Mike permaneció completamente tranquilo.


  En la ciudad, como era una gran mayoría la que estaba de acuerdo con el gobernador, produjo una fuerte indignación el artículo.


  Fueron muchos los visitantes que tuvo el procurador en la mañana. Todos pedían la suspensión del periódico, pero el gobernador le había rogado no concediera importancia a ese hecho.


  Y el procurador se defendía diciendo que existía una libertad de Prensa que debía ser respetada.


  El editor, autor del artículo, esperó al senador en el club y al llegar le dijo sonriendo:


  —¿Qué le ha parecido?


  —¡Un poco excesivo! Va a tener dificultades con él.


  —El procurador ha dicho que hay libertad de Prensa y que debe ser respetada.


  —¡Creo que el ataque es exagerado!


  Fueron interrumpidos por el sheriff que se acercó al periodista para decirle:


  —El honorable juez, espera que el número de mañana exprese que tiene las pruebas de lo que ha publicado hoy. Y las lleve al juzgado. A primera hora.


  —¿No dice el procurador que hay que respetar la libertad de Prensa?


  —Y la respetamos. Pero en todo lo que obedezca a la verdad. Y esta vez tendrá que demostrar cuánto dice de Su Excelencia. ¿No es justo, senador Patterson?


  El senador estaba muy violento. No le agradaba que le hubiera sorprendido el sheriff con el editor.


  —Creo que se ha excedido. Se lo estaba diciendo —dijo el senador.


  —¿Le informó usted de esa entrevista trucada…? ¡Ya sabe, editor! Mañana, con las pruebas, en el juzgado.


  Y el de la estrella abandonó el club.


  Los que habían oído veían al editor con el rostro más blanco que la nieve. Y lo mismo sucedía al senador.


  Pero al otro día, no pudo ir al juzgado… el editor.


  Amaneció colgado en su taller. Y el senador estaba siendo atendido en el hospital. Tenía varias costillas rotas. La mandíbula partida. La nariz aplastada y el cuerpo convertido en una llaga por la caricia de un látigo.


  Los doctores que le atendían dudaban que pudiera sobrevivir a ese castigo de que había sido víctima.


  Los que acusaron a Mike quedaron defraudados. El director de la Academia testificó haber pasado la noche en su casa.


  Aunque Lee estaba seguro que Mike había saltado por una ventana para ir a castigar a esos cobardes.


   


   


   


  

  CAPITULO IV


   


  Han pasado muchos meses. Cinco años.


  La guerra asoló el Sur y se estaba luchando hacía más de tres años.


  El nombre de Mike Grant se hizo famoso en los campos de batalla. Era un ídolo para el Sur y muy respetado por los del Norte.


  Era, con Jebb Stuart, el grupo de jinetes más temido. Pero como decimos antes, muy respetado.


  Su trato a los prisioneros era de lo más amable y humano. Y esto que trascendía a las filas enemigas le hacía ser tan respetado. Era un enemigo noble. Y su nombre se repetía entre los yanquis con admiración.


  Sabían que se preocupaba personalmente de la atención a los prisioneros y heridos.


  La caballería que mandaba como coronel, cargo que debía a Lee que le seguía estimando de veras, era eficaz en las batallas y atenta con los vencidos.


  Pero en uno de los planes que proyectó, para apropiarse las piezas de artillería que estaban causando muchas bajas, uno de sus hombres desertó y poco antes le traicionó.


  Fueron sorprendidos en virtud de esta delación y hechos prisioneros.


  Cuando la noticia se extendió entre el enemigo, eran muchos los jefes y oficiales que fueron hasta donde Mike estaba detenido, para conocerle.


  El coronel que mandaba el sector fue el más sorprendido al encontrarse con un hombre tan joven.


  No podía dar crédito a que fuera el coronel que tanto les había hecho sufrir en los tres años de guerra. El ídolo de los sudistas y admirado por ellos.


  Acudió el general de la zona y al felicitar al coronel, éste respondió:


  —No estoy satisfecho, general. No es una acción bélica digna de mérito alguno. Está aquí por la delación de un traidor entre sus hombres. No puedo sentirme orgulloso.


  —Creo que tiene razón, coronel —dijo el general—. He admirado a este coronel que resulta casi un jovenzuelo… Es un estratega y táctico admirable. Y un jinete audaz. Duro en la batalla, peligroso como enemigo; pero con un sentido de lo humano que le hace digno de todo respeto. Debe ser tratado como él trató a nuestros compañeros caídos en sus manos.


  —Así pensaba hacerlo, general. Celebro que coincida conmigo.


  Dos tenientes solicitaron permiso y una vez ante los dos jefes, solicitaron autorización para saludar a Mike Grant.


  —Fue compañero nuestro en West Point —dijo uno de ellos.


  —¿Qué tal alumno era…? —preguntó el general.


  —¡Admirable! No me avergüenza reconocer que fue muy superior a todos nosotros.


  El otro teniente dijo lo mismo.


  —No me ha sorprendido —añadió el teniente que hablaba— la fama que tiene entre los suyos. Y como jinete, demostró en West Point que era lo mejor que pasó por allí.


  Y refirió lo sucedido con Crown.


  —¿El mayor Crown Belfast?


  —Sí. Está en este sector —agregó el otro teniente.


  Al estar frente a Mike los dos se abrazaron a él.


  —Lamento que te hayan traicionado, Mike —decía uno de ellos.


  —No debe sorprenderos. El traidor ha querido estar en esta parte. Sabe que no podemos ganar…


  —¡Pero es una cobardía!


  —Es humano —añadió—. Debes llamarle en parte instinto de conservación.


  Se preguntaron mutuamente por compañeros de West Point, ya que unos se hallaban enrolados en un ejército y otros en el de enfrente.


  Cuando salieron de la nave en que tenían los prisioneros, dijeron los tenientes que irían a verle mientras estuviera allí.


  Al salir, dieron cuenta al general y al coronel de los comentarios que Mike había hecho sobre el traidor que le delató.


  —No hay duda que es un muchacho sensato —comentó el general—, pero ese traidor delator es odioso. ¡Yo le fusilaría!


  El coronel reía de buena gana.


  —Parece que hayamos sentido que se haga prisionero a ese muchacho.


  —Pues si he de ser sincero, así es.


  —También lo lamento yo. Y me avergüenzan las felicitaciones por ese hecho. No ha sido una operación de guerra. Ha sido la operación más sucia que puede darse.


  Seguían hablando cuando entró violento el mayor Crown:


  —¡Me han dicho que han cazado al fin a ese salvaje! ¡Supongo que será fusilado sin consejo de guerra! ¡Es un traidor! ¡Un asesino…! ¡Quiero verle para reírme de él! ¡Mira que hacerle coronel! ¡Una humorada de Lee…! ¡Fue su alumno mimado!


  —¿Es que le conoce? —dijo el general haciendo señas al coronel.


  —Le tuve de alumno en West Point… ¡Una calamidad! Y sin embargo le permitieron seguir… Ya he dicho antes que era mimado por Lee.


  —¿De qué daba usted clase, Crown? ¡Ah, sí…! Ya recuerdo. De equitación. Pues ese coronel ha demostrado ser un buen jinete y un gran estratega con la caballería. No se puede negar. Ha sido muy admirado en este ejército. Y no me sorprende que fuera un ídolo para ellos.


  —¡Pero al fin ha caído!


  —No por habilidad nuestra frente a él, sino por una delación traidora de uno de sus hombres.


  —¡No importa! ¡Hay que fusilarle!


  —Él no lo ha hecho con un prisionero jamás.


  —¿Es que le van a respetar también aquí?


  —¡Mayor…! No somos un ejército de salvajes. Y lo menos que podemos hacer es corresponder a las atenciones que él ha tenido siempre con los que eran hechos prisioneros por sus hombres. ¡Pregunte a los que lo fueron! Todos le respetan y muchos llegaron a estimarle. ¿Es justo lo que pide?


  —¡Es un traidor! Un enemigo y debe ser tratado como tal.


  —Es la superioridad la que decide. Pero nuestro informe será de consejo justo a lo que entendemos debe hacerse. Se están enviando prisioneros a los Estados y territorios del Norte, para vigilar los movimientos de los indios. Y se les permite vestir el uniforme azul… Incluso se les hace oficiales por aquellas latitudes en su misión guardiana.


  —¡Sería el colmo! ¡Una vergüenza! Voy a entrar a verle. Se va a sorprender…


  —No, mayor. ¡No entrará a verle!


  —Han entrado compañeros suyos. Alumnos que tuve en West Point.


  —No le perdona que dejara de ser profesor porque demostró que era mejor jinete que usted. Y lo ha demostrado en esta guerra. ¿Es por eso por lo que odia a ese muchacho? —dijo el general.


  Crown quedó paralizado y palideció.


  —Aquello fue una injusticia de Lee… ¡Una enorme injusticia!


  —Lo mismo que sucedió con Barker, ¿no?


  —Cometerán un error si no fusilan a ese salvaje. Tiene compañeros aquí y le ayudarán a escapar.


  Marchó Crown y estuvo hablando entre sus hombres, levantando los ánimos contra Mike.


  Informado el coronel por uno de los tenientes amigos de Mike, le mandó llamar y dijo:


  —Si vuelvo a enterarme que habla en la forma que lo hace, le fusilaré por cobarde. ¡Está provocando una sublevación!


  Salió aterrado del despacho del coronel.


  Al otro día, fue trasladado a otro frente. Y cometió el error de dejarse llevar por la soberbia y habló mal del coronel y del general, diciendo que estaban ayudando a un traidor enemigo para facilitarle la fuga.


  Fue degradado ante los soldados y al otro día se evadió. Tenía miedo a que le mataran.


  Mike fue visitado por algunos oficiales que habían estado prisioneros con él y liberados más tarde por las fuerzas de la Unión.


  Le abrazaban con afecto y pedían al coronel tuvieran con él las consideraciones que él tuvo para con ellos.


  El coronel les aseguraba que así lo haría.


  Y sus informes y gestiones ante la superioridad dieron por resultado que Mike con sus hombres, fueran trasladados a fuerte Peck, en el extremo norte de la Unión, para vigilancia de los indios.


  Mike iría como teniente del ejército. Cargo que tenía al comenzar la guerra.


  Aceptó Mike más que por él, por sus hombres, porque así vivirían en libertad.


  El coronel de fuerte Peck y los tres jefes que tenía eran mutilados de guerra. Sólo un teniente no tenía invalidez alguna.


  El capitán encargado del traslado se hizo muy amigo de Mike en el larguísimo viaje, que duró tres meses.


  Cuando llegaron al fuerte eran íntimos amigos.


  Hablaban de lo poco que podía durar la guerra ya.


  Los soldados que iban con el capitán se hicieron amigos de los hombres de Mike. Y el viaje por esta causa, resultó sencillo y sin complicaciones. Pesado por lo largo, pero sin la menor dificultad.


  El coronel era hermano de uno de los profesores que Mike había tenido en West Point y que estuvo siempre al lado de Lee en los problemas que la estancia de Mike había planteado a la Academia por la actitud de Crown, Barker y algunos envidiosos alumnos.


  El hermano, al saber que iban a llevar a Mike, le escribió pidiendo un trato justo para quien había sido un ejemplo de guerrero noble y de gran militar. Y sobre todo para aquel alumno ejemplar.


  Al recibir la carta, la comentó con su esposa e hija.


  —Recuerdo cuando el tío hablaba de ese muchacho —dijo Loretta, la hija—. Estaba entusiasmado con él.


  —Al parecer lo merecía. Pero estoy asustado.


  —¿Asustado?


  —Sí. Este cobarde de teniente Freer estuvo en West Point con ese muchacho. Le he oído hablar de él con odio. Y solía decir que no se explicaba que le hubieran hecho nada menos que coronel.


  —¡Eso es envidia! —dijo Loretta.


  —Pero viene hacia acá.


  —Eres el jefe. Y lo que debe hacer, es marchar al frente. No estar escondido aquí. ¡Es una vergüenza!


  El coronel habló con los otros oficiales y les mostró la carta de su hermano.


  Todos ellos habían oído hablar del coronel Grant de la caballería sudista y le habían admirado aunque se tratara de un enemigo.


  También sabían lo que se comentaba de su actuación con los prisioneros.


  —Lo menos que podemos hacer es corresponder a lo que él ha hecho —dijo el mayor Lander.


  —Es que tengo miedo a Freer… Fue compañero en West Point de ese muchacho. Y ya le han oído algunas veces ¡Le odia!


  —Es teniente el que viene. Si le da una paliza no se perderá mucho. No es superior a él.


  —Eso es lo que más enfadará a Winder…


  —Dejemos en libertad al que viene. Seguramente que él sabrá tratar a este cobarde que no ha oído un disparo en los tres años de guerra.


  Fue Loretta la que estando en el patio comentó la próxima llegada de los prisioneros enrolados en el ejército.


  —¡Nunca permitiría yo que esos traidores vistieran nuestro uniforme! —dijo Winder.


  —A usted, teniente, le han asustado poco… ¿Ha oído algún disparo en esta guerra?


  —Soy disciplinado y me enviaron a este fuerte.


  —Por petición de sus familiares. Lo más lejos posible del peligro —añadió ella—. ¿No le da vergüenza, tan sano, estar entre estos inválidos?


  —Cuando no me han enviado, es porque consideran que no será necesario.


  Loretta reía burlona.


  Risa que irritaba a Winder hasta la desesperación.


  Y en este ambiente, llegaron los prisioneros en compañía de sus guardianes.


  Tantos cientos de millas andando habían dejado huellas en sus rostros y en la ropa.


  El capitán viajero hizo entrega de los prisioneros al coronel. Y éste, cojeando, les dio la bienvenida.


  Fueron instalados en la misma nave que ocupaban los otros soldados.


  Era en realidad una guarnición de lisiados.


  Los que llegaron como guardianes tampoco eran muy útiles para todo servicio.


  Desde los primeros momentos se saludaron sin rencores, porque en realidad todos ellos estaban deseando que acabara la guerra.


  Para Mike Grant, el coronel había designado una habitación independiente como tenían los otros oficiales. Pero Mike, al tener noticia de ello, agradeció al coronel su deferencia y le pidió le dejara con sus hombres, ya que así podría controlarles mejor que estando separados.


  Actitud que ganó la simpatía de los otros oficiales, sargentos y soldados de la guarnición.


  Mike, con la barba de tantos meses, estaba desconocido. Pero Winder, al leer la relación de los prisioneros, saltó de alegría al ver su nombre.


  No se fijó que figuraba como teniente en esa relación. Sólo vio que era uno de los prisioneros.


  Marchó decidido a la nave en que sabía se hallaban los prisioneros, desde una semana antes que habían llegado.


  —¿Dónde está ese héroe vuestro, traidores? —dijo al entrar.


  Uno de los sargentos del fuerte le miró sorprendido.


  —¿Es que no sabéis hablar, cobardes? —Añadió.


  Mike había sido llamado por el coronel y estaba en el despacho de éste, estudiando sobre un plano la forma más eficaz de vigilancia, aunque los indios parecían pacíficos y tranquilos.


  El sargento salió de la nave y corrió al oficial de guardia quien a su vez visitó al coronel para darle cuenta de lo que estaba diciendo Winder a los prisioneros.


  —¿Es que está aquí Winder Freer? —preguntó Mike—. ¿Dónde fue herido?


  —Está aquí recomendado por sus familiares para alejarle del frente…


  —¡No ha cambiado…! —Añadió Mike.


  Winder seguía insultando a los prisioneros.


  —¡Es inútil que le escondáis! —gritaba—. Tendré que hallarle.


  —No está aquí —dijo un soldado del fuerte—. Está en el despacho del coronel.


  Winder marchó hacia allá.


  Desde el patio, a través de la ventana, vio a Mike.


  Y entró sin pedir permiso para exclamar:


  —¡Vaya! ¡El ídolo de los traidores cayó!


  —¡Teniente! —gritó el coronel—. ¿Es que no sabe pedir permiso?


  —¡Perdone! Estoy un poco nervioso ante la alegría de ver a este traidor prisionero.


  —¡Silencio! —dijo el coronel.


  Winder se fijó entonces en el uniforme de Mike y en sus entorchados de teniente.


  —¡No es posible! —agregó—. ¿Se da cuenta, coronel? ¿Cómo lleva ese uniforme? ¿Es que no sabe que era el jefe de la caballería enemiga? ¿Cuántos habrá matado? ¡Se han dejado engañar!


  —Aquí es un teniente como usted…


  —¡No! Es un traidor… ¡Un sudista! Un enemigo… Si le dejan tener armas nos matará a todos y escapará a Canadá.


  —¡Silencio! ¡Salga de aquí, teniente…! —gritó el coronel.


  Acudió Loretta a estos gritos.


  —¿Qué sucede, papá…?


  —Métete en casa —añadió el coronel—. Y usted, teniente, salga de aquí.


  —¿Es que van a proteger a este traidor cobarde en vez de fusilarle? —decía al salir Winder.


  Fue hasta lo que era una especie de cuarto de banderas, donde solían conversar los oficiales. Había un mayor, un capitán, el capitán médico, ya de edad, y él, aparte del coronel.


  Entró sin dejar de insultar a Mike. Estaban el mayor y el capitán médico que le miraron con indiferencia.


  —¿Saben que uno de los prisioneros ha sido un jefe de los traidores? Mandaba un regimiento de caballería. ¿Se dan cuenta? ¡Un regimiento! Le hizo Lee, coronel. Y está aquí de teniente en vez de haber sido fusilado. ¡Ha tenido que engañar!


  —Debe serenarse, teniente —dijo el mayor—. Sabemos quién es ese caballero.


  —¿Caballero? ¡Es un sucio sudista! ¡Un traidor! He visto periódicos de Richmond… ¡Un ídolo para ellos! Tiene mis años y era coronel… ¡No creí que pudiera tener la alegría de verle prisionero…! ¡Y está aquí…! ¿Se dan cuenta?


   


   


   


  

  CAPITULO V


   


  —Debe serenarse, teniente —dijo el mayor.


  —¿Serenarme sabiendo que está aquí ese traidor? ¡Daré cuenta a Washington! ¡No debe seguir engañando! ¡Ha de ser fusilado!


  —No ha engañado a nadie, teniente. Y está aquí para ayudarnos a la vigilancia de los indios.


  —Se unirá a ellos y nos matará a todos.


  —No debe temer eso de él. ¡Es un caballero!


  —¡Un caballero! —Y Winder reía a carcajadas—. ¡Es un salvaje patán! Lleva tres años matando soldados nuestros. ¡Tal vez fue él quien le hirió a usted y le dejó ese brazo inútil…!


  —Fue una consecuencia de la guerra. No va a decir que la culpa era sólo de ese muchacho, ¿verdad?


  —Pero ha sido uno de los jefes del ejército traidor. ¡Sus jinetes se hicieron famosos!


  —Pero era, y es, un buen militar. No importa del lado en que haya militado. ¡Es un buen militar! Y ha peleado noblemente. Engañado o no, ha sido un digno enemigo. Y sólo traicionado por uno de sus hombres permitió que se le apresara. No fue un error táctico suyo. Una traición.


  —¡Debieron fusilarle en el acto de ser apresado!


  —Él respetó siempre a los prisioneros que hacía. ¡Y fueron muchos los que hizo en estos meses de guerra!


  —No se puede ser sentimental con los traidores… ¡Era un militar! Estudió conmigo en West Point.


  —Fue un buen estudiante, ¿verdad?


  —¡Es un traidor!


  —Es de Texas y ha estado con los suyos…


  —¡No esperen que yo piense como ustedes! —exclamó.


  —Repito que debe tranquilizarse… —dijo el mayor—. Hemos de obedecer a los superiores. Y son ellos los que han decidido que vistan los prisioneros ese uniforme y que su compañero de West Point sea teniente como usted. No importa lo que haya sido entre los confederados.


  —¡Le haré la vida imposible!


  —¡Cuidado con el coronel! No juegue con él. Un acto de indisciplina en esta latitud puede ser el fusilamiento. No esperará confirmación.


  Winder, como cobarde que era, quedó paralizado al oír eso. Y pensó que ese peligro existía desde luego.


  Sabía que su familia era influyente junto a Lincoln, pero podía no llegar a tiempo la intervención del presidente.


  A los pocos minutos llegaba un soldado para pedir a Winder que fuera a ver al coronel.


  Y nada más entrar en su despacho le dijo:


  —¡Teniente! Que sea la última vez que insulta al teniente Grant.


  —Es que…


  —Sé que le odia y le envidia desde West Point. Y tenga en cuenta que es lo mismo que usted dentro del ejército. Así que se defenderá con toda libertad. Voy a solicitar su traslado a un frente de batalla porque está en condiciones de hacerlo. ¿Alguna objeción?


  —¡No lo conseguirá!


  El coronel sonreía.


  —No esté tan seguro —dijo.


  Salió del despacho y volvió con el mayor y el capitán médico.


  Pero se guardó mucho de comentar como antes. Estaba preocupado por lo que le había dicho el coronel sobre su traslado.


  Al otro día se encontró con Mike en el patio y no se saludaron. Pero se abstuvo de hacer comentarios con los demás.


  Había escrito una larga carta a su familia. Y no quería hablar hasta que no recibiera respuesta.


  Sonreía sin embargo cuando veía a Mike. Y lo hacía por lo que sobre él había escrito a sus familiares.


  Dos semanas más tarde lo que llegó por el correo a caballo fue la orden de su traslado.


  Cuando el coronel se lo comunicó, quedó enmudecido.


  —Por el tiempo que hace de mi carta —dijo el coronel— no ha influido para nada en esta decisión de los superiores. No debe culparme por lo tanto. Ha sido el Estado Mayor el que lo ha decidido así. Pero confesaré que me alegra. Cualquier día, Mike Grant terminaría por matarle.


  No dijo nada Winder. Estaba asustado.


  Mientras preparaba sus cosas para marchar, pensaba en pedir el retiro del ejército por enfermo. Su familia lo conseguiría.


  Una semana más tarde, se despedía del coronel con frialdad y de los otros oficiales.


  A Mike le dijo:


  —Es posible que tengas noticias mías… No creas que esto quedará así. ¡No puedes seguir en el ejército!


  Mike guardó silencio en honor del coronel que le pidió mucha paciencia con ese cobarde.


   


  * * *


   


  Unos meses después, Winder estaba con su familia. Se había retirado de la milicia por dictamen médico. Una afección cardíaca le impedía seguir.


  Y una noticia leída en el periódico le llenó de alegría.


  Fuerte Peck había sido atacado por los indios. La defensa estuvo a cargo de los prisioneros enviados. El jefe de ellos, héroe de los sudistas, había desaparecido. Y le suponían muerto en la pelea, aunque gracias a él, se había salvado el fuerte.


  Le molestaba que nuevamente hablaran de heroicidad por parte de él. Pero le alegraba que hubiera perecido. Aunque la noticia publicada no confirmara su muerte.


  Pocas semanas pasaron desde esta noticia cuando la guerra terminó con la rendición de Lee.


  La desmovilización provocó un enorme trasiego de soldados licenciados.


  Winder se encontró tres meses más tarde con el mayor Crown.


  Fue en Richmond donde se vieron.


  Se saludaron con afecto y alegría. Y como era natural, al comentar la guerra, hablaron de Mike Grant.


  Crown no había leído lo del ataque al fuerte en que se hallaba el aludido.


  —No sabía que estuviera allí —dijo Crown.


  —Le enviaron nada menos que de teniente como si no hubiera sido un traidor. Me alegré de mi traslado para no tener que matarle… ¡Era un cobarde…!


  —¿Adonde fue destinado usted?


  —Mi dolencia cardíaca se había agudizado y solicité, por consejo del doctor, el retiro. Que me concedieron ante el reconocimiento médico.


  Crown sospechó que fue el miedo lo que le había llevado a esa decisión, pero no comentó nada. Le interesaba la amistad con Winder cuya familia que era de importancia podría ayudarle, ya que iba a quedar retirado como lo estaba al empezar la guerra y que por necesidades de la misma fue admitido de nuevo.


  Después de una hora de conversación, se atrevió a pedir ayuda al antiguo ayudante de West Point.


  Winder prometió que hablaría y le dio esperanzas de conseguirle algún trabajo.


  Cosa que se realizó dos semanas más tarde.


  Por mediación del general Dodge le iban a admitir en un ferrocarril que cruzaría la Unión del Atlántico al Pacífico.


  Necesitaban hombres habituados al mando para dominar los centenares de trabajadores, la mayoría desmovilizados que iban a intervenir en la construcción.


  También se encontró Winder con el antiguo profesor de West Ponit, hermano del coronel del Peck.


  —¿Qué es de su hermano? —preguntó Winder.


  —Se ha retirado. Ya sé que estuvo usted con él en el Peck… ¿Había marchado cuando el ataque de los indios?


  —Sí. Hacía unos meses.


  —Fue terrible. Y gracias a los prisioneros que habían enviado con la misión de proteger caravanas y fuertes. ¡Se portaron como héroes! Sobre todo Mike Grant, ¿le recuerda?


  —Estaba yo en el fuerte cuando llegaron esos prisioneros. ¡Era una vergüenza!


  —¿Por qué?


  —Porque debieron haber sido fusilados.


  —De haberlo hecho, el Peck habría caído en manos indias y no se hubiera salvado nadie.


  —¡Mike era teniente…! Después de lo que hizo a favor de los confederados.


  —Fue el héroe defensor del fuerte. ¿No sabe que hay una propuesta para la máxima condecoración?


  —¿Es que no murió? —dijo Winder.


  —No se sabe en realidad. Al recoger los muertos, no encontraron su cuerpo. Mi hermano cree que fue hecho prisionero por los indios.


  —¿Es que los indios hacen prisioneros alguna vez?


  —Si consideran que son jefes, sí. Y Mike vestía de oficial…


  —No creo que se salvara. ¡Y me alegraría que así no sucediera!


  —Debe olvidar aquella época. Crown se portó mal con él.


  —¡Es un sudista odioso! Bueno… Fue un sudista.


  —La guerra ha terminado. Ahora debemos restañar las heridas.


  —¡No podemos olvidar la traición!


  El profesor se separó de él con verdadera alegría. Odiaba a ese cobarde.


  No creyó en la enfermedad de que le habló. Supuso que fue el miedo lo que le llevó a pedir el retiro del Ejército.


  Pensaba hablar con su hermano de él.


   


  * * *


   


  Mike, que resultó herido en el ataque de los indios, fue recogido por éstos y llevado a su poblado.


  No supo el tiempo que estuvo herido o enfermo.


  Y, después, convaleciendo pasó mucho tiempo. Ignoraba cuánto.


  Cuando pudo salir y pasear se dio cuenta de que el poblado no era tal, sino dos tipis solamente. En uno de los cuales había pasado ese tiempo.


  No podía entenderse con la muchacha que le cuidaba y que comprendió que se había enamorado de él, causa por la que sin duda seguía vivo.


  Su recuperación resultaba lenta, lo que indicaba que debió estar mucho tiempo herido y enfermo.


  Tenía una enorme cicatriz en el pecho, junto al hombro derecho. Causada sin duda por una flecha.


  Pensaba que si salvó la vida de esa herida se debía a su fuerte naturaleza y no a la atención de aquellos salvajes.


  La muchacha india le ayudaba a pasear los primeros días.


  Y la obsesión de Mike era escapar. Pero ¿hacia dónde? Necesitaba conocer el terreno. Y para ello era preciso tiempo y confiar en aquella muchacha.


  Sólo estaban ella y tres viejos. Razón por la que supuso también que seguía con vida.


  Vivían de la caza y de una modesta siembra de maíz.


  Poco a poco, la muchacha le iba enseñando su idioma. Señalaba un objeto y le decía su nombre en indio. Así, consiguió llegar a entenderse con ella. Y meses más tarde logró saber que el poblado indio más cercano estaba a muchas millas de distancia. Y que él se encontraba a unas treinta millas del fuerte.


  Le había encontrado ella herido una semana más tarde del ataque de los indios. Y muy lejos del fuerte, lo que indicaba que cabalgó inconsciente a causa de la herida. Esos indios no habían participado en la lucha. Lo que le aclaró que no había sido hecho prisionero, sino que le hallaron por casualidad. Y que no fueron los que le hirieron quienes le habían recogido.


  Empezaba a comprender que, de haber sido ellos, le habrían matado.


  En un rincón del tipi estaba su uniforme. Vestía con una piel de búfalo como taparrabos.


  Tenía una larga melena y una barba larguísima.


  Con un cuchillo muy afilado consiguió afeitarse y la india le cortó la melena tras hacerle él tal petición.


  Los viejos no se preocupaban de Mike. Sólo de la caza.


  También ella trabajaba.


  La india le había ocultado la existencia de caballos, que tenían escondidos. Y, entre ellos, el que él montaba cuando el ataque.


  Lo descubrió un día que paseó solo y, en su afán de ir reconociendo el terreno, se alejó bastante de los tipis. La india había ido lejos, según le dijo, en busca de algo que no le confesó.


  Un día ella le indicó, señalando en una dirección, dónde estaba el fuerte.


  Y aprovechando el descubrimiento de los caballos y la ausencia de la india, de la que estaba harto de sus zalamerías y horrorizado de su aspecto por la enorme fealdad de la muchacha, ensilló el caballo y le hizo galopar en la dirección que había señalado ella.


  Más de cuatro horas cabalgó y, al fin, su corazón saltó de alegría al descubrir el fuerte.


  La muchacha no le engañó al indicárselo.


  Cuando desmontó en el patio fue rodeado por los soldados, a quienes no recordaba.


  Les llamaba la atención su forma de vestir, si es que se podía decir que iba vestido.


  Preguntó por el coronel Baxter y le dijeron que hacía dos años que marchó de allí.


  —¿Dos años…? —exclamó.


  —Sí…, seis meses después de terminar la guerra.


  —¿Es que terminó la guerra?


  Acudió el oficial de guardia a informarse de lo que hablaba.


  Confesó quién era y lo que sucedió el último día que había estado en el fuerte.


  Estaba hablando con el oficial cuando entraron un sargento viejo y un soldado y se abrazaron a él.


  Éstos hicieron saber que era el que había salvado al fuerte de aquel ataque.


  El coronel le mandó llamar y le facilitaron ropa. Y también preparó una fiesta en su honor.


  Mike pensaba en regresar a su casa.


  El coronel le aseguró que le facilitaría medios para poder hacerlo.


   


   


   


  

  CAPITULO VI


   


  Siete años era una ausencia muy larga.


  Mike descendió de la diligencia y se encaminó al bar de Joe.


  Como se había detenido algunos minutos mirando en todas direcciones, se le adelantó uno que dijo a Joe:


  —¡Joe…! ¡Joe…!


  —¿Qué te pasa? —dijo el aludido.


  —¿Sabes quién acaba de descender de la diligencia?


  —Si no lo dices…


  —¡Mike…! ¡Mike Grant…!


  —¡No es posible! ¡Si dijeron que había muerto…!


  —Pues es él… No hay duda.


  No hablaron más, porque Mike entraba en el local. Joe le miraba con los ojos muy abiertos por la sorpresa.


  —¡Mike…! —exclamó—. No hay duda. ¡Eres tú…!


  —Pues claro que soy yo… —dijo sonriendo.


  —Te creíamos muerto. ¡Hace tanto que no se sabía nada de ti…! ¡Y tanto que acabó la guerra! También tus padres te creyeron muerto.


  —Pues aquí me tenéis… ¿Andarán mi padre o alguno del rancho por aquí?


  Se miraron en silencio los testigos.


  —¿Qué pasa, Joe? —preguntó Mike.


  —¡Tus padres murieron, Mike!


  —¡Murieron! —dijo como un eco—. ¡Murieron…!


  Sus ojos se llenaron de lágrimas.


  —¿Hace mucho? —Añadió.


  —Unos tres años —respondió uno—. Cuando fueron a echarlos del rancho. Se negó a salir…


  —¿Echarlos? ¿Por qué?


  —Unos militares que vinieron y afirmaron que eras un traidor de West Point y que ese rancho quedaba intervenido como indemnización del mucho daño que causaste a la Unión.


  —Así que ellos no vendieron el rancho, ¿verdad?


  —Ya te estoy diciendo que les echaron…


  Y le informaron de lo sucedido.


  —Yo no era el dueño del rancho, sino mi padre. Así que, aunque quisieran considerarme en esa forma, que no es cierto, él nada tenía que ver conmigo. Era mayor de edad y, por tanto, responsable de mis actos… Así que fue un capitán que se presentó al acabar la guerra el que dio esa orden, ¿no?


  —Sí. Ordenó al juez que les hiciera salir.


  —¿Al juez? ¿Quién era?


  —No le conoces —dijo Joe—. Vino de fuera. Lo mismo que el sheriff. Al terminar la guerra quitaron a los que estaban. A los conocidos…


  —Y el rancho lo subastaron, ¿no?


  —¡No! Se lo entregaron al que vive allí y que vino con ellos. Tu padre se negó a salir…


  —Y le mataron…


  —Dicen que se defendieron…


  —¿Quién le asesinó, Joe? ¡Te estoy preguntando!


  —No lo sé, Mike.


  —Tienes miedo a hablar, ¿no es así…? ¡Lo sabré…!


  —De verdad que no lo sé, Mike.


  —¡Eres un cobarde! ¿Dejasteis asesinar a un buen amigo vuestro, sin defenderle? ¡Dais náuseas!


  Todos retrocedían más avergonzados que por miedo.


  Mike les estaba diciendo lo que ellos se habían dicho muchas veces.


  Salió del bar y marchó a la oficina del sheriff, que sabía dónde estaba y que no había cambiado.


  Y entró sin pedir permiso.


  El sheriff estaba sentado en el sillón y tenía los pies sobre la mesa.


  Miró a Mike con indiferencia y dijo:


  —¿Querías algo, forastero? Te he visto descender de la diligencia.


  —¿Por qué me llama forastero? El que lo es sin duda es el que lleva esa placa que parece indicar es el sheriff… ¿Me equivoco?


  —Llevo más de tres años en Houston.


  —¿Con esa placa?


  —Sí.


  —¿Es que fue elegido en unas elecciones? Entonces no podía ser candidato.


  —Fui nombrado por las autoridades militares al terminar la guerra.


  —Con las que llegó, ¿no es así?


  —Soy yo el que pregunta.


  —Ya lo hará. Ahora escuche: ¿conoce a los Grant?


  El sheriff recordó lo mucho que habían hablado de un muchacho de allí de gran estatura que fue coronel y un ídolo entre los sudistas.


  Dijeron que había muerto, pero no hubo confirmación, y muchos aseguraban que fue hecho prisionero.


  Estaba seguro de hallarse ante aquel personaje y ello suponía un peligro.


  —Los Grant murieron —dijo el sheriff.


  —Era sheriff ya, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Qué hizo con el asesino de los Grant?


  —¿Asesino?


  —Es lo que he dicho.


  —No es eso lo que los militares dijeron…


  —¿Los militares?


  —Se opuso a ellos cuando fueron a echarle del rancho.


  —¿Es que no era de él ese rancho…?


  —Los militares decían que…


  Perdida la paciencia por Mike, empezó a golpear al sheriff. Y lo hizo sin pensar en su enorme fuerza. Así que cuando se quiso dar cuenta estaba golpeando a un cadáver.


  Salió con la mayor naturalidad y marchó al juzgado, no lejos de aquella oficina.


  Sucedió lo mismo que con el sheriff, le miró con indiferencia el juez y dijo:


  —Ahora no te puedo atender, muchacho…


  —Lo va a hacer… —dijo Mike sonriendo.


  Iba a responder el juez, pero vio dos armas que apuntaban a su cuerpo.


  —¡Bueno…! Yo creo… Guarda esas armas…


  —¡Debe calmarse, hermano…! Ha de estar tranquilo porque va a escribir una declaración en la que confiese que, de acuerdo con unos amigos que se hicieron pasar por militares, robó el rancho a los Grant a quienes asesinaron.


  —¿Yo…?


  —Escriba o…


  Los dos martillos de las armas se movieron.


  —¡Sí! ¡Sí…! ¡Escribiré…!


  —¡No intente negarlo! ¡El sheriff lo ha confesado ya! Veremos si coincide con él… Le va la vida en ello…


  El juez, completamente aterrado, se puso a escribir nervioso.


  Mike estaba admirado de lo mucho que estaba escribiendo. Y supuso que lo que buscaba era confiarle para tratar de sorprenderle.


  —¡No olvide el nombre de quién se hizo pasar por capitán y dónde le conoció y cómo planearon este robo! ¡Ah…, tampoco debe olvidar quién les aconsejó venir a Houston para llevar a cabo este robo! No podían saber ustedes mi ausencia y que me consideraban muerto…


  Seguía escribiendo el juez. Y cuando firmó diciendo haber terminado, Mike, al leerla, quedó admirado de lo detallada que era la declaración.


  —¿Está seguro que fue Mat Girard el que les dijo que podían hacerse con el rancho…?


  —Sí. Reía comentando que los Grant le consideraban uno de sus mejores amigos, pero que les odiaba. Buscaba que se le diera parte de ese rancho… Se le dieron unas reses…


  Ante tan cínica confesión de los hechos, Mike no dudó.


  Agotó la munición de las dos armas disparando sobre el cobarde.


  Sabía dónde hallar al que se hizo pasar por capitán del Ejército.


  Repuso munición y salió con la misma tranquilidad que lo hizo de la oficina del sheriff.


  Pero los disparos habían sido oídos en la calle y dos curiosos, al ver salir a Mike, corrieron para averiguar lo sucedido.


  Se miraron aterrados del aspecto del rostro del juez. Estaba completamente deshecho.


  Salieron corriendo para avisar al sheriff. Y una vez en la oficina, entraron diciendo:


  —¡Sheriff! ¡Pronto! ¡Tiene que detener al que ha matado al juez y que…!


  Se quedaron paralizados al ver el cuerpo del sheriff sin vida en el suelo.


  Retrocedieron tan aterrados como al ver al juez.


  Mike regresó al bar. No podía adivinarse, por su aspecto y la expresión de su rostro, que hubiera matado a dos personas.


  —¡Joe…! —dijo—. ¿No habrá aquí algún vaquero de los que están en «mí» rancho…?


  Dos de los clientes quedaron aislados en el acto.


  —¡Un momento! —exclamó uno de ellos—. Trabajamos con Douglas Linden.


  —Así que sois de los que mataron a mis padres.


  —Eran los que se resistieron a marchar y que…


  Volvió a gastar la munición de las dos armas. Y otros dos rostros quedaron deshechos.


  Joe tembló al ver que Mike miraba hacia él con su mirada fría y rostro inexpresivo.


  —¿Viene ese Douglas por aquí?


  —No. Van al bar que era de Gladys… El dueño y el barman vinieron con él.


  Volvió a cargar las armas y salió.


  Joe respiró ampliamente. Tenía la frente cubierta de sudor. Había pasado mucho miedo.


  —¡Habrá que avisar al sheriff! —decía uno—. Y cuando sepa que ha matado a estos dos amigos suyos, no lo pasará nada bien ese grandullón. Ya sé que le estimáis todos, pero esas dos muertes son un crimen.


  —¡Eran de los que mataron a sus padres…!


  —Trabajaban en ese rancho. Eso no quiere decir que les mataran ellos. Y los militares decretaron que…


  —Procura que Mike no te oiga hablar así… —dijo Joe—. Y te agradeceré que dejes de hacerlo aquí.


  —Veo que le tienes mucho miedo. Estás aún muy pálido.


  Los que descubrieron al juez y al sheriff muertos, entraron pidiendo bebida.


  —¡Dame un doble, Joe! —exclamó uno—. ¡Y seco! Necesito reaccionar… ¡Es horrible! ¿Qué es eso? ¿Muertos también?


  Miraban a los dos vaqueros.


  —¡Hay que avisar al sheriff! —insistió el de antes.


  —¿Al sheriff? —dijo como atontado uno de los dos.


  —¡Pues claro! No se puede permitir que ese grandullón mate así…


  —¿Uno muy alto?


  —Sí. Dicen que fue un héroe de estos tontos durante la guerra. Cree que sigue guerreando. ¡Avisemos al sheriff!


  —No te molestes. Está tan muerto como esos dos. Y el juez también…


  —¿Eh…? —exclamó el que hablaba de avisar al sheriff.


  —¡Le ha matado el mismo!


  —¡No es posible…! —Añadió el mismo, pero el color de su rostro había desaparecido. Y miraba inquieto a la puerta.


  Pensaba que había que tomar en serio a aquel muchacho. Y tenía miedo de que Joe le hablara de lo que había estado comentando.


  Marchaba, cuando Joe le dijo:


  —¿A quién vas a decir ahora que estas muertes han sido un crimen?


  Salió sin responder a Joe. Su miedo aumentaba por momentos.


  Mike entraba en el local que fue de Gladys, una vieja gruñona, pero que era muy estimada. El saloon le había sido arrebatado en realidad por el que le explotaba. Le ayudaron a ello las autoridades.


  Se había comentado poco antes que Mike Grant había regresado.


  Al verle, el dueño y el barman le miraron con atención.


  —¿No está aquí un tal Douglas Linden? —preguntó al barman.


  —No.


  —¿Qué pasó con Gladys? ¿Vendió esta cantina?


  —Nos la cedió… —dijo el dueño.


  —¿Cedida o comprada?


  —Cedida. Está vieja ya…


  —¿Cuánto le dais al mes?


  —¿Darle? ¿Por qué? Pago la bebida y…


  —Comprendo. Ahora ya sé que le habéis robado este local.


  —¡Escucha! Pregunta al sheriff y…


  Mike se echó a reír.


  —No creo que el sheriff pueda decir ya nada a no ser en el infierno… Ni el juez… ¡Buena pareja de granujas y cobardes! Pero ya no tienen autoridad alguna. Ni voz. ¡Los dos tienen demasiado plomo en la garganta! Así que habéis robado este local a Gladys. ¿De quién fue la idea? ¿De los militares también?


  La noticia de las muertes del sheriff y del juez asustaron al dueño y al barman del local.


  —Pensamos darle una cantidad…


  —¡Vaya! Parece que estáis cambiando… Pero no quiero ladrones ni criminales en Houston. Y vosotros habéis robado a una pobre vieja. Debiera incendiar esta población de cobardes que han permitido estos abusos.


  Y Mike, al ver moverse al barman en busca de un arma, disparó sobre él y sobre el dueño.


  —Avisad a Gladys que puede volver a su local —dijo.


  Y salió dejando que comentaran los testigos lo sucedido.


  El enterrador protestaba por el trabajo que caía sobre él.


  —Y no creo que haya terminado —decía Joe cuando comentaron estas muertes en su local—. La muerte de sus padres le ha enloquecido. No creo que se salven Linden y los que están en su rancho.


  Palabras que recordaron al día siguiente, cuando Linden entró precipitadamente en el bar.


  —¡Vengo asustado! —dijo—. Voy a visitar al sheriff.


  —No se moleste —exclamó el barman—. Ha muerto, lo mismo que el juez. Se ha presentado Mike Grant al que creíamos muerto.


  —¡Eeeh…! Entonces es el que ha matado a seis cuando salían de su nave para ir a trabajar… Yo he escapado por una ventana… Sólo hemos quedado un vaquero, Paul y yo…


  —¡Acabará con todos! —dijo uno.


  A los pocos minutos llegaba Paul diciendo que habían matado al capataz.


  —Hay que marchar… —decía Linden—. No podemos seguir por aquí con un loco como ése.


  —Es el hijo del matrimonio que murió…


  —Decían que había muerto ese muchacho…


  —Después de tanto tiempo era para asegurarlo. No se había tenido la menor noticia de él.


  —No hablemos más, que se presentará en este pueblo buscándonos… —Añadió Linden—. ¿Cuántos muertos ha hecho ya…?


  —Más de una docena. ¡Es terrible!


  Joe no intervenía en la conversación. Tenía tanto miedo a Mike como los que estaban hablando.


  Ya le había llamado cobarde por haber tolerado lo que sucedió.


  Estaba deseando que se calmara o abandonara la comarca. Cosa ésta que no podría hacer por tener su rancho. Y era de los mejores que había en aquella parte de Texas.


  Linden habló de visitar el otro saloon y, al conocer que también Mike había matado al dueño y al barman, precipitó su salida de Houston.


  Gladys había sido avisada de lo ocurrido en su local. Y tuvo miedo de presentarse en él, aunque al conocer las muertes que Mike había hecho, se decía que no era fácil que insistieran los que quedaban de aquel grupo, si es que quedaba alguno.


  Los amigos insistieron en que no había peligro alguno. Y una vez en su local de nuevo, era saludada por los viejos amigos que se alegraban de volver a verla en el mostrador.


  Ella daba las gracias a Mike.


  Por la tarde llegaron con la noticia de que Mike había arrastrado hasta la población el cuerpo de Mat Girard. Habiendo matado antes al capataz.


  Y en casa de Gladys primero y después en la de Joe, leyó la declaración que había hecho el juez.


  Declaración que justificaba cuánto había hecho.


  Y no tardó en encontrar vaqueros para su rancho, volviendo algunos de los que trabajaron en él.


  Encontró una ganadería hermosa porque no habían vendido muchas reses.


   


   


   


  

  CAPITULO VII


   


  Mike se había convertido en un hombre que apenas hablaba.


  Iba poco por el pueblo.


  Viajó, en unos cinco años, dos veces a San Antonio por haber sabido que vieron por allí a Linden. Y era la obsesión de Mike.


  No se perdonó que se le hubiera escapado.


  También hizo un viaje hasta El Paso, donde el juez había dejado escrito que estaba el falso capitán que, de acuerdo con Girard, se presentó en Houston para efectuar el robo del rancho y llevar a los granujas que se habían apropiado, en realidad, del pueblo.


  Joe había vendido el bar. No se le pasaba el miedo a Mike. Y temía que cualquier día decidiera hacer con él lo que había hecho con tantos.


  Los rurales que estaban reorganizados de nuevo habían estado en el rancho con Mike; aquellos que estaban destinados en aquella zona.


  Leída la confesión del juez, las muertes que hizo quedaban justificadas.


  En el último viaje que hizo a San Antonio encontró a uno que estuvo a sus órdenes como sargento durante la guerra. Cargo que le dieron por haberlo sido en los rurales cuando comenzó el conflicto.


  Se saludaron con afecto.


  Lionel Forrest era teniente de los rurales.


  Se encontraron en el saloon de una muchacha muy agraciada y que tenía, tal vez por eso, la mayor concurrencia de los locales de Santone.


  Jessica, la dueña, tenía unos tíos en Houston y al saber que Mike venía de allí, preguntó por ellos.


  —¡Mike! —dijo Lionel de pronto—. Supongo que no vienes buscando a Linden…


  Mike le miró sorprendido.


  —Sé todo lo que hiciste en Houston —añadió Lionel—. Y ya es hora que dejes de tomarte la justicia por tu mano… Te excediste entonces y si no fuiste castigado, no quiere decir que no lo merecieras. Nuestro capitán en aquella zona consideró que estaba justificada tu pérdida de razón. Personalmente no estuve de acuerdo. Pero ellos lo hicieron.


  Mike sonreía.


  —No es para reírse, Mike —añadió Lionel—. Tienes que comprender que nosotros estamos para algo.


  —Creí que vuestro trabajo se ceñía al asunto de ganado. A combatir a los cuatreros y asesinos de ganaderos.


  —Tu padre era ganadero.


  —Pero era mi padre. Y mi madre. Los dos, asesinados por un grupo de granujas que vosotros dejasteis enquistarse en Houston. Permitisteis que unos bandidos fueran investidos como autoridades… ¿Estuvisteis de acuerdo con eso? O sólo te molestó que yo les matara…


  —Lo siento, Mike, pero en mi jurisdicción no voy a dejar que te tomes la justicia por tu mano. Estamos nosotros y las autoridades…


  —¿Qué tiempo hace que escapó Linden de Houston? ¿No dices que es misión vuestra su castigo? Hace más de cuatro años que marchó. Y ahora quieres que si le veo le deje marchar otra vez y le diga: «Mira, Linden… Lionel Forrest, que ahora es teniente de rurales, no quiere que te moleste». ¿Es eso lo que debo decirle?


  —No lo tomes a broma, Mike. Ahora no estamos en la guerra.


  Mike se echó a reír abiertamente.


  —Comprendo perfectamente… —exclamó—. Estuviste tres años a mis órdenes como sargento. Estabas obligado a obedecerme y, sin duda, te molestó que yo fuera coronel, mientras que tú no pasaste de sargento. Y consideras que ha llegado tu desquite, ¿no es eso? Ahora soy yo el que debe obedecer tus órdenes. No creí que hubieras tenido tanta envidia y que me odiaras porque yo tenía más categoría que tú… Pero no puedes disimularlo. Hay una gran alegría ahora en ti.


  Los rurales que estaban con Lionel se miraban sonrientes.


  También ellos se habían dado cuenta de la verdad.


  —No hay nada de eso —dijo Lionel, nervioso al darse cuenta de la expresión de los rostros de sus hombres—. Es que no quiero que nadie se tome la justicia por su mano.


  —¡Escucha, Lionel! Si encuentro a Linden, al que busco hace tanto tiempo, le mataré y su cuerpo sin vida será arrastrado por mí. Olvida esos legalismos cuando te informes que lo he hecho. Porque eran mis padres los asesinados por él. ¡Mis padres, Lionel! Y escucha un consejo de un buen amigo: ¡no trates de evitarlo!


  —¿Te das cuenta que me estás amenazando?


  —Te estoy dando un consejo de amigo. No amenazo. Y estos caballeros son testigos. No saques las cosas de quicio en tu afán de mando… Ya sé que eres teniente de los rurales. No trates de hacérmelo comprender con errores.


  —Trato solamente de evitarte dificultades… Porque las autoridades no te van a permitir que sigas por el camino que emprendiste en Houston.


  —Maté a los que lo merecían. Y hoy, Houston es una población tranquila. Sin aquellos granujas que eran unas sanguijuelas para la zona. Linden y Girard estaban robando ganado. Se encontraron reses de distintos hierros en los pastos. Y eso sí que era misión vuestra, ¿verdad?


  —¡No vuelvas a matar por tu cuenta!


  —¡Así que encuentre a Linden! —Añadió Mike—. Y bien sabe Dios que sólo quisiera matarle a él.


  Dicho esto, abandonó el saloon.


  —¡Se cree que está en la guerra de coronel…! —exclamó Lionel.


  —Lo que le ha dicho, teniente, es lo más razonable —dijo el sargento que le acompañaba—. Si ese Linden asesinó a sus padres, es lo más justo que, si le encuentra, le mate.


  —Si le encuentra, debe avisarnos. Y si después de mi advertencia, le mata, le perseguiré a él.


  —¡No sabía que fuera usted tan cobarde, teniente! —dijo Jessica—. Usted le odia porque fue superior suyo en la guerra. Y ahora quiere ser respetado y obedecido por él, aunque lo que pida sea tan absurdo como lo que habla. Le corroe la envidia. Ahora le envidia porque es un ganadero con millares de reses y millares y millares de acres de terreno… ¿Saben sus superiores que es tan miserable y cobarde? ¡Largo de aquí! No me agradaría volver a verle en este local. Despide un olor insoportable. ¿Qué cree que es ser teniente de rurales? Aquí en la ciudad, y sobre todo en este local, no es más que un cobarde.


  —Terminaré por olvidar que eres una mujer… —dijo Lionel al marchar—. Y no vuelvas a insultarme… ¡Te mataré si lo haces!


  Una vez en la calle, añadió:


  —¡Voy a tener que arrastrar a esa charlatana! Y en cuanto a Mike, le haré comprender que la guerra pasó hace tiempo… ¡Ahora no es nadie! ¡Es a mí a quien tiene que obedecer!


  Los acompañantes quedaron silenciosos.


  —¿No dicen nada? —Añadió—. Cree que sigue siendo coronel. Y aquello pasó.


  —¡Fue un ídolo en esta tierra! Recuerdo lo que se decía y escribía sobre él.


  —¡Bah! ¡Tonterías…! Estuve a su lado. ¡No era más que un coronel muy joven, al que dieron un cargo excesivo! Y se dejó atrapar.


  Los rurales se miraban desconcertados.


  —Lo traicionaron —dijo un agente—. Lo he oído comentar a militares. Y decían que fue admirado y respetado por los del Norte.


  —¡Bah! ¡Leyenda! —exclamó Lionel—. ¡No era para tanto! Eramos los jinetes los que hacíamos las cosas y los honores para él…


  —¿Es que no iba con ustedes? —preguntó el sargento—. El mayor Keene estuvo con él también.


  —No he oído nada —dijo Lionel, nervioso.


  —Hay muchos rurales que estuvieron en la caballería que él mandaba.


  Lionel, que ignoraba esto, quedó silencioso.


  Mike había ido desde el saloon a la división de los rurales y preguntó por Keene.


  El mayor se abrazó a él con inmensa alegría.


  Y abrazado le llevó hasta el despacho del superintendente que varias veces había expresado su deseo de conocer a Mike.


  Se comentó la estancia de Mike y acudieron cinco rurales que querían darle, un abrazo por haber estado a sus órdenes durante la guerra.


  La caballería mandada por Mike entonces, estaba compuesta por jinetes téjanos.


  Los cinco esperaban a que saliera Mike del despacho del jefe.


  Éste saludó con afecto a Mike y le mandó sentar para conversar durante más de una hora. Refirió su odisea en el fuerte con Winder y después con la india que le cuidó al resultar herido.


  —Has pasado por aquí y no has venido a verme… —protestaba el mayor—. Supimos lo sucedido con tus padres y la limpieza que hiciste en Houston. Texas necesitaba varias limpiezas como ésta.


  —Y ahora he venido a verte para advertirte que voy a tener que matar a Forrest.


  Y para justificar tales palabras explicó lo que acababa de sucederle con él en casa de Jessica.


  —Me sigue envidiando y odiando. Trata de convencerme que ahora es él quien manda y que debo ser el que obedezca. Considera llegado su desquite. Y temo que me obligue a matarle, porque si trata de impedir que castigue a quien asesinó a mis padres, le mataré también a él.


  —No se cruzará en su camino el teniente Forrest —dijo el jefe.


  —Yo me encargo de ello —añadió el mayor.


  —No deben decirle nada… Pero, por favor, que no trate de ensañarse conmigo.


  Cuando Mike salió fue abrazado por los cinco agentes.


  El superintendente sonreía desde la ventana al ver la franca alegría de aquellos hombres que lucharon al lado de ese jefe. Esto indicaba que había sabido mandar. Y que supo hacerse querer al mismo tiempo.


  Pero, de todos modos, llamó al mayor y le pidió que se informara en casa de Jessica de lo ocurrido.


  —No es que dude de su amigo, mayor… —Añadió—, pero me gusta confirmarlo todo.


  El mayor pensó que, en el fondo, a aquel hombre le dolía que Mike fuera tan querido por los que estuvieron a su lado, y que tan joven hubiera alcanzado el grado de coronel y convertirse en héroe.


  Y seguro de que Mike no mentía, visitó el saloon. Jessica le saludó con agrado.


  —¿Conoces al teniente Forrest? —preguntó.


  —¿A ese granuja? —exclamó ella—. No hace mucho que le he echado de aquí y le he dicho que me gustaría mucho no verle por aquí.


  —¿Es posible?


  La muchacha refirió exactamente lo que había dicho Mike.


  —¡Está lleno de envidia y odio hacia ese ganadero! —terminó Jessica.


  Había testigos que presenciaron lo ocurrido y afirmaron que era como ella había explicado.


  Regresó a dar cuenta al superintendente.


  Y éste, que no era malo, replicó:


  —Me alegra que lo haya confirmado. Y repito que no he dudado un momento de su amigo.


  —Mi coronel… —Añadió el mayor—. Para nosotros seguirá siendo nuestro coronel.


  —He visto que le han abrazado unos agentes.


  —Fue un padre para todos. Y era el primero que entraba en batalla. Su ejemplo nos animaba. Y los prisioneros le idolatraban. Todo eran atenciones para ellos y la mejor comida. No permitía una frase hiriente ni ofensiva. Decía que ellos defendían lo que consideraban justo y debían ser respetados. Y añadía que en el fondo era difícil saber quién tenía razón.


  Cuando el sargento y los dos agentes que acompañaban a Forrest entraron en el patio de la división, estaban comentando los agentes la visita de Mike.


  —¡El teniente Forrest estuvo con nosotros! —decía uno—. Estaba en otro escuadrón al nuestro, pero recuerdo que era sargento… Puede deciros cómo era el coronel.


  Y se lo decía al sargento.


  —¡Qué alegría volver a ver al coronel! —decía otro—. Se dijo que había muerto. Fue traicionado por un granuja al que el enemigo despreció por delator. Admiraban al coronel y le respetaron. Como él respetó siempre a los prisioneros.


  Lo que oían el sargento y los dos agentes era muy distinto a lo que el teniente dijo y daba a entender.


  —¡Teniente Forrest! —llamó un agente—. Le espera el superintendente en su despacho.


  Acudió completamente tranquilo.


  —Puede sentarse, teniente —dijo el jefe.


  Pero la presencia del mayor Keene le preocupó.


  —¡Forrest! —dijo el mayor—. ¿Ha visto al coronel?


  —He visto a Mike Grant. No creo que siga siendo coronel.


  —¿Ha hablado con él?


  —Le he dicho que no debe tomarse la justicia por su mano. Que para eso estamos nosotros. No quisiera que se haga un pistolero.


  El mayor sonreía.


  —¿Se lo ha dicho por eso?


  —En efecto.


  —¿No le ha recordado que la guerra terminó y que ahora no es coronel?


  —Es la verdad. Tenía que decírselo.


  —Darle a entender que ahora es usted el que manda y él debe obedecer.


  —Bueno… Algo así le he dicho. ¿Es que no es cierto? Se cree que sigue siendo coronel.


  —¿En qué se basa para pensar así de él?


  —En su respuesta. Me ha dicho que si encuentra a la persona que busca, la matará. Y eso que le estaba advirtiendo que no lo hiciera.


  —¿Sabe que esa persona asesinó a sus padres?


  —Para eso están las autoridades.


  —Va a ser trasladado al Pandhale… Es una zona por la que dicen que empieza a subir ganado en busca de mercados que hay por Kansas… Abundan los cuatreros. Allí su fuego justiciero tendrá campo amplio de acción —dijo el jefe—. Hacen falta hombres de su energía.


  —Veo que Mike Grant sigue teniendo mando hasta en los rurales. Ha estado aquí, ¿verdad? Por eso me trasladan.


  —Es petición mía —dijo el mayor. No quiero que el coronel le mate. Y le obligará a hacerlo.


  —¡Yo no temo a Mike Grant! Debió ser colgado por las muertes que ha hecho en Houston. Pero yo no soy como los infelices a quienes asesinó.


  —¡Tenía usted razón, mayor! —dijo el jefe—. ¡No es más que un cobarde! Y nada de traslado. Pediré que sea expulsado. No queremos soberbios como él.


  —Y cuando no sea teniente, ni rural, el coronel no tendrá remordimiento alguno —añadió el mayor.


  Forrest pidió perdón en todos los tonos.


  Y el superintendente aceptó el traslado solamente.


  Salió tan furioso el teniente que no veía a los agentes que le contemplaban curiosos.


  Llegó a su habitación y se sentó en la cama.


  Su odio a Mike había aumentado considerablemente. Pensaba incluso en disparar a traición sobre él.


  Tenía deseos de demostrar que Mike no era más que un ventajista que mató a muchas personas por sorpresa y porque no sabían manejar el «Colt».


  Con él no podría hacerlo.


  También odiaba al mayor, pues era el culpable de su traslado. Y la zona a que iba destinado era la más peligrosa de Texas. Los cuatreros se movían con libertad y no se iban a detener porque fuera rural para disparar sobre él.


  Sabía que era el destino de los castigados.


  Y el jefe que había en Amarillo, bastante al norte ya, no le estimaba mucho.


  Lamentaba haber hablado de Mike en la forma que lo hizo.


  Pero antes de marchar tenía que hallar en Santone quién se ocupara de Mike.


  Los ahorros que tenía estaba dispuesto a darlos para que lo hicieran así.


  Sabía que en la ciudad había huidos del Sudoeste. Pistoleros reclamados por varios sheriffs de la zona de El Paso. Cualquiera de éstos aceptaría unos dólares por matar a Mike. Escondidos como estaban no habrían de tener muchos dólares de sobra.


  No era sencillo, sin embargo, llegar hasta uno de aquellos «desesperados».


  El ser teniente de rurales suponía un enorme obstáculo para que confiaran en él.


  Y temía que pudiera llegar a conocimiento del mayor ese intento.


  Ello supondría su muerte.


  Y no se decidió.


   


   


   


  

  CAPITULO VIII


   


  Mike había ido para buscar conductores que conocieran el camino que algunas manadas habían llevado hasta Dodge.


  Tenía un exceso de ganado en el rancho e iba a probar fortuna.


  Hablaban de enormes dificultades y de un viaje de varias semanas.


  Si encontraba conductores decididos, eso no le asustaba. Lo que no podía seguir era agotando los pastos por un exceso de ganado que era preciso vender cuanto antes mejor.


  Los precios de que hablaban no eran altos, pero si llevaba dos o tres mil reses, la cifra a cobrar era de gran importancia. Unas con otras calculaba que las pagarían a diez dólares.


  En esos años había pensado muchas veces en vender el rancho y alejarse de lo que no tenía más que recuerdos tristes para él.


  Desde muy jovencito estaba enamorado de una muchacha y ella de él.


  Cuando marchó a West Point quedaron en que al salir de la Academia se casarían.


  Se escribieron con mucha frecuencia, hasta que la guerra hizo que la correspondencia se distanciara. Y al ser hecho prisionero se interrumpió del todo.


  Cuando regresó, supo que se había casado un año antes.


  Lo hizo con un forastero que llegó a Houston al acabar la guerra. Lo mismo que aquel grupo al que mató.


  No culpó a Flora. Todos le creyeron muerto. Y se alegró de que no viviera en Houston con su esposo.


  Había marchado a El Paso de donde llegó él.


  Para los padres de Flora, el regreso de Mike fue algo indescriptible.


  Sabían que su hija no quería casarse porque decía que nadie aseguraba que Mike hubiera muerto. Fueron ellos los que presionaron a la hija para el matrimonio que no deseaba la muchacha, porque seguía amando el recuerdo de Mike.


  El padre no se atrevió a saludar a Mike. Si estaba en la ciudad, cuando sabía que el muchacho andaba por el pueblo, escapaba al rancho.


  Tampoco la madre se atrevía a presentarse ante Mike. Ella estuvo más al lado de la hija que el padre. Éste fue el que, ilusionado por la fortuna que el pretendiente decía tener, empujó a Flora a casarse.


  Y para la muchacha fue un triste desengaño cuando ya no tenía remedio.


  La fortuna de su esposo estaba en los saloons donde se daban cita todos los vicios habidos. Y donde los clientes más asiduos eran la escoria de la sociedad.


  A los pocos días de llegar escribió una carta patética a los padres. Y les culpaba de su desgracia. El esposo no era más que un miserable ventajista en todos los terrenos. Aunque confesaba, mintiendo, que con ella se portaba bien.


  No decía que se veía obligada a estar en uno de aquellos locales para que su belleza fuera un reclamo.


  Y que sabiendo que la ruleta estaba trucada, se sentaba para animar a los puntos a dejarse robar.


  Los padres no hablaron a los amigos de la verdad que suponía la vida de su hija, aunque repetimos que la muchacha mentía bastante en ese aspecto. Pero la madre no era tonta y comprendió todo el drama de Flora.


  Cuando escribió a la hija diciendo que iba a ir a verla, Flora contestó diciendo que no lo hiciera porque se iban a trasladar de población.


  Y dejó de escribir para que así lo creyeran los padres.


  Ésta era la impresión que los amigos dieron a Mike. ¡No sabían dónde estaba Flora!


  Tampoco hubiera ido de saberlo.


  Se decía que no había nada en Houston que le retuviera allí. Pero pensó que si hacía varios viajes a Dodge su vida sería otra.


  Por eso buscó conductores y emprendió el largo y penoso viaje.


  El resultado económicamente no podía ser más halagüeño. Tenía una verdadera fortuna en efectivo. Era prácticamente un hombre rico.


  —Pero sin horizonte… —respondió al mayor cuando lo comentaron en otro encuentro en Santone.


  —Has debido casarte, Mike…


  —Sabes que lo iba a hacer muy joven… Pero las circunstancias lo han impedido.


  —Debiste buscar otra… Crear un hogar…


  —No lo echo de menos.


  —No eres sincero… —exclamó el mayor.


  —Estos viajes a Dodge son un entretenimiento. Y aumento mi fortuna. Terminaré por vender el rancho.


  —¿Por qué no reingresas en el Ejército? Sé que te han hecho ofertas.


  —Prefiero la vida en el rancho.


  —Si lo vas a vender…


  —En realidad, lo pienso, pero no lo deseo —confesó Mike riendo—. ¿Qué es de Forrest?


  —Por el Pandhale. Ha ascendido a capitán.


  —Lamentaría encontrarme con él. Aunque aquella zona es tan amplia que resultará difícil.


  —Si le encuentras, paciencia.


  —Sabes que no dependerá de mí.


  —Lo sé. Pero debes tener paciencia.


  —Prometo que lo intentaré. ¿Me dejará él?


  —El jefe que tiene conoce el problema entre vosotros dos. Le escribí ampliamente por si ese encuentro se realiza. Quería que si te ves obligado a matarle, sepan por allí que será justa esa muerte.


  —Gracias…


  Cuando llegó a Houston, sorprendió a Mike el recibimiento que le hicieron.


  Toda la población estaba ante la posta y los aplausos le dejaron confuso.


  Miraba a los otros viajeros por si era a alguno de ellos a quien aplaudían.


  Pero pronto se convenció de que era a él. Su nombre era repetido por centenares de bocas.


  Se adelantó el juez para decirle:


  —Hemos recibido una comunicación de Washington. Has de ir a la capital federal.


  —¿Yo…?


  —Sí. El presidente te va a imponer la medalla del Congreso y la cruz más alta de la Unión que sólo se ha otorgado a título póstumo hasta ahora. Es un honor para Houston. ¡Eres oficialmente un héroe nacional!


  —No comprendo.


  —Salvaste un centenar de vidas y un fuerte. Es lo que dice la comunicación. Y el hecho tiene más trascendencia porque lo hiciste siendo un prisionero de guerra y en defensa de vidas enemigas a la causa que defendiste.


  Mike quedó silencioso y pensativo.


  Recordaba a la india tan fea, pero llena de bondad para con él. Y se decía que era ella la que debía recibir esa condecoración. Sin su ayuda haría años que estaría enterrado o su cuerpo devorado por coyotes y buitres.


  Le felicitaban, le abrazaban sin que su pensamiento estuviera entre sus paisanos.


  Recordaba a sus padres y a Flora.


  La notificación se había hecho por conducto de Austin.


  Y el periódico de la capital lo publicaba en primera página y con grandes titulares. La cabecera del artículo, decía:


   


  «Un sudista, coronel durante la guerra, condecorado con la máxima distinción nacional que le convierte en el héroe de la Unión».


   


  También en Santone se publicó esta noticia.


  El mayor lloraba de alegría al leerlo y lo mostró al jefe.


  —No hay duda de que es un caballero y un gran hombre… —dijo al leer los hechos que motivaron la condecoración.


  —Esto aumentará el odio de Forrest. Cuando debía sentirse orgulloso de haber luchado junto a él y, sobre todo, el que sea tejano como nosotros.


  —Tal vez le haga cambiar esta noticia.


  —Estoy seguro que no le agradará.


  En el saloon de Jessica, los que estuvieron en la guerra con Mike, comentaban la noticia entre muestras de franca alegría.


  —¿Es el muchacho tan alto que discutió con Forrest? —preguntó ella.


  —Sí.


  —¿Qué dirá cuando lea esto?


  —No se alegrará. Ha tenido envidia de Mike. Y ahora mucho más.


  En todas las ciudades de cierta importancia se comentaba la noticia con agrado.


  Pasar a la galería de héroes de West Point en vida era lo que no había conseguido antes ninguno. Y el hecho de que la Unión concediera tan alto honor a un sudista, estando tan reciente la pasada guerra, indicaba que los méritos eran excepcionales.


  Todo Texas vibró de alegría al leer esa noticia.


  Y en Houston era natural aquella explosión de simpatía hacia Mike, su paisano.


  Noticia que publicada en El Paso iba a provocar un drama.


  El River era el saloon más importante. Una docena de mujeres atendían a decenas de clientes que acudían a diario.


  Abundaban los que pasaban a través del puente o del río, procedentes del país vecino.


  Local en el que se daban cita todo lo peor que andaba por la frontera. Aunque, a la vez, fueran los que mejor vestían y más dinero gastaban.


  Para las empleadas eran los clientes preferidos.


  Por las tardes era difícil moverse con cierta libertad.


  Las mesas de juego, invadidas durante largas horas.


  En el mostrador, tres barmen atendían a los infinitos clientes que se agolpaban ante ellos durante muchas horas.


  En el River se «elegían» las autoridades locales y se decretaba el «cese» de las mismas.


  Para los rurales era una pesadilla ese local. Pero donde el temor no hacía mella, lo producía el soborno. Y la paga como agente no era elevada.


  Circunstancias que convertían al propietario en una especie de árbitro de la populosa y trajinera ciudad fronteriza.


  Hombres de naipe y de «Colt» se movían al menor deseo del «amo». He ahí que Marwin Mac Doel fuera temido.


  Como población fronteriza más importante de todo el Río Grande, los contrabandistas se daban cita en el saloon y allí se realizaban operaciones de distinta importancia.


  Y la aparición de cadáveres en las aguas del río eran hechos que no sorprendían.


  Las autoridades de Austin decidieron que los rurales se encargaran de la represión del contrabando en esa zona.


  Pero los jefes de estos policías montados protestaban con frecuencia ante el gobernador, porque las penas aplicadas a los contrabandistas entregados a las autoridades, no pasaban de un año de prisión y multa de un puñado de dólares.


  La poca importancia del castigo no asustaba a los contrabandistas. Y, en cambio, ponía en peligro la vida de los aprehensores. Con lo que se llegaba a la conclusión de no conceder importancia al trasiego de quienes vivían del contrabando.


  El contrabando de marihuana, o ju-jú como le llamaban en el argot de los contrabandistas, no se reprimía con eficacia, porque las condenas a los sorprendidos eran ridículas y las multas irrisorias.


  El jefe de los rurales en Austin llegó a decir al gobernador que Washington debía estar de acuerdo con los contrabandistas cuando no reformaba la legislación en lo referente a esa droga.


  Y los encargados en El Paso de esa represión, ante la constante burla que suponía para ellos los hechos, se hacían los distraídos, o decidían participar en los beneficios, mediante sobornos a tanto el mes.


  Todo esté estado de cosas convertían en un «emperador de la frontera» a Mac Doel.


  No era tejano. Había llegado a Texas después de la guerra. Y nunca se le oyó comentar haber estado en alguna batalla.


  Pero llegó con un grupo que, por llevar dinero en abundancia y autoridad militar sobre los vencidos, supieron imponerse y adquirieron propiedades en una vigésima parte de su valor real.


  Mac Doel era uno de los que llegaron vestido de militar vencedor, invadiendo ciudades y propiedades como ley impuesta sobre las armas que portaban amenazadoramente.


  Pasados unos meses se dieron cuenta los téjanos de que aquellos militares no eran más que comediantes y atracadores, pero ya no tenía remedio. Habían sabido imponerse por la ley que no fallaba: el terror.


  Costó mucho a Texas ir desembarazándose de esos granujas a costa de muchas víctimas y largos años.


  La noticia de la condecoración se comentó en el River como en la mayoría de los locales de Texas.


  Uno de los jugadores decía a Mac Doel:


  —¿No es Flora de Houston?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Conocerá a ese héroe de que habla el periódico.


  —Es posible… ¿A qué héroe te refieres? No sé nada de eso.


  —¿No has leído el periódico?


  —No lo hago nunca. ¿Para qué? —Y se echó a reír, atendiendo a unos clientes que entraban y que le interesaban más que lo que decía el jugador.


  Había sido advertido de la llegada de aquel personaje que entraba con un amigo de la casa.


  Por la seña imperceptible que le hizo el amigo, sabía que se trataba de la persona que le preocupaba.


  Era un nuevo juez que, a pesar de su poca edad, venía precedido de una fama que preocupó en El Paso.


  La visita al River, acompañado por el abogado más famoso de la ciudad, tenía por objeto tantear al nuevo celador de la ley.


  Y si preocupaba a un hombre tan frío como Mac Doel era porque ese juez era hermano del nombrado jefe de la división de rurales.


  El hecho de enviar los dos a la vez indicaba que en Austin habían tomado muy en serio la represión de toda clase de delitos.


  La noticia del nuevo jefe de rurales se había sabido el día anterior. Cuando el hermano llegó, llevaba tres días nada más como juez.


  El rural estaba en Fort Worth. El juez procedía de Austin.


  Mac Doel saludó a los visitantes con la mejor sonrisa de su «colección».


  El abogado Badger hizo las presentaciones.


  El juez miraba con atención el local.


  —¿Qué le parece? —preguntó el abogado al ver el interés del juez.


  —Uno de los locales más amplios que he visto. Y al parecer, bien atendidos los clientes.


  —Me agrada buscar mujeres que ayuden a divertirse a los que vienen cansados de agotadoras jornadas.


  —¿Se refiere a los que cruzan el puente? —dijo el juez con naturalidad.


  Mac Doel palideció levemente.


  —Me refería a los vaqueros.


  —¡Ah! No sabía que fueran mayoría entre la clientela…


  —¿Un whisky? —preguntó Mac Doel nervioso.


  —Gracias. No soy amante de la bebida. Pero aceptaré una cerveza.


  —Es hermano del juez —medió el abogado— el nuevo jefe de los rurales que llegará uno de estos días.


  —Por primera vez, vamos a estar juntos los tres hermanos —dijo el juez.


  —¿Tres? —exclamó Mac Doel intrigado.


  —Sí, Jimmy viene al Fuerte Hancock. Es mayor del Ejército. Nos reuniremos con frecuencia aquí, en El Paso.


  —No sabía que tuviera otro hermano —dijo el abogado.


  —Perdone si no le había dado cuenta de ello…


  El abogado palideció hasta quedar su rostro amarillo.


  —Debe perdonar, no quería…


  —No tiene importancia —cortó el juez.


  Mac Doel se alegró al ver aparecer a su esposa. Podía servir para suavizar la situación. No le gustaba el rostro de póquer del juez. Ni su manera de hablar.


  Hizo señas a Flora para que se acercara.


  La muchacha obedeció sin alegría alguna.


  —¡Flora! —dijo—. Te voy a presentar al nuevo juez de El Paso.


  Éste se puso en pie.


  —¡Mi esposa! —Añadió Mac Doel.


  —Encantado —dijo el juez.


  Flora sentóse con ellos.


  El abogado, queriendo hablar de algo que le hiciera olvidar el leve incidente, dijo:


  —¡Flora…! Eres de Houston, ¿verdad?


  —Sí. Allí siguen mis padres.


  —Deben estar de fiestas…


  —¿Fiestas…?


  —¿No habéis leído el periódico? Han concedido la máxima condecoración de la Unión a uno de allí. Y es curioso…, fue un héroe sudista, coronel de caballería…, y ahora los yanquis, como nos llamaban los del Sur a nosotros, le condecoran con la máxima categoría.


  —¡Es justa esa condecoración! —dijo el juez—. ¿Ha leído el relato de los hechos? Jugándose la vida y poniendo a contribución su saber como militar, salvó a más de doscientas personas y el honor militar al defender el Fuerte Peck del brutal ataque de los indios. He tenido el honor de luchar al lado de Mike Grant durante la guerra.


  Flora dio un histérico grito y, con el rostro como la nieve, exclamó:


  —¿Es que vive Mike…?


  Y miraba a su esposo con los ojos muy abiertos y un profundo odio con ellos.


  —¿Se refieren a Mike Grant? —Añadió más serena.


  —Sí —dijo el juez sorprendido.


  —¡Qué cobarde embustero eres! ¡Estabas seguro que había muerto! ¡Viste su cadáver! ¿No es eso lo que dijiste a mi padre? Aunque no sé por qué puede sorprenderme algo en ti después del tiempo que llevo a tu lado.


  —¡Sigues amando a ese odioso sudista…! —exclamó Mac Doel furioso.


  —¡Me engañasteis…! ¡Pobre Mike! ¡Lo mal que habrá pensado de mí…! ¡Cuidado, juez! Estos dos granujas tratarán de engañarle. Saben hacerlo muy bien. Pero tienda su vista… ¡No hay más que ventajistas en este local!


  Y levantándose marchó a buen paso a sus habitaciones.


  —¡Está loca! —exclamó—. Tendré que recluirla.


  —Yo, en su lugar, no lo intentaría —dijo el juez—. Por lo que ha dicho, fue engañada, sin duda para casarse usted con ella. Y ahora comprueba el engaño. Su reacción es completamente lógica. Y lo que ha dicho de este local, no es un secreto para nadie. No ha descubierto misterio alguno.


   


   


   


  

  CAPITULO IX


   


  Mac Doel estaba reunido en su despacho con el abogado y algunos amigos.


  —¡La loca de Flora ha creado una situación muy difícil! —decía Mac Doel—. Ha dicho al juez que el local está lleno de ventajistas…


  —Tienes que convencer al juez que ella no está bien de la cabeza.


  —El juez ha venido perfectamente informado. ¡No le vamos a engañar! Hay que suspender durante una temporada las ventajas. No quiero que incendien el local.


  —¿Por qué no se elimina al juez?


  —Porque a las pocas horas o minutos, estaría yo colgando. Y este local destruido.


  —¿Crees que se iban a preocupar?, ¿por qué?


  —Dos hermanos suyos están al frente de los rurales uno. Y otro es mayor en el fuerte Hancock.


  —¿Es posible? ¿Dos hermanos?


  —Sí.


  —No están por casualidad los tres juntos —dijo el abogado—. Era en Austin donde se les había juntado para dar la batalla. ¡Y la darán! Son jóvenes los tres. Y cuentan con hombres decididos y audaces. Que tienen la ley de su parte. Hay que suspender toda ventaja en unos días.


  —¿Creen que se van a suspender? Dirán que así es, pero lo que va a suceder es que no entregarán las ganancias. Se quedarán con ellas, pero no dejarán de jugar con trucos.


  —Si es preciso se levantan todas las mesas —dijo Mac Doel.


  —¿Sabes algo de Flora? —preguntó otro.


  —No. Pero me han dicho que está en la misión franciscana… No puedo obligarla a salir de allí. Me asusta el juez.


  —¡Es tu esposa, puedes hacerlo…!


  —Prefiero que pasen unos días.


  —No volverá a tu lado —dijo otro—. El haber aparecido el hombre a quien amaba y que aseguraste estaba muerto, ha abierto un abismo entre vosotros. Y no la obligues, a estar a tu lado. ¡Hundiría esto!


  —¡Vendrá a mi lado…! —dijo Mac Doel riendo—. No os preocupéis por eso.


  Pero el emisario que fue en busca de Flora y en quién confiaba él, regresó para decirle que Flora no estaba con los frailes.


  —Lo han negado a petición de ella, está allí —dijo Mac Doel sonriendo.


  —¿Se vigila entonces?


  —Sin descanso —dijo él.


  En el River las órdenes dadas sobre el juego produjeron una honda conmoción.


  Las muchachas recibieron orden a su vez para que vigilaran a los ventajistas. Y éstos, conocedores de las órdenes cursadas, tuvieron miedo.


  Sabían que era la vida lo que les iba en la obediencia.


  También fueron cursadas órdenes a los contrabandistas controlados.


  Se iba a paralizar todo movimiento de mercancías.


  Pero los hermanos Lesley no habían ido solamente a contener el contrabando. Fueron para castigar al grupo de granujas que al terminar la guerra se presentaron como oficiales del Ejército para asustar e incautarse de bienes ajenos.


  La actitud del juez respecto al saloon de Mac Doel era la cortina de humo que tranquilizaba a esos bandidos. Y que no pudiera escapar uno.


  El juez y sus hermanos estaban informados por Flora.


  Ella conocía de su esposo mucho más de lo que él podía imaginar.


  Dio una relación de los que llegaron con él y se hicieron pasar por oficiales.


  Fue un numeroso grupo que cayeron como buitres sobre los acobardados ganaderos en aquellos momentos.


  Eran más de veinte los ranchos apropiados bajo el sistema de indemnización por daños causados durante la guerra por los sudistas.


  Entre éstos estaba el que escapó de Houston cuando la matanza de Mike, aunque Flora no sabía la causa de haber marchado de allí. Al llegar a El Paso, dijo que iba a pasar una temporada.


  En el convento de los frailes y sabiendo que estaba sometido a vigilancia, se hallaba otra joven que se cubría con un velo para hacerse pasar por ella y que los vigilantes aseguraban a Mac Doel que seguía allí.


  Había sido llevada lejos de El Paso.


  La que estaba en el convento, se dejaba ver de vez en cuando por la huerta, en la seguridad de que estaría vigilada por los hombres de Mac Doel, que, en efecto, seguían insistiendo en que Flora seguía allí.


  El juez era el que dirigía la operación de castigo a esos asesinos y ladrones. Pedía calma a sus hermanos, más partidarios de la rapidez. Y sobre todo, de la violencia.


  Los tres ganaderos más cercanos a El Paso y que se apoderaron de propiedades que habían sido reclamadas ante las autoridades de Austin visitaban con frecuencia el River.


  La escapada de Flora les servía para bromear con Mac Doel.


  —Fue una tontería casarte con una muchacha que sabías que no te amaba —decía uno de ellos—. Y no esperes que vuelva a tu lado. Claro que puedes ir a reclamar al juez para que obligue a los frailes a hacer salir de ese convento a la muchacha.


  —¡No estoy para bromas! —exclamó—. Tendrá que venir a mi lado, y lo hará.


  —Sabes que no lo vas a conseguir.


  —Tengo medios para hacerlo. Así que hablen con ella, vendrá.


  —Pero ¿cuándo van a hablar con ella?


  —Encontraré un medio de hacerlo.


  Horas más tarde, llegaba una de las beatas al convento y preguntó al lego portero si había alguna mujer en el convento.


  Negó el portero para intrigar más a la curiosa.


  Dos días más tarde, la misma beata decía al portero que estaba segura que se hallaba una mujer y que desearía hablar con ella. Para lo cual, ofreció mil dólares para la comunidad.


  Por orden del juez, el portero admitió el donativo-soborno.


  Y una vez entregada la cantidad, dejaron que hablara con la mujer del rostro cubierto por un velo y en un lugar de poca luz.


  La beata, creyendo que era Flora, dijo:


  —Me encarga tu esposo que te haga saber que si no te reúnes con él mañana mismo, darán órdenes para que maten a tus padres y a Mike Grant. ¡Sólo tienes de plazo hasta mañana!


  Mac Doel, al ser informado, reía de buena gana.


  —¡Ya verás si viene…! —dijo a uno de sus íntimos.


  Pero por la noche se presentó el esposo de la visitante para decir:


  —¡Han detenido a mi esposa!


  —¡No…! —exclamó Mac Doel, asustado—. ¡Que no diga nada…!


  —¡Lo habrá confesado Flora!


  —¡Que niegue ella…!


  —Si le asustan demasiado dirá la verdad. Ha sido una tontería el que te ayudara.


  Como estaba vigilado Mac Doel, se acercaron dos rurales para decirle que le acompañara.


  Y no le dieron la menor oportunidad de burlarlos.


  Lo llevaron al juzgado y esto le asustó más.


  Cuando vio a la beata, se asustó mucho más.


  —¿Es éste el caballero que le hizo el encargo? —preguntó el juez.


  —No he tenido más remedio que decir la verdad, Marwin —decía ella—. Me hubieran colgado de no hacerlo. Flora lo ha delatado.


  —¡Bueno…! No es un delito querer que mi esposa vuelva a mi lado —dijo con cinismo—. No iba a hacer nada. Quería asustarla.


  —Su mujer no quiere volver a su lado. ¿Quiénes iban a hacer lo de esas amenazas?


  —Ya he dicho que sólo era para asustar a Flora.


  —Pero ella asegura que lo haría usted. Que es muy capaz de hacerlo.


  Entró el hermano militar y dijo al juez:


  —¿Es éste Marwin Mac Doel?


  —Sí —respondió el hermano del mayor.


  —Celebro verle. Hemos de hablar. Cuando terminó la guerra, llegó vestido de mayor de infantería. Quiero que me diga a qué Cuerpo pertenecía. Estamos haciendo una investigación. Tenemos en el fuerte a tres que llegaron con él. Aseguran que fue este mayor el que dio la orden de acuerdo con las autoridades nombradas por él, para la incautación de unos ranchos, como indemnización por haber ayudado a los sudistas durante la guerra. Y por haber luchado en este ejército. Uno de ellos llegó como teniente y los otros dos, sargentos. Pero las órdenes las dio el mayor Mac Doel. Hemos telegrafiado a Washington y no figura ningún mayor con ese nombre.


  Esto era lo que más asustaba a Marwin.


  —¿Quiere decir en qué unidad hizo la guerra? —Añadió el mayor Lesley.


  Marwin no sabía qué responder.


  No podía confesar que había sido soldado y que desertó.


  —Bueno, la verdad es que no estuve en la guerra… Me hice pasar por mayor para presumir.


  La beata se cubrió el rostro con las manos.


  La paliza que estaban dando a Marwin era espantosa.


  Suspendieron los golpes para que escribiera una confesión diciendo los ranchos robados y todo lo que ese grupo había hecho hasta el final de la guerra, porque habían estado por la retaguardia robando y matando.


  Ante la esperanza de que no siguiera el castigo, Marwin escribió lo que sabía y lo firmó. Y lo que sabía era mucho.


  Mandó entrar a los soldados el mayor y se llevaron a Marwin al fuerte.


  La redada había sido completa.


  Los militares y rurales intervinieron en ella.


  Tenían en el fuerte a todo el grupo.


  Sorprendió al abogado Badger ser llamado por el juez.


  Y acudió con preocupación e intrigado.


  No le agradó ver al mayor Lesley de los rurales y hermano del juez.


  —Puede sentarse, abogado —dijo el juez.


  Cuando lo hizo, añadió el juez:


  —Veamos… ¿Cuánto le entregaba Mac Doel por su ayuda a los contrabandistas de marihuana?


  Se puso en pie de un salto.


  —¿Es que me va a acusar de algo tan sucio? Trabajo dignamente y…


  —Yo no le acuso. Lo ha hecho Mac Doel.


  —¡No es posible!


  —Usted vino con ellos y fue el que redactó los escritos de indemnización que el juez nombrado entonces por ustedes dio carácter legal. Usted sabía que eran unos desertores, asesinos y ladrones, que se hicieron pasar aquí, aconsejados por usted, como militares triunfantes.


  —No puede…


  —Lea esa declaración…


  Badger sudaba copiosamente mientras leía lo escrito por Marwin.


  —¡Tiene que haber perdido el juicio! —decía.


  —¡No queremos perder más tiempo! —Añadió el juez—. ¡Que le lleven y le colgáis!


  Entraron los que fueron a buscarle a su casa.


  —¡No…! —gritó, asustado.


  Pero de nada le sirvió.


  No sólo le sacaron del juzgado, sino que le llevaron a colgar.


  Habían ido dispuestos a acabar con ese grupo y lo estaban haciendo.


  La beata había llegado a su casa llena de pánico.


  El esposo, que estaba impaciente, se abrazó a ella.


  —¡Vámonos de aquí! —exclamó—. ¡Están matando a todos!


  —¿Qué dices?


  —Lo que has oído. ¡Están matando a todos! ¡A Marwin le van a fusilar!


  —No es posible.


  —Estaba allí un mayor que es hermano del juez… Y saben que Marwin se presentó de mayor y no era más que un soldado desertor que estuvo robando y matando en la retaguardia.


  —¡No sabía nada de eso! ¿Será verdad?


  —Debe serlo. Le han dado ante mí una paliza terrible.


  —¡Nos tenía a todos engañados!


  —No trates de engañarme. Como no engañarás a ellos. Están muy bien informados. Así que vámonos de aquí.


  —¿Quién se hará cargo del River, si matan a Marwin?


  —Su esposa.


  —Es cierto. Y contará con las autoridades.


  Flora denunció también a Linden como el que mató a los padres de Mike.


  Cuando le llevaron al fuerte, se sorprendió al encontrarse con los que había allí detenidos.


  Y la llegada de Marwin colmó el asombro de todos ellos.


  Se empezaban a dar cuenta que el asunto era mucho más grave de lo que habían supuesto.


  Se vieron pero no podían hablar entre ellos.


  Los militares hacían saber que Marwin había confesado toda la verdad. Le miraban con desprecio y con odio.


  Fueron interrogados uno a uno.


  Interrogatorio que les hacía sudar y temblar.


  En El Paso, el juez y su hermano, el rural, estaban haciendo una redada que no podían esperar los ventajistas del River.


  El miedo hacía que los detenidos fueran confesando cosas desconocidas por el juez y que ampliaba la necesidad de las detenciones a mayor número.


  Habilitaron en la división de los rurales una amplia habitación para tanto detenido.


  Les asustaron diciendo que les iban a colgar. Y esto hizo que se acusaran unos a otros y que muchos de ellos llegaran a las manos.


  El juez quería «cazar» a los más importantes. El resto, tras un buen susto, serían dejados en libertad, pero sin poder regresar a El Paso.


  Sin embargo, cometieron el error de suponer que sólo el River albergaba ventajistas y aficionados al contrabando.


  Cuando había otros locales en los que las ventajas existían en todo.


  Y los contrabandistas importantes de verdad, estaban en las cantinas de tipo mexicano, de aspecto modesto.


  No habrían conseguido mucho en el aspecto del contrabando, de no haber confesado Marwin cómo se ponía de acuerdo con ellos y quiénes eran.


  Marwin hablaba mucho con la esperanza de salvar la vida a fuerza de delatar a los demás.


  Los ventajistas del naipe y de otra clase de juegos, no preocupaban al juez, porque culpaba a los que se ponían a jugar frente a ellos, sospechando o sabiendo que sólo vivían de eso, con lo que debían imaginar que eran tramposos.


  Decía que merecían ser robados, por tontos.


  Fue su hermano, el rural, el que encontró un buen medio de castigo.


  Reunido el dinero que ellos tenían en los hoteles, en el Banco y en los bolsillos, reunieron una cantidad tan elevada que propuso la construcción de un buen hospital por el que suspiraban los doctores que estaban en el edificio viejo y pequeño que tenían para esta finalidad.


  Con militares y rurales de guardianes, tras estudiar los planes de los especialistas, pusieron a trabajar a todos ellos.


  Los entendidos calcularon que tardarían unos cinco meses en levantar un buen edificio, trabajando todos los detenidos.


  Tenían dinero para que la instalación en mobiliario y elementos necesarios fuera de lo mejor de Texas.


  El cálculo no fue muy equivocado. Pero como se pensaron ampliaciones que los doctores indicaban, las obras tardaron ocho meses y del dinero incautado, terminada la instalación más ambiciosa, sobraron cinco mil dólares.


  El día de la inauguración del hospital, llegó el gobernador para el acontecimiento y felicitó a los hermanos Lesley por su labor en El Paso.


  Los ventajistas fueron colocados en el límite de la población con la orden de no poder regresar a ella nunca más. El castigo, en caso de desobediencia, sería la cuerda.


  Los Lesley habían dejado a los contrabandistas importantes para el final.


  De esa redada consiguieron veinte mil dólares que entregaron al administrador del hospital para el sostenimiento del mismo.


  Los ventajistas, al ser puestos fuera de la ciudad, levantaban los puños amenazando a los hermanos que les habían hecho trabajar de una manera tan dura.


  Lo sucedido a éstos hizo que los de los otros locales marcharan voluntariamente antes de correr la misma suerte.


  Preferían elegir el destino y marchar con ahorros a tener que hacerlo como los otros.


  El Paso se había convertido en una población normal.


  Marwin y sus amigos fueron fusilados. Se había comprobado que asaltaron y robaron ganado y mataron antes de terminar la guerra, escudados en uniformes militares.


   


   


   


  

  CAPITULO X


   


  Mike no podía olvidar el acto oficial en Washington.


  Su emoción llegó al máximo cuando el presidente le dijo que se sentía orgulloso de que un Grant, como él, fuera digno de ese premio que la Unión merecidamente daba por conducto suyo al héroe admirado y querido.


  Recordaba frases del emocionado discurso del presidente hablando de que era necesario cicatrizar la herida de esa guerra fraticida en la que había habido hombres como Mike Grant que supieron defender sus ideales y no por esto olvidarse de que pertenecían a la Unión, llegando a ofrendar su vida por salvar las de centenares considerados como enemigos suyos.


  Habían estado a su lado el coronel y su hija y los oficiales inválidos del fuerte Peck que le abrazaron llorando de alegría y emoción, ya que le habían considerado muerto.


  Todos los días en el lento caminar de la manada iba recordando retazos de aquel homenaje nacional y el que en Houston le hicieron a su regreso.


  Llevaba puesta sobre la sucia camisa la condecoración que hacía ser saludado con respeto por militares y civiles, como si se tratara del presidente o de la propia bandera.


  Y siempre que miraba a la condecoración recordaba a aquella india que abandonó y a la que tanto debía.


  Hablando con sus vaqueros sobre ello, repetía sin cesar que era ella la que en realidad había colocado esa medalla sobre su pecho. Había luchado por salvar su vida durante meses. Y lamentaba sin cesar no haber sido justo ni agradecido con ella.


  Ese hecho, para él, restaba méritos para esa medalla.


  Sabía que la popularidad que había tenido se iría apagando con los días. Y que un mes más tarde nadie se acordaría de él.


  Le ofrecieron reingresar en el Ejército. Pero considerando que sería una traición a Lee, al que idolatraba y los millares que resultaron vencidos como él, declinó correcto el alto honor. Prefería seguir su vida de ranchero en su querida Texas.


  Poco antes de salir con esa manada, el mayor Keene le dio cuenta de lo sucedido en El Paso. Y esa noticia llevó a su ánimo otro revulsivo. El recuerdo nunca apagado de Flora.


  Estaba seguro de que no había dejado de amarla. Lo que Keene le refirió demostraba que había sido engañada por aquel granuja, ya fusilado. Y presionada por los padres de ella, deslumbrados por la fortuna que decía tener.


  Era la confirmación de que no era culpable de olvido o ligereza.


  Le aseguraron que él había muerto. Y en ese estado de ánimo, su resistencia quedó vencida.


  Deseaba y temía verla. Para evitar la tentación, preparó con urgencia la manada que llevaba otra vez a Dodge. Aunque el ganado fuera distinto. Al hablar de otra vez nos referimos al mismo viaje.


  Los conductores se sentían orgullosos de trabajar para él.


  Y a Mike sólo le preocupaba un temor: Encontrarse con Lionel Forrest.


  Había prometido a Keene tener paciencia si esto sucedía, pero sabía que lo provocaría así que le viera frente a él. Y ahora que era capitán con más razón.


  El deseo de buscar a Linden había desaparecido al saber que fue fusilado.


  En el viaje iba observando que el recuerdo de Flora se iba difuminando ante la realidad de que había sido la esposa de otro. Ya no era lo que en su juventud pensó.


  También enfriaba ese recuerdo el hecho de que ella se hubiera quedado al frente del local que fue del esposo. Aunque pensaba a veces que tal vez lo hiciera ella por considerar que no era digna del volver a él y ponía voluntariamente esa barrera entre ambos.


  Pero la verdad era que se iba diluyendo el recuerdo. Después de todo, eran muchos años ya sin verse, sin tratarse.


  Cruzaron el Pandhale con la alegría de no haber tropezado con Forrest.


  Éste, ya de capitán, cabalgaba poco por la Ruta. Estaba de segundo jefe en Amarillo y ese cargo le retenía en el fuerte.


  Como no había dejado de hablar a los compañeros de Mike Grant, cuando la Prensa habló tanto de él como héroe nacional, los compañeros le miraban en silencio.


  Sólo el mayor se atrevió a decirle un día:


  —Parece que Mike Grant no es lo que usted decía, Forrest.


  —¡Están todos locos…! ¿Es que no es un sudista?


  —La guerra terminó. Y usted luchó a su lado, ¿no lo recuerda?


  —No sabía lo que me hacía. Era demasiado joven…


  —Pero luchó, como yo, y todos éstos, en el ejército confederado. Y no es un deshonor… Una cosa es que odie a Grant y otra que nos insulte o desprecie a todos. Grant, quiera usted o no, fue nuestro héroe, como ahora lo es de la Unión.


  —Debió ser colgado por la matanza que hizo… ¿Sabe a cuántos mató?


  —¿Por qué no dice quiénes eran los muertos?


  —¡Y en la guerra era un sanguinario!


  —Era un gran militar. Y respetuoso con el vencido.


  Discusión que sirvió para que Forrest fuera odiado por los rurales y mirado con desprecio.


  El sargento mayor, a los pocos días de esa discusión, decía a unos agentes:


  —¡De buena gana arrastraría a este cobarde! ¿Por qué no le llevarán de aquí?


  —¡Cualquier día no nos contenemos nosotros! —dijo un agente—. Nos insulta porque dice que defendemos a ese traidor. Debió matarle Grant…


  —Dice el mayor que Keene le ha pedido tener paciencia. Pero que si a pesar de todo matara Grant a Forrest, no le molestemos.


  —¿Molestarle? —exclamó el sargento—. Le levantaríamos un monumento en el patio de este fuerte. Está lleno de envidia y odio.


  —No sabe lo que nos alegramos que haya ascendido y no cabalgue a nuestro lado.


  Éste era el ambiente en el fuerte de Amarillo.


  En el viaje anterior de Mike, se informó Forrest que había pasado por allí y lamentó no haberle visto.


  A los dos días de pasar Mike con su manada, uno de los agentes comentó haber sabido que iba hacia Dodge.


  —¿Está seguro de que ha pasado Mike Grant otra vez? ¡Seguramente que lleva reses robadas! Vamos a salir detrás de la manada. Será alcanzada en pocas horas…


  Pero el mayor, informado, salió al patio y dijo:


  —¿Qué pasa? ¿Por qué están montando?


  —Dice el capitán Forrest que vamos a dar alcance a Mike Grant, que ha pasado con una manada hace dos días hacia Dodge.


  —¿Qué busca en esa manada?


  —¡Reses robadas! ¡Estoy seguro que el ganado que lleva es robado!


  —¡Qué cobarde es usted, Forrest…! Está insultando a un héroe nacional. A un orgullo de todos y especial de los téjanos. ¿Por qué no pide el retiro y evita que cualquier día uno de estos hombres le cosa con plomo? ¡Eso desea…! ¡Dejen los caballos en el establo!


  —¿Es que cree que puede tener tanta res para vender en tan poco tiempo?


  —¡Sargento! Monte a caballo. Alcance a Grant y pídale que venga. Este cobarde va a pelear con él. ¡Los dos solos…! Pídaselo en mi nombre…


  —¡Encantado, mayor…! —dijo el sargento, marchando hacia su caballo.


  —¡Capitán! No salga del fuerte sin permiso mío… Va a terminar el asunto de Mike Grant.


  Forrest no respondió nada. Pero al ver salir al sargento sintió miedo.


  Sabía perfectamente que no podía compararse a, Mike con las armas en la mano, y si era en una pelea con los puños, le mataría de dos golpes.


  Pero pensó que tal vez Mike no quisiera ir.


  Para Mike fue una sorpresa saber que se acercaba un jinete a la manada.


  —¡Es el sargento Chester! —dijo uno de los conductores—. Lleva en Amarillo mucho tiempo.


  Desmontó el sargento y saludó militarmente a Mike, diciendo:


  —Coronel… El mayor desea vaya a verle…


  Y explicó lo que pasaba con Forrest.


  —Creo que es lo mejor —respondió Mike—. Ahora mismo le acompaño.


  Marcharon los dos.


  La distancia no era mucha. Sólo tres horas de cabalgar sin mucha prisa.


  El vigía que había en el fuerte llamó al teniente y dijo:


  —¡El sargento Chester regresa con otro jinete…!


  Todos miraron a Forrest, que muy nervioso corrió hacia su caballo que tenía preparado.


  Saltó sobre él y picó espuelas. Un agente corrió para impedir que marchara y Forrest disparó sobre él.


  Varias armas abatieron al cobarde.


  Al oír los disparos salió asustado el mayor.


  —El capitán huía y ha disparado sobre Jennigs… Hemos tenido que disparar sobre él.


  —Atiendan a Jennigs… Se está moviendo.


  Así lo hicieron los rurales. Y el médico acudió con rapidez.


  Minutos más tarde, decía:


  —Es grave, pero creo que se salvará. ¡Está bien muerto ese cobarde!


  —¡Tenía que acabar así…! —dijo el mayor—. Debí matarle yo y no estaría Jennigs así.


  Cuando entraron Chester y Mike y se informaron, dijo Mike:


  —Lamento que haya herido a ese rural. Si yo le hubiera matado hace tiempo…


  Mike pasó varias horas refiriendo a los rurales lo que sucedió en el fuerte Peck.


  Al marchar, dejaba un grupo de admiradores que le estimaban de veras.


  Mandó formar el mayor para rendirle los honores que la medalla exigía. No sirvió de nada que se resistiera Mike.


  Los conductores estaban intranquilos. Y cuando le vieron regresar empezaron a dar gritos de alegría.


  Refirió lo sucedido en el fuerte.


  —Eso indica que era un cobarde —dijo uno.


  —¡Se acabó la pesadilla de Forrest! —dijo otro.


  Y la manada seguía su marcha.


  Al llegar a Dodge, Mike encontró nuevos locales.


  —Cada vez que llegamos —comentó con uno—, esto está cambiado…


  El tiempo había enfriado. Y Mike llevaba la parka sobre su camisa.


  Estaba amenazando nieve.


  Dos compradores se acercaron a la manada para adelantarse a los demás.


  Supo Mike que había entrado poco ganado en las dos últimas semanas y que podría conseguir un buen precio.


  Dejaron la manada, como siempre, a una milla del pueblo, desde donde Mike había ido a la ciudad.


  Los compradores, al saber que el dueño no estaba allí, corrieron a Dodge para buscarle.


  Pero alguien estaba haciendo correr la orden de no intentar comprar ese ganado.


  Y la persona que daba la orden sabía que sería obedecido.


  Víctor Green se había ido apoderando de las palancas que daban el poder y dictaba su capricho en la ciudad.


  Poseía locales y un grupo de caballistas que eran el terror del pueblo.


  Estos caballistas fueron los que dijeron a los cuatro compradores que esa manada iba a comprarla su amo.


  Ordenó que el jefe de los caballistas saliera a ver la manada y que le informara sobre las reses que iban y del estado de las mismas.


  —De todos modos, no pagaré más de cinco dólares por cada una —decía riendo.


  Su socio, Albert Folsson, comentó:


  —Bueno… Aunque se pagaran a diez…


  —He dicho cinco.


  —No querrá vender.


  —Se volverá con el ganado.


  —Esos conductores no se asustan por unas semanas más. Irán a Wichita.


  —¿Es que no tenemos buenos caballistas?


  —Ten en cuenta que los militares están pendientes.


  —El asunto ganadero no es misión de ellos. Que vigilen a los indios que entorpecen los trabajos de los ferrocarriles.


  —¡No olvides a ese mayor! Estuvo pendiente de la ruleta y de los dados. Sospechan el truco. Y los soldados pueden darnos un serio disgusto.


  —No os preocupéis por los militares —añadió Green.


  Los caballistas estuvieron viendo las reses.


  —¿A quién pertenece esté ganado? —preguntó uno.


  —Está en la ciudad. Es posible que se ponga al habla con los compradores.


  —No se pondrá —dijo, riendo, el caballista.


  Los conductores le miraron sorprendidos.


  —¿Qué quieres decir? —exclamó uno.


  —Lo que has oído. En Dodge no hay quien compre más que míster Green.


  —¿Green? —Añadió el mismo—. ¿El que tiene el saloon Red?


  —El mismo.


  —Han estado dos compradores en este lugar.


  —Ya no se interesarán por estas reses. ¿Hay muchas?


  —Unas mil doscientas.


  —No está mal.


  Y los caballistas regresaron a la ciudad.


  Uno de los conductores salió para buscar a Mike. No tardó en hallar a éste y al que le acompañaba. Oído lo que dijo el conductor, comentó Mike:


  —Creo que vamos a tener dificultades. Que vigilen bien. Y que no dejen acercarse a nadie más. Han cometido un error. Han podido sorprendernos.


  —¡No volverá a suceder! —dijo el conductor.


  Y marchó sin admitir beber un whisky.


  Los conductores montaron la guardia al estilo militar.


  Por su parte, los caballistas dijeron a Green:


  —Es un ganado hermoso. Mil doscientas reses…


  —Buscad al propietario. Prepararé seis mil dólares. Mike, con el que le acompañaba, entraron en el Red. Los dos conocían el local.


  —¡Coronel! —exclamó uno, junto a Mike.


  Miró a éste y con el rostro alegre, replicó:


  —¡Capitán Jackson…! ¡Qué alegría…!


  Se abrazaron y la conversación fue larga.


  —Somos catorce de aquel escuadrón… —Añadió Jackson.


  Salieron del Red sin haber pedido bebida. Y entraron en otro local.


  Un grupo de vaqueros o conductores abrazaban alegres a Mike.


  Habló durante bastante tiempo, porque le pedían detalles sobre lo ocurrido en el Norte cuando el ataque de los indios.


  Les mostró la medalla y les habló de las dificultades que imaginaba iba a tener con el dueño del Red.


  —¡Coronel! —dijo Jackson—. Cuente con nosotros como entonces. ¿Verdad, muchachos?


  Todos respondieron a una su conformidad.


  —Ese granuja tiene un grupo de ventajistas —añadió Jackson—. Y son de los que anduvieron por la retaguardia robando y asaltando. Después de tanto tiempo aún hablan de «cerdos sudistas»…


  Mike reía de buena gana.


  —No vamos a resucitar la guerra —dijo—. Pero si es preciso hacerles ver que no nos asustan, lo demostraremos. Somos veintiocho en total. Necesitaríamos muchos más, ¿no os parece?


  —¡Si quiere, nos apoderamos de Dodge…! —exclamó uno.


  Los demás se echaron a reír.


  —El Red es un vivero de granujas. Todo es falso en ese local. Y las trampas abundan en todo.


  —Nos encargaremos de eso después de aclarar lo del ganado. ¿Con quién trabajáis, Jackson?


  —Compramos ganado y vendemos aquí —dijo.


  Mike sonreía. Había comprendido que era un grupo de cuatreros.


  —¿Vendéis a Green?


  —Hasta ahora lo han hecho otros compradores. Si ha decidido quedarse con esa manada es porque piensa pagar una miseria.


  —Pagará lo justo o se quedará sin mis reses. Y cuando regrese a casa, vais a venir conmigo. Os daré quinientas reses, que me pagaréis cuando hayáis ganado lo suficiente. Con lo que saquéis de ese ganado, compráis más. Y así estableceréis la cadena. Pero pagando el ganado que adquiráis y con la diferencia obtenida tras la conducción hasta aquí, podéis hacer ahorros. ¿De acuerdo?


  Todos aplaudieron.


  —¡Gracias, coronel! —exclamó Jackson—. Así lo haremos.


   


   


   


  

  FINAL


   


  —¡Nada de pagar…! —decía riendo el jefe de los caballistas—. Traeremos el ganado al encerradero y dices que ya le has pagado al dueño. ¡Que vengan a reclamar!


  Green reía de buena gana.


  Pamela Folsson, hija del socio de Green, dejó de comer y miró al que hablaba.


  —¡Sois unos cuatreros repulsivos! Ese ganadero ha realizado un largo viaje…


  —¡Bah…! Son unos cerdos sudistas… ¡Téjanos!


  —No hacéis más que robar en todo lo que intervenís. En el saloon los ventajistas hacen trampas en el juego. Los dados con plomo, las ruletas preparadas, los naipes marcados…


  Green seguía riendo.


  —¡Tu hija tiene imaginación…! —decía a Folsson.


  —¡Ríe lo que quieras, pero cualquier día vas a ser colgado en el centro de tu hermoso local!


  —¡Pamela! —exclamó el padre de ella.


  —Deja que diga lo que quiera. Me hace gracia.


  —Cuentas con el cobarde del sheriff y el acobardado juez… Pero llegará un día en que se cansen…


  —Sí, ya lo sé… Cualquier día un grupo de téjanos se encargarán de incendiar el Red. ¿Cuántas veces lo has dicho? Me olvidaba que eres tejana… ¡Si les hubieras visto correr en la guerra!


  —¿Es que estuviste en alguna batalla? ¡No me hagas reír! Tus hombres gustan de hablar. Estuvisteis asaltando granjas y ranchos… Vestíais de militares, sí, pero no erais más que ladrones y cuatreros…


  —¡Cuidado! ¡No te excedas…! —dijo Green, dejando de reír.


  —¡Basta…! ¿Es que vais a estar discutiendo siempre?


  —Hay momentos en que me excita. Bueno, di a unos cuantos muchachos que vayan a por ese ganado y que el dueño venga a verme para pagarle su importe.


  El aludido se echó a reír.


  —¡Ahora mismo van…!


  —Y di a Crown que venga a verme. Será testigo ante el juez y el sheriff de que he pagado el importe de esas reses. Y al mayor no se le puede decir que miente.


  —¡Otro granuja como vosotros…! —exclamó Pamela, levantándose de la mesa.


  Green reía a carcajadas.


  Pero al salir la joven del comedor, añadió Green:


  —Voy a tener que arrastrar a tu hija, Albert…


  —No le hagas caso.


  —Se está excediendo por mi paciencia con ella. Y me estoy cansando.


  Pamela había tomado una decisión.


  Sabía, por lo que oyó a aquellos granujas, dónde estaba la manada y, saltando sobre el primer caballo que vio en la barra, marchó hasta allí.


  La dejaron acercarse al saber que era una mujer.


  Mike escuchó lo que la joven dijo con valor. Llamó a Jackson y le dio instrucciones, como años antes, en la guerra.


  Él marchó con Pamela, diciendo a la muchacha que estuviera tranquila. Y que volviera a la casa como si no hubiera salido.


  —Debéis tener cuidado… Sobre todo en lo que respecta al mayor Crown… No es más que un asesino. Es siempre el testigo de que Green ha pagado el importe del ganado que roba. Y el sheriff estará siempre al lado de ellos, así como el cobarde del juez.


  —¿Mayor Crown? ¿Es que se trata de un militar?


  —Creo que sí. Estuvo trabajando en los ferrocarriles como jefe de vigilantes, pero conoció a Green en la guerra y se ha quedado con él.


  Mike sonreía pensando en lo pequeño que era el mundo.


  Se encontraba con ese cobarde a cientos de millas al oeste de Richmond.


  —¿Sabes cómo llaman todos a ese mayor? ¡El verdugo…!


  —Debes dejar de provocar a Green…


  —Hay momentos en que le tengo mucho miedo. ¡Es cruel enfadado!


  —¡No discutas con él…!


  —Me alegraría que le colgaran en el centro de su «imperio» lleno de ventajistas.


  Reía Mike oyendo a la vehemente muchacha.


  —¡Esta noche procura no estar en el local! —Añadió Mike—. Tendré que ir a tratar con él sobre el precio del ganado y es muy posible que no nos pongamos de acuerdo.


  —¡Eso, no…! Hay muchos pistoleros… Y estará ese Crown con él. Le ha mandado llamar. También lo hará el sheriff, para que Crown atestigüe que ha visto pagarte el ganado. Sois téjanos, ¿verdad?


  —Sí.


  —También yo… Por eso he decidido ir a avisaros.


  —Y te lo agradecemos de corazón. Por eso quiero que no estés en el local cuando se arme algo de escándalo.


  —Es que me gustaría ver que acabáis con esos ventajistas.


  —Es preferible que estés apartada. ¿Tienes que estar allí?


  —No es obligación mía, si te refieres a eso. Lo que he de hacer es sentarme a una de las ruletas para animar a los «puntos». Pero no juguéis en ella. ¡Está trucada!


  Dejó a la muchacha a la puerta de la casa y regresó a la manada.


  Pamela fue a su habitación.


  La casa estaba en la parte superior del saloon. Era un hermoso edificio todo ello de ladrillo.


  Green había descendido al saloon.


  Paseaba entre las mesas concurridas de jugadores. Y al final del recorrido, sentóse ante la mesa que estaba reservada para él.


  El encargado del local se acercó para saludarle y decirle que todo iba bien.


  —¿Han venido los caballistas? —preguntó Green.


  —No les he visto.


  —No tardarán.


  Pero una hora más tarde el jefe de los caballistas entró diciendo a Green:


  —¿No han venido por aquí los muchachos? He estado esperando en el encerradero y aún no han llegado.


  —No les he visto. Envía a por ellos y que se acostumbren a venir a dar cuenta.


  Marchó el jefe de los caballistas. Y a los pocos minutos entraba Crown, que se sentó frente a Green.


  —No tardará en venir el sheriff —dijo Green—. Voy a enviar a por ese ganadero que cobrará el importe de sus reses.


  —¿Están en el encerradero?


  —No tardarán en darme cuenta de ello.


  Pero quien regresó fue el jefe de los caballistas, que dijo:


  —No comprendo esto… Los muchachos no han ido a por la manada.


  —¿Que no han ido? —exclamó Green, sorprendido.


  —Es lo que han dicho al que se acercó hace poco. ¡Y no lo comprendo!


  —¿Cuántos eran? —preguntó Crown.


  —Cuatro. Debían ser ayudados por los conductores para traer el ganado al encerradero…


  —Pues no lo comprendo… Envía a otros —añadió Green—. ¡Espera! Que vaya el sheriff con vosotros… Así no dudarán de que se les va a pagar.


  Green siguió conversando con Crown. Y pasó otra hora.


  El sheriff sentóse al lado de Crown.


  —Ese ganadero no deja mover una res mientras no sepa a qué precio se la va a pagar —dijo.


  —¿Y le ha dejado hablar así?


  —¿Qué iba a hacer? No está solo. Tiene sus conductores. Y nosotros éramos sólo tres.


  —¡Lleve un grupo de jinetes! ¿Es que va a hacer lo que quiera ese ganadero? ¿Qué dirían en Dodge si así fuera? ¿Para qué está de sheriff?


  —Es mejor que el sheriff no intervenga… —dijo Crown—. Envía un grupo de jinetes, pero sin él. No demostréis tan a las claras que está al servicio tuyo.


  —Está bien…


  Fueron avisados los caballistas que estaban en el local y éstos se encargaron de buscar al resto.


  Green paseó de nuevo por las mesas y se sentó en una de las ruletas con un montón de fichas ante él.


  Crown se entretuvo viendo jugar al póquer.


  La distracción les hizo olvidar a los caballistas.


  Green se levantó al perder las fichas cogidas en la «caja» y buscó a Crown.


  —¿Han avisado de que está el ganado en el encerradero?


  —No he visto a ninguno.


  Miró el reloj y añadió:


  —¡No me gusta esto! Me parece que ese equipo no se deja sorprender. ¡Y a esos caballistas no les veremos más! Lo mismo que ha pasado con los primeros.


  —¡No es posible!


  —Pues no encuentro otra explicación a esta tardanza.


  Llamaron al sheriff que estaba viendo jugar también.


  Pero en ese momento entró Jackson con dos conductores.


  —¿Está el sheriff aquí? —preguntó a un barman.


  —Allí le tenéis…


  Fue hasta los tres reunidos.


  —¡Sheriff! Ha de ir a hacerse cargo de unos cuatreros que han querido asaltar el campamento y llevarse el ganado que tenemos allí.


  —¿Cuatreros? —dijo Green—. Eran enviados míos… Iban a llevar el ganado al encerradero.


  —¿Al encerradero? ¿Por qué? ¿Es que ha comprado acaso ese ganado?


  —Lo pagaría después…


  —¡Vaya! Es interesante…


  Mientras hablaba Jackson, entraban los otros componentes del equipo y se colocaban estratégicamente.


  Mike, entre ellos, daba instrucciones de dónde debía situarse cada uno.


  —De modo —añadió Jackson— que manda llevar el ganado al encerradero de su propiedad y luego decide el precio que ha de pagar… ¡Muy interesante! Bueno, sheriff. Allí tiene ocho cadáveres. Para nosotros eran cuatreros, porque se acercaban con las armas empuñadas. ¿Es ése el sistema que emplea para comprar ganado?


  —Las armas las llevarían empuñadas por simple precaución, pero no para disparar.


  —¿Simple precaución…? ¡Ah, sí, comprendo…! Por lo mismo nosotros disparamos antes que ellos. ¡Simple precaución! Ellos se acercaban al campamento arrastrándose por el suelo… ¡Simple precaución! ¿Es ése modo de acercarse a una manada para tratar del precio? Pregunte a los oyentes. ¿A cómo iba a pagar? ¿Es ése su pagador? —Y señaló a Crown—. ¿Treinta y ocho o cuarenta y cinco? Me refiero al calibre que emplea en sus armas.


  —¡Oiga, amigo! Tiene que estar loco para venir a hablar así… ¿Está oyendo, sheriff?


  Pero el aludido sentía el cañón de un arma en los riñones.


  —El sheriff no debe intervenir en este asunto —añadió Jackson, que había visto la seña de quien estaba detrás del de la placa—. Es usted el que quería comprar las reses. Mandó retirarse a los otros compradores. Bonita operación, ¿verdad? Mil doscientas reses que usted, según este caballero, pagó en su precio justo. ¡Dos balas en la espalda! ¿No es así, mayor Crown? ¿Ya no enseña a montar en West Point? ¡Ah…! ¡Es verdad! Lee le expulsó de la Academia… Y le retiraron del Ejército. Volvió durante la guerra y al terminar le dejaron de nuevo en la calle. ¿Le paga mucho míster Green como «verdugo» del grupo?


  Green y Crown empezaron a sonreír al oír el tiroteo.


  Pero pronto se dieron cuenta que los que caían eran sus amigos y servidores.


  —¡Vaya! —decía Mike frente a Crown, que estaba muy pálido—. ¡Si es mi viejo profesor de equitación!


  —¡Mike Grant…! —exclamó Crown.


  —¡Coronel! ¿Qué hacemos con el cobarde del sheriff? —preguntó uno.


  —Podéis colgarle con míster Green. ¡Son tan amigos que no querrán morir separados! Juntos han decidido la eliminación de varias personas. Juntos deben morir…


  —¡Me obligaban a ello! —dijo el sheriff.


  Green, como fiera acorralada, miraba en todas direcciones.


  Los hombres de Mike, armados, dominaban el local.


  Pamela apareció sonriente.


  —¡Admirable! —dijo—. Al fin ha encontrado este asesino cobarde quien sepa tratarle. ¿No te ríes ahora de los sucios y torpes téjanos? Esos cerdos sudistas como les llamabas siempre…


  —¿Es posible que dijera eso de nosotros? —dijo un conductor con un látigo en la mano.


  —No te molestes —dijo Mike—. Deja que vea llegar la muerte lentamente. Podéis colgarle…


  —¿Y el mayor Crown?


  —Es un buen jinete. Será arrastrado por mi detrás de mi caballo.


  Otro breve tiroteo costó la vida de los barmen.


  Pamela señaló a los ventajistas que quedaban y a los encargados de las mesas trucadas.


  Crown quiso evitar ser arrastrado y varias armas dispararon sobre él y Green, que también trató de buscar el arma que llevaba en el interior del chaleco.


  Al día siguiente, Dodge parecía otra ciudad.


  La matanza de la noche anterior pasaría a la historia de la población como la más trágica.


  Los conductores, excitados, colgaron a los ventajistas e incendiaron los locales.


  Estaban metiendo el ganado en los encerraderos de acuerdo con los compradores cuando llegaron en el tren unos financieros dedicados a negocios de ferrocarriles, que iban recorriendo el que pasaba por Dodge.


  Al mirar Mike al grupo, palideció.


  Entre ellos llegaba Winder. Y habló a Jackson de él.


  —Así que es el cobarde que le hizo la vida difícil en el fuerte, ¿no es eso?


  —Sí. El más cobarde que he conocido.


  —¡Coronel! Venga un momento —dijo uno.


  Al separarse Mike, Jackson dio cuenta a sus hombres de lo dicho por Mike.


  Y uno de los conductores saltó sobre un caballo y pasó cerca de los viajeros al galope.


  Cuando quisieron darse cuenta, Winder iba arrastrando detrás del caballo montado por el jinete.


  Los otros viajeros, asustados, volvieron al vagón y no se movieron de él el tiempo que estuvo detenido el tren en Dodge.


  Jackson decía a Mike:


  —Los muchachos no han querido que el héroe nacional matara a ese cobarde.


  Terminó por echarse a reír.


   


  * * *


   


  —¡Mike! ¿Sabes la noticia?


  —¿A qué te refieres?


  —Ha llegado Flora… Dicen que vendió el local que tenía en El Paso.


  —Demasiado tarde… —exclamó Mike, porque había simpatizado tanto con Pamela, que pensaba casarse con ella.
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