
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  A las damas y caballeros de las candilejas que durante tantísimos años fueron excelentes compañeros nuestros.


  
    
  


  1

  LA COMPAÑÍA


  El Teatro Pavilion, en Burlington-on-Sea, estaba radiante de luces que se apagaban y se encendían, prestando agradable calor, desde el globo giratorio que había en la parte alta del edificio hasta los cambiante colores que corrían por el rótulo luminoso de la fachada para dar cuenta de que en el interior se representaba el cuento de hadas para chicos y mayores favorito del público: Dick Whittington.


  Los actores de edad avanzada que, una vez al año, debido a su contrato para la pantomima, entraban en un camarín del Pavilion de Burlington y se encontraban con el cuarto de baño adjunto y con la ducha de rigor no tenían más remedio que desandar lo andado, dirigirse a la calle y tomar un par de copas para luego — reanimados ya — volver al referido cuarto de baño y cerciorarse de no ser víctimas de una de esas alucinaciones extrañas a que estaban, por regla general, acostumbrados. Al cuarto de baño había que añadir el ascensor para trasladarse del escenario a los camarines; los tocadores, que eran tocadores de verdad y no un simple estante desnudo situado a lo largo de cada habitación, como suele haber en los teatros; los espejos; las paredes brillantemente esmaltados: los cómodos sillones; los departamentos para secar y planchar la ropa; el Salón Verde a un lado del escenario destinado a la espera, para cuando los intérpretes entraban o salían después de una actuación o antes de ella... Es fácil comprender por qué los actores consideraban su trabajo en Burlington como «una semana de vacaciones y descanso con salario magnífico».


  Dejando aparte el hecho de que Dick Whittington es siempre popular entre los niños — incluso para los de noventa años—. Benyat presentaba la obra con toda magnificiencia; su generosidad llegaba a situar en la escena marroquí camellos de verdad, con todo el necesario séquito; la aparición de los animales era acogida con verdadero deleite por el público, aunque sembrase un terror inmenso en el corazón de las muchachas de conjunto que con sus trajes de mora habían de limitarse, dentro del papel, a quedar inmóviles en escena soportando la proximidad de los camellos mientras el público infantil aplaudía frenético. En más de una ocasión el rumor de los aplausos ahogaba la exclamación de alguna de las odaliscas; lo cual era, desde luego, una fortuna, pues la vestidura oriental no armonizaba con el acento de barrio bajo de la dama.


  Aquel año, desgraciadamente para la compañía, la actriz que hacía los primeros papeles de muchacho había ascendido a primera dama de un actor de fama, dejando vacante para siempre, según ella misma afirmó, su plaza. Benyat había contratado en su lugar a miss Norma Grey, y precisamente en torno de miss Grey comenzaron las discusiones. Desde el momento en que apareció en el umbral de la puerta de la sala de ensayos de Soho, un día de noviembre londinense, a compañía sintió profundo desagrado hacia ella, su voz, su porte y su acento.


  Conforme la obra fué avanzando el desagrado y el descontento crecieron; las quejas se sucedían de uno y de otro lado. Miss Grey, en su papel de Muchacho, tenía siempre algo que objetar si se trataba de asuntos, frases o chistes que proporcionaban aplausos, a otros miembros de la compañía, mayores que los que ella misma despertaba, y solía añadir canciones para su personaje excluyendo la de algún otro, siendo este último completamente necesario, pues la pantomima, en todas sus escenas, había de durar un espacio de tiempo previsto.


  En la mañana que nuestra historia empieza, un grupo de actores principales reunidos en el teatro, antes del almuerzo, para recoger la correspondencia personal, discutían en el Salón Verde y cambiaban impresiones con respecto al contrato a punto de vencer. Su veredicto fué unánime y brusco.


  Se otorgó, y bien escuetamente, por el Rey de los Diablos al Capitán.


  —Querido mío — dijo — la dama es una verdadera vaca.


  Por qué un animal noble como la vaca fué empleado para insulto tan patente resultaba un misterio, pero nadie se molestó en resolverlo. No obstante, el concepto fué aceptado de común acuerdo, exactamente como si no se tratase de una opinión particular del Rey. Por regla general, nadie hacia mucho caso de lo que decía Freddie. Era un individuo bastante extraño a quien muchos tacharon de temperamental; conocía a todo el mundo dentro de la profesión pero no parecía tener necesidad de referirse a ellos en sus conversaciones; solía hablar sólo de sí mismo. Los actores algo fracasados acostumbran a menudo ser así, Freddie prosiguió diciendo:


  —Pues sí, mis queridos amigos, es una mujer odiosa; con O mayúscula. No sé en qué pensaría Henri cuando la contrató. Supongo que sería por sus piernas, aunque en verdad no sabe ni moverlas.


  Enrojeció de pura cólera antes de añadir;


  —¡Maldita sea! Un camello camina mejor que ella. Creó que es... una dama de doble oficio. Debe de ser un genio en el otro para aguantar en éste como aguanta.


  Ante ataque tan directo, la compañía se mostró, en general, un poco inquieta. Jack el Perezoso tuvo que intervenir.


  —No hay que tomar a Freddie demasiado en serio — se apresuró a exclamar—. Siempre anda criticando a alguien. Miss Grey estuvo algo inconveniente con Peggy por cuestión de números al efectuar la selección, pero todo ha pasado. La verdad es que Peggy puede cantar cuando lo desee. (Peggy Prue, la ingenua del grupo, era, en la vida privada, esposa de Jack el Perezoso.)


  —En efecto — convino miss Prue—. No hemos de permitir que nos preocupe esa persona. Hay demasiadas cosas importantes en la vida que pueden causarnos preocupación. De todos modos es curioso que en una compañía pueda alguien crearse tantas antipatías. Sin embargo... nuestra dicha existe. La pantomima es buena.


  —Pues yo opino que es una mujer horrible — arguyó el H.


  El tono de voz de miss Low parecía sugerir que en la varilla del hada existía más magia de la que era de suponer; era la misma voz que cada noche deseaba al Muchacho, con inflexiones dulces, «la mejor suerte».


  —Yo sólo he de cantar una canción — prosiguió el Hada entonces — y ella hizo suprimir un verso alegando que pasaba demasiado rato tendida en la Colina de la gran puerta, esperando a que terminase yo. La que hacía de Muchacho el año pasado no se quejó. Yo llamo a esto mezquindad. Naturalmente, miss Grey no tiene voz. Tan sólo tiene... envidia.


  —¡Valiente zorra! —exclamó sin poder contenerse el Capitán—. Sí, una zorra: eso es y nada más. Solo mira por ella. Mi mujer le daría ciento y raya todavía a pesar de que ha engordado. Preguntadle a Henri. El puede decirlo.


  —¡En nombrando al ruin de Roma...! —murmuró el Gato en tono de advertencia. Luego añadió—: Buenos días, miss Grey. Qué día tan hermoso, ¿verdad?


  La exclamación ahogó todo murmullo de conversación reciente. El Gato dijo entonces:


  —¿Os habéis dado cuenta? La dama ni siquiera respondió. Seguramente se cree la reina de Saba. Me gustaría hacerle una mala pasada. Una definitiva mala pasada. ¡Tener que soportarla! Tener que oírla decir: «No te me acerques a las piernas en la escena de la Colina; puedes estropearme las mallas.» O bien: «No me arañes las piernas.» ¡Maldita sea! Si alguien le arañase a ésa las piernas cualquiera sabe lo que saldría...


  Conforme hablaba, iba mostrándose más locuaz y excitado.


  —Valiente hipócrita... Un día fué a criticarme ante Henri ¿podéis creerlo? A Henri, para quien, en circo y pantomima, vengo trabajando desde hace quince años. Miss Grey... ¡Vaya saldo! —Escupió para mostrar gráficamente su desprecio—. Que os diga Bill cómo le trata.


  El director de escena, forzado a tomar parte en la conversación, tuvo que decir, restregándose las manos:


  —El caso es, amigo, que acostumbro a guardar para mí mismo toda opinión. Es... mucho más prudente, dada mi situación. No obstante, he de decir que esa miss Grey causa, en efecto, mucho disturbio. Con la gente nueva suele ocurrir esto a menudo. No tienen «espíritu de colaboración» como los actores de experiencia. Son... yo diría que más egoístas. Pero el jefe está entusiasmado con mis Grey. Tengo que usar guantes de terciopelo para salir airoso. Naturalmente, siempre hay una oportunidad con ese tipo de mujeres: decirles que son maravillosas. ■


  —Yo resumiría el caso del siguiente modo — dijo la ♦ actriz sobresaliente, sin duda para intervenir también—: La dirección contrató una segunda actriz, en concepto de sobresaliente, por si era necesario suplir a la primera; eso demuestra el genio de la dama. Bill no se cansa de decirle a ella lo buena que soy en mi trabajo, a pesar de lo cual miss Grey sigue firme en su papel. ¿Os dais cuenta? Aquí estoy, siempre sentada, en espera de la oportunidad que ella me niega. ¡Sería capaz de cortarle el cuello! Cuatro años llevo estudiando el Dick Whittington sin conseguir lo que deseaba..


  Fué una señorita de conjunto quien pronunció la última palabra sobre la cuestión.


  —La verdad es que sois gente muy mala — dijo—. Yo encuentro a miss Grey maravillosa. ¡Lleva tan estupendos anillos de brillantes!
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  LA ESCENA ESTA DISPUESTA


  «Obertura y primeros actores, a escena... por favor».


  La voz del diminuto muchacho encargado de dar el aviso resonó por los viejos ámbitos del teatro.


  «Número uno... Obertura y primeros actores, a escena».


  El muchacho llamó con los nudillos, a la puerta del camarín de la estrella Norma Grey. Luego llamó a la del número dos y a la del número tres, y sucesivamente a cuantas fué hallando en el corredor a que daban las de las coristas.


  «Obertura y primeros actores, a escena, por favor».


  Un verdadero alud de coristas y danzarinas de ballet que charlaban y reían sin cesar, invadió el corredor y desapareció camino del Salón Verde. Otras caminaban muy serias, haciendo calceta, y unas terceras avanzando a parejas — la una rodeando con un brazo el talle de su compañera—, murmuraban confidencias acerca de los sucesos del día que pasó o de los que habían de ocurrir cuando el telón cayese, y los galanes del lugar se agrupaban ante la puerta de salida para artistas. Las había también que al andar iban rápidamente, dando los últimos toques a su traje o su maquillaje. Estas últimas eran las que solían llegar al teatro con el tiempo demasiado justo. Las mismas a quienes la encargada del vestidor gritaba: «¡Bendito Dios!! Nunca aprenderéis a ser puntuales».


  El caso es que todas marchaban hacia la primera escena, para la cual el decorado estaba ya dispuesto, la escena del mercado de Dick Whittington, comienzo tradicional de la pantomima.


  Más allá del telón la orquesta atacaba los últimos compases de la obertura. El director de, escena echó una ojeada a sus actores de igual modo que un pastor mira a su rebaño.


  —Vamos, vamos, niñas... La obertura termina. Dejad la calceta, por favor. No se trata de tomar el té. Mire sus mallas, señorita Young; lleva una carrera. Vaya a ver a la señorita Green en cuanto salga de escena... Vamos, Harry, encienda esas luces tras la tienda, Vamos... Vamos... ¿Listos? Preparaos.


  Corrió a ocupar su puesto en un ángulo, mientras la orquesta daba comienzo al preludio del coro. Apretó un botón desde su escondrijo. La hermosa cortina de terciopelo fué corriéndose hacia ambos lados. Las doncellas aldeanas fueron penetrando en Cheapside saltando y riendo. De pronto comenzaron a cantar.


  El telón se había alzado... La función había comenzado ya.


  El coro terminaba. Naturalmente nadie escuchaba el texto de la canción — porque en verdad nunca nadie lo escucha—, pero el libreto era tradicional. El escenario se fué llenando. Danzando, entraron las Twinkle Belles. Luego aparecieron el Capitán y el Primer Oficial, recién llegados, según propia declaración, «de lejanas tierras», en busca de tripulación. Llegó, también Jack el Perezoso del almacén de Fitzwarren, burlándose del trabajo «que nunca hacía». Llegaron Aiderman Fitzwarren y su hija Alice; explicaron quiénes eran y se mezclaron al resto de figurantes.


  El escenario quedó vacío.


  La iluminación fué disminuyendo hasta ser de color de rosa y amarillo tenue. El público aguardaba expectante. Tras la cruz del mercado apareció una solitaria figura avanzaba con lentitud y tenía aire fatigado. ¡Dick Whittington...!


  Estalló un aplauso general.


  La chiquillería que había entre el público, sólo veía el cuento de hadas de sus libros hecho realidad. Los mayores, por un instante, vivieron el recuerdo de la infancia, recordando su primera pantomima, recuerdo que inevitablemente, está ligado a la emoción de una primera representación teatral.


  Miss Norma Grey hacía un Dick Whittington, merecedor de ser admirado. Alta, delgada de porte gracioso, con su chaqueta de piel, los ajustados pantalones, las ajustadas botas de antílope suave que le llegaban al muslo, su gorra ornada de plumas y en una mano, naturalmente, el bastón con un hatillo formado por un rojo pañuelo atado al mismo; quedó de pie, inmóvil, saludando, para corresponder al aplauso que acogió su aparición y que llegaba, por encima de las candilejas, hasta ella. El rumor murió de pronto para resurgir al cabo de un momento, quizá con más fuerza, porque en pos de su amo acababa de surgir ante el público precisamente Tommy, el Gato, fiel amigo de Dick y compañero.


  Una vez más se extinguieron aplausos y murmullos. El público se dispuso a escuchar la historia de Dick Whittington y su Gato.


  Por raro que pueda parecer, se trataba en realidad de la historia de Whittington. Henri de Benyat se vanagloriaba de presentar una pantomima siempre de acuerdo con el cuento de hadas en que se inspiró y no con las exigencias o caprichos de los actores, que llevaban veinte años representándolas en los cafés cantantes y eran sobradamente conocidos. Las pantomimas de Henri de Benyat tenían todas un guión y un texto, que marchaba ahora hacia el fin de la primera parte.


  El público presenció como Dick conoce a Alice Fitzwarren; le vio luego trabajar en la tienda del padre de ella; contempló como le hacia el amor a la muchacha.


  * * *


  Vayamos ahora entre bastidores por unos momentos para observar el preámbulo de la tragedia que iba a desencadenarse sobre los componentes de la compañía.


  Al caer el telón se originó una apresurada carrera de actores y coristas que se alejaban del escenario. Las muchachas atravesaban rápidamente el Salón Verde, camino de los camarines, para el segundo acto y reparar los desperfectos en su tocado a causa del calor. Los primeros actores, por disponer de un poco más de tiempo, avanzaban más despacio y bebían algún refresco.


  Sólo Dick Whittington escogió otra actitud. Directamente marchó hacia donde estaba el director de escena para enfrentarse con él sin ambages.


  Diga a ese endiablado tramoyista que hace girar los árboles, que tenga más cuidado — gritó—. Anoche casi me aplastó el cráneo al apagar las luces. En cuanto a las muchachas del coro... se me acercan demasiado. Me niego a soportarlo.


  —Está bien, miss Grey. Veré de arreglarlo — prometió William. La empujó hacia atrás para ayudar al traslado de una decoración que llevaban tres hombres—. Será mejor que vaya al Salón Verde hasta que todo quede listo — añadió, apartándola hábilmente de la zona peligrosa. Al volver a la escena se dirigió hacia donde el tramoyista disponía el blando césped en donde pronto reposaría Dick Whittington y desde donde podría oír las Campanas de Bow.


  —Arthur, habrás de tener más cuidado — exclamó—. Miss Grey dice que anoche por poco la matas.


  —Ojalá lo hubiera hecho — replicó su interlocutor—. Supongo que otra vez le ha ido con chismes. Debe de haber bebido lo suyo esta noche, estoy seguro.


  —Cierra el pico, Arthur — gritó con sequedad el director de escena—, haz tu trabajo y deja lo demás.


  —Está bien, está bien, jefe, pero... cualquier noche de éstas me las va a pagar todas juntas esa bruja. Si la hubiese usted oído hace un momento, chillándole al Gato... Desde luego él la dejó plantada.


  El Gato, en aquel preciso momento, salió del Salón Verde mascullando juramentos y encaminándose hacia los camarines. El director de escena le siguió con una mirada ansiosa, pero el inmediato cambio de decorado monopolizó de pronto su atención. Más tarde tuvo ocasión de recordar la desaparición del Gato en lo alto de la escalera; luego se volvió hacia sus empleados para gritar:


  —Vamos, muchachos... Sin perder tiempo...


  Bajaron el telón oscuro con vistas de un Londres lejano y luego los árboles, el follaje, los olmos y los robles. La ribera de césped fué transportada por unos tramoyistas y colocada en lugar a propósito. La escena de la Colina de la Gran Puerta, el momento cumbre de la pantomima, estaba dispuesta. Habían transcurrido diez minutos desde que acabó el acto anterior; la Dama había terminado su escena ante el telón, con los consiguientes aplausos y gritos de entusiasmo. Al abandonar el escenario, tenía el rostro cubierto de sudor.


  —¿Preparados? —preguntó el director de escena echando alrededor una general ojeada de ansiedad. Apretó un botón con el dedo y el telón se alzó.


  * * *


  Con el bastón y el hatillo sobre el hombro. Dick Whittington entró en escena:


  —Ven aquí, gatito ven a la orilla.


  Descansaremos un rato.


  Siguió una pausa momentánea. El director de escena de un salto, preguntándose para sí:


  —¿Dónde estará ese maldito Gato? ¿Qué diablos hará?


  Iba a dejar su rincón, pero inmediatamente y con un suspiro de satisfacción, volvió a ocuparlo. Un animal peludo apareció entre bastidores y fué avanzando despacio hacia la escena y hacia Dick Whittington.


  Miss Grey le vio en seguida. Los tramoyistas que la contemplaban desde un ángulo lateral, comprobaron que estaba furiosa por el momentáneo retraso. Dijo sus versos a disgusto:


  Todo el mundo está contra mí.


  Sólo tú eres mi amigo.


  Durmamos, pues, y cuando amanezca, marcharemos en busca de fortuna.


  Buenas noches, Tommy.


  Dick se tumbó graciosamente sobre el césped de la ribera y cerró los ojos. El Gato maulló y, con gran deleite de los miembros más jóvenes del público, se lavó la cara y también el lomo, pasándose naturalmente las patas por detrás de las orejas. Después de desperezarse, se enroscó a los pies de Dick Whittington.


  Estallaron los aplausos, que duraron un rato para luego ceder. El Hada de las Campanas surgió entonces en los aires. Con la varilla extendida sobre el durmiente Dick, murmuró las tradicionales estrofas:


  Duerme, dulce muchacho; aunque la fortuna frunza el ceño...


  Una dulce melodía sonaba cada vez más fuerte. El rumor de las campanas llenó el teatro.


  Lentamente el escenario fué girando. Hacia un lado del mismo puede decirse que sólo se veían campanas colgadas. Surgieron muchachas vestidas de campana de plata y de oro y comenzaron a danzar; el ballet, delicioso duró tres minutos. Todo era como un sueño.


  El escenario giró otra vez situando la ribera de césped y al dormido Whittington de nuevo en su posición original. El Hada de las Campanas cantó su canción la cual marcaba el despertar de Dick y su decir:


  Campanas... Campanas... ¿Es, pues, un sueño?


  Creí haber oído como decían:


  Que vuelvas, Whittington, alcalde de Londres.


  No obstante, Dick, esta vez, permaneció mudo.


  La Reina de las Hadas siguió aguardando. El director de escena, sintiendo instintivamente que algo extraño ocurría, se inclinó hacia adelante para mejor mirar al escenario. Vió que Dick Whittington seguía tumbado en el césped:


  —¿Qué diablos ocurre ahora? —musitó—. ¡Maldita sea! Parece desmayada.


  Se volvió hacia la orquesta e hizo, frenético, unos signos al director, murmurando a la vez:


  —Por lo que más quiera, siga tocando.


  Luego, dirigiéndose a la sorprendida Reina de las Hadas, añadió:


  —Vamos, dígalo usted... Dígalo... Hable...


  El Hada murmuró los versos no dichos; cantó el coro y el público, sin advertir que algo extraño estaba ocurriendo, aplaudió entusiasmado mientras caía el telón para el entreacto.


  El director de escena se precipitó sobre la ribera de césped mientras el Gato, libre al fin para moverse, se levantaba y echaba a andar hacia un ángulo lateral.


  El director de escena se inclinó sobre la inmóvil silueta de miss Grey. La sacudió por los hombros, gritando:


  —Miss Grey... Miss Grey... ¿Se siente usted mal?


  No obtuvo respuesta.


  —Llévala al diván del Salón Verde — gritó entonces a uno de los tramoyistas—. Y busca al enfermero. ¡Pronto!


  El enfermero se presentó en seguida, con un frasco destapado en la mano. Se inclinó sobre la estrella y le desabrochó la chaqueta. Procedió a auscultarla y dió un salto hacia atrás.


  —¡Bendito sea Dios! —dijo en voz baja—. Bendito sea Dios... Creo que está muerta.


  —¿Qué?


  La última exclamación acababa de salir de los labios del empresario, que jadeante, se apresuró a inquirir la causa de lo ocurrido.


  Pálido y tembloroso, el empresario aguardó a que se alzase el telón y entonces salió a escena y se enfrentó con el público.


  —Señoras y caballeros — explicó—, lamento comunicar a ustedes que miss Grey se ha sentido súbitamente indispuesta. Si hay un médico en la sala, agradeceríamos su ayuda.


  Echó una ojeada a las filas de butacas y vio que un individuo, en la cuarta, se ponía de pie. Le saludó con una inclinación de cabeza y se ausentó rápidamente del escenario para acudir a su encuentro.


  Entre bastidores reinaba una general consternación. Los actores y los coristas se agrupaban ante la puerta del Salón Verde; empujaban y charlaban, haciendo esfuerzos por entrar y contemplar al Muchacho, tendido aún en el sofá.


  —Y ahora ¿qué le pasa? —preguntó Jack el Perezoso.


  —Debe de ser otro ataque de nervios — dijo el Rey de los Demonios—. Nuestro Gato le arañó las mallas, supongo. No me sorprendería.


  —Vamos, vamos, muchachos y muchachas — gritó el director de escena—. Sólo os quedan cinco minutos. Fuera de aquí...


  Al decir las, últimas palabras, los obligó a despejar la entrada y, volviéndose hacia la sobresaliente, añadió:


  —Miss Grey no podrá seguir esta noche su actuación. Tendrás que reemplazarla. Vamos... ¡A vestirte!


  —¿Yo? Por fin el Hada hizo el milagro. ¡Por todos los Santos del Cielo! He aquí mi soñada oportunidad.


  Corrió presurosa hacia su camarín.


  —Tienes cuatro minutos — le advirtió el director de escena.


  * * *


  Seguido de cerca por el director de escena, el doctor, apareció en el pasillo; cruzó el escenario, entró en el Salón Verde y se inclinó sobre la inmóvil figura de la estrella.


  Bajo los polvos y la pintura, el rostro había adquirido un tono gris azulado. El médico tomó entre sus manos la muñeca izquierda de la muchacha para buscar el pulso.


  Se inclinó todavía una vez más. Luego, con gravísima actitud, se volvió hacia el empresario y el director de escena y declaró:


  —Será mejor que llamen a la policía. Esta mujer ha sido envenenada.


  Siguió una pausa, producida por el general asombro y rota inmediatamente por la voz del director de escena al exclamar:


  —¿Envenenada? Pero si es imposible, caballero. Estaba en escena. No la perdí de vista ni un instante. Ni ella ni nadie hizo movimiento alguno.


  —A mí no me importa donde estuviese — alegó el doctor—. Ha sido envenenada. Ha debido de ingerir una dosis de ácido prúsico que le produjo la muerte en pocos segundos. Aguardaré hasta que venga la policía.


  Los tres hombres se miraron el uno al otro.


  —Naturalmente — dijo el director de escena—, la función ha de continuar. ¿Podemos trasladarla a su cuarto? La compañía ha de pasar por aquí.


  —No tengo inconveniente. No fué en este sofá donde murió.


  Cuidadosamente, el cuerpo de Dick Whittington, que jamás volvería a oír las Campanas del Hada, fué trasladado al camarín número uno, depositado en un sofá y cuidadosamente cubierto con un paño.


  El director de escena gritó al muchacho encargado de avisar a los actores:


  —Llama a los que aparecen en primer lugar. Ya sabes... Segundo acto. Di que se den prisa.


  Una llamada telefónica le hizo reintegrarse rápidamente a su puesto de observación.


  —Dígame — murmuró cogiendo el receptor.


  —La chiquillería reclama al Gato William — dijo una voz. Llamo desde la sala.


  —¿El Gato? Pero... ¿no está ahí? ¿Qué diablos estará haciendo? ¿Es que no tenemos ya bastante jaleo? ¿Necesitamos que él complique las cosas todavía más? Muchacho... ¡Eh, tú, muchacho!


  —Mande, señor director.


  —Búscame al Gato. Averigua dónde diablos se ha metido.


  Era obligado que el Gato, durante el entreacto, pasease por la sala, entre las filas de butacas jugando con los chiquillos y yendo de un lado a otro. Para el público infantil era la parte más divertida del programa. La ausencia de Tommy, había motivado la reclamación y la necesidad de que el director de escena averiguase su paradero.


  No eran los chiquillos los únicos en gozar con la presencia del Gato entre ellos. El propio Gato se regocijaba con su actuación, precisamente por la cuestión económica. Solía llevar una bolsa en la cual los acompañantes de las criaturas obsequiadas con una caricia o atención, deslizaban voluntariamente unas monedas e incluso algún billete. Un Gato que conociese bien «el oficio» podía ganar en una noche varias libras escogiendo los padres adecuados. El Gato había sacado buen beneficio de su actuación entre el público de Burlington. Es, pues, muy lógico que William, el director de escena, no sólo se preocupase, sino que se asombrase de la repentina ausencia del Gato.


  —En fin — pensó—, ahora ya no puede cumplir con el programa, pues el telón comienza a alzarse. Veamos cómo se portó la sobresaliente. Es una muchacha que...


  Una serie de chillidos agudos interrumpieron su monólogo. De un salto salió de su rincón, camino de la escena.


  —¡Por todos los diablos! ¿Qué ocurre ahora? —gritó—. ¡Que se callen todos! Van a oírlo en la sala.


  El muchacho encargado de dar los avisos apareció por un extremo del Salón Verde; gritaba todavía, alzaba las manos sin cesar y estaba pálido como un muerto. William le agarró por el cuello y le sacudió como puede un perro sacudir a una rata.


  —¡A callar! ¡Diablo de muchacho! ¿Qué te ha ocurrido?


  —El Gato, señor director... El Gato...


  —¿Qué le pasa al maldito Gato?


  —Está muerto... en su cuarto... tendido en el suelo.


  —¿Cómo?


  El director de escena le miró fijamente, con aire incrédulo.


  —Muerto... En el suelo — dijo el muchacho; una vez más lanzó un chillido y luego cayó en redondo al suelo, desmayado. Alguien le recogió y le trasladó rápidamente al sofá del Salón Verde que sólo unos momentos atrás había dejado vacante Dick Whittington.


  —¡Cielos! La orquesta termina ya — gritó William mesándose los cabellos. Cogió el teléfono y comunicó con ella. Respondió el propio director.


  —Toca ese trozo otra vez, Bill, y luego sigue. Hay que entretener al público. Tenemos que buscar al sustituto del Gato.


  —¿Del Gato? ¿Qué le pasa al Gato?


  —Creo que también ha muerto.


  —¿Cómo?... ¡Por todos los diablos! ¿Qué representamos esta noche: Dick Whittington, o una tragedia?


  —No le veo la gracia, amigo — dijo William antes de colgar el receptor—. Jack — gritó luego y dirigiéndose a un tramoyista—, busca el sustituto del Gato y dile que siga la función. Cuarto 23. ¿Ha llevado alguien al médico para que examine al Gato?


  —Sí, señor. El empresario mismo.


  —Está bien. ¿Todo listo? ¿Cómo sigue el chico? ¡Atiza! Habrá que buscar también un sustituto para él. Vamos, vamos, muchachas, adelante... Vamos retrasados. Preparaos.


  —¿Qué le ha pasado a miss Grey, Bill? —preguntó una de ellas.


  —Lo ignoro, encanto. Sólo sé que no puede seguir trabajando. Vamos, a callar todas.


  Se volvió hacia la sustituta de Whittington para preguntar:


  —¿Estás bien, querida?


  —¿Cómo no estarlo? Es mi oportunidad.


  —Perfectamente.


  Echó una ojeada de ansiedad hacia la escena, comprobó la posición del coro, que aguardaba, y contó sus componentes. Observó que no faltaba nadie. Buscó luego al Capitán y al Oficial que esperaba detrás de aquel. Una vez más apretó el botón con un dedo.


  El telón se alzó.


  La representación siguió su curso.


  El director de escena lanzó un suspiro de alivio y se sentó en su banqueta. Una mano se posó en su espalda.


  —No encuentro por ninguna parte al sustituto del Gato — dijo Jack.


  —¡Maldito sea! —exclamó, cada vez más aturdido, el director de escena—. Pagamos un individuo sin que trabaje y en el momento que hace falta se nos esfuma. Escucha... Tiene qué estar en «El Hombre Verde», al salir, en la primera esquina. Ve por él, agárrale y no le sueltes. Haz que se ponga el pellejo en seguida. Luego vuelve a decirme que está aquí.


  —De acuerdo, jefe — respondió Jack antes de desaparecer para seguir buscando al Gato.


  El empresario, silencioso y de puntillas, avanzaba entre bastidores hacia el puesto de observación de William.


  William le miró y preguntó:


  —¿Está muerto?


  —No, pero poco le falta. Le han llevado al hospital.


  —¿Qué le ha ocurrido?


  —Veneno. Igual que miss Grey. Ha llegado un inspector de policía. Escucha. Cuando termine la función, ordena que todos se vistan y se presenten rápidamente en el Salón Verde.. Tienen que ser sometidos a un interrogatorio. He dado orden de que sirvan bocadillos y café. Sólo Dios sabe a qué hora acabará todo. Procuraré encontrar coches suficientes para llevarlos luego a sus casas. Nadie deberá salir del teatro. La puerta del escenario está vigilada, y, además, cerrada con llave.
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  LA COMPAÑÍA EXPLICA SU HISTORIA


  A las once y media de la noche, en el Salón Verde del Teatro Pavilion de Burlington, se hallaban reunidas un centenar de personas.


  Estaban sentadas en los sofás de felpa que seguían el contorno de los muros y en las sillas que para tal efecto se sacaron de los camarines. Se miraban las unas a las otras y conversaban en voz muy baja y asustada; de vez en cuando, echaban una mirada al vacío y silencioso escenario envuelto en sombras tan oscuras como los velos de muerte que lo envolvieron aquella noche.


  Alrededor de una mesa, junto a la salida, estaba sentado un grupo de individuos, charlando. Sobresalía uno que, de pronto, se puso en pie; era el empresario, quien, mirando las diversas hileras de rostros, dijo en tono grave:


  —Señoras y caballeros, lamento tener que decir a ustedes lo que algunos saben ya... miss Grey ha muerto. Murió en plena actuación durante la escena de la Colina de la Gran Puesta — prosiguió—. Enora, el mejor Gato que hemos tenido, se halla gravemente enfermo. Muchos de ustedes estaban en tal momento en escena y otros entre bastidores. Este caballero, el inspector Bradley—, al decir así señaló al individuo sentado a su lado — desea hacerles algunas preguntas. No los detendrá hasta muy tarde. Cuando termine, serán ustedes trasladados en coche a su casa. Es mi deseo que no comenten con nadie este trágico asunto. El inspector afirma que es sumamente importante el silencio de todos. Su turno, inspector.


  El inspector Bradley con los codos sobre la mesa, se inclinó hacia adelante, apoyando la barbilla en las manos. Paseó una amable ojeada por el auditorio.


  —Sé que deben de estar fatigados después de la maravillosa representación de esta noche. Creo que es la mejor compañía y también la mejor pantomima que hemos tenido en Burlington — dijo—. La otra noche disfruté mucho viéndoles y lamento el motivo que me obliga ahora a estar aquí; también lamento retenerlos.


  Sonrió ligeramente.


  También yo he tenido un día ocupadísimo, y temo que cuando ustedes se acuesten yo esté aún levantado — añadió, sonrió de nuevo al grupo, que parecía más tranquilo. Todos temían al policía, pero el tal míster Bradley les estaba resultando «un alma comprensiva». El inspector era algo psicólogo, como forzosamente debe ser un detective-inspector, y comprendió que su auditorio estaba mucho más tranquilo.


  —El motivo que me ha obligado a reunirlos aquí es, según antes dijo el empresario, su presencia en escena en el momento crucial; muchos estaban cerca de miss Grey y del Gato. Deseo que me respondan a unas preguntas, ahora que los hechos son todavía recientes.


  Hizo una pausa.


  —Sí... Se sorprenderían ustedes de la cantidad de cosas que la gente dice haber visto y que no vieron. Personas sensibles e inteligentes que por nada del mundo incurrirían en exageración, lo hacen así. Lo que ocurre es que, meditando un suceso, empiezan a preguntarse si no hubiera podido ocurrir tal y tal cosa; veinticuatro horas después, al ser sometidos a interrogatorio, van exponiendo sus ideas como sucesos que verdaderamente creen sucedidos. Sé que algunos de mis hombres actuaron también así. Es mejor, pues, que los interrogue ahora, antes de que dispongan de una noche entera para pensar. Será mucho más efectivo. Empezaremos de este modo: Los que actuaban en la escena de la Colina de la Gran Puerta que se pongan de pie.


  Un buen número de componentes de la compañía se levantó en seguida. Durante unos segundos el inspector los examinó para volverse luego al empresario y formular una pregunta. Escuchó la respuesta obtenida y asintió con un movimiento de cabeza.


  —Supongo — dijo — que las muchachas más altas son coristas y las más pequeñas danzarinas. Me refiero a las Twinkle Belles — añadió con un ligero saludo—. ¿Tienen la bondad de agruparse de acuerdo con su trabajo, a ambos lados de la habitación?


  Siguió un movimiento general de sillas y el inspector aguardó a que el orden quedase restablecido. Se volvió hacia la única figura que seguía aún de pie.


  —Usted — murmuró — será sin duda alguna la Reina de las Hadas, miss... — Su tono invitaba a la respuesta.


  —Heather Low, inspector.


  —Bien, miss Low, ¿dónde se encontraba usted cuando miss Grey, en el transcurso de la referida escena, estaba tumbada en el césped?


  —A su derecha; precisamente fuera del escenario giratorio.


  El inspector no ocultó su asombro.


  —¿El escenario giratorio? —preguntó.


  El empresario acudió en su ayuda.


  —Tenemos un escenario moderno, inspector — explicó—. Una gran parte del mismo es circular y gira. De esta forma nos es posible disponer una escena en la parte de atrás mientras en la de delante se representa otra. Cuando la escena ha de cambiarse, se hace únicamente girar el escenario. Se ahorra mucho tiempo y, además, se pueden hacer transformaciones como en la escena del sueño de Whittington. Miss Low ha querido decir que estaba de pie precisamente fuera de la parte giratoria para evitar desaparecer cuando la misma fué cambiada. Miss Low tenía que seguir en escena.


  —Comprendo — dijo el inspector asintiendo—. De manera que... estaría usted muy cerca de miss Grey.


  —La verdad es que cerquísima, inspector.


  —¿A qué distancia?


  —Me parece que a unos seis o siete pies, inspector.


  Los ojos del inspector Bradley escudriñaron con atención el oscuro escenario. Aparentemente pensaba ensimismado.


  —Veamos — dijo al fin — si recuerdo bien la escena. Dick Whittington entra seguido por el Gato, y se encamina hacia la ribera de césped. La escena, con excepción de ellos dos, está desierta. ¿Voy bien?


  El empresario asintió con un movimiento de cabeza.


  —Hasta que Whittington no se queda dormido en compañía del Gato, no entra nadie más, ¿verdad?


  —En efecto.


  —¿Dónde se sitúa usted, miss Low, antes de aparecer?


  —Aguardo entre bastidores, inspector.


  —¿Qué es lo que aguarda? ¿El momento de entrar?


  —Pues... verá usted... Cambian las luces, el escenario gira y entonces aparezco yo.


  —Así, pues, estaría alerta frente al mismo contemplando el progreso de la obra, ¿verdad?


  Aguardó unos instantes por si se alzaba alguna protesta, mas como ninguna se produjo, prosiguió:


  —Supongo que Whittington entraría en escena por el lado opuesto a aquel en que usted se encontraba. ¿La vio usted aparecer en ella, o existía algún factor que se lo impidiese?


  —No hubo impedimento, inspector. La vi, como siempre, aparecer en el escenario.


  —¡Ya! Dígame, pues, miss Low, a su modo, cuanto viera. Cómo entró miss Grey, lo que hizo y cómo lo hizo. Medite un poco antes de hablar y descríbalo exactamente igual que ocurrió.


  —El caso es que no ocurrió nada fuera de lo corriente. Fuí a ocupar mi puesto entre bastidores. Miss Grey aguardaba en el otro extremo. Estaba abrochándose la chaqueta y arreglándose el sombrero. Se levantó el telón, se apagaron las luces y miss Grey, como siempre, pisó la escena.


  —¿Dijo alguna cosa?


  —¡Claro! Dijo lo que había de decir de acuerdo con su papel. «Vamos, gatito, hacia esa ribera. Descansaremos un rato.» Luego entró el Gato y ella se tumbó en el suelo. Recitó sus «buenas noches» y cerró los ojos. El Gato, siguiendo el guión, se tumbó junto a ella. Luego el escenario giró y aparecí yo; dije mis versos con la varita alzada. El telón volvió a girar y me encontré entre bastidores otra vez...


  Hizo una pausa.


  —¿Qué pasó luego? —preguntó el inspector.


  —Pues que miss Grey no se despertó como de costumbre y... y... yo tuve que recitar su papel y el telón bajó.


  —Veamos, miss Low..., ¿había hecho miss Grey algo desacostumbrado? ¿Algo que nunca hubiera hecho antes?


  —No, Inspector.


  —¿La vio beber o comer algo antes de entrar en escena, o mientras permaneció echada sobre el césped? Por ejemplo... ¿Observó si chupaba un caramelo?


  —Nada de eso. Y creo que lo habría visto en caso de ocurrir.


  —¿Hizo algún movimiento mientras permaneció echada en el suelo?


  —No... Yo... creo que no.


  —Pero no está demasiado segura, ¿verdad?


  —La verdad es que no la observaba con tanta atención.


  —¿Dijo algo? Me refiero a algo que no fuesen los versos previstos.


  —No... Bueno, verá usted...


  La Reina de las Hadas vaciló.


  —El caso es que... no tiene importancia — replicó—. Se limitó a decir en voz tan baja que era un murmullo; y dirigiéndose al Gato: «No me roces con tus malditas uñas y apártate de mis piernas. La otra noche me rompiste las mallas».


  —¿Y el Gato replicó?


  —Algo dijo, pero no pude oírlo.


  La frase puso fin al interrogatorio de miss Low. El inspector se volvió entonces hacia las muchachas del ballet Twinkle Belles.


  —Ustedes, señoritas, bailaron alrededor de Dick y del Gato mientras ellos dormían, ¿verdad?


  Varias voces, asustadas y a coro, respondieron afirmativamente.


  —Se acercaron a ellos más que la Reina de las Hadas, ¿no es cierto? ¿Vieron si miss Grey hacía algo que no hiciera otros días?


  —No,— respondió de nuevo un coro de voces.


  El inspector Bradley, preocupado, comenzó a rascarse la cabeza. Siguió pensativo unos instantes para preguntar al fin, tras una repentina idea:


  —¿Vieron si dejaba de hacer algo de lo que siempre solía hacer?


  Nueve voces respondieron otra vez, al unísono: «No». Los inquisitivos ojos del inspector advirtieron en seguida el mohín de la muchacha que hacía diez.


  —¿Cómo se llama usted, hija mía? —preguntó señalándole con un dedo.


  —Mary Lee.


  —Me parece, Mary, que no está usted tan segura de ello como sus compañeras, ¿Vió usted si faltaba algún detalle en la representación de miss Grey esta noche, en la escena del sueño?


  —Pues yo... yo... la verdad es que no lo sé, señor inspector — replicó la muchacha, vacilante—. Sólo que... generalmente miss Grey nos miraba bailar y algunas veces, nos guiñaba cuando pasábamos muy cerca de ella. Esta noche ni siquiera abrió los ojos.


  El rostro del inspector perdió su habitual suavidad. Quedó de momento, en tensión; luego miró a la bailarina y, sin apartar la vista de ella, preguntó:


  —¿No abrió los ojos? ¿Ni siquiera una vez?


  —No, señor. La miré cada vez, al pasar junto a ella bailando, y vi que los tenía cerrados.


  Las muchachas del coro, que fueron, interrogadas seguidamente, no dieron indicio alguno que iluminase la escena de la muerte y lo mismo ocurrió con los tramoyistas que aguardaron entre bastidores para el cambio de escenarios. El inspector echó una ojeada, a su reloj.


  —Todavía quiero hablar con otra persona. Precisamente con la doncella de miss Grey — indicó.


  En respuesta a su requerimiento se alzó una mujer algo metida en carnes y se enfrentó con el inspector.


  —¿Cuál es su nombre? —preguntó éste.


  —Helen Brough..., pero no puedo decirle nada nuevo. Nada sé acerca de miss Grey ni de su vida. Mi trabajo era ayudarla a vestirse y nunca salí de mi cometido. No quiero verme mezclada en esto; no quiero.


  Hizo una pausa para respirar hondo y el inspector aprovechó la ocasión para exclamar:


  —Nadie dice que esto le concierna, señor Brough y comprendo perfectamente su deseo de no verse mezclada en el asunto, pero... lamento que sea imposible. Al fin y al cabo, usted vestía a miss Grey y la conocía mejor que otros en el teatro. Lo que deseamos es saber algo acerca de las idas y venidas de miss Grey antes de morir. Por ejemplo... ¿puede decirme, si bajó usted al escenario con ella cuando la escena de la Colina de la Gran Puerta?


  —No. señor, no bajé — replicó ella—. Generalmente solía hacerlo y me quedaba cerca de miss Grey hasta que ésta salía ante el público. Por regla general, tenía que dar algún último toque a su vestido o a su maquillaje.


  —¿Por qué no lo hizo en esta ocasión? —preguntó el inspector.


  —Porque miss Grey me había rogado que fuera a buscar cerveza y unos bocadillos para cuando terminase la escena. Añadió que ella cuidaría personalmente de su atuendo.


  —¿Fué usted en busca de lo que le pidió?


  —Todavía está todo en su cuarto, señor inspector — respondió la mujer.


  —¿Había bebido algo antes de salir a escena?


  —Nada... Tampoco en toda la noche.


  —¿Y comido algo?


  —No.


  —¿Ni siquiera caramelos?


  —Sólo unas pastillas para la garganta que yo había comprado el lunes en la farmacia de Perkins.


  —¿Dónde están esas pastillas?


  —En la mesa de su cuarto.


  El inspector se volvió hacia un sargento que había estado hasta entonces anotando en signos taquigráficos preguntas y respuestas.


  —¿Las habitaciones están cerradas con llave? —preguntó.


  —Sí, inspector. Las tengo en el bolsillo.


  —En tal caso, creo que hemos terminado señoras y caballeros. Muchas gracias a todos. Mañana, por la mañana, digamos a las once y media, los necesito aquí de nuevo.


  De este modo podrán comer tranquilos.


  La compañía se dirigió hacia la puerta de salida. El inspector se volvió hacia, el empresario para añadir:


  —Voy a echar un vistazo a los cuartos de miss Grey y del Gato. Será mejor que me acompañe.
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  MISTERIO SOBRE MISTERIO


  Antes que el inspector Bradley y el sargento salieran, del Pavilion, dieron las dos de la madrugada. El registro efectuado en los cuartos de las dos «estrellas» había resultado poco fructífero. Cierto que al marchar llevaban consigo buen número de paquetes envueltos en papel y convenientemente atados, a los que concedieron gran atención, pero el inspector los recogió y dispuso de ellos más por pura rutina que por creer que iba a encontrar una pista. Así lo manifestó ante el empresario y el sargento.


  —No podemos desperdiciar posibilidades — dijo—, y aunque no creo hallar cosa importante entre pastillas, polvos y barras de labios, uno nunca sabe lo que puede ocurrir.


  Todos los referidos productos habían sido recogidos en el camarín número uno, precisamente donde Dick Whittington había reinado entre el público de visitantes de ambos sexos que acudía a conocerla.


  El cuarto de miss Grey, teniendo en cuenta que pertenecía a una actriz, presentaba un aspecto inusitadamente ordenado. Miss Grey solía recibir en el entreacto, a una o dos personas y naturalmente, la doncella tenía la costumbre de guardar en seguida las prendas de vestir. Las pastillas, los polvos y las barras de labios estaban sobre el tocador; éste, que tenía tres espejos — uno grande, en el centro y uno más pequeño, movible, a cada lado — lucia falda de chintz rozando el suelo y un tapete completamente limpio. Ante él había una silla de alto respaldo y muy cerca otra silla parecida y también un sillón, además del sofá, igualmente cubierto de chintz donde fué tendido el cuerpo de miss Grey.


  —¿Los muebles pertenecen al teatro o son propiedad de miss Grey? —preguntó él inspector.


  —Nuestros — le respondieron—. Nos gusta que nuestros artistas estén cómodos.


  Fué el sargento el que indicó la conveniencia de llevarse los polvos y la barra de labios para el debido análisis.


  —Supongamos que estén envenenados — había dicho—. Las actrices suelen empolvarse y pintarse un poco antes de salir a escena. Quizás ella lo hiciera mientras aguardaba turno entre bastidores y entonces... en fin, ya veremos.


  —¿Y cómo es posible que conozca usted tan bien las costumbres de las actrices, sargento? —preguntó, muy interesado, el inspector.


  —Pues... verá usted... antes de casarme era un asiduo de los camarines del Majestic, señor inspector.


  —¡Ya! —exclamó éste, sonriente—. De todos modos, es una buena idea. Cargaremos con todo eso, aunque, teniendo en cuenta lo dicho por el médico acerca de la hora en que ocurrió la muerte, creo que de nada ha de servirnos.


  El consiguiente registro del cuarto de baño, separado por una cortina, no dió resultado positivo que ayudase a la investigación. Después de una última ojeada salieron de allí y el sargento cerró de nuevo la puerta con llave.


  El cuarto del Gato fué todavía menos generoso para una posible pista. Se trataba de un pequeño recinto situado al final de un largo corredor. Aunque limpio y cómodo, carecía de cubiertas, sillones y adornos. Sobre el tocador había un tarro de vaselina y otro de coldcream muy cerca de un reloj apoyado contra el espejo. El pellejo del Gato había sido abandonado, en desorden, sobre un asiento. Tan arrugado y olvidado estaba, que era como si él también hubiera dejado de existir. El inspector, tras contemplarlo, lo cogió y lo guardó en el armario, cerrando éste con llave y entregando la misma al sargento.


  La chaqueta, el chaleco, los pantalones, la camisa y toda la demás ropa que solía llevar el Gato, estaban amontonados sobre una silla; otro atuendo bastante sucio colgaba de un clavo tras la puerta. El inspector lo miró con curiosidad.


  —Atavío de repuesto inspector — explicó el empresario—. La piel resulta demasiado calurosa y el actor suda lo suyo, ¿comprende? Por regla general, suele cambiarse en el entreacto; luego, cada noche, la ropa se lava y al día siguiente ambos conjuntos están limpios. Naturalmente, cuando fué trasladado al hospital, llevaba puesto el otro. —Entiendo — manifestó el inspector, inclinando afirmativamente la cabeza—. En fin... Quisiera que estas dos habitaciones quedasen cerradas con llave e intervenidas. Mis hombres vendrán en busca de las huellas digitales que sea posible hallar. Después de hablar de nuevo con el médico, habremos de efectuar un registro más minucioso. Tal vez encontremos algo más que ahora.


  Tras cerrar la puerta y sellarla los tres hombres se encaminaron hacia el camarín uno para hacer lo propio, dirigiéndose luego a la puerta de entrada para artistas.


  La esperanza que el inspector Bradley había cifrado en el informe del médico con respecto a una posible pauta para el comienzo de su investigación, cristalizó bien pronto en realidad completa. Serían las diez cuando el médico forense se presentó, en el cuartelillo. Tuvo que aguardar la llegada de su colega, a quien saludó con entusiasmo.


  —Me envió usted un cadáver endiabladamente interesante, Inspector — manifestó.


  —¿Interesante? —preguntó el inspector mirándole con fijeza—. ¿Por qué? El doctor McBane afirmó que se trataba de una muerte producida por ácido prúsico.


  —Fué realmente ácido de esa especie, Inspector, y el hecho nada tiene de particular. Han muerto demasiadas personas por la misma causa. En trabajos de laboratorio fotográfico más de uno lo ingirió equivocadamente, a oscuras, creyendo que era agua, y otros se intoxicaron por la inhalación de su gas. También se han expedido recetas equivocadas dando cianuro potásico en lugar de cloruro potásico; algunos lo probaron depositando una pequeña cantidad sobre la lengua para advertir, siempre demasiado tarde, que se trataba de ácido cianhídrico. En fin, nada hay de extraño en el envenenamiento por ácido prúsico, casual o intencionado, pero... en la muerte de esta muchacha hay un detalle poco corriente. En cuantos casos de envenenamiento por ácido prúsico yo he conocido, el producto se ingirió por la boca, ya bebido en líquido, inhalado como gas o tragado en forma de cristales. No obstante...


  Hizo una pausa, antes de proseguir:


  —... A esta muchacha le fué inyectada una fuerte dosis con una jeringa hipodérmica.


  —¿Cómo? —gritó asombrado el inspector.


  —Se trata de una inyección hipodérmica, sí. Es la primera vez que el caso se me presenta. Al hacer la autopsia, encontré el pinchazo.


  —Con lo cual queda excluida la posibilidad de un accidente, ¿verdad, doctor? —preguntó el inspector.


  —A menos que la dama tuviese la costumbre de llevar consigo y a todas partes una jeringa cargada del producto en cuestión — afirmó el médico, sonriendo. La posibilidad resulta estúpida, ya que es mucho más fácil y seguro guardarlo en un frasco pequeño.


  Un repentino recuerdo asaltó al inspector y le movió a preguntar:


  —¿Qué hay del individuo?


  —También ingirió una fuerte dosis, pero él bebida. Creo que se repondrá. El doctor McBane le administró estricnina y efectuó un breve lavado con tiosulfato de sodio y potasio de carbono. Yo no lo hubiera hecho mejor. Casi perdió la vida, pero se salvará. No obstante, tardará usted unos días en verle.


  —Supongamos, doctor, que por algún desconocido motivo miss Grey llevase encima una jeringa de hidro... hidro... aci... aci...


  —Ácido cianhídrico — murmuró el doctor en tono alentador.


  —Eso es. Bien... Supongamos que mientras yacía en el escenario la aguja atravesase su piel y la matara. ¿Pudo el producto llegar hasta el Gato que dormía junto a ella, haciendo efecto en él sólo un rato después, cuando abandonó la escena y entró en su cuarto?


  —Estaba seguro de que llegaría a esa conclusión — replicó el médico—. La respuesta es que no. El individuo tomó por vía bucal. De haber ingerido el mismo producto en iguales proporciones al contenido de la jeringa, sobre el suelo del escenario habrían sido hallados dos cadáveres en lugar de uno. ¡Por todos los diablos, inspector! Calculo que a ella le administraron cinco granos.


  —¿Y al Gato?


  —Lo ignoro aún. El doctor McBane guardó algo del contenido del estómago y lo ha enviado a su laboratorio para ser analizado. Creen que lo tomó disuelto en cerveza.


  —¿Dónde halló la huella del pinchazo de la jeringa, doctor?


  —He aquí otro factor interesante, inspector. Precisamente en el muslo izquierdo.


  Al ver la expresión del rostro del inspector, dejó oír un sonido ininteligible.


  De pronto el policía exclamó:


  —Voy a ver al coronel. Todo esto no me gusta.


  Seguidamente recogió su gorra y se ausentó.


  El coronel Lovelace, jefe de Policía, después de oír el informe del médico y el resultado del interrogatorio a la compañía, decidió que tampoco a él le agradaba la marcha del asunto.


  —Vea usted — arguyó el inspector —; de acuerdo con la escena de la obra, el Gato debe pasar tres minutos tumbado a los pies de Dick Whittington. Pudo perfectamente administrar la inyección en el muslo izquierdo de ella. Luego, al bajarse el telón, y salir de escena, pudo también perfectamente correr hacia su cuarto y beber el veneno.


  —¿Tiene pruebas de ello, inspector? ¿Tiene motivos?


  —No, señor. Es decir... Por ahora no. — Se interrumpió abruptamente, para preguntar—: ¿Existen acaso?


  El coronel quedó en actitud expectante, mirándole con fijeza.


  —La Reina de las Hadas que aguardaba entre bastidores mientras la pareja yacía sobre el suelo del escenario, manifestó haber oído murmurar a miss Grey: «No acerques a mí tus endiabladas uñas», o algo por el estilo. Veamos... ¿No pudo referirse al pinchazo de la aguja de la inyección? Todos convienen en afirmar que miss Grey no volvió a moverse.


  El coronel Lovelace, después de meditar la información que acababa de recibir, admitió:


  —Quizá sí, pero ¿y el motivo? ¿Por qué iba a querer el Gato asesinar a la estrella? Supongo, inspector, que esto es lo que usted intenta sugerir. No obstante... Había en escena otras muchas personas que pudieron acercarse a miss Grey.


  —Mire usted, mañana, a las once y media; he quedado en reunir a la compañía en el escenario precisamente. ¿Por qué no me acompaña y presencia el experimento que se me ha ocurrido hacer?


  El experimento se convirtió en hecho evidentísimo para todos los que se encontraron reunidos en escena al día siguiente, pues bastó una llamada telefónica para que apareciese, montada, la escena de la Colina de la Gran Puerta.


  El inspector Bradley, después de acomodar al jefe de Policía en la primera fila de butacas, se dirigió a todos los presentes, diciendo:


  Deseo que representen la escena exactamente igual que la pasada noche. Dos de los que no hayan de intervenir en ella, entre ustedes, se encargarán de las figuras de Dick y el Gato. Necesito observarlos con atención.


  —¿Quiere que nos vistamos, inspector? —preguntó el Hada.


  —No. No lo considero necesario.


  El inspector tomó asiento junto al coronel Lovelace y el sargento ocupó una butaca a su lado. Seguidamente el inspector hizo uña seña y comenzó la improvisada función. Contempló al seudo Dick Whittington penetrar en escena seguido por el Gato; le oyó decir los versos de rigor y le vio luego tumbarse en el suelo; precisamente en este último instante preguntó, interrumpiendo la escena:


  —¿Transcurre todo exactamente igual que anoche? Es un factor importantísimo. Si alguien advierte la más mínima diferencia, tiene obligación de decirlo.


  Siguió un silencio general. Todos inclinaron la cabeza, asintiendo. De pronto, la voz del director de escena interrumpió la pausa.


  —Ignoro si puede tener importancia, inspector — manifestó—, pero yo advierto una pequeña diferencia. Anoche, el Gato, tardó un poco en entrar en escena siguiendo a miss Grey. Se retrasó unos momentos. Recuerdo que lo advertí y que estuve en tensión aguardando. Eché una ojeada y le vi avanzar por la parte trasera del escenario.


  —¿Lejos del lugar por donde de costumbre solía avanzar?


  —En efecto. Solía entrar, como miss Grey, por ahí — respondió el director de escena señalando una dirección.


  —Miss Grey estaba furiosa — advirtió una voz, entre el coro—. Dijo sus versos con verdadera cólera.


  —Está bien — murmuró el inspector, recogiendo el informe—. Continúen ahora.


  El escenario comenzó a girar. El ballet finalizó su número. La Reina de las Hadas recitó su parte y el escenario giró otra vez.


  —En este punto hubiera debido despertar miss Grey — gritó el director de escena—. Advertí que no se movía y di orden de bajar el telón. La sacamos fuera y entonces...


  —¿Quién la sacó fuera?


  Tres tramoyistas avanzaron un paso. El sargento anotó sus nombres para un futuro interrogatorio. El jefe de Policía subió al escenario en compañía del inspector.


  —¿Qué hizo el Gato después de ser bajado el telón? —preguntó Bradley.


  Los actores de la compañía fueron mirándose los unos a los otros, perplejos. El director de escena, rascándose la cabeza, respondió:


  —¡Cualquiera sabe! Supongo que iría hacia su cuarto. Por regla general iba a prepararse para su número en la sala. Sin embargo..., debo decir que no le vi marchar. Estaba demasiado afectado por lo que ocurrió a miss Grey.


  —¿Le vio alguien abandonar la escena? —preguntó el inspector dirigiéndose a todo el auditorio en general. La respuesta de todos fué un movimiento de cabera absolutamente negativo.


  —¿Cuándo echó de menos al Gato?


  —Cuando desde la sala me preguntaron por qué no comenzaba su actuación entre la chiquillería — contestó el director dé escena—. Envié un muchacho a su cuarto.


  —Perfectamente, señoras y caballeros. Una pregunta más y podrán todos volver a sus casas — anunció el inspector—. ¿Estaban el Gato y miss Grey en malas relaciones?


  Un coro de sonidos acogió la pregunta. Por último, fué el Rey de los Demonios el encargado de expresar la opinión general.


  —La verdad es que miss Grey estaba en malas relaciones con todos — dijo con gran elocuencia—. Era una mujer difícil. No tenía eso que llamamos «compañerismo». El Gato... conseguía demasiados aplausos del público para estar bien con miss Grey. A ella le molestaban los aplausos que no fueran dirigidos a su persona.


  —Ella y el Gato habían tenido una pelea precisamente antes de la escena..., en el Salón Verde, caballero. — dijo una voz, desde el fondo.


  El inspector preguntó, atisbando en la distancia:


  —¿Quién es usted?


  —Arthur Black, tramoyista — murmuró alguien adelantándose—. Discutían por algo que, según ella, hizo el Gato la noche anterior. «Mire cómo le chilla», dije yo, dirigiéndome al director. Y luego añadí: «¡La dejó plantada!». Y fué completamente cierto. Allí la dejó, hablando sola.


  Cuando la compañía rompía filas, el jefe de Policía pronunció su primera palabra. Con entera atención había seguido el curso de la representación y también escuchado el interrogatorio a los artistas. Todo ello le hizo concebir una idea que estaba poniendo en práctica.


  —¿Alguno de ustedes ha visto por algún sitio algo parecido a un tubo de cristal? —preguntó—. Un tubo de unas cuatro pulgadas de longitud — añadió indicando el tamaño con los dedos.


  Un coro de negativas acogió su pregunta.


  —¿Se ha barrido el escenario esta mañana? —inquirió, dirigiéndose al director de escena.


  —No, señor. Decidimos que era mejor no tocar nada hasta que ustedes terminasen el interrogatorio.


  El jefe de Policía indicó con un ademán que éste había finalizado. Permaneció de pie junto al inspector Bradley hasta que todos hubieron partido.


  —Se da cuenta, ¿verdad, inspector? —manifestó luego—. Si miss Grey fué envenenada en escena con una jeringa hipodérmica, ¿dónde está ahora la jeringa? El extremo es importante porque...


  —Porque sólo una persona pudo hacerlo y no llevaba encima la jeringa ni yo la he hallado luego en su cuarto.


  El coronel Lovelace miró al inspector inquisitivamente.


  —¿Eso es un hecho o una teoría? —preguntó.


  —Un hecho, señor. Si la escena que acabamos de reconstruir ha sido en todo exacta a la que se representó anoche, la única persona que se encontraba suficientemente cerca de miss Grey para clavar una aguja en ella era..» el Gato...


  —¿Qué pruebas tiene?


  —El doctor dijo que debió de morir a los diez segundos de haber recibido el pinchazo. Se había peleado con el Gato. Se la oyó gritar que no «le acercase las uñas» y el Gato desapareció sin intentar siquiera prestarle ayuda, a pesar de que hubo de advertir, por su silencio, que estaba indispuesta. Tampoco condescendió a salvar la situación producida por el silencio de ella, diciendo algo. Además... a los pocos minutos fué hallado en su cuarto, envenenado por la misma substancia.


  —Debo reconocer que tiene usted motivos sobradamente fundados para sospechar, Bradley — convino el jefe de Policía.


  El inspector se volvió hacia el sargento para decir:


  —Quiero que se sitúen dos hombres, vestidos de paisano, junto al lecho del Gato y que no abandonen su puesto sin ser reemplazados por otros dos. Han de anotar cuanto diga nuestro individuo. Advierta a la dirección del hospital que ha de ser trasladado a una habitación donde esté solo. En cuanto esto quede resuelto, envíe una docena de hombres a efectuar un registro en este escenario y en todo el camino que conduce de aquí al aposento del Gato, pulgada por pulgada; como es lógico han de registrar también aquél.


  —Que examinen igualmente el exterior, bajo las ventanas — indicó el jefe, de Policía interviniendo en la conversación—. Pudo muy bien librarse de la jeringa arrojándola por la ventana de su cuarto.


   


   


   


  5

  SCOTLAND YARD ESCUCHA UN RELATO


  A las once y media de la noche la calle Alta de Welshborough estaba, naturalmente, sola. Es decir... no en completa soledad, pues una silueta humana caminaba por ella. Al alcanzar casi su fin, volvió hacia la Kitchener Road (que no llevaba este nombre en honor del general) y recorrió casi su mitad hacia «El Perro y el Fusil» que descansaba y dormía los efectos de sus libaciones nocturnas. En aquel punto preciso subió a un pequeño coche de dos asientos que a renglón seguido se puso en marcha y se alejó hacia Lincoln.


  En la calle Alta reinó de nuevo un total silencio. A las doce y cuarto de la noche, el agente de policía llamado Castle, en cumplimiento de su deber, recorría la calle comprobando si las puertas estaban bien cerradas. Desde hacía treinta y dos años venía efectuando igual labor de manera que podía caminar a ciegas por allí. Nunca, en tantos años, halló una puerta abierta; de encontrar una que cediese a la presión de su mano, hubiera quedado indudablemente confuso.


  Aquella noche de octubre, en su paseo por la calle Alta — quizá fuera mejor decir aquella madrugada — llegó hasta una tienda llamada «London Fashion Modes, Ltd.», relativamente nueva en la localidad, que causó sensación tiempo atrás, cuando se inauguró para reemplazar el viejo establecimiento de tejidos perteneciente a míster Franks, ya difunto.


  «London Fashion Modes, Ltd.» se hizo cargo del negocio, llenando la tienda de vestidos y ropa interior que, según la publicidad, eran recién salidos de las grandes casas de Alta Costura que tenían el privilegio de vestir a las damas más conocidas de la buena sociedad, damas que, dicho sea de paso, habrían preferido la muerte a exhibirse en Ascott con aquellas ropas. Las cosas al principio fueron perfectamente en Welshborough para la «London Fashion Modes, Limited». Como resultado de su presencia pudieron verse modas muy curiosas y atavíos pintorescos entre la juventud de la localidad y también en las granjas y lecherías. Sin embargo, últimamente el negocio había disminuido considerablemente su ritmo.


  La «London Fashion Modes, Ltd.» se diferenciaba por un detalle de las demás tiendas de Welshborough. Era el único establecimiento que, prudentemente, se preparaba y defendía de un posible ataque e intentona de robo. Cada noche, a las siete, el encargado cerraba postigos y persianas para ocultar sus existencias evitando así que las mujeres de Welshborough se apartaran de la senda recta de su deber y decidieran apoderarse, de noche y en forma violenta, de algún modelo.


  El agente Castle, al pasar ante los ocultos escaparates de la «London Fashion Modes» meditaba precisamente el velado insulto de aquella actitud hacia Welshborough. De pronto se detuvo ante su puerta y, cuando ya rozaba con la mano la cerradura, comenzó a husmear.


  La gélida atmósfera estaba saturada de un olorcillo punzante que le hizo exclamar:


  —Alguien debe de encender un fuego por aquí.


  Dió unos pasos hacia atrás y, situándose en medio de la calle, inspeccionó detenidamente el cielo. Ni siquiera una nube oscurecía su apagado gris.


  Siguiendo el impulso de su olfato, el agente volvió de nuevo al umbral de la puerta de la «Fashion London Modes, Ltd.». Decidió que el olorcillo provenía de allí. Abrió el buzón de la correspondencia y se inclinó para oler. Observó un resplandor rojo en el interior.


  —¡Que me ahorquen si no hay fuego ahí dentro! —exclamó.


  Seguidamente echó a correr hacia casa de míster Dingwall, el fontanero, que era a la vez jefe de la brigada voluntaria de bomberos de Welshborough. Cuando, media hora más tarde, los componentes de la misma, atendiendo el aviso de un mensajero en bicicleta, se congregaban en el lugar del siniestro, junto al aparato de cuarenta años de edad que servia a sus menesteres, las llamas salían ya por el tejado de la tienda y el almacén. Media hora después, las ilusiones femeninas de Welshborough en materia de modas se habían esfumado. Los modelos de Bond Street (tres libras y diez chelines, o bien diez chelines de entrada y dos a la semana, se habían convertido en cenizas.


  El gerente y principal accionista del establecimiento, míster Jabez Montague, de pie ante las ruinas se retorcía las manos viendo el lastimoso espectáculo. Habían ido a buscarle a un pueblecillo cercano, donde tenía una casa amueblada, y no conseguía explicarse el incendio. «A menos — dijo — que lo haya causado la colilla encendida de una de esas endiabladas clientes que fuman.» Aquella mañana precisamente tuvo que rogar a dos que no se quitasen el cigarrillo encendido de la boca o que tuviesen la bondad de apagarlo en vez de dejarlos sobre una vitrina mientras se probaban un modelo.


  A la pregunta de si tenia el negocio asegurado, expuesta por el inspector de policía, respondió que, en efecto, era así, pero que «sólo por 6.000 libras». Teniendo en cuenta los precios del momento, le costaría el doble reponer la existencia de vestidos. Tres meses más tarde, míster Montague cobró 5.500 libras de la Compañía provincial de Seguros y desapareció para siempre de Welshborough. Según dijo, «no había en la ciudad otro local capaz de cobijar su negocio y lucir sus existencias».


  El siguiente episodio de la historia de la «London Fashion Modes, Ltd.» se desarrolló precisamente en el despacho de uno de los jefes de Scotland Yard. Sir Edward Allen estaba sentado ante su mesa escritorio, en un recinto de herradura que daba al Támesis y al malecón. Tenía en la mano derecha un monóculo prendido a un fino cordón de seda negra. Por la manera de moverlo, cualquier empleado de Scotland Yard hubiera comprendido que sir Edward estaba preocupado. De no haber sido así, el monóculo habría descansado tranquilamente en su ojo izquierdo, que gozaba de perfecta visión.


  Bajo el fruncido ceño, sus ojos se posaron pensativos en una tarjeta que había sobre su mesa. Decía así:


  JOHN REDWOOD


  Abogado


  Consejero de Compañías de Seguros


  Lincoln Inn London E. C. 4


  De pronto dejó de mirar la tarjeta para contemplar al individuo sentado ante su mesa escritorio, precisamente míster Redwood en persona — americana negra, pantalón a rayas, chaleco azul claro — un típica figura «de leyes» sin duda alguna. Míster Redwood no había cesado de hablar durante la transcurrida media hora y esperaba ahora la respuesta del jefe.


  —¿Así, pues, usted cree...? —preguntó por toda contestación sir Edward.


  —Que somos víctimas de un fraude. Creemos que todos esos incendios son intencionados y que se llevan a cabo con el propósito de cobrar el seguro.


  —Pues no me lo explico, míster Redwood — manifestó el jefe de Policía—. Sería más beneficioso para ellos no comprar existencias. Mucho más que adquirirlas, quemarlas y cobrar el seguro. Claro que también cobran un beneficio sobre, el importe del seguro, pero...


  Se interrumpió evidentemente confuso.


  Su visitante sonrió lastimosamente.


  —¿Y si las existencias no estuviesen en la tienda al ocurrir el siniestro? —preguntó—. ¿Y si todo el material, o al menos su parte más valiosa, se hubiera sacado de allí previamente? ¿Qué me dice de esto?


  —¿Quiere decir que el material pudo ser retirado antes del incendio, míster Redwood, y que, en consecuencia; se quedan con las existencias y también con el importe del seguro? —preguntó sir Edward Allen mirándole fijamente.


  El consejero jurídico sonrió de nuevo.


  —No tenemos la certeza, sir Edward — respondió—. Detenerla, ya no estaría hoy molestándole. Pudo ocurrir así y también... quizás el material estuviese allí. Sólo puedo decir que tenemos el presentimiento de ser víctimas de un fraude y, de un fraude en gran escala.


  Sir Edward siguió jugueteando con el monóculo sin apartar los ojos de su visitante. Durante un minuto, por lo menos, permaneció así; luego tomó una decisión.


  —Tengo aquí un colega que es muy suspicaz míster Redwood — dijo—. Quizás tenga el cerebro más astuto del país. Me gustaría que oyese su relato y que nos diera una opinión. ¿Tiene algo que objetar?


  —Nada en absoluto, sir Edward. Mis clientes estarán encantados, estoy seguro de ello.


  Sir Edward hizo sonar el timbre que había sobre su mesa y dijo al sargento que se presentó:


  —Vea si el doctor Manson está en su laboratorio y ruéguele que me dedique unos minutos.


  El inspector jefe detective Manson entró en el recinto cinco minutos más tarde. Miró al jefe de Policía, luego al visitante y sonrió.


  —¿Ocurre algo? —preguntó.


  El doctor Manson tenía título científico, no de médico, aunque entendía en medicina mucho más que infinidad de doctores en la profesión. Era, en realidad, el científico que dirigía el Laboratorio de Scotland Yard, institución por él fundada y elevada a su presente estado de organización, Utilísima a la persecución de tipo criminal. Su cargo en Scotland Yard debíase a la insistencia de sir Edward, que odiaba la idea de ver a sus subalternos pendientes de la opinión de científicos y laboratorios particulares en la investigación de un caso.


  Sir Edward presentó a su visitante:


  —Míster Redwood — dijo — ha venido a verme y a explicarme una curiosa historia que desearía oyese usted también. Solicita nuestra ayuda para probar sus sospechas en determinado asunto. No añadiré más hasta que le haya escuchado.


  El doctor Manson se quedó mirando al abogado para exclamar:


  Antes de que empiece, míster Redwood, permítame una observación. Soy metódico en todo. Quisiera oír su relato de hechos en perfecto orden cronológico. Le agradecerá que comience por el principio, y que no omita nada, por pequeño o poco importante que se le antoje. Incluso el más insignificante detalle puede ajustarse a un hecho en la investigación que si es necesario habremos de emprender.


  Se acomodó en su asiento y durante un cuarto de hora fué escuchando, sin decir palabra, el relato del representante de unas sociedades cuyo capital total podía calcularse en 250.000.000 de libras. De vez en cuando anotaba algún dato en una agenda que tomó de la mesa escritorio de sir Edward.


  Al terminar su historia, míster Redwood se secó la frente con un gran pañuelo de seda y miró al doctor Manson con ansiedad. Sir Edward Allen hizo lo propio. El científico ni siquiera se había movido, pero con los dedos de su mano derecha tamborileaba sobre el brazo. Era éste un detalle que para los hombres de Scotland Yard resultaba tan significativo como el redoble de los tambores de guerra en las tribus del África Central. Por si fuera poco, el científico tenía el ceño fruncido y unas pequeñas arrugas se marcaban en el extremo de sus ojos hacia la sien. Al advertirlo, sir Edward ahogó una exclamación.


  —Ha visto algo sin duda — murmuró para sí—. ¡El y su endiablada suspicacia!


  El doctor Manson salió al fin de su abstracción, para exclamar, dirigiéndose al abogado:


  —Lo que me gustaría saber, míster Redwood, es una cosa. ¿En qué basa usted sus sospechas? Me ha dado detalles acerca de siete incendios declarados en los meses últimos y en cuyos casos han tenido, ustedes que pagar la correspondiente suma de seguro. Ahora bien, en todo ese tiempo han debido de producirse trescientos a cuatrocientos más por todo el país. Con respecto a esos otros no ha formulada queja alguna. Dígame; ¿por qué sospecha de esos siete en especial?


  Míster Redwood asintió con un movimiento de cabeza.


  —Precisamente por este punto estoy aquí — manifestó—. En casi todos los siniestros, en el interior del edificio hubo grandes desperfectos y quedó algún resto de las existencias por el cual juzgar la cuantía de la pérdida sufrida. Quiero decir que dispusimos de material que examinar y valorizar. En los siete casos de incendios especiales citados, todos ellos muy asegurados, quedó destruido el total de existencias. Nada se salvó.


  Míster Redwood hizo una pausa. Luego se corrigió a sí mismo añadiendo:


  —He dicho mal. En cada uno de los casos a que me refiero, únicamente se salvaron del fuego, las facturas y listas de material, que estaban del todo intactas.


  El doctor Manson miró, pensativo, a su interlocutor.


  —Es realmente una extraña circunstancia, míster Redwood — convino—. Bien... Hablemos ahora de esos siete casos de incendio para ver si advertimos en ellos algo igualmente extraño. Podríamos hacer algo así como un resumen por escrito. Sería mucho más claro y nos haremos cargo al momento del punto donde nos hallamos.


  Míster Redwood aceptó la indicación. Tras media hora de trabajo, habían redactado la siguiente lista:


  1.º Messrs. Fines y Howards, géneros y confección. Material asegurado en 12.000 libras. El incendio lo destruyó todo. Anteriormente estuvieron asegurados por otra compañía que rehusó pagar en caso de robo. Debido a ello la casa cesó en su compromiso y firmó una póliza con la Merchandise Assurance Company. El seguro anterior ascendía a 9.000 libras.


  2.° International Fur Warehouse, High Pavement, Nottingham. Existencias aseguradas por 35.000 libras. Pérdida total, valorada en 28.000 libras por la Commercial Insurance Corporation, no sin antes indicar que por tratarse de un almacén, debía haber un vigilante nocturno en el lugar. La brigada de bomberos no acertó a explicarse cómo se inició el fuego.


  3.° Tienda de artículos de fantasía en la Arcade de Burlington-on-Sea. Grandes existencias que fueron examinadas antes de firmar la póliza de 12.000 libras no sin antes contar con el cálculo del asesor de la compañía. El incendio ocurrió dos meses después. Se pagaron 10.500 libras.


  4.º «Silks» Ltd., Hanover Street, London. En principio, la póliza fué de 12.000 libras, pero se aumentó a 21.000 después de unas compras para el verano. El incendió se declaró seis semanas después. Se pagaron, en total, 21.000 libras; las que se reclamaban.


  5.° Anticuario de Birmingham. Existencias valoradas en 12.000 libras. Antigüedades de gran valor. El negocio fué comprado por nuevo comerciante y aumentó de categoría y precio. El dueño anterior o los dueños, pues eran tres, tenían extintor de incendios. Se tomó para agrandar el negocio la tienda de al lado y el fontanero tenía orden de instalar allí también extintor. Sin embargo, el agua no había sido conectada cuando ocurrió el siniestro. Tenían que darla precisamente, al día siguiente.


  6.° Paris Show Rooms. Liverpool. Costura y Modas. Seguro por 35.000 libras. Un mes antes del suceso fué rebajado el seguro debido, según declaración propia, «a grandes ventas efectuadas que redujeron considerablemente las existencias». Los bomberos opinaron que el incendio se produjo por causa de un cable de electricidad y un fusible.


  7.º London Fashion Modes, Welshborough. Negocio nuevo. Existencias aseguradas por valor de 5.500 libras, según póliza. Se pagó íntegra.


  Una vez terminada la lista, el doctor Manson la estudió en silencio. Cuando alzó los ojos para mirar a sir Edward tenía de nuevo el ceño fruncido y el extremo de ambos ojos cubierto de pequeñas arrugas.


  —Creo que hay uno o dos puntos dignos de consideración — manifestó. Hay en todos estos casos de incendio cierta semejanza que me desagrada. Preferiría hacer algunas averiguaciones antes de ponerme de nuevo en contado con míster Redwood.


  Sir Edward manifestó con una inclinación de cabeza su conformidad.


  —Como guste, doctor — dijo.


  —Sin embargo, hay un factor que considero importante — añadió el científico, volviéndose hacia el abogado—. Tendría usted que subrayar ante sus clientes, la necesidad de hacer una lista de todas las casas que tienen existencias de material fácilmente inflamable y cuya póliza de seguro haya cambiado en sentido de aumento o de disminución. Eso para empezar. Luego... convendría que mantuviesen estrecha vigilancia a fin de recibir, inmediatamente que se produzca un siniestro, la necesaria información. A renglón seguido deberán a su vez informar a la policía de que es preciso llevar a cabo una investigación especial acerca del incendio y que el edificio y lo que en él se salvó no ha de ser tocado hasta que haya finalizado la referida investigación. Por último, deben ustedes ponerse en contacto conmigo inmediatamente.


  Míster Redwood asintió, entusiasmado.


  Una vez que el visitante hubo partido, sir Edward preguntó, envolviendo al científico en una rápida mirada de ansiedad:


  —¿Crees haber encontrado algo, Harry?


  Cuando estaban solos, eran sólo Harry y Edward, miembros del mismo Club y amigos sinceros. La disciplina que los convertía en «Sir Edward» y «Doctor Manson» quedaba relegada.


  El científico correspondió a la pregunta de su compañero sonriendo de aquella manera suya, enigmática, que nada decía.


  —Sabes que no suelo hablar sin contar con hechos, Edward — alegó—. Redwood te dijo a ti lo mismo que a mí; es todo cuanto sé. Recalcó que en todos esos incendios las existencias quedaron completamente destruidas. El cuerpo de bomberos de ciudades como Birmingham, Liverpool y Nottingham, sin hablar del de Londres, es por regla general muy eficiente. El hecho de que todo, absolutamente todo, fuese destruido, puede significar dos cosas.


  —¿Qué son, Harry?...


  —Adivínalas, Edward.
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  SORPRESA PARA UN INSPECTOR


  Desde que, por vez primera en la historia, Dick Whittington, en lugar de despertarse y hablar, decidió morir en escena y ante el público del Teatro Pavilion, había transcurrido una semana. La aterrorizada compañía cambió de lugar, y en aquel local otra agrupación artística representaba cada noche, y con lleno completo la comedia musical Los capullos del loto.


  Sesenta millas más allá, Dick Whittington era representado ante un público igualmente numeroso. La sustituta de la finada miss Grey estaba sacando gran partido a la ocasión que durante tanto tiempo había aguardado, luchando por complacer a míster Benyat. Había decidido que anotar en su papel personal «Primera actriz de la compañía de Henry de Benyat» sería muy agradable, y el recurso para no tener que buscar trabajo cuando las representaciones de la pantomina finalizasen.


  De haber conocido la verdad de las cosas, se habría preocupado bastante menos, pues la verdad era... que Benyat no hubiese podido encontrar otro Whittington. Las dos únicas actrices que por entonces «descansaban» — así decían en la jerga teatral para dar a entender que no tenían trabajo — y reunían las condiciones necesarias para el papel, declararon con énfasis «que no querían formar parte de una compañía en la que eran asesinados mediante veneno «primeras actrices» y «gatos» en el transcurso de la representación.»


  En cuanto al sustituto del Gato iba también avanzando en el camino de la fama, junto a Dick. El resto de la compañía estaba de acuerdo en afirmar que si bien la pérdida de miss Grey podía ser para míster Henry de Benyat, personalmente, un infortunio, representaba sin duda una ventaja para todos los actores y actrices, ya que la mayor armonía había vuelto a reinar entre ellos.


  Entretanto, en Burlington, la policía, con más o menos paciencia, aguardaba que el Gato envenenado recuperase la salud. Enora — cuyo verdadero nombre era Jimmy Martin — había estado al borde de la muerte; en determinados momentos los médicos desconfiaban de salvarle para entregarlo al inspector. A pesar de que era aceptado el dictamen médico de que los antídotos químicos no servían en caso de envenenamiento por ácido cianhídrico, el doctor del establecimiento insistió en inyectarle, con pequeños intervalos, una solución de nitrato de cobalto. Sostuve siempre, y así lo publicó más tarde en el Lancet que aquel combinado con inyecciones de sulfociánido de sodio, neutralizaba sin ningún género de duda el ácido prúsico.


  Actualmente el paciente, aunque muy débil, estaba en franco camino de convalecencia. Hasta entonces había dicho unas pocas frases y tan sólo con propósito de preguntar qué le había ocurrido y cómo seguía la compañía.


  Bien aleccionada por la policía, una enfermera le explicó que de súbito se había sentido indispuesto y que la compañía seguía sus representaciones, aunque echaba de menos a su insustituible Gato. Añadió que debía portarse bien, no hablar y descansar para ponerse bueno rápidamente.


  La pregunta que hizo acerca del motivo de su estancia en el hospital, preocupó al inspector. Los dos vigilantes apostados a su lecho, aburridos y cansados de su larga espera, carecían de mensajes que entregar.


  «El Gato — se limitaban a afirmar — duerme o medita su suerte, pero no dice nada.»


  Entretanto, la búsqueda de la jeringa había resultado completamente inútil. El escenario fué examinado en toda su extensión y lo mismo puede decirse de las calles a que daban las ventanas de los cuartos. Incluso el depósito de basuras había sido convenientemente registrado por si acaso la jeringa hubiera sido arrojada a alguna papelera e ido a parar allí junto con la basura recogida en el teatro. Antes de que la compañía se ausentase con destino a Londres, todos los baúles fueron debidamente registrados. Lo mismo puede decirse de las ropas y pertrechos del Gato. Sin embargo, no se encontró ni rastro del arma mortífera que acabó con la vida de miss Grey.


  El domingo de la semana siguiente, el doctor notificó al inspector que, de desearlo, podía cambiar unas palabras con el enfermo, que se hallaba ya en situación de soportar un interrogatorio. El inspector, que, en efecto, lo deseaba, entró en la habitación y tomó asiento junto al lecho del enfermo.


  El Gato le miró con interés.


  —¡Hola! —dijo—. ¿Es usted el otro médico? ¿Cuándo diablos podré salir de aquí?


  El inspector respondió, mirándole muy fijo:


  —No soy médico, sino el detective inspector Bradley, de esta localidad. Deseo hacerle algunas preguntas acerca de miss Grey.


  —¿Miss Grey? —repitió el Gato—. ¿Que ha hecho esa endiablada mujer para merecer su interés? ¿Ha matado a alguien?


  Si la difunta hubiese surgido de repente y echado a andar, el inspector no habría experimentado una mayor sorpresa. Aunque hablaba con voz tenue, porque estaba débil todavía, Enora parecía animado y no aparentaba el recelo natural en un individuo de su situación. Durante unos segundos, que transcurrieron en silencio, el inspector le estudió atentamente.


  —No — dijo al fin—, no ha matado a nadie—. Dijo la frase despacio, sin dejar de mirar a su interlocutor—. ¿Por qué había de desear asesinar a alguien? —preguntó luego.


  El Gato sonrió con ironía.


  —A juzgar por su actitud, siempre parecía estar dispuesta a suprimirnos a todos — añadió.


  Seguidamente quedó pensativo para acabar diciendo, burlón:


  —Claro que... No me importa decir que también cualquiera de nosotros la habría, con el mayor gusto, asesinado a ella.


  Por segunda vez, durante la breve entrevista, el inspector se sintió sorprendido y por segunda vez clavó sus inquisitivos ojos en el enfermo. Antes de preguntar otra vez, se mostró pensativo. Al hablar de nuevo, su sonrisa era amable.


  —¿Le amenazó alguien de muerte alguna vez?


  —Nadie la amenazó — explicó el Gato—, pero muchos deseaban que alguien la matase.


  —¿Usted, por ejemplo? —preguntó el inspector.


  —Yo más que ninguno — respondió el convaleciente—. La habría asesinado alegremente de haber tenido la seguridad de que mi crimen quedaría impune. —Se echó a reír. Luego añadió—: Supongo que habría sido sensacional. «Dick Whittington, asesinado». ¿Qué diría el Alcalde de Londres?


  —Era difícil llevarse bien con ella, ¿verdad?


  —¿Difícil? Oiga, señor inspector, hace veinte años que vengo haciendo de Gato ante el público y nunca tropecé con un Whittington como ella. — Hizo una pausa antes de inquirir—: Pero ¿a qué viene todo esto? Si quiere saber algo acerca de miss Grey, ¿por qué no se lo pregunta a ella? ¿Por qué me viene a mí con historias?


  El inspector se agitó en su asiento, ligeramente intimidado. Sabía que pisaba un terreno peligroso. Interrogar a un sospechoso sin advertirle antes de lo que se trataba y sin decirle que podía buscar un abogado para su defensa, era algo que iba contra toda regla y ley. Hasta aquel momento, no había dicho al Gato que miss Grey había muerto precisamente envenenada, lo cual era ilegal. El inspector se refugió en la idea de que no consideraba al Gato como verdadero sospechoso. Era lo que se dice vulgarmente «coger el asunto por los pelos», pero había de ser considerado el hecho de que la jeringa que, según el médico, causó la muerte de miss Grey, seguía sin aparecer y que, aparte de una simple sospecha, el inspector carecía de pruebas en contra del Gato. Evidentemente, tenía la certeza de que el Gato era el autor del crimen, pero nada podía alegar contra él. Decidió correr el riesgo de contravenir la opinión del juez, interrogando al Gato, pero no acerca de miss Grey sino de sí mismo. En el transcurso de la conversación algo podría poner en claro.


  —El caso es — exclamó dirigiéndose al individuo que atentamente le escuchaba — que miss Grey tuvo una enfermedad muy parecida a la de usted. Como fué del todo repentina, hemos de averiguar a fondo la cuestión. Usted estaba en escena junto a ella. Dígame, ¿cómo se sentía?


  —¿Que cómo me sentía? Pues... en escena magníficamente. La dejé del todo tranquilo.


  —¿Y miss Grey? ¿Notó usted algo extraño en ella?


  —Sólo que su humor era todavía peor que otros días. Cuando salíamos del escenario, iba gruñendo terriblemente.


  Por tercera vez el inspector Bradley quedó como paralizado por la sorpresa.


  —Pero... ¿salió ella con usted? —preguntó.


  —Naturalmente — afirmó el Gato alzando los ojos hacia él—. ¿Qué otra cosa podíamos hacer mientras cambiaban el decorado? ¿Qué opina usted?


  El inspector reconstruyó, mentalmente, la escena tal como le había sido referida y tal como la vio, puede decirse que representar, a la mañana siguiente. De acuerdo con ella, miss Grey no salió de escena hasta que el telón cayó y, además, no lo hizo por su propio pie sino que en brazos de unos tramoyistas que depositaron su cuerpo, en un sofá del Salón Verde. ¿Acaso la enfermedad del individuo había afectado su memoria? Decidió dejar que prosiguiese su relato.


  —¿Qué ocurrió después? —inquirió—. Me refiero a ustedes en escena.


  —Salimos y, como siempre, fuimos hacia el Salón Verde. Sin embargo, ella empezó de nuevo a gruñir y yo acabé por enviarla al diablo; la dejé plantada.


  —¿Por qué motivo?


  —¡Bah! Como siempre... Ella me acusaba de robarle el papel.


  —¿Robarle el papel? —preguntó el inspector muy asombrado.


  —Sí. Decía que yo me interponía entre ella y el público — explicó el Gato—. Si el Gato es buen actor, ocurre siempre igual en la escena de la tienda.


  —¿Qué hizo usted entonces?


  —Me dirigí a mi cuarto para beber algo.


  Completamente intrigado, el inspector Bradley se pasó una mano por la frente. En su opinión estaban expresándose en jeroglífico. No parecía referirse al mismo momento o acción. Intentó otro camino.


  —Entretanto, ¿qué ocurría en escena? —preguntó.


  —Actuaba el coro.


  —Querrá usted decir que... era la escena del Capitán y el oficial.


  —No... No quiero decir eso, naturalmente. La escena del Capitán va después de la escena de la Colina de la Gran Puerta.


  «¡Vaya! —ordenó el inspector, levantándose de su asiento—. Por fin llegamos a una conclusión.»


  Luego, en voz alta, dijo.


  —A este punto precisamente deseaba llegar. Veamos... Tras la escena de la tienda salen ustedes del escenario y tienen una discusión. Luego usted corre hacia su cuarto para beber algo. Seguidamente, la escena de la Colina de la Gran Puerta. ¿Qué ocurrió en ésta? Es el dato que más me interesa.


  —¿Y cómo diablos puedo saber yo lo que ocurrió en la escena de la Colina de la Gran Puerta? —preguntó el Gato que, evidentemente, comenzaba a impacientarse y no se tomaba el trabajo de disimularlo—. ¿Cómo quiere que lo sepa si me puse enfermo?


  —Lo sé, Enora, lo sé — manifestó el inspector asintiendo con un movimiento de cabeza—, pero... ¿cómo empezó o sentirse indispuesto? ¿Por qué miss Grey enfermó a la vez que usted? Hemos estado esperando a que usted se repusiera para formularle estas preguntas.


  El Gato miró exasperado a su interlocutor.


  —¿Cómo quiere que yo sepa pormenores acerca de la enfermedad de miss Grey? —gritó—. ¡Maldita sea! Pero si yo ni siquiera sabía que estuviese enferma... ¿Por qué había de saberlo? No estaba a su lado. Ella no estaba conmigo.


  —¿Que no estaba con usted? ¿Dice que miss Grey no estaba a su lado? —preguntó el inspector insistente.


  —Por lo que más quiera, inspector... Claro que ella no estaba conmigo.


  —Oiga, Enora... Tranquilícese, por favor.


  El tono del policía era sosegado; su hablar, suave. Comprendió que el Gato era todavía un individuo enfermo y que, de excitarle demasiado, podría experimentar una recaída. Añadió:


  —Medite un poco antes de responder. Dice que miss Grey no estaba a su lado cuando se sintió usted enfermo y, sin embargo... a mí me han dicho que estaban ustedes juntos. Si no era miss Grey, ¿quién estaba a su lado en la escena de la colina de la Gran Puerta?


  —¿En la escena de la Colina de la Gran Puerta? —preguntó el Gato, rascándose la cabeza—. No sé quién diablos intervendría en esa escena... pero sí sé que no fuí yo.


  Siguió un silencio. La boca del inspector había quedado abierta y su mandíbula parecía a punto de caer. Era realmente una expresión cómica.


  —¿Que no intervino usted en la escena de la colina de la Gran Puerta? —gritó—. Entonces... ¿quién era el Gato que apareció en ella?


  —Supongo que mi sustituto. Para eso le pagaban. De no aparecer yo en escena, él había de ocupar mi puesto.


  —Bien. ¿Cuándo vio por última vez a miss Grey?


  —Se lo he dicho, ya. Al salir del escenario después de la escena de la tienda... Cuando nos peleamos. La dejé plantada y me fuí a mi aposento.


  —¿Para beber algo, según afirmó?


  —Precisamente, inspector.


  —¿Qué ocurrió después?


  —Por todos los diablos, inspector... ¡Eso es lo que yo quisiera saber! Espero que usted me lo explique.


  El inspector permaneció callado un momento, meditando la situación. Decidió que Enora parecía sincero y seguro de cuanto decía. Respondía sin ambages.


  —¿Qué bebió usted? —preguntó el inspector prosiguiendo su interrogatorio.


  —Lo de siempre. Una cerveza.


  —Cuando subió usted a su cuarto, antes de beber, estaba usted bien, ¿verdad? ¿Qué le ocurrió luego?


  —Sentí una extraña sensación. Algo así como si me quedara sin cabeza. Como si me la arrancaran. Cuando me di cuenta de las cosas..., me hallé aquí en esta cama.


  —Y, naturalmente, no sabe lo que ocurrió en la escena de la Colina de la Gran Puerta...


  —Ni una palabra. ¿Dice que miss Grey se sintió indispuesta a la vez que yo?


  El inspector asintió con un movimiento de cabeza.


  —No se preocupe ahora por eso — contestó—. Volverá pronto a verle. Para ser el primer día, ha hablado usted ya bastante.


  El inspector se ausentó. Muy intrigado, echó a andar hacia el puesto de policía. «Desde luego — iba pensando — ha hablado mucho, pero ¿qué voy a hacer ahora?»


  Tomó asiento en su sillón para mejor meditar el problema. Al parecer había llegado a una conclusión demasiado rápida. Naturalmente, alegó en defensa propia que era muy lógica. Según declaración del médico, la mujer tuvo que ser envenenada en escena; esto le hizo admitir que únicamente el Gato se hallaba lo bastante cerca para cometer el crimen sin ser visto. Enora había representado el papel de Gato desde, el principio hasta la escena en cuestión. Nadie indicó la posibilidad de que el Gato de la escena de la Colina de la Gran Puerta fuese otro actor. Si el suplente hubiese intervenido en ésta, seguramente se habría sabido. ¿Existía acaso la posibilidad de que el suplente hubiera representado la escena sin que lo supiesen la compañía o el director de escena?


  El inspector prosiguió desarrollando una teoría. Suponiendo que se hubiera producido un convenio entre Enora y, el otro Gato con respecto a aquella escena; suponiendo que el acuerdo hubiese tenido por finalidad el asesinato de miss Grey... sólo una persona hubiera podido saber quién era el Gato, y esa persona tenia que ser Enora. Suprimiendo a éste con una bebida envenenada, era fácil conseguir que Enora fuera considerado culpable. ¿Era ésta la explicación de tan extraña historia? De ser así el inspector comprendió que, había dado, para empezar, un paso en falso, ya que el suplente del Gato trabajaba aún en la compañía y habría tenido tiempo de sobra para deshacerse del veneno y de la jeringa que tanto se buscó sin resultado positivo.


  Decidió que no había tiempo que perder y que era preciso investigar a fondo la posibilidad. Entretanto, tenía que dar orden a los médicos de que retuviesen tanto tiempo como fuera posible a Enora en el hospital.


  Can tal propósito fué a ver sin pérdida de tiempo al médico forense. A renglón seguido formuló su ruego.


  —No se preocupe, inspector. Tardará por lo menos una semana en salir. Cuando empiece a levantarse, lo comprenderá él mismo.


  —Una cosa aún, doctor — manifestó el inspector—. Según usted afirmó, miss Grey tuvo que ser envenenada mientras yacía en el césped, durante la escena de la Colina de la Gran Puerta, ¿no es así?


  El médico asintió con un movimiento de cabeza.


  —¿Está completamente seguro de ello? —insistió el inspector—. No dudo de que usted lo crea, pero..., debido a mis averiguaciones, se ha producido una extraña situación y necesito estar seguro de que no estoy en un error. ¿Es del todo imposible que en determinada circunstancia miss Grey fuera envenenada antes de la escena en cuestión?


  —¿Qué quiere decir, inspector? ¿Por qué no se explica con más claridad?


  —Verá usted, doctor... Miss Grey estaba entre bastidores esperando su salida a escena; se encontraba allí rodeada de personas, tramoyistas, compañeros, principalmente coristas. ¿Está seguro de que no pudo alguna de esas personas, acercarse a ella y hundir en su carne la jeringa precisamente en el momento de salir? He calculado el asunto y llegado a la conclusión de que no pasó mucho más de un minuto sin que Dick Whittington quedase tumbado en el césped.


  —Comprendo su punto de vista — replicó el médico de la policía—. Existe una circunstancia que admitiría ese breve espacio de un minuto antes que el veneno hiciera efecto en miss Grey. El ácido cianhídrico, según usted sabe, inspector es el veneno más rápido que se conoce. Ahora bien si la dosis está muy diluida, pero muy diluida, ¿comprende usted?, el colapso puede no ser inmediato. El envenenado ha de sentirse desde luego muy mal; pero con mucha fuerza de voluntad, y en el caso de una actriz identificada con su papel, el colapso puede, retardarse un minuto y no más.


  —En tal caso... — comenzó a decir el inspector.


  El médico alzó una mano para que no siguiese.


  —¡No! —dijo.— La posibilidad indicada no cabe en este caso, inspector. La cantidad de ácido prúsico hallada en el cadáver de miss Grey no admite la posibilidad de que haya sido diluida en lo más mínimo. Tenía que morir a los pocos segundos de penetrar la aguja en su carne. De ello no cabe la menor duda.


  El inspector se levantó para marcharse.


  «En tal caso — se dijo—, ha tenido que ser el endiablado sustituto del Gato.»


  Se precipitó hacia la estación de ferrocarril y tomó un billete de primera clase para Waterloo. Su próxima entrevista había de ser con el empresario de la compañía que representaba Dick Whittington, la cual trabajaba por aquellas fechas en la capital.
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  AL ACECHO


  Mientras el inspector Bradley interrogaba al Gato en un hospital de Burlington, la compañía se encontraba reunida en el teatro Viejo Sussex, barrio de «El Elefante y el Castillo», de la ciudad de Londres. Si los alrededores del «Elefante» no eran exactamente prodigio de limpieza, el viejo teatro en sí lo era menos todavía. La Reina de las Hadas estaba de pie dentro del radio iluminado de las luces que colgaban por encima de las bambalinas, intentando en vano iluminar la estrecha escena. Los tramoyistas, una vez escogido y dispuesto el escenario, habían desaparecido sin ni siquiera dar tiempo a que la orquesta comenzase a tocar.


  —¡Horrible! ¡Vergonzoso! —gritó la Reina de las Hadas—. ¿Cómo han podido traernos aquí inmediatamente después de Burlington?


  Luego, con algo así como un sollozo, desapareció por el pasillo hacia los camarines.


  Las paredes estuvieron en tiempos pretéritos pintadas de rosa fuerte, pero, esto debió de ocurrir a buen seguro cuando el teatro fué inaugurado. En la actualidad, todo presentaba un sucio y deprimente aspecto. Tres tramos de escalera tuvo que subir la Reina de las Hadas sintiendo, cada vez más pronunciado, el fétido olor del polvo del tiempo. Se paró ante una puerta donde, escritos con yeso, se leían los siguientes nombres:


  Miss Low.


  Miss Peg Roff.


  Miss Harlington (Sobresaliente).


  Entró en una habitación que posiblemente no medía más de diez pies por diez. A un lado, en la pared, se veían varias cestas en fila. En el muro de enfrente había un banco no muy alto y sobre éste un espejo roto y un bol sucio, resquebrajado, que derramaba por el suelo su dudoso contenido. Dos sillas desvencijadas completaban el moblaje. Las paredes, en otro tiempo encaladas, estaban ahora cubiertas de dibujos y un gran letrero advertía a todos que «quien estropease la decoración tendría que pagar los desperfectos».


  La Reina de las Hadas pasó unos momentos contemplando el recinto. Seguidamente, y porque se puso a punto de llorar, echó a correr escalera abajo, recorrió el pasillo y salió por la entrada para artistas a la sucia calle, cuyo suelo estaba salpicado de hojas de col procedentes de los puestos de verdura. Se detuvo ante la puerta de un café, pensando que una taza de té la ayudaría a reajustar sus ideas acerca de la suerte en el teatro.


  Decidió que el «Viejo Sussex» era verdaderamente horrible y por ello dejó caer una lágrima en la taza que tenía ante ella. Sin embargo, también decidió que es necesario «ganar experiencia». Aunque en la Academia le hubiesen indicado que su voz no era bastante potente para la ópera, nunca creyó que ella la condujese a un lugar tan espantoso como el Sussex. Afortunadamente, era sólo por dos semanas. Además... después se encontraría «sin trabajo». No había, pues, motivo de queja. Por último, sólo cerca del West End hay locales con público de verdad numeroso. La idea la consoló y decidió volver al teatro.


  Los actores de la compañía comenzaban a prepararse para la función. Los «nuevos» iban, con indignación creciente, tomando posesión del lugar. Los «experimentados» lo contemplaban casi complacidos, considerándolo «el pan de cada día»; estaban agradecidos por trabajar y el sitio era lo de menos.


  En ausencia del portero, que también se hacía cargo de guardar los enseres, los propios actores y artistas recogían personalmente su correspondencia en el buzón. Con sus cartas en la mano, miss Prue se encaminó hacia el camarín que compartía con la nueva Dick Whittington. Después de una ojeada de desagrado se quitó el abrigo, abrió su baúl y sacó de él sus ropas, jabón y un desinfectante. Estaba a medio arreglar cuando llegó Dick Whittington.


  —¡Vaya agujero, Peg! —dijo la recién llegada al entrar—. Alárgame una toalla, voy yo también a lavarme un poco. Quizá luego todo tenga mejor aspecto. ¿Has visto el escenario y la orquesta «aumentada»? Que el cielo nos ayude en una noche así.


  —Freddie no se cansa de repetirme que Lottie Collins alcanzó aquí su mayor éxito. En fin enviaré por aspirinas. Nos harán falta para sacar adelante la obra.


  Por fin llegó la hora de empezar.


  —Los primeros en aparecer. ¡Listos! A escena.


  El rumor de los violines y los tambores fué creciendo junto a los gritos de los tramoyistas mientras la compañía ocupaba su puesto ante la sala de dorados marchitos, cortinas de felpa roja, vieja alfombra que asomaba por entre los rotos asientos, y luces de gastada pantalla lucían en los palcos, a ambos lados del escenario.


  —¡Dios mío, hoy fracasaré — se dijo Dick Whittington—. Es natural en un sitio así. ¿Quién va a creer en hadas en un lugar como éste? En fin, ¡qué remedio!... Son diez libras a la semana y una nueva oportunidad el año próximo.


  Luego... El momento llegó y tuvo que aparecer en escena y enfrentarse con un mar de rostros sucios, infantiles, fatigados, ansiosos; tuvo que ahogar una exclamación al comprender que todos los presentes veían a Dick Whittington, el héroe de su niñez, de carne y hueso, por vez primera ante ellos. Tuvo que sonreír...


  Luego empezaron a sonar los aplausos. De pronto Dick comprendió que no había defraudado a nadie porque el público creía en lo que estaba viendo. Destrozar su ilusión hubiera sido... asesinar a centenares de pequeñas almas. Aquello fué su compensación. Envuelta en la ola de entusiasmo creciente, se inclinó para rascar la cabeza de Gato, aunque no lo exigiese su papel, porque... no podía permitir que el público viese que Dick Whittington estaba llorando.


  Precisamente en aquel ambiente de orgullo y prejuicio fué donde, dos noches después, irrumpió el inspector Bradley no sin antes fortalecer sus posibilidades con una buena cena en un hotel de la vecindad. Su aparición fué acogida con una general pregunta acerca de la salud del Gato pronunciada por la compañía en pleno.


  —Está mucho mejor — replicó el inspector.


  En cuanto a las otras preguntas que le fueron dirigidas, todas ellas relativas al asunto de la muerte de Dick Whittington, optó por dejarlas sin contestar. En vez de corresponder a ellas, se acercó al director de escena demandando una rápida entrevista.


  —Lo siento, inspector, pero ahora me es imposible,— replicó el aludido director de escena—. La función ha empezado y no puedo ausentarme de mi puesto. El escenario es... demasiado primitivo. No obstante, si puede esperar hasta el entreacto, lo aprovecharé para charlar con usted. Puede presenciar el desarrollo de la obra desde bastidores.


  Así fué como el inspector Bradley resultó, por vez primera, espectador de una obra desde la parte de atrás, puede decirse, y no desde la parte delantera, según tenía por costumbre. De pronto, y con gran interés, advirtió que estaba presenciando nada menos que la escena durante la cual miss Grey dejó de existir, en el teatro de Burlington.


  Terminado el acto, decidió que no había descubierto ningún indicio que pudiera servirle de ayuda en su investigación.


  Precisamente entonces se le acercó el director de escena, secándose la sudorosa frente, pues las luces hacían el ambiente demasiado caluroso.


  —Dispongo ahora de diez minutos, inspector — dijo—. Acompáñeme a mi habitación.


  Una vez cerrada la puerta, ambos encendieron sus pipas y comenzaron a echar humo hacia el techo.


  —Usted dirá, inspector — empezó el director de escena.


  —Míster Trimble, deseo que medite usted retrospectivamente un instante y se sitúe en el momento en que advirtió a miss Grey indispuesta aquella noche, en Burlington. Necesito asegurarme de dos cosas. Dick yacía sobre el césped y no dijo sus versos. Naturalmente, el Gato estaba a su lado. Hizo usted bajar el telón y corrió al lado de miss Grey. Luego ella fué conducida al Salón Verde. ¿QUÉ HIZO EL GATO ENTONCES?


  —Creo que me hizo usted la misma pregunta en Burlington, inspector. En realidad, no puedo decírselo. Estaba demasiado preocupado por lo que hubiera podido ocurrirle a miss Grey. Como el Gato tenía por costumbre ir a su cuarto, a reposar un momento y echar un trago, supongo que haría eso también en aquella ocasión.


  —¿A pesar de ver a miss Grey desmayada? ¿Lo cree usted lógico?


  El director de escena se encogió de hombros.


  El Gato es un actor con experiencia, inspector — dijo—. Sabe que pase lo que pase, la función debe continuar. Enora hubiera seguido actuando aunque hubiera sido su esposa y no miss Grey la que estuviera, sin sentido sobre el suelo. Hubiera ido a su cuarto porque tenía que actuar en la sala después de cambiar su atuendo interior que, por regla general, está en tales momentos empapado de sudor. El papel de Gato con un pellejo encima es trabajo caluroso.


  El inspector asintió con un movimiento de cabeza.


  —Comprendo — dijo—. Al saber que el Gato no estaba en la sala y encontrarle enfermo en su cuarto, ¿llamó usted al sustituto? Si es así, ¿dónde estaba este otro individuo?


  —En donde no debía estar. Quiero decir... en la taberna de la esquina — respondió su interlocutor—. Envié a buscarle, le hice ponerse el pellejo del Gato y salió a escena con un minuto o dos de retraso.


  —Quisiera hablar con él. ¿Me será posible? —rogó el Inspector.


  El director de escena abrió la puerta, sacó la cabeza y gritó:


  —Buscadme a míster Lancy. Tengo que hablar con él un instante cuando vuelva de la sala.


  Pasaron unos minutos antes que míster Lancy, con su pellejo todavía encima y cansado, entrara en el recinto.


  —¿Me buscabas, Bill? ¡Oh! —exclamó al divisar al visitante—. Buenas noches, inspector.


  —Buenas noches, míster Lancy. En realidad soy yo quien desea verle. ¿Recuerda la noche en que murió miss Grey? Trimble me dice que estaba usted en la taberna de la esquina. Eso está fuera del reglamento del teatro y, aunque la compañía no le haga reproches por ello, y... Veamos: ¿Cuánto rato llevaba en aquel establecimiento?


  El Gato suplente sonrió y dijo sumiso:


  —El caso es que, inspector, que estaba allí desde que comenzó la función. Desde que me aseguré de que Enora se echaba el pellejo encima.


  —¿No salió usted de allí ni un momento?


  —Ni un momento.


  —Gracias, míster Lancy — dijo el inspector dando la entrevista por terminada.


  Cuando la puerta se hubo cerrado tras, el Gato, el director de escena miró al inspector con ojos inquisitivos.


  —¿De qué se trata? —preguntó.


  El inspector permaneció sentado y en silencio un instante. De pronto pareció tomar una resolución, pues se quedó mirando la puerta cerrada y se inclinó para decir tranquilo:


  —Entre nosotros, míster Trimble, y le ruego que guarde discreción total fuera de esta habitación... pues sería contraproducente para mi trabajo de investigación... — Hizo una pausa antes de añadir—: ¿Qué diría si supiese que Enora se sintió mal en su cuarto antes de la escena de la Colina de la Gran Puerta? ¿Qué diría si supiese que Enora no tomó parte en ella?


  Se echó hacia atrás en su asiento para mejor mirar al director de escena.


  Míster Trimble le contempló con ojos incrédulos.


  —Diría que están ustedes locos — acabó por responder—. Es imposible que la escena se represente sin el Gato y ¿me cree usted tan obtuso como para no advertir su ausencia?


  —Sin embargo, Enora jura que no tomó parte en la escena de la Colina de la Gran Puerta — insistió el inspector.


  Seguidamente relató su conversación con el enfermo y las circunstancias en que, según éste, se produjo su indisposición...


  —Veamos: ¿puede usted afirmar que no era... otro Gato?


  El director de escena miró, sorprendido, al inspector de policía.


  —Pero, inspector — acabó exclamando—. Sólo tenemos dos y Lancy estaba en la taberna. ¡Maldita sea! Tuve que mandar por él.


  —Lo sé, míster Trimble, lo sé — afirmó su interlocutor—. Pero suponga por un instante que Lancy estuviese en el teatro y en escena. ¿Habría usted advertido la diferencia?


  —Creo que no... en aquellos momentos... decidió el director tras un momento de meditar el asunto—. Nunca había visto trabajar a Lancy. Este jamás ocupó el puesto de Enora. Además... la obra nada me habría aclarado; se desarrolla siempre de acuerdo con los ensayos.


  —No le vio usted la cara, ¿verdad?


  —No. Queda prácticamente oculta. El maquillaje iguala a las personas.


  —¿Cree que el pellejo de los dos Gatos pudo ser el mismo?


  —¡Oh, no, nada de eso...! Cada gato tiene uno de su propiedad. Son bastante caros si se quieren de buena calidad.


  —¿Ambos eran iguales?


  —Pues no — manifestó míster Trimble tras una pausa—. El de Enora es blanco y negro mientras el de Lancy es pardo y blanco. Naturalmente, esto lo he sabido luego, cuando Lancy comenzó a reemplazar a Enora en su papel.


  —¿Recuerda si advirtió alguna diferencia la noche de la tragedia?


  —Temo que no, inspector. Compréndalo. Yo nada recelaba. Pero ¡quién sabe! Tal vez alguien, en escena, lo advirtiese.


  El inspector rechazó la indicación con un ademán e insistió:


  —No... Por ahora no quiero que mencione usted esto a nadie. Quizá más tarde me decida a interrogarlos. — Hizo una pausa, para añadir—: Queda otro dato aún. ¿Qué tiempo pasó entre el momento de enviar por Lancy y el instante en que fué reanudada la representación?


  —Tendré que calcularlo, inspector — repuso el director de escena.


  Permaneció pensativo unos instantes, antes de añadir:


  —El Hada dijo los versos que tenía que haber recitado Dick y a renglón seguido bajamos el telón. Llevamos a miss Grey al Salón Verde. La creímos muerta y buscamos un médico entre el público. Luego, desde la sala, me avisaron que el Gato no se había presentado. Envié al botones en su busca y éste manifestó que el Gato estaba indispuesto. Entonces envié al botones en busca de Lancy y él afirmó que no le encontraba. Le advertí que fuese a la taberna... Digamos que transcurrieron unos cinco minutos en total. Lancy se puso su pellejo. Retrasamos tres minutos la reanudación para dar tiempo a la sustituta de miss Grey, que había de vestirse.


  —¿El Gato no necesita ayuda para su caracterización?


  —Claro que sí, y la tiene.


  —¿Se trata de una doncella de la compañía?


  —No. Por regla general la buscamos en la localidad. El teatro suele tener una lista de ayudantes de quienes echar mano.


  —Bien — exclamó el inspector—, por ahora basta. Seguramente volveré después de algunas averiguaciones.


  Echó a andar hacia la puerta, mas se detuvo antes de abrirla para advertir:


  —Recuérdelo, míster Trimble. Ni una palabra a nadie de cuanto acaba de decir.


  Silencioso y pensativo el inspector Bradley emprendió el viaje de regreso a Burlington. Se sentó en un rincón del departamento de primera y haciendo caso omiso de cuantos intentos de aproximación iniciaron sus ocasionales compañeros, encendió la pipa. El resultado de su meditación se tradujo, al día siguiente, en la puesta en práctica de un plan. Empezó en «El Hombre Verde». El pequeño y alegre establecimiento vivía su vida intensa y animada a la sombra de los muros del teatro Pavilion. En realidad, el teatro era la causa primordial de su existencia, ya que la taberna pertenecía a un individuo que en otro tiempo había sido actor. Dave Henley fué cómico famoso en su época, no para los públicos selectos, pero sí con un auditorio suyo y personal. Al finalizar su carrera, se estableció allí, contando precisamente con estos innegables factores.


  Las paredes estaban decoradas, de arriba abajo, con fotografías firmadas por estrellas del teatro pasadas y presentes, y los actores del Pavilion solían frecuentar el local cada noche, durante el entreacto, o bien más tarde, al terminar la función. El brillo de las candilejas atrajo hacia el lugar a una clientela segura, que proporcionaba a Dave beneficios más considerables que los obtenidos en sus tiempos de actor. No obstante merecía su popularidad.


  Y precisamente con Dave Henley el inspector Bradley mostró especial empeño en hablar apenas la taberna abrió sus puertas al trabajo matinal.


  —¿Quiere hablar conmigo, inspector? —preguntó Dave, haciéndose eco de lo que éste acababa de solicitar—. Sígame a la trastienda. ¿Ocurre algo malo?


  —No, Dave. Sólo quiero averiguar si puede usted ayudarme. Se trata... del asunto del Pavilion — añadió mientras la puerta se cerraba tras los dos.


  —Muy desagradable, inspector — murmuró Henley preocupado—. Conozco a casi todas las partes complicadas. Frecuentaban mucho mi local.


  El inspector asintió con un movimiento de cabeza.


  —En efecto — manifestó—, y por eso tengo la esperanza de que pueda ayudarme.


  Henley miró, con interrogante actitud, al inspector, y éste, advirtiéndolo, explicó:


  —Se trata de Lancy, el sustituto del Gato. Me han dicho que tuvieron que venir a buscarle aquí, cuando advirtieron que Enora estaba indispuesto: ¿Puede decirme si es cierto?


  —Lo es — respondió Henley—. Uno de los tramoyistas entró precipitadamente y le agarró por un brazo diciendo que lo necesitaban para ocupar el lugar de Enora. Lancy se fué. Precisamente yo iba a servirle otra copa.


  —¿Llevaba mucho rato aquí?


  —Vino a los cinco minutos de abrir nosotros el local. El inspector Bradley se inclinó hacia su interlocutor y preguntó, alzando una mano para dar más fuerza a la interrogación.


  —¿Puede decirme si se ausentó en algún momento? —preguntó—. Y si lo hizo, ¿a qué hora? ¿Cuánto tardó en volver?


  El dueño de la taberna vaciló y el inspector Bradley, advirtiéndolo, ofreció una explicación.


  —Necesito — dijo — saber si Lancy estuvo fuera de este local por espacio de diez minutos y si volvió. Es un corto espacio. Lo suficientemente corto para no suscitar comentarios de ninguna especie.


  Henley dejó escapar un pequeño silbido.


  —Entiendo — dijo luego—, pero... el caso es que no sé qué decir. Tenía mucho trabajo. Siempre que eché una ojeada al salón distinguí a Lancy perfectamente. Espere... Tal vez lo sepa Harry Jenkins. Estaba con él aquella noche. Si salió, Harry lo recordará. Vendrá a eso de las seis.


  El inspector acogió el informe con un rápido ceño.


  —No quiero que mis preguntas trasciendan al público, Dave — manifestó—. No me conviene. Claro que...


  Hizo una pausa para mirar a su interlocutor esperanzado. Henley correspondió con un guiño.


  —Entiendo. Usted quiere que lo averigüe yo — manifestó—. En fin, lo intentaré. Dese una vuelta por aquí a las siete.


  No obstante, la suerte decidió volver la espalda a Bradley. Cuando apareció en el umbral del establecimiento poco después de las siete, Henley le indicó, con un ademán, que entrase en la trastienda: pocos momentos después estaban juntos.


  —Lo siento, inspector — anunció Dave—. He visto a Harry y he hablado con él. Dice que Lancy no salió de aquí hasta que vinieron a buscarle. Permaneció sentado contando chistes y quejándose de no haber tenido nunca una oportunidad, a pesar de estar seguro de ser mejor gato que Enora.


  El inspector no se dio por vencido. En su opinión quedaba todavía una posibilidad. El director de escena de Dick Whittington, declaró que el Gato necesitó de un ayudante para ponerse la piel de su caracterización. Decidido a investigarlo todo, Bradley escogió a tal ayudante por objetivo inmediato. Se encaminó hacia el Pavilion y buscó al gerente del teatro.


  Una vez en el despacho de éste, explicó, lo que deseaba saber, rogando a su interlocutor, el mayor grado posible de discreción.


  —Creo que debió de ser Bennett quien le ayudó, inspector — manifestó—. Sin embargo voy a asegurarme. ¿Quiere usted verle?


  El inspector asintió con un movimiento de cabeza.


  El gerente marcó un número en el disco telefónico y habló con el director de escena.


  Cuando colgó el receptor se volvió hacia su visitante y dijo:


  —Fué Bennett, en efecto. El director de escena le acompaña hacia aquí.


  El inspector, sufrió una nueva decepción.


  Bennett afirmó que Lancy no había pisado el teatro desde su partida después de alzarse el telón para la primera escena, hasta que fueron a buscarle a «El Hombre Verde» para actuar. No podía ponerse el pellejo solo, sin su ayuda, y sin que él — su ayudante — se enterase.


  —¿Por qué está tan seguro? —inquirió Bradley.


  —Porque su pellejo estaba guardado y yo tenía la llave — le replicaron—. Aquella mañana, cuando vino en busca de su correspondencia, me la entregó él mismo para que enviase a lavar su ropa. Cuando vino por la tarde, se me olvidó devolvérsela; tuvieron que buscarme cuando necesitó la piel. Además nunca se la puso sin mi ayuda.


  «Bien — se dijo el inspector Bradley mientras volvía a su casa —; esto finaliza el asunto, creo yo.»


  A la mañana siguiente informó de lo ocurrido al jefe de Policía. Su superior acogió la nueva frunciendo profundamente el ceño.


  —Ello indica, Bradley, que está usted tan lejos de una solución como la misma noche en que fué asesinada la muchacha — afirmó.


  —Temo que así sea, señor — respondió Bradley.


  —Pues no me gusta. No me gusta nada... ¿Qué se propone hacer con Enora? No puede tenerle indefinidamente encerrado en el hospital. Desde luego, le ha mentido a usted.


  —Eso temo, señor; pero carezco de pruebas para acusarle. Nadie lo permitirla, ni me ofrecerían la ocasión de un juicio. Carezco de pruebas. Sólo cuento con «la sospecha de que lo hiciese.»


  —Será mejor que avisemos a Scotland Yard. No podemos permitir que el crimen quede impune.


  * * *


  De este modo, a la mañana siguiente, el corpulento y fuerte superintendente Jones, del cuartel general del C.I.D subía la escalera de herradura que allí ocupaba el jefe superior. Entró y se sentó refunfuñando.


  —Hay jaleo — anunció.


  —En efecto, Jones — le replicaron—. Burlington solicita nuestra ayuda?


  —¿Burlington? ¿Por el asunto de la muchacha? Pero si hace más de una semana que está fiambre y...


  —Temo que sea, en efecto, por ese asunto. Sin embargo, tendrá usted que averiguarlo, Jones.


  Jones emitió un gruñido.


  —¿Puedo llevarme a Kenway? —preguntó inmediatamente después.


  El jefe sonrió. Conocía perfectamente a Jones. Su actitud airada, su tono desagradable eran sólo una máscara para cubrir el entusiasmo que sentía en cuanto se trataba un caso nuevo. Comprendió lo de Kenway, el de la ágil imaginación, era maravilloso. El jefe sonrió.


  —Sí, Jones — dijo—. Puede llevarse a Kenway.
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  ENTRA EL DOCTOR MANSON


  El doctor Manson detuvo su gran Oldsmobile negro ante el cuartel general de la policía de Waingate, Sheffield. Saltó del coche, estiró las piernas y enderezó los hombros, pues estaba muy entumecido por su larga permanencia al volante. Después de olfatear la atmósfera y contemplar la columna de humo que cruzaba el cielo por encima de los altos hornos, penetró, en el edificio.


  Por espacio de cinco horas su elegante vehículo habla devorado las ciento sesenta millas que median entre el cuartel general del C. I. D., en el malecón de Londres, y el perteneciente a la ciudad del acero. El doctor Manson había conducido personalmente durante todo el rato, contemplando el paisaje. Las cumbres de Hertford, los llanos de Bedford, Huntington y Rutlland, el condado de Dukeries. Worksop y, finalmente, la ciudad del acero. Hora tras hora, obligó al vehículo a la carrera. Sus ojos lo vieron todo, mas no puede decirse lo mismo de su mente. Este analítico y suspicaz rincón de su persona estaba demasiado ocupado preparando un plan para la investigación que había de comenzar en Sheffield. El científico de Scotland Yard, trabajaba sobre la pista de los incendios.


  Con interés intenso aunque disimulado, siguió el relato de los sucesos referido por el consejero jurídico de las compañías de seguros. A decir verdad, el doctor Manson había considerado con interés los siniestros, antes que su visitante hablara de ellos. Porque era hombre de cerebro suspicaz, había advertido la extraña circunstancia de la total destrucción de existencias, archivando cuantas informaciones acerca del particular publicó la prensa, lo cual era simple rutina dentro de su trabajo de investigación.


  —Uno nunca sabe lo que puede ocurrir — dijo en cierta ocasión al sargento Merry. Puede darse el caso de que el material resulte útil; de no guardarlo bien archivado, es imposible recurrir a él en caso de necesidad.


  Más de una vez su sistema demostró ser un éxito. Un poco de tierra recogida y guardada porque, en su opinión «era diferente de toda la que él había visto en los alrededores»; ayudó, de forma completamente inesperada, a ahorcar a Silas Levy [1], unos meses después.


  La circunstanciada información escrita del abogado de las compañías de seguros, había trocado su curiosidad en franca sospecha. Según manifestó a su jefe, la total destrucción de existencias en las tiendas citadas sólo podía achacarse a dos causas. Buscando la correcta solución de aquel problema, tuvo que emprender el viaje a Sheffield.


  El científico había solicitado previamente una entrevista con el jefe de Policía de la localidad. No obstante, fué el superintendente — individuo de seis pies de estatura y ancho pecho — quien salió a recibirle. Alegó que el jefe estaba ausente por enfermedad y que tenía órdenes de ponerse a su disposición para lo que fuese. Añadió que hacerlo sería un honor teniendo en cuenta la categoría del visitante.


  Al conocer el motivo del viaje del doctor Manson, dejó escapar un silbido y exclamó, enarcando las cejas.


  —¡Ah, ya! El incendio de «Fines y Howards». Pues... Verá usted. Aquel asunto nunca me dejó... lo que se dice satisfecho.


  El doctor Manson se apresuró a preguntar con aspereza: —¿Sospechó que no era... casual?


  —Exactamente no puedo decir que lo sospechase, doctor. Sólo que... la idea cruzó por mi imaginación un instante.


  —¿Por qué?


  —Pues porque... Verá, «Fines y Howards» estaba en la calle principal, lugar de paseo a todas las horas del día y de la noche. Incluso a medianoche cruzan por ella, de uno a otro lado, los peatones. Cuando llegaron los bomberos, tres minutos después de haber sonado la señal de alarma, el establecimiento era un infierno de llamas; no hubo posibilidad de salvación. El hecho me extrañó. No sé si usted entiende.


  —Le entiendo perfectamente, superintendente. Lo que usted quiere decir es que parece lógico que algún transeúnte viera las llamas antes que el incendio adquiriese incremento irremediable.


  —Exactamente eso es lo que quise decir.


  —¿Existe explicación del por qué no fueron vistas?


  —Todo estaba cerrado: los escaparates y las persianas.


  —¿Ocurre así corrientemente?


  —No, pero el gerente explicó el hecho alegando que vitrinas y escaparates estaban repletos de material de valor y que los cerraban para evitar un posible robo. A decir verdad, llevaban una semana efectuando la misma operación.


  —¿Debo entender que, dada su sospecha, llevó a cabo alguna investigación posterior?


  —Exactamente. Me entrevisté con el jefe de la brigada de bomberos y él me dijo...


  El doctor Manson decidió interrumpir.


  —Si no le importa, superintendente, yo preferiría que el jefe de bomberos me refiriese personalmente lo que pensó. No me gustan las informaciones «de segunda mano». Veamos ahora: ¿cuál era la situación del negocio?


  —En otro tiempo fué uno de los primeros de la región; trabajaba con pingües beneficios en esta plaza. Sin embargo, en los últimos años su importancia decreció. Una o dos casas de Londres abrieron sucursal aquí y vendían material más moderno y económico. Pocos meses antes del incendio fueron víctimas de un robo y reclamaron a la compañía de seguros que, no obstante, declinó la obligación de pagar. Tuve que investigar el caso.


  —¿En qué basaron la negativa?


  —En el hecho de que, dado el material que últimamente habían vendido, no podían tener en existencia cuanto declararon como robado. La casa terminó cediendo y dieron por perdido el asunto. Su explicación con respecto a las existencias fué la siguiente: tenían intención de agrandar el negocio y convertirlo en la importante firma que fué en otro tiempo. Estaban, por consiguiente, almacenando material de valor para competir con las sucursales de las casas londinenses.


  —¿Qué ocurrió después?


  —Volvieron a la mediocridad. Por eso me sorprendió lo de los escaparates con lujosos modelos y consideré con interés el incendio y las pérdidas sufridas.


  —Desde que ocurrió el siniestro ¿no ha vuelto a abrir sus puertas el establecimiento?


  —No. Los socios se han ausentado de esta ciudad.


  El jefe de la brigada de bomberos ofreció al científico una más circunstanciada versión del incendio. Afirmó que, al llegar al teatro del suceso, sólo vieron unas llamas ligeras y que, en principio, no parecía tan importante el suceso como luego mostró ser.


  —Fué una opinión que se desvaneció en seguida. ¿No es cierto? —sugirió el doctor Manson.


  —En cuanto destruimos la puerta para penetrar en el interior — afirmó, inclinando la cabeza, el jefe de bomberos—. Me sorprendió la enorme potencia del fuego. El lugar era un infierno de llamas. No existía posibilidad de salvación.


  —El material estaba, sin duda, en las vitrinas y escaparates cerrados...


  —En efecto...


  —Creo que el superintendente de policía habló de algunas dudas que le asaltaron respecto al siniestro. ¿Hizo usted alguna investigación?


  —Sí. Examiné a fondo el lugar una vez extinguido el incendio, es decir, a la mañana siguiente. No vi nada anormal. Naturalmente no podemos olvidar la calidad excesivamente inflamable del material que ardió. Todo era muy combustible.


  La última visita realizada por el doctor Manson fué a la oficina del jefe de Salvamentos de Incendios, quien le comunicó que el jefe de bomberos le había dado cuenta de las observaciones y recelos del superintendente de policía. Añadió, sin embargo, que no había podido hallar pruebas de que el fuego hubiera sido intencionado. No se explicaba tampoco el auge que alcanzaron las llamas, pero subrayó el hecho de que el material guardado en el establecimiento era grandemente inflamable. Al parecer de acuerdo con sus declaraciones, el fuego comenzó en el centro de la tienda, donde estaban los salones para probar y donde, por regla general, mostraban los modelos señoritas maniquíes.


  —¿Sabe si los encargados de la tienda, formaron alguna teoría acerca de la causa que pudo motivar el siniestro? —preguntó el doctor Manson.


  —Se limitaron a decir que, aparentemente, comenzó en los salones. Indicaron que quizá fuera motivado por una colilla encendida, dejada por alguna cliente y que pasara inadvertida. A decir verdad, una de las dependientes declaró haber visto a dos señoras fumando en los salones y permanecieron allí un buen rato, precisamente antes de la hora de cerrar.


  —Comprendo — dijo el doctor Manson quedando luego callado y pensativo.


  —Quedan sólo dos puntos — declaró al fin—. Acaba usted de hablar de la fácilmente inflamable calidad del material almacenado. Las pérdidas fueron totales. En el negocio estaba incluida la venta de géneros. ¿Se encontraron algunas piezas?


  —Sí, en la tienda, frente a los salones de exposición.


  —¿En qué estado se hallaban? ¿Destrozadas también?


  —Prácticamente quemadas y los trozos que no fueron consumidos por el fuego, quedaron estropeados por la acción del agua.


  —Veamos el segundo punto. ¿Se ha efectuado algún análisis químico del polvo o maderas después del incendio?


  —¿Análisis químico? —El jefe de salvamentos contempló atónito a su interlocutor—. Pues no, señor... A menos que yo lo sepa. ¿A qué clase de análisis químico se refiere?


  —No tiene importancia — manifestó el científico, dando el asunto por terminado—. Comprendo que por aquí no es costumbre recurrir a esos procedimientos.


  A la mañana siguiente, el científico se trasladó a la ciudad de Nottingham, donde, según la lista, estaba situada la segunda casa comercial que había visto destruidas su existencias durante un incendio: la «International Fur House», de High Pavement. Las pérdidas ascendían a veintiocho mil libras. De nuevo se enfrentó con un caso parecido. La misma fuerza devastadora del fuego e igual falta absoluta de información acerca de la causa que motivó el incendio, la explicación del vigilante de turno, que se hallaba ausente cuando ocurrió el siniestro fué que la Casa confió en su presencia. Generalmente acudía al anochecer, después que toda la dependencia se ausentase. Tenía llave propia y valiéndose de la misma entraba en el local. Cuando se encaminaba hacia el almacén, empezó a sentirse indispuesto. Después de echar un trago en el «Poultry», su diaria costumbre, empeoró y hubo de ser trasladada a su domicilio; La brigada de salvamento no advirtió nada sospechoso en el lugar siniestrado.


  Cuando el científico preguntó lo de «los posibles análisis químicos» tropezó con la misma asombrada expresión.


  —¿A qué clase de pruebas se refiere, señor? —preguntó el jefe de Salvamentos.


  El doctor Manson no contestó. Se limitó a pasarse repetidamente una mano por la barbilla, en actitud pensativa.


  De Birmingham y de Liverpool sacó una parecida impresión, estribando la única diferencia en que, así como en los demás incendios el fuego empezó en el centro del edificio, en el caso de Liverpool tuvo comienzo en la parte de atrás, precisamente en un recinto que servía de taller para el retoque de los modelos o para ultimarlos. El taller daba a un alto muro, que era la parte trasera del edificio en una próxima calle paralela. El muro carecía de ventanas, y un tabique de madera lo separaba de la fachada principal y sus dependencias. Esta separación había sido construida recientemente.


  En todos los casos, el científico visitó el lugar del siniestro, a pesar de lo cual nada consiguió. Las visitas resultaron inútiles, ya que todos los locales fueron desalojados y limpiados, semanas atrás. Sin embargo, en Liverpool, se hizo con un trozo de madera, menos destrozada por la acción de los elementos que el resto, trozo que metió cuidadosamente en un sobre, guardando éste en su bolsillo.


  Desde el importantísimo puerto, el doctor Manson se trasladó a Londres. Después de encerrar el coche en el garaje, fué andando desde Scotland Yard a la calle Hannover, en donde se había desarrollado el incendio de la «Silks Limited». Una vez inspeccionado el lugar del siniestro, se trasladó a la Oficina de Salvamento; en su cuartel generala permaneció un buen rato hablando con el jefe. Finalmente, después del laborioso esfuerzo, volvió a Scotland Yard y subió la escalera que conducía a su laboratorio.


  Su ayudante, el sargento Merry, sostenía un tete-a-tete, por encima de la mesa central, precisamente con el inspector Kenway. Miró hacia la puerta cuando ésta se abría.


  —Aquí está el doctor Manson, Kenway — exclamó—. Necesitan su ayuda, doctor — añadió señalando a su compañero—. Al parecer el inspector tiene un cadáver... Bueno, un cadáver ya enterrado.


  Un cadáver tieso y frío, doctor, en un caso endiablado — manifestó, descorazonado, el inspector —.El muerto está fiambre desde hace una semana.


  —Y éste está que echa chispas — terció el sargento Merry con sonrisa burlona.


  El doctor Manson tomó asiento. Merry sacó vasos y una botella.


  —Cuéntemelo todo desde el principio — rogó el doctor.


  —Pues bien... Según parece, Dick Whittington yacía sobre el césped de la Colina de la Gran Puerta en compañía de su Gato...


  —¿Dijo que su cadáver tiene ocho días, Kenway? —preguntó el científico—. ¿No será un siglo?


  El inspector comprendió la broma referente al personaje legendario.


  —No, doctor — manifestó—. No me refiero al verdadero Dick Whittington, sino al de este año. Al de la escena. Cuando estaba a punto de volver a Londres, él... es decir, ella...


  Despacio, y con la necesaria claridad, el inspector fué refiriendo lo ocurrido en Burlington-on-Sea. Habló del Gato, visto en el escenario, aunque decía no haber estado allí. De la perfecta coartada del segundo Gato y del fracaso de la policía de Burlington, que seguía ignorando quién inyectó el veneno a Dick y como fué, a su vez, envenenado el Gato. En suma, dió cuenta de la total ausencia de un convincente indicio.


  Cuando dejó de hablar, Kenway miró, esperanzado, al hombre de ciencia. Tenía una fe ciega en sus recursos; era como el discípulo seguro de que se ha de producir un milagro.


  El doctor Manson siguió sentado y en silencio, para mejor retener los hechos en su mente.


  —¿Qué ha hecho Jones con el Gato? —preguntó al fin—. ¿Cómo dice que se llama?


  —Enora, doctor.


  —¡Ah, ya! Enora. Bien, ¿qué ha sido de él?


  —Por ahora nada le ha ocurrido. El superintendente quería arrestarle, pero el inspector de Burlington mantuvo el criterio de la falta de pruebas. Jones — añadió Kenway, sonriendo momentáneamente — tuvo que reconocerlo así. Sin embargo, hay que hacer algo. No puede permanecer indefinidamente en el hospital.


  —¿La compañía está todavía en Burlington?


  —No, doctor. El caso es que actualmente están en Londres; en el viejo Sussex.


  —Mire. Kenway, nada puedo decir hasta que haya visto la función. No dudo de que su relato haya sido exacto ni de que me haya referido perfectamente la escena de la tragedia, pero necesito verla yo. Si le parece, podríamos ir esta noche al Viejo Sussex y presenciar la representación. Luego, si lo considero necesario, quizá me traslade a Burlington-on-Sea. La verdad es que me convendría. Tengo un asunto allí y he de visitar la ciudad. Mataré dos pájaros de un tiro. ¿Qué? ¿Satisfecho?


  —Del todo — replicó Kenway, moderando su alborozo ya que había ido con la idea de convencer al científico para una excursión a Burlington, por lo que quiso trasladarse a la capital y visitar el Laboratorio.


  Cuando se dirigía hacia el teatro, para adquirir un palco, decidió que el asunto de Burlington, que requería la presencia del doctor, era algo «como una racha de suerte». Por un instante se preguntó, de qué podría tratarse y por qué interesaba al científico, pero en seguida desistió de pensar en ello. Le bastaba que hubiese influido en el doctor Manson e interesándole en el asunto de Dick Whittington. Kenway nada sabía acerca de los incendios acaecidos. La investigación se mantenía secreta y únicamente estaban enterados de sus pormenores el doctor Manson y el jefe superior.


  Y así fué como, a las 7,30 de la tarde, el doctor Manson y el inspector Kenway se acomodaron en un palco del teatro Viejo Sussex y aguardaron el comienzo de la pantomima. Sentado uno junto a otro, fueron testigos de su desarrollo; vieron la escena de la tienda y a renglón seguido la de la Colina de la Gran Puerta.


  Por una circunstancia fortuita y afortunada, ambos policías estaban instalados en un palco de la planta baja, junto al proscenio. Les era fácil ver las figuras que se movían entre bastidores, y entre ellas la de Dick Whittington, esperando el instante de aparecer en escena para encaminarse hacia el césped, donde debía echarse y escuchar campanas que le llamaban otra vez hacia Londres.


  Kenway se inclinó hacia el doctor y explicó en un murmullo que en aquella misma posición y lugar estuvo la otra Dick Whittington, esperando el momento de acudir a escena la noche de! crimen.


  El doctor Manson asintió inclinando la cabeza y estudió atentamente la posición de Dick y la de otros actores. Con el mismo interés estuvo acechando la entrada de aquél, su avance hacia la ribera del césped, sus movimientos al echarse en el suelo y la actitud que el Gato adoptaba.


  —¿Todo igual que en la noche aquella, Kenway? —preguntó en un murmullo:


  —Exactamente así nos la describieron a mí y al superintendente, doctor — le replicaron—. Es decir, me refiero a la situación de personajes. Ignoro si este Gato tiene una actitud distinta a la de Enora, claro está.


  —Yo diría que no, Kenway — replicó el inspector—. En las pantomimas, casi todos los movimientos de personajes están debidamente registrados en el guión.


  Siguió la escena del ballet con la danza de las «Bow Belles», girando y girando alrededor del Gato y el durmiente Dick.


  —En Burlington esta escena era algo distinta, doctor — explicó Kenway.—. Allí el escenario era giratorio. Dió la vuelta y Dick quedó en segundo término, según dice la gente de teatro.


  Terminada la danza, la Reina de las Hadas dijo sus versos y Dick despertó de su letargo.


  Ponga atención ahora, doctor — se apresuró a decir Kenway.


  Campanas, campanas... ¿Es pues, un sueño?


  Creí haber oído como decían:


  «Que vuelvas, Whittington. Alcalde de Londres».


  —Esos son los versos que no llegó a recitar miss Grey — indicó Kenway—. El director de escena hizo bajar el telón y encontraron a la actriz muerta.


  —En tal caso nada nos queda ya que hacer aquí — manifestó el científico, levantándose de su duro asiento en el incómodo palco.


  Salieron del teatro y subieron a un autobús en la calle principal.


  —¿Y bien, doctor? —preguntó el inspector.


  —Esta noche meditaré las cosas, Kenway y mañana le comunicaré mis conclusiones. ¿Qué le parece si salimos para Burlington a las nueve? ¿Tiene algo que objetar?


  —Me parece perfecto — convino el inspector Kenway.
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  FALTAN DOS COSAS


  El inspector Bradley colocó unas sillas alrededor de una mesa en su oficina del puesto de policía de Burlington, y sacó de un cajón un considerable montón de papeles. Luego fué repartiendo éstos en diversos limoncitos separados entre sí.


  —Este es Enora — murmuró — y aquél el otro endiablado Gato.


  —Esta es miss Grey — murmuró ante un tercer montón—. La doncella... el director de escena... Mary Lee muy importante esta última, según creo... Miss Lee... querrá saber lo de las patas... Albert Black, tramoyista. Oyó la discusión entre los dos.


  El inspector echó una ojeada a las hojas de papel restantes.


  —Creo que es un buen trabajo — decidió.


  Aseguró los papeles con un peso para lograr su inmovilidad. Luego, el inspector Bradley quedó esperando la llegada del doctor Manson. Este último había solicitado especialmente que el inspector de aquella plaza se encontrase presente en la entrevista que se fijó para aquella mañana. También rogó que tuvieran a su disposición todas las notas tomadas en aquel caso.


  El doctor Manson llegó a las once, en compañía del inspector Kenway y el superintendente Jones. El inspector Bradley explicó la presencia de los pequeños montones de papel.


  —Pensé que, en el transcurso de la conversación, nos será más fácil aludir a nuestros personajes de este modo — dijo.


  —Excelente idea y bien desarrollada — le replicaron —pero... quisiera empezar por echar una ojeada a los datos escritos para adelantar todo lo posible la investigación.


  —Voy, pues, a hacer café, señor — indicó Bradley.


  Su plan halló el beneplácito general.


  Pasó un cuarto de hora antes que el doctor Manson diese por examinada la última hoja para decir, volviéndose hacia el inspector:


  —Una cosa... ¿Puede llamar al médico forense? Quisiera hablar con él unos momentos.


  —Le telefonearé, señor — replicó el aludido inspector Bradley—. Vive precisamente enfrente. Tardará sólo unos minutos.


  No tardó más, en efecto.


  El doctor Murdock, al entrar saludó con entusiasmo sincero al científico.


  —Siempre había deseado conocerle —dijo—. Me alegro de serle útil. Es un caso curioso. ¿Qué desea saber?


  —Usted se hizo cargo de la autopsia, ¿no es cierto? ¿Qué dosis de hidrociánico cree que le fué administrada a mis Grey?


  —Hice un análisis de comparación, doctor. Yo diría que el cuerpo contenía nada menos que cinco granos.


  —De modo que la muerte tuvo que producirse irremediablemente a...


  —A los pocos segundos, sin duda.


  —¿Y el individuo?


  —No tanto. Lo ingirió por vía bucal, ¿comprende? Hallé alcohol en él. Probablemente cerveza. Al menos eso creí yo.


  —¿Cree que el hidrociánico estaba en la cerveza?


  —Parece lo más razonable.


  —Desde luego — admitió el doctor Manson asintiendo con un movimiento de cabeza.


  —Hay un punto que puede ser importante, doctor. Veamos. ¿Puede usted precisar cuánto tiempo estuvo consciente el individuo después de ingerir la cantidad de hidrociánico que, según usted, tomó?


  El doctor Murdock vaciló un instante. Sacó su agenda y estuvo examinándola antes de responder.


  —Es una pregunta realmente difícil, doctor Manson — exclamó al fin—. Lo sabe usted mejor que yo. Sin embargo, veamos... No creo que la dosis le dejara sin sentido inmediatamente. Es posible que comenzara por sentirse mal y que se sentase para no caer. Debió de rodarle mucho la cabeza y gradualmente quedaría desmayado. Digamos que, entre todo, transcurrían dos minutos.


  —Yo habría calculado igual que usted — afirmó el doctor Manson asintiendo con un movimiento de cabeza—. Muchas gracias, doctor.


  El médico forense se ausentó y cuando la puerta se hubo cerrado tras él, el doctor Manson se arrellanó en su asiento.


  —Bien — dijo—, examinemos ahora los hechos.


  —Al doctor sólo le interesan los hechos — explicó el superintendente Jones, dirigiéndose al inspector de Burlington—. Si empieza usted a exponer sus suposiciones, habrá jaleo.


  —Los hechos son muy simples — explicó el científico —.


  Kenway y yo presenciamos la representación de la pantomima por la compañía que nos interesa, en un teatro de Londres, la noche pasada. Es decir, la parte de la pantomima que necesitábamos ver, o sea hasta la escena de la Colina de la Gran Puerta. Vimos a Dick Whittington, de pie, entre bastidores esperando su turno para entrar. Vimos cómo avanzaba. Desde que penetró en el escenario hasta que se tumbó en el césped, transcurrieron dos minutos. Supongamos que miss Grey emplease el mismo espacio de tiempo. Al fin y al cabo, cada escena está calculada previamente en sus momentos justos, y de la obra puede decirse igual. Sabemos que al echarse en el suelo estaba viva y que, por lo tanto, no había ingerido aún el ácido prúsico. Sabemos también que...


  —¿Y cómo lo sabemos? —preguntó el superintendente Jones.


  —Pues porque el colapso producido por las dosis se habría presentado de manera inmediata — le replicaron—. Tenemos una prueba adicional en el hecho de que la Reina de las Hadas, según consta en el informe que acerca de ella guarda el inspector Bradley — añadió señalando un montón de hojas—, le oyó decir unas palabras al Gato cuando éste se tumbó a su lado después de, según recordarán ustedes, cambiar de ropaje.


  Hizo una pausa tras la cual añadió con una ojeada general a su auditorio:


  —¿Comprenden ustedes que lo único que tenemos como positivo es que... al cabo de un minuto estaba muerta?


  —Yo no lo veo tan claro — dijo Jones.


  —Tampoco yo — admitió el inspector Bradley.


  —Me explicaré entonces — declaró el doctor Manson—. Creo que incluso es posible determinar en medio minuto el espacio de tiempo que transcurrió hasta su muerte. Sería fácil presenciando otra representación de la pantomima y calculando la duración de la escena con un reloj. Mejor todavía..., todos los momentos de la misma.


  Se inclinó hacia adelante para coger uno de los montones de papel que Bradley dispuso sobre la mesa.


  —Aquí tenemos — dijo — la declaración que Mary Lee una de las «Bow Belles» hizo al inspector Bradley.


  Seguidamente comenzó a leer en voz alta:


  —Por regla general, miss Grey nos veía bailar. Alguna veces nos guiñaba si pasábamos cerca. Sin embargo... esa noche ni siquiera abrió los ojos.


  —Como ayer noche yo no había leído este informe —prosiguió diciendo—, no precisé la duración del ballet de las muchachas en la representación. Recuerdo, sin embargo, que la danza comenzó después que la Reina de las Hadas dijese aquello de: «Duerme, duerme, dulce muchacho». Así, pues podemos asegurar que miss Grey murió en el espacio de tiempo transcurrido entré la escena en que la Reina de las Hadas la oyó hablar con el Gato, mientras estaban ambos tumbados en el suelo, y el momento en que las bailarinas pasaron por vez primera junto a ella, que los ojos de miss Grey, que ella solía tener abiertos estaban en esta ocasión cerrados. Creo que podemos calcular el tiempo en medio minuto. ¿Están ustedes de acuerdo?


  —Posiblemente no llegaría ni al medio minuto, doctor — advirtió el inspector Kenway, interrumpiendo.


  El doctor Manson se volvió hacia él, en actitud interrogante.


  Por toda respuesta, Kenway se refirió a la declaración de miss Low, la Reina de las Hadas, y tomando en sus manos el informe de ésta, exclamó:


  —El doctor comenzó por decir que la Reina de las Hadas oyó como miss Grey hablaba con el Gato cuando ambos estaban tumbados en el suelo. Por lo tanto, ella estaba viva entonces. Sin embargo, ¿qué fué lo que dijo miss Grey?


  Se detuvo para examinar el informe y añadir:


  —He aquí el interrogatorio de miss Low:


  «¿Habló ella? (Se refería a miss Grey.) ¿Dijo algo, aparte de lo previsto en su papel?


  »No... Es decir...


  »Veo que dijo algo. ¿Y qué fué?


  »Muy poca cosa. Se limitó a murmurar dirigiéndose al Gato, algo así como: «No me claves tus endiabladas uñas; apártate de mis piernas.»


  El inspector Kenway volvió a dejar los papeles sobre la mesa.


  —Suponiendo que esas «endiabladas uñas» fueran, en realidad, la jeringa hipodérmica, tenemos que desde entonces al momento de comenzar el ballet, precisamente cuando habla la Reina de las Hadas, y antes de que, según afirma una de las muchachas, miss Grey mantuviese los ojos cerrados cuando solía tenerlos siempre abiertos, transcurrió... un cuarto de minuto.


  —Todo es perfectamente cierto, Kenway — dijo el doctor Manson—. No había pensado en ello y es un punto importante.


  Hizo una pausa para meditar los hechos antes de resumir:


  —Veamos, pues, adonde nos conducen estos hechos. Sin duda alguna miss Grey murió en escena y seguramente en el espacio de un cuarto de minuto. Tenemos que la única persona que estaba a corta distancia de ella en el momento crítico y que, por lo tanto, ha de ser el asesino, era el...


  —El Gato — gritó el superintendente Jones interrumpiéndose—. Eso es lo que... hemos venido afirmando desde un principio...


  —El Gato, sí — convino el científico—. No cabe duda de que la inyección fué administrada por el Gato.


  —Y el Gato afirma que no estaba en escena, señor — dijo el inspector Bradley—. En cuanto al otro Gato..., tampoco estaba en escena y tiene pruebas de ello. A pesar de todo... allí había un Gato.


  —Cada cosa a su tiempo, Bradley — refunfuñó el científico—. Será mejor atenernos a los hechos. Siempre es lo mejor. Por el momento el más importante, el definitivo, es que había un Gato a los pies de miss Grey. Le vieron... el director de escena la reina de las Hadas, y el público. Además, sin él no habría podido representarse la escena. Podemos decir que el Gato estaba presente. La cuestión es... ¿Cuál era el Gato que estaba allí?


  El superintendente Jones se echó a reír, estremeciéndole visiblemente su corpulenta figura.


  —¡Loado sea Dios! —dijo al fin—. Menos mal que sólo sabemos que existen dos Gatos... No sé qué ocurriría si hubiese más.


  —Los dos tienen buena coartada — afirmó Bradley—. Enora dice que no estaba en escena y el otro puede probar que estaba en un café.


  —Las coartadas son a menudo falsas, Bradley — murmuró Kenway interrumpiendo—. El doctor desconfía siempre de ellas. De cada diez casos, nueve sospechosos con coartada probada resultan luego ser asesinos. Un Inocente pocas veces tiene coartada. No necesita buscarla ni combinarla, porque ignora que ha de necesitarla después.


  —Hablas como el doctor — murmuró Jones—. Ahora sois dos pensando igual.


  Manson sonrió.


  —Es lo más sensato, en todo caso — dijo—. Consideremos ahora las coartadas. En primer lugar... Enora. Veamos los hechos que a éste se refieren. Estaba en escena al comenzar la representación. Toda la compañía así lo admite, estaba en escena en el cuadro de la tienda. El lo afirma y la compañía lo admite como cierto también. ¿Algo más?


  El inspector Bradley decidió intervenir.


  —Estaba en escena al terminar el cuadro de la tienda — dijo—. Es más... salió con miss Grey.


  —¿Hay pruebas de esto? —gruñó Jones.


  —Un tramoyista los oyó discutir en el Salón Verde. Conocía a Enora.


  El inspector Bradley, cogió el informe de Arthur Black que estaba, como los demás, encima de la mesa.


  —Veamos — añadió. Seguidamente comenzó a leer:


  —Ella y el Gato tuvieron una fuerte discusión. Peleaban por algo que, según ella, le había hecho él la noche pasada. Yo dije a nuestro director de escena: Fíjese en cómo le chilla al Gato. Y luego dije: la dejó plantada. La verdad es que lo hizo. La dejó que hablara sola y no dijo ni adiós.


  Hizo una pausa y siguió diciendo:


  —El director de escena está de acuerdo en haber escuchado una pelea y dice que, en efecto, el Gato la dejó plantada.


  —Perfectamente — admitió el doctor—, en tal caso es un hecho cierto que el Gato era Enora al terminar la escena de la tienda y también antes de la escena de la Colina de la Gran Puerta. Sabemos que dejó a miss Grey y que al alejarse iba furioso. ¿Adónde fué luego?


  —Según él, a su cuarto para beber algo y cambiarse — afirmó el inspector Bradley.


  —¿Algún hecho seguro en todo eso? —preguntó Manson.


  Nadie le respondió.


  —¡Vaya! —exclamó el doctor mirando a todos, uno por uno—. Intentaremos verificarlo. Marchando hacia su cuarto en aquellos momentos, ¿hizo Enora algo poco corriente?


  —Creo que no, señor — replicó el inspector Bradley—. El me dijo que tenia la costumbre de beber algo, siempre en el entreacto, antes que comenzase la escena de la Colina de la Gran Puerta.


  —¿Ha comprobado esta declaración?


  —No.


  —¿Puede ponerse en contacto con el individuo que ayudaba a vestirse?


  —¿Con Bennett? ¡Oh, sí! Trabaja en la casa de empeños de la esquina.


  Se envió un policía en su busca y a los tres minutos Bennett estaba allí. El recién llegado contempló con cierta inquietud al imponente grupo. El doctor Manson fué quien primero se dirigió a él para preguntar:


  —Tengo entendido, Bennett, que durante la función ayudaba usted a Enora a vestirse. Nos interesa cierto detalle con respecto a la pantomima; precisamente el espacio de tiempo que transcurre entre el momento de salir Enora de escena, al finalizar el cuadro de la tienda, y el de volver cuando comienza el de la Colina de la Gran Puerta. ¿Qué solía hacer Enora durante ese intervalo? ¿Lo sabe usted?


  —Sí, señor. Iba a su cuarto y bebía algo... Yo tenía la costumbre de dejar un vaso de cerveza en su tocador, para el caso. Tenía el tiempo, muy justo y prefería encontrarlo allí.


  —¿Colocó usted ese vaso en el mismo sitio la noche en que míster Enora sufrió su indisposición y fué asesinada miss Grey?


  —Sí, señor; hice lo de siempre.


  —¿Cuándo volvió usted al camarín?


  —No volví más, señor. Uno de los muchachos halló al Gato indispuesto y en seguida se abalanzó sobre aquel lugar una verdadera multitud. Cuando me acerqué, hallé la puerta cerrada con llave y ésta... supongo que lejos de allí.


  —Pero ¿está seguro de que usted mismo llevó una botella de cerveza?


  —Sí, señor. Estoy completamente seguro de ello.


  —Ya tenemos el hecho número dos — afirmó Manson cuando Bennett se hubo ausentado—. Según el informe de Enora y lo que éste ha declarado, comenzó a sentirse mal pues de beber la cerveza. Dice que la cabeza le daba vueltas y que cuando recobró la noción de las cosas estaba en una cama del hospital. Esto concuerda con la teoría del doctor Murdock, el cual afirma que la persona que ingiriese la dosis, que, según su investigación, ingirió el Gato, sentiría un ligero mareo, tomaría probablemente asiento para no caer, y perdería el sentido... Todo ello en el espacio de un par de minutos.


  —En tal caso, el Gato que apareció luego en escena no podía ser Enora — afirmó Kenway.


  El doctor Manson no respondió. Estaba leyendo, en una de las hojas que había sobre la mesa, el informe relativo al Gato. De pronto alzó los ojos y exclamó, mirando fijamente al inspector Bradley:


  —Acabo de leer aquí, inspector, lo que fué hallado en el cuarto de Enora. En total... un tarro de vaselina, otro de coldcream, un reloj, algún traje, un cuello y una corbata, algo de ropa interior, un batín, una toalla, jabón, un cenicero, un mantel, un cepillo para el pellejo de Gato, una botella más pequeña, un espejo de mano y un atuendo completo para su caracterización incluyendo la piel del animal que hubo de quitársele para trasladarle al hospital. ¿Es cuanto había en el recinto?


  —Eso es todo; sí, señor.


  —Medite unos momentos con cuidado, inspector, antes de responder. ¿Había algo más, no importa, lo que fuera, y aunque parezca extraño al asunto, en aquel lugar?


  El inspector Bradley, se pasó una mano por la preocupada frente, intentando recordar con exactitud. Transcurrió una pausa de un minuto.


  —No, señor — terminó por decir—. Eso era todo cuanto había.


  —¿No habría algo más... por ejemplo, encima del tocador? —insistió el científico.


  —No. Estoy completamente seguro de ello.


  —¡Doctor!


  El superintendente Jones se había inclinado hacia adelante para lanzar esta última exclamación.


  —¿Decía usted algo, superintendente? —inquirió Manson, dirigiéndose a él.


  —Si yo hubiese querido matar a Whittington sin ser descubierto..., le habría administrado la inyección y luego hubiera corrido hacia mi cuarto, apresuradamente, para beber de un trago la poción preparada con anterioridad, que me garantizaría la inconsciencia y el poder afirmar luego que... no estuve en el escenario.


  —De acuerdo, Jones. Lo mismo habría hecho yo. Y eso es precisamente lo que me preocupa.


  Hizo una pausa momentánea. Luego añadió:


  —Verá usted. En aquel cuarto debía de haber dos cosas que no han sido encontradas en él. Tendré que examinar personalmente el lugar y los objetos enumerados ya que, según creo, el recinto sigue cerrado con llave y debidamente sellado.


  —¿A qué dos cosas se refiere, doctor? —preguntó Kenway.


  —Piense usted un poco, Kenway — replicó Manson — seguramente lo adivinará.


  INTERMEDIO PRIMERO


  AL LECTOR


  Un buen detective debería, a estas alturas, conocer el nombre de una de las dos cosas mencionadas por el doctor Manson y que éste echó de menos en el cuarto del actor. Desde luego, un actor o una actriz, advertiría inmediatamente cual es la otra.


  Por lo menos.,, cualquier actor o actriz debería advertirlo,


  LOS AUTORES.
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  UN ABRIGO DE VINOS


  Cuatro hombres estaban de pie en el pequeño aposento que, durante las horas, de trabajo en el teatro, había pertenecido a Enora. El recinto, con excepción hecha de un baúl apoyado en un muro, frente a la puerta de entrada, estaba vacío. El doctor Manson, el superintendente Jones y el inspector Kenway contemplaban como el inspector Bradley rompía el precinto oficial que cerraba el baúl para abrir éste y sacar cuanto había dentro para, colocarlo encima del tocador.


  Con ayuda del inventario de la policía de Burlington, Kenway fué registrando y nombrando en voz alta cuantos objetos fueron sacados. Una vez vacío el baúl, el doctor Manson examinó cuidadosamente su contenido.


  Allí estaba todo... El traje; la ropa interior sucia que debía mandarse a lavar la noche de la tragedia; la camisa; el cuello y la corbata; los tarros de vaselina y de coldcream; la piel de gato...


  Terminado el examen, el científico echó un vistazo al interior del armario, al cajón del tocador y a todos los rincones y huecos propios para esconder algo. Nada encontró y nada dijo.


  Seguidamente concentró su atención en el pellejo del Gato.


  —En fin, por lo menos esta vez nos ahorramos las huellas digitales... ¡Cualquiera las encuentra aquí! —exclamó.


  Abrió el pellejo por la parte del cuello y después de volver ambos bordes hacia fuera examinó el interior con una lente de aumento que sacó del bolsillo.


  —Estos pellejos confeccionados para el teatro son verdaderamente curiosos — observó.


  El científico tenía razón. Una piel de animal es, en efecto, trabajo curioso. Se confecciona sobre una especie de red o malla y en cada agujero se introduce pelo. Es precisamente la calidad y cantidad de este pelo lo que determina el valor del pellejo. Por sesenta libras no puede conseguirse gran cosa. Hacen falta cien libras para procurarse uno bueno. La forma es parecida a la de una gran media o calcetín, gracias a lo cual se adapta perfectamente al cuerpo de quien lo vista y se evita la desagradable apariencia de un pellejo con forro de lona u otro material cualquiera.


  —Sí — repitió el científico—. Es realmente un trabajo curioso.


  Luego pasó su lente de aumento por encima de la malla, deteniéndose de vez en cuando para examinar con mayor atención algún sector. Después de unas dos o tres pausas, empleadas en tan detenido estudio, llamó a Kenway.


  —En un bolsillo de mi abrigo — dijo — tengo una pequeña caja que contiene unas pinzas y unos sobrecillos. ¿Quiere hacer el favor de traérmelos?


  El inspector cumplió la orden. De nuevo, con la ayuda del lente de aumento, el doctor Manson registró el interior de la careta del gato y con las pinzas extrajo algo de ella. Metió esto en uno de los sobres y prosiguió el registro. Tres veces llevó a cabo la misma operación y en las tres ocasiones extrajo algo de distintos sectores del interior de la careta. Por fin, aparentemente satisfecho, dejó el pellejo, cerró los sobres y los tendió al superintendente Jones, para que pusiera en ellos sus iniciales en señal de conformidad.


  —Me gustaría saber adónde puede llegar la ciencia, doctor — manifestó Jones.


  —Deseo llevarme también esa piel. Que me la envuelvan — manifestó el científico sonriendo.


  Del cuarto del Gato, el grupo se trasladó al que había ocupado miss Grey. También éste había, sido cerrado con llave. Su contenido se había guardado debidamente en dos baúles precintados. Una vez más, éstos fueron vaciados de objetos, los cuáles se situaron encima del tocador sobre el sofá. Allí quedaron, pues, todas las prendas del vestuario requerido por su papel en la pantomima y también las cremas, rouge, artículos de toilette, vestidos, abrigos y cuantos objetos suelen encontrarse en el camarín, bien provisto, de la primera figura femenina de una función teatral.


  Tras una ojeada a los artículos de tocador y vestuario de la actriz, el doctor Manson decidió considerarlos poco importantes. En cambio, dedicó muy particular atención a los vestidos de miss Grey; precisamente a los que llevaba cuando vivía su existencia particular. En total, había dos trajes y un abrigo de piel. Cada una de las prendas estaba guardada en una bolsa de seda que la mantenía a salvo del polvo, aun en el interior del armario de donde fueron sacados por la doncella y debidamente metidas en los baúles. El científico abrió una de las bolsas y registró detenidamente la prenda que había dentro. En un ángulo, y con letras rojas, leyó él siguiente nombre: «Silks Ltd.» Se trataba de un «dos piezas» de excelente calidad. La segunda prenda era también artículo muy bueno. El doctor Manson dejó ambos trajes para ocuparse en la del abrigo de piel. También estaba guardado en una bolsa seda. Lo sacó y lo colgó en una percha que había detrás de la puerta.


  Al mirarlo, el doctor Manson dejó escapar un pequeño silbido. Lo palpó por el derecho y por el revés. Luego dió un paso hacia atrás, para mejor abarcarlo con los ojos.


  —¿Entiende usted de pieles, inspector? —preguntó a Bradley.


  —Muy poco, señor — contestó el aludido—. Mi mujer tiene un abrigo de piel, pero... éste me parece que es de muy buena calidad.


  —Es en verdad una magnífica piel, Bradley, y no precisamente la que yo esperaba encontrar en el vestuario de una actriz de pantomima, de segunda categoría. Es de visón, y yo diría que debe de haber costado unas mil doscientas libras. Supongo que no habrá usted investigado sobre la vida de la finada miss Grey...


  —No lo hice. Carecíamos de motivo, doctor. Henri de Benyat, director de la compañía, afirmo que no tenía parientes. Ella misma se lo había dicho. Procedía de Southampton y la conoció hace cinco años. Benyat asistió al entierro junto con los demás miembros de su compañía. Aparte de ellos, nadie presidió el duelo.


  El científico, dejando de mirar el abrigo, se volvió hacia el superintendente para decir:


  —Bien, Jones, no creo que sea necesario que el teatro siga privado de sus cuartos. Sin embargo, haga que todo sea guardado de nuevo en los baúles, y éstos enviados al cuartelillo de policía. Lo mismo digo con respecto al que está en la habitación de Enora. Personalmente me interesa el pellejo del gato y también... estas bolsas de seda y el abrigo de miss Grey. Pienso llevármelas.


  Los cuatro hombres pasaron el cuarto de hora siguiente calculando, mediante la consiguiente experiencia personal, cuánto tiempo podía tardarse en ir de «El Hombre Verde» a la puerta del teatro por donde entraban y salían los artistas y también del cuarto de Enora a la taberna, finalmente, el doctor Manson hizo una indicación al superintendente y le dijo en un aparte:


  —Dígale a Kenway que averigüe cuanto pueda acerca de miss Grey. Que hable con todos los componentes de la compañía. ¿Entendido? Yo mismo me encargué de Benyat. Y ahora... tengo que hablar con Bradley de un asunto personal.


  Llamó a este inspector y, tomándole del brazo, se alejó con él.


  Cuando el doctor Manson mencionó el asunto para el cual necesitaba la ayuda de la policía de la localidad, el inspector de Burlington se detuvo a mirarle sorprendido.


  —¿Sabe usted una cosa, señor? —preguntó—. Yo siempre he tenido mis dudas acerca de lo ocurrido en ese incendio. El asunto no me agradaba.


  —¿Por qué?


  —Pues... por una razón. Nunca me gustaron los propietarios del negocio. Eran forasteros y en mi opinión gente muy rara. Comenzaron por entregar un fuerte donativo para el Club y el Campo de Deportes de la policía. Luego... compraron la tienda a un individuo que tenía grandes dificultades para vivir del negocio. Compréndalo, señor..., es un negocio completamente de temporada en esta plaza. Puede decirse que no dura más de tres meses. Después la gente no tiene un real. Hay que ganar en ese trimestre, dinero para todo el año ir tirando. Si se trata de «Confecciones», «Tejidos», «Vestidos para señora», las cosas no van tan mal. Siempre hay en la ciudad quien necesita comprarlos, pero en «Antigüedades» y de coste elevado... es un mal asunto. Pues bien, la pareja se presentó aquí y pagó muy buen precio por el negocio en venta. Unas tres mil libras, según me dijo el vendedor. Llenaron la tienda de objetos, hasta almacenar muchos más de los que el otro individuo había conseguido vender en su vida. Habrían tenido existencias para muchos años y no creo que hubiesen cubierto gastos, ni muchísimo menos que hubiesen realizado beneficios. Más tarde, un sábado por la noche, se declaró el incendio. Me dije que había pasado demasiado tiempo desde que el fuego comenzó al momento en que la tienda había sido cerrada, para atribuir el mismo al descuido de un cliente o de la pareja de propietarios. Acompañé al jefe de bomberos en un examen general de inspección sin que pudiésemos hallar nada sospechoso. Sólo que todo había sido arrasado. La experiencia en casos de incendio me ha enseñado que generalmente puede determinarse cómo el mismo comenzó. En aquel caso no pudimos averiguarlo. Si alguien hubiese prendido fuego en doce rincones distintos del local, el resultado habría sido el mismo. No soy perito en materia de cenizas y ruinas, pero no me pareció que allí hubiese bastante cantidad de unas y otras, teniendo en cuenta las existencias, que ardieron por completo. Si hubieran conseguido vender todo lo que mentalmente, echaba de menos, habrían realizado un gran negocio.


  —Permita que le diga, Bradley — manifestó el doctor Manson mirando fijamente a su compañero—, que su observación es muy justa y atinada. Yo no la habría hecho mejor. En pocas palabras me ha aclarado cuanto yo vine a averiguar.


  El inspector de Burlington puso en una mirada todo el reconocimiento que le merecía la alabanza del científico Scotland Yard.


  —¿Hay algo dudoso en este caso, doctor? —pregunté luego.


  —Todavía lo ignoro — le respondieron—. Por ahora me limito a hacer unas pesquisas por cuenta de alguien interesado, Bradley.


  La conversación con Bradley terminó el interés que Burlington-on-Sea despertaba en el científico, que pocos minutos después salía de allí con dirección a Londres, llevando consigo, en su coche, el pellejo de Enora y las bolsas de seda, más el abrigo de pieles de miss Grey. El hombre que conducía el Oldsmobile, era ciertamente un individuo pensativo.


  A la mañana siguiente comenzó sus investigaciones con respecto a los datos recogidos en las entrevistas y conversaciones de los últimos días. Fué entonces precisamente cuando el científico dió con la primera pista que había de ponerle en la ruta de la solución de ambos misterios.


  Todo comenzó en el examen que del abrigo de miss Grey hizo en su laboratorio de Scotland Yard. En el interior del bolsillo del forro del abrigo había una etiqueta que proclamaba que el modelo fué confeccionado por Jacob Wernheimer, de Aldgate, Londres. Sabía que Wernheimer era uno de los peleteros más entendidos del mundo y que sólo trataba en pieles de auténtica selección. Envolvió, por lo tanto, la prenda y tomó el coche con dirección a Aldgate, donde fué seguidamente conducido al despacho particular de Jacob.


  Se trataba de un judío de corta estatura, muy vivaracho. Le recibió como a visitante distinguido. Luego sacó, una botella de vino y una caja de puros, insistiendo en beber unas copas y encender un cigarro antes de entrar en materia, Cuando la entrevista estaba en marcha y el ceremonial en su mitad, preguntó el motivo de la visita.


  —Y bien, doctor — dijo—. ¿En qué puedo servirle?


  Por toda respuesta el doctor Manson abrió el paquete que llevaba consigo y dejó al descubierto el abrigo de piel.


  —Según tengo entendido, míster Wernheimer, esta pieza pertenece a su excelente confección.


  El peletero examinó la prenda. Acarició amorosamente su superficie, contemplando atentamente el pelo y las costuras. Por fin asintió con un movimiento de cabeza.


  —Desde luego es mío — admitió—. Un visón bellísimo. Lo vendí por... Deje que lo mire...


  Sacó un libro de un determinado cajón y fué pasando y examinando páginas hasta dar con una que estaría aproximadamente en la mitad. Después de considerar una suma, volvió su inquisitiva mirada hacia el abrigo y acabó por examinarlo otra vez. Volvió de nuevo al libro, estudió la cifra consabida y murmuró algo para sí.


  El doctor Manson, que no había dejado de observarle, sintió inexplicablemente que algo extraño ocurría.


  —Ocurre algo anormal, míster Wernheimer? —inquirió.


  Por toda respuesta el peletero apretó el timbre que había sobre su mesa escritorio. Una muchacha se presentó en seguida.


  —Miss Levison — rogó el peletero—, ¿quiere hacer el favor de traerme el archivo de la correspondencia mantenida con la compañía de seguros?


  A los pocos momentos la muchacha se presentó con el archivo. Míster Wernheimer examinó rápidamente su contenido, del cual seleccionó finalmente una carta y su contestación. Examinó ambas con atención para decir luego, volviéndose al científico:


  —Verdaderamente es un asunto extraño, doctor Manson. ¿Puedo permitirme preguntar... cómo llegó este abrigo a su poder?


  —Perteneció a una joven que ha muerto en circunstancias que requieren una investigación en regla.


  —¡Vaya, vaya! Un mal asunto. Verá usted, doctor... Es perfectamente cierto que este abrigo fué vendido, pero también lo es que... había dejado de existir. Nos lo compró una casa de Nottingham; la «International Fur House». Fué destruida por un incendio y las existencias desaparecieron en su totalidad. Eran pieles valiosas. La Compañía de Seguros nos pidió confirmación de la venta y también del precio que en su tiempo nos pagaron y que había sido de mil guineas, naturalmente precio de mayorista. Les dimos la confirmación que solicitaban y la compañía pagó la cantidad reclamada.


  El doctor Manson permaneció por un momento inmóvil, sin apartar los ojos del anciano. Tenía la ancha frente surcada de arrugas y en el extremo de ambos ojos aquellos plieguecillos que constituían un aviso para sus compañeros de investigación.


  —¿Está seguro de que no puede haber error en todo esto? —preguntó.


  —Lo estoy, doctor. Se trata de un visón muy hermoso. Lo recuerdo perfectamente. Era único en su especie; cuando lo vendimos, no teníamos otro igual. Estoy del todo seguro.


  —¿Qué precio de venta supone usted que se obtuvo?


  —Ignoro cuánto pediría la casa de Nottingham. Tal vez 2.000 libras, o 1.750, pero desde luego puedo asegurarle que no menos de 1.500.


  El científico se levantó.


  —En todo Scotland Yard no tenemos lugar seguro para garantizar que este abrigo no se estropee, míster Wernheimer — dijo—. ¿Me haría usted el favor de tenerlo aquí hasta que yo lo necesite otra vez?


  El peletero inclinó afirmativamente la cabeza en señal de conformidad y extendió un recibo por la prenda aludida.


  Después de despedirse, el científico partió.


  Paró el coche ante un edificio de Charing Cross Road y seguidamente entró en las oficinas de Henri de Benyat.
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  MISS GREY


  El doctor Manson, después de examinar la tabla de inquilinos, se unió a la procesión de personas que marchaba hacia el ascensor. Al llegar al cuarto piso quedaban cuatro ocupantes. Un hombrecillo vivaz, con los alegres ojos del bromista, se precipitó hacia el último despacho del corredor, que estaba abierto. El doctor Manson, con mayor calma, marchó en pos de él. Se detuvo ante la puerta do la referida oficina para leer la siguiente inscripción en letras doradas:


  Empresa


  Henri de Benyat, Ltd.


  De diez de la mañana a cinco de la tarde.


  Manson dudó un instante; lo suficiente para dejar que una damisela muy rubia y envuelta en pieles de zorro, entrase antes que él. Una vez en el interior, se encontró en una sala de espera con una hilera de sillas arrimadas a tres paredes del recinto y ocupadas casi todas ellas.


  El hombrecillo vivaz saludó a un amigo situado en un asiento y fué derecho hacia una ventanilla del muro más lejano, para llamar a ella. La ventanilla se abrió y en su marco apareció el rostro preocupado de un individuo.


  —¡Hola, Charlie! ¿Está aquí míster Benyat? —preguntó el recién llegado.


  —Sí, pero ocupadísimo. Tendrá que esperar turno. Ya ve cómo está esto.


  —De acuerdo, muchacho. Pásale mi tarjeta, haz el favor. Puede necesitarme.


  Se apartó de la ventanilla y fué a sentarse junto a su amigo. La damisela rubia ocupó su lugar. En el marco de la ventana apareció de nuevo el mismo rostro.


  —¡Oh! míster Benyat desea verla, señorita. Tenga la bondad de aguardar un momento.


  El doctor Manson contemplaba atentamente la escena que se iba desarrollando ante él. Buen psicólogo, sentía un rotundo interés por aquellas gentes del mundo de la ficción. Según se dijo a sí mismo en aquellos momentos..., no tenía prisa. Echó una ojeada a la oficina. Diversos carteles proclamaban que el magnífico espectáculo «Rodeo», de míster Benyat, estaba en Sounthorpe. La revista de míster Benyat Glorious Girls en Brighton. La Cenicienta, de míster Benyat, en Manchester y..., entre otras, el Dick Whittington, de míster Benyat, en el Teatro «Viejo Sussex» de Londres.


  Le rodeaban actores y actrices, cómicos, acróbatas, cantantes de ópera fracasados, y... una demostración de todas las almas pacientes y perseverantes que es necesario que existan para que subsista la profesión teatral. La vocecilla del gracioso de antes flotaba en el aire, diciendo:


  —Pues sí, muchacho. Fué un éxito. El público acudía en masa. ¡Oh, sí!... Ahora descanso. No... todavía no tengo compromiso para el verano, pero, desde luego, muchas ofertas. Voy viviendo de renta, amigo.


  «Ese es míster Micawber», pensó Manson.


  La charla murió en súbito silencio porque de pronto se abrió una puerta que había junto a la ventanilla de antes, apareciendo en su umbral un individuo alto de pelo cano. Después de echar una rápida ojeada por el recinto, vio a la pequeña rubia y dijo señalándola:


  —La recibiré dentro de un minuto, miss French.


  Seguidamente consideró al resto del público.


  —Lo siento, señoras y caballeros — indicó—. Esta mañana contrato únicamente para el circo.


  Hizo una pausa y luego, señalando a un esbelto y guapo joven, añadió:


  —Pasa, Bert. Te necesito. Y a usted también, y a usted... y a usted.


  La palabra era sinónimo de trabajo para la persona a quien se señalaba.


  —Por esta tarde basta — terminó—. Lo siento, muchachos.


  El pequeño actor cómico se levantó y a toda costa procuró atraer su atención, diciendo:


  —Oye, Harry...


  —Lo siento, amigo. Hoy no tengo nada para ti. Vuelve la semana que viene.


  Como otros iniciaran un avance hacia él, los atajó murmurando, al par que los miraba uno a uno:


  —Lo siento, nada por hoy. Sólo, para el circo.


  De pronto reparó en Manson. Le miró, como intentando localizarle. Por fin la misma frase surgió de sus labios:


  —Lo siento, amigo; nada para usted.


  Después dió media vuelta y se internó en el santuario de su oficina.


  Manson sonrió encantado. Los que no habían tenido suerte, comenzaron a desfilar. Sólo los señalados por míster Benyat permanecieron en el recinto. Charlie miró por la ventanilla y vio a Manson.


  —Lo siento — dijo—, pero ya oyó usted lo que dijo. No necesita a nadie más por hoy.


  El científico se acercó a la ventanilla y exclamó, sacando una tarjeta de la cartera:


  —¿Quiere entregársela a míster Benyat? Creo que me recibirá.


  Charlie aceptó la tarjeta y sin mirarla siquiera, rogó:


  —Mire usted, amigo, ya oyó lo que dijo el jefe. Hoy contrata sólo para el circo. Si no es usted actor de circo será mejor que no entre.


  Los ojos de Manson brillaron maliciosos.


  —No soy actor de circo todavía — admitió—, pero yo... En aquel preciso instante Charlie miró la tarjeta y luego, rápidamente, al doctor Manson.


  —¡Atiza! —exclamó.


  Después tragó saliva. Por fin dijo:


  —Lo siento, señor. Yo... No suponía...


  Desapareció al momento para volver en seguida y rogar: —Sígame... Por aquí, señor.


  El empresario salió a su encuentro para saludarle con un:


  —Buenos días, doctor Manson. Es un honor...


  Se interrumpió para mirarle fijamente.


  —¡Cielos! —exclamó—. Pero si estaba usted aguardando ahí fuera. Le creí de la profesión.


  Echó hacia atrás la cabeza para soltar la carcajada. Manson le imitó.


  —En fin... Tendré que presentarle mis excusas. Creo que... había demasiada gente en la sala de espera para que yo me mostrase cortes. Siéntese y beba algo.. Procuraremos olvidar la escena.


  Sirvió un whisky, dejó una caja de puros junto al científico y luego tomó asiento con aire expectante.


  —Y bien, doctor — dijo—. ¿En qué puedo servirle? Supongo que viene por lo de Whittington, ¿no es cierto? —preguntó en tono casual.


  —Pues sí, claro, míster Benyat — afirmó el científico—. Lo que deseo de usted es... que me diga cuanto sepa acerca de miss Grey.


  —Pues no emplearé mucho tiempo en contárselo. Sé poco de ella. Me dijeron que hace unos años fué modelo de artistas. Luego se dedicó al teatro y empezó de corista. Quería llegar a estrella. Obtuvo un papel en una revista de poca categoría y estudió otro, pequeño, en una comedia musical. El verano pasado me la trajo un agente. Era bonita, tenía buen porte, cantaba bien e incluso podía bailar. No mucho, pero le di el papel de Whittington. Es cuanto sé de ella.


  El empresario se reclinó hacia atrás en su asiento, tendió una mano, cogió el vaso de whisky y bebió un largo sorbo.


  El doctor Manson contempló algo perplejo al empresario de cabello plateado.


  —Sin embargo — declaró — el caso no es nada corriente. Poco entiendo del mundillo teatral, míster Benyat, y de sus costumbres, pero creo haber oído decir que es usted proveedor de espectáculos de primera calidad para provincias. Tenía entendido que para ser primera figura en una producción de Henri Benyat era necesario poseer un nombre sólido o, por lo menos, cierta reputación teatral. ¿Me equivocaba?


  El magnate teatral vaciló, antes de murmurar evidentemente algo confuso:


  —Pues la verdad, doctor... El caso es que está usted en lo cierto.


  Se inclinó hacia adelante y añadió excusándose:


  —En general, todo es como usted suponía, sólo que en el caso especial de miss Grey... Mi pantomima salía para Burlington, donde no existe competencia de ninguna clase; luego a una plaza parecida y por fin al teatro Viejo Sussex, donde cualquier espectáculo tiene éxito. ¿Me comprende usted? No vale la pena tirar el dinero en grandes sueldos, cuando no existe competencia.


  Carraspeó un poco antes de proseguir.


  —Además..., el caso es que miss Grey era distinta. El agente que me la presentó, me dijo que incluso estaba dispuesta a interesar algún dinero en la empresa. Tengo mucho capital empleado en mi cadena de producciones, y conseguir algún dinero mediante un socio me pareció bien.


  —¿Le entregó ella algún dinero?


  —Pues sí... Unas dos mil libras. Le aseguro que fué una excelente inversión. Los beneficios eran prometedores. Además..., no era mala actriz. El año próximo pensaba darle una oportunidad en una obra más importante.


  —¿Qué sueldo cobraba? Porque supongo que le pagaría usted un sueldo...


  —Sí, pero no tan alto como el que habría tenido que dar a alguien de fama. Cobraba quince a la semana.


  —¿Nunca había ganado tanto?


  —Desde luego que no.


  —Bien, creo que eso es todo, míster Benyat. ¿Cómo se llama el agente que la acompañó aquí?


  —Joe Davis. ¿Quiere hablar con él? Le llamaré por teléfono.


  Se interrumpió para marcar el número en el disco. Luego preguntó:


  —¿Qué le preocupa? ¿De dónde sacaría ella dos mil libras?


  El científico asintió con un movimiento de cabeza.


  Del aparato, telefónico surgió una voz. Benyat se hizo cargo del caso.


  —¿Es Joe? ¿Recuerdas una muchacha que se apellidaba Grey? ¿De dónde la sacaste?


  Manson, que escuchaba desde cierta distancia, oyó la respuesta:


  —Vino a hacer una prueba de facultades. Quería ser corista.


  —¿Cómo es posible teniendo tanto dinero?


  —Entonces dijo que no tenía un céntimo — indicó Joe — y que necesitaba trabajo. Al parecer no tenía qué ponerse... El dinero lo consiguió después.


  —¿En qué mina de oro, muchacho?


  Joe dejó escapar una risilla burlona.


  —No tengo la menor idea, amigo mío. ¡Ojalá supiese dónde está! Me la apropiaría.


  —Perfectamente. Gracias Joe.


  —Es cuanto pude hacer, doctor — afirmó Benyat.


  El científico le dió las gracias y se encaminó hacia Scotland Yard.


  Comprobado el misterio del abrigo de visón de miss Grey y el de la fuente de dinero con que fué pagado, el doctor Manson concentró su atención en un tercer punto. El hecho de que el abrigo de piel fuera precisamente una de las prendas que se suponían destruidas en el incendio del almacén de Nottingham, investigado ya por él, le hizo volver la vista a la funda de seda hallada entre los enseres de la finada, para encontrar allí también la etiqueta de una casa que padeció las consecuencias de un incendio singular: La «Silks Ltd.». Decidió que podía serle útil saber cómo aquella bolsa llegó a su poder y se preguntó si todo ello le ayudaría a resolver lo que ahora comenzaba a llamados casos en uno», es decir, el de la muerte de Dick Whittington y el de los diversos siniestros producidos por el fuego.


  Con la esperanza de que el departamento de salvamentos del cuerpo de bomberos, pudiera serle útil, llamó a aquellas oficinas. Por una vez fué afortunado. El capitán Fergus le dió la dirección comercial del antiguo gerente del «Silks Ltd.», un tal míster Anstruther que, desde que se supo que la firma a que perteneció no volvería a abrir sus puertas al comercio, había aceptado un empleo en otra firma dedicada al mismo ramo de la industria, instalada en Regent Street.


  El individuo en cuestión identificó en seguida la bolsa que el científico sacó del paquete que había llevado consigo. Afirmó se trataba de una de las fundas en que guardaban los modelos de precio que esperaban comprador en los salones de la «Silks Ltd.». Al saber cómo, el científico se hizo con ella, experimentó una evidente sorpresa, pues la firma, según su declaración, no tenía costumbre de servir al cliente un artículo así envuelto.


  —Es precisamente lo que deseaba saber — manifestó el científico—. Esta bolsa y dos o tres más guardaban los vestidos de una actriz teatral. ¿Cómo se explica usted el hecho?


  El individuo se confesó impotente para la explicación. No recordaba que en alguna ocasión se hubiera servido un determinado pedido de ellas.


  —¿Recuerda a una cliente llamada Grey? ¿Norma Grey? —preguntó Manson.


  —¿Norma Grey? —repitió su interlocutor. Después de unos instantes de meditación, añadió—: No. No recuerdo el nombre. ¿Qué aspecto tenía?


  La descripción que de la actriz de pantomima hizo el científico, no aclaró las cosas. No reconoció en ella cliente alguna. Tampoco a ninguna amiga a quien enviasen material de la tienda los propietarios del negocio, míster James Barford y míster Andrés Bessing.


  Ante la pregunta de «cómo iba el negocio de la casa desaparecida», respondió que llevaba tiempo buscando otra colocación por no creer que aquél pudiera mantenerse a flote mucho más. Le sorprendió saber que las pérdidas se calcularan en 21.000 fibras. Tenía la impresión de que los dueños estaban en tratos para la venta de su negocio, antes del incendio, sin conseguirlo. Un caballero alto, de cabello rubio, había hecho diversas visitas al lugar examinando todas las dependencias con míster Bessing. Estuvo allí repetidas veces, la última precisamente ocho días antes del siniestro. Al parecer, el fuego se propagó, según se dijo, por haber quedado enchufada una plancha eléctrica. El hecho constituyó una desagradable sorpresa para él, porque tenía la impresión de que, según costumbre, había cortado la corriente cerrando el consabido interruptor general al salir del establecimiento. Era lo que solía hacer a diario por causa de la naturaleza muy inflamable del material que allí se guardaba y porque ya en una ocasión, anteriormente, se había declarado un incendio en el local.


  Obligado a meditar mejor las cosas, terminó por añadir que, recordaba perfectamente haber salido del establecimiento, amparándose en la luz de su linterna o por lo menos... así lo creía. Por todo ello experimentó asombro al conocer la versión oficial del motivo del fuego.


  —¿Recuerda usted el nombre del caballero del cabello rubio? —preguntó el doctor Manson.


  —Mis jefes nunca me lo comunicaron — le replicó su interlocutor—. No obstante, recuerdo que en cierta ocasión míster Bessing dijo «míster Onslow» al referirse a él. Por los menos dijo: «¿Se lo envió a míster Onslow?».


  Con esto tuvo que darse por satisfecho el doctor Manson. Al volver a Scotland Yard pasó una hora estudiando los resultados de las visitas de los últimos días. Finalmente, y después de telefonear al superintendente Jones, que litaba en Burlington, dió el día por terminado y se dirigió a su piso para cenar.
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  LOS PELOS DE UN GATO


  Al llegar a Scotland Yard a la mañana siguiente, el doctor Manson fué inmediatamente a su laboratorio, se puso una bata blanca y preparó un microscopio en la gran mesa central.


  Luego llamó al sargento Merry, su ayudante.


  * * *


  En aquellos instantes, el superintendente Jones, desde el interior de un compartimiento de primera, en el tren d Burlington a Waterloo, contemplaba perplejo al inspector Kenway.


  —¿Y para qué supones tú que necesita... una cosa como ésa? —preguntó.


  —¿A quién te refieres?


  —Al doctor Manson.


  —Pero, bueno... ¿qué es lo que necesita?


  —Algunos cabellos de Enora.


  El inspector Kenway no respondió. El superintendente siguió explicando:


  —Me advirtió que no los cortase. Que se los arrancara y los metiera en un sobre. Yo me pregunto: ¿qué diferencia hay entre un cabello cortado y otro arrancado?


  —Lo importante, muchacho: es... que los consiguieses. ¿Los tienes ya?


  El superintendente sacó de un bolsillo un sobre blanco y cerrado.


  —Aquí dentro— exclamó.


  Kenway sonrió.


  —¿Qué tiene esto de gracioso? —preguntó el superintendente alzando los ojos hacia él.


  —Se me ocurre una cosa — observó el inspector. Después de unos instantes de silencio durante los cuales estuvo esperando la inevitable pregunta, añadió—: Quizá el doctor haya levantado ya la liebre.


  * * *


  El sargento Merry y el científico desenvolvieron la piel de gato de Enora y la colocaron encima de la mesa. El cierre estaba sin abrochar. Entre ambos fueron examinando con sendas lentes de aumento el interior de malla. De vez en cuando con la ayuda de unas pinzas, extraían un poco de borra, que era cuidadosamente colocada bajo un cristal de observación sobre una placa de porcelana.


  Del interior de la careta, y por el mismo procedimiento, sacaron unos doce cabellos que fueron igualmente colocados en lugar seguro. La parte exterior de la piel también fué examinada con atención, pero, al parecer, sin resultado positivo.


  El fracaso de las pesquisas no fué en modo alguno inesperado. Al terminar, el doctor Manson se consoló con este comentario:


  —En fin... No esperaba gran cosa de este examen. No siempre logra uno lo que se propone.


  Con su botín situado separadamente bajo distintas lentes de observación, el doctor Manson dispuso el microscopio en forma adecuada y se preparó para un estudio a fondo.


  En primer lugar se cuidó de la borra, examinándola en separados grupos.


  —Parece una mezcla de lana y seda — dijo después de mirar bien los tres primeros. Luego dejó que mirase Merry. El ayudante del científico, después de echar una ojeada al microscopio, manifestó estar de acuerdo. Ante el cuarto grupo de borra, el científico, que comenzó el examen con indiferencia, fué mostrando interés creciente. Dos veces miró por el microscopio y luego cambió de lente y volvió a examinar el material. Por fin, cuando tocó el turno a Merry, su compañero quedó mirándole con fijeza. El sargento lo clasificó como «una mezcla de lana y algodón».


  —Exactamente lo que yo creo — dijo Manson mientras sacaba del paquete que había traído de Burlington la ropa interior encontrada en el cuarto de Enora y procedía a examinarla.


  —También esto es de algodón y lana — dijo—. ¡Vaya! Es una coincidencia curiosa.


  Merry que conocía a su jefe, dispuso en seguida el material para el consiguiente examen microscópico, por separado. El doctor, entretanto, siguió trabajando.


  Le había tocado el turno a los pelos que sacó de la careta de la piel de gato. Con una solución de glicerina fué pegándolos en una placa, de cristal. Cuando tuvo ocho así dispuestos, llamó al auxiliar del laboratorio.


  —Venga aquí, Wilkins — dijo—. Será mejor que aproveche esta ocasión para aprender cómo hay que examinar el cabello hallado en algún lugar sospechoso.


  Wilkins era uno de los muchachos escogidos por el doctor para su adiestramiento en el laboratorio y para, formar con ellos un eficiente cuerpo de «policías investigadores científicos» que se distribuían luego entre las fuerzas del país.


  —Lo primero que hemos de averiguar es si el cabello es de persona o de irracional. En este caso no debemos preocuparnos por ello, ya que no hay ningún animal de por medio. Seguidamente es necesario determinar a qué parte del cuerpo perteneció. Mire por el microscopio y dígame cómo es la raíz del cabello que usted ve.


  —Tiene forma redonda — replicó Wilkins.


  —En tal caso, es del cráneo — afirmó el doctor son—. Sólo en casos muy raros no tienen raíz de forma redonda los pelos de la cabeza. El que procede de la barba la tiene por lo general triangular y el del torso con aparente forma de riñón. Y ahora — prosiguió — procederemos a medirlo.


  Situó una lente especial para medir en el aparato que utilizaban y dijo luego:


  —Este cabello mide una pulgada y 350, lo cual significa con toda probabilidad, que es de varón. Lo comprobaremos con el examen de la médula.


  Una vez efectuada esta operación, el científico declaró el resultado:


  —Tiene 0.132 — dijo. Tras lo cual explicó—: Habría llegado a 0.148 si hubiese sido de mujer. Ahora tenemos la certeza de que el cabello que estamos estudiando procede de la parte frontal de un hombre. Es una prueba científica que sería aceptada, como evidencia perfecta de unos hechos que ya conocemos: los cabellos se hallaron en el interior de la cabeza de una piel que es usada por un hombre para su caracterización de Gato en cierta pantomima, — Hizo una pausa y prosiguió—: A renglón seguido hay que observar el color del cabello, que en este caso es claro o rubio. Luego examinaremos la raíz, si la tiene. El que ahora estudiamos, la tiene. En general, si la raíz del cabello está seca significa que éste cayó por sí solo. No siempre, claro, ya que si el cabello está mezclado con otros de raíz viva, significa que fué arrancado por la fuerza, pues los cabellos sanos arrastran a los que no lo son. En este caso, el hecho no debe preocuparnos, ya que el cabello que estudiamos tiene la raíz viva. Si lo contemplamos atentamente, veremos también su base algo forzada, lo cual significa que fué arrancado violentamente de una cabeza. A buen seguro quedó prendido en la malla interior del pellejo de gato y fué arrancado cuándo el individuo se colocaba la careta o se la quitaba. Finalmente, Wilkins, examinaremos el otro extremo del cabello, o sea la punta.


  El científico miró por el microscopio y añadió:


  —Observe que la punta del cabello, aunque parezca bien cortada, se redondea por el borde. Podemos casi asegurar que la persona que tiene esta clase de cabellos estuvo en la barbería, donde fué atendido dos días antes de que aquél le fuese arrancado. Un cabello cortado por la tijera del barbero comienza a «sanar» a las veinticuatro horas y queda más o menos redondeado otra vez a los veinte días.


  Ahora, Wilkins, examine con Merry el resto de los cabellos dispuestos en las placas y recuerde que ha de marcarlas conforme hayan sido estudiadas. Probaremos, entretanto una de las probabilidades que hemos conjeturado. El cabello que acabamos de examinar, es un cabello sano.


  Llamó por teléfono al hospital de Burlington y rogó a la encargada que preguntase a Enora si había estado en la barbería poco antes de caer enfermo, rogando especificase la fecha exacta.


  Obtuvo respuesta a los pocos minutos.


  —Míster Enora dice que se hizo cortar el pelo precisamente la mañana del día antes de ponerse enfermo — anunciaron desde el hospital.


  Lo cual demuestra lo mucho que dan de sí un microscopio y la investigación — advirtió el científico, dirigiéndose a Wilkins—. ¿Cómo marcha eso?


  Por toda respuesta el sargento Merry tendió al científico una hoja de papel donde se había anotado la medida de los cabellos que acababan de examinar. El detalle era


  1.350 — 1.350 — 1.350 — 1.450 — 1.450 — 1.350 — 1.350 — 1.450 — 1.350 — 1.350 — 1.450 — 1.350.


  Se abrió la puerta y entraron el inspector Kenway y el superintendente Jones. El orondo superintendente dijo, entregando el sobre de que era portador:


  —Aquí los tiene usted.


  El doctor Manson entregó el sobre a Merry, el cual lo abrió y sacó del interior los cabellos que Jones arrancó a Enora de la cabeza, colocándolos seguidamente en sendas placas y comenzando el debido examen.


  Los recién llegados contemplaban la operación en silencio. Había seis cabellos que estudiar. El papel donde Wilkins anotó lo que el sargento Merry acababa de decirle, mostraba un 1.350.


  Seguidamente el propio doctor Manson efectuó un examen personal de los cabellos, raíces y médulas.


  —Puede anotar la médula como 0.132 — indicó—. Considerando todo hecho creo que no hay duda posible... Los cabellos hallados en la careta de la piel de gato son efectivamente de Enora. En todo caso podemos asegurar que no han sido encontrados pelos de otro hombre.


  El inspector Kenway sonrió y dijo, mirando al científico:


  —Durante el viaje, doctor, el superintendente no ha dejado de lamentarse del asunto de los pelos del Gato. Dice que no ve la diferencia entre uno cortado y otro arrancado.


  —Puede que no haya diferencia, Kenway — replicó el doctor—, pero ningún científico que se tenga por tal querría establecer comparaciones con un cabello que no fuera arrancado. Yo necesitaba el cabello de Enora para comprobar, eso está claro. Además, deseaba ver la raíz de éstos, porque tengo en mi poder otros también con raíz.


  El superintendente se dio por vencido.


  —Tengo que irme ya — exclamó—. Bradley nos espera abajo. Hemos de ver al Jefe.


  —Le acompañaré — dijo Manson.


  El motivo principal de la visita de Jones y Kenway era haber sido requeridos para un informe ante el jefe superior, en Scotland Yard. La presencia del inspector Bradley fué idea de ambos, debido a que podía probar alguna de sus declaraciones; también porque el propio Bradley había confesado lo mucho que le gustaría visitar el interior del gran cuartel general. El jefe superior, siempre deseoso de alentar a los oficiales de las fuerzas de provincias, aceptó la proposición de la visita.


  Saludó a los oficiales y al invitado en el salón donde siempre solía desarrollarse esta clase de conferencias, y advirtió, sorprendido, la presencia del científico.


  —¡Hola, doctor! —dijo—. ¿También usted anda metido en esto? Le creí ocupado en otro caso.


  —Y lo estoy, Sir Edward — replicó aquél de mala gana—, pero este asunto me atañe sobremanera.


  Los cuatro hombres tomaron asiento en sendos sillones frente a la mesa escritorio del jefe superior, quien colocó bien su monóculo — decorativo nada más, pues tenía muy buena vista — en su ojo izquierdo y exclamó mirándolos a todos:


  —Ahora pueden hablar.


  Durante veinte minutos estuvo hablando el superintendente Jones, quien con la frecuente intervención del inspector Kenway y la ayuda del inspector Bradley, fué refiriendo con todo detalle la investigación que acerca de la muerte de Norma Grey había efectuado la policía del lugar del crimen y la de Scotland Yard. Con su hablar rápido y sin rodeos, llevó a Sir Edward a través del teatro, en el momento de la referida muerte, de las investigaciones efectuadas y hasta de las conclusiones establecidas. El jefe superior escuchó en silencio, hasta el fin. Luego comentó:


  —Así, pues, usted cree a Enora culpable a pesar de que él niegue su presencia en escena.


  —Sí, señor. La coartada del otro Gato es... demasiado segura. No pudo hacerlo. El doctor Manson, aquí presente afirma que el crimen fué cometido por un Gato.


  El tono de las últimas palabras de Jones era decididamente triunfante.


  El jefe superior, miró al científico y el doctor Manson sonrió, pero sin alegría.


  —Lo dije, y estoy dispuesto a insistir en que el veneno fué inyectado en el cuerpo de miss Grey por el Gato que yacía a sus pies — declaró lentamente.


  —¿Ha detenido a Enora, Jones? —preguntó el jefe.


  Antes de que el superintendente respondiese, el doctor Manson interrumpió de nuevo:


  —He dicho— admitió — qué sin duda fué el Gato quien inyectó el veneno en el cuerpo de mis Grey, pero no que el Gato fuese Enora. La verdad es que no era Enora.


  Un asombrado silencio siguió a la declaración del científico. El superintendente Jones quedó como clavado en su asiento, situación harto dificultosa para un hombre de su categoría. Parecía de pronto empequeñecido. El inspector Kenway martirizaba su cerebro para recordar todos los detalles calculados contra Enora. El inspector Bradley parecía no dar crédito a lo que acababa de oír. En cuanto al jefe, miraba únicamente al científico. No se hacía ilusiones con respecto a la posible falta de habilidad del doctor en lo tocante a las pruebas de su teoría. Sabía, por pasadas experiencias, que de no haber podido probar con hechos su declaración el científico habría guardado silencio.


  —¿Por qué no es Enora el hombre que administró el veneno? —preguntó.


  —Si yo fuese Sherlock Holmes, Sir Edward, diría que «la respuesta es sencilla» — explicó el doctor Manson—. Pero el caso es... que no es tan sencillo. Enora dice que, después de discutir con Dick Whittington, fué a su cuarto para beber algo; una cerveza que sabía le estaba aguardando. El hombre que le ayudaba a vestirse, afirma que solía llevarla al aposento porque Enora tenía la costumbre de beberla en el entreacto. Aquella noche todo se desarrolló según costumbre. Hemos comprobado en el bar que la cerveza fué despachada. Hasta aquí todo marcha bien. Luego... Enora dice que después de beber se sintió indispuesto; todo le daba vueltas alrededor y cuando recobró el conocimiento se encontró en el hospital. El médico y el forense afirman que el enfermo ingirió la dosis de veneno, seguramente en la cerveza, y que tuvo que estar inconsciente antes de transcurridos dos minutos desde el momento en que lo tomó. ¿Está claro?


  El auditorio lanzó un «sí» a coro.


  —Bien — dijo el doctor volviéndose hacia el jefe—. ¿Quiere rogar al sargento que vayan en busca de la piel de gato que está en mi laboratorio? Merry sabe de qué se trata.


  Sir Edward dió la orden necesaria y el científico prosiguió:


  —Ahora quisiera recordar a ustedes los objetos que fueron hallados en el cuarto de Enora. Su piel, su traje de calle, ropa interior, vaselina, coldcream, un reloj... y nada más. Dije a Jones y Kenway que echaba de menos dos cosas en aquel lugar. ¿Saben ustedes a lo que me refería? —preguntó mirando a los dos aludidos individuos.


  Ambos movieron la cabeza en sentido negativo.


  Inmediatamente se abrió la puerta y entró un sargento que llevaba la piel de gato de Enora. El doctor Manson añadió cogiéndola:


  —No creo necesario meterme dentro; me limitaré a colgarla sobre mis hombros y a ponerme la careta. Será suficiente.


  Lo hizo como decía. La careta le llegaba evidentemente hasta la nariz y las mejillas, dejando al descubierto su boca y la parte inferior de su rostro.


  —Fíjense — explicó—. Para que el actor pueda respirar es necesario dejar al descubierto boca y barbilla. Así, pues el actor, en este caso Enora no tiene más remedio que arreglarse la parte inferior del rostro para pasar por un gato.


  Hizo una pausa momentánea y luego añadió con calma:


  —En el cuarto no había maquillaje de ninguna clase. Faltaba la caja, o lo que sea, que usara Enora. Sin embargo, tuvo que estar allí al principio, porque Enora se caracterizó. No reprocho nada a Kenway ni a Jones ni a Bradley, por no advertirlo. Seguramente no estarán familiarizados con las necesidades de la gente de teatro, sobre todo de la especie gatuna. Mas no era eso sólo lo que allí faltaba. Esta vez sí creo que ustedes tres deberían haber advertido. Enora bebió algo. Estuvo dos minutos sin sentido y con la cabeza vacía. Sin embargo, cuando inspeccionamos el interior del aposento, no vimos ni el vaso ni la botella de que se sirvió. ¿Quién hizo desaparecer el vaso y el maquillaje? ¿Por qué motivo? Hay otro punto en este caso que me parece muy interesante, pero que no me conviene por el momento, divulgar. No obstante, con los ya mencionados basta para probar que Enora no estaba en escena cuando se representó el cuadro de la Colina del Gran Puerta y que no pudo, por lo tanto, asesinar a miss Grey.


  El jefe superior fué el primero en recobrarse de la sorpresa experimentada al oír el inesperado informe del científico. Se inclinó hacia delante y comenzó a juguetear con el largo cordón de seda del monóculo, que desde hacía cinco minutos mantenía apartado de su ojo.


  —Sé que no le gusta teorizar, doctor — indicó—, pero creo que Jones le agradecería una opinión acerca de lo que pudo ocurrir en aquel lugar.


  El doctor Manson inclinó afirmativamente la cabeza.


  —Iba a darla ahora, Sir Edward — dijo—. No es necesario teorizar; al menos en el sentido que usted cree. Nunca me opuse a teorizar si cuento con hechos para ello. Lo que no me gusta es... teorizar y haber de buscar, los hechos que concuerden con mi teoría... después. Opino que en este asunto los hechos son muy claros. Alguien envenenó la cerveza que Enora solía beber cada noche durante el entreacto. Alguien, que debía de andar muy cerca, de allí, pues entró en el cuarto antes de transcurridos tres minutos desde el momento en que Enora bebió el contenido del vaso. Ese alguien quitó a Enora la piel de gato, suponiendo que éste no se la hubiese quitado ya para lavarse, se la puso y se arregló la parte baja del rostro usando los productos que Enora empleaba. Ese mismo alguien, después de cerrar la puerta del cuarto fué al escenario, representó el papel de Gato en la escena de la Colina de la Gran Puerta, dejó el lugar aprovechando la confusión que se produjo al ser miss Grey llevada en brazos al Salón Verde, y volvió al camarín. Una vez allí, se quitó la piel de gato, vistió a Enora con ella, y salió del recinto llevando consigo el estuche de tocador y el vaso y la botella de cerveza. El motivo de llevarse lo primero es demasiado obvio. Seguramente tenía huellas digitales. En cuanto al vaso y la botella... no sé qué decir. Puede que nuestro alguien no estuviese seguro de no haberlos tocado.


  —¿Tiene alguna idea con respecto a quién pudo ser, doctor — preguntó el jefe.


  El aludido movió negativamente la cabeza.


  —Ninguna, Sir Edward — respondió—. Sin embargo, el evidente que se trata de alguien que conocía la obra y el papel y sabía cuál era el mejor momento para llevar, a cabo su plan. También de alguien que tenia libre acceso al teatro y que conocía las costumbres de Enora. Y, a propósito, tengo otra prueba de que el Gato no era Enora. El director de escena, al describir el cuadro de la Colina de la Gran Puerta, dijo que por un momento experimentó un sobresalto al ver que el Gato no entraba con miss Grey. Se tranquilizó en seguida al verle aparecer un poco más allá, por un recodo desacostumbrado. Enora había escogido a su gusto el lugar por donde entrar y se situaba allí a diario, en cada representación de la pantomima. Por nada del mundo lo habría cambiado. Es lo más lógico en un actor. Al recobrarse de la sorpresa experimentada, el superintendente Jones pudo exclamar:


  —El doctor tiene razón. Naturalmente, debimos comprenderlo. Sólo una persona pudo hacerlo y esa persona es... el otro Gato.


  —Tiene su coartada — protestó el inspector Bradley.


  —Todos sabemos que las coartadas se fabrican para encubrir un error — arguyó Sir Edward—. ¿Cuál es su teoría acerca del otro Gato, doctor?


  —No tengo teorías a este respecto, sir Edward — manifestó el científico—. Carezco de pruebas de la culpabilidad segundo Gato.


  El jefe superior se alzó un poco en su sillón para anunciar:


  —Creo que esto termina el caso por ahora. ¿Tiene algo que decir, doctor?


  Manson guardó silencio unos instantes. Finalmente dijo:


  —Sólo una cosa, Sir Edward, aunque en realidad ya hablé de ello. Me gustaría conocer a fondo la historia de miss Grey. Quisiera saber muy especialmente, qué clase de amigos tenía. Es un dato interesantísimo.


  —Kenway se ocupa en eso — explicó el superintendente Jones levantándose ya para marchar.


  Ante un ademán del jefe superior, el doctor Manson se quedó algo rezagado. Cuando los demás policías hubieron salido del recinto, el científico miró a su amigo y sonrió.


  —Es un asunto complicado, Harry — se aventuró a exclamar Sir Edward—. Advertí que no mencionabas lo del incendio y por eso guardé silencio yo también. ¿Qué lazo de unión hay entre el fuego y este caso?


  —Uno y muy curioso, Edward. Tropecé con él por una casualidad.


  Dió cuenta de las circunstancias en que Jones le pidió ayuda y de la coincidencia de su proyectado viaje a Burlington, que había de verificarse precisamente aquel día. Habló de su asombro al ver un abrigo de valioso visón en el guardarropa de una actriz de pantomima que actuaba en provincias.


  —Sin embargo, Harry... yo diría que muchas jóvenes de su clase tienen tesoros parecidos. Algunas tienen amigos capaces de cualquier cosa por conservar una relación con muchachas del teatro.


  —Lo sé perfectamente, Edward — replicó su interlocutor—, pero no suelen tener abrigos de visón que se han dado por destruidos en el incendio de un almacén de pieles y cuyo seguro haya sido pagado en su totalidad por la compañía.


  —¡Cielos! exclamó el jefe superior—. ¿Acaso en el almacén de Nottingham?


  —Sí. Por si fuera poco, estaba en posesión de unas bolsas de seda que llevan la etiqueta de la «Silks Ltd.», bolsas jamás vendidas a la clientela, y que se supone fueron destruidas en el incendio de este otro establecimiento.


  El jefe superior comenzó a darle vueltas al asunto hasta exclamar:


  —Tal vez ella, o su amigo, comprasen el abrigo a alguien que lo hubiera adquirido en el almacén de Nottingham. Lo que quiero decir es... que el abrigo pudo ser sacado del almacén en previsión del incendio que se avecinaba y vendido inmediatamente. Quién lo adquiriese pudo revenderlo sin saber nada.


  —Precisamente por este motivo quiero saber quién era el amigo de miss Grey. Sin embargo, tu teoría me inspira ciertas dudas y hasta creo poder asegurar que es inadmisible.


  —¿Por qué?


  —Porque en el forro del abrigo no había etiqueta, y si un establecimiento adquiere abrigos de 1.500 libras de precio y los vende, siente orgullo por ello y reconoce el hecho abiertamente, colocando no importa dónde, pero en el interior de la prenda, una etiqueta de su negocio en la que figura también el nombre del comprador y la fecha de la compra, todo ello para la necesaria identificación. Echa una mirada al bolsillo interior de ese estupendo abrigo tuyo y seguramente habrá una etiqueta de esas características.


  —Supongo que no tienes indicios.


  —Ninguno. Y no puedo hacer preguntas sin traicionarme y evidenciar el hecho de que estamos investigando acerca del incendio. Esto es precisamente lo que, actualmente, no me interesa hacer público. Confío en que Kenway descubra algo.


  Hizo una pausa, como si de repente se le acabara de ocurrir una idea.


  El jefe superior le contempló silencioso unos momentos. Al fin preguntó:


  —Una idea, ¿verdad?


  —En efecto — convino Manson—. Acabo de tenerla. Un comentario del gerente de la desaparecida compañía! «Silks Limited» me ha dado, en este momento, un indicio. Creo que voy a ocuparme seguidamente en el asunto.
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  EL FUEGO DE MÍSTER HEIMER


  La brigada de bomberos de Hammersmith recibió una llamada a las once horas y treinta minutos de una noche oscura y, con el consiguiente estrépito de sirenas, enfiló la carretera que llevaba de Hammersmith a Shepherd’s Bush Green y luego la Uxbridge Road, hasta el cruce de ésta con Monmorency Road. Allí, precisamente al dar la vuelta, divisaron las llamas que empezaban a surgir por el tejado de un edificio de dos pisos. Se tomaron las disposiciones del caso, se dispuso una escala y los bomberos, desde abajo y por arriba, comenzaron a arrojar agua sobre el fuego. Lentamente las llamas fueron cediendo y por fin el incendio se dio por sofocado.


  Ahora bien, después de la visita de míster Redwood, representante legislativo de las casas aseguradoras, a Scotland Yard y, según lo acordado con el jefe superior y con el doctor Manson, las compañías tuvieron que presentar a la policía una lista de los comercios que tenían existencias de calidad muy inflamable y que, por motivos no precisos, inspiraban recelo. También se había cursado una petición a los distintos jefes de bomberos, para que comunicasen a la policía cuantos casos de incendio en tiendas, almacenes, comercios, se presentasen, encareciendo que la noticia fuese dada con la mayor urgencia posible a partir del momento de la llamada, sin esperar la relación de pérdidas sufridas.


  Por todo ello, a eso de las doce menos cuarto de aquella precisa noche, Scotland Yard comunicó con míster Redwood para preguntarle si alguna de las compañías aseguradoras podía sentir interés por el incendio declarado en un establecimiento de «vestidos de dos guineas», incendio que llegaba en aquellos momentos casi al cielo, atravesando el tejado de la «Modern Gown Ltd.», en Monmoiency Road Shepherd’s Bush.


  Míster Redwood replicó que estaba sumamente interesado en el caso y que, por lo tanto, agradecería que Scotland Yard actuase según lo acordado en su conversación con el jefe superior. Añadió que acudiría en persona al lugar del suceso a las ocho de la mañana siguiente.


  De acuerdo con su demanda, el edificio del siniestro fué debidamente sometido a vigilancia. El cuerpo de salvamento recibió instrucciones de no dejar pasar a nadie que no llevase permiso especial firmado por el jefe superior o fuera policía de categoría no inferior a la de inspector. A las 7’30 de la mañana compareció míster Oppenheimer; había sido informado del incendio por un policía, en los alrededores de su piso de Commercial Road East, donde el mismo policía no había podido encontrarle aquella mañana, a hora más temprana, cuando fué a comunicarle la noticia por primera vez. Se disponía a entrar en el edificio siniestrado cuando un capitán del Cuerpo de Salvamento se lo impidió alegando que nadie podía pisar el recinto hasta que la policía hubiese inspeccionado su interior.


  Levantando las manos al cielo, míster Oppenheimer gritó:


  —Pero ¡si soy el dueño!... Todos mis hermosos trajes han desaparecido. Estoy en la ruina.


  —Perfectamente, caballero, pero no puede volverlos a fabricar en este momento, ¿verdad? —alegó el capitán—. En nada ha de perjudicarle a usted esperar la llegada de la policía. Y además... no está autorizado para entrar. Eso es todo.


  Exactamente como una fiera enjaulada, míster Oppenheimer permaneció paseando en una y otra dirección ante la fachada del edificio hasta las ocho y cuarto, hora en que apareció en el lugar el Oldsmobile negro, y en él míster Redwood, el doctor Manson y el detective inspector Makepeace.


  Un segundo vehículo no tardó en presentarse y del mismo bajaron el sargento Merry y Wilkins, del Laboratorio especializado.


  Míster Oppenheimer formuló una queja ante el nutrido grupo de recién llegados. Ignoraba la importancia de las pérdidas y tenía que informar del caso a la compañía de seguros, de acuerdo con lo acordado, para cobrar lo fijado en la póliza.


  —¿Por qué no puedo entrar en mi tienda si la tienda es mía? —preguntó.


  —Nadie le impedirá hacerlo, míster Oppenheimer — afirmó míster Redwood — en cuanto al seguro... Represento a la compañía y tomo nota de que el retraso del informe no se ha producido por su causa. Después de que nosotros inspeccionemos el interior, podrá usted entrar y quedarse el tiempo que guste. Entretanto, tiene que seguir fuera y permanecer aquí hasta que enviemos en su busca.


  Dejando al propietario lamentándose aún, el doctor Manson y míster Redwood procedieron al examen del exterior del edificio. Su emplazamiento no carecía de interés. Ocupaba el segundo solar de la calle. El primero, o sea el de la esquina, era una tienda desalquilada que llevaba bastante tiempo así. Debido a esta condición de deshabitada, sus ventanas habían sido bien atrancadas, debido al especial requerimiento de míster Oppenheimer, que parecía creer que desde ellas hubiera sido fácil saltar a su establecimiento y avanzar sin ser visto, con el propósito de robo. La tercera tienda, contigua a la de vestidos, aunque alquilada, tenía aspecto de almacén y era un lavadero. A las cuatro de la tarde, el negocio cerraba sus puertas. En la parte trasera del edificio había un taller de maquinaria, separado de las tiendas mencionadas sólo por un pequeño patio de veinte pies. El muro que daba a éste, era bastante alto y formaba la parte trasera del aludido taller. Evidentemente interesado, el doctor Manson contempló el lugar.


  —He aquí un sitio ideal para que prospere el fuego sin ser visto, míster Redwood — indicó—. A ambos lados, y por vecinos, locales sin habitantes; por detrás, el muro de un edificio que de noche está vacío.


  —Y el incendio... a los dos meses de inaugurarse el negocio — convino míster Redwood.


  Terminado el reconocimiento del exterior, ambos hombres, acompañados por el inspector, entraron en la tienda incendiada. Por todas partes los rodeaban muros ennegrecidos. El tejado del edificio aparecía completamente destruido. El tejado, aunque requemado, no se había derrumbado, con excepción de algunas tejas, rotas en el suelo. Algunas vigas ennegrecidas mostraban cuanto quedaba del techo y de la habitación de arriba. En el suelo estaban también las cenizas de los trajes que ardieron y de vez en cuando se divisaban trozos de hierro requemado, que fueron seguramente los ganchos de las perchas donde estuvieron colgados los vestidos.


  Aparentemente el incendio había alcanzado mayor violencia en la parte de atrás; el suelo aparecía allí bastante requemado. El jefe local del cuerpo de salvamento, que se había unido al grupo, manifestó que con toda seguridad las llamas comenzaron a arder precisamente allí. En el gran escaparate de delante, con su puerta de hierro ondulado debidamente cerrada para asegurar el material durante la noche, la acción del fuego había sido mínima. Unas docenas de trajes, colgaban allí de sendos maniquíes, pero todos estaban manchados y ajados debido al agua que cayó sobre ellos; tan destrozados, en suma, como los que hablan quedado reducidos a cenizas.


  Al llegar a este punto, míster Oppenheimer fué invitado a entrar en las ruinas de su propiedad. Obedeció la indicación y entró con expresión de evidente ansiedad en el rostro. El doctor Manson acudió a su encuentro con un:


  —¡Ah, es usted, míster Oppenheimer! Tal vez pueda ayudarnos a reconstruirlo todo hipotéticamente. — Luego, señalando el lugar que habían decidido identificar como comienzo del fuego, preguntó—: ¿A qué se destinaba esta parte del edificio?


  —Era el taller — se apresuró a declarar míster Oppenheimer—. En el taller se efectuaban las modificaciones necesarias si un vestido no caía bien.


  —¿Quiere eso decir que el público tenía libre acceso a él? ¿Que podía ver cuanto ocurría dentro?


  —¡Oh, no, no!... Nada de eso. Tenía una pared alrededor que lo aislaba del resto. Vea usted cómo...


  Míster Oppenheimer trazó un diagrama en el suelo para mostrar el emplazamiento del tabique de madera.


  —Entiendo — dijo pensativo el doctor Manson—. Los trajes eran arreglados y retocados ahí dentro. ¿Se hacían esos arreglos al momento? ¿Quiero decir... para que el comprador pudiera llevar consigo el vestido adquirido?


  —Sí, sí.


  —Así, pues..., tendrían que plancharse también, ¿no es cierto?


  —¿Planchados? —míster Oppenheimer experimentó un sobresalto al decir esta palabra.


  —¡Maldita mujer! —gritó de pronto—. Ella dejó la plancha enchufada. Ella es responsable del fuego. No es la primera vez que lo hace. Recuerdo que...


  —¡Ah, ya! —exclamó el científico interrumpiéndole. De modo que había una plancha eléctrica en este lugar.


  Seguidamente quedó absorto en el examen de la ceniza que tenía a sus pies y míster Redwood tuvo que hacerse cargo del interrogatorio.


  —Hablemos ahora de las pérdidas, míster Oppenheimer — dijo—. Represento, según le dije, a la compañía aseguradora. Hemos de ser cuidadosos con esta clase de incendios. Dígame..., ¿qué existencias tenía?


  —Trescientos vestidos que vendía a dos guineas la pieza, lo cual arroja un total de seiscientas libras y seiscientos chelines. La cantidad, pues...


  —La cantidad asciende a 630 libras — indicó míster Redwood con evidente deseo de ayuda.


  —Tenía también cincuenta piezas de seda de excelente calidad; las recibí precisamente hace dos días para confeccionar otros modelos.


  —¿Cuánto calcula que podía valer cada pieza, míster Oppenheimer?


  —Pagué a la casa francesa catorce libras por pieza y, naturalmente, tengo que calcular mi beneficio sobre las mismas, ¿no cree?


  —Pongamos 700 libras más. ¿Su negocio era, pues, bastante próspero?


  —Las piezas de seda no las destinaba a este establecimiento, sino a otro que pensaba abrir. Aquí tenía que hacerse la confección.


  —Supongo que podrá probar con algún documento la existencia de trajes y sedas.


  Míster Oppenheimer no pudo ocultar el disgusto que sentía. Parecía, a la vez, algo excitado. Sin duda lamentaba que pusieran en duda su palabra. Se apresuró a correr hacia un ángulo de la tienda incendiada; abrió una pequeña caja de hierro que había en el muro ennegrecido y seguidamente sacó de ella dos o tres libros de contabilidad y un montón de facturas. Estaban algo chamuscados, pero eran perfectamente legibles. Con una sonrisa de satisfacción, míster Oppenheimer volvió hacia el pequeño grupo que le aguardaba y mostró los papeles.


  Al parecer, se trataba de una lista completa de los vestidos existentes en la tienda, hasta el día anterior, las facturas de varios y las de las piezas de seda. También mostró su Diario y el Mayor. Ante lista tan completa y detallada, míster Redwood no ocultó su sorpresa:


  —Es una suerte para usted que tuviera la relación al día, ¿verdad? —preguntó—. Una afortunada casualidad.


  —¡Oh, no, no, nada de eso, caballero! —protestó míster Oppenheimer—. Cada viernes repaso las existencias y hago una relación de ellas para averiguar el beneficio de la semana. Ayer era viernes.


  —Los beneficios de esta semana son envidiables, míster Oppenheimer — murmuró el doctor Manson en tono muy animado—. Todo vendido y ninguna deuda, ¿verdad? En fin... Hablemos ahora de la mujer que se dejó la plancha enchufada o, al menos..., que nosotros creemos la dejó. ¿Cómo se llama?


  Rachel Wherner, caballero. Vendrá el lunes. Desconozco su dirección.


  El científico miró a míster Redwood, y le vio mover la Cabeza de un lado a otro. Acababa de examinar libros y papeles. Finalmente, decidió guardarlos en su cartera de documentos, diciendo:


  —Me quedo con todo esto para la debida comprobación de cifras, míster Oppenheimer. Cuando lleguemos a un acuerdo justo, se lo devolveré.


  El detective inspector Makepeace, que después de una conversación en voz baja con el doctor Manson se había alejado momentáneamente de allí, se presentó en el preciso instante en que míster Oppenheimer salía precipitadamente del lugar y se alejaba con paso rápido calle abajo. El inspector respondió con una simple, inclinación de cabeza a la silenciosa pregunta del científico.


  —Hablé con el supervisor que se encarga de las llamadas — manifestó—. Un hombre vigilará constantemente y nos comunicará el resultado de lo que ocurra.


  Míster Redwood miró al doctor Manson.


  —Así, pues, ¿cree usted que hay algo extraño en todo esto, doctor? —preguntó.


  —Lo que yo veo es que este incendio tiene las mismas características que los otros siete de que hablamos hace algún tiempo, míster Redwood. Las llamas son igualmente terribles y lo han destrozado casi todo. El lugar está lo suficientemente solitario para que el incendio se propagase considerablemente y de manera irremediable antes que alguien lo advirtiese, lo cual ocurrió en los demás casos también. En fin, si se trata sólo de una casualidad, es cosa que ignoro... por ahora. Sin embargo, tengo el propósito de realizar pruebas que me permitan definir perfectamente una opinión sobre el caso.


  Hizo una pausa y luego se volvió hacia el capitán de Salvamentos para inquirir:


  —¿Usted sabe quién soy, capitán?


  El individuo asintió con un movimiento de cabeza.


  —Pues bien, necesito su ayuda. Quiero que estas cenizas sean recogidas y pesadas cuidadosamente. El sargento Merry, mi ayudante, se encargará de ello. Todo lo que no sea ceniza, es decir el hilo o los fragmentos de género, se habrá de colocar aparte y en lugar seguro para ser examinado. Bueno, el sargento Merry sabe a qué atenerse. De usted sólo deseo que encargue el trabajo de selección y peso a dos hombres de confianza. Entretanto, me ocuparé personalmente en un par de asuntos.


  Mientras el oficial partía en busca de los dos hombres, al científico abrió la «Caja de los Trucos» [2], que Merry había sacado del coche de la policía, y extrajo de ella, alguno sobres blancos de papel sencillo, un cuchillo afilado, y un escalpelo de cirugía.


  Con un cepillo de pelo fuerte, sacado igualmente de la «Caja de los Trucos», limpió de escombros un sector del suelo próximo al lugar donde había éste ardido completamente y donde, al parecer, se declaró el incendio. Cortó algunas astillas requemadas y las metió en un sobre que cerró en seguida escribiendo algo en la superficie. Luego hizo firmar a míster Redwood como testigo del lugar en que habían sido conseguidas.


  Seguidamente se trasladó a otro sector y llevó a cabo igual operación, metiendo las astillas en otro sobre donde, igualmente escribió algo e hizo estampar una firma. Por último, tomó el escalpelo y arrancó algo de tizne de las vigas del techo en la parte correspondiente al suelo que ardió y otro poco de cada una de las cuatro esquinas del establecimiento. También este material fué guardado en diferentes sobres con la consiguiente anotación del lugar y emplazamiento.


  Iba a cerrar la «Caja de los Trucos», después de haber metido los sobres en ella, cuando de pronto se le ocurrió una idea. Tomó un sobre más grande y guardó en el mismo un poco de ceniza recogida del suelo. Pesó el sobre en unas pequeñas balanzas y registró que contenía cien gramos de ceniza.


  —Añada eso al peso total — advirtió dirigiéndose a Merry. Metió finalmente el sobre junto a los otros, cerró la caja y la llevó al coche.


  El detective inspector Makepeace, que había seguido la escena con interés, se volvió al sentir una maño sobre su hombro y advirtió que le aguardaba uno de sus hombres. El recién llegado murmuró algo a su oído y el inspector, después de cambiar unas palabras con el científico, se apresuró a marchar. Volvió a los pocos minutos. El doctor Manson le miró con aire interrogante. El inspector asintió con un movimiento de cabeza.


  Ha llamado, doctor — anunció—. Royalty 07765. «Ha ocurrido un accidente», dijo. ¿Averiguo quién es el abonado de este número?


  El doctor Manson asintió otra vez.


  —Hay una circunstancia extraña, a pesar de todo — prosiguió diciendo el inspector—. Ignoro si puede resultar importante. Cuando pidió comunicación llamó a «Royalty 05545» Le advirtieron que el número no contestaba. Entonces dijo que se había equivocado y que deseaba hablar con el 07765. A este número dió el mensaje.


  El doctor Manson le miró con evidente interés.


  —Tal vez sea un detalle significativo, inspector — repuso—. Según parece, míster Oppenheimer ha cometido un error.


  El científico aguardó únicamente a que Merry y Wilkins diesen comienzo a su tarea con respecto a las cenizas. Después marchó con míster Redwood y el inspector hacia Scotland Yard.


  Al llegar al cuartel general, el inspector procedió a averiguar en Teléfonos lo que les interesaba. El número «Royalty 07765» constaba, según le comunicaron, en la Guía Oficial y correspondía al abonado Raul Da Costa, inquilino de un piso de Cumberland Court, South Kensington. El número «Royalty 05545» no constaba en parte alguna porque no estaba conectado.


  —Bueno — dijo el doctor Manson—, al parecer se impone averiguar cuanto sea posible acerca del tal Da Costa, inspector. ¿Dónde está situado el piso ahora vacío?


  —Entre Kensington y Knightsbridge.


  —Tal vez sea prudente que echemos un vistazo al lugar y averigüemos por qué marchó Da Costa, si es que realmente vivía allí.
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  SEIS PUNTOS DE UN ENIGMA


  El doctor Manson entró en su laboratorio y colocó la «Caja de los Trucos» sobre la mesa, que era el mueble más importante del espacioso recinto. Se quitó la americana y se puso la bata larga y blanca que solía vestir para realizar sus análisis químicos, un examen con microscopio o algún experimento de tóxicos.


  Después de echar una ojeada por la habitación — una ojeada satisfecha al contemplar el gran laboratorio que se había construido gracias a él—, se sentó a meditar el problema que la mañana de trabajo en Shepherd’s Bush había promovido.


  El científico estaba preocupado.


  Por espacio de un cuarto de hora permaneció hundido en su sillón, con los ojos cerrados, tamborileando violentamente sobre los brazos de aquél. Sin dejar de hacerlo, se incorporó hasta quedar erguido y, sacando de un cajón una hoja de papel, comenzó a escribir en ella su problema. El hecho demostraba la minuciosidad mental del científico, poseía un cerebro extraordinariamente claro que registraba y retenía en perfecto orden de importancia y relación todos los puntos de la investigación que tuviese entre manos. En raras ocasiones había de recurrir a las notas. Sin embargo en ésta redactó una serie de preguntas cuyas respuestas era necesario hallar.


  1.ª ¿Fué casual o intencionado el incendio de Shepherd Bush?


  2.ª Los siete incendios que habían investigado, ¿fueron intencionados o casuales?


  3.ª ¿Existía conexión entre los seis incendios acaecidos en seis lugares lejanos entre sí?


  4.ª En el caso del incendio de Shepherd’s Bush y el mensaje telefónico, ¿qué significación podía tener la frase: «Ha ocurrido un accidente»?


  5.ª ¿Qué relación tenía míster Da Costa con el incendio de Shepherd’s Bush?


  6.ª ¿Qué relación guardaban — suponiendo que la guardasen — todos aquellos incendios con miss Norma Grey, la estrella de la pantomima que fué hallada muerta?


  Después de examinar la lista, el doctor Manson, por el momento, decidió olvidar la pregunta número uno para ocuparse en las dos y la tres.


  ¿Eran los incendios casuales o intencionados? ¿Existía una conexión entre los incendios acaecidos en seis ciudades todas ellas distantes entre sí?


  El científico consideró con calma las informaciones con que contaba y las declaraciones hechas por los jefes de policía y de bomberos. Desde luego era cierto que en casi todos los casos el fuego había destruido por completo el edificio, sin embargo, nada de esto probaba que el incendio fuese intencionado. Las existencias de todos los establecimientos eran de calidad muy inflamable. Si una colección de vestidos de seda empieza a arder, no sólo quedarán totalmente, destruidos en un momento, sino que proporcionarán a las llamas una acción todavía más devastadora, lo cual puede aplicarse desde luego a una tienda llena de vestidos.


  El científico opuso a esto el ejemplo del incendio de Sheffield, que destruyó tienda y existencias en una casa de género y confección. Entre las pérdidas figuraban varias piezas de tela. Según aseguraron al científico, éstas quedaron convertidas en una masa requemada e informe. Debió de ser un incendio terrible para que prosperase entre las piezas; tanto como el que prosperase entre rollos de papel. La falta de aire entre las diversas capas extinguiría las llamas, derivando éstas hacia los rollos. Las primeras capas podían quedar chamuscadas, pero no ardería la pieza entera. Sin embargo, si alguien hubiera sumergido las piezas, previamente en un líquido inflamable, el resultado sería muy distinto.


  En todo caso el doctor carecía de evidencia como punto de partida, ya que no fueron estudiadas las ruinas de ninguno de aquellos incendios. Otro hecho sospechoso era la posición de Ios edificios y el que en todos los casos las condiciones del local y su incomunicación hicieran lógico que el incendio no se descubriese hasta alcalizar las llamas tal altura que hubiera pocas probabilidades de extinción debido a la condición inflamable del material allí reunido.


  Los incendios no sólo necesitaban un plan inteligente, sino capital considerable, que permitiera la adquisición de negocio y material. En todos los casos sometidos a investigación, el negocio había cambiado de dueño poco antes de declararse el incendio.


  Era una de las circunstancias más sospechosas entre todas las referentes a los incendios: negocios que durante años habían existido sin tropiezo, eran pasto de las llamas — con excepción de uno de los casos—, a las pocas semanas de cambiar de dueño, y ello permitía reclamar el valor de las existencias a la compañía de Seguros. Parecía demasiada coincidencia para atribuir el hecho al azar.


  El único punto cierto que podía considerarse sospechoso era uno que se refería a miss Grey; ello hizo que el científico volviese su atención al sexto punto anotado en su lista.


  ¿Qué relación guardaban los incendios, o alguno de los incendios, con miss Grey?


  La estrella de la pantomima estuvo en posesión de un material cuyo seguro había sido pagado y que perteneció a dos establecimientos siniestrados. Una de las prendas era un abrigo cuyo valor hacía imposible que la actriz lo hubiese adquirido con sus ganancias en el teatro. ¿Quién se lo regaló? ¿Cómo lo obtuvo? ¿Se lo dió alguien complicado en los incendios, que se procuró el abrigo antes de declararse el fuego sabiendo que la compañía de seguros pagaría su desaparición?


  Después de barajar mentalmente estas preguntas el doctor Manson llegó a la conclusión de que era imposible hallar una respuesta adecuada hasta contar con el informe que acerca de la vida de miss Grey, había de entregarle el inspector Kenway. Seguidamente se dedicó a los puntos cuatro y cinco. El mensaje telefónico «Ha ocurrido un accidente» y el nombre del individuo a quien seguramente fué dirigido», Da Costa; abonado al número de teléfono que recibió la comunicación indicada.


  Al llegar a este punto comprendió que nada ganaría dando vueltas al asunto del misterioso mensaje ni al nombre del desconocido, a menos de que consiguiera algún dato más. Aguardó a tener el informe del inspector acerca del piso de Cumberland Court, South Kensington, y de la extraña petición de míster Oppenheimer de un número correspondiente a un piso desalquilado.


  Quedaba, pues, sólo un punto entre los que estaban en la lista, o sea el primero:


  El incendio de Shepherd’s Bush ¿era casual o intencionado?


  Por primera vez el doctor Manson mostró una relativa animación. Se consideró ante un hecho tangible. Hasta entonces, sin teorizar, había estado haciendo algo parecido a ello. De los otros incendios, sólo tenía datos en parte. En el caso del de Shepherd’s Bush, tenía algo más sólido en que basarse. Optó por la solidez.


  De la «Caja de los Trucos» sacó uno de los sobrecillos precisamente el que contenía astillas del suelo del establecimiento de Shepherd’s Bush. Cogió dos trozos y los metió en un frasco de cuello muy ancho; tapó el frasco con un corcho y lo introdujo en un recipiente que llenó de agua y colocó luego sobre un fogoncillo encendido.


  Mientras el agua se calentaba en la llama del fogón, el doctor Manson sacó de la «Caja de los Trucos» uno de los sobres que contenía un poco de tizne rascada en las ennegrecidas paredes del establecimiento. Depositó una pequeño cantidad en una placa de porcelana y procedió a examinarla con lente. Al parecer, halló el examen interesante porque de pronto introdujo un dedo en el hollín y cogió un poco entre el índice y el pulgar, contemplando luego detenidamente la yema de ellos manchada.


  En aquel preciso instante volvió el sargento Merry de Shepherd’s Bush, terminada su tarea de supervisión del peso de las cenizas de las existencias que ardieron en el incendio. Llevaba consigo los doce o más vestidos que habían quedado enteros en el escaparate. Estaban raídos y manchados, pero no destruidos. El científico, después de echar un vistazo al material, inclinó la cabeza afirmativamente.


  —Veo que nos comprendemos, Jim, — manifestó.


  Merry sonrió. Luego miró el frasco y preguntó:


  —¿Qué resultado obtuvo?


  El doctor Manson introdujo un termómetro en el agua y examinó la graduación. Vió que alcanzaba más allá de setenta. Con unas pinzas de madera retiró el frasco del agua y, valiéndose de los utensilios del caso, lo destapó y olfateó.


  —Percibo un ligero olor a grasa.


  —¿Parafina? —pregunto Merry.


  El doctor Manson asintió con un movimiento de cabeza. Anotó el resultado del experimento en la parte exterior del sobre que contenía las astillas restantes y luego lo guardó en el cajón de la mesa del laboratorio.


  El segundo paso en la ruta de establecer sus sospechas con respecto al incendio de Shepherd’s Bush lo constituyó el polvo de hollín que el científico había examinado ya. Tomó una pequeña cantidad del mismo y lo introdujo en un pequeño tubo de ensayo al que añadió algo de agua destilada, agitando la mezcla después. Ambos científicos la observaron atentamente durante un instante para advertir el resultado de la prueba. Cuando hubieron cambiado unas palabras, colocaron el tubo sobre la llama de un fogón de gas para calentar la mezcla suavemente, tras lo cual la agitaron otra vez.


  Satisfecho del resultado obtenido, el doctor Manson filtró el contenido del tubo mediante un filtro de papel y lo vertió en un segundo tubo. Wilkins, el ayudante de laboratorio que acababa de entrar, permaneció de pie y en actitud interrogante, junto al tubo de ensayo. El doctor Manson, que alzaba la vista en aquel instante, advirtió su airada.


  —El hollín que me vio usted arrancar de los muros del establecimiento, Wilkins — explicó—. Lo hemos sometido a una prueba para ver qué nos dice.


  —¿Qué espera usted que diga, doctor? —preguntó el recién llegado.


  El científico dejó a un lado el tubo y replicó dirigiéndose a su ayudante:


  —Puede decir muchísimo, Wilkins. Algunas substancias, y por el momento no es necesario precisar su nombre, contienen diversos ingredientes tales como metales, gases, etcétera, que la química puede analizar. Ahora bien, cuando estas substancias arden, sus propiedades jamás quedan destruidas. Hay pocas cosas que el fuego destruya sin dejar rastro, detalle que afortunadamente, los criminales y delincuentes desconocen. Por ejemplo... el hollín puede contener elementos varios que figuraban anteriormente en la substancia que al arder hizo que el hollín quedase depositado en las paredes. Por ejemplo, el hollín o tizne que deje la llama de una vela, contendrá parafina.


  Hizo una pausa antes de continuar, tomando con una mano la mezcla filtrada:


  —Tengo aquí una pequeña cantidad del hollín de Shepherd’s Bush hervido con agua. Voy a dividirla en tres partes.


  Hizo lo que acababa de decir y añadió:


  —En una parte añadiré unas gotas de ácido clorhídrico. Mire atentamente para ver lo que ocurre. ¿Qué es lo que ve?


  —Un pequeño precipitado en el fondo — indicó el ayudante.


  —¿Ah, sí? Pues entonces, el precipitado de este experimento debe contener uno o más de los tres metales que determino, a continuación: plomo, plata, mercurio. Por lo tanto, tenemos que definirlo con mayor exactitud.


  —¿Cómo lograrlo, doctor?


  Por toda respuesta, el científico tiró el líquido y dejó el precipitado. Seguidamente añadió una o dos gotas más de ácido clorhídrico, agitó la mezcla y la separó de nuevo del precipitado.


  —Ahora — explicó — agitaré su contenido con algo de amoniaco; seguidamente ocurrirá una de estas tres cosas: el precipitado se disolverá, lo cual quiere decir que en él hay plata; se oscurecerá, indicando así presencia de mercurio; quedará intacto, en cuyo caso...


  Hizo una pausa para gritar la mezcla contenida en el tubo y añadió:


  —En cuyo caso, que es lo que acaba de ocurrir...


  Quedó pensativo un momento.


  —¿Cuál es su significación? —tuvo tiempo de preguntar Wilkins.


  —Significa que el precipitado contiene plomo — respondió el doctor Manson.


  Wilkins le miró con aire inquisitivo y el científico sonrió.


  —Todo esto prueba Wilkins, que en el hollín hay plomo. Ahora bien, la única substancia que a mi entender puede producir hollín con plomo es...


  —La gasolina — interrumpió Merry—, porque hoy en día la gasolina contiene tetraetilo, el cual contiene, a su vez, plomo.


  —¡Atiza! —gritó Wilkins—. En tal caso, y puesto que se trataba de una tienda de vestidos, la gasolina debió de llevarse a ella por algún motivo...


  —En efecto, ésta es la cuestión — afirmó, el doctor Manson—, sólo que no encierra una prueba efectiva ya que míster Oppenheimer puede alegar que tenía gasolina en la tienda para limpiar los géneros manchados. Es una explicación muy razonable. Cuando usted y Merry hayan efectuado las mismas pruebas que yo acabo de hacer con la cenizas que de allí traje, quizá podamos saber algo más. Examine las que corresponden a distintos sectores del establecimiento, Merry — ordenó.


  Mientras el sargento y Wilkins se aprestaban al trabajo el doctor Manson dedicó su atención al libro y las listas de material que le entregó míster Redwood. Con una lente estudió el carácter de letra y tomó algunas notas de determinadas páginas. Algunas entradas no parecían satisfacerle y por ello las repasó una vez más, pero no consiguió resultado satisfactorio.


  Cogió después una pipeta y la cargó con una solución de dipiridilo, vertiendo finalmente una gota en una letra, al principio del libro. Después de un minuto, recuperó el reactivo con un fragmento de papel de filtro, colocando éste ante un microscopio Osborn de comparación, dotado de lentes de tintómetro Lovibond. A través de éstas examinó el doctor Manson, detenidamente, la gota filtrada.


  Repitió el experimento con otras partes de libro y papeles hasta haber anotado unas treinta cifras colocadas en forma de columna en una cuartilla.


  En aquel momento el sargento Merry le llamó desde el rincón donde estaba situada la pequeña mesa de trabajo en que él y Wilkins examinaban las cenizas. La mesa estaba repleta de tubos de ensayo, con su etiqueta y su rótulo todos ellos, según las pruebas efectuadas. El sargento no dejaba de contemplarlos con ojos asombrados. El doctor Manson, ante el fruncido ceño de su ayudante, preguntó:


  —¿Ocurre algo, Merry?


  —Algo enormemente curioso, doctor — replicó aquél, indicando su librito de notas.


  Seguidamente añadió:


  —Hemos separado hierro, ceniza de madera, seda, género de lana y una variedad de metales que podríamos relacionar con el interior de algo destruido. Hasta aquí, todo bien, sin embargo... se encontró algo más.


  —¿Se encontró, qué? —preguntó Manson.


  —No sé. No puedo separarlo.


  El sargento describió el reactivo empleado en la consecución del precipitado y luego situó éste bajo el microscopio para que el científico lo examinase. Después de cinco minutos de intenso estudio y comparación con distintos metales en placas sacadas de las vitrinas del laboratorio, el doctor Manson se dio por vencido.


  —Mejor será colocarlo en el espectroscopio, Merry —; anunció—. Quizá consigamos una pista.


  El doctor Manson y Merry procedieron a probar el precipitado de metal. Después de calentarlo lo proyectaron a través del instrumento. El color característico proyectado en la pantalla, fué el índigo, con un radio harto dilatado.


  Una consulta a la lista de metales en archivo, demostró que el que les interesaba era el indio.


  —¿Indio? —preguntó Merry—. ¿Qué diablos es eso? Nunca oí hablar de él.


  Sacó a renglón seguido un libro de metalurgia y, estudiando la referencia que poseía, leyó:


  «Indio. — Elemento poco común que se encuentra algunas veces en el cinc. Plateado y muy suave. Inalterable, a la acción del aire o el agua en ebullición; arde por completo si se calienta en el aire.»


  —¿Qué demonios tiene que ver eso con nosotros? —preguntó—. ¿Qué conexión ve usted?


  —Que me maten si lo sé — exclamó el doctor Manson contemplando las notas que su ayudante hizo durante la prueba, que registraban la separación de substancias diversas.


  —Parece que estaba mezclado con gasolina y aceite. ¿Aclara esto algo, Merry? —inquirió.


  —Nada, doctor. A propósito... La mezcla no aparecía limpia.


  —Tendremos que estudiar mejor el tema. Llame a un metalúrgico para ver si nos aclara algo. Creo que eso es todo. Es decir... queda una cosa.


  Acababa de fijar la vista en la colección de trajes que Merry llevó consigo de Shepherd’s Bush. —Precisamente esto — añadió.


  Siguió algo que Wilkins clasificó de «representación muy curiosa». Los trajes se trasladaron a una terraza de Scotland Yard y fueron introducidos en un gran barreño de metal. Merry vertió sobre ellos una mezcla de gasolina y aceite y les prendió fuego. Cuando todo hubo ardido, las cenizas fueron salpicadas de agua, amontonadas y pesadas.


  Se comparó el peso de los doce vestidos con el peso de la ceniza que aparentemente habían dejado los trescientos que, según declaración de míster Oppenheimer, figuraban en las existencias del establecimiento, teniendo en cuenta que había de añadirse a esto último las piezas de seda y los escombros del incendiado interior. El doctor Manson consideró las cifras resultantes con evidente interés, imitándole seguidamente el sargento Merry.


  —Tendremos que llegar a una conclusión, Merry— manifestó el científico—. Por ahora no me gusta como van las cosas.


  En aquel momento se abrió la puerta del laboratorio y apareció en ella la cabeza del inspector Kenway seguida por el cuerpo correspondiente.


  —¿Está el doctor? —preguntó al ver al sargento.


  Inmediatamente distinguió la figura del científico.


  —¡Oh! —exclamó—, está usted ahí... Traigo una noticia divertida. Supongo que sabe que he estado investigando el pasado de miss Grey.


  El doctor Manson asintió con un movimiento de cabeza.


  —Conseguí su dirección; es decir la dirección de cuando habitaba en la ciudad. Decidí acercarme y ver si descubría algo. ¿Con quién le parece a usted que tropecé?


  —No tengo la menor idea — dijo Manson—. Soy científico, no adivinador del pensamiento.


  —Pues bien... Tropecé con el inspector Makepeace que rondaba por allí. Según parece, nuestro míster Oppenheimer telefoneó a determinado número para dar un mensaje, pero no obtuvo respuesta porque el teléfono estaba desconectado. Después llamó a otro número alegando que se había equivocado. Makepeace dijo que estaba allí para averiguar la conexión que podía tener el primer número con un tal míster Da Costa, el individuo a quien luego llamó míster Oppenheimer.


  Estoy enterado de eso — manifestó el doctor Manson con una inclinación de cabeza.


  —Sí, pero hay algo que ignora usted y ese algo es lo que voy a decirle.. El piso donde tropecé con Makepeace, es decir el piso correspondiente al número que marcó primero Oppenheimer, era precisamente el que habitó en otro tiempo miss Grey, más conocida por Dick Whittington. El conserje de la casa jamás había oído hablar de míster Da Costa ni sabe quién es. ¿Se da usted cuenta?


  Manson se lo quedó mirando fijamente.


  —Es verdaderamente una circunstancia extraña, Kenway — dijo.
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  LOS PRIMEROS INDICIOS


  Dejando aparte la sorprendente noticia acerca del antiguo domicilio de miss Grey, el inspector Kenway consiguió saber poco acerca de la vida privada de la estrella de la pantomima. Por otra parte, lo que pudo descubrir arrojaba escasísima luz en el círculo de su muerte. En vano buscó Kenway algún dato que la ligase al segundo Gato, ya que el doctor Manson, con su declaración, consideraba imposible que el Gato primero fuera el criminal. Nada surgió que proporcionase un indicio de relación entre miss Grey y el segundo Gato con anterioridad a su encuentro en Burlington-on-Sea. Por el contrario, Kenway incluso había comenzado a dudar de que el segundo Gato y miss Grey se conociesen. Nunca aparecieron juntos en escena, y el Gato solía mentarse del teatro en cuanto se alzaba el telón para la presentación, seguro de que no iban a necesitarle.


  El inspector comenzó su búsqueda precisamente en el teatro Viejo Sussex, donde seguía actuando, la compañía del Dick Witthington. Al saber que habían de interrogarlos una vez más, los miembros de ella decidieron reunirse en el Circle Bar del mismo teatro, a una hora prudencial; es decir, a las once de la mañana. Era la última quincena de su trabajo en la obra y mientras aguardaban hablaron del porvenir inmediato.


  La llegada del inspector Kenway terminó la charla. Pidió perdón por haberlos reunido a hora tan temprana en el teatro, privándolos del descanso, y añadió:


  —El caso es que... hemos llegado a la conclusión de que el motivo de la muerte de miss Grey puede quedar explicado por algún hecho de su vida privada y estamos investigando en ésta. Quizás alguno de ustedes sepa algo que pudiera orientarnos o servimos de ayuda. Agradeceremos cualquier información de la especie que sea.


  Al decir la última frase, miró a los hermanos Glee. El oficial movió negativamente la cabeza.


  —Se equivoca, inspector — murmuró éste—, es inútil que me mire de ese modo. Nunca la vi antes en esta obra y ni aun siendo compañeros puede decirse que tuviera motivos para conocerla bien. No era muy popular entre nosotros. Desde el primer momento ella se situó en plano superior. Era como si... en fin, como si fuese el ama de todo. Hay quien cree que tenía intereses en la compañía. No obstante, me parece que mistress Wilson, la encargada del vestuario, trabajó con ella en otra ocasión.


  La encargada del vestuario asintió con un movimiento de cabeza.


  —Tiene razón — admitió luego—. Conocí hace algún tiempo a miss Grey. Tenía un pequeño papel en La Muchacha del Sol y yo estaba también encargada del vestuario de la compañía. Tampoco allí se hizo simpática, debido a su presunción.


  —¿Sabe algo acerca de su vida, mistress Wilson? —preguntó Kenway.


  —Pues mire... No me gusta hablar mal de quien ha muerto. Sólo le diré, que no vivía de lo que ganaba trabajando.


  —En otras palabras, que tenía un amigo, ¿no es eso?


  La mujer sonrió.


  —Sí, señor. Un amigo que era un caballero y que la vestía, cómo dicen, al dernier cri.


  —¿Sabe quién era?


  —No. Ignoro su nombré. No obstante, le vi cuando fué a recogerla a la salida del teatro en Manchester. Tenía un gran coche negro.


  —¿Qué aspecto era el suyo?


  —Pues... Alto, simpático. Demasiado simpático para una mujer como ella. Guapo... Parecía extranjero. Tenía el cabello muy rubio. Dió al portero diez chelines para que comunicase a miss Grey que él esperaba.


  —¿Únicamente le vio en esa ocasión?


  —Únicamente. Pero sé que él iba a verla a distintos lugares. En cierta ocasión ella pidió permiso para viajar por carretera y no en tren con el resto de la compañía.


  Llegó el lunes, demasiado tarde para la función, y fué despedida. Me sorprendió verla en el Dick Whittington de Henri. Nunca creí que la contratase, a pesar de que la muchacha era bonita y tenía linda figura.


  La encargada del vestuario explicó luego que jamás había discutido con miss Grey, que tenía una doncella personal para atenderla, evitando así todo posible rozamiento. Cuando le rogaron que procurase recordar algún detalle más acerca de la estrella, mistress Wilson añadió que había oído decir a una corista de la otra compañía que miss Grey tenía madre y que ésta vivía en Manchester. Era cuanto oyó comentar acerca de ella y, al parecer, nadie sabía más datos acerca de la vida privada de la estrella.


  Al ser interrogada, miss Prue sólo pudo añadir un comentario. Dijo que creía que el amigo de quien habló mistress Wilson debió de continuar sus relaciones con miss Grey, ya que ésta tenía la fotografía de un guapo caballero sobre su tocador en el teatro de Burlington.


  —Es decir, la tenía durante la primera semana de actuación. Después desapareció de allí — añadió.


  —¿Quiere usted decir que alguien la robó? —preguntó Kenway.


  —¡Oh, no!... De ser así, ella habría armado un escándalo. Quiero decir que la guardó en algún otro sitio. Creí por un momento que podía tratarse de un marido y que ella no quería que sus visitantes masculinos supieran que estaba casada. Desde luego, y a juzgar por la ropa que tenía, era fácil comprender que contaba con bienes personales de fortuna.


  —¿Y usted qué dice, míster Lancy? —preguntó el inspector dirigiéndose al Gato sustituto con marcado interés.


  Evidentemente tenía la impresión de hallarse ante el principal sospechoso. Kenway no acertaba a comprender cómo este Gato seguía en libertad. El doctor afirmó que sólo el Gato pudo envenenar a miss Grey y probó que Enora no pudo ser el Gato culpable. Como sólo existían dos, tenía que ser forzosamente Lancy el asesino. No comprendía a qué esperaba el doctor Manson. A menos que se tratase de falta de pruebas capaces de garantizar convincentemente su culpabilidad. Desde luego, sin una evidencia satisfactoria, el acusado, en caso de juicio, podía ser absuelto, y aun consiguiendo luego pruebas nuevas, no pudría ser sometido a juicio otra vez. En ningún caso puede un hombre ser acusado del mismo crimen y sometido a un juicio que ponga en peligro su vida dos veces por la misma razón. Meditándolo bien, el inspector Kenway esperó interesado la respuesta de Lancy.


  —¿Yo? —preguntó el Gato—. Antes de que ella hiciese de Dick Whittington, ni sabía que existía. No llegué a conocerla a pesar de formar parte de la misma compañía. Ni siquiera una vez estuvimos frente a frente.


  —¡Parece Imposible! ¡Eran compañeros!


  —Puede que sí, pero no llegué a conocerla. Yo era, fin y al cabo, sólo un sustituto y nunca trabajé a su lado. No quiero que me mezclen en sus líos, ésta es la verdad.


  El inspector iba a contestar algo, pero evidentemente cambió de idea, pues guardó silencio. Ningún otro actor de la compañía pudo añadir un dato nuevo a los ya recogidos. Se despidió y salió del recinto.


  Seguidamente Kenway visitó a míster Joe Davis. Joe era agente teatral con una pequeña oficina en Soho; el agente que había enviado a miss Grey al empresario de Benyat, indicando que ella tenía dinero para invertirlo en una producción si se la contrataba. Joe admitió que esto era completamente cierto.


  —Pues claro que es verdad, inspector — dijo—. Yo no necesitaba su dinero; no soy productor de espectáculos. No obstante... tenía un diez por ciento de lo que Benyat le pagaba. ¿Qué quiere usted saber? ¿Cómo di con miss Grey?


  Su relato resultó completamente natural y sencillo. La conoció en una prueba de muchachas del coro. No es que ella supiese hacer gran cosa, pero era bonita y en aquellos momentos él sólo andaba en busca de coristas guapas, pues planeaba una representación de revistas por provincias.


  El inspector preguntó entonces que adónde se dirigía cuando necesitaba ponerse en contacto con miss Grey.


  —Al Hogar de los Gatos — afirmó el agente.


  —¿El Hogar de los Gatos? —inquirió el inspector muy asombrado.


  Míster Davis, con una sonrisa burlona, explicó:


  —Es el nombre que los profesionales dan a su Club de muchachas de teatro. En realidad lo frecuentan coristas porque pueden vivir en él por poco dinero. Casi todas paran allí cuando están sin trabajo. En fin... el caso es que se la envié a Henri y desde entonces no he vuelto a verla.


  La directora del Club de Muchachas de Teatro poco pudo añadir a lo antes dicho. Creía a miss Grey oriunda de Lancashire, pero, en su opinión, una de las socias había de saber algo más porque fué buena amiga de miss Grey.


  La muchacha en cuestión se llamaba Marion Strange y era corista. Dijo que, en efecto, miss Grey era oriunda de Manchester. Añadió que se había escapado de su casa para dedicarse al teatro y que fué primero corista y luego tomó parte, con una pequeño papel, en cierta comedia musical. Había trabajado en varias obras, siempre en papeles de poca importancia, cuando, según miss Strange, conoció a «su amigo». Este caballero le puso un piso muy lujoso en Kensington. Desde entonces — siguió diciendo miss Strange—. Norma Grey había casi desaparecido para dejar el sitio a miss Grey y ella, naturalmente, puede afirmarse que la perdió de vista. Leyó en algún sitio que interpretaba Dick Whittington y muchas veces se preguntó si conseguiría salir airosa de su papel.


  El asunto del piso de Kensington fué un nuevo motivo de preocupación para el inspector Kenway. No pudo hallar el nombre de Norma Grey en la guía de teléfonos. Sólo después de hablar con la policía de Burlington consiguió obtener un indicio.


  El inspector de Burlington visitó la casa donde se alojó la actriz mientras duró su estancia en la localidad. Preguntó a la patrona de la pensión la dirección que, como procedencia, anotó miss Grey en el registro. Después de la consiguiente búsqueda, la patrona consiguió dar con una dirección de Kensigton. El inspector, telefoneó a Kenway para comunicársela.


  Al llegar a la indicada dirección, Kenway, con la sorpresa consiguiente, halló que Makepeace ya estaba allí. Su asombro creció de punto al saber que el inspector investigaba una llamada telefónica dirigida a un hombre.


  —Seguramente es el amigo — declaró Kenway.


  —¿El amigo de quién? —preguntó Makepeace—. ¿De qué está usted hablando?


  Después de una comparación de datos, ambos interrogaron juntos al portero. El individuo admitió que, en efecto una tal miss Grey habitó en el número 27. Dijo que era muy agradable y que trabajaba en el teatro. Oyó hablar de su muerte y lamentó sinceramente la circunstancia.


  Añadió que una semana antes de ocurrir la tragedia había dejado el piso vacante, dictando órdenes escritas relativas al traslado de los muebles. Una semana antes de la mudanza avisó su intención de cambiar de domicilio; esto sería aproximadamente en la semana de Navidad. Luego se presentó una camioneta en busca de sus enseres. El chofer llevaba una orden firmada por ella. Al parecer, era un camión de Barings.


  Al ser interrogado acerca del «amigo», el portero dijo:


  —¿Un amigo? Pues... miren, caballeros creo que solía recibir a menudo la visita de un hombre. Parecía un caballero extranjero, rubio, alto, bien parecido...


  Seguidamente añadió que desconocía su nombre, pues nunca lo oyó, y que desde que se ausentó miss Grey no había vuelto a verle.


  —Será mejor que vayamos a Casa Barings para averiguar qué fué de los muebles — indicó Makepeace.


  El inspector Kenway movió la cabeza en sentido negativo y dijo:


  —Creo que no. Lo mejor será comunicar al doctor Manson lo que ocurre y escuchar lo que él diga.


  —¿Por qué?


  —Pues porque... En mi opinión tiene que haber un lazo de unión en todo esto. Vengo yo buscando a miss Grey y le encuentro a usted aquí, averiguando algo acerca de un incendio. No sé si usted lo sabe, pero el doctor Manson anda preocupado por varios incendios. Si averiguamos lo de los muebles, a lo mejor nos interponemos en su camino y en sus planes. Aparentemente su hombre, y me refiero al de usted, inspector, cometió un error llamando primero al número de teléfono que a este piso correspondía. Quizás el doctor prefiera que ese individuo no sepa que hemos estado aquí.


  Al informarse de lo ocurrido, el doctor Manson se mostró muy satisfecho de la decisión de Kenway.


  —Hizo usted bien, Kenway — dijo—. Hubiera sido una gestión fatal, teniendo en cuenta como están las cosas en este momento. Ignoro actualmente hasta qué punto está míster Da Costa relacionado con el incendio de Shepherd’s Bush; ni siquiera sé si tiene algo que ver con los demás incendios. No obstante, cualquier investigación acerca del paradero de los muebles le habría puesto en guardia. Creo que podemos creer que los muebles son suyos o que, al menos, pagó por ellos. Posiblemente los habrá recuperado una vez muerta miss Grey.


  Meditó unos instantes acerca de los diversos puntos de la entrevista que el inspector había celebrado con los intérpretes de Dick Whittington.


  —Yo diría que la pareja terminó bruscamente sus relaciones — manifestó—. El rompimiento coincidiría con el momento en que, según declaración de miss Prue, miss Grey hizo desaparecer la fotografía del caballero que tenía sobre el tocador en el camarín del teatro de Burlington. La fecha parece coincidir con la del día en que miss Grey comunicó al administrador de la finca de Kensington que dejaba el piso vacío. Sin el apoyo financiero de Da Costa, Evidentemente la muchacha no podía seguir pagando un piso de tanto alquiler.


  Hizo una pausa. Luego añadió:


  —¿Hay otro punto cualquiera de las declaraciones por usted obtenidas que le sugiera algo importante, Kenway?


  —Sólo uno, doctor. La actitud de Lancy, el Gato segundo.. Al parecer, estaba muy molesto y furioso con ella. Se mostró rencoroso. No obstante, lo que me llamó más la atención fué lo que dijo acerca de no haberla conocido. Sí... Dijo que nunca tuvo ocasión de hablar con ella en el teatro.


  —¿Por qué le preocupa eso, Kenway?


  —Pues porque, sabiendo como sabemos qué Enora no hizo de Gato en la noche del crimen, precisamente en la escena de la Colina de la Gran Puerta, forzoso es reconocer que fué Lancy quien trabajó junto a miss Grey... y quien...


  El doctor Manson miró pensativo al inspector Kenway, para finalmente interrumpirle con un:


  —¿Nunca se le ocurrió pensar, Kenway, que Lancy ignora que nosotros sabemos que Enora no estaba en escena durante el cuadro de la Colina de la Gran Puerta? ¿No comprende que él opina que nosotros creemos que era Enora quien actuó junto a miss Grey? Sólo nosotros sabemos que Enora no pudo representar su papel en aquel cuadro. La compañía sabe que Bradley colocó a dos de sus hombres junto al lecho de Enora en el hospital y supongo que todavía sigue creyendo al individuo vigilado; supongo que creen que será detenido en cuanto salga del hospital.


  —¿Quiere usted decir que los demás componentes de la compañía creen que Enora envenenó a miss Grey y corrió luego hacia su cuarto para envenenarse aunque tomó en realidad poca dosis, debido a lo cual salvó su vida? —preguntó Kenway.


  El doctor Manson meditó cuidadosamente la pregunta antes de responder:


  —Es muy posible, Kenway. Todos menos una persona, o tal vez sean dos, aunque yo creo más probable que se trate de una sola. Precisamente quien hizo desaparecer del cuarto de Enora el maquillaje y la botella que contuvo la cerveza y el vaso en que ésta fué bebida.


   


   


  16

  TINTA Y CENIZAS


  La tinta es verdaderamente un arma peligrosa para los delincuentes en general. El peligro de la tinta no está en el hecho de escribir con ella, sino en lo que ella revela. Las palabras escritas en tinta son, en manos de un químico de la policía, arma que puede revelar toda clase de datos desagradables que quien las escribió quiso y esperó mantener ocultos.


  El caso fué perfectamente definido por los detalles, que dió el doctor Manson en la conferencia convocada por el jefe superior para conocer los progresos conseguidos en el crimen de Burlington y saber si el aparente lazo de unión del mismo con los incendios se había confirmado o destruido.


  Por indicación del doctor Manson, míster Redwood, de las compañías aseguradoras, había sido invitado a la reunión. Sir Edward alegó que su presencia seria algo extraña allí; pero la réplica del científico fué aceptar la calificación de «extraña», aunque añadiendo que la consideraba necesaria, ya que míster Redwood era abogado discreto que sabría guardar silencio con respecto a los hechos y pormenores del crimen.


  Sir Edward escuchó el informe de los oficiales que habían investigado el caso de la muerte de miss Grey. Se permitió pocas interrupciones: En cuanto a la vida privada de miss Grey, fué Kenway quien se encargó de referir lo averiguado. Se limitó a decir que miss Grey tenía un amigo que pagaba su piso y que al parecer, la pareja había roto sus relaciones una semana después de marchar ella a Burlington. En tal momento la fotografía del amigo había desaparecido del tocador de ella en el teatro.


  Cuando llegó al punto de su encuentro con el inspector Makepeace en el piso de Kensington, el jefe superior enarcó las cejas: y preguntó:


  —¿Cree usted pues, que Da Costa es precisamente el amigo de miss Grey?


  —Tal vez sea posible — admitió Kenway—, pero no quisimos proseguir las pesquisas sin consultar antes con el doctor Manson.


  —He aquí que llegamos a otro punto de la investigación por muchos de ustedes quizás ignorado. Se refiere a la presencia, entre nosotros, de míster Redwood. Míster Redwood en el representante jurídico de varias compañías de seguros...


  En pocas palabras el jefe superior refirió las sospechas de las compañías aseguradoras y el resultado de las investigaciones realizadas por el doctor Manson. Concluyó con la identificación del abrigo de visón de miss Grey, denunciándolo como pieza que figuró en la lista de prendas destruidas en un almacén de Nottingham.


  —Esta circunstancia — terminó diciendo — parece relacionar a la estrella de la pantomima con los incendios.


  —¿Y a quién relacionamos con el crimen? —preguntó de pronto el superintendente Jones.


  —Lo ignoro — convino sir Edward—. pero quizás el doctor...


  El científico comenzó refiriéndose a la pregunta del superintendente Jones.


  —En el asunto de los incendios no encuentro nada ni nadie que se relacione con el asesinato de miss Grey — manifestó—. Sólo su vida tiene algo que ver, en cierto modo, con el material destruido o dado como destruido, por las llamas. Por el momento ambos casos son como un rompecabezas cuya pieza definitiva no es hallada. Me pregunto si el incendio de Shepherd’s Bush resultará ser la pieza que ansiamos. Creo que será mejor que dé cuenta de lo que hemos descubierto en el laboratorio.


  Míster Redwood se irguió en su asiento y aguzó los oídos.


  —Lo primero que habría que probar es si el incendio era intencionado o bien fortuito — comenzó a decir el doctor Manson—. Míster Oppenheimer el dueño del establecimiento, indicó que una obrera del taller, la encargada de coser y planchar los modelos vendidos en los que había que hacer alguna modificación, dejó enchufada la plancha eléctrica y que ésta prendió, fuego a la mesa donde estaba, tras lo cual el local entero fué pasto de las llamas. Realmente el lugar donde, según míster Oppenheimer, se declaró el incendio era un recodo separado del resto del recinto, por un tabique de madera y unas cortinas que lo convertían en departamento privado a manera de pequeño taller. En este lugar el suelo aparecía terriblemente requemado.


  El científico describió a continuación cómo había arrancado unas astillas para someterlas a la prueba del laboratorio.


  —Es una prueba sencilla y enormemente eficaz — añadió—. Me demostró que había residuos de parafina en los fragmentos de madera requemada.


  Hizo una pausa para mirar fija y directamente a míster Redwood.


  —Ahora bien — prosiguió — suponiendo que una vela se coloque en el suelo y se deje arder hasta que se consuma, es lógico encontrar por el suelo restos de parafina, pues es difícil eliminar ésta del todo. Existe un sistema muy conocido para provocar un incendio. Se pone una vela sobre una bandeja de celuloide, se enciende y se deja que arda hasta el final; Entonces arde también la bandeja y las llamas se propagan hacia el material inflamable reunido en torno a ella. Así, pues, por fin tuve una base en que cimentar mi sospecha de que el incendio que destruyó la tienda no era casual. Lo cual no quiere decir, naturalmente, que contase con una prueba definitiva. Afortunadamente disponía de otros materiales que someter a la prueba que podía resultar confirmatoria.


  A renglón seguido el científico hizo una descripción de la prueba a que sometió el polvo de hollín recogido en el establecimiento siniestrado.


  —El plomo hallado hace suponer que se empleó gasolina — dijo—. Ahora bien... arranqué el hollín analizado en el mismo recodo de tienda donde encontramos restos de parafina. Merece la pena recordar que la gasolina produce llamaradas grandes, pero de duración relativamente corta. De no echar en ellas otra substancia, se apagan en seguida. Por otra parte, el hollín acusa un producto graso que sin duda es aceite y muestra escasa presencia de gasolina.


  Para terminar, Manson indicó el hallazgo de indio en las cenizas.


  —Este último es un factor muy interesante — explicó — porque si bien la presencia de la parafina y la gasolina puede ser puramente casual, el indio no tiene explicación posible por tratarse de un metal poco común, y, desde luego, rarísimo en este país. Sólo en una ocasión pude examinarlo aquí y fué precisamente en el laboratorio de un científico que había pedido a América unos fragmentos para un experimento. Lo que encontramos fué sin duda indio. Su color en el espectroscopio y su emplazamiento en la onda lo demuestra de una manera satisfactoria. Espero que un metalúrgico de confianza pueda ofrecerme una explicación del fenómeno.


  El jefe superior guardó unos momentos de silencio intentando, sin duda, recordar los hechos. Luego dijo:


  —En consecuencia, doctor, hay que creer que usted opina que en la tienda ocurrió lo siguiente: se reunió una gran cantidad, de material inflamable alrededor de una bandeja de celuloide en donde se había colocado una vela encendida. La vela, al consumirse hizo arder la bandeja y ésta, una vez en llamas, hizo arder a su vez el material que había alrededor, y que previamente fué empapado de gasolina. Como quiera que se habían formado intencionadamente en el suelo pequeños canales de aceite, las llamas se extendieron por el interior del local.


  Hizo una pausa que duró unos segundos, para mejor recapacitar los hechos. Luego dijo:


  —Sin embargo, presenta un pequeño fallo, en lo que respecta a la investigación que acerca de los incendios, en su totalidad, venimos realizando. Un fallo que ha de ser solucionado.


  —¿Y qué es?... — inquirió el doctor Manson.


  —El autor. ¿Quién provocó el incendio?


  La respuesta a su pregunta la dió el superintendente Jones. El corpulento policía dijo, inclinándose hacia adelante:


  —Yo creo que fué Oppenheimer... no estaba en Shepherd’s Bush, sino a unas millas de distancia. El viejo truco de la vela le dió tiempo de alejarse lo suficiente.


  Manson asintió con un movimiento de cabeza y lo mismo hizo el jefe superior.


  —El podrá alegar que alguien entró a robar y prendió luego a la tienda. También que un empleado es culpable por negligencia... Nosotros podremos decir que fué Oppenheimer. Sin embargo..., lo cierto es que no hay lazo de unión entre Oppenheimer y los demás incendios.


  El jefe superior dejó de mirar a Jones para contemplar fijamente al científico.


  Manson sonrió; evidentemente se divertía mucho.


  —Sus deducciones son perfectas, Jones — dijo—. Según parece, se va desarrollando su imaginación, ¿no es cierto?


  Todos los presentes soltaron la carcajada. Era proverbial en Scotland Yard hablar de «la falta de imaginación» del corpulento superintendente. Nadie como él para cazar un hecho, pero en ello terminaban sus facultades. No podía deducir, imaginar...


  —He aquí la respuesta justa para el argumento expuesto por Jones — prosiguió diciendo el científico—. Si consigo probar que Oppenheimer ha intentado estafar a la compañía de Seguros, a fin de hacerse con una suma de dinero que de otro modo jamás habría conseguido ganar, creo que estaría en posición de afirmar que el incendio fué provocado por él para realizar una estafa.


  —¿Y lo conseguirá? —preguntó míster Redwood.


  —Me parece que sí — le respondieron.


  —¡De qué manera?


  Esta vez fué el jefe superior quien hizo la pregunta.


  Por toda respuesta el doctor Manson sacó el libro de Contabilidad y las listas de material que le había entregado míster Oppenheimer. Abrió aquél y dijo mostrando sus hojas:


  —Se trata de un Diario y como todos los de su especie, sirvió para anotar las entradas y salidas diarias del negocio. Con este libro y las listas anexas, los propietarios del negocio pueden establecer un cálculo fijo de existencias, gastos y recibos. El resto es naturalmente... beneficioso. El Diario debe tenerse desde luego al día. La lista de material se renueva de vez en cuando; por ejemplo, al comprar nuevas existencias o vender una gran partida de material. Estas listas se remontan al día en que se inauguró la tienda de Shepherd’s Bush, o sea... unas seis semanas antes de declararse el incendio. Muestran, o intentan mostrar, lo que fué destruido por el fuego; precisamente material por la suma que míster Oppenheimer reclama a la compañía de míster Redwood. ¿Está la cosa clara?


  Todos convinieron que los hechos eran, en efecto, como el técnico los especificó. El doctor Manson siguió hablando.


  —Es un dato científico sabido desde antiguo que la tinta se ennegrece cuando se la expone al aire. Esto se debe a que las substancias del hierro al oxidarse, es oscurecen. Debido a ello, un experto podrá definir si ha transcurrido algún lapso de tiempo entre el momento de ser escritos unos y otros textos. En cuanto al tiempo que pasó, no puede calcularse exactamente. Sólo dejar establecido que los textos no fueron escritos en el mismo momento. Únicamente en determinadas circunstancias es posible asegurar que entre dos textos o cifras, es decir, entre el momento de escribirlos transcurrieron más de veintiún días. Tenemos, por ejemplo, el caso del personaje que, hace unos años, se quejó de que las palabras «y esposa» habían sido añadidas en el registro de un determinado hotel, algún tiempo después de él haber firmado allí. Se pudo probar que el «y su esposa» fué escrito de su puño y letra a la vez que su firma.


  Hizo una pausa antes de seguir diciendo:


  —Pues bien, yo cogí el Diario y las listas de material y efectué la prueba que, ciertamente, no es difícil para un técnico. Con ayuda de un reactivo conseguí examinar el color de la tinta con que fueron escritas doce o más entradas. Luego fuí comparándolas con ayuda de un microscopio y unas lentes de regulación. No encontré diferencias en el color de la tinta con que se escribieron los textos que en este libro aparecen. Tampoco hallé diferencia alguna en el color de las entradas del Diario y de las listas de material fueron escritas todas a la vez, deliberadamente, y no redactadas a diario como periódico registro de la marcha del negocio.


  Al oírle, míster Redwood murmuró restregándose las manos:


  —Entiendo perfectamente doctor, pero es asunto que habrá de ser explicado con detalles.


  Manson sonrió.


  —Una cosa más y termino: míster Oppenheimer dijo que en la noche del siniestro tenía en su establecimiento un total de trescientos vestidos más cincuenta piezas de seda. Afortunadamente se salvaron doce trajes. El sargento Merry y yo hemos reducido a cenizas los doce vestidos en cuestión, rociando luego aquéllas de agua para conseguir una exacta semejanza con las halladas entre los escombros del edificio. Seguidamente las pesamos. Una docena de piezas de seda, cuya factura tendrá que pagar oportunamente el jefe superior, fueron destruidas por el mismo procedimiento, y las cenizas obtenidas pesadas luego. Por último, hicimos pesar las cenizas del suelo de la tienda. Un cálculo comparativo debía arrojar el peso aproximado de los trescientos vestidos y las piezas de seda una vez convertido todo ello en ceniza, más el peso de los doce vestidos y las doce piezas de seda reducidos a idénticas cenizas también. El peso no resultó equivalente. El de las cenizas de la tienda estaba muy por debajo de lo que hubiera debido ser, teniendo en cuenta el otro. Eso, sin mencionar que, lógicamente, pudo ser todavía superior al que esperábamos debido a que las persianas y cortinas que decoraban el establecimiento ardieron también y sus cenizas habían de estar mezcladas a las otras. Por todo ello afirmo que en la tienda de Shepherd’s Bush ardieron trescientos vestidos y cincuenta piezas de seda.


  —Sin embargo, doctor... ¿qué tiene que ver todo ésto con nuestro míster Da Costa y nuestra miss Grey? —preguntó el jefe superior.


  —Eso es precisamente lo que voy a averiguar ahora — replicó el científico—. Lo único que sabemos es que Oppenheimer dió a Da Costa un mensaje telefónico diciendo «que había ocurrido un accidente», y que el número que solicitó con el que no consiguió hablar, era el que correspondía al piso de miss Grey cuando ella vivía y recibía la visita de un caballero extranjero. Necesitamos saber todo cuanto con él se relacione y también su conexión con miss Grey. Por ello me felicito de la decisión de Kenway que prefirió no hacer nada por hallar a Da Costa antes de hablar conmigo. Creo que voy a interrogar yo personalmente a un Da Posta acerca del incendio y el mensaje telefónico. De lo que me cuente él depende que yo le haga luego más preguntas y lo que le diga.


  —¿Sabe alguien a qué se dedica... ese Da Costa y en qué trabaja? —preguntó el superintendente Jones.


  —Tengo entendido que es financiero — replicó el doctor Manson—, lo cual encubre multitud de pecados.


  Sir Edward Allen echó una ojeada a sus subordinados.


  —El doctor se hace cargo de míster Da Costa — advirtió—. ¿Tiene alguien algo que sugerir?


  Nadie respondió.


  —¿Y usted, doctor?


  —Yo sí, sir Edward. Necesito rápidamente su ayuda.


  —Cuente con ella. ¿Qué es lo que pasa?


  —En primer lugar, una fotografía de Da Costa para ver si miss Prue, la dama de la pantomima, le identifica con el caballero de la fotografía, que miss Grey tenía sobre el tocador de su aposento. Después quiero saber detalles acerca de las actividades de Da Costa. Conocemos su dirección actual. Me gustaría saber si vive con él alguna mujer o si paga otro piso a alguna muchacha. Finalmente, y esto es muy importante, necesito averiguar si los empleados de las diversas tiendas y almacenes que fueron pasto de las llamas y cuyo incendio investigamos ahora, recuerdan algún hecho acaecido antes del fuego.


  Hizo una pausa, para recordar durante unos instantes cierta conversación que sostuvo días atrás.


  —Por ejemplo — añadió—, si algún forastero visitó repetidamente el establecimiento, como ocurrió en el caso del incidente de Shepherd’s Bush.


  INTERMEDIO SEGUNDO


  Al lector


  El lector tal vez quiera meditar profundamente sobre las razones que tuviera el doctor Manson para solicitar lo que pedía y necesitaba saber. Está todo esbozado a modo de indicios en las páginas relativas al asesinato de «Dick Whittington» y los diversos incendios, hasta aquí escritas y, según esperamos, hasta aquí atentamente seguidas.
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  EL SEÑOR DA COSTA


  Míster Raul Da Costa vivía, o tal vez sea mejor decir que residía, en uno de los lujosos pisos del edificio llamado Cumberland Court, en Kensington. Eran verdaderamente viviendas de gran lujo y sus propietarios ponían especial empeño y cuidado en que sólo personas selectas ocupasen sus costosos departamentos.


  Míster Raul Da Costa llevaba poco tiempo viviendo allí. Esto no quiere decir que sus medios de fortuna solo hubiesen aumentado últimamente, logrando con ello ser digno en opinión de los propietarios, de Cumberland Court. Lo que ocurría era que no había habido, en mucho tiempo, piso vacante. Da Costa siempre fué hombre adinerado. El dinero no puede ocultarse y el de él metía tanto ruido que eran muchos los que se preguntaban cómo conseguía su fortuna.


  Físicamente, Da Costa era un individuo alto y delgado, de caderas estrechas, que se movía sinuosamente al avanzar. Tenía el pelo lacio, de color de paja, y los ojos oscuros; extraño contraste éste, sobre todo teniendo en cuenta que pasaba en Londres por sudamericano.


  Nadie sabía exactamente cuándo había llegado a Londres. Apareció una noche en la vida nocturna del West End, aproximadamente seis años antes del comienzo de esta historia, y allí había seguido desde entonces.


  Durante el día frecuentaba la City. Oficialmente era financiero, pero no — al menos así se decía — banquero. Había financiado compañías de poca importancia, descontado algunas letras y comprado acciones a bajo precio. Esto era del dominio público. También se rumoreaba que parte de sus negocios consistían en la organización de mesas de juego en casas donde reinaban el baccarat y el chemin de fer y en diversas modalidades de asuntos que proporcionaban grandes ingresos. Todo esto se decía, pero no se tenía como indudable.


  Los ingresos conseguidos mediante tal variedad de negocios, le permitían no sólo vivir en Cumberland Court; sino frecuentar los más costosos caravenserai del West End y gastar dinero hasta casi tirarlo.


  El doctor Manson se había impuesto de todos estos detalles antes de ir a visitar a míster Da Costa para cambiar con él unas palabras. No dejó de meditar en ellos mientras se dirigía a Kensington. Al llegar a Cumberland Court, y llamar a la puerta del piso, un criado apareció en el umbral.


  Aunque tomó la precaución de asegurarse de la presencia de míster Da Costa, en el piso en el momento escogido para su visita, el doctor Manson no convino la entreviste con anterioridad. El criado, aun admitiendo «que el señor estaba en casa», quiso saber si aguardaba al visitante, y así lo preguntó.


  El visitante respondió que no era aguardado, pero declaró ser inspector de policía de Scotland Yard, añadiendo que necesitaba la valiosa ayuda de míster Da Costa para resolver unos asuntos que por entonces investigaba. Seguidamente entregó una tarjeta y fué introducido en algo parecido a una biblioteca o sala de estar.


  Míster Da Costa apareció inmediatamente. Llevaba pantalón oscuro y una americana de smoking de pana de color castaño; evidentemente, un atavío de estar en casa. Miró atentamente a su visitante.


  El doctor Manson, que estudiaba su expresión, no advirtió en ella alarma ni ansiedad. Da Costa indicó con un ademán uno de los sillones, autorizándole a tomar asiento, y él mismo fué luego a sentarse en la silla que había tras la mesa despacho.


  —¿En qué puedo ser útil a Scotland Yard? —preguntó sin tardanza.


  —Se trata de un formulismo nada más — replicó el doctor Manson—. Recientemente se declaró un incendio en Shepherd’s Bush. Un establecimiento ardió por completo y las existencias quedaron del todo destruidas. El dueño de la tienda, un tal míster Oppenheimer, reclamó la prima completa a la compañía de seguros.


  —¿Y qué tengo yo que ver con todo eso, doctor Manson? —preguntó muy asombrado míster Da Costa—. La tienda no era mía ni yo he estado jamás en Shepherd’s Bush ni ese lugar me importa en ningún sentido. Me dedico a negocios y no a la confección de vestidos.


  El doctor Manson esbozó una sonrisa, pero inmediatamente se puso serio.


  «Error número uno», murmuró para sí; luego, en voz alta, añadió mirando fijamente a Da Costa:


  —¿Confección de vestidos? Yo no he dicho que la tienda fuese de confección de vestidos. Sin embargo... el caso es que, en efecto, lo era.


  —¡Qué casualidad! —exclamó míster Da Coste antes de vaciar de un trago el contenido de su vaso. Luego añadió—: Debo de haberlo leído en los periódicos. De todos modos... Sigo sin entender qué tiene que ver el caso conmigo.


  —Su intervención es verdaderamente curiosa, míster Da Costa — explicó Manson—. Scotland Yard tiene intención de reducir el número de incendios en tiendas y establecimientos públicos. Por ello, cada vez que uno se presenta, investiga el lugar del siniestro para saber cómo se produjo. La idea, según fácilmente comprenderá usted es procurar una mayor seguridad para lo futuro.


  Míster Da Costa inclinó afirmativamente la cabeza.


  —Muy interesante»— dijo — y recomendable.


  —Pues, verá usted, míster Da Costa... El caso es que... después de haber investigado en el establecimiento siniestrado y de haber prometido a míster Oppenheimer que estudiaría su reclamación a la compañía de seguros, este caballero se dirigió a un teléfono público cercano y marcó un número para decir únicamente: «Ha ocurrido un accidente». Según la guía telefónica el referido número corresponde a su domicilio, míster Da Costa. Ahora bien, ¿qué sabe usted de míster Oppenheimer? ¿Por qué le telefoneó él si usted, como ha dicho, es financiero y no se dedica a la confección de vestidos?


  El doctor Manson se arrellanó en su asiento y, sin ocultar su interés, aguardó una respuesta.


  —¡Qué mala suerte! —replicó míster Da Costa, pasándose, evidentemente confuso, una mano por el cabello.—. Daría cualquier cosa porque esto no hubiese ocurrido. Seré el hazmerreír de todo el mundo si el hecho trasciende.


  Se inclinó hacia el doctor Manson, como si temiese que las paredes tuvieran oídos y escuchasen su relato.


  —Verá usted, inspector — dijo—. Me dedico realmente a actividades financieras. Todos en la City podrán corroborarlo y explicar a usted cuáles son mis negocios. Sin embargo..., no me importa hacer lo que se presente cuando se trata de ganar unos cientos de libras. Los impuestos se lo llevan todo en la actualidad. En fin, usted me entiende...


  Hizo una pausa y luego añadió:


  —Conozco a míster Oppenheimer. Me hizo un favor en cierta ocasión. Necesitaba quinientas libras para completar su capital y abrir un negocio de Shepherd’s Bush, y acudió a mí para un préstamo. No tengo por costumbre prestar dinero, pero decidí entregarle el dinero indicado si él me probaba que el negocio era prometedor. Oppenheimer me dió cuenta del precio a que adquiría los trajes, y del precio a que podía venderlos. Accedí a su ruego y entregué las quinientas libras, con la condición de que se me entregase un cincuenta por ciento de beneficio; es decir, me convertí en socio capitalista con la condición de que mi nombre no figurase. Ya sabe usted... Las tiendas de confección son siempre un negocio en pequeña escala. No quería que se me asociase, públicamente, a un asunto así. Mis amigos de la City seguramente se habrían burlado de mí.


  Se interrumpió para mirar con ansiedad al doctor Manson.


  —Espero que este asunto no trascienda, ¿verdad? —añadió en tono de súplica.


  —Por todo cuanto usted me dice, no creo necesario que el asunto se comente... fuera de Scotland Yard — replicó el doctor Manson.


  —Bien — prosiguió míster Da Costa—. Al ver que la tienda había quedado destruida, Oppenheimer telefoneó para decirme «que había ocurrido un accidente». Como quiera que yo había puesto por condición que no asociase mi nombre al establecimiento, no se atrevió a ser más explícito ni a mencionar la tienda por teléfono.


  Míster Da Costa se echó hacia atrás en su asiento y miró ansiosamente al científico para preguntar:


  —Mi explicación le satisface, ¿no es cierto?


  El doctor Manson hizo como si no le oyese; correspondió a la pregunta con otra de su cosecha particular.


  —¿Dijo usted ser financiero, míster Da Costa? Me gustaría saber qué quiere dar a entender con ello. ¿Se dedica a otros negocios?


  —¡Ah, no, no!... Nada de eso — indicó, sonriendo. Da Costa—. Me refiero a la Bolsa, acciones y formación de Compañías Anónimas...


  —Así, pues, ¿sólo en el caso de míster Oppenheimer ha prestado dinero a un negocio?


  —Sólo en ese caso. Ni lo habría prestado tampoco, si míster Oppenheimer no me hubiera hecho a su vez un favor en cierta ocasión.


  —¿Conocía usted detalles acerca del negocio de Shepherd’s Bush? Quiero decir las existencias y todo lo demás... El caso es que Oppenheimer reclama a la compañía una fuerte suma en concepto de pérdidas.


  —Tendrá una lista de material, supongo — preguntó míster Da Costa con cierta ansiedad.


  El doctor Manson inclinó afirmativamente la cabeza.


  —Pues-sí — admitió—, la tiene; pero nosotros carecemos de medios para probar que el material estaba verdaderamente allí.


  —Oppenheimer llevaría un Diario — alegó Da Costa—. Le puse por condición que llevase bien la contabilidad. No me gusta que me estafen. El Diario dará cuenta de las ventas y lo que, de acuerdo con las listas de materiales, no figurase como vendido había de estar forzosamente en el establecimiento.


  —Pues sí... También llevaba un Diario... convino el doctor Manson... En fin... ¿debo entender que en su opinión Oppenheimer no ha mentido?


  —Esa es, efectivamente, mi opinión.


  El doctor Manson se levantó para marcharse. Fué hacia la ventana y miró hacia la calle de abajo. Junto al alféizar había una mesa parcialmente cubierta de revistas. Advirtió unos números del Vogue y otro del Woman’s Oun. Junto a la mesa, en una silla, vio una labor de bordado y en un ángulo observó un jarrón lleno de flores. Con ojos evidentemente interesados, el científico fué repasando los detalles. De pronto se volvió de espaldas, y, encaminándose hacia el aturdido financiero se despidió con un «Buenos días».


  Al salir se detuvo un momento ante la portería para hacer una pregunta al encargado de ella.


  —¿Ha Visto usted entrar a mistress Da Costa?


  El portero movió negativamente la cabeza.


  —No, señor — replicó—. No la he visto.


  —Haga el favor de decirme qué aspecto tiene. A lo mejor tropiezo con ella y no la reconozco.


  —Pues es... una linda mujercita, señor. Lo que los franceses llaman petite. Usted me comprende, ¿verdad?


  —Lo comprendo perfectamente — respondió Manson sonriendo.


  Horas más tarde, aquel mismo día, comenzaron a llegar los datos reunidos por los oficiales de Scotland Yard, de acuerdo con las declaraciones del doctor Manson. El inspector Makepeace, encargado del incendio de Shepherd’s Bud buscó al doctor en su laboratorio. Manifestó que había interrogado a un agente y que ante la pregunta de «si observó alguna anomalía en los alrededores del edificio siniestrado antes que el fuego ocurriese», explicó una extraña historia. Aparentemente era el policía encargado de guardar el orden por aquel sector. Pocos días antes del incendio vio un gran coche parado a pocos metros de la Uxbridge Road, precisamente en el cruce de la Monmorency Road. El coche estaba vacío.


  —Eran las diez y media — aclaró Kenway.


  —¿Apuntó el número del coche? —preguntó Manson.


  —Sí, pero como nada ocurrió en los días que siguieron, acabó por tirar lo apuntado — le replicaron—. No obstante, recuerda que la matrícula era SAS.


  Se produjo un silencio y luego el inspector continuó hablando.


  —El caso es — dijo — que el agente de policía vio en su ronda nocturna de vigilancia por la calle principal, un hombre y una mujer que atravesaban la Monmorency Road. Cuando la pareja llegaba a la otra más importante, decidió aparentemente alcanzar la esquina, desandar lo andado y así lo hizo sin dejar de mirar al frente. Apenas el hombre y la mujer habían recorrido cuarenta metros, optaron de nuevo por volver por la otra acera deteniéndose unos momentos ante un edificio. Finalmente, fueron hacia el coche, subieron a éste y, después de tocar el claxon, marcharon en dirección a Londres.


  —¿Dió el agente una descripción de la pareja?


  —Sí. Parece que se trataba de un hombre y una mujer, él de alta estatura y vestido con abrigo negro y grueso. El agente afirmó que sólo podría reconocerlos en sentido general y, aun así en circunstancias análogas.


  —¿Ante qué edificio se detuvieron a mirar?


  —Eso es precisamente lo que nos interesa y por ello viene. Tengo entendido que fué... ante el edificio donde Oppenheimer tenía su tienda.


  —¿No sería Oppenheimer el individuo del abrigo?


  —Imposible, doctor. El agente le conoce y está seguro de que no era él.


  —¡Ya! —se limitó a exclamar el doctor Manson.


  Seguidamente, volviéndose hacia el inspector Kenway, añadió:


  —¿Qué opina usted de todo, Kenway?


  El inspector, rascándose la cabeza, respondió:


  —Pues mire, doctor, recuerdo que hace algún tiempo, en un caso de incendio intencionado, llegamos a la conclusión de que el supuesto accidente había sido «ensayado» con antelación. Los incendiarios incluso habían encendido unas velas en el interior del edificio que, según sus planes, había de arder, mientras un cómplice vigilaba desde fuera para ver hasta qué punto se veían las llamas.


  —¿Cree que en este caso pudo ocurrir algo parecido?


  El inspector Kenway inclinó afirmativamente la cabeza.


  —Reconozco que pudo ser así — dijo entonces Manson.


  —¿Se ha entrevistado con Da Costa? —preguntó el inspector.


  —Sí, Kenway — afirmó el doctor Manson.


  Seguidamente el científico hizo un resumen de su conversación con Da Costa para imponer al inspector de cuanto ocurría. Luego preguntó:


  —Creo que el otro día le oí decir que míster Da Costa es soltero, ¿no es cierto?


  —En efecto, doctor.


  —¡Vaya!... Pues tiene una dama en su piso. Todo allí delataba su presencia y, al parecer, se habla de una tal mistress Da Costa, una mujercita linda y petite. Será mejor que averigüe quién es.


  —El tipo debe de ser un conquistador. En primer lugar Norma Grey, y ahora... otra — comentó el inspector.


  A la mañana siguiente, llegaron los informes correspondientes a los diferentes lugares en donde ocurrieron los incendios que investigaban. Decían así: incendio establecimiento. Demanda de todas las circunstancias anormales relacionadas con el mismo:


  1.º — El hecho de que el incendio se produjera precisamente una noche en que los extintores de fuego no funcionaban, es para mí circunstancia anormal. No obstante, la explicación de ello fué debidamente facilitada al jefe detective inspector, doctor Manson, al visitar la plaza.


  2.º — El comprador del negocio, míster James McKay, que lo adquirió al individuó que había sido dueño del mismo durante veinte años, míster Henry Segrand, era hombre de situación casi modesta. Es sorprendente que tuviera dinero para la compra. La compañía de seguros pagó diez mil quinientas libras por lo perdido y, sin embargo míster McKay sigue en la localidad, escaso de dinero. Míster Segrand asegura que tramitó la venta con un desconocido alto y bien vestido que se llamaba Close. Ni por un momento vio a McKay y le sorprendió saberle dueño del negocio. Le conocía desde tiempo atrás. Añadió que Close hablaba con acento extranjero.


  McKay nunca tuvo negocios antes y actualmente es un simple empleado. No he querido interrogarle sin conocer antes los motivos de esta investigación.


  Informe del incendio en la «Paris Show Rooms Ltd.»:


  No existen circunstancias anormales relacionadas con este incendio. No han sido interrogados todavía los jefes residentes en la localidad. Un empleado que trabaja ahora en una tienda de confección para señoras y que fué ayudante de dirección, afirma que el negocio marchaba bastante mal desde hacía una temporada, pero que esperaba una nueva aportación de capital, pues tres días antes de declararse el incendio un caballero y una dama visitaron el local, examinando atentamente las existencias. Antes de su llegada, la tienda fué cuidadosamente ordenada toda ella; se tomaron fotografías y alguna copia fué remitida a cierta dirección de la capital. Nadie recuerda ahora por casualidad esta dirección; nuestro individuo dice que vió el sobre sobre la mesa. Dos días después visitaron el local la dama y el caballero antes citados. El incendio ocurrió tres días después.


  Informe del detective inspector de la policía de Woldsborugh con respecto al incendio de la «London Fashion Modes»:


  La circunstancia anormal en este caso, es que nadie que se hubiese tomado el trabajo de pedir una información, si hubiera imaginado un negocio para vender lo que sobradamente se encontraba ya en antiguos establecimientos de prestigio en la localidad. También es extraño que precisamente antes de ocurrir el incendio, comenzaran a dejar el local por las noches, solo y completamente cerrado. La explicación del hecho fué ofrecida por míster Montague al doctor Manson durante la visita que éste hizo a la localidad. Míster Montague se ausentó después de cobrar el seguro, y se ignora su actual dirección.


  El policía encargado de la vigilancia del distrito cuando ocurrió el siniestro, afirma que media hora antes de descubrirse el fuego pasó junto a él un coche con matrícula que no era de la localidad. Procedía de una dirección que no era camino de paso en el lugar.


  El empleado antes referido e interrogado, dice que sólo un forastero visitó el establecimiento pocos días después de su inauguración, un extranjero quizá amigo de Montage ya que con él recorrió detenidamente el interior. Era la primera vez que se le veía allí y fué la única.


  Informe del incendio en «Messrs. Fines y Howard»:


  El incendio en sí ha sido de siempre considerado «circunstancia anormal». La casa tenía mala reputación. Una compañía de seguros rehusó pagar lo reclamado tachándolo de «simulado de robo». Después del supuesto robo, al parecer bastante considerable, el negocio fué de mal en peor. Dos vendedoras, miss Pelham y miss Fountain, que trabajan ahora en casa «Cannells», dicen que la tienda estaba a punto de cerrar y que ellas ya habían sido virtualmente despedidas cuando sus propietarios consiguieron nuevo capital. Este fué proporcionado, al parecer, por una dama alta y bien vestida y un hombre que, a buen seguro, era su esposo, quienes visitaron a míster Fines en el establecimiento, empleando un día entero en examinar el local y sus existencias. Míster Fountain dice que oyó como el visitante afirmó, dirigiéndose a Fines: «Es una proposición de primera clase». Por ello llegó a la conclusión de que el capital procedía de la pareja en cuestión. Cree que podría identificarla de nuevo si se enfrentase con los dos.


  De la «Silks Ltd.» no se había solicitado informe alguno. En cuanto a los dos incendios, restantes, no fué posible dictaminar circunstancia anormal con respecto a ambos ni tampoco relacionada con el negocio en los dos casos.


  El doctor Manson el superintendente Jones y el inspector Kenway estudiaron juntos los informes recibidos en el despacho del superintendente en Scotland Yard. El corpulento policía gruñó:


  —Es mala suerte que no se hicieran las oportunas investigaciones para saber lo que nos interesa... inmediatamente después de ocurrido el incendio en cada caso.


  —No había motivo para sospechar, Jones — arguyó el científico—. El cuerpo de bomberos aceptó cada uno de esos incendios como hecho casual. Sólo cuando las compañías de seguros comenzaron a preocuparse por las reclamaciones, intervinimos nosotros para investigar el origen del fuego. No pueden hacérsele reproches a nadie, en mi opinión.


  —Sin embargo, hoy resulta demasiado evidente que todos esos accidentes fueron intencionados — declaró el inspector Kenway—. El individuo alto, el hombre que hablaba con acento extranjero y el caballero forastero me parecen una misma persona. Es como los casos de crimen perfecto. Alguien plantea cuidadosamente la cuestión. Teniendo en cuenta que, por una u otra razón, el mismo individuo se presenta en el teatro del suceso poco antes de declararse el fuego, es casi lógico considerarle autor de todos los incendios y verdadero responsable.


  —Continúe, inspector. Hay que ir más allá — dijo Jones interrumpiéndole—. Nuestro hombre, en un caso, tenía que comprar el negocio y estuvo en el establecimiento para estudiar las cosas. En otro fué quien intervino en la transacción... ¿Qué dice usted a eso, doctor Manson?


  —Digo que seguramente usted y Kenway están en lo cierto, Jones — replicó el científico—. No obstante, para mí lo más importante de esos informes es... otra cosa.


  —¿Qué cosa? —preguntó el superintendente.


  —Las mujeres — alegó el científico.—. Las dos mujeres.


  —¿Las dos mujeres? —repitió, como en eco el superintendente—. ¿Qué tienen que ver ellas con todo esto?


  El doctor Manson sonrió con ironía.


  —A mí me parece que mucho — replicó—. Así lo espero. Si ellas realmente no tienen nada que ver en esto, quedaré muy defraudado.


  —¿Quiénes son esas dos mujeres, doctor? —preguntó esta vez el inspector Kenway.


  —No puedo decirlo porque no estoy seguro, Kenway, pero... quiero inmediatamente fotografías de miss Grey y también de la mujer con quien, estoy seguro de ello, vive actualmente míster Da Costa. Necesito con igual urgencia una fotografía del propio Da Costa. Y ahora, óiganme bien.


  Durante uno o dos minutos el doctor Manson habló sin cesar a sus dos compañeros, que le escucharon en silencio. El científico no dejó de observarlos con atención. Aparentemente, ni uno ni otro adivinaba lo que en aquellos instantes cruzaba por su imaginación. A pesar de todo, el superintendente Jones accedió a la demanda que acababa de formular al científico.


  —Perfectamente dijo—. Lo encargaré a Wendover.
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  RELATOS DE UN FOTÓGRAFO


  Una de las plagas que se han producido con el advenimiento de la cinematografía, es seguramente el fotógrafo callejero. Uno de esos hombres, estaba pasando unos momentos difíciles, cargado con su cámara, e los alrededores de Cumberland Toad, Kensington. Había seleccionado como lugar de trabajo un rincón a pocos metros de Cumberland Court, lugar absurdo incluso para un fotógrafo poco experimentado, ya que las personas que frecuentaban aquel barrio y los inquilinos de aquellas, casas, principalmente los de Cumberland Court, difícilmente podían ser la clase de gente que suele trasladarse a las oficinas de un establecimiento fotográfico para comprar ampliación.


  Nuestro hombre había retratado ya a unos cuarenta o cincuenta posibles clientes sin obtener la atención de ninguno. A las diez, aún no había conseguido colocar ni una tarjeta. La falta de éxito, la desconsideración hacia su trabajo, no parecía, sin embargo, preocuparle, pues seguía en la tarea de fotografiar transeúntes con sonrisa y mirada alegres.


  La mayor parte de sus fotos las tomaba del público que atravesaba la imponente entrada de Cumberland Court. Tal vez opinara que el atractivo de la lujosa mansión que aparecía al fondo y que, era en muchos casos, domicilio del retratado, aumentaría el interés de la fotografía. A las once y cuarto, alzó su cámara para retratar a un hombre y a una mujer, que, como en todos los casos anteriores, rechazaron su tarjeta. El individuo le apartó con un simple ademán, y se encaminó luego hacia el borde de la acera para llamar un taxi. Ayudó a la dama a subir al vehículo y dió al chófer la dirección: «Hotel Majestic», desapareciendo en el interior del coche.


  Fué, al parecer, el golpe final para el fotógrafo. Debió de terminar la paciencia, ya que tras intentar, en vano, fortuna con otra pareja que pasaba cerca de allí, metió la máquina en su estuche, dió media vuelta y desapareció calle abajo para perderse pronto en dirección de Kensington High Street.


  Media hora después que la cámara hubiese fotografiado a la pareja que salía de Cumberland Court, Kensington, el sargento-detective Wendover salía de la cámara oscura de Scotland Yard con una copia que dejó encima de la mesa del doctor Manson y ante el científico, allí sentado.


  Era una ampliación de míster Da Costa en compañía de una dama. El científico la estudió detenidamente.


  —Excelente trabajo, Wendover — dijo al fin—. Ahora, saque media docena de copias de la mujer sola y otra media docena de copias del hombre, solo también. Puede hacer el mismo tiempo seis más iguales que ésta. Me quedaré con ella. Diga a Simmons que deseo verle, hágame el favor.


  El sargento Wendover salió para cumplir el encargo. Al poco rato llamaron a la puerta y ante un «Pase, pase» del doctor, entró el detective Simmons, el artista del cuartel general de la policía, al decir de todos.


  —¡Hola, Simmons! —murmuró el doctor Manson—. Eche un vistazo a esta fotografía de dos personas.


  Hizo una pausa para dejar que el recién llegado estudiase la fotografía y consiguiera grabar en su imaginación todo detalle de la misma. Seguidamente prosiguió diciendo:


  —Ahora, escúcheme bien. Un agente de policía en Shepherd’s Bush vio un coche y una pareja que iban por aquel lugar a eso de las once de una noche determinada. Creo que la pareja en cuestión puede ser la que aparece en esta fotografía. Deseo saber si el agente puede identificarla. Observe la diferencia de estatura. Supongo que si consiguiésemos reproducir el efecto de la calle a tal hora de la noche y la pareja pasando por ella, nuestro agente podría reconocerlos mejor. ¿Cree que puede hacer algo en este sentido?


  —¿Puedo obtener una fotografía de la calle, doctor?


  —Con toda seguridad, Simmons. Es muy sencillo — replicó su interlocutor.


  —En tal caso... Creo que podré transformar la calle, es decir, situarla como si fuera de noche. Conseguiré colocar en ella las figuras. Sí. Creo que saldrá bien. ¿De qué calle se trata?


  El doctor Manson le dió la dirección y el artista se retiró en busca de lo que necesitaba.


  A las dos y media de la tarde volvió con una fotografía.


  En la misma figuraban dos personas, de pie en una calle oscura. En la esquina cercana había un coche parado. El doctor Manson lo miró con asombro.


  —Magnífico, Simmons — exclamó—. ¿Cómo diablos se las compuso?


  —Hice una reducción de las figuras que aparecían en la copia de Wendover y las monté en la foto de la calle. Después de retocar el conjunto, saqué una nueva foto y, finalmente, del nuevo negativo saqué esta ampliación.


  —Perfectamente. Es una obra de arte y creo que nos servirá a maravilla — manifestó el doctor.


  A renglón seguido mandó llamar al inspector Makepeace.


  Poco después, en el cuartelillo de policía de Shepherd’s Bush, el agente Woodcock saludaba disciplinado al inspector. Afirmó recordar perfectamente el incendio en la tienda de míster Oppenheimer y la investigación que se desarrolló después. Recordaba también su declaración ante el inspector, y, en especial, cuanto a éste dijo. Makepeace comprendió que con aquel interrogatorio no había hecho más que «levantar la liebre».


  Sin más rodeos, presentó al agente Woodcock la fotografía compuesta por Simmons. El agente, al mirarla con atención, no pudo ocultar su asombro.


  —¡Atiza! ¡Pero si es la pareja que vi! —exclamó—. ¿Cómo es posible? No vi a nadie por los alrededores con una máquina fotográfica.


  —¿Qué quiere decir eso, Woodcock? —inquirió el inspector—. No irá usted a decirme que puede identificar a la pareja de aquella noche, ¿verdad?


  —Pues verá, señor, la cara naturalmente no porque... no se puede apreciar bien pero sí la figura. El era muy alto y ella muy baja. Ese fué el primer detalle que me llamó la atención.


  —Comprendo. Quiere decir que las personas que aparecen en esta fotografía son, a juzgar por su aspecto, las mismas que vio usted pasear aquella noche en la calle, pocos días antes de declararse el incendio... Es decir, que son las personas a quienes se refirió en su declaración al inspector, motivada por un requerimiento de Scotland Yard — dijo el inspector.


  —Yo diría que su aspecto es enormemente parecido al de las dos personas que aquella noche vi, señor — le respondieron.


  —Perfectamente, Woodcock — dijo el inspector.


  A los pocos minutos, Makepeace salía para Scotland Yard, a informar al doctor Manson del resultado de la prueba.


  El científico asintió con un movimiento de cabeza, con el que demostró su aprobación. Seguidamente dijo:


  —Sabía que saldría bien. Naturalmente, no es una prueba definitiva y no podríamos presentarla como tal ante un tribunal de justicia, pero viene a corroborar una idea que me baila por la imaginación y quizá sea un eslabón fuerte en la cadena de la verdadera prueba.


  El inspector miró al científico con evidente curiosidad, en el mismo instante en que Kenway abría la puerta del laboratorio y se presentaba ante el doctor.


  —Iba a rogar que le buscasen, Kenway — manifestó el científico—. Le necesito.


  —Yo también a usted, doctor — replicó el recién llegado—. Acaban de llamar de Burlington, diciendo que Enora, el Gato, está en condiciones de salir a la calle. Quieren saber qué han de hacer con él.


  —Diga que inventen una excusa para retenerle en el hospital. Pase lo que pase, que no le suelten. El director del hospital debe ser informado de que Scotland Yard así lo desea. Se trata únicamente de un día o dos; para entonces confío en haber aclarado el misterio y veremos lo que se hace con él.


  —Perfectamente, doctor. Y ahora... ¿qué quería usted de mí? —preguntó Kenway.


  El doctor Manson dijo, mostrando las fotografías de Da Costa y la mujer:


  —Envíe estas copias a Birmingham, Sheffield, y Liverpool. Deseo que sean mostradas a todas aquellas personas que fueron interrogadas en su día por la policía y que refirieron algún dato. Incluya también alguna fotografía de las que tenemos de miss Grey, Necesito saber si alguien puede identificar una o todas las fotos. Envíe asimismo copias, por mediación de un sargento, a míster Anstruther, gerente que fué de la «Silks Ltd.» Vea si él puede reconocer a alguien.


  Hizo una pausa antes de añadir:


  —En cuanto a usted, Kenway..., quisiera que personalmente se encargase de llevar una fotografía de la dama que oficialmente pasa por ser esposa de Da Costa a todas y cada una de las agencias teatrales existentes. Vea si puede conseguir su identificación y su nombre. Este asunto es verdaderamente importante y por ello lo confío personalmente a su cuidado.


  Una vez solo en su laboratorio, el doctor Manson tomó una hoja de papel sacada de un cajón y comenzó a llenarla con su pequeña y clara letra. Durante un cuarto de hora escribió sin cesar. Luego leyó lo anotado, moviendo la cabeza afirmativamente de vez en cuando si lo escrito le ofrecía especial interés. Finalmente, guardó el papel en su cajón particular y cerró éste con llave.
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  IDAS Y VENIDAS


  Aunque el doctor Manson hubiera cifrado esperanzas en las diversas investigaciones que encargó a sus compañeros, lo cierto es que no confió a éstos nada. Ellos, a su vez, nada pudieron adivinar ni definir. Kenway no conseguía, hallar una relación entre el caso de los incendios, míster Da Costa y la muerte de miss Norma Grey en el escenario. Estaba seguro de que la relación existía, porque el doctor Manson insistió en que el Gato fuese retenido unos días más en el hospital y el doctor — Kenway estaba seguro de ello — no trabajaba en el caso de la muerte de la estrella de la pantomima, sino en el de los incendios. Así, pues según Kenway, la relación existía y había de ser, con toda seguridad, poderosa. A pesar de todo, no lograba definiría ni siquiera establecer conjeturas.


  Decidió que era completamente inútil intentarlo y se sentó dispuesto a la rutina que en aquellos momentos significaba su trabajo de atender la correspondencia y los informes policíacos llegados durante la noche. Una vez que terminó con todo ello, salió hacia el malecón y hacia el Hippodrome Comer, o sea, el País del Teatro. Estaba seguro de que, si no brillaba inesperadamente la estrella de su suerte, emplearía casi el día entero en peregrinar de agencia en agencia, hasta visitar todas las que, según la lista del registro de la policía, estaban instaladas en Leicester Square, Soho, y el resto del circuito profesional. Comenzó por «Frasers» seguramente la más antigua y mejor conceptuada de todas, en Leicester Square. Una tarjeta le condujo inmediatamente hasta el propio, Harry Fraser:


  —¿Identificar a una persona que trabajó o trabaja para el teatro, inspector? —exclamó míster Fraser por detrás de su cigarro puro. Luego con un movimiento de su mano, adornada con un anillo de brillantes, añadió—: Creo que podrá ser.


  —No — dijo al fin—. No puedo decir quién es, inspector. Míster Fraser la contempló en silencio durante un rato. Se echó hacia atrás en su asiento y procuró a toda costa recordar. El resultado, evidentemente, fué negativo.


  —No — dijo al fin—. No puedo decir quién es, inspector. Tengo la impresión de haberla visto alguna vez, pero no sé dónde. Lo que, sí puedo asegurarle es que no se trata de una figura popular. ¿Trabaja aún para el teatro?


  —Ese es precisamente uno de los datos que deseo saber — replicó el inspector—. El caso es que... ni siquiera sabemos si pertenece a la profesión. Se trata simplemente de una sospecha.


  —Pues mire — observó míster Fraser—, tal vez sea mejor que vaya a alguna agencia de menos importancia. Si fuese artista de fama, yo la reconocería. Seguramente se tratará de una actriz de segundo orden; por regla general, tratan con agencias más pequeñas que la mía.


  Después de darle las gracias, el inspector Kenway salió, encaminándose hacia el siguiente punto de destino.


  Mientras Kenway efectuaba su investigación por el West End, el doctor Manson esperaba en su laboratorio noticias relativas a la red de información tendida por la policía de cuatro ciudades. Tan importante era, en opinión del científico, el resultado de la misma, que había pedido que la policía de todas ellas le llamase por teléfono para comunicar las nuevas conseguidas.


  La primera noticia fué del detective encargado de visitar a un tal míster Anstruther, gerente que fué de la firma «Silks Ltd.». El doctor Manson supo que míster Anstruther no había podido identificar ni recordar el rostro de las dos damas de las fotografías; al parecer, no eran ni amigas de los dueños ni clientes de la tienda. El detective añadió que había insistido mucho en la foto de miss Grey, debido al hecho de que ella tuvo en su poder dos bolsas guardarropas con la etiqueta. «Silks Ltd.», bolsas que la compañía no tenia a la venta, sino que empleaba exclusivamente para resguardar, de noche sus existencias, míster Anstruther declaró repetidamente que estaba seguro de no haber visto jamás a la dama.


  No obstante, ante la fotografía de míster Da Costa fué algo más explícito. Lo identificó como un tal míster Onslow, que había visitado la tienda en varias ocasiones acompañado de míster Bessing, uno de los socios de la compañía. Añadió que míster Onslow parecía tan interesado por todo cuanto veía que en su opinión, quizá pensara comprar el negocio.


  Finalmente, dijo que, conseguidos el nombre y dirección de dos ex-empleadas del establecimiento, fué a visitarlas al lugar donde por entonces trabajaban y logró, que ellas también identificasen a míster Da Gosta con el aludido míster Onslow.


  Cuando el detective salía del despacho del doctor Manson, llegó la primera llamada telefónica. Correspondía a Liverpool y se refería a la «Paris Show Rooms Ltd.». Una empleada de la casa, previamente interrogada siguiendo indicaciones del doctor Manson, al ver la fotografía de miss Grey la identificó como una dama que acompañó a un caballero que en dos ocasiones visitó el establecimiento para inspeccionar su interior detenidamente. Ante, la fotografía de míster Da Costa, añadió sin vacilación que se trataba del caballero aludido. Ella y los demás empleados supusieron que podía tratarse de un nuevo capitalista, pues el negocio iba a la sazón bastante mal. Todos sabían que los propietarios del mismo buscaban capital en la persona de un posible socio. A la pregunta que le hicieron acerca de la fecha en que aquello ocurrió, respondió que sería aproximadamente a principios de septiembre, puesto que ella acababa de reintegrarse al trabajo después de las vacaciones de verano.


  El siguiente informe fué de Welshborough. Allí sólo pudieron localizar a dos antiguas empleadas del establecimiento desaparecido, y ambas, al ver la fotografía, declararon que se trataba de un caballero aparentemente extranjero que en cierta ocasión visitó la «London Fashion Mode». La visita fué realizada a los pocos días de inaugurarse el negocio. Estuvo con míster Montague un rato y luego inspeccionó el establecimiento. En principio creyeron que trataba de algún agente de seguros. En cuanto a las mujeres, no identificaron a ninguna de las dos.


  El inspector de Welshborough añadió que la visita fué efectuada aproximadamente a mediados de diciembre y que el desconocido fué visto, en compañía de míster Montague cierta noche, en la ciudad. En consecuencia, el inspector se dedicó a buscar en diversos hoteles las huellas del extranjero. Tuvo inesperada fortuna, porque en el Hotel Bull reconocieron al caballero de la fotografía. El empleado de recepción y una de las camareras identificaron a Costa con un tal míster Sylvester, que había parado allí una noche: la del 19 de diciembre precisamente. La fotografía de miss Grey nada les reveló, no ocurriendo lo mismo con la de otra mujer, que fué identificada con míster Sylvester, o sea, la esposa del caballero, y como él, ocupante de la habitación indicada.


  La policía de Sheffield notificó que las fotografías de míster Da Costa y miss Grey habían sido identificadas como las del caballero y la señorita que visitaron el establecimiento de «Fines y Howards» en el mes de agosto. Miss Fountains que había sido interrogada con anterioridad, expresó su opinión diciendo que había tomado al visitante por un capitalista, ya que la noticia del cierre del negocio y del consiguiente despido general había sido comunicado a la dependencia días atrás, pero cancelada después de la visita del hombre y la mujer. Inmediatamente se encargó una gran cantidad de material nuevo.


  De Nottingham, como informe satisfactorio, se obtuvo uno gracias al almacén de peletería. Una antigua empleada que trabajó durante algún tiempo en la oficina, declaró que creía reconocer en el individuo de la fotografía al representante de una compañía de seguros que un día fué a inspeccionar el establecimiento. No consiguió recordar la fecha, pero conjeturó sería en otoño. No pudo identificar a ninguna de las dos mujeres. No obstante, un empleado del Hotel Pultry de la localidad, dijo que creía que la más alta de ellas era la señora que acompañó al caballero de la fotografía durante el almuerzo, en aquel establecimiento, un día, meses atrás.


  Así terminaron los informes logrados, tras lo cual el científico procedió al consiguiente resumen de hechos.


  Míster Onslow (Da Costa) visitó en varias ocasiones la «Silks Ltd.». Nada se sabe de las dos mujeres.


  Míster Da Costa y miss Grey visitaron la «Paris Show Rooms» de Liverpool, este verano.


  Míster Slyvester (Da Costa) visitó la tienda de Welsborough, en compañía de su esposa, el día 19 de diciembre. Su esposa ha sido identificada como la actual señora Da Costa.


  Mister Da Costa y miss Grey visitaron la «Fines y Howards», de Sheffield, en el mes de agosto.


  Mister Da Costa visitó el almacén de pieles de Nottingham un día de otoño que no ha podido determinarse. Miss Grey comió con él en su hotel.


  Mister Da Costa y la actual señora Da Costa eran, según se suponía, las dos personas que fueron vistas ante la tienda de Shepherd’s Bush una noche a hora avanzada.


  Tras el consiguiente estudio del resumen durante uno o dos minutos, el científico cogió otro papel y trazó sobre el mismo una línea en sentido horizontal. Al principio de la mitad de arriba y hacia la parte izquierda, escribió un nombre. El de miss Grey.


  En igual sector, sólo que en la parte de abajo escribió estas palabras: La otra mujer, alias señora Da Costa.


  Seguidamente, y en sus respectivos lugares, anotó los datos del resumen que acababa de concluir. El resultado que obtuvo fué el siguiente:


  MISS GREY


  Estaba en Liverpool en verano.


  En Sheffield, en agosto.


  En Nottingham, en otoño.


  LA OTRA MUJER


  Estaba en Welshborough el dió 19 de diciembre.


  En Sheffield, en el mes de enero.


  ¿Qué deducir de todo ello? En el preciso instante de preguntárselo, el científico recordó la declaración de miss Prue una de las actrices de la pantomima. Dijo que durante la primera semana de representarse el Dick Whittington, miss Grey tenía sobre su mesa tocador la fotografía de su amigo, un guapo y apuesto caballero. Después, en la segunda semana, la fotografía desapareció de allí. Ante una pregunta que le hicieron, miss Prue respondió que no podía haber sido robada pues en tal caso miss Grey habría armado, un escándalo a los demás». Ahora bien... El estreno de la obra en la localidad se efectuó el segundo día de Navidad, o sea, una semana antes de que estuviera en Welshborough con Da Costa la otra mujer, la que se hacía pasar por su esposa. «¿Pudo ocurrir que miss Grey supiese que otra había ocupado el lugar que le pertenecía en el corazón de su amado y quitase por ello la fotografía del tocador?», se preguntó el científico. Al fin y el cabo, miss Grey había dejado su lujoso piso en el mes diciembre.


  Quince días después... miss Grey murió asesinada.


  «Pero ¿y el lazo de unión? —se preguntó el doctor Manson—. ¿Dónde está el lazo de unión?»


  En aquel preciso instante, el inspector Kenway vio una puerta de la calle que seguía, un letrero con el nombre correspondiente a la agencia número trece de la lista que tenía en su poder. Un nombre en letras blancas resaltaba sobre el fondo negro; leyó:


  FRED FLECKMAN


  Teatro, Variedades y Conciertos.


  Sin pensarlo dos veces entró y preguntó si míster Fleckman podía recibirle.


  Una linda muchacha sentada ante una mesa escritorio respondió sonriendo:


  —Pues claro que le verá en seguida.


  Superado el desencanto de que su visitante no fuera un cliente, tal como pensó, míster Fleckman declaró que gustoso ayudaría al cumplimiento de la Ley si es que realmente podía hacer algo.


  El inspector sacó de su cartera la fotografía de la mujer desconocida y preguntó, mientras la tendía a su interlocutor:


  —¿Puede decirme quién es esa mujer?


  Míster Fleckman tomó la fotografía y después de una ligera ojeada exclamó:


  —¡Caramba! Pero si es Nina Francetti... ¿Por qué la andan buscando, inspector?


  El inspector Kenway se limitó a mirarle fijamente al responder:


  —Que yo sepa, por ahora no la buscamos. Sólo nos interesa saber quién es. La fotografía se nos vino a las manos en el curso de un caso que estamos investigando y nadie parecía saber quién es esa mujer. Usted lo sabe, según veo. Respóndame, míster Fleckman, ¿quién es Nina Francetti?


  —Pues verá usted, inspector; poco sé acerca de ella. Vino a verme hará unos cinco años y le conseguí un pequeño papel en no importa qué obra. Unos meses después le encontré algo mejor; se lo comuniqué y me dijo que había decidido dejar la escena, es decir, que se había retirado. Según parece, encontró un protector. Más tarde, cuando yo casi la había olvidado, volvió a presentarse en busca de trabajo. Le conseguí un papel en Alicia. Ya sabe, un cuento para niños...


  —Supongo que el protector se cansaría de ella, ¿no? —Indicó el inspector.


  —Sí creo que sí — replicó su interlocutor—. En fin... El caso es que representó su papel en Alicia por espacio de unos años y luego rechazó otro alegando «que había puesto un negocio».


  —¿Conoce el nombre de la casa de publicidad?


  —No estoy seguro. Creo que se trataba de «Slesmans».


  Seguidamente el inspector se interesó por la nacionalidad de Nina. También preguntó si sabia bailar.


  —Era hija de padres italianos — repuso Fleckman — y, naturalmente, sabía bailar. La verdad es que era buena danzarina. Vino a Inglaterra, con una compañía de ópera y luego se quedó. Su madre era madame Scarlatina, una de las mejores mímicas que he visto en la vida. Daba gusto presenciar una representación cuando ella trabajaba. ¡Una excelente actriz! Había hecho todos los papeles en Alicia, porque para todos servía. Ella misma ensenó a Nina.


  Seguidamente Kenway se dirigió a «Slesmans», donde fué confirmado el relato del agente teatral. Durante un tiempo tuvieron, en efecto, una empleada llamada Francetti. Los dejó para colocarse de encargada en una tienda de confección para señoras. Era cuanto sabían acerca de ella.


  Con esta historia el inspector Kenway se presentó ante el doctor Manson. El científico escuchó atentamente su relato.


  —Como ve usted, doctor, también ella es una profesional. Actriz de teatro. La cosa se complica cada vez más, ¿no cree?


  El doctor Manson no hizo caso de la pregunta. En vez de responder, hizo él también una interrogación.


  —¿Dijo usted que Fleckman le encontró trabajo dos veces? ¿Preguntó qué papeles representó?


  —Lo pregunté, en efecto — respondió, sonriendo, Kenway—. Cuando trabajo para usted no olvido ni el más pequeño detalle. Sé lo que me juego.


  Una sonrisa del científico acogió la frase.


  —Entonces... — repitió el doctor Manson—, ¿qué papeles representó?


  —Hizo de bailarina y también de imitadora en una revista. Finalmente, trabajó en Alicia, un cuento para niños.


  —¿Cómo?


  La fuerza de la pregunta hizo a Kenway casi saltar de su asiento al repetir:


  —He dicho qué trabajó en Alicia, un cuento para niños.


  —¿En qué papel? —preguntó el doctor.


  —Eso lo ignora, doctor.


  —Llame a míster Fleckman — indicó el doctor señalando el teléfono — y pregúnteselo.


  Kenway marcó un número en el disco giratorio, e hizo la pregunta del caso.


  —Dice que trabajó en uno o dos papeles de poca importancia.


  El doctor hizo un ademán indicando que le pasaran el receptor. Inmediatamente dijo algo al hombre que esperaba al otro extremo del hilo. Preguntó si miss Francetti había representado determinado papel. Estaba, según aseguró, muy interesado en saberlo.


  —Pues sí — afirmó el agente—, lo hizo, pero no era su mejor creación. Su madre sí que estaba maravillosa en él. Requiere... algo que Nina no tiene.


  El científico formuló otra pregunta.


  —Pues claro — respondió apresuradamente míster Fleckman—. Sólo que ahora ha desistido. Está algo vieja..., aunque sigue trabajando para el teatro.


  Manson colgó el receptor. En sus labios apareció una sonrisilla. Se volvió hacia el inspector para decir:


  —Ponga atención a lo que voy a decirle, Kenway. ¿La compañía del Dick Whittington está todavía en el Viejo Sussex?


  —Terminando... Le quedan pocos días, doctor.


  —Corra allá y pregunte por el director de escena. Pregúntele si alguna de las muchachas del coro abandonó el teatro la noche en que murió miss Grey.


  Aparentemente, la visita fué inútil. Míster Trimble, director de escena, dijo que dudaba que en la noche del crimen alguien se hubiera ausentado. El no lo advirtió.


  —Hubiera visto un sitio vacío — explicó—, o un número incompleto. Este es precisamente mi trabajo. Puedo asegurar que nadie faltó aquella noche ni ninguna otra noche. Si yo lo hubiese advertido, habría puesto el grito en el cielo, como es natural.


  —El doctor Manson considera este asunto importantísimo, míster Trimble — insistió Kenway, intentando a toda costa que su interlocutor meditase mejor—. ¿No cree que pudo existir la posibilidad de que alguien se ausentase? ¿No cree que puede haber una excusa que lo permita?


  El director de escena quedó por un instante silencioso y pensativo. Transcurridos unos minutos y cuando estaba a punto de mover la cabeza en sentido negativo, tuvo una súbita idea.


  —El caso es, inspector — dijo — que pensándolo bien, se me ocurre... una posibilidad. Me han contado que se dio el caso más de una vez. No se trata, desde luego, de la compañía propiamente dicha, sino de las coristas locales; me refiero a las que se toman en el sitio donde se trabaja. Alguna de éstas sí puede ausentarse sin que el director de escena lo advierta y todas las compañías de pantomima contratan coristas en los distintos lugares de su recorrido. Pudo muy bien ocurrir que...


  Explicó en pocas palabras su teoría sobre la posibilidad.


  El inspector Kenway, después de oírla, salió apresuradamente del teatro en dirección de Scotland Yard.


  Escuchando su información, el doctor Manson quedó inusitadamente atento, con aquella expresión suya tan personal que conocían sus compañeros y que sabían significaba el atisbo de una posible senda por la cual salir de algo parecido a un laberinto.


  Envolvió a su interlocutor en una larga mirada escudriñadora y luego dijo:


  —Mañana por la mañana salimos para Burlington, Kenway.
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  LA ULTIMA PISTA


  La visita del científico a la ciudad costera, fué inevitablemente aplazada. Cinco minutos antes de que el doctor Manson y el inspector Kenway se dispusieran a partir, sonó el timbre del teléfono del laboratorio. Wilkins, que se quedaba de guardia, atendió la llamada.


  —Para usted, doctor — manifestó.


  El doctor Manson cogió el aparato. Le saludó la voz del profesor Simpkins, del Colegio Metalúrgico.


  —Deseaba usted saber, doctor, qué cantidad aproximada del metal llamado indio puede ser hallado actualmente en el país, y también a qué suele aplicarse dicho metal. Pues bien... Le diré que, según creo, sólo existe en Inglaterra media libra y que la tenemos en nuestro poder. Sin embargo, tal vez pudiera explicar la presencia en nuestra patria de otra pequeña cantidad...


  —Sus palabras me interesan cada vez más, profesor — manifestó Manson—, he encontrado huellas, indicios de indio en circunstancias enormemente peculiares. No he conseguido explicarme su presencia. Cualquier dato que usted pueda darme, será bien recibido, ya que tal vez me sitúe ante el hilo de la trama. Se trata, créame, de un asunto importante. ¿Qué quiso decir con aquello de explicar la presencia de una pequeña cantidad en nuestra patria?


  —Verá, doctor. Nuestro departamento de motores afirma que los fabricantes del coche americano Splendide han hecho una prueba de indio en pistones y cilindros. Fué sólo un experimento, pero de resultado, al parecer, satisfactorio. Creo que hay unos doscientos coches en circulación equipados con el nuevo sistema. Puede que dos o tres se encuentren en Inglaterra. El metal que usted halló puede proceder de ellos. Supongamos que uno de estos vehículos esté en Inglaterra. Supongamos que sufriese un desperfecto. El garaje no podía efectuar reparación a base de indio y tendría que emplear otro metal. Por ejemplo, aluminio. Naturalmente, arrojaría el desecho a la basura.


  Después de dar las gracias al científico, colgó el receptor. Seguidamente marcó un número interior para solicitar la rápida presencia del técnico en motores.


  —¿Quién se encarga de los coches Splendide, Soames? —preguntó.


  —La casa Alliday y Alliday, de la calle Pont, doctor.


  Una vez más el doctor Manson recurrió al teléfono. Llamó a la casa «Alliday y Alliday» solicitando la atención del gerente. Inmediatamente míster Alfred Appleton preguntó en qué podía servirle.


  —Tengo entendido que recientemente algunos coches Splendide han sido dotados de cilindros en los que se encuentra una substancia llamada indio. ¿Es eso cierto, míster Appleton?


  Mister Appleton respondió que en efecto así era.


  —Se trata de nuestro modelo de doce cilindros, doctor Manson — explicó—. En realidad, se hizo con pocos vehículos. ¿A qué se debe su interés? ¿Le interesa adquirir... precisamente uno de ésos?


  El doctor Manson sonrió con ironía.


  —¡Oh no, nada de eso, míster Appleton! —contestó—. Lo que me interesa no es el coche, sino el metal. Pero, dígame..., ¿tiene a mi disposición algún vehículo de los que acabamos de hablar.


  —Tengo muchos Splendide, doctor. Son muy populares en Inglaterra; supongo, que está usted enterado. Ahora bien, los equipados con indio son más escasos. Tendré que examinar el archivo. El doce cilindros es modelo caro. Cuesta unas tres mil libras y sólo el doce cilindros contiene indio. Aguarde un momento. Voy a mirar los libros.


  El gerente de «Alliday y Alliday» tardó sólo dos o tres minutos en volver al teléfono.


  —¿Está usted ahí todavía, doctor? —preguntó.


  El científico confirmó que, en efecto, aguardaba.


  —Acabo de comprobar, doctor, que sólo hemos vendido tres coches de ese modelo en Inglaterra. Hasta hace poco hemos intervenido en los tres. Uno está en nuestro garaje, para una revisión total. Otro está de viaje, porque su propietario marchó al continente. El tercero corre por la ciudad.


  —¿A quién pertenece, míster Appleton? ¿Quién es el afortunado mortal?


  —Un tal míster Da Costa, un financiero de la City.


  —Comprendo — dijo el científico. Permaneció unos instantes pensativo. Finalmente añadió:


  —¿Puede decirme cuándo salió el segundo de los coches para el continente?


  —Sí. doctor Lo revisamos antes de partir. Debe de hacer unos tres meses.


  —Muchísimas gracias, míster Appleton — dijo el doctor Manson.


  Seguidamente colgó el receptor, sin satisfacer la evidente curiosidad de su interlocutor telefónico, y dijo, volviéndose hacia el inspector, que aguardaba a su lado:


  —¡Tenemos que aplazar el viaje a Burlington por unas horas! Oiga, Kenway, ¿sabe usted si el edificio donde vive Da Costa tiene garaje?


  —Lo ignoro, doctor, pero me informaré en seguida. Llamó al referido edificio y comunicó con el portero. —¿Hay garaje o garajes en esa casa? —inquirió.


  —Tenemos varios. Particulares, señor — le replicaron.


  —Pregúntele si Da Costa tiene uno alquilado — murmuró Manson.


  —No lo tiene — replicó el portero —.


  —Bien... ¿Dónde encierra entonces su coche míster Da Costa? —preguntó Kenway.


  —Pues en el garaje Sun, al doblar la esquina.


  —Mil gracias — replicó el inspector, colgando el aparato. Seguidamente miró a Manson.


  —El asunto es delicado, Kenway — manifestó el doctor—. Será mejor que se encargue personalmente de él. Vaya al garaje Sun y pregunte cuándo fué reparado por última vez el coche de Da Costa. Me interesa saber qué se hizo y cuándo se hizo. También si el vehículo fué dejado sin aceite alguna vez y si Da Costa compró lubricante en una lata u otro recipiente. Lo importante es que consigamos el aceite del coche. Alguien ha de sacarlo y guardarlo para nosotros. Todo ello en secreto. Naturalmente, pagaremos el aceite nuevo que sea necesario. Asegúrese de que el recipiente en que sea vertido esté completamente limpio. Este punto es muy importante. Sobre todo, hay que procurar que nadie se entere. Creo que el mejor momento para el trabajo será de noche, cuando Da Costa vuelva de su diaria excursión nocturna por el West End y encierre el coche. En fin... haga lo posible porque todo salga bien.


  El inspector Kenway se ausentó y el doctor Manson quedó aguardando impaciente su retorno. No esperó tanto como creía. Antes de transcurrida una hora, Kenway estaba de nuevo a su lado.


  Llevaba en la mano una lata.


  —Ha sido muy sencillo, doctor — anunció alegremente—. Tuvimos suerte. El marcador del coche de Da Costa se había estropeado y tuvo que dejar el vehículo en el garaje para su reparación. Como quiera que había de salir de Londres, tomó el tren. Me puse en contacto con el encargado del establecimiento. Inmediatamente hizo sacar el aceite y aquí lo traigo para el debido examen. La lata, puedo asegurárselo, era completamente nueva.


  Al decir la última frase tendió al científico la lata de que hablaba.


  El doctor Manson se quitó la americana y vistió la bata blanca que usaba para su trabajo en el laboratorio. Se encaminó hacia la mesa del centro y dispuso una colección de tubos de ensayo y otros aparatos. Encendió un fogoncillo y preparó el espectroscopio. Finalmente señaló hacia una silla, y rogó al inspector Kenway que tomase asiento y permaneciese silencioso.


  Durante una hora y media el científico trabajó con sus ayudantes Merry y Wilkins. Al terminar, se compararon notas. Por último, el sargento sacó del archivo el resultado de las pruebas efectuadas con las cenizas del incendio de Shepherd’s Bush, y en compañía del científico fué examinando las mismas. Punto por punto compararon los resultados archivados y el resultado de la prueba que acababan de efectuar, o sea, de las cenizas y del aceite.


  Manson se quitó seguidamente la bata y se puso de nuevo la americana. Se volvió hacia Kenway.


  —Y ahora prepárese — dijo—, porque nos vamos a Burlington. Comeremos por el camino. ¿Dispuesto, Merry?


  Subieron al gran Oldsmobile del doctor para comenzar la nueva cacería. El doctor no mencionó el resultado obtenido en el laboratorio y el inspector le conocía demasiado bien para hacer preguntas y comentar lo que él voluntariamente callaba. Durante el viaje se mostró curioso y sorprendido.


  Cuando se abrió la puerta del despacho del inspector Bradley y los dos visitantes aparecieron en el umbral, el policía de Burlington los saludó con entusiasmo. Según se le ordenó, había retenido a Enora en el hospital por el corto espacio de tiempo que según el científico, hacia falta para completar el caso de la estrella de la pantomima que murió envenenada. Ciertamente, aquello le intrigó, pero como sabía que el asunto estaba en manos de Scotland Yard, se limitó a obedecer las instrucciones recibidas. Se dijo que había llegado el momento de obtener resultado tangible de las investigaciones realizadas. También que él compartiría la gloria del caso, ya que había trabajado con el gran doctor Manson, de Scotland Yard. Al verle aparecer, salió a su encuentro en espera de conocer las nuevas que sin duda le llevaba el científico.


  El doctor Manson le mostró su silla con un ademán, conminándole a tomar asiento; luego, en compañia de Merry, fué hacia las que un solicito policía había preparado para ellos.


  —Una cosa, inspector — dijo Manson —; tengo entendido que el portero del Pavilion es aún el mismo individuo que desempeñaba el cargo cuando estaban aquí los de la pantomima. ¿Es cierto?


  El inspector Bradley asintió con un movimiento de cabeza.


  —Tengo que empezar por hacerle una visita — prosiguió Manson—. He de preguntarle algo.


  —Vamos allá — se limitó a decir Bradley.


  Al saber que necesitaban interrogarle, el portero del Pavilion quedó aguardando la pregunta del caso. Lo mismo puede decirse que hizo el inspector. Bradley. El doctor Manson, dirigiéndose al individuo que esperaba, dijo:


  —¿Tenía usted a su cargo la vigilancia de la puerta de entrada para artistas en la noche que murió miss Grey?


  El individuo respondió afirmativamente. Dijo que llevaba guardando aquella puerta nada menos que tres años.


  —¿Puede decirme si en la noche del crimen salió alguna muchacha del coro por la puerta que usted vigilaba? —preguntó el doctor Manson.


  —Mire, señor, no recuerdo que saliese ninguna, así es que... seguramente estaban todas en escena. No registré ausencia alguna. — Hizo una pausa y explicó.


  —Llevo algo así como un diario que pertenece al empresario. Soy depositario del mismo y cuando vienen las muchachas del coro, las hago firmar como si fuesen obreros de una fábrica, ¿comprende? Cuando alguna no se presenta, he de registrar su ausencia.


  —¿La costumbre se aplica también si se trata de coristas de la localidad? —preguntó Manson.


  —Sí, señor. Se aplica a todas las que no sean primeras actrices o figuras principales.


  —¿No recuerda ausencia alguna?


  —No, señor, pero, en todo caso, el libro nos lo dirá con certeza. El empresario de la compañía puede, si lo examina, decirles, si me equivoco.


  —Ese libro lo hemos examinado ya en Londres — declaró el doctor Manson—. Consta en él que todas las muchachas firmaron. Veamos ahora... Supongo que conocería de vista a todas las coristas. ¿Advirtió si estaban todas aquella noche o si había entre ellas alguna nueva?


  —Mire usted, señor, yo no puedo decirlo... No las veo entrar a todas siempre. Tengo mucho trabajo, compréndalo. A mí lo que me interesa es que firmen. Si alguna falta he de registrarlo y decírselo al empresario, pero no me entretengo mirándolas, una por una cuando llegan.


  —Está bien. Temo que no pueda usted ayudarnos más de lo que nos ha ayudado.


  Al salir del teatro, el doctor Manson se volvió hacia el inspector Bradley y manifestó:


  —Mire usted, inspector... Necesito hablar con las coristas que trabajaron en Dick Whittington. Quiero tenerlas a todas reunidas. Es tarde ya para interrogarlas esta noche, pero deseo hacerlo mañana por la mañana, en una habitación del hotel. Yo me encargo de reservarla. Usted se encarga de reunir a las muchachas. Las espero... digamos a las diez. No permito ausencias. Si alguna se excusa con el trabajo, diga que sus jefes pueden llamarme y yo arreglaré el asunto con ellos. Es necesario que les sea permitido salir.


  El inspector Bradley asintió con un movimiento de cabeza. Evidentemente, estaba contrariado. El entusiasmo que sintió al recibir la visita del científico y su ayudante, había ido decreciendo. Al separarse de la pareja de Scotland Yard para volver a su despacho del cuartelillo, su actitud era francamente abatida.


  —Creo que está decepcionado, Harry — dijo sonriendo con ironía el sargento Merry—. Por lo menos debe de llevar una orden de arresto en blanco.


  Manson respondió con una sonreírla irónica también. Luego dijo:


  —Lo sé, Jim, pero él ignora lo que nosotros sabemos y nada quiero decirle hasta que nuestro hombre haya caído en la trampa. Una indiscreción cualquiera estropearía el asunto. En fin, vamos a asearnos un poco antes de cenar. Es decir, si encontramos un par de habitaciones, o una por lo menos, en el hotel de aquí.


  Cenaron y se permitieron una velada de reposo en el café concierto de la localidad. Mientras ambos reían de la pareja que llevaba el peso del programa, cantando un dúo casi ridículo, el inspector Bradley refería sus impresiones al jefe superior, diciendo que «no hubieran debido solicitar ayuda de Scotland Yard». Antes de ir al encuentro de su jefe, el inspector Bradley había encargado a dos agentes que citasen a las muchachas para el día siguiente, a las diez de, la mañana, en el Hotel Roya! insistiendo de que «no se admitieran excusas de ninguna ciase».


  En la habitación del Hotel Bull se reunieron debidamente ocho muchachas; cada una de ellas en diverso grado de tensión, expectación y temor. Nerviosamente y con voz tenue charlaron las unas con las otras hasta que se presentaron el inspector Bradley, el inspector Kenway y el doctor Manson. Ante la inesperada presencia de los tres representantes de la Ley, quedaron las ocho mudas de emoción. Conocían como es lógico, al inspector Bradley por ser de la localidad, de manera que, a decir verdad, fueron los dos forasteros quienes produjeron enojoso efecto, a pesar de lo cual por mucho que sonsacaban sus conciencias, nada encontraban que reprocharse.


  El doctor Manson, algo más que un simple estudiante de psicología, permitió que el silencio de las muchachas se prolongase unos momentos más y finalmente dijo mirándolas con fijeza:


  —Tengo entendido que todas ustedes trabajaban como bailarinas en la compañía de pantomima que estuvo en Burlington por Navidad. ¿Estoy en lo cierto. ¿Son ustedes aquellas coristas? Me dirijo, naturalmente, a todas.


  Las ocho respondieron con una inclinación de cabeza. El inspector estudió el aspecto de cada una de ellas y luego dijo:


  —Veamos... Creo que todas ustedes conocen, el desagradable incidente ocurrido durante una representación. Miss Grey que actuaba de «Dick Whittington» murió en pleno escenario. Deseo que ustedes me ayuden precisamente en este asunto, si pueden, claro está. Lo que necesito que me digan es de suma importancia.


  Hizo una pausa y luego formuló la pregunta:


  —¿Salió alguna de ustedes del teatro la noche en que murió Norma Grey? ¿Abandonó alguna su puesto?


  Un momentáneo silencio acogió sus palabras. Seguidamente se oyó un coro de «no», pronunciados por las ocho muchachas interrogadas.


  —¿Salió alguna de ustedes del teatro aquella noche, aunque sólo fuera por espacio de una hora?


  —De haber salido alguna de ellas, doctor, no hubiera sido sólo por una hora. O se presentan, o no se presentan. No pueden llegar tarde sin sufrir las consecuencias, compréndalo usted — explicó el inspector Bradley interrumpiendo a su compañero.


  El doctor Manson frunció el entrecejo y dijo con cierta aspereza, sin dejar de mirar a su interlocutor:


  —Deje que haga la pregunta a mi manera, inspector. Cualquiera de ellas pudo presentarse a tiempo, ausentarse un rato y luego reaparecer. ¿Ocurrió algo parecido la noche a que me refiero? —preguntó otra vez.


  La respuesta fué de nuevo un no general. Sin embargo, Manson, que contemplaba atentamente a su auditorio, creyó observar cierta casi imperceptible vacilación. No habló, pero siguió mirando con fijeza a las ocho interrogadas, meditando, en apariencia, su próxima pregunta.


  Advirtió que los ojos de una o dos muchachas escapaban sistemáticamente a su examen para fijarse con insistencia en determinada compañera.


  El inspector Kenway lo observó también e, inclinándose un poco hacia el doctor Manson, dijo:


  —Creo que algo le ocurre a esa chica... La segunda de al fondo... A la derecha...


  El científico inclinó la cabeza afirmativamente.


  Siguió un minuto de silencio tras el cual el doctor Manson preguntó dirigiéndose a la muchacha aludida:


  —¿Cómo se llama usted?


  —Mary Sinclair — replicó ella.


  —Bien, Mary... Creo que me oculta usted algo y creo también que algunas compañeras quieren encubrirla.


  La muchacha enrojeció evidentemente confusa.


  —No tiene por qué asustarse. Nadie la castigará por ello; en el teatro ni siquiera lo sabrán... Lo digo por si teme que no le den trabajo en otra pantomima. Yo sólo necesito asegurarme de si estuvo o no estuvo usted ausente de escena aquella noche. ¿Puede decírmelo?


  —Estuve ausente, señor... — murmuró ella con voz apenas perceptible.


  —Vaya... Estaba casi seguro de ello — manifestó Manson, mirando fijamente al inspector Bradley. Luego añadió—: Las demás pueden retirarse, inspector. Deseo hablar sólo con la señorita Sinclair.


  Mientras las muchachas salían del recinto, el doctor Manson mandó a la señorita Sinclair que se sentara. Seguidamente se acomodó en una silla y, señalando otras dos a Bradley y a Kenway, se dispuso a saber la verdad.


  —Comencemos por el principio, Mary — dijo—. En el libro de registro de firmas figura la suya en el lugar correspondiente a la noche que se cometió el crimen, lo cual quiere decir que usted se presentó. ¿Puede explicarme esto?


  —No, señor. Yo misma quedé sorprendida al ver luego mi firma allí. Sabía que otra persona ocuparía mi puesto, pero creí que firmaría, naturalmente, con su nombre. Supuse que se trataba de alguna de las coristas que aprendían nuestro papel sólo por si alguna de nosotras caía repentinamente enferma.


  —Bien. Veamos ahora lo que ocurrió. ¿Se sintió usted indispuesta?


  —No, señor, pero estaba a cincuenta millas de distancia del teatro y no hubiera podido llegar a tiempo para la función.


  —Entiendo. Ahora, veamos: ¿Qué había ocurrido?


  La muchacha ofreció inmediatamente una explicación. El relato fué corto. Dijo que un día o dos antes de aquella noche, había conocido a un caballero que aguardaba en la calle, ante la puerta de salida de artistas, para dirigirse a ella. Comenzó por invitarla a cenar y a bailar en el salón Pavilion mostrándose siempre agradable y simpático, distinto a la clase de hombres que suelen invitar a las coristas después de una representación.


  A continuación la invitó a almorzar el día siguiente. Ella dijo que le encontraba muy agradable, por lo cual se decidía a aceptar.


  El acudió en coche al lugar convenido y mientras comían le preguntó si quería dar un paseo por el campo en su vehículo.


  —Yo dije que el plan me parecía magnífico — siguió diciendo la señorita Sinclair—, pero que no podía aceptar porque había de volver pronto para llegar a tiempo a Ia función. El respondió que volveríamos en el momento necesario y seguidamente partimos.


  —Supongo que luego ocurriría algo. ¿Qué fué? ¿Se estropeó el coche? —preguntó el doctor Manson.


  —El caso es que no sé exactamente lo que ocurrió, señor. Creo que fué algo relacionado con el freno. Al parecer, resultaba peligroso conducir. El dijo que sería mejor que yo permaneciese en el vehículo para que nadie lo robara mientras él iba en busca de un mecánico que trasladase el coche a un garaje.


  —¿Dónde estaban entonces?


  —En el campo; a muchas millas de aquí. Le dije que perdería mi empleo porque notarían mi ausencia y él entonces me aseguró que eso no llegaría a ocurrir porque telefonearía al empresario, que era amigo suyo, y le explicaría lo sucedido.


  —Cosa que, naturalmente, no hizo.


  —En efecto, sólo que yo tardé en saberlo, señor. Al volver me dijo que todo estaba arreglado y que no era necesario que me preocupase ya. Otra corista ocuparía mi puesto aquella noche y yo me presentaría a la noche siguiente como si nada hubiese ocurrido, y sin ofrecer explicaciones innecesarias. Y así lo hice.


  —¿Estuvo él ausente mucho rato?


  —¡Oh, sí, algunas horas! Dijo que le costó mucho dar con un garaje y que no encontró un mecánico que le acompañase y que, por fin, halló quien le prestase una herramienta con la cual creía poder arreglar por si mismo el freno.


  —Supongo que lo arregló.


  —Pues si, señor. En poco rato.


  —Comprendo... Bien... Inspector, creo que pueden pasar las demás chicas. Veremos si sacamos algo más.


  Entraron las otras siete muchachas.


  —Mary me ha contado lo ocurrido — murmuró el científico—. La verdad es que todas ustedes se portaron mal conmigo ocultando la verdad, pero... reconozco que fueron buenas compañeras. Probablemente yo habría hecho lo mismo en su lugar. Y ahora discutamos el caso hasta el fin. ¿Quién era la muchacha que ocupó el sitio de Mary?


  —No lo sabemos, señor — replicaron todas a coro.


  —¿Es posible? ¿Era una desconocida?


  —Para nosotras, sí — manifestó una de las coristas—. Supimos que era amiga de Mary, porque se presentó y dijo que iba a ocupar el puesto de Mary Sinclair, que había marchado al campo de excursión con un amigo y tardaría en volver. Añadió que guardásemos el secreto porque, si hablábamos, Mary perdería su empleo. Firmó con el nombre y el apellido de Mary, pero, claro, la doncella advirtió que no era Mary.


  —Teniendo en cuenta que hay sustitutas para todas ustedes, supongo que consideraron la cosa natural y que también la doncella pensaría de igual modo. ¿Me equivoco?


  —No, señor.


  —Bien, prosigamos. ¿Qué le ocurrió a la chica durante la escena de la Colina de la Gran Puerta?


  —Nada, señor.


  —¿Estaba en escena?


  —Pues claro. Si no hubiese estado allí, nosotras lo habríamos visto. El director de escena habría armado un escándalo si alguna de nosotras hubiera faltado a la representación. Lo sé por experiencia.


  —¿Qué fué de ella después de la función?


  Todas las muchachas miraron, asombradas, al doctor.


  —Lo ignoramos, señor. No volvimos a verla.


  —¿Estuvo presente toda la representación?


  —Sí, señor.


  —¿Estaba entre las que yo interrogué en escena, aquella noche, después de terminadla la función? —preguntó, asombrado, el inspector Bradley.


  —Sí, señor. Salió con nosotras.


  El doctor Manson dijo:


  —Un momento, muchachas. Escuchadme todas con atención. ¿Estuvo nuestra desconocida junto a ustedes todo el rato? Porque tengo entendido que comparten ustedes un solo aposento, ¿no es así?


  —Sí, señor.


  —¿Y ella no se separó de ustedes en todo el rato?


  —¿Quiere decir en escena, señor?


  —En escena y también en el aposento. Tómense todo el tiempo que necesiten para pensarlo bien. ¿Estuvo ella lejos de ustedes y completamente sola algún momento?


  Las coristas se miraron mutuamente y cambiaron unas palabras en voz baja. Siguieron algunos ademanes de evidente excitación y algunas inclinaciones de cabeza. Finalmente una de ellas, erigida en orador, declaró:


  —Estuvo con nosotras todo el rato, señor, menos unos minutos después de la escena de la tienda — indicó—. Se retrasó un poco y la doncella tuvo que apresurarse para arreglarla a fin de que estuviese lista a tiempo para el número. La verdad es que tenemos los minutos siempre contados.


  —¿Dijo dónde había estado?


  —Explicó que estuvo chalando con alguien y que olvidó la hora.


  —Supongo. Mary, que no habrá usted vuelto a ver a su amable acompañante desde entonces, ¿verdad? —preguntó el doctor.


  —En efecto — respondió ella—, no le he visto más.


  El doctor Manson sacó una copia de la fotografía de Da Costa que tenía en su poder y preguntó mostrándola:


  —¿Será éste por casualidad el caballero?


  Mary Sinclair movió la cabeza negativamente.


  —No, señor — dijo—. No se parece lo más mínimo.


  —Está bien, señoritas — exclamó el doctor Manson poniéndose de pie—. Muchas gracias a todas. Pueden marcharse, pero no hablen con nadie de lo que aquí hemos tratado.


  Las ocho muchachas se apresuraron a desaparecer y Manson, volviéndose hacia Bradley, añadió:


  —Ya lo ve usted, inspector... Una muchacha estuvo ausente.


  Algo avergonzado y confuso, el inspector tuvo que admitir que en efecto, así era.


  —Pero... ¿qué importancia tiene eso, doctor? —preguntó—. ¿Qué tiene que ver la ausencia de una muchacha del coro con la muerte de miss Grey? Ninguna se le acercó, descartando la escena del baile, y además...


  Juntos, los tres policías fueron hacia el teatro, dirigiéndose inmediatamente a la oficina del director.


  Preguntaron por la señora Brongh.


  —¡Ah, ya...! La señora Brongh... — repitió aquél—. Pues no... No pertenecía a nuestro cuadro de empleados, sino a la compañía. La contrataron en Londres.


  Una vez de vuelta a la capital, el científico telefoneó al teatro Viejo Sussex y preguntó por mister Trimble.


  —¡Hola, doctor! —saludó éste.


  Seguidamente, y para «corresponder a la pregunta que le hacían, respondió:


  —Pues no... se fué de la compañía después del asunto de Burlington. Dijo que el crimen había conseguido alterar su sistema nervioso y que no se veía con ánimos de atender a otra actriz. ¿Cómo? ¡Oh sí!... Era sincera seguramente. Me consta que se trataba de una buena mujer. No... Ignoro dónde se encuentra ahora.


  El doctor Manson hizo una pregunta más.


  —Espere un momento — respondió su interlocutor. Voy a preguntárselo a miss Prue. Ella debe de saberlo mejor que nadie.


  Transcurridos un par de minutos su voz sonó de nuevo a través del hilo.


  —¿Está usted ahí, doctor? Pues sí... La Prue afirma que Norma solía tomar en el entreacto un vaso de cerveza y algún bocadillo. Aquella noche lo tomó también. La doncella fué a buscarlo al bar, mientras se representaba la escena de la Colina de la Gran Puerta.


  INTERMEDIO TERCERO


  AL LECTOR


  El doctor Manson dió por terminadas sus investigaciones en ambos casos.


  Lo que quedaba por hacer para lograr las pruebas convincentes era, en su opinión, simple rutina. El caso estaba terminado.


  Quizá pueda el lector acostumbrado a las novelas policíacas nombrar también al incendiario y al asesino. Los datos constan todos en las anteriores páginas.
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  El preludio de la escena final del doble misterio corrió a cargo del inspector Kenway y dos sargentos. Habían recibido instrucciones del doctor Manson, y su misión consistía en acumular datos acerca de la vida de la mujer que se hacía llamar señora de Raul Da Costa en los últimos doce meses.


  El trabajo los mantuvo ocupados todo el día. El resultado de su investigación fué presentado al jefe superior en una conferencia rápidamente convocada por éste, a instancias del doctor Manson, para revisar someramente el último aspecto de la cuestión.


  El científico había dejado bien sentado que no le interesaba la vida anterior de miss Nina Francetti. Sólo deseaba conocer lo que había hecho el año último.


  El inspector Kenway obtuvo cuantos datos necesitaba en los clubs nocturnos del West End y sus alrededores; interrogando a diferentes miembros de la profesión teatral y a diversos amigos de míster Da Costa, así como a algunos enemigos del financiero.


  —De lo que hemos podido averiguar se desprende que hará cosa de un año miss Francetti abandonó definitivamente su carrera teatral para trasladarse al piso de Da Costa y vivir con él en calidad de entretenida — dijo al jefe superior—. Residían en una casa da Mayfair.


  El jefe superior le interrumpió diciendo:


  —Dice usted, Kenway, que vivían juntos... ¿Sabe si realmente eran marido y mujer?


  —No estaban casados, señor. Según los archivos, Raul Da Costa es soltero. Al menos, no existe filiación de su matrimonio.


  —Pudieron casarse en el extranjero, ¿no es cierto? —indicó Manson.


  Kenway le miró sorprendido y, tras unos momentos de reflexión, murmuró:


  —Desde luego, doctor. En tal caso el matrimonio no constaría en los juzgados de aquí.


  —A decir verdad, también pudo casarse, no con miss Francetti sino con otra mujer.


  —En efecto doctor.


  El doctor Manson sonrió.


  —Lo digo porque siempre es mejor no aceptar conclusiones sin prueba, ya que ello podría situarnos sobre una pista falsa — dijo, haciendo un ademán al inspector para que prosiguiese.


  Kenway vaciló.


  —¿Por dónde estaba? —acabó preguntando.


  —Decía usted que Da Costa y miss Francetti residían en un piso de Mayfair, inspector — se apresuró a explicar el jefe superior.


  —¡Ah sí! Pues bien, la pareja tuvo algunas discusiones, con el barullo consiguiente, que llegaron a escandalizar a los inquilinos de los pisos restantes; el encargado del edificio estaba a punto de rogar a los enamorados que buscasen otro nido para su amor cuando ocurrió entre ellos una escena inusitadamente violenta, y Da Costa salió de casa dando un portazo. Según el portero, parecía furioso. Un momento después salió miss Francetti, muy nerviosa, Afirmó que «él» (se refería, naturalmente, a Da Costa) andaba por ahí con otras mujeres y que ella no estaba dispuesta a tolerarlo. Añadió que míster Da Costa no volvió aquella noche a su domicilio. Se presentó a la mañana siguiente, cuando miss Francetti había salido ya. Pagó el alquiler hasta el fin de aquella semana (se trataba de un piso amueblado), rescindió el contrato y dió por terminado el asunto. Cuando volvió mis Francetti a mediodía, supo lo ocurrido y aceptó la evidencia de tener que dejar el piso a fines de semana. Lo hizo así, y con esto finaliza el caso.


  El inspector Kenway se echó hacia atrás en su asiento y miró al jefe superior. Sir Edward, a su vez, miró al doctor Manson.


  —¿Saca usted algo en limpio, doctor? —preguntó luego.


  El científico asintió con un movimiento de cabeza.


  —Encaja perfectamente con lo que yo había imaginado, Sir Edward — afirmó.


  Seguidamente, y volviéndose hacia el inspector, preguntó:


  —¿Qué fué después de miss Francetti?


  —Comenzó por volver a la escena — explicó Kenway—. Fué entonces cuando míster Fleckman, el agente, le consiguió algún pequeño papel. Al terminar con sus contratos se colocó en la oficina de publicidad, que luego dejó para convertirse en encargada de una tienda de confección...


  —¿Qué fué presa de las llamas, Kenway? —preguntó Manson, interrumpiéndole.


  Kenway le miró fijamente.


  —Usted lo sabe todo, doctor — comentó—. Desde luego se declaró un incendio allí y todo, incluso las existencias quedó destruido.


  —Doce meses después, aproximadamente, el asunto de nuevo da la vuelta y tenemos a miss Francetti viviendo otra vez con míster Da Costa, que ha renunciado a las demás mujeres, ¿no es así?


  —Precisamente — convino el inspector.


  El doctor Manson, sonrió.


  —Olvidemos todo eso un instante — dijo — y vamos a concentrarnos en el asunto de los incendios. Veamos...


  Durante un cuarto de hora no cesó de hablar rápidamente, para exponer sus pruebas. Al terminar, el jefe superior inclinó la cabeza afirmativamente para demostrar su conformidad.


  —Así, pues — preguntó—, ¿los cogemos a los dos?


  —Creo que sí... Naturalmente, después de un rato de conversación — replicó Manson—. Y además, yo exigiría la presencia del representante jurídico de las compañías aseguradoras. Me parece muy necesario.


  Míster Izzy Oppenheimer acudió a la oficina de míster Redwood muy esperanzado ante la perspectiva de un cheque de 1.300 libras aproximadamente. Saludó al abogado con un alegre «Buenos días». Míster Redwood refunfuñó algo y le mostró significativamente una silla.


  Pocos minutos después entraron el doctor Manson y el inspector Kenway. Saludaron a míster Oppenheimer y fueron a ocupar una silla próxima al abogado.


  Cuado todos estuvieron acomodados convenientemente, míster Redwood dejó a un lado la pluma con que había estado redactando un documento, y murmuró, dirigiéndose a míster Oppenheimer:


  —Hablemos ahora de negocios. Veamos... ¿Qué cantidad total reclama usted?


  —Precisamente mil seiscientas treinta y tres libras — replicó el aludido, restregándose las manos, como si ya tocase el dinero.


  Míster Redwood le miró con aire amenazador mientras decía:


  —El caso es, míster Oppenheimer, que nuestro propósito es no pagar un céntimo de esa suma.


  El propietario de la tienda de vestidos dió un pequeño salto en su asiento y se quedó, por un momento, sin habla. Después de unos minutos, se recuperó.


  —¿Cómo dice? —gritó—. No lo comprendo. ¿Qué clase de jugarreta intenta hacerme? Hubo un accidente en mi establecimiento y lo tenía asegurado. Yo pagaba en dinero bueno. ¿Por qué no han de darme lo que es mío?


  Hizo una pausa y añadió, con ademán amenazador:


  —Está bien, no quiero malgastar palabras. Se lo comunicaré a mi abogado. No permitiré que me estafen.


  Se levantó para coger su sombrero y acabó diciendo:


  —Cumplo mis obligaciones y pago mi contribución. Quiero justicia.


  Manson se dirigió al excitado individuo para decir con calma:


  —Y justicia tendrá usted, míster Oppenheimer... Mi misión, y también la de este caballero — al referirse a Kenway le señaló con un dedo — es procurar que la ley se cumpla. Estamos aquí para hacer justicia.


  Míster Oppenheimer dejó su sombrero y exclamo sonriendo a la pareja de detectives:


  —Son ustedes caballeros de leyes y por añadidura ingleses. ¿Actuarán de testigos?


  —Vuelva a sentarse, mister Oppenheimer, y escuche lo que tengo que decir a usted — replicó Manson.


  El aludido miró con alguna ansiedad a los policías y luego a míster Redwood, que, sentado, sonreía ligeramente. Su alarma creció.


  —Gracias, gracias — murmuró al fin—. pero no hago nada sin consultar antes con mi abogado. Adiós a todos.


  Una vez más cogió su sombrero.


  —He dicho que se siente, mister Oppenheimer — ordenó en tono autoritario el doctor Manson—. Siéntese y escúcheme.


  Mister Oppenheimer obedeció.


  —El incendio en su establecimiento comenzó precisamente en el lugar donde, según me dijo, estaba instalado un taller para plancha y retoques. ¿No es así? —preguntó Manson.


  —Sí. Aquella maldita mujer dejó la plancha enchufada.


  —Pues bien, mister Oppenheimer, lo que tengo que decirle es que nada de eso es cierto. Por el contrario, en el sitio donde estaba el taller, encontramos restos de gasolina y aceite, y también en otros sectores. Por ello tenemos el convencimiento de que alguien, deliberadamente, incendió la tienda esperando que todo en ella quedase destruido a fin de reclamar a la compañía de seguros una gran suma. En fin, ya sabe usted... El viejo y remunerativo truco del incendio provocado. ¿Qué dice a esto, mister Oppenheimer?


  —Pero... ¿quién pudo hacerlo? —gritó—. En todo caso — añadió gimiendo—. si no cobro el seguro estoy arruinado.


  —Dígame cuanto sepa acerca de míster Da Costa — indicó de súbito el doctor Manson.


  —¿Da Costa? —repitió Oppenheimer—. ¿Quién es ese hombre? Nada sé de él, ¿Cómo iba entrar en mi tienda si no le conozco?


  —Conque ¿no le conoce? —dijo el doctor Manson mientras, con una mirada irónica envolvía a su interlocutor—. Entonces, ¿por qué le telefoneó a la mañana siguiente del incendio?


  —¿Que yo le telefoneé...? Pero si no conozco a ningún Da Costa...


  —Vamos, vamos, mister Oppenheimer... — murmuró Manson—. Sabemos perfectamente que le llamó. Conocemos su advertencia y la respuesta que le dieron. En cuanto se separó de nosotros fué a un teléfono público que había cerca de la tienda incendiada en Shepherd’s Bush y pidió un número equivocado. Entonces llamó al Royalty 07765. Respondió una voz de hombre y usted dijo: «Ha ocurrido un accidente». Pues bien... ese número Royalty 07765. es el del piso que ocupa Da Costa. ¿Sigue afirmando que no sabe quién es míster Da Costa?


  —Enséñeme una fotografía Tal vez le haya visto alguna vez.


  —No creo que sea necesario contemplar la fotografía, Oppenheimer — arguyó el científico—. Mi opinión pe renal es que usted y Da Costa planearon el asunto para procurarse el dinero del seguro. Estoy convencido de que una noche o dos antes ensayaron el caso encendiendo algunas velas y dejando que se consumiesen mientras Da Costa y una mujer cómplice suya paseaban por la calle, cruzando ante el edificio varias veces a fin de comprobar si las llamas eran visibles...


  —Eso es una difamación. La ley, seguramente, me protegerá de ustedes. Es un libelo.


  —Nada eso. El libelo es una difamación por escrito — corrigió el doctor Manson—. Además... Mire, Oppenheimer... Aunque usted diga que no conoce a Da Costa, él confiesa que le conoce a usted. Dijo que ha financiado su negocio; que es algo así como un «socio capitalista». Añadió que si algo ocurría en la tienda, él sólo figuraría como socio nominal; como si no tuviera parte en ella, ni responsabilidad.


  El doctor Manson sabía perfectamente que falseaba la verdad; que no había repetido con exactitud las palabras de Da Costa y que el hacerlo no era leal. Da Costa dijo que era «Socio pasivo» capitalista. Lo demás, aquello de que si ocurría algo en la tienda él no tenía responsabilidad ni parte», era de su cosecha particular. Puede que fuese una deducción atrevida, pero lógica, y, dadas las circunstancias, explicable.


  El acusado clamó, alzando ambas manos al cielo:


  —¡Maldito sea! ¿Eso ha dicho el muy canalla? Pues ahora verá... Óigame, caballeros; voy a decirles algo. Da Costa es responsable del incendio. El fué quien me aconsejó lo que tenía que hacer. Me dijo que me fuese y que él se encargaría de lo demás.


  Hizo una pausa para retorcerse las manos. Luego gimió:


  —He sido el engañado. Fuí un pelele en sus manos.


  —¿Quién se llevó la mayor parte de vestidos y de piezas de seda antes que el incendio se declamase, Oppenheimer? —preguntó el científico.


  —Da Costa envió un coche a recogerlo, caballero.


  —Así, pues — dijo Manson mirando escudriñadoramente a su interlocutor—. Da Costa es el único culpable... — Hizo una pausa antes de preguntar—: ¿Fué Da Costa quien nos comunicó que todos los trajes habían quedado destruidos por las llamas y quien reclamó el seguro? ¿Fué Da Costa o fué usted, Oppenheimer?


  El individuo no respondió.


  —¿Qué suma iba usted a retirar de la cantidad que cobrasen de la compañía aseguradora, inocente corderillo? —preguntó míster Redwood.


  —Trescientas libras — replicó Oppenheimer—. Era una tentación. Soy pobre.


  —Perfectamente. Queda usted detenido, Oppenheimer, acusado de incendio provocado y de intento de robo — declaró Kenway.


  Seguidamente le cogió del brazo y le acompañó a la puerta, donde un sargento aguardaba.


  Desde las oficinas de míster Redwood. Manson y Kenway se trasladaron al piso de dos habitaciones que ocupaba míster Raul Da Costa. A su demanda de información, el financiero respondió con una actitud abierta y complacida, expresando su deseo de ayudar en todo lo posible a Scotland Yard. Preguntó acerca de qué iban a interrogarle, añadiendo:


  —No crean que entiendo de asuntos financieros más que otro cualquiera en la City.


  —Deseamos interrogarle acerca de un hombre — advirtió Manson.


  —Perfectamente, caballeros. ¿De quién se trata?


  —De míster Izzy Oppenheimer.


  —¡Cómo! ¿Otra vez ese individuo?


  Míster Da Costa fingió sorprenderse.


  —¿Qué ha hecho ahora?


  El inspector Kenway sonrió ante el aparente tono bondadoso de quien hablaba, pero no replicó. Fué el doctor Manson quien respondió.


  —Creo, míster Da Costa, que recordará usted que la otra vez que le preguntamos acerca de míster Oppenheimer usted declaró ser algo como socio capitalista suyo; en suma, afirmó que le había prestado dinero con una garantía de la mitad del negocio para usted. Me parece que usted alegó que él le había hecho un favor en cierta ocasión y que al prestarle quinientas libras consideraba usted saldada la deuda.


  El financiero asintió con un movimiento de cabeza.


  —Todo fué precisamente así — convino.


  —Ahora bien, míster Da Costa; la tienda desapareció en el transcurso de un incendio.


  —Cierto, pero las existencias estaban aseguradas. Insisto en ello. Eran mi garantía.


  —Lo comprendo y me lo explicó perfectamente.


  El doctor Manson se echó hacia atrás. Apretó los labios y juntó las manos de modo que las yemas de los dedos se apretaban unas contra otras. Hizo una pausa antes de proseguir. Por fin dijo:


  —Míster Da Costa, ha perdido usted sus quinientas libras.


  Da Costa le miró fijamente.


  —¿Que he perdido el dinero? ¿No irá usted a decirme que Oppenheimer no tenía el negocio asegurado, ¿verdad? ¡Qué diablos! El me dijo que sí y que estaba al corriente del pago.


  —Pues sí; Oppenheimer había asegurado el negocio: puedo confirmarlo — de claró Manson.


  —Entonces, ¿a qué viene hablar de mi dinero perdido? Seguramente la compañía no pagará cuanto debiera; es lo que suelen hacer esos aprovechados, pero pagará... Y yo haré que Oppenheimer me devuelva las quinientas libras.


  —El caso es que Oppenheimer ha sido detenido hace apenas una hora, acusado de haber incendiado su tienda, para estafar a la compañía de seguros, y también de intento de robo. Naturalmente, la compañía no pagará un céntimo. Creemos que usted, como socio capitalista, debe ser informado de cuanto ocurrió. Es interesante que sepa la situación de sus intereses.


  Da Costa le miró incrédulo, pero Kenway, que le observaba de cerca y muy atentamente, advirtió un ligero temblor en sus ojos, manos y cejas. Decidió que el individuo hubiera sido un magnífico actor. Forzosamente tenía que haber comprendido que estaba en peligro, pero luchaba por si el factor suerte acudía en su ayuda.


  —¿Quiere decir que lo hizo a propósito? ¿Que el incendio fué premeditado? ¿No pudo motivarlo la plancha que no se desconectó?


  Según míster Oppenheimer, fué un incendio casual, debido, en efecto, a una plancha eléctrica que no desenchufó, pero olvidó dejar una plancha para que nosotros la hallásemos — dijo el doctor Manson con ligera sonrisa—. Ahora bien, las planchas son de hierro y no pueden ser consumidas por el fuego en su totalidad; no se derriten. No encontramos ni rastro de hierro, pero si de plomo y de parafina, y también de un extraño metal, el último entre las cenizas que dejaron las llamas. Resulta maravilloso lo que puede conseguir un análisis químico. Le aconsejo que estudie el asunto, míster Da Costa. Resulta fascinador. Llegamos a la conclusión de que el incendio se propagó gracias a la gasolina y al aceite.


  —¿Debo entender que míster Oppenheimer reconoció su culpabilidad? —preguntó Da Costa.


  —¡Oh, no! Sólo en cierto modo. A decir verdad, ha afirmado que fué usted quien le incitó y quién discurrió el plan de poner un negocio para incendiarlo luego. Dijo que usted costeó la operación y que antes de que todo ardiese retiró gran cantidad de existencias. Su parte en el asunto ascendía a trescientas libras. El resto, o sea, mil trescientas treinta libras, era para usted.


  El acusado acabó por echarse a reír.


  —¡Vaya! —dijo luego—. Es una linda historia, inspector jefe. Pensar que un hombre de mi posición se mete en un asunto tan sucio, únicamente por... digamos mil trescientas treinta libras con un poco de suerte. Con mis negocios pudo ganar esa suma en un dió, y son negocios serios. ¿Tengo aspecto de hombre que comprometiese su libertad sólo por unas miles de libras?


  Se interrumpió para hacer una pausa como si de pronto acabara de ocurrírsela una idea. Dejó oír una rápida exclamación, algo así como «¡Ya lo tengo!» Luego dijo:


  —¡Por vida de...! Inspector jefe, creo que todo forma parte del mismo plan. Ese hombre me buscó como socio porque lo necesitaba... por si acaso las cosas iban mal. Según parece, los incendios provocados son su especialidad. ¡Retirar las existencias y reclamar luego el seguro! No está mal. Pero... a propósito, ¿cómo supieron que habían sido realmente retiradas antes de declararse el fuego?


  —Lo supimos mediante el sencillo procedimiento de pesar las cenizas y los escombros, efectuando un análisis equitativo, míster Da Costa.


  —Comprendo. En fin... Imagino que no harán ustedes demasiado caso de lo que ese hombre diga. Según he afirmado, todo es un plan. El seguro, según creo, está a su nombre. Al parecer tiene experiencia en esta clase de asuntos.


  —Estamos convencidos de que, en efecto, no es el primer incendio que provoca — admitió el doctor Manson—. Sin embargo... hay una circunstancia en este caso que quizá le interese a usted, teniendo en cuenta de que se cree verdaderamente burlado, estafado... Se dice estafado, ¿verdad Kenway?


  —Se dice así, doctor.


  —¿La circunstancia es...? —inquirió Da Costa.


  —El espectroscopio es realmente un aparato mágico míster Da Costa. Me demostró, por ejemplo, que el metal era el llamado indio. También que éste se hallaba contenido en el aceite que se utilizó para propagar el fuego a los diversos ángulos del establecimiento. Ahora bien, el indio el un metal raro en este país. Tengo entendido que sólo existe aquí una media libra en total, descontando otra pequeña cantidad que voy a explicarle inmediatamente. Cierto modelo de coche americano contiene algo de ese metal en los pistones.


  El doctor Manson hizo una pausa y luego añadió, inclinándose algo hacia delante:


  —Durante su ausencia, míster Da Costa, vaciamos de aceite su coche para examinarlo. Contenía indio en cantidad y proporción exacta a las contenidas en las cenizas recogidas del incendio.


  —Todo eso no prueba nada, amigo mío — observó Da Costa—. Suponiendo que sus conjeturas sean ciertas, permítame hacer constar que no soy el único dueño de un Splendide en este país.


  —Pero sí es usted el único individuo que en los últimos tres meses ha tenido en su poder un Splendide que contenga indio, míster Da Costa. Además... voy a decirle algo... Yo nunca hago conjeturas. Presento únicamente hechos que son pruebas.


  —Creo que ante un juez y un jurado, le será difícil probar toda esa fantástica teoría que me ha expuesto, caballero — manifestó Da Costa.


  —Tengo otros datos — respondió el doctor Manson tranquilamente—. Por ejemplo: en agosto visitó usted la «Paris Shows Booms», de Liverpool, en compañía de una mujer. Los empleados y empleadas que le han identificado en fotografía, sabedores de que el negocio necesitaba dinero, le tomaron por un posible socio capitalista. Quince días después ardió la tienda y fué pagado el seguro. También ha sido usted identificado como el individuo que visitó la «London Fashion Modes», de Welshborough, y que tuvo una larga conversación con los dueños del establecimiento. Poco después, éste fué igualmente destruido por el fuego y se pagó también el seguro. En tal ocasión paró usted en el Hotel Bull, de la localidad. Existe asimismo la coincidencia de que, poco después, inspeccionó usted la casa «Fines y Howards», de Sheffield, la cual desapareció, en el transcurso de un incendio. En aquel caso se pagó íntegro el seguro...


  —¿Fuí acaso la única persona que visitó aquellos lugares antes del fuego? —preguntó Da Costa en tono sarcástico.


  —Supongo que no — respondió el científico—, pero... será mejor que mencione la catástrofe del incendio que destruyó un almacén de pieles en Nottingham, precisamente una semana después que usted efectuase un detenido examen del lugar. Entre las existencias desaparecidas, cuyo importe se reclamó a la compañía de seguros, figuraba un abrigo de visón. El abrigo de visón ha sido hallado, míster Da Costa. Quedó en un cuarto del teatro de Burlington, donde miss Grey fué asesinada. Miss Grey le acompañó a usted a Nottingham cuando visitó el almacén de pieles. En su aposento hallamos también unas fundas donde se guardaban algunos vestidos, fundas especialmente fabricadas para la «Silks Ltd.», establecimiento igualmente destruido por un incendio con todas sus existencias y visitado por usted poco antes del siniestro. Las referidas fundas no estaban a la venta. El gerente de la casa nos lo confirmó. En fin, debo decirle que me veo obligado a detenerle como sospechoso.
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  A las once de la noche, el «Elysium», club nocturno, se disponía a prepararse para otra velada de saneados beneficios. Precisamente en aquellos momentos, el inspector Bradley se acercaba a la capital en un coche y en compañía de otra persona, mientras el doctor Manson y el inspector Kenway comenzaban a vestir el negro atuendo que a todo hombre civilizado le permite introducirse en la vida nocturna y alegre de la más elegante sociedad.


  La última representación de Dick Whittington acababa de dar la señal para que comenzase la música y para que se presentasen en escena los primeros personajes.


  El Club «Elysium» se diferenciaba muy poco de los veinte que existen en el West End londinense. A las once y cuarenta y cinco minutos de la noche que nos ocupa, en la calle del club apareció un coche que fué a detenerse ante su puerta. Del citado vehículo se apearon dos policías vestidos de etiqueta. Seguidamente, el coche conducido por un agente de policía, al lado del cual iba sentado un sargento del cuerpo, siguió su camino para estacionarse un poco más allá, en sitio propicio.


  El doctor Manson y el inspector Kenway bajaron los escalones que conducían al interior del club y penetraron en el vestíbulo. Después de cambiar unas palabras con un empleado, se encaminaron hacia el despacho del gerente. Incidentalmente hay que decir que el gerente era a la vez propietario del establecimiento, aunque ignoraba que todo esto lo sabía de sobra Scotland Yard. A decir verdad, había procurado a toda costa ocultar su doble identidad.


  La falta de cordialidad que mostró al saludar a ambos inspectores, se acentuó más todavía al conocer el motivo de su visita, pero Kenway le atajó en seguida diciendo:


  —Mire, Pepi, o, mejor dicho, Weinberger, porque éste es su verdadero nombre, lo que pensamos hacer en su club podríamos hacerlo sin disimulo y ante todos sus clientes. Estamos demostrando una consideración que no merecen ni usted ni su club, de modo que cierre el pico y haga lo que hemos ordenado. Necesitamos su despacho. Salga de aquí y vaya adonde guste.


  Weinberger no malgastó más palabras. Se dirigió hacia el local propiamente dicho, la sala, y se sentó ante una mesa expresamente colocada en un rincón casi oculto por una planta, cuya prolongada vida en aquel lugar de atmósfera viciada y oscura habría interesado a un horticultor.


  Al dar las doce, el inspector Bradley y su acompañante dieron por terminado el viaje que comenzó en Burlington-on-Sea para terminar también ante la puerta del «Elysium» y en el despacho del gerente. El doctor Manson salió a su encuentro, los saludó y les mostró unos sillones donde sentarse.


  —No puedo decir cuánto habrá de esperar, inspector — dijo el científico excusándose—, pero creo que será poco. Entretanto pedí café y unos bocadillos. La casa los sirve, sólo, que si estuviésemos en el salón del club nos costarían al menos un soberano.


  El tiempo, que, según dice el refrán, vuela, transcurría con dificultad. A las doce y veinticinco minutos, Kenway, que no apartaba los ojos de la puerta, vio que la cortina de rojo terciopelo que la ocultaba, era apartada por unas manos invisibles. Poco después, en el umbral apareció la figura de una mujer.


  Era una morena delgada y petite. Vestía traje de noche negro, que rozaba el tobillo, y lucía un escote muy pronunciado. Lo oscuro de su pelo y su vestido hacían resaltar la maravillosa blancura de sus desnudos hombros y brazos. Por un momento permaneció inmóvil como una estatua y luego, con graciosos y armónicos movimientos, se encaminó hacia una mesa en donde era fácil divisar un letrero que decía: «Reservada». Sobre la misma, un camarero había colocado ya un cubo de hielo con la correspondiente botella de champaña. Seguidamente otro camarero se acercó solícito, y se inclinó ante ella. La mujer morena le apartó con un ademán y se sentó cómodamente en un lujoso sillón. Evidentemente, tenía una cita y aguardaba a alguien.


  El inspector Kenway abandonó su puesto y salió por la puerta, también ornada de cortina que daba al salón. Fijamente contempló al público allí reunido. Luego hizo una inclinación de cabeza dirigida a Bradley y miró al doctor Manson con actitud interrogante.


  El científico correspondió asintiendo.


  Kenway entonces se arregló la corbata, tiró de los picos de su chaleco y, apartando otra vez la cortina, permaneció de pie junto al umbral.


  Sus ojos buscaron a la mujer que esperaba. Lentamente marchó hacia ella.


  —El señor Da Costa está ocupado en estos momentos, señora, y no puede venir — dijo.


  Sonrió después de hablar, pensando en el significado de la frase, porque desde luego Da Costa no podía acudir a la cita. Nunca dijo una verdad tan cierta.


  —Tardará algo en llegar — prosiguió—. Le ofrezco, entretanto, mi compañía. ¿Quiere que bailemos?


  —¿Ocupado a esta hora? —preguntó ella—. ¡Qué cosa tan rara!


  Hizo un mohín y luego siguió callada, contemplando la alta silueta del hombre. Advirtió que era guapo y distinguido. Se levantó y, dejando el bolso sobre la mesa, dió unos pasos hacia la pista de baile.


  —Permítame que le diga, señora, que es mejor que recoja el bolso. Es demasiado tentador.


  —¡Oh, sí! —admitió ella—. Tal vez tenga usted razón. Oí decir que la otra noche robaron uno aquí.


  Se detuvo un momento para colgarse el bolso al brazo.


  Luego el inspector y la dama comenzaron a bailar.


  Habían dado dos veces la vuelta a la pista, cuando Kenway llevó a su pareja fuera de ella, hacia la entrada.


  Al sentir una alfombra bajo sus pies en lugar de la madera del suelo de la pista, la mujer alzó los ojos hacia su pareja y le miró inquisitivamente. Fué a hablar, pero antes de que pudiera pedir la deseada información, Kenway explicó:


  —Tengo ahí tres amigos a quienes deseo presentarle.


  —Me parece un procedimiento bastante extraño — alegó ella—. Ni siquiera sé quién es usted.


  —En todo caso...


  La tomó del brazo al murmurar la frase y, sin hacer caso de sus protestas, casi la arrastró a través de la cortina que cubría la puerta y a través también del pequeño vestíbulo, hasta el despacho del signor Pepi (nacido Weinberger).


  El doctor Manson y el inspector Bradley se pusieron de pie. La recién llegada los miró fijamente; su actitud era expectante.


  El científico se volvió entonces hacia la persona que Bradley trajo de Burlington-on-Sea y preguntó:


  —¿Conoce a esta dama?


  —Sí. Es la mujer que ocupó el lugar de Mary Sinclair, en la pantomima, aquella noche.


  —Gracias — murmuró el doctor Manson. Seguidamente indicó la puerta con un ademán y el inspector Bradley tomó del brazo a la muchacha de Burlington que fué su compañera de viaje y la acompañó hasta el vestíbulo.


  —Siéntese y espere aquí unos minutos — rogó antes de volver al despacho que acababan de dejar.


  El doctor Manson hizo una nueva inclinación de cabeza ante la cual el inspector Bradley dió un paso hacia adelante y exclamó:


  —Me llamo Bradley y soy inspector de policía de las fuerzas de Burlington-on-Sea. Estos caballeros son detectives de Scotland Yard. Voy a proceder a su detención, Nina Francetti. Está usted acusada de haber intervenido en el asesinato de Norma Grey, perpetrado en el escenario del Teatro Pavilion de Burlington, en la noche del...


  —Sosténgala Kenway — gritó de pronto Manson.


  El inspector llegó a tiempo para coger a la mujer, que se desmayaba entre sus brazos. Seguidamente la dejó sobre un sofá.


  —Cuando vuelva en sí, continúa usted su discurso, Bradley — dijo—. Coja su abrigo...


  * * *


  A la una de la madrugada Raul Da Costa fué despertado de su sueño. El inspector Kenway se acercó al camastro de su celda.


  Acabamos de arrestar a Nina Francetti, acusada de intervenir en el asesinato de Norma Grey — dijo—. A cuantas acusaciones se le han hecho a usted, añadimos ahora la de complicidad en el crimen de la referida Norma Grey.


  El individuo se levantó aterrorizado.


  —¡Es mentira! —gritó—. Yo nada sabía acerca de la muerte de Norma. Me enteré después. Confesaré... No quiero que me ahorquen por causa de una condenada mujer...


  —No he venido para oír su confesión ni está usted autorizado para... — comenzó a decir Kenway.


  —Conozco ese cuento — le atajó Da Costa—. Calle y escúcheme. Le diré la verdad de lo ocurrido.


  * * *


  El doctor Manson, Kenway, Bradley y Merry tomaban café en el despacho, del primero, en Scotland Yard. La compañera de viaje del inspector Bradley había quedado a buen recaudo, cómodamente instalada en el Departamento Femenino de las fuerzas de policía en el propio Scotland Yard.


  —¡Que me ahorquen si sé cómo empezó usted a sospechar de esa endiablada mujer! —gritó Bradley.


  —Permita que le diga que se equivoca — dijo el doctor Manson — dando el caso por terminado. El asunto no se ha liquidado aún. Estamos todavía bastante lejos de ello.


  —Pero... pero... — murmuró el inspector Bradley.


  El doctor Manson le atajó, explicando.


  —Ha detenido usted a Nina Francetti y a Da Costa por su «complicidad en el crimen» y por su intervención en el mismo, Bradley. A ninguno de los dos acusamos de ser el criminal porque, en realidad, ellos no cometieron el crimen. Por saberlo redacté en aquellos términos ambas órdenes de arresto. Todo esto significa que todavía tenemos que detener al asesino.


  —No será... No será el Gato, ¿verdad? —preguntó Bradley.


  El doctor Manson sonrió.


  —Le prometo, Bradley, que no fué ninguno de los dos Gatos.


  —Pero esa muchacha... la Francetti... Bueno, ella estaba en escena, doctor, en aquellos momentos y además, había alejado premeditadamente a Mary Sinclair.


  —De acuerdo, Bradley. Todo ello formaba parte del plan de matar a miss Grey, estoy seguro. Pero algo o alguien se interpuso en el camino de Nina Francetti y el crimen lo cometió otra persona. Ella no pudo asesinar a Norma Grey porque fué el Gato quien perpetró el crimen. Ahora bien, miss Francetti no pudo ser el Gato. No lo era. Estaba bailando en la escena del ballet, mientras el Gato dormitaba junto a Whittington sobre el césped de la colina. ¿Comprendido?


  El inspector Bradley tuvo que admitir que, en efecto, aparentemente todo había sido así.


  —Pero entonces — gritó Kenway, interrumpiendo—, ¿quién diablos es el asesino, doctor? Después de nuestra investigación, yo hubiera jurado que Nina Francetti era culpable. ¿Por dónde buscaremos ahora al asesino?


  —Creo que el asesino puede perfectamente presentarse aquí — declaró el científico, en respuesta a la pregunta de Kenway —.Y a propósito: esto me recuerda que quiero que la noticia de la detención de Nina Francetti sea publicada en los periódicos. Hable con el Departamento de Prensa. Diga usted que Scotland Yard solicita el favor de que todas las publicaciones dispensen especial atención a la noticia. Comunique también con la Asociación de la Prensa y con la «Central News». Espere. Voy a redactar la gacetilla.


  Escribió durante unos momentos y luego leyó en voz alta lo siguiente:


  «Miss Nina Francetti, actriz y bailarina, fué detenida esta mañana temprano, acusada de haber asesinado a miss Norma Grey durante una representación de la pantomima titulada Dick Whittington en Burlington-on-Sea. Hoy mismo comparecerá ante los tribunales. Los detectives encargados del caso parece que tienen una sensacional historia que relatar.»


  —Pero, doctor — dijo Bradley interrumpiéndole—. La muchacha no ha sido arrestada por «asesinato», sino por «cómplice de asesinato» nada más.


  —Lo sé, Bradley, pero esta nota ha sido redactada así con un propósito premeditado. Deje las cosas tal como están.


  A la mañana siguiente, a las nueve, el caso quedó liquidado, con la consiguiente satisfacción del inspector Bradley. A la hora citada, el teléfono particular del doctor Manson sonó estridente. El científico atendió la llamada.


  —Habla Kenway, desde Scotland Yard, doctor. Está aquí una mujer que desea verle. Dice que ha de ser inmediatamente, porque se trata de un asunto de vida o muerte. Así lo ha manifestado. No quiere dar su nombre.


  —No lo necesito, Kenway. Sé de quien se trata. En seguida voy. Hágala pasar a mi despacho, tenga la bondad. Avise a Bradley que salga para ahí...


  Un cuarto de hora después los tres policías entraban en el mencionado recinto. Vieron una mujer hundida en un sillón.


  —¿El doctor Manson? —dijo.


  El científico dió un paso hacia adelante.


  —Yo mismo —dijo—. Usted, naturalmente es Helen Brough, doncella de miss Grey en el teatro de Burlington.


  La mujer asintió con Ia cabeza. Luego preguntó, mostrando una determinada columna de un periódico:


  —¿Es esto cierto?


  El científico asintió con un movimiento de cabeza.


  —Sí — afirmó—. Ciertamente, miss Francetti ha sido detenida.


  —Ella no la mató, caballero, Fuí yo quien asesinó a Norma Grey. Yo interpreté por última vez, el papel de Gato — gritó la mujer.


  Por un momento una ligera sonrisa iluminó su rostro.


  —Administré una droga a Enora y vestí su piel — dijo luego.


  —Exactamente tal como yo había imaginado — dijo el científico con dulzura.


  Y, gentilmente, formuló la declaración de arresto.


  * * *


  A las once, Nina Francetti y Raúl Da Costa comparecían ante el juez para responder de las acusaciones contra ambos formuladas.


  El inspector Kenway avanzó unos pasos y dijo, dirigiéndose al magistrado:


  —Una tercera persona fué detenida esta mañana, complicada en este caso. Solicito que aparezca también en la vista, junto a los otros dos acusados.


  El magistrado asintió con un movimiento de cabeza.


  Helen Brough compareció ante el juez.


  Nina Francetti fijó los ojos en la encorvada figura.


  —¡Madre! —gritó ¡Oh! ¡Oh..! ¡MADRE!


  Seguidamente se desmayó.
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  DESENLACE


  El Teatro Pavilion de Burlington-on-Sea resplandecía de brillantes luces que oscilaban con amable y cálido efecto desde el globo giratorio colocado en lo alto del teatro hasta el letrero luminoso, en colores cambiantes.


  Bajo las luces, las oscuras calles aparecían repletas de público que avanzaba a oleadas, charlando animadamente los unos con los otros, y en diversas direcciones, para converger en el espacio pavimentado que daba acceso al vestíbulo del local. Era la noche del estreno en Burlington de la última comedia musical de Henri de Benyat titulada Dolores, representada por vez primera en Wimbledon la semana anterior.


  La representación tenía especial interés para Burlington, ya que en la misma actuaban como primeras figuras de la obra, y según constaba en los carteles de publicidad «actores y actrices que alcanzaron formidable éxito en la pantomima Dick Whittington.


  Entre la muchedumbre había cierta aire de contenida curiosidad mientras que, contra toda costumbre, los actores y actrices de la compañía se encontraban reunidos en el Salón Verde, aproximadamente unos dieciocho o veinte minutos antes de que se alzara el telón. Frederick Barnson caracterizado, se había valido de la «entrada para artistas» para llegarse hasta «El Hombre Verde» y reaparecer al cabo de poco con un periódico convenientemente doblado bajo el brazo.


  Su aparición hizo extinguir toda conversación y charla.


  —¿Hay noticias, viejo? —preguntó el Capitán, uno de los Hermanos Glee.


  Barnson asintió con un movimiento de cabeza.


  —Sí — anunció—. Todos fueron declarados culpables.


  Y leyó lo que sigue:


  «El jefe detective inspector doctor H. Manson, eminente científico, ha ofrecido un extraordinario relato de sus investigaciones, que han terminado con la detención y veredicto de culpabilidad de los acusados. Dió cuenta de las circunstancias en que fué hallada muerta miss Grey, precisamente en el escenario de un teatro de Burlington, y también de las circunstancias en que fué encontrado Enora, el Gato, envenenado en su aposento. Añadió que había noticias de divergencias y discusiones entre el Gato y la actriz muerta. También dijo que el Gato era el único individuo que estaba junto a la mujer fallecida en escena.


  »Desde el principio — siguió leyendo, ahora repitiendo palabras del propio Manson—, tuve la certeza de que el crimen sólo pudo ser cometido por el Gato. Evidentemente, todo habla sido planeado con tiempo suficiente. El Gato fué visto al salir de escena, inmediatamente después de caer el telón. Al parecer, era lógico suponer que el Gato inyectó a miss Grey el veneno que le causó la muerte y que, para rehuir las consecuencias de su crimen, tomó él también una cantidad del mismo veneno inmediatamente después de cometido el delito. No obstante, en cuanto terminé el registro e inspección del referido aposento tuve el convencimiento de que la sospecha era errónea.»


  El resto del artículo estaba, en parte, redactado a modo del diálogo. Freddie leyó:


  «Fiscal. — ¿Por qué?


  Doctor Manson. — Pues por tres circunstancias francamente extrañas. En primer lugar, no hallamos en el recinto cremas ni otros afeites a pesar de que Enora, no sólo tenía que maquillarse la parte inferior del rostro sino que en los momentos en que ocurrió el crimen estaba caracterizado, como es natural. En segundo lugar había tomado el veneno al beber un vaso de líquido. Teniendo en cuenta que se trataba de una substancia enormemente activa y de rápidos efectos, hay que aceptar que el individuo quedara sin conocimiento a los pocos segundos de haberlo tomado. En ningún caso pudo tener tiempo de hacer desaparecer el recipiente utilizado para beber. La tercera circunstancia fué... no haber podido encontrar la jeringa hipodérmica empleada por el asesino.


  Fiscal. — ¿Debo entender que fué todo eso lo que le indujo a descartar la posibilidad de que el Gato se suicidara después de cometer el crimen?


  Doctor Manson. — En efecto, señor, si al mencionar al Gato nos referimos a Enora. Tuve, pues, que situarme de nuevo en el principio. Naturalmente, el Gato tenía un sustituto. Se pensó en la posibilidad de que este segundo Gato hubiese envenenado a Enora para ocupar su puesto y libremente disponer de la vida de miss Grey, con quien en los últimos tiempos quizá tuviera diferencias. Sin embargo, no se hallaron pruebas de que el sustituto, o sea, el segundo Gato, hubiese siquiera discutido con miss Grey, ni en el transcurso de la programación de la pantomima ni tampoco fuera de ella. Por si fuese poco, el Gato sustituto tenía una coartada tan firme y segura, que no dejaba lugar a la duda más pequeña.»


  Seguidamente, y siempre de acuerdo con el articulo, el lector dió cuenta de cómo el doctor Manson describía otra circunstancia también considerada «extraña».


  «—El director de escena, al llegar al cuadro en donde murió la actriz, advirtió, y así lo afirma, que el Gato no entró inmediatamente después de Dick Whittington, tal como era su costumbre. El director de escena dice que incluso, se preocupó por ello y miró atentamente por ver qué sucedía, preguntando: «Pero ¿dónde está ese Gato endiablado?», o algo por el estilo. Al cabo de un momento, vio que el animal entraba en escena, aunque no por el sitio de siempre.


  »—Este dato — y he aquí de nuevo hablando al doctor Manson por boca del lector—, se me antojó extraordinariamente interesante, ya que un actor o actriz jamás cambia el lugar por donde entra a escena; sólo accede a ello si la dirección se lo pide por razones de conveniencia o de orden interior. En este caso especial, nada de ello había ocurrido. En suma, el mismo lugar de aparición seguía figurando en el guión de la obra para todos.


  »A renglón seguido, el científico fué describiendo su viaje de vuelta a Londres llevando consigo el pellejo del Gato para examinarlo al microscopio.


  »—Encontré cierta cantidad de cabellos — seguía explicando el doctor Manson en el articulo leído por Freddie—. Por mediación del inspector de la policía local me había procurado un poco de pelo de Enora; la mayor parte de cabellos que encontré en el interior de la cabeza del Gato correspondían perfectamente a los de Enora, pues eran idénticos. El extremo final de los mismos demostraba que un peluquero los había cortado recientemente, lo cual se probó luego, cuando Enora declaró haber ido a la peluquería el día anterior a la fecha del crimen. Sin embargo, hallé algunos cabellos, los menos, que evidentemente no eran de Enora. Los fuí cogiendo de la malla que servía de base a la piel, lo cual demuestra que habían quedado allí al quitarse alguien el atuendo del Gato. La circunstancia quedó luego mejor probada por el hecho de que los cabellos tenían raíz viva. La medida del cabello de Enora, una vez efectuado el necesario examen, resultó ser de 1.350 y el índice medular fué de 0.132. La numeración en el caso de los cabellos pertenecientes a alguien desconocido, fué de 1.450 y de 0.148, cantidades estas últimas que corresponden a la de los cabellos de una cabeza de mujer corriente. De todos modos, no eran cabellos largos, como suelen ser los femeninos, sino más bien cortos. Así fué como llegué a la conclusión de que Enora no podía ser el asesino, y como quiera que el Gato sustituto tenía una coartada que no admitía dudas, hube de reconocer que una tercera persona, que no era evidentemente ninguno de ellos dos, había vestido la piel del Gato e intervenido en la escena de fatales consecuencias. Llegué igualmente a comprender que aquella tercera persona sólo podía ser una mujer.»


  De nuevo el relato adquiría forma de diálogo.


  «Fiscal. — O sea, una de las dos mujeres detenidas y sometidas a juicio ¿no es así?


  Doctor Manson. — En. aquellos momentos yo no tenía aún ni noticia de la existencia de Nina Francetti y de madame Scarlatina. Sólo sabía que la persona que vistió la piel de gato había sido una mujer.


  Fiscal. — Doctor Manson, ¿quiere decir al jurado como llegó usted a asociar a las dos mujeres detenidas con la piel del gato?


  Doctor Manson. — Cuando comencé a investigar la vida pasada de miss Grey averigüé que era, o que había sido, amante de nuestro detenido varón: Raul Da Costa. La verdad es que yo estaba interesado en cuanto con éste se relacionaba debido a otro caso que...


  Juez. — Tenga en cuenta que no debe citar motivos que puedan ejercer influencia sobre el jurado, doctor Manson.


  Doctor Manson. Me cuidaré de no hacerlo, Ilustrísima.


  »Seguidamente el doctor describió cómo había dado con la mujer que estuvo asociada a Da Costa en más de un asunto, incluso en la producción de Ia pantomima y como en el curso de su investigación, pudo identificarla con miss Grey. Añadió que también había descubierto que, después del mes de diciembre, Da Costa había buscado otra cómplice para sus asuntos. El momento correspondía perfectamente a la fecha en que una fotografía de Da Costa que siempre figuró encima del tocador de miss Grey había desaparecido. Explicó finalmente cómo consiguió una fotografía de Da Costa y su segunda amiga.


  »—El inspector Kenway — prosiguió el doctor Manson por boca del lector en aquellos momentos — consiguió identificarla como Nina Francetti. También como una actriz que representó papeles diversos incluso en el cuento infantil escenificando Alicia. El hecho fué una importante mina de posibilidades para nuestra investigación precisamente porque la mayoría de personajes en esta obra son... animales. En suma, miss Francetti no sólo había encarnado animales diversos en la escena, sino que había representado al propio Gato de Cheshire. Me asaltó el súbito convencimiento de que Nina Francetti había hecho de Gato en la pantomima la noche en que murió miss Grey, mi opinión se afirmó cuando supe que ella se había afanado por salir a escena aquella noche interviniendo en la representación. Sobre esta base proseguí mis pesquisas.


  Fiscal. — ¿Cómo y por qué cambió de opinión, doctor?


  Doctor Manson. — Al averiguar que miss Francetti no abandonó su puesto de danzarina en el ballet, dato que me confirmaron todas sus compañeras, siete muchachas de la localidad. Supe que sólo durante cuatro minutos desapareció y abandonó el grupo; también supe que esto aconteció no durante la escena en que fué asesinada mis Grey, sino un poco antes.


  Fiscal. — Y ¿entonces dedicó su atención a madame Scarlatina?


  Doctor Manson. — Lo que hice fué comprender que el crimen había sido cometido por otra mujer. Tenía que ser una mujer, puesto que los cabellos encontrados en el interior de la cabeza de la piel de gato eran de mujer, según he probado. Tenía que ser, además, alguien que estuviese en el interior del teatro.


  Fiscal. — ¿Fué entonces cuando centró sus sospechas en la detenida de más edad?


  Doctor Manson. — Eliminada miss Francetti, sólo logré encontrar determinada explicación para uno o dos hechos. Alguien había retirado el estuche de maquillaje, el vaso y la botella del camarín de Enora; alguien había, asimismo, ayudado al Gato a vestir la piel de Enora. Ahora bien, la única persona que pudo circular por los pasillos llevando un estuche de maquillaje, una botella y un vaso, sin llamar demasiado la atención, tenía que ser... una doncella. Al llegar a este punto de mis deducciones, supe que en la noche del crimen la doncella de miss Grey no había acompañado a ésta hasta el escenario al comenzar el cuadro de la Colina de la Gran Puerta tal como era su costumbre, a fin de efectuar los últimos retoques al atuendo de la primera actriz. La noche del crimen cuando el inspector interrogó a toda la compañía, ella explicó su ausencia diciendo que miss Grey la había enviado en busca de cerveza y unos bocadillos, rogando los dejase en su aposento, y añadiendo «que ella misma se retocaría entre bastidores». El caso es que todo esto tenía que ser falso, ya que miss Grey tomaba siempre los bocadillos y la cerveza durante el entreacto, y su doncella tenía por invariable y exacta costumbre ir en su busca después de dar los últimos retoques a miss Grey y mientras se desarrollaba la escena de la Colina de la Gran Puerta. Me pregunté por qué habría mentido aquella mujer y cuál sería el motivo verdadero de su ausencia entre bastidores aquella precisa noche. Teniendo en cuenta que el momento de su supuesta salida coincidía con los cuatro minutos de ausencia de miss Francetti, comencé a concebir una sospecha.


  Fiscal. — ¿Ignoraba usted que la doncella fuese madame Scarlatina?


  Doctor Manson. — Sí, señor; lo ignoraba. No obstante, recordé lo que dijo el agente teatral en el transcurso de una investigación acerca de Nina Francetti. Algo así como «que Nina, aunque hubiese interpretado papeles de animal, no podía compararse con su madre, que era la perfección en la materia». Madame Scarlatina había interpretado todos Ios personajes de Alicia; la mayoría de ellos son animales. Supuse, pues que madame había sido una gran intérprete del Gato de Cheshire. Llegué a la conclusión de que la doncella había cometido el crimen por ser la única persona del teatro que tuvo ocasión de hacerlo, pues pudo salir sin llamar la atención, llevando consigo el estuche de maquillaje la botella, el vaso y la jeringa hipodérmica. Llegué igualmente a la conclusión de que el veneno le fué facilitado por miss Francetti, pues mostró gran interés por aparecer en la obra sólo una noche, y pudo perfectamente obtenerlo durante el tiempo que duró su empleo en un laboratorio fotográfico, donde tal substancia es empleada. Finalmente, me dije que la doncella tenía que ser alguien de la absoluta confianza de miss Francetti; alguien que supiese representar el papel de Gato, bastante dificultoso por cierto, sin despertar sospechas; alguien, por último, que no hubiera de dejar el teatro luego y que pudiera mudarse a los demás de una manera natural y lógica. Tuve que concretar que Helen Brough, la doncella que atendió a miss Grey, era precisamente la madre de Nina Francetti. Decidí que, de ser esto cierto, al publicarse la noticia de la detención de su hija como acusada de asesinato, se presentaría a la policía.»


  Después de una pausa, prosiguió la lectura de la información.


  «Míster Da Costa negó su intervención en el crimen. Dijo que miss Francetti había sido su amiga tiempo atrás y que la dejó por miss Grey.


  »—Luego — siguió leyendo, como dicho por el propio Da Costa—, me cansé de las extravagancias de miss Grey y, quise romper con ella, pero no pude; me amenazó y cumplió lo prometido; sabía demasiado acerca del asunto de los incendios. Un día encontré a miss Francetti por la calle y ella se ofreció para volver a mi lado. Le dije que no podía acabar con Norma porque ésta sabía demasiadas cosas y detalles de mi vida. La verdad es que estaba cansado de una y otra y que no quería vivir con ninguna de las dos. Bromeando, añadí, dirigiéndome a Nina, que si conseguía librarme de Norma, incluso me avendría a casarme con ella. Nada supe de la muerte de miss Grey hasta que leí la noticia en el periódico. Luego se presentó miss Francetti, diciéndome que había cumplido su parte en el acuerdo entre nosotros estipulado. Cuando le dije que «me librase de Norma» no quise referirme, naturalmente, a su asesinato. Yo me refería... a evitar el chantaje de que me estaba haciendo víctima.


  Fiscal. — Y sabiendo por la confesión de ella, o por la versión que usted nos ha ofrecido, que miss Francetti había asesinado a la desgraciada joven ¿se avino usted a que viviesen juntos?


  Da Costa. — Sí.»


  En aquel momento sonó una voz, la del muchacho encargado de dar los avisos:


  —A escena... Los primeros en aparecer, a escena.


  —Date prisa, Freddie — suplicó miss Prue—. ¿Queda algo más?


  —Unas líneas acerca de la doncella. En seguida las leo. Siguió pues, el relato del periódico, en estos términos:


  «Madame Scarlatina declaró lo siguiente:


  »—Hacía tiempo que no veía a mi hija, porque ella se decidió a vivir con Da Costa, un individuo que no me gustaba y cuya conducta siempre desaprobé. Ella ni siquiera sabía que me había colocado de doncella de teatro. La verdad es que lo llevo en mis venas y, al no poder actuar por la edad, quise seguir perteneciéndole. Cuando vi a mi hija en el pasillo, vestida para el ballet, la llevé hacia un rincón para inquirir el motivo de su presencia. Ella me contó que iba a tener un hijo de Da Costa y que sólo librándose de Norma Grey, que mediante un chantaje quería convertirse en esposa suya, conseguiría casarse con él. Dijo: que estaba allí para matar a Norma. Añadió que pensaba representar el papel de Gato, y así vestida cometer el crimen, porque había estudiado bien el asunto y estaba segura de poder hacerlo una vez dentro del teatro y entre bastidores. Intenté disuadirla, pero ella dijo que, si no mataba a Norma, tendría que suicidarse.»


  Barnson hizo una pausa. Luego siguió leyendo la declaración de la doncella.


  «—Estaba segura de que Nina no podría hacer el papel de Gato sin que la descubriesen. Además... sabía que sería advertida la ausencia de la corista que ella suplantó. Como quiera que siguió diciendo que se suicidaría, acabando así con su vida y con la del hijo que esperaba, yo me ofrecí para matar a Norma si ella me ayudaba a ponerme la piel. Mi deseo era salvar su apellido. Siempre fuimos una familia respetable. También deseaba ofrecer a su hijo un porvenir, ya que estaba segura de conseguir que Da Costa se casase con ella una vez suprimida miss Grey. Así, pues... cometí el crimen. Seguidamente después de la escena de la Colina de la Gran Puerta, llevé la botella y el vaso a «El Hombre Verde» y en el camino arrojé la jeringa, después de romperla de modo conveniente, a una cloaca.»


  Barnson dejó de leer.


  —Esto es todo — dijo.


  —¡Pobrecilla! —murmuró miss Prue.


  El rumor de las primeras notas de la partitura llegó hasta ellos a través del telón.


  —¡Listos todos!


  Los ojos de míster Trimble, director de escena, inspeccionaron sus dominios y, entre éstos, a los actores y actrices que aguardaban.


  Apretó un botón.


  El telón se alzó.


  F I N


  
    
  


  NOTAS


  [1] Personaje de otra obra de los autores.


  [2] «Caja de los Trucos». -— Laboratorio en miniatura que acompañaba al doctor Manson en todas sus investigaciones. Véase «Triunfo del doctor Manson», número 72 de esta misma colección.
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