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    …Todo lo que usted quiera, sí señor, pero son las palabras las que cantan, las que suben y bajan… Me prosterno ante ellas… Las amo, las adhiero, las persigo, las muerdo, las derrito…


    PABLO NERUDA, «La palabra», de Confieso que he vivido


  




  

    Prólogo


    ¿Estás ahí?


    Pregunta formulada por un cieguito después de una larga pausa durante una discusión con un amigo en el café de la esquina.


    Musitada también por un chorro a su cómplice en medio de la penumbra de un living ajeno.


    Pronunciada por el sacerdote, confundido por el silencio del pecador arrodillado en el antiguo confesionario de madera.


    Preguntita escrita en el asunto cuando no estamos seguros de la dirección de mail.


    Tipito inquiere a los cielos en medio de su desesperación.


    En realidad, no es una pregunta, es un ruego, una súplica, no me dejes solo.


    «¿Estás ahí?», inquiere Quique Pesoa a Luis Mattini vía telefónica los domingos en el programa radial El Desconcierto del Domingo, siempre con esa duda razonable que crea el casi seguro malfuncionamiento de lo tecnológico en estos culismundi australes.


    Todo comenzó hace algunos años, cuando los Pesoa decidieron, como Cortés, quemar las naves e irse con sus petates, no pocos, a San Marcos Sierras, noroeste de la real provincia de Córdoba. Construyeron una hostería, La Merced, y el hombre armó allí su habitual y propio estudio de grabación y radio. Levantó una antena sobre la hostería y comenzó a transmitir un programa de tres horas, sólo los domingos, para el valle de San Marcos. Simultáneamente, vía banda ancha, lo enviaba a Radio Nacional Córdoba que, sin salir de su estupor, reproducía El Desconcierto en su aire de AM. Pasados casi cinco años, son más de ciento cincuenta las emisoras que emiten este hebdomadario (nene, gugleáme o wikipediame «hebdomadario» que lo escribió el Quique en el prólogo y no tengo idea de su significado).


    Ya estamos llegando. Uno de los columnistas es Luis Mattini. Arnol Kremer en realidad. Que ha logrado establecer una relación muy estrecha con el idioma en función del desarrollo del oficio de escritor. Por eso, cada domingo desmenuza alguna palabra no por su valor anecdótico o descriptivo, sino por la posibilidad de renovar su abordaje, relacionarla con algún contexto, histórico, político, humano, y dejar un pequeño poso, con «ese», en los melones de los oyentes y en el de Quique mismo, que sirva para reflexionar y cuestionar algunos axiomas, verdades irrefutables (wikipediame «axioma»), a los que, a modo de fondeadero, somos tan proclives.


    El abominable trabajo de desgrabación de estos micros correspondió a Leda Berlusconi. Fui testigo durante días del sufrimiento de esa mujer tratando de descifrar esos balbuceos y bisbiseos que salían de los pedorritos parlantes de su laptop. Debe, sin duda, querer mucho a los tipos que pergeñaron este engendro.


    Luis se hizo cargo de pasar el lápiz gordo de la historia y algunos errores fueron corregidos (una cosa es meter la pata en la fugacidad de la radio y otra muy distinta es hacerlo para futuras generaciones en las páginas de un libro... Esto suena pretencioso y engrupido, pero es así).


    Quique intentó trasladar el lenguaje oral al escrito. Es un trabajo interesante. Trátase de convertir o eliminar algunas frases que, dichas en medio del fárrago de la conversación, suenan bien o divertidas, pero que llevadas a la imprenta causan un horror-libris inevitable. He dicho, ut supra, intentó. Obviamente no logró su cometido, a la luz de los resultados.


    De todas maneras, queda por resolver un enigma ineluctable (también se puede guglear esta palabreja). Mediante este acto de arrojo, Pesoa cumple con el precepto de escribir un libro. Plantar un árbol, ya plantó. Pero, tiene cinco hijas y el pobre no puede dilucidar si, cuando el adagio reza «tener un hijo», se refiere a hijo varón exclusivamente. De ser así, está perdido.


    Por último, los correctores de esta dignísima editorial tratarán de poner cierto orden en este caos, última oportunidad de redención.


    Gracias al Pablo de Isla Negra por esa maravilla que es «La palabra» del libro Confieso que he vivido. Fue tupacamarizado en seis trocitos para presentar cada uno de los capítulos.


    Aborrezco los prólogos extensos y a los prologuistas cuyos profundos y sesudos análisis sirven para demostrar que están mucho más allá del propio escritor.


    UN TESTIGO CIRCUNSTANCIAL Y PRESCINDIBLE…


  



  
    I


    …Amo tanto las palabras… Las inesperadas… Las que glotonamente se esperan, se escuchan, hasta que de pronto caen… Vocablos amados… Brillan como piedras de colores, saltan como platinados peces, son espuma, hilo, metal, rocío…


    PABLO NERUDA, «La palabra», de Confieso que he vivido

  


  
    Política


    Quique Pesoa: Señoras y señores, bienvenidos a El Desconcierto del Domingo. A partir de hoy, cada domingo indagaremos sobre la génesis y el significado de algunas palabras que nos importen. Voy a hacer un llamadito telefónico a Luis Mattini y él nos sorprenderá con alguna palabreja a la que pueda sacarle todo el jugo. Buen día. Buen domingo. Luis, ¿estás ahí?


    Luis Mattini: Hola, Quique, buen día. Aquí estoy y aquí voy a estar siempre esperando tu llamado desde este Buenos Aires querido.


    —Muy bien, Luisito, ¿cómo está el tiempo por allí?


    —Mejor ni hablar, porque dejará de ser querido…, pasemos a otro tema.


    —Entonces, ¿cómo empezamos?


    —Vamos a arrancar estas columnas tomando un vocablo que es algo así como una palabra señera. Es un vocablo simple, el más común de todos, el más sencillo, repetido y condicionante de toda la vida: POLÍTICA…


    —Es verdad, nos condiciona a todos… Ya veo por dónde van a ir tus palabras o frases.


    —Fijate que es común que cuando hablamos de política, surge rápidamente la idea de politiquería y no aparece el concepto serio de la palabra.


    —A ver. ¿Tiene la raíz polis, no?


    —Sí, viene del griego antiguo donde polis significaba «ciudad», o sea que la política era algo que sólo hacía la gente de la ciudad. También es cierto que la Antigua Grecia fue una civilización ciudadana. Mucho después, cuando se reglamentó la lengua castellana, o sea la nuestra, la Real Academia definió la política como: arte, doctrina u opinión referente al gobierno de los Estados. O también la actividad de quienes rigen o aspiran a conducir los asuntos públicos.


    —¿Ésa sería la correcta acepción de la palabra «política»?


    —Sí, recordemos que el tipo que desarrolló esto ya en la Grecia Antigua, o sea hace más de dos mil años, fue Aristóteles porque, bueno, la verdad es que Aristóteles hizo todo, todo.


    —Supongo que hablás del filósofo griego, no del millonario Onassis, el que se casó con Jacqueline Kennedy.


    —Claro, Quique. No nos deja en paz este hombre, uno de los filósofos más universales, Aristóteles el pensador digo, no el Onassis.


    —Sí, ése es como Troilo en el tango.


    —Sí, una cosa así, aunque yo creo más bien un Pugliese, pero dejémoslo ahí… Aristóteles decía que lo que busca el ser humano es la felicidad y que la ética desemboca en la política justamente en la búsqueda de la felicidad, o sea en hacer las mejores relaciones posibles. Por eso Aristóteles consideraba la política como la ciencia suprema.


    —¿La ciencia suprema, decís?


    —Sí, pero pará, no lo digo yo, lo dice el mismo Aristóteles. Es interesante, la llama ciencia suprema y la pone por encima de todas, es un concepto muy profundo. ¿Te imaginás si se enteraran esos que se jactan de ser «apolíticos», como si eso fuera una virtud especial?


    —¿Sabés? Eso yo lo había escuchado, incluso discutido en algún asado entre vinitos pero tal vez no le di la importancia que tenía.


    —Ocurre normalmente Quique, porque está gastada la palabra. Aristóteles decía que la política es la ciencia suprema en el ser humano, que no hay ninguna ciencia que la supere en dedicación y en importancia porque trata precisamente de la relación entre las personas que hacen posible la sociedad.


    —Entiendo, pero que no te escuchen los políticos, se la van a creer.


    —Ellos suelen ser los que menos entienden. La política tiene que ver con esa relación entre nosotros que busca crear mejores condiciones de vida, sin la cual no habría humanos. Seríamos una manada, recua, tropilla, cardumen o qué sé yo… y claro que la política después empieza a desarrollarse. Se desarrolla fundamentalmente en el Estado, pero también en la organización de la sociedad civil, y es interesante porque vos fijate que, por ejemplo, en griego «economía» es la administración de la casa, bueno, lo que hace Leda en tu casa, ¿no?


    —Exactamente… y lo bien que lo hace.


    —Y en cambio «política» es la administración de la ciudad, pero además «político» tiene otras acepciones comunes que la gente usa todos los días y que es bueno recordarlo. La Real Academia afirma que significa además cortés, urbano.


    —Ah… claro, es verdad.


    —Puede significar cortés, pero con frialdad y reserva. Cuando se esperaba afecto pero en realidad hubo reserva. También se dice: «Y, el tipo es muy político, ¿viste?»


    —En inglés dicen «it’s more polite», que significa «es más cortés».


    —Después está la otra acepción que es cuando denota parentesco por afinidad.


    —Ah, Alicia era mi tía política…


    —Por ejemplo. Entonces tenemos padre político, madre política, hermano político, hijo político… en fin, todas son variantes de la misma palabra, que indica relaciones sociales que no son «naturales», es decir que son convenios acordados entre seres humanos, acuerdos sociales que en sus expresiones más acabadas los griegos llamaban políticos.


    —O sea que lo político es antinatural…


    —¡Quique! No me hagas reír, pero dijiste media verdad. Hay relaciones biológicas, por ejemplo, la tipa o el tipo que nació de tus mismos padres es tu hermana o tu hermano natural, buenos o malos, no lo podés negar, son tus hermanos; las otras son relaciones sociales, tu cuñada o tu cuñado es tu hermana o tu hermano político; si no te va, lo podés mandar de paseo nomás, después le explicarás a la patrona. ¡Y te puedo asegurar que ésa puede ser causal de divorcio!


    —No corramos riesgos innecesarios, entonces.


    —Sí, mejor volvamos al término «política» como la actividad del ciudadano cuando interviene en los asuntos de la ciudad, en los asuntos públicos. Decíamos que «economía» era la administración de la casa y «política», la de la ciudad. Pues ocurrió que en el siglo xix Carlos Marx, inspirándose en cráneos como Adam Smith o Ricardo, mezcló las dos cosas e hizo la llamada economía política, con el efecto indeseado de dar pie a una pseudociencia impresentable.


    —¿Por qué decís pseudociencia?


    —Para explicártelo lo voy a usar a Negri. Antonio Negri dice que la economía no es una ciencia, es una disciplina reaccionaria por definición. También es interesante recordar que Aristóteles decía que el ser humano es un animal político… Claro, podríamos conversar horas sobre esto, porque otra cosa que el viejo filósofo enseñaba, con respecto a la política, es que en realidad se explica por la capacidad del lenguaje humano. Si no hubiera lenguaje, no habría política.


    —Eso sí que es interesante. ¿Por eso serán tan charlatanes los políticos?


    —¡No jodas! Aunque algo de eso debe de haber. Fijate Quique, que el lenguaje también es el fuerte de tu profesión, porque hace posible la memoria colectiva, y la memoria colectiva es lo que diferencia lo prohibido de lo permitido.


    —¡Me abrumás!


    —Ojo que todavía me falta. Después vienen las diversas categorías políticas: monarquía es cuando una sola persona gobierna; autocracia u oligarquía, cuando gobierna una clase, y democracia, se supone que es cuando gobierna el pueblo.


    —Lo curioso Luis es que en este caso es una palabra cuyo significado de alguna manera se ha ido deformando, pero su origen sigue siendo el mismo que conocemos.


    —Sí, Quique. Lo malo es que el término, el vocablo, la palabra, el sustantivo, el adjetivo, la expresión… «política» se ha prestado a tantas deformaciones, corrupciones, prostituciones, inmoralidades que es difícil rescatar su nobleza. Con el agravante de que ahora para el vulgo, para el común, para el ciudadano-masa, digamos, la palabra «política» y sus derivados son una hermosa fuente de justificación de su propia impotencia.


    —Aclarame eso…


    —Claro. El hombre de la calle dice que la política y los políticos tienen la culpa de todos nuestros males, olvidando que todos votamos. O sea que los políticos son los que hemos elegido, los que formamos en nuestras universidades y en nuestra vida cotidiana.


    —¿O sea que la palabra no cambió?


    —La palabra no cambió, claro, Quique.


    —Cambió el concepto que tenemos sobre ella.


    —En todo caso, el concepto vulgar. Además del desprestigio que han producido muchas personas que han ejercido la política.


    —Que han hecho todo lo posible para desprestigiarla. A esto me refería.


    —Digamos que la pobre política no tiene la culpa, en realidad ahí sí que son los políticos. Pero lo que yo pongo en el debate es que desde el momento que votamos, de alguna manera todos tenemos alguna cuota de responsabilidad.


    —¿Vos querés decir que políticos somos todos? Humm.


    —Bueno, no quiero caer en esa vulgaridad, pero me molestan mucho los «puristas apolíticos», que se dedican a los negocios aprovechando las inclemencias de la política. Además una cosa son los intereses de grupo en los partidos y otra la política como ciencia y como práctica social, como entendimiento de vida entre los seres humanos como «convivencia» y acuerdos de orden social.


    —Ahora te comprendo, gracias, Luis. Te mando un abrazo grande, pero sobre todo un saludo políticamente correcto.


    —Eso es lo menos que espero.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, a partir de hoy y todos los domingos, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Demagogia


    —Buen día, Luis Mattini. ¿Estás ahí?


    —Sí, claro. ¿Cómo andás?


    —Bien, Luis. ¿A vos te va bien?


    —Personalmente no me puedo quejar.


    —Bien, me gustó eso. Personalmente no me puedo quejar. Y decime una cosa, la palabra elegida para hoy, ¿cuál es?


    —Voy a hablar de una palabra que por épocas no se usa y te va a sorprender, porque al primero que le voy a preguntar por qué no usás más esa palabra es a vos. Es vieja, muy precisa, viene del griego antiguo, se usó mucho, mucho, yo creo tanto que por eso la gastaron aquí, pero tiene una validez total y es demagogia.


    —¡Demagogia! ¡¡Es verdad!! Se utilizaba únicamente para hablar de Perón.


    —Bueno, es la respuesta que estaba buscando. ¿Por qué fue prohibida esa palabra en la Argentina? ¿Por qué desapareció? Porque justamente se usaba casi exclusivamente contra Perón.


    —Claro, exactamente.


    —Eso es así, y como ya no se puede ser gorila…


    —Está prohibido.


    —Es vergonzoso, es como ser racista. A ver si me explico, se es, pero no se puede decir. Recuerdo cuando era niño escuchaba a los contreras que decían «El gran demagogo».


    —Exactamente. Y la transformaron en una expresión peyorativa, cuando en realidad no lo es porque no implica un juicio de valor.


    —Claro, porque define una práctica política. La Real Academia la rescata diciendo que es una práctica política de halagar a la gente para ganarse el voto. Hay una definición mucho más precisa que dice que la demagogia es una degeneración de la democracia, que consiste en acudir a los sentimientos más elementales de la población para conquistarla. Pero al margen de esto, es así como vos decís, por eso no se usa casi en la Argentina esa palabra. El problema es que demagogia fue creada y aplicada para los políticos, hoy en día se la merece medio mundo. Para empezar los medios de comunicación, que son espantosamente demagogos, suelen halagar desde acciones antisociales en las tribunas hasta ciertos malos gustos o expresiones impresentables de algunas personalidades famosas, para ganarse eso que llaman rating. También hoy la utilizan los que están en contra de este gobierno; por ejemplo, el uso que hacen de la inseguridad pública y otras angustias colectivas es una demagogia total. ¿No estás de acuerdo?


    —Absoluta y totalmente.


    —Y entonces la palabra «demagogia» termina desapareciendo del mapa o diluyéndose. Está tan consagrada esa práctica que es vergonzante. Lo que puede ser interesante es que de tan gastada que está, tendemos a usar equivalentes, palabras como «hipocresía», que a veces es muy correcta, pero como «demagogia» es tan precisa, es una lástima perderla. Creo que tenemos que rescatarla para uso general, no sólo para aplicarla a los que gobiernan, si es que se la merecen, sino para calificar a todos esos demagogos que inundan los medios, políticos o civiles.


    —¿Está cerca, no? ¿Demagogia de hipocresía? ¿O no?


    —Sí, está muy cerca, porque en la práctica es casi lo mismo, es lo que hace un demagogo. Fijate Quique, que yo creo que la palabra se falseó y perdió sentido, debido a que se la aplicó a gobernantes que, al margen de sus posturas ideológicas, propiciaron reales mejoras. O sea, los adversarios decían que tales gobernantes realizaban esas obras para ganarse la gracia del pueblo o los votos.


    —¿Cómo sería eso? Explicate.


    —Siempre se acusó de demagogos a los líderes que tuvieron realmente enorme popularidad, por lo menos por un momento. De izquierda, de centro o de derecha. Perón en la Argentina, Fidel en Cuba, Vargas en Brasil, Mussolini en Italia, Hitler en Alemania, incluso en cierto modo hasta el mismísimo jodido de Franco en España o De Gaulle en Francia. Y fijate que todos los nombrados (te repito, de signos ideológicos opuestos) tuvieron en común que en determinado momento sacaron a sus países de la crisis, en casi todos los casos por la vía del desarrollo productivo, superando la desocupación. No con subsidios estatales como ahora. O sea que todos ellos no sólo emplearon palabras lindas para ganarse el voto, sino que, de hecho, hicieron importantes obras. Entonces la oposición desnaturalizó esa palabra, porque el común de la gente pensó: «Bueno, si eso es demagogia, la demagogia no parece mala».


    —Ah, entonces por eso es que parecería ser que es más despreciativo, más peyorativo decir «hipocresía» que decir «demagogia».


    —Claro, porque además parece ser que demagogia se hace sólo en el ámbito de los cráneos políticos. Yo creo que es una palabrita que reflejaba más la impotencia de la oposición que la falsedad de los demagogos. En cambio, hoy no puede usarse porque la falsedad está a la vista, es directamente hipocresía. Cuando Perón decía en los años cincuenta «Argentina Potencia», exageraba un poco pero estaba cerca de la verdad, hoy es ridículo.


    —Por otro lado, Luis, me parece que de alguna manera, en la relación cotidiana que tenemos con los demás, somos demagogos. En el fondo queremos que nos quieran.


    —Sí, claro, incluso a veces nosotros, los que intentamos ser rebeldes, caemos también en la demagogia; a mí me pasa, si yo tuviera que hablar ahora de ciertos organismos famosos de derechos humanos, lo que tendría que decir es terrible, pero no lo digo por demagogia, por no quedar mal ante el pueblo.


    —¿O sea que la demagogia también puede efectivizarse por omisión?


    —Exactamente, por eso digo que habría que rescatar la palabra por la precisión que tiene.


    —Mirá qué bien.


    —Yo, por ejemplo, me autocritico de cierta demagogia por omisión.


    —Me gustó. Bueno, te mando un abrazo.


    —Nos vemos.


    —Luis Mattini, lo escuchaste vos, aquí, hacer demagogia en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Maniqueísmo


    —Dejame ver si está Luis Mattini por allí. ¿Luisito?


    —¿Cómo andás, che? Acá estamos. Domingo con sol en Buenos Aires.


    —Qué linda Buenos Aires con sol. ¿Y en qué estuviste pensando?


    —Mirá, pensé en algo que, como la palabra del domingo anterior, está muy presente en esta época y, aunque no se usa la palabra, se practica la acción, es MANIQUEO o MANIQUEÍSMO.


    —Maniqueo o maniqueísmo. ¿De dónde viene esa palabra?


    —En principio te digo que el maniqueísmo es blanco o negro. Lo que decimos vulgarmente, River o Boca. Cuando hay una verdad absoluta y una mentira absoluta, esto tiene una vieja historia.


    —¿Y por qué yo tenía la interpretación, respecto del maniqueísmo, que es una verdad modificada, es decir una verdad manoseada, acomodada a la conveniencia del que la enuncia?


    —No lo sé, Quique, pero te cuento que no es eso exactamente. La idea de maniqueísmo viene de la religión. O sea, viene de pensar que una cosa es Dios y otra el Diablo. Dios o el Diablo. Blanco o negro. Viene de muy lejos, parece ser que en el año 200 y pico, apareció en Persia un tipo que se llamaba Manes que interpretó la realidad en forma dicotómica. O sea: sí o no, verdad o mentira.


    —Una cosa o la otra y punto.


    —Claro, y curiosamente eso lo aplican la mayor parte de los gobiernos duros. Para empezar éste, nuestro gobierno, no está exento de eso. Tampoco los Estados Unidos y ni hablar del Estado de Israel. Si hablás contra la política del Estado de Israel, sos antisemita. Eso es maniqueísmo. Por ejemplo, yo no soy antisemita y estoy en contra de la política del Estado de Israel; lo mismo cuando critico a Chávez y eso no quiere decir que estoy a favor de Bush.


    —Claro, eso es.


    —O estás conmigo o estás en mi contra. Y este hombre, el Manes este, en Persia, planteó la idea del bien contra el mal. Por ejemplo, lo que yo digo es «Dios es la verdad» y entonces vos, que sos mi opositor, estás con el Diablo, lo tuyo es el Diablo. Y no hay tutía. Bueno esto se da todos los días. Se da aquí en la Argentina y en el mundo, con ese ejemplo clásico de «Chávez o Bush». Se dio históricamente entre nosotros con la expresión «peronismo o antiperonismo»: si no eras peronista, necesariamente tenías que ser gorila u oligarca; y en nuestros días, cuando nos pusieron contra la pared con «los agronegocios o el gobierno» en lo que se llamó «el conflicto del campo».


    —¡Ah! Eso es maniqueísmo, mirá vos.


    —Maniqueísmo total y es de una pobreza mental terrible, porque no admite que la realidad es mucho más rica que la mejor de las razones.


    —Ahí me viene otra frase: «Yo o el caos».


    —Claro, yo o el caos, ahora vamos a encontrar un montón de frases que evocan el maniqueísmo.


    —Está bien, ya lo entiendo, yo estuve usando mal todo el tiempo esta palabra.


    —Porque en verdad se trata de ver la cosa como si fuera dicotómica, como si la realidad tuviera sólo dos partes. Su expresión extrema y más conocida es «una es Dios y otra el diablo».


    —Cuando todos sabemos Luisito, que las cosas son absolutamente relativas y que siempre hay más de dos posibilidades. Y fijate que hay una expresión, «ex catedra», que significa que cuando habla el Papa no se equivoca. Es decir, está por un lado lo que dice el Papa y por otro lado las mentiras que pueden decir los demás. Al afirmar que es «ex catedra», que el Papa no se equivoca, aparece de nuevo el maniqueísmo.


    —Seguro. Fijate que incluso en términos internacionales, si estás en contra de los Estados Unidos, por lo que representan los Estados Unidos, el imperialismo norteamericano…


    —¡Estás a favor del terrorismo internacional!


    —¡Exacto! Estás a favor del terrorismo internacional y no es posible plantear la cosa entre los extremos, como si yo le dijera a algún izquierdoso nostálgico: «¿Qué preferís, vivir en los Estados Unidos o en Irán en este momento?» Te quiero decir que no puede ser que si yo estoy en contra de los Estados Unidos tengo que estar a favor de Irán. Mirá lo que le hacen a las mujeres en Irán. Yo puedo estar en contra de los Estados Unidos y también en contra de Irán.


    —Por otra parte, Luis, también está aquello de que si estás en contra de la política de los Estados Unidos, estás en contra del pueblo de los Estados Unidos y no es así necesariamente. Creo que el ejemplo más claro es el que diste de los judíos y el Estado de Israel.


    —Más vale. ¡Sí, por favor! Además es el más claro porque es muy trágico.


    —Pero son los sionistas fundamentalistas los que de alguna manera unen una cosa con la otra, y si criticás al Estado de Israel, sos antisemita. Es decir, aplican el maniqueísmo.


    —Claro, Quique, exactamente así es.


    —Che, interesante porque hoy me enmendaste la plana. Hoy tuve que cambiar el significado de una palabra que vine usando mal. Manes, viva Manes. Te mando un abrazo grande.


    —Nos vemos entonces.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, hoy aclarando lo del maniqueísmo, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Lucha


    —A ver en qué anda el amigo Luis Mattini… ¿Estás ahí?


    —Sí, aquí, en la urbe. Me enteré de que están de festejos en las sierras.


    —Sí, es mi cumpleaños y estamos de fiesta, lástima, sin vos.


    —No saben lo que se pierden.


    —¿Qué pasó? Te quedaste varado en Buenos Aires sin plata y sin fe y nosotros acá con toda la fe… ¡y toda la plata también!


    —Sí, lamentablemente no pude viajar pero brindaré desde aquí a tu salud y a la de los amigos que te acompañan.


    —Gracias, che y… ¿en qué estuviste pensando?


    —Tenía una palabra que hace rato que me da vueltas y ahora que estás en una situación de festejo me parece oportuna, porque esta palabra expresa una manera alegre de hacer esas cosas. Es una de las palabras más usadas y al mismo tiempo muy vilipendiada y mal traducida, se trata de lucha.


    —Lucha, sí.


    —Bueno, tiene un montón de sinónimos. Mirá de cuántas formas se puede decir: pelea, lid, combate, disputa, gresca, camorra, batalla, guerra, contienda, conflagración, conflicto, lance, trifulca, discordia, pleito… en fin, son muchos… pero ninguno la reemplaza, es exclusiva para definir conceptualmente fuerzas enfrentadas en la vida en forma perenne.


    —Viste cuando las viejas decían «y, la vida es una lucha…»


    —Sí, claro, por eso te digo, la vida no puede ser un combate, una batalla o una guerra, la vida es una lucha. Vos lo dijiste, precisamente «lucha» que es la expresión de un enfrentamiento. Siempre se relaciona con la vida. Salvo que me digas que se ha inventado la lucha cuerpo a cuerpo, pero ésa es otra historia. La lucha tiene un montón de otras particularidades, como ser pelea, lid. La lucha puede expresarse en una pelea; sin embargo, el concepto de «lucha» viene del latín y es casi irreemplazable.


    —A ver, ¿cómo es?


    —Vos sabés que está la lucha por la vida… bueno, la pesada lucha que tenemos. Lucha por los ideales, lucha por el arte, por hacer una fiesta, por el matrimonio, en fin… pero lo que apareció en la historia humana es la lucha de clases. La expresión «lucha de clases» la acuñó Maquiavelo; en realidad, todo el mundo lo acusa a Marx, el pobre la liga de todos lados. Fue Maquiavelo el primero que habló en esos términos, lo siguieron otros pensadores alemanes y después los anarquistas.


    —¿Y por qué usás la expresión «se lo acusa»? ¿Por qué? ¿Cuál es el problema de establecer un concepto de lucha de clases?


    —Porque hay gente que niega que existe la lucha de clases. Es un concepto filosófico y político-económico, que explica que los conflictos sociales revelan intereses de clase. El fondo de los conflictos sociales revela intereses de clases contrarios, o sea, en lucha. Por momentos, la lucha puede ser guerra; en otros, la lucha puede ser disputa, pero no puede ser reemplazada y quedó acuñada la expresión «lucha de clases» como el motor de la historia.


    —¿Motor de la historia? ¿Querés decir que la historia no sería sólo una casualidad de causas, sino que tendría un motor?


    —Bueno, está bien, es necesaria esa aclaración, porque lo que estoy afirmando es que la teoría de Marx, no compartida por todos, es una teoría. En efecto, Marx dice que la historia se desarrolla porque hay clases sociales en pugna: patricios contra plebeyos, señores contra vasallos, burgueses contra proletarios, ricos contra pobres, etc. Claro que semejante afirmación necesita además definir con precisión el significado de «clase», tema para otra columna.


    —Bueno, o sea, la seguirás…


    —Sí, claro, y termino con un ejemplo del grado de deterioro al que llega el pensamiento cuando está divorciado de una práctica consecuente con él mismo. Te cuento lo que pasó en el partido comunista en los años ochenta, cuando descubrieron que los setentistas eran reprimidos ferozmente porque estaban haciendo la revolución que ellos se pasaron la vida declamando. Resulta que reemplazaron la palabra «lucha», la expresión «lucha de clases» por «guerra de clases», a veces «combate de clases», queriendo hacerse más revolucionarios que Guevara y los setentistas, sin percatarse de que, si en algo Marx era casi obsesivo, era en elegir las palabras precisas. No se dieron cuenta de que la expresión «lucha de clases» es irreemplazable.


    —Y negaron la palabra «lucha».


    —Sí, quizá porque pensaron que así se ponían a la izquierda de la izquierda, y creyeron que era más revolucionario hablar de «combate» o «guerra» que de «lucha», como queriendo decir nosotros no luchamos, nosotros hacíamos la guerra. ¡Qué te parece!


    —Y esa palabra, como decís vos, es irreemplazable.


    —Es irreemplazable porque abarca todo, sobre todo en lo perenne y de las formas más variadas. O sea, la lucha, la lucha de clases, a veces combina lucha ideológica, lucha política, lucha social, lucha cultural, lucha jurídica, combates cuerpo a cuerpo o a garrotazos, incluso hasta la guerra.


    —¿Es decir que es muy vital?


    —Sí, por eso yo dije de entrada que lucha está ligado al concepto de vida. Hablar de «guerra de clases», no es hablar de ser más radical o más revolucionario sino de un determinado momento (y por supuesto, no el más deseado) en la lucha de clases.


    —Entendí. Te mando un abrazo grande.


    —Nos vemos.


    —Usted lo ha escuchado. Lo escuchaste. Se trata de Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Clase


    —Llegó la hora de escucharlo a él. Luisito Mattini, ¿estás ahí?


    —Sí, estoy en casa, ¿vos cómo andás?


    —Está lindo por acá, saliendo el solcito, ¿y vos?


    —Acá estamos, más o menos bien, no podés decir muy bien porque enseguida dicen que estás ostentando.


    —Exactamente y «ostentación» es una palabra que alguna vez tendrías que enganchar, pero la de hoy, ¿cuál es?


    —Bueno, podemos continuar analizando las palabras que se desarrollaron en la Modernidad, en las formas en que se dividen los grupos humanos, socialmente. Hay varias: pueblo, clase, multitud. Cada una tiene sus bemoles, sobre todo porque la Primera Modernidad definió cosas muy precisas. Por ejemplo CLASE. Vos fijate que ahora están diciendo que la clase media es la que se opone al gobierno, la famosa maldita clase media. Yo me pregunto, y de paso le pregunto a todos los sociólogos, a todos los antropólogos, a todos los «ólogos»: ¿dónde empieza y dónde termina la clase media? Porque realmente es imposible definirla y por momentos parece inagotable. Eso es porque la caída de la Primera Modernidad tiró al diablo los conceptos que desarrollan la idea de que clase social se diferencia de otras formas de divisiones, como pueblo. En otra oportunidad veremos qué significa «pueblo», o qué significa «gente» y qué es «multitud», que ahora puso de moda Negri. Fijate lo que dice la Real Academia:


    Clase:


    1. Orden o número de personas del mismo grado, calidad u oficio.


    2. Orden en que, con arreglo a determinadas condiciones o calidades, se consideran comprendidas diferentes personas o cosas.


    3. En las universidades, cada división de estudiantes que asisten a sus diferentes aulas.


    4. En las escuelas, conjunto de niños que reciben un mismo grado de enseñanza.


    5. Lección que da el maestro a los discípulos cada día.


    6. En los establecimientos de enseñanza, cada una de las asignaturas a que se destina separadamente determinado tiempo.


    7. Distinción, categoría.


    8. Clase social, alta, baja, dirigentes, trabajadoras.


    9. Grupo taxonómico que comprende varios órdenes de plantas o de animales con muchos caracteres comunes. Nivel inferior de los Ejércitos de Tierra y Aire y del Cuerpo de Infantería de Marina, constituido por soldados, cabos y cabos primeros.


    10. Clase media: Conjunto social integrado por personas cuyos ingresos les permiten una vida desahogada en un mayor o menor grado.


    11. Clase social: Conjunto de personas que pertenecen al mismo nivel social y que presentan cierta afinidad de costumbres, medios económicos, intereses, etcétera.


    12. Clase pasiva: Conjunto de personas que no trabajan y que normalmente perciben una pensión.


    —Luis, ¿en algún momento de la historia las clases se diferenciaron netamente, o no?


    —Sí, yo creo que sí, patricios y plebeyos, por ejemplo. Lo cierto es que antiguamente no se podía migrar de una clase a otra como ahora. Pero creo que es necesario resolver la cuestión de cómo se define una clase. Y quienes más avanzaron en eso fueron los marxistas. El marxismo metió el tema de clase bien ubicado después de un largo derrotero y, claro está, en la sociedad moderna, o sea la sociedad industrial. Fue Lenin el que primero definió la cosa con precisión: el individuo se ubica en una clase por su papel en la producción. No tanto por la división, por los ingresos que tiene, como por lo que hace en la producción, y eso se correspondió a la sociedad industrial.


    —Claro, porque nosotros tenemos la tendencia ahora de clasificar, justamente en clases, los diferentes poderes adquisitivos.


    —Exacto, Quique, si bien eso fue o es así, el desarrollo de esta cuestión sociológica tuvo que ver con la sociedad industrial, porque será fácil ponernos de acuerdo en que allí es donde más claro aparece el papel en la producción de cada uno. Una idea fundamental del marxismo es suponer que el papel en la producción implicaría un lugar en la conducción de la sociedad. Entonces, así como se llamó burgueses a los patrones, se llamó clase obrera o proletariado al productor manual, al productor de plusvalía.


    —¿En ese momento no existía el término «clase media», entonces?


    —No, más allá de lo que leímos de la Real Academia, el término «clase media» surge como consecuencia de una falta de definición, en ese contexto, para aquellas personas que no eran ni burgueses ni proletarios. La mayoría eran dueños de sus instrumentos de producción. Era típico en la sociedad en que vos y yo vivíamos cuando éramos niños, que fue hace mucho pero no tanto. En ese tiempo, estaba mucho más definido, eso lo recuerdo bien: estaba la clase pudiente, que eran los patrones, que el marxismo llama burgueses; la clase obrera, que eran los que producían que se dividía en dos grandes grupos: la productiva, que hacía la producción material y la de servicios, que era enorme.


    —Y la clase media…


    —Y la clase media que eran, por ejemplo, el médico del pueblo, el farmacéutico, el almacenero… Estaba muy definida la clase media, insisto, dueña de sus medios de vida, fueran éstos el consultorio, la farmacia o el almacén, pero no dueña de medios de producción que operaran otras personas, como la industria. Por eso la clase media se diferencia de la burguesía no tanto por sus ingresos, sino porque no vive de explotar gente en forma directa, sino del intermedio entre los capitalistas que organizan la producción y los trabajadores que la ejecutan.


    —Que después y durante el transcurso de nuestra vida fue tomando la necesaria clasificación de media alta y media baja.


    —Eso es, Pesoa, vamos al galope… Claro, ocurre que ahora la descomposición del sistema productivo, es decir, la caída del sistema industrial, reemplazando la vieja tecnología por la automatización, hace que la clase obrera haya disminuido mucho en número (me refiero a la que hace la producción) y entonces aparece una masa de gente que cobra un salario, vive de un salario y se la llama clase media. Ésa que hoy se llama clase media en la Argentina, somos todos nosotros, sos vos, soy yo, somos todos nosotros, los que tenemos una relativa estabilidad laboral que fue afirmando la ilusión de igualdad social. Encima, son exactamente los tipos de clase media los que editan diarios del estilo de Página/12, los que afirman que la clase media es contrarrevolucionaria, antinacional…


    —Esto ya lo hablamos por teléfono, ¿recordás?


    —Por ejemplo, si le preguntás a la señora que viene a limpiar la casa, a hacer el servicio doméstico, te va a responder: «Ah, yo soy clase media», y por supuesto tiene derecho a decirlo. Me refiero a que el sentido de clase ya se diluyó totalmente: hoy en día no podemos hablar de clase con aquella precisión. Cuando hablamos de clase media, no decimos nada, y cuando hablamos de las clases productivas, tampoco decimos mucho porque hoy está en duda si el tipo que atiende el supermercado es productivo o no es productivo. En una palabra, la sociología y las ciencias sociales en general tendrían que poner las barbas en remojo y empezar a discutir estas cosas en vez de repetir en el vacío categorías que ahora son dogmas…


    —Gracias, Luisito.


    —Nos vemos la semana que viene.


    —Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Organización


    —Don Luis Mattini, ¿estás por allí, en el teléfono?


    —Sí, y con un domingo… esplendoroso.


    —Yo creí que ibas a decir otra cosa, me asusté, porque estás con la voz medio baja.


    —Tranquilo, Pesoa, téngame fe.


    —Sí, sí, es que vos sos poco exultante para hablar, y esa pausa y luego el «esplendoroso» tan esplendoroso me sorprendió.


    —Sí, claro. Tenés razón, pero buscaba la palabra precisa.


    —Entonces dijiste: «Acá estoy con un domingo…», y me pareció que ibas a decir «ominoso», palabra que alguna vez deberías analizar.


    —Uy sí, otra vez tenés razón.


    —Me preguntaron si yo acuerdo con vos la palabra a desarrollar cada domingo y yo contesté la verdad, que no las elijo yo… ni siquiera sé cuál es la palabra del día y eso me tiene sumamente entretenido.


    —Sí, es cierto, porque es como una esperanza para vos, ¿no?


    —Exactamente, bueno, ¿y la de hoy? ¿Cuál es?


    —Aprovechemos, una cosa que tenemos que aclarar es que nosotros no analizamos desde la Real Academia. Hacemos la interpretación social, política de las palabras, con las reglas del diccionario.


    —Y nos referimos al uso popular y común de las cosas.


    —Sí, está claro, o periodístico, en fin… eso. Yo no soy experto en lingüística. Eso debe quedar claro, ¿no?


    —Aquí no se pronuncian axiomas, es decir, verdades irrefutables.


    —Exacto y hoy pensé en la palabra ORGANIZACIÓN.


    —¿A la que algunos, en un momento dado y refiriéndose a ciertas cuestiones, le decían «la Orga»?


    —Claro, es como si vos me la adivinaras… justamente te iba a comentar eso. ¿Por qué le decían «la Orga»?


    —A ver, dale.


    —Primero te cuento, como siempre hago, que según el diccionario se trata de la asociación de personas regulada por un conjunto de normas en función de determinados fines.


    —¿Y a qué le llamaban «la Orga»?


    —A la organización.


    —¿Pero a qué organización?


    —Ocurre que en los setenta apareció la idea de organización para oponerse a la idea de partido.


    —Ah, caramba.


    —Porque el partido… en realidad «partido» era una excelente palabra, lo que pasa es que la palabra había sido desprestigiada por los partidos.


    —Entiendo.


    —En cambio «organización» era nueva, y el uso de la palabra, achicándola le decíamos «la Orga», se había transformado en una jerga. Tenía que ver con lo que yo llamo la nueva izquierda, que fue la de los setenta. Es decir, la vieja izquierda hablaba de partidos, y el partido comunista, el socialista, el trotskista y los que fuimos jóvenes empezamos a hablar de la organización. Ojo, en el fondo también nosotros teníamos el mismo concepto original de partido, sólo que frente al evidente desprestigio de los partidos tradicionales intuíamos que teníamos que sanear el tema.


    —Ah, o sea que vieron la necesidad de cambio…


    —Por eso apareció la organización, «la Orga», no como un club o una simple asociación, sino como una clara respuesta a eso. Para ser más claro, la idea era «somos algo más que un club», que una asociación, que un equipo, digamos. Había un gran debate sobre esa cuestión y yo me acuerdo de que uno de los que más teorizó el tema fue el propio Santucho, que afirmaba que el secreto de la organización era una cuestión de cuadros.


    —¿Él fue el que empezó a usar el término «cuadro»?


    —No, no, la palabra «cuadro» era ya muy añeja, pero él decía «cuadros» en el sentido de que la organización es una agrupación que tiene que producir una transformación cualitativa de las personas. A propósito de lo que dijiste sobre no recitar axiomas, se puede recordar uno que dice que «el todo es la suma de las partes». Sin embargo, Santucho sostenía que al organizarse, es decir, al juntarse y discutir, intercambiar, crear juntos, las personas rompen ese axioma logrando un producto mayor que la suma de las partes.


    —Eso es bien interesante, o sea sin cuadros no hay orga…


    —Claro, por eso es organización, ¿y por qué tiene que tener idea de cuadro? Porque se suponía que la organización no era simplemente que todos nos juntábamos para hacer todo, sino que nos juntamos de una manera tan adecuada que cada uno hace lo mejor que sabe hacer, cada uno pone lo suyo que se combina con lo del otro y da una resultante superadora. Filosóficamente, entonces, el cuadro es la parte que está en el todo.


    —Pero vos sabés que tengo la sensación de que «cuadro» también es una palabra que tiende a lo militar, de ahí debe venir «cuadrarse», ¿no?


    —Sí, por supuesto, Quique, «cuadro» viene de la jerga militar, de la organización castrense porque, después de todo, la organización más completa que existe es la militar.


    —¿O sea que «la Orga» tendía a militarizarse?


    —Sí, sí. Totalmente, llegaste justo donde teníamos que llegar. En los setenta se usaba «orga» para superar, entre comillas, la idea de partido porque se creía que la acción militar sanearía la burocratización de los partidos. La influencia del militarismo era muy grande.


    —Pero el ERP, por ejemplo, ya se llamaba ejército.


    —Sí, sí, el ERP se llamaba ejército, pero nosotros al partido le decíamos «el partido de cuadros» y teníamos que definir los cuadros, los que tenían un concepto muy militar. La propia idea de partido… original, leninista, es una organización militar.


    —Ah, ¡¡mirate vos!!


    —Sí, nosotros no podemos hacernos los tontos con respecto a eso. Oponíamos la organización militar del pueblo a la organización militar de la burguesía; en ese sentido éramos tan milicos como ellos, una imagen invertida, como en un espejo.


    —Me la dejás picando, Luisito, para preguntarte si ése no fue un error histórico.


    —Eso ya es otro tema, porque creo que son problemas de épocas. Hay momentos en donde se impone lo militar y momentos que se deslizan por otros canales.


    —Sí, claro, tenés razón.


    —Por ejemplo, hoy Guevara no iría a armar una guerrilla.


    —Exactamente.


    —Haría otra cosa, no sé qué, pero haría otra cosa.


    —No tiene sentido recrear aquellas acciones en un contexto totalmente diferente.


    —Exacto, de la misma manera que no podemos saber qué puede pasar en el futuro.


    —Sí, claro, es allí donde aparece la duda y la crítica a aquellos que quieren reflotar el PRT hoy en día…


    —O cualquier forma armada sin ton, ni son. Es una manera de hablar al reverendo… bah… al divino botón.


    —Son esos mismos que te critican a vos esto que estamos diciendo.


    —Sí, señor.


    (Risas.)


    —Bueno, ahora te mando un abrazo grande.


    —Nos vemos.


    —Sí, señor. Lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Líder


    —Luis Mattini, ¿estás ahí, en el teléfono?


    —¡Sí, y te estoy escuchando!


    —Qué bueno, ya podés escuchar el programa y además, ¿pudiste elegir una palabra?


    —Sí.


    —¿Cuál?


    —LÍDER. Liderazgo. Es curioso porque ¿sabés que «líder» es una palabra de origen inglés?


    —Sí, se pronuncia casi igual y se escribe «leader», es verdad.


    —Sí, es igual que «Führer» en alemán.


    —¿Cómo, cómo, cómo igual que «Führer»? Nuestra pronunciación es «fiurer».


    —Sí, «líder», «leader» y «Führer» son sinónimos, nada más que uno es castellano, otro en inglés y el otro en alemán. ¿Vos qué creías? ¿Que se usaba sólo porque era Hitler?


    —Claro, ¡el Führer es sólo Hitler!


    —No. El Führer es el líder, pero en realidad en castellano la palabra exacta es «caudillo» o también «conductor».


    —Ah, para adaptarla a nuestra geografía y a nuestra historia.


    —Sí, pero me refiero específicamente en el idioma castellano. «Líder» es una adaptación del término inglés; «caudillo» viene del latín, ¿te acordás de que a Franco le decían «El caudillo»?


    —Exactamente.


    —Lo curioso de «líder», «Führer», «caudillo» es que se diferencian de algunas palabras que podrían ser sinónimos como «duque» en la Edad Media o «cacique» para los indígenas, porque éstas tienen un contenido que viene dado por Dios. En cambio «líder», «Führer», «caudillo»…


    —Se lo da la masa.


    —Se lo da la masa, exacto. Uno no puede negar que Perón era un líder.


    —Y Rosas también.


    —Y Rosas también, pero en muchísimo menor grado, a diferencia de Hitler que lo fue en altísimo grado. La gente suele olvidarse de que Hitler y Mussolini fueron elegidos por abrumadoras mayorías.


    —Y Castro también…


    —Sí, Quique, y eso es lo notable.


    —No, perdón, lo notable es que le adjudiquemos algunos sentidos peyorativos sin tener en cuenta la raíz de la palabra. La palabra no es peyorativa; sin embargo, vos decís «Führer» y… ¡sonaste!


    —Claro, lo que pasa es que el famoso Hitler la pudrió.


    —También cuando decís «caudillo» por ahí se pudre.


    —Porque la historia la escriben los vencedores. Fijate que es de una delicada ironía, lo que expresa Carlos Fuentes en una de sus novelas cuando dice que los franceses no tienen ningún empacho en tener un coñac que se llama Napoleón; en cambio los alemanes no tienen una bebida que se llame Hitler.


    —Más desfachatados los franceses…


    —Sí, son más desfachatados. Bueno, después nosotros tenemos una tercera palabra, acá en América latina, que se hizo famosa en los años sesenta y pico: «comandante». La popularizó Guevara, por supuesto; en realidad él no, la gente que lo nombraba a él como comandante.


    —Que desglosada significa «el que está al lado del mandante», co-mandante.


    —Sí, Quique, además comanda. La característica de comandante puede ser un grado: en términos militares es un grado determinado entre teniente y teniente coronel.


    —Sí, pero por fuera del grado militar…


    —Cualquiera que comande es comandante, o sea igual función que la del líder o conductor. Es curioso que Perón, siendo militar de carrera, no se hizo llamar nunca comandante.


    —Exactamente.


    —Y además, Quique, fijate que el comandante puede ser transitorio o puede ser permanente.


    —Y se supone que el comandante está debajo del mandante.


    —Claro, es lo que plantea ahora Marcos, el zapatista, cuando dice «subcomandante». O sea que le agregó el «sub» para reforzar. Perón, en cambio, decía que el mandante era el pueblo.


    —Exactamente. Casi poniéndose en tercer orden.


    —Eso, en efecto… porque lo más notable es cómo los líderes, que normalmente nacen del fuego de las masas, del calor de las masas, después suelen transformarse, en un 90 por ciento de los casos por lo menos, en dictadores. Es terrible, la historia lo demuestra.


    —¿Esto sucede porque es inevitable? Al menos parecería ser inevitable.


    —Mirá, para nosotros en los sesenta y en los setenta con Santucho, que fue un líder y un comandante, tuvimos siempre ese problema porque veníamos de la experiencia trotskista, la Unión Soviética y todo eso. Sabíamos que las revoluciones terminan todas traicionadas… en fin, también teníamos el aliento de la Revolución Cubana muy fresco.


    —Claro, estaba ahí cerquita.


    —Pero justamente una cosa que observamos es la idea de la renuncia al poder: el Che Guevara renunció al poder en Cuba.


    —¿Por eso ustedes eran guevaristas?


    —Y… nosotros le dábamos mucha importancia a eso.


    —A no asediar el poder.


    —Claro, a no eternizarse en el poder.


    —Por eso Guevara se separa de Fidel y se va de Cuba…


    —Se va, Quique. Se va a hacer la revolución a otro lado.


    —Exactamente.


    —Además tenemos a otro argentino. El general San Martín. Vos fijate que el general San Martín entregó medio continente libre y dijo: «Acá tienen el país», nunca se quedó con el poder.


    —Por eso… no está mal llamarlo «El libertador».


    —Sí, claro, era un auténtico libertador, ni un ápice de dictador.


    —Era casi como su oficio, libertar.


    —Exactamente, era auténtico. Vos sabés que me contaron que en Boulogne Sur Mer, donde él murió, en el monumento a San Martín dice en francés: «General argentino que renunció al poder». Qué interesante. Alguna vez tendré la posibilidad de ir…


    —Se le rinde homenaje por eso justamente.


    —Se le rinde homenaje por eso. A mí me encanta. Y ahora salió el subcomandante Marcos éste. Marcos lo plantea mucho más clarito: analiza toda la historia de las revoluciones y cómo terminaron… Los caudillos terminaron en dictadores.


    —Che, Luis, ya que te metiste en eso, dejame que te pregunte: en las conversaciones, en los análisis que hacían entre Santucho y vos, en el caso de haber triunfado sobre las Fuerzas Armadas, ¿qué hacían con el poder? Porque automáticamente el poder te viene. Si triunfás en esa guerra, el poder es tuyo. ¿Qué hacés con el poder? ¿Renunciás a él?


    —¡Ésa es la gran discusión!


    —¿Pero a quién se lo dejaban?


    —¡Ésa es la gran discusión! Nosotros teníamos una fórmula. Una fórmula que lo pretendía todo. Decíamos: poder obrero y popular, ¿no? Que era como construir una especie de consejos obreros y populares que fueran los que sostendrían el poder… Era lo que pensábamos hacer. Porque nos guiamos por la teoría, bueno… por lo mejor de la teoría, digamos. Ésas eran las teorías de Gramsci, de Trotsky. De los grandes revolucionarios. Lo que pasa es que, después, la urgencia de la revolución obliga a los que llegan al poder a no hacer esas cosas.


    —Claro. Qué notable, ¿no?


    —Es notable porque es la tragedia, es la tragedia de la historia.


    —Sí.


    —Lo interesante es que uno no puede resignarse, por eso a mí me gusta lo de Marcos, porque lo plantea directamente. Dice «yo soy subcomandante». Acá el comandante es el pueblo indígena. Eso es interesante. Yo creo que es una discusión abierta.


    —Es como realizar una renunciación previa a la acción.


    —Creo que es así nomás; y el otro punto que dio vuelta es la relación de época, ¿no? ¿Cuándo surgen los líderes y cuándo salen las masas dirigidas? ¿Sabés qué creo a esta altura de mi vida? Creo que es un misterio. ¡Bah!, un misterio… quiero decir, una cuestión como el huevo y la gallina. O sea, para que surja un líder tiene que haber masas dispuestas buscando el líder. Y para que existan esas masas tiene que estar latente el líder. Me dan ganas de preguntarme, si surgiera un Guevara ahora, por ejemplo, ¿cuántos estarían dispuestos a seguirlo?


    —A seguirlo de verdad, ¿no?


    —Sí, sí, a seguirlo de verdad, no sólo con la camiseta.


    —Con el cuerpo, no con la remera estampada.


    —Claro, sabés que creo que no hay nada en las ciencias sociales, todavía, que pueda predeterminar ese fenómeno. Es una sorpresa. Como toda revolución es una sorpresa. Me parece que son las grandes incógnitas.


    —Pero también son paridos por los procesos históricos, ¿no?


    —Seguro. ¡Claro! Pero lo que no sabemos es cómo se da.


    —Bueno, dejalo en el misterio.


    —Lo dejo, y digo para cerrar: lo interesante es que se sabe recién después de que pasa.


    —Exactamente. Nunca antes. Che, lindo. ¡Me gustó! Te mando un abrazo grande.


    —Nos vemos.


    —Lo escuchaste recién a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Pueblo


    —Luis Mattini. ¿Estás por ahí?


    —¿Cómo andás Quique?


    —Acá estoy, leyendo Memorias de una princesa rusa.


    (Risas, mejor dicho, carcajadas.)


    —¿Te causa gracia Luisito?


    —Y sí, ¡porque yo desde que tenía 15 años que no escuchaba ese título!


    —¿Ah sí?


    —Sí, era típico de esa época… bueno, ahora hay toneladas de eso.


    —¡Seguro! Ahora es todo demasiado fácil, pero hay que volver a la lectura. Hay que volver a entusiasmarse y excitarse con la lectura, ¿no? ¿Y qué palabra elegiste hoy?


    —Quiero continuar con esto de la Modernidad, la Posmodernidad y las palabras proyectadas por ese fenómeno cultural de hace más de cinco siglos, que han tenido tanta fuerza. Una palabra que en estos tiempos está en boca de todos, es un término muy común pero que se ha hecho indigesta en muchos aspectos… es la palabra PUEBLO.


    —¿Pueblo? A ver, a ver, contame.


    —Recordás que ya charlamos un rato sobre la clase media; entonces pegadita está la palabra «pueblo», que también se presta a mucha confusión porque tiene varias acepciones. Pero bien podemos decir que tomando pueblo como una unidad político-histórica, hay que entender que el nexo de unión de la gente alrededor de la palabra «pueblo» tiene una cantidad de elementos. Por ejemplo, un pueblo (como núcleo de personas, como si habláramos de pueblo argentino, pueblo chileno, pueblo guaraní, pueblo alemán, etc.) posee una serie de rasgos que lo definen. Por lo general tiene un mismo idioma, digo por lo general porque hay pueblos que, como el suizo o el boliviano, combinan varios idiomas dentro del mismo territorio que habitan; aunque en tales casos es más preciso hablar de una nación o Estado de varios pueblos. Habitualmente tiene una misma religión o por lo menos un cuerpo de religiones parecidas, como el cristianismo. Comparte ciertas tradiciones y cierta historia de luchas comunes, en el caso de la Argentina, tomar mate o las guerras de independencia, respectivamente; ciertas costumbres culinarias, unas más ricas otras más pobres: los brasileños tienen miles de platos, que al lado de los nuestros son recomplicados.


    —Nosotros tenemos el asado y el tango.


    —Sí, a nosotros nos atraviesa el tango hacia afuera porque hacia adentro, en Jujuy, por decir una región, el tango no es tan popular como en otros lugares; pero en política tenemos una tradición muy fuerte de oposición de pueblo con clase.


    —¿Pueblo y clase?


    —Sí, en política la palabra «pueblo» la popularizaron, valga la redundancia, los movimientos populares. Pero hay una cuestión que hay que tomar con cierta delicadeza: el término «popular» no quiere decir lo más barato, lo más pobre. Es cierto que puede ser una de sus acepciones. Pero lo popular no se refiere sólo a lo masivo.


    —Lo berreta…


    —Claro, lo berreta, como la idea hay dando vueltas por ahí, o el pobrerío como dicen. No, lo popular es lo que reúne una cantidad de cosas peculiares: por ejemplo, el partido peronista fue popular y muy numeroso, pero también lo fue el radicalismo, en una época el radicalismo era superior a cualquier otro. Después de lo popular sale la palabra «populista» y ahí empiezan los insultos.


    —Es una especie de acepción peyorativa de lo mismo.


    —Claro, entonces se dice populista. Para criticar a una serie de personajes en Latinoamérica se los llama populistas. En la Argentina el populismo típico fue el peronismo, que fue calificado de esa manera desde la derecha y la izquierda. Pero en rigor no muchos saben que el populismo fue una corriente político-ideológica muy fuerte que existió en la Rusia prerrevolucionaria antizarista. Consistía en encontrar al compadre en el vecino y no en el compañero de trabajo, como lo concibe el clasismo marxista. Porque el marxismo piensa que la sociedad está dividida en clases, es decir que a la gente la une la clase social a la que pertenece… en general, ¿no? Después puede haber alianzas de clases, claro.


    —O lucha de clases.


    —Así es, Pesoa, porque el marxismo asegura que el motor de la historia es la lucha de clases; por lo tanto, la salvación del mundo es la unidad de las clases oprimidas contra las clases opresoras. El populismo, en cambio, considera que es un problema de pueblos, entendiendo por pueblos las naciones. Que un pueblo siempre está amenazado por otro. O sea, el alemán se une al alemán contra el argentino unido con el argentino. En cambio para el marxismo, el obrero alemán se une al obrero argentino, contra el patrón alemán y el patrón argentino. Luego se puede decir que el clasismo fue propio de los países de capitalismo desarrollado, como Alemania y Europa Occidental, y el populismo es más hijo del subdesarrollo, como Rusia o América latina.


    —¡Ah! Ahora entiendo.


    —Por eso el populismo suele ser nacionalista, y los nacionalistas me merecen el mayor respeto del mundo como personas, aunque debo aclarar que para mí, el obrero alemán, el obrero norteamericano, ¡bah! el laburante de esos países es mucho más hermano mío que la gente de la Sociedad Rural Argentina, por más que hayan nacido en estas pampas.


    —¡Entendí!


    —Te dejo el tema para que sigamos pensando.


    —Gracias Luisito, si querés te mando una copia de Memorias de una princesa rusa.


    (Risas.)


    —Sería bueno, para recordar viejos tiempos.


    (Risas.)


    —Bueno te lo mando, chau.


    (Risas.)


    —Y recordar también otras manualidades.


    —Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Comuna


    —Ya está Luis Mattini en el teléfono. Hola, ¿estás ahí?


    —Sí, ¿cómo te va?


    —Buen día don Luis.


    —¡Buen día! Yo con unas ganas de irme a vivir a un pueblo como el tuyo… justo con la palabra que elegí hoy, que viene al pelo para eso.


    —¿Qué palabra elegiste hoy?


    —Recordé la palabra COMUNA.


    —¡Ah! ¡Mirá vos! Que viene de Francia, ¿no?


    —Exacto, muy bien don Pesoa. Precisamente «comuna» viene del francés: «commune», que significa común; así la registra la Real Academia: comuna viene del francés «commune». Una de las acepciones es: grupo de personas que viven juntas sin someterse a las normas sociales establecidas, y la otra es la forma de organización social y económica basada en la propiedad colectiva y en la eliminación de los tradicionales valores familiares.


    Cierto es que el castellano la adopta del francés, si bien hay un viejo origen latino… bueno, no importa. Pero es bueno recordarles a los marxistas algo que parecen olvidarse: para el marxismo el Estado Nacional, los Estados Nacionales, son capitalistas por definición y, por lo tanto, toda emancipación parte de la extinción del Estado; el socialismo no podrá ser estatal sino a base de comunas. Los habitantes no serían ciudadanos sino comuneros.


    —Es decir que «ciudadano» no solamente incluye a aquel que vive en una ciudad sino a todo el que habita un país. O sea, Luis, que las comunas serían urbanas y rurales.


    —Sí, es así, porque en realidad ser ciudadano es un status jurídico, aun viviendo en el campo. La ciudadanía es una condición legal que se creó en la cultura de las ciudades y consistía en el derecho de ser reconocido como miembro de la comunidad, independientemente de la posición económica. El caso de la Antigua Roma es el más típico: el proletario era aquel que no tenía otra riqueza que no fuera su prole, pero era ciudadano, con iguales derechos que los ricos. Mucho después en la Edad Contemporánea, la Revolución Francesa instituyó la ciudadanía universal. O sea, todos los habitantes de una nación son sus ciudadanos.


    —¿El socialismo no debería ser estatal, dice Marx?


    —Por supuesto, el socialismo estatal sólo se tomó como un periodo de transición que ellos pensaron que iba a durar pocos años… duró 70 años en la Unión Soviética y fue catastrófico.


    —¿Me estás queriendo decir que el socialismo que gobernó con Binner en la provincia de Santa Fe no es socialismo?


    —¡¡Bueno!! Ése es un socialista que administra una provincia de un país capitalista. Por supuesto, me refiero como régimen económico social. También en Suecia gobiernan los socialistas y Suecia no es un país socialista.


    —Ah, ¡claro!


    —Peor China, donde gobiernan los comunistas y es un país de capitalismo primitivo y salvaje.


    —Pero entonces, ¿el socialismo es un valor puro o admite tonalidades?


    —Claro que admite diversas formas, pero la idea de oponerse a la sociedad capitalista, vale decir, oponer algo a todo el desarrollo capitalista, a los intereses privados, etc., que se llamó socialismo y comunismo, es sólo una idea, algo todavía no inventado, algo a crear. En realidad Marx hace una crítica notablemente científica al capitalismo, lo desmenuza, lo desnuda tremendamente porque es algo existente; sin embargo, su propuesta de reemplazo es todavía un proyecto muy general, algo todavía inexistente, o sea, algo a construir. En realidad es una apuesta, un proyecto de apuesta. Él analiza la historia de la humanidad, ve y llega a la conclusión de que la forma más feliz que tuvieron de vida los seres humanos fue en comunas, y eso que conocía poco de América latina: no conoció las comunas aborígenes de Bolivia, Perú o Paraguay. Los comuneros, la forma comunal de vida… llega a la conclusión de que fue la forma ideal.


    —Eso es.


    —Después vino toda la modernidad, con el asunto de la gran ciudad. Dicho de otra manera, vos sos más feliz viviendo en esta comuna, la tuya es una comuna al lado de esta bestia que es Buenos Aires. O sea, no podemos pensar que el hombre puede llegar a ser feliz cada vez más hacinado en esta monstruosa urbe. O sea, la perspectiva es la vida comunal, la vida en comunas y hay antecedentes. Es interesante porque los antecedentes de los indígenas latinoamericanos son los más ricos. Los tenemos al lado y estamos peleando por otra cosa. Por ejemplo, el caso de Bolivia es típico: Bolivia es un país, es un Estado Nacional, es una república, pero no es una nación, son muchas naciones; te diría más, Bolivia es literalmente un Estado plurinacional, mirá qué palabra, plurinacional, porque está compuesto por comunas, comunas, comunas. Lo que quiero decir es que los revolucionarios, los que luchamos por las emancipaciones, a veces, en la defensa a ultranza de los Estados Nacionales frente a la agresión imperialista, hemos llegado a fomentar Estados Multinacionales, olvidándonos de que el ideal, el ideal socialista, fue la restitución de la comuna. No por casualidad la primera revolución proletaria fue la llamada Comuna de París. Comunas hubo en toda la humanidad, estaban las comunas germánicas, comunas en Europa… es una forma que adoptó la humanidad en determinado momento.


    —¿La Revolución Francesa adoptó el sistema de las comunas?


    —No, la Revolución Francesa del 14 de julio de 1789, la toma de la Bastilla digamos, fue la consolidación del Estado Nacional; pero en 1871 hubo en París una revuelta obrera muy grande que se llamó la Comuna de París. Y fue la primera revolución socialista de la historia moderna.


    —¡Ah! Ahí está.


    —Y ahí está Marx, que todavía no tenía una propuesta acabada para la nueva sociedad… porque Marx criticaba el capitalismo, los Estados Nacionales, pero no tenía la solución, no tenía una propuesta alternativa. Él sabía que el capitalismo estaba mal, que las naciones estaban mal, y cuando ve la experiencia de París dice «ésta puede ser la solución», la organización de comunas. Ese caso se llamó precisamente Comuna de París y fue protagonizada por los obreros que tomaron el poder y lo sostuvieron varias semanas adoptando drásticas medidas igualitarias. Aquí es muy interesante recordar una cosa: alemanes y franceses estaban en guerra, una guerra interna entre las dos naciones en la que Alemania venció a Francia, con la consiguiente humillación; sin embargo, cuando se alzaron los obreros de París, la burguesía francesa le pidió ayuda al ejército alemán vencedor para reprimir a los obreros de París, o sea a sus hermanos, y los alemanes brindaron generosamente esa ayuda matando 30 mil trabajadores franceses. La Comuna de París fue ahogada literalmente en sangre. A pesar de eso, inspiró históricamente todo el proceso revolucionario del siglo XX, la Revolución Rusa, la Revolución China, la Revolución Cubana… y se termina el siglo XX con la decadencia de esas revoluciones. Entonces amanece el siglo XXI con un nuevo símbolo que espero ilumine el presente siglo. Claro, ésta es una opinión personal. Creo que será parecido a la Comuna de París.


    —¿Cuál es ese símbolo?


    —Marcos, el zapatista y las comunas mexicanas.


    —Ah, el «subcomandante Marcos», eso es.


    —Para mí, está estableciendo una nueva manera, Quique. Lo que te estoy diciendo, lo estoy proponiendo, armemos un debate y no nos olvidemos de lo que plantearon los viejos.


    —Gracias Luisito.


    —Hasta la próxima.


    —Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Nación – Nacionalismo


    —Llegó la hora… Luis Mattini, ¿estás ahí?


    —¿Cómo andás?


    —Bien Luisito, ¿y vos?


    —Acá estamos, preparando la charlita de hoy.


    —¿Y qué estuviste atisbando?


    —Y tozudo como soy con esta idea de completar una serie de palabras que tienen que ver con la modernidad, sumado a que hay alguna gente que nos escucha y que me han sugerido que aclare un poco sobre el tema, la que elegí para hoy es NACIÓN y sus consecuencias, NACIONALISMO, etc. Sigue un poco la onda que estábamos conversando.


    —Veamos la noción de nación, entonces.


    —Claro la noción de nación. ¡Muy bueno! «Nación» es una palabra que se presta a cierta confusión porque por lo menos tiene dos acepciones. Una hace alusión a los habitantes de un país que tienen un mismo gobierno, una misma política, por ejemplo la Argentina, una nación, ¿no? Pero la otra acepción que tiene también está referida a las personas, de un mismo origen, de un mismo idioma, de una misma cultura, de una misma religión que no necesariamente tienen un territorio. Por ejemplo, el caso de los judíos: los judíos son una nación, ahora tienen el territorio de Israel, pero eso es nuevo. Los kurdos, que son una nación diseminada en cuatro o cinco países, con conflictos serios, muy serios, ¿no? Los gitanos a los que estamos acostumbrados.


    —Ah sí, claro. Son nómades, ¿no? Siempre se dijo que los gitanos son una nación nómade.


    —Bueno, en el caso de los kurdos, los echaron de su tierra, pero a veces no es cuestión de que necesiten controlar el territorio: el caso más llamativo es el de los lapones.


    —Los lapones que viven en Finlandia.


    —No, los lapones están en Escandinavia, en todo el Polo Norte, en toda la zona. Entonces conviven en Noruega, en Finlandia, en Suecia y en parte de Rusia, con los otros habitantes. No ocupan con sentido de propiedad, comparten.


    —¡Ah! Ahí tenés una nación que habita varios países.


    —Ellos son una nación y además no tienen conflicto serio… digamos, tienen algún tipo de conflicto, pero tratable, de pronta solución. Tuvieron problemas reales cuando los rusos eran soviéticos…


    —A ver Luisito, ¿quién no tuvo conflicto con los rusos?


    (Risas.)


    —Sí, claro, por supuesto, pero es interesante cómo con los lapones se demuestra que es posible convivir en paz. En Escandinavia han resuelto muchos problemas, ¿no? Los lapones vienen a tomar un papel más o menos como el de los pueblos originarios aquí, pero conviven perfectamente en esas naciones, en esos Estados Nacionales.


    —Che ¿y los lapones intentan recuperar su territorio o están ahí tranquilos?


    —No, no, porque ellos ocupan un espacio… a ver, ellos ocupan un espacio que es móvil, quiero decir a veces están en Suecia, a veces se corren a Finlandia, otras ocupan suelo noruego o ruso.


    —Pero esto sucede porque el hombre blanco no avanza sobre sus territorios…


    —Claro, por eso te digo que el caso de Escandinavia es un modelo de cómo han resuelto el problema.


    —Ah, claro.


    —Y es importante entenderlo porque nosotros tenemos que darle una serie de soluciones aquí a los pueblos aborígenes y por ahí hay que ver cómo hicieron esos países.


    —Bueno, ya tenemos una noción de nación, sigamos con el tema.


    —Sí, claro. Después vienen las interpretaciones. Una es el sentimiento de apego y amor al lugar al que pertenecemos. Sí, yo soy muy argentino o podría ser muy rosarino en todo caso.


    —Ah sí, sí, claro.


    —A lo que sea la nación. El amor. El sincero y legítimo amor que uno le puede tener, que no quiere decir que esté pensando que otros son jodidos o inferiores ni nada de esas banalidades racistas. No, yo amo esto porque me gusta la llanura, porque me gusta mi idioma, porque me gusta mi gente.


    —Eso se arrimaría más a la noción de patria.


    —Claro, ésa es la parte sensible, auténtica y legítima del nacionalismo, un sentimiento y la idea de patria. Pero otra cuestión es la ideología nacionalista que viene acompañada, muy a menudo, con una atribución especial. La nación de un nacionalista es la nación que tiene atribuciones propias, que no pueden ser comparadas con otras y además que se enfrenta a otras.


    —¿Pero no es un pensamiento un tanto totalitario ése?


    —Sí, claro, los nacionalismos, sus expresiones más extremas digamos, son el nazismo y el fascismo, también el estalinismo fue una forma insoportable de nacionalismo.


    —¿Pero por qué se llamaba nacional-socialismo, entonces?


    —Porque Hitler planteó que el Estado Nacional tenía que tener forma social y realmente tenía un discurso con algunas formas socialistas.


    —¿Entonces no era tan malo?


    —Y no… lo que pasa es que planteaba un socialismo autoritario, totalmente; peor que el soviético, que es mucho decir, porque en última instancia el estalinismo no fue para nada comunismo sino, como dije, una forma bastante burda del nacionalismo; no era tampoco socialismo… era un disfraz.


    —¡Ah! Ahí está.


    —Sí, un socialismo autoritario es un disfraz.


    —Otra derivación de nación es «Estado Nacional». Que es lo que somos nosotros.


    —¿Entonces habría que distinguir entre nación y Estado?


    —Sí, porque de alguna manera no es lo mismo la nación que el Estado. El Estado Nacional es el territorio con una población y un gobierno. El Estado puede ser una nación que ocupa un territorio y tiene un gobierno y una política, como nosotros en la Argentina.


    —Sí, ya entendí.


    —En el Estado Nacional está metida la nación pero hay más que la nación… ¿me explico?


    —¿A ver? ¿Hay una organización política ahí?


    —Claro, una organización política por lo general coercitiva, hegemonizadora y hasta represora. El Estado Nacional es el que ha reprimido a las naciones que habitan dentro de su territorio. Otra vez hemos llegado al tema de los aborígenes, ¿no?


    —Ahora sí.


    —Veamos el Estado Nacional argentino, por ejemplo. Hemos hecho la Revolución de Mayo, y las guerras de la Independencia para liberarnos de España; luego surge la creación del Estado Nacional, la bandera, el himno, la escuela pública, las Fuerzas Armadas, las aduanas, etc., pero todo eso se creó reprimiendo a los aborígenes.


    —Claro, la campaña del desierto.


    —Sí, Quique, la campaña del desierto. Ojo que ésa fue la forma más terrible, sangrienta y hasta puntual… las dos campañas, digo, la del brigadier Juan Manuel de Rosas y la del general Julio Argentino Roca; pero el tratamiento del asunto indígena fue y sigue siendo trágico y cruel a lo largo de decenas de años, en todo sentido. No pudimos entender, ni entendemos todavía, que ellos no sólo forman naciones, sino que esas naciones indígenas son más sólidas que la nuestra porque no son artificiales. Ellos no necesitan banderas, himnos, paradas escolares, monumentos, ni discursos docentes… ellos la llevan en el corazón.


    —Sí, ésa es una gran diferencia, aunque a veces para defenderse de nosotros enarbolen alguna bandera…


    —Esto nos lleva a trabajar algo muy interesante, porque detrás del Estado Nacional aparece la idea del Estado plurinacional.


    —A ver, aclarame, Luisito…


    —O sea un Estado compuesto por varias nacionalidades.


    —¿Que entre todas conforman un solo Estado?


    —Claro, que conforman un solo Estado pero contienen varias naciones. El típico caso es el de Gran Bretaña. En Gran Bretaña están los ingleses, los escoceses, los irlandeses y los galeses.


    —Es decir, constituyen un solo Estado, con varias naciones.


    —Exacto, con varias naciones y con acordadas autonomías.


    —Con los quilombos que esto trae.


    —Sí, pero los tipos lo han resuelto bastante armoniosamente, dentro de todo, ¿no?


    —¿Pero no me digas, Luisito, que los irlandeses no siguen soñando con ser un Estado Nacional independiente de Gran Bretaña?


    —Sí, pero decime si alguna vez vos entendiste a los irlandeses. ¿Por qué los galeses no tienen ese mismo problema?


    —Porque serán un pueblo más manso.


    —Tal vez tengas razón Quique, lo que sí no ofrece dudas es que Inglaterra es más que un Estado Nacional, es un Estado imperial. Es la diferencia con los italianos, que hace rato que están de vuelta del Imperio Romano. Quizás me equivoco al tomar el ejemplo de Gran Bretaña, pero en cambio en América hay varios Estados plurinacionales, de hecho, uno es Bolivia. Y a mí me parece que el Estado plurinacional es el futuro.


    —¡Ah, mirá! ¿Por qué?


    —Porque yo creo que el modelo sería Escandinavia con los lapones, digamos, lo que hacen los escandinavos con los lapones. Habría que ver los aprietes que hay, no estoy planteando idealismo. Nada ideal pero sí por lo menos ciertas formas. Qué sé yo…


    —A ver, Luis, el parlamento europeo por ejemplo, ¿no es un avance? Sobre este tema, digo. ¿Es un Estado que incluye varias naciones?


    —Sí, pero más que un Estado Nacional, el parlamento europeo es algo parecido a lo que intentó ser la Unión Soviética, una unión de Estados, y es lo mismo que se intenta hacer acá con el Mercosur o con todas las naciones del sur.


    —Pero no es a eso a lo que te referís…


    —No, claro, además el problema que se da en estas asociaciones es que el grande se come al chico.


    —Claro, está bien.


    —Yo soy muy desconfiado con eso. Le tengo cierta aprehensión por lo que pasó con la Unión Soviética. Los rusos se comieron a todos los demás. Y en Europa la cosa no es transparente… bueno, por algo Suecia no está en la Unión. No le tienen ninguna confianza ni a los alemanes ni a los franceses.


    —¿Así que te parece que el futuro, por ejemplo, podría ser un Estado sudamericano?


    —No, no, no.


    —¿Que incluya a las naciones de Sudamérica?


    —No, lo que quiero decir es que nuestro Estado, por ejemplo, el argentino, si sigue así, va a ser plurinacional porque va a contener a todos los aborígenes como otras naciones.


    —Ah está bien, ahora entiendo lo que decís.


    —Claro, porque yo no estoy hablando de una…


    —Coalición de naciones.


    —¡Eso! Yo creo que cada uno de estos Estados, de hecho, por ejemplo en Bolivia, ya lo están haciendo, ya está existiendo.


    —Sí, sí.


    —Bueno, digo «de hecho», no «de derecho». Yo digo que si nosotros, en la Argentina, vamos a tomar el tema de los aborígenes en serio, tenemos que considerarlos naciones.


    —Eso es, ahí está.


    —O sea que hay que modificar la Constitución y las leyes nacionales para eso.


    —Ah entendí, parece mentira pero entendí.


    —¡Y eso que sos medio irlandés!


    —Te mando un abrazo.


    —Nos vemos.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  



  

    Patria


    —Dejame ver si está Luis Mattini allí en el teléfono.


    —¿Cómo andás?


    —Hola Luis, acá estamos, ¿y vos?


    —Acá estamos de nuevo en los soles de Buenos Aires.


    —Estuviste en Helsinki, Finlandia.


    —Sí, y después me fui a Estocolmo y me encontré con mi ex ahí maravillosamente bien.


    —¡Qué bueno! ¿Así que te recibieron bien?


    —Sí, todo bien. Muy bien.


    —¿Y los hijos de tu ex? ¿Hacía mucho que no los veías?


    —Muy bien, con ellos también muy bien. Fue un abrazo muy grande, hacía casi veinte años que no nos veíamos.


    —¡Qué maravilla Luis!


    —¡Qué te parece! Me reuní con todos, con hijos y nietos.


    —Qué maravilla. Bueno, ¿y te trajiste algo de allá? ¿Te trajiste alguna experiencia nueva?


    —No mucho, sólo confirmar algunas viejas cosas, y bueno, sí, yo tuve una vida muy intensa en esos lugares, sobre todo en Suecia. Ese país me recibió como refugiado político, viví varios años allí. Así que fue bueno regresar, confirmar algunas cosas que son propias de ahí y no tiene nada que ver que sean parte del Imperio… Cosas que se pueden aprender y cosas que se pueden rechazar.


    —Eso es.


    —Como de costumbre, ¿no?


    —Está bien, ¿y en qué palabreja estuviste cavilando?


    —Bueno vos dijiste «palabreja» y justamente viene al caso porque estuve pensando en una, un par de palabras, una derivada de otra.


    —Sí…


    —Que están sobredimensionadas en su real significado, particularmente acá en la Argentina y en América latina. En el resto del mundo no es tan así. Hay razones para eso y además está también muy vilipendiada, muy mal usada.


    —¡A la mierda!


    —Son las palabras PATRIA y PATRIOTA.


    —Oh sí, sí.


    —Porque resulta que uno, cuando dice patria, tiene la sensación de nombrar algo sagrado, hay que tener cuidado al nombrarla, ¿no?


    —Sí.


    —Y patriota, bueno, es como lo máximo que se puede ser si se es un ser humano. ¿No te da esa sensación?


    —Absolutamente.


    —Cuando alguien se muere y dicen es un patriota. Suponete el caso de Favaloro por ejemplo, no dicen un benefactor o alguien que hizo mucho por la sociedad, dicen, fue un patriota.


    —Parece una palabra intocable.


    —Sí, y entonces cuando alguien se muere pasa a ser un patriota.


    —Exactamente.


    —Resulta que «patria» en la lengua castellana, que viene del latín, es el lugar adonde uno nace.


    —Así es.


    —En realidad la patria tuya creo que es Rosario, ¿no?


    —Sí.


    —La mía es Zárate. Es decir, jurídicamente, en sentido jurídico e histórico, es el país adonde uno pertenece, está claro, uno es argentino, pero es del lugar adonde se nace. Es muy común que un gallego te diga «mi patria es Galicia».


    —Claro, ahora hay una diferencia entre país y nación.


    —Exactamente, porque en realidad el país es una región. Es una región adonde se nace.


    —Claro, el paese de los italianos.


    —Exacto.


    —No significa Italia, significa la Umbría si nacieron por ahí cerca de Florencia.


    —Ése es su paese. Ésa es su patria.


    —Ajá.


    —Y el concepto de nación, bueno… Nación es un concepto jurídico, histórico y afectivo, claro.


    —O sea que mi patria podría ser el Litoral.


    —Exactamente, y además eso es importante porque tu patria tiene poco que ver con las Malvinas, por decir algo…


    —Claro, sí, sí.


    —Incluso con la Patagonia.


    —Entiendo.


    —Bueno, tu patria y la mía son parecidas porque están en la misma región, y lo decimos también en lo que hace a la cultura de la zona.


    —Es una especie de plan de intereses conservadores el hecho de que pensemos a la patria de esa manera.


    —Sí, claro, estoy de acuerdo contigo. Y luego se deriva la palabra «patriota» y en realidad, según el diccionario de la Real Academia, patriota es el que ama a la patria.


    —Eso es.


    —Es como decir que hijo es el que ama a la madre. ¿Y quién no ama a la patria?


    —Es casi una perogrullada.


    —Claro, es decir, el tipo raro es el que no la ama.


    —Exactamente.


    —Entonces no es destacable el que la ama y no es más que eso el patriota. No es que Favaloro es más patriota que vos. Favaloro es un hombre que dio grandes beneficios a la sociedad, ta ta ta… entonces se dice es un patriota, el que hace algo por la patria. Hacemos cosas todos los días por la patria.


    —Así es, todos somos patriotas.


    —O sea que tiene una connotación histórica. Eso es particularmente así en América latina y en la Argentina… Bueno, particularmente voy a hablar de la Argentina que es lo que yo más conozco y tiene que ver con que aquí no hubo naciones. Somos muy jóvenes. Hubo que crear, inventar una nación.


    —Ah, ahí está.


    —Entonces aparece el tema de la escuela. La culpable de estas cositas es la escuela primaria. No te olvides que nosotros izábamos la bandera en la escuela.


    —Sí.


    —Cantábamos Aurora.


    —¡Cómo no!


    —Eso no se hace en ningún país europeo, porque para ellos el país existe, no sé, hace mil años y está incorporado. Nosotros tuvimos que decir «¡atención!, éste es un país».


    —Allá no hace falta, en Europa no se necesita la imposición del concepto.


    —Claro.


    —En cambio acá parece que sí.


    —Exactamente, entonces por eso cuando alguien ama a la patria es un patriota y eso es así.


    —Claro, ¡entendí!


    —Así es el lenguaje también.


    —Sí, claro.


    —Pero lo que más me molesta de esta historia es el hecho de que cuando alguien muere pasa a ser un patriota, como si fuera bueno… nadie más patriota que nosotros, nadie más patriota que Pesoa.


    —El «finao» Pesoa. Ahí me quedé. Me quedo con eso.


    —Ahí está.


    —Te mando un abrazo grande.


    —Bueno, nos vemos entonces.


    —Cuidate mucho. Lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.


  



  
    Crisis


    —Caballero Luis Mattini, ¿está usted por allí?


    —Sí, ¿cómo andás?


    —¡Uy Luisito! Qué gusto escucharte.


    —Lo mismo digo. ¿Andás bien?


    —Sí, hasta aquí vamos bien, dijo el chancho y estaba en la puerta del horno… (Risas.) Bueno, ¿y en qué palabra estuviste pensando?


    —Si querés, en la palabra más manoseada, más gastada y que más ama la izquierda. La izquierda tiene un orgasmo con esa palabra: CRISIS.


    —¡¡Crisis!! ¡Ahí está! Siempre estamos en ella… ¿y por qué un orgasmo?


    —Porque la izquierda cree que crisis es la posibilidad revolucionaria inmediata. Es un disparate total, desde que existe el capitalismo debe haber habido, más o menos, doscientas mil crisis.


    —Y no todas estaban listas para una revolución.


    —Claro, Quique, ni por aproximación. Porque la izquierda no lee, apenas escucha al que lee y escucha muy mal. Marx afirmó que el capitalismo necesariamente produce crisis y esas crisis serían la oportunidad de intentar hacer la revolución. Pero su texto es clarísimo. Lo necesario, es decir lo objetivo, lo que ocurre más allá de nuestra voluntad, es la crisis. En cambio, aprovechar una crisis para hacer una revolución no es una ley objetiva, es una decisión humana, un acto de voluntad, es decir, casi una apuesta. De esas doscientas mil crisis hubo sólo cinco que fueron revolucionarias. Ni hablar de las grandes crisis históricas, las famosas, nada menos que la Primera Guerra Mundial y la Segunda Guerra Mundial.


    —Cuando hablan de las condiciones objetivas.


    —Bueno, claro, yo te proponía esto, porque da para mucho. Veamos qué quiere decir «crisis» y dejo para la semana que viene, el concepto de «crisis revolucionaria». ¿Te parece bien?


    —Dale.


    —Vos sabés que «crisis» es una palabra que viene, no es casual y por eso es tan importante, del griego antiguo. Significa «cambio brusco». Si no hay un cambio no hay crisis, se usa sobre todo en la enfermedad. Los médicos dicen que un enfermo puede sufrir una crisis que puede ser buena o mala.


    —A ver, esperate un poquito. Primero está el enfermo y después está la crisis. En realidad debería ser al revés. Primero está la revolución que produce una crisis.


    —Claro, eso. Exactamente.


    —Y no esperar una crisis para hacer una revolución.


    —Más o menos así, justamente, bueno, eso lo vamos a tomar la semana que viene.


    —No importa, pero yo me adelanto.


    —No, pero está lindo porque vos estás hablando como Guevara. Como el Che Guevara. Justamente lo que dijo el Che fue eso, si no hay crisis, creamos la crisis.


    —Ahí está. El foquismo del que me hablaste.


    —Sí, pero sobre todo, insisto en que la idea de crisis es mutación: tiene que haber una mutación, si no, no hay crisis; en cualquier aspecto de la vida, en la crisis económica tiene que haber una mutación, en la crisis social, en la personal, incluso, por ejemplo ante una crisis de pareja, tiene que haber una mutación, o terminan en divorcio o no sé.


    —Claro, o pasan a otro estadio.


    —O pasan a otro estadio. Insisto, es la palabra más manoseada por el movimiento político, porque ante cualquier cosa se dice «estamos en crisis», y por lo general, acusan de la crisis a los de afuera.


    —La pregunta es cuándo no estuvimos en crisis.


    —Claro, porque si es por eso, estamos en crisis toda la vida.


    —Es que la misma existencia es crisis.


    —Exacto, vos sabés que yo me inicié en la vida política pintando las paredes cuando tenía 17 años, pertenecía al grupo Praxis y decía: «La crisis de este gobierno es el fracaso de la burguesía, única solución: gobierno para los trabajadores». Eso fue hace cincuenta años y estoy muy orgulloso de haberlo intentado durante cincuenta años… pero quiero decir que no es automático.


    —Claro, así es.


    —El problema es que la palabra «crisis» es muy importante, muy precisa, y el mal uso que se le da la desgasta. Por ejemplo, cuando un presidente está hablando de la crisis que se nos viene encima… bueno, está abriendo el paraguas y la crisis además viene desde afuera.


    —Pero habla de una crisis que se nos viene encima cuando en realidad vivimos en crisis.


    —Exacto, vivimos en un estado de crisis, así que si te parece dejamos para la semana que viene la segunda parte de la crisis.


    —Dale. Está bueno el tema.


    —Porque la crisis revolucionaria es toda una definición sociológica, sobre todo marxista. Y vos ya sugeriste algo: el Che fue el que dijo que si no hay condiciones revolucionarias, hay que crearlas, adelantar así los temas es jugar sucio, je.


    —Te mando un abrazo.


    —Nos vemos la semana que viene.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, blandiendo el foquismo, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Crisis revolucionaria


    —Don Luis Mattini, ¿estás ahí?


    —¿Cómo andás?


    —Aquí estamos. ¿Todo bien?


    —Todavía con calores…


    —¿Tenés los calores?


    (Risas.)


    —Sí.


    —Como las minas.


    —Es la edad.


    —¿Y en qué palabra? ¿No pensaste en «calor», no?


    —Nooo, estábamos en «crisis» y quedamos que ampliábamos.


    —Es cierto, estábamos en «crisis».


    —Entonces, hoy yo quería hablar un poquito de la famosa CRISIS REVOLUCIONARIA. De lo que dice la teoría, bueno, los teóricos que están afirmados por una práctica de revoluciones.


    —Pero ¿por qué decís famosa?, ¿qué quiere decir «crisis revolucionaria»?


    —Porque para el vulgo, parece que cada vez que hay una crisis hay una posibilidad de revolución, ya está la revolución a la vuelta de la esquina.


    —¿Y no es así?


    —No, por eso dije «famosa». Ya te dije la semana pasada que de las cientos de crisis que pasaron, unas pocas fueron revolucionarias. Bueno, además, hay que recordar una cosa: si hay una regularidad en la historia es la revolución social. Los cambios fundamentales siempre fueron por revoluciones, lo que pasa es que nos asusta; aunque cuando decimos Revolución de Mayo lo decimos orgullosamente, ¿no? Así que no hay por qué asustarse. No sólo nosotros, todos los Estados Nacionales de América son hijos de una revolución y, para todos ellos, los revolucionarios fueron patriotas, empezando por los Estados Unidos. No olvidemos que los yanquis hicieron la revolución antes que nosotros. Y todos hablan bien de sus revoluciones y de sus revolucionarios, menos de las de los otros. Los yanquis no pueden ni imaginarse que Thomas Paine, mano derecha de George Washington, fue el Che Guevara de su época.


    —¿Pero Paine no era europeo, Luisito?


    —Exacto Quique, era inglés pero no «patriota», sino un libertario que «olió» la crisis y fue a pelear a América contra el Imperio inglés. Un libertario internacionalista como el Che. Por eso los pensadores marxistas que armaron la teoría, en base a esta formidable y muy variada experiencia, dicen que siempre antes de una crisis hay una situación revolucionaria. Hay que diferenciar bien «situación revolucionaria» de «crisis revolucionaria». Puede haber situación revolucionaria sin crisis, pero no puede haber crisis revolucionaria sin previa situación revolucionaria. Esto sucede cuando el gobierno ya no puede gobernar como lo hacía hasta ese momento y cuando el pueblo ya no desea ser gobernado de esa manera.


    —Diciembre de 2001.


    —Sí, por ejemplo, fue muy aproximado, no llegó a ser, pero fue muy aproximado. Y la situación revolucionaria puede durar unas horas, unos meses o unos años. Hay ejemplos históricos. Un ejemplo vernáculo de «situación revolucionaria» fueron los antecedentes a la famosa Semana de Mayo de Buenos Aires, esa que está registrada en los nombres de las calles del barrio de Once. ¿Te acordás de que la maestra nos contaba orgullosa que después de las Invasiones Inglesas, y de la cobarde huida del virrey Sobremonte nada menos que a Córdoba… sí, a Córdoba, centro seguro de la Colonia, los porteños empezaron a darse cuenta de que no necesitábamos de los españoles? Ésa fue la «situación revolucionaria» de toda la revolución sudamericana, y hay que recordarles a los oyentes, sobre todo dicho por vos, rosarino y yo, zarateño, es decir no por porteños, que la revolución que inició la emancipación de América del Sur se dio nada menos que en Buenos Aires: la Revolución de Mayo. O sea que a los porteños, por insoportables y pedantes que sean, nadie les quita lo bailado. Otros ejemplos de situación revolucionaria fueron, por cierto, los sucedidos en febrero de 1917 en Rusia, la famosa Revolución Rusa de 1917, hasta la crisis revolucionaria de octubre. Fueron unos meses. En la Guerra Civil Española, la situación revolucionaria duró tres años y pico y la crisis ocurrió cuando perdieron la guerra. En la Argentina, por ejemplo, somos testigos vos y yo: nosotros estuvimos convencidos de que hubo una situación revolucionaria entre 1969 y 1973, o sea entre el Cordobazo y el Devotazo.


    —Sí. Ahora pregunto, ¿crisis es una situación que se vive en ese presente o crisis es algo que ya pasó?


    —Uy dio, Quique. Vos siempre hacés las preguntas más agudas. Crisis es un momento. La pregunta tuya es interesantemente insidiosa, digna de un verdadero científico. Porque, en efecto, la crisis es un momento. La situación revolucionaria puede ser larga o corta y deviene posiblemente en una crisis, que es siempre un momento y presente. O lo agarrás o se te escapa para siempre. El genio de los revolucionarios consistió en tomarla justo a tiempo. En esa situación de inestabilidad se decide para un lado o para otro, entonces la situación revolucionaria entra en crisis revolucionaria, como fue octubre en Rusia. La crisis revolucionaria se da porque hay una revolución y una nueva clase toma el poder. Cambió el mundo. Fue un triunfo de la revolución.


    —¿Ahí deja de existir la crisis?


    —Claro, ya pasó la crisis.


    —Por eso es un momento.


    —Se transformó en otra cosa nueva, pero también puede ser una contrarrevolución. La solución de la crisis puede ser una contrarrevolución, como nos pasó a nosotros en 1976. O tal vez puede ser como pasó, esto es más discutible, el 19 y 20 de diciembre: allí se diluye la crisis. La situación se diluye ya que una parte del poder dominante logra equilibrar las cosas porque realmente no había una crisis revolucionaria.


    —Ahora, Luis, esperá un cachito. Crisis es un concepto producto de la observación de alguien desde algún lado, es decir, el hecho de decir «crisis» es una observación subjetiva, a ver… La Revolución Libertadora Argentina, llamada Revolución Libertadora, Lonardi, Rojas, año 1955. Ellos juzgaban a la situación como una situación de crisis y decidieron ponerle final.


    —Era la visión que tenían ellos.


    —Bueno, y decidieron ponerle final a través de una revolución…


    —Claro, lo que pasa, disculpame Quique, es que para mí y para determinadas personas que piensan como yo, la Libertadora no fue una revolución. Ni siquiera fue una contrarrevolución, fue un golpe de Estado.


    —Bueno, pero no analicemos esto, analicemos si era una crisis para ellos o no lo era.


    —Para ellos no era. Ellos argumentaron que era una crisis, que en el país había una crisis económica, pero el país tenía otra salida, podía haber habido otras salidas.


    —Pero eso digo que es un juicio subjetivo.


    —Absolutamente, y por eso el triunfo o no triunfo de una revolución positiva o una contrarrevolución depende de los factores de análisis subjetivos, por supuesto no es objetivo. Claro, ahora te entiendo bien lo que me quisiste decir. En ningún caso es objetivo, siempre depende de las personas que actúan en esa situación. Depende sobre todo de la capacidad creativa, y eso es casi el máximo de subjetividad.


    —¡Qué palabra ésa!


    —Sí. Crisis es una palabra muy linda.


    —Claro, porque se aplica a muchas cosas; en el matrimonio, por ejemplo, se dice tengo una crisis, estoy pasando por una crisis matrimonial.


    —Y las salidas son así.


    —¿Y hay revolución matrimonial después de una crisis?


    —Y sí, vos fijate, hay un divorcio… puede ser un divorcio, puede ser la contrarrevolución o la situación puede diluirse. Las tres variantes.


    —Me gusta el ejemplo, me encanta el ejemplo.


    —Ha sido más de una vez tomado como ejemplo.


    —Bueno, te mando un abrazo.


    —Nos vemos.


    —Chau Luisito, usted lo ha escuchado. Lo escuchaste, Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    II


    Todo se lo tragaban, con religiones, pirámides, tribus, idolatrías iguales a las que ellos traían en sus grandes bolsas… Por donde pasaban quedaba arrasada la tierra… Pero a los bárbaros se les caían de las botas, de las barbas, de los yelmos, de las herraduras, como piedrecitas, las palabras luminosas que se quedaron aquí resplandecientes… el idioma. Salimos perdiendo… Salimos ganando…


    PABLO NERUDA «La palabra», de Confieso que he vivido

  


  
    Creencia


    —Luisito Mattini, dichosos los ojos que te ven y los brazos que te abrazan.


    —Y estoy aquí y no allí…


    —Sí, estás acá. Esta vez estás acá en el estudio. La pregunta hoy debería ser, ¿estás acá?


    —Claro, y yo debería responderte sí, estoy acá.


    —Buen día don Luis Mattini.


    —Acá estamos, en este San Marcos Sierras, al que hacen vivible ustedes.


    —Mirá qué bueno eso, me gustó.


    —Claro, si no, sería infernal.


    —Pero mirá que eso no me lo habían dicho nunca, y decime una cosa, ¿«infernal» es la palabra que elegiste para hoy?


    —No, podría ser pero no. Me entusiasmaste con la palabra «imaginación», que la tomaré en algún momento, pero para hoy quería hablar de la palabra CREENCIA. Las creencias y las personas que creen, ¿viste?


    —Sí, dale, me interesa.


    —Digamos dos cosas: primero, lo que dice formalmente la Real Academia sobre su significado, la firmeza en asentir una conformidad con algo o dar completo crédito a algo; pero la tercera acepción es la que me dejó un poco sorprendido, es religión.


    —¿Entonces «creencia» y «religión» para esa acepción son la misma cosa?


    —Sí, eso dice la Real Academia, y la cuarta acepción dice doctrina, qué interesante, ¿no?


    —¿Toda religión es una doctrina?


    —¿Toda creencia es una doctrina, Quique?


    —Sí, claro, ésa es la pregunta.


    —Entonces me vi obligado a confirmar qué quiere decir «doctrina» que es ciencia y sabiduría, o sea que la creencia puede ser ciencia y sabiduría.


    —¿Ciencia? ¿Una creencia es ciencia?


    —Bueno, ahí está la provocación de la interpretación, precisamente porque, bueno… vos sabés que yo vengo del materialismo dialéctico, o sea que no soy creyente en el sentido vulgar del término…


    —No, claro, vos sos un zurdito.


    (Risas.)


    —Exactamente, soy un zurdito, pero resulta que cuando aparece el pensamiento científico, cuando se consagra en la Modernidad sobre todo, se pensaba que las creencias eran cosas primitivas de los seres humanos, entonces a medida que iban conociendo más sobre ciencia abandonaban las creencias. Abandonaban las creencias y quizás, en todo caso, ese «creer en Dios» tomaba un cuerpo más abstracto, todo ese cuentito que aparece en la Biblia era pura leyenda.


    —O al menos se trasladaba de sujeto, no se creía más en la religión y se empezaba a creer en la ciencia.


    —Justamente, usted lo ha dicho, Pesoa. Lo que nosotros pensábamos es que desaparecerían las creencias porque todo iba a ser racionalmente comprensivo. Eso se terminó cuando se vino abajo la teoría del progreso, es decir, cuando cayó la Modernidad, las ideas, y entonces hoy en día podemos ver, primero, que la propia ciencia es una creencia. ¿Por qué decimos que es una creencia? Porque la ciencia se basa en una serie de postulados.


    —Claro.


    —Y si vas a lo último de lo último del postulado…


    —Ya sé, tiene una doctrina.


    —Exactamente, es una doctrina, que es creer en algo.


    —Ya está, ¡clarísimo!


    —Te lo digo en términos filosóficos. Por ejemplo, frente a la discusión vulgar que se da con Dios, siempre dicen: «Bueno, Dios creó todo», y entonces surge: «Ah sí, bueno, y quién creó a Dios». Nosotros, los materialistas, decíamos: «Lo que pasa es que lo que existe es la materia en constante movimiento», y entonces venía la pregunta: «¿Quién creó la materia?» «No, es eterna.»


    —Ésa es la respuesta.


    —Claro, es eterna y está en constante movimiento y transformación.


    —Y de ahí sale todo, claro, Quique, pero decir que es eterna es una creencia, ¿entendés?


    —Es una creencia, y para el ateo es más «lógico» creer en esto que creer en Dios.


    —Exactamente, pero date cuenta de que es una creencia.


    —Claro Luisito, porque es incomprobable, como Dios.


    —Por supuesto Quique, pero acordate, incluso en la ciencia, vos que pasaste por algunas academias y yo por algunas escuelas de mecánica y electricidad, que uno aprende las leyes, la ley de Ohm, la ley de Watt para manejarte o resolver cuestiones; de eso recuerdo especialmente que los profesores nos explicaban que lo que no se sabe es la naturaleza de la electricidad.


    —¡Ah! ¿O sea que en la electricidad también se cree?


    —Claro, por supuesto que existe.


    —Sí, sí, está, es comprobable.


    —Además la usamos, la manejamos de miles de maneras, por ejemplo allí en todos tus aparatos; pero si vos los apretás a fondo a los científicos sobre cuál es la naturaleza de la electricidad, todavía no se conoce.


    —Mirá vos.


    —Bueno, se me escapó algo de la vieja creencia, dije «todavía no se sabe».


    —Y sí, está bien, se nos escapa la idea de que ocurrirá.


    —Pero te quería señalar algo más con respecto a creencia. Es innata en el ser humano, Quique, y el sentido de creencia, en última instancia, no es que creo en algo que me contaron, también invento, es decir, lo desarrollo.


    —Claro, imagino.


    —En definitiva, la creatividad tiene una base en la creencia. Yo estoy convencido de que tu creatividad en la radio es porque vos creés en esto, es una fe tuya… volviendo a la idea inicial, le das total crédito, en última instancia lo amás y entonces podés crear.


    —Ahí aparece el amor, en medio de toda esta cuestión.


    —Qué te parece, y ésa sí que es una creencia.


    —Qué maravilla, porque los que creen en Dios hablan todo el tiempo del amor.


    —Y por algo será, digo yo ahora, habría que ver, porque es una creencia también. Yo por ejemplo sigo siendo ateo… ateo en el sentido de negar al Dios cristiano, pero evidentemente creo en la naturaleza y en una cantidad de cosas que de algún modo debo reconocer que no puedo probar.


    —Y en el hombre, ¿seguís creyendo?


    —Pienso que sí, que sigo creyendo en el hombre. Sí, lo voy a afirmar claramente, creo en el hombre, en el género humano, ¿no? Cuando veo por ejemplo a tu hija Mercedes… porque ya no creo en la generación de los de más de 40 años, pero sí creo que la generación de la Meche nos va a salvar. ¡Esto sí que es una creencia pura! Y además hay que tener buena voluntad para creerlo.


    —Abrazo, Luis, cuidate mucho. Lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Religión


    —A ver si está por allí Luis Mattini, en el teléfono. ¿Luis, estás ahí?


    —Y sí. Bajo la lluvia.


    —Ay, ¡qué agradable escuchar tu voz cuando aprieto el botoncito y salís al aire! Aunque estés pasado por agua, porque hoy tengo un domingo desgraciado.


    —¿No me digas? ¿Qué pasa?


    —Anda todo como el culo. Se apaga la computadora, se corta el opticodec, se interrumpe el streaming, a la luz no sé qué le pasa, parpadea… bueno… ¡Mirá cómo estoy!


    —¡Bueno, la tecnología es así!


    —¡No doy más! ¡Así que me alegra mucho que me digas «acá estoy»! Está fierito ahí, llueve y hace frío.


    —Sí, está horrible.


    —Y decime una cosa, a pesar de la lluvia y el frío, ¿estuviste pensando?


    —Mirá, después de «creencia» estuve pensando en arrancar con una serie, o sea, hablar de una palabra que va a traer después otras encadenadas para próximas charlas.


    —¿A ver?


    —Arranco con RELIGIÓN.


    —Viene de religare, re-unir, juntar.


    —Así se dice, pero sabés que el origen de la palabra es bastante polémico, muy polémico, aunque en realidad en el viejo latín, religiusus era exactamente el sinónimo de escrupuloso.


    —¿Escrupuloso?


    —Sí, cuidadoso.


    —¿Cuidadoso?


    —Era lo contrario de negligente.


    —¿Ah, mirá vos?


    —Contrario a desentenderse de las cosas. Entonces, cuando se dice que Pesoa es muy religioso con la radio, se dice una gran verdad y no una chicana. ¿No te parece?


    —Ah, ¡mirá vos!, entiendo.


    —Viste cuando una persona ama algo… es religioso con ese algo y no tiene nada que ver con la mística.


    —Fijate vos, Luisito, que las viejas…


    —¿Sí?


    —Decían «éste no es un día muy católico», por ejemplo, cuando era un día feo; o decían «tal tipo no anda muy católico», en relación con que no andaba muy bien de salud o de humor. En la frase, reemplazá «católico» por «religioso»…


    —Sí, sí, claro.


    —Es decir, hoy no está muy cuidadoso.


    —Ortega y Gasset, el gran pensador ése, que era gallego pero era un gran pensador…


    —¿Cómo «pero», por qué decís «pero»?


    (Risas.)


    —La radio permite cualquier tipo de bromas sin racismos, simpático. Ortega y Gasset decía que cuando una persona cree en algo, tiene una pasión por algo, se hace religioso de ello. Que puede ser de cualquier cosa, puede ser de las matemáticas.


    —Sí.


    —Pero de todas maneras, nosotros vamos a la palabra «religioso», a la religión. La religión, según el diccionario, es un conjunto de normas y creencias sobre la divinidad basada en la fe y en el respeto a lo sagrado. Hay que separarlo muy bien de superstición, porque una superstición es una creencia extraña, sin fe religiosa y contraria a la razón. Se supone que la religión es también racional. Es decir, claro que para algunos ateos empedernidos como yo no es racional, pero bueno, yo no voy a opinar sobre religión como un teólogo sino desde el punto de vista histórico. Todo lo que yo hable sobre este tema lo hago desde un punto de vista socio-histórico, no teológico. Por ejemplo, para mí existió un Jesús histórico y me merece el mayor de los respetos… y así es la religión, un fenómeno histórico.


    —Sí.


    —Ahora, independientemente de lo que yo piense, escucho atentamente a aquella gente que tiene un ser superior, una divinidad. Deberíamos abordar, entonces, las diferentes religiones. Monoteístas, que creen en un solo dios y…


    —Y panteístas.


    —Politeístas o panteístas, sí señor.


    —Sí, claro, politeístas.


    —Que creen en varios dioses, y también están los no teístas.


    —¿Qué? ¿Hay una religión no teísta?


    —Sí, por ejemplo el budismo y el taoísmo, porque en realidad no creen en un dios ni en muchos dioses, sino que creen en la propia voluntad del hombre.


    —Ah, ¡mirá vos!


    —Bueno, en realidad cuando digo del «hombre» quiero decir del ser humano, repito, del ser humano, sean niñas y niños, varones y mujeres, damas y caballeros, ancianas y ancianos, ciudadanas y ciudadanos, personas y personos… ellos dicen que es un estado del alma, por eso los budistas no condenan a nadie.


    —Sienten idolatría por algunos personajes históricos.


    —Quizá, pero no por un dios. No existe un dios todopoderoso.


    —Entiendo.


    —Ésa es la diferencia.


    —Sí, sí, está bueno.


    —Ahora, es interesante, veamos a los monoteístas. A los judíos, que fue la originaria, siguió el cristianismo que es un producto del judaísmo. A veces se olvidan los cristianos que Jesús fue un rebelde judío; y el islamismo, que es una consecuencia de las dos religiones. Son las tres religiones monoteístas actuales más importantes.


    —Está bien, pero es un tema que da…


    —Sí, claro… y después están las politeístas, que todavía quedan, que eran comunes en la antigüedad, los dioses griegos, romanos. En Roma había más o menos treinta mil dioses.


    —Mirá lo que era eso, un verdadero quilombo.


    —Sí, era un quilombo. Actualmente existe el hinduismo, que sigue siendo politeísta, pero cada vez quedan menos. Después seguiremos con la idea de comentar las distintas corrientes, porque nosotros decimos cristianismo, pero en el cristianismo está el catolicismo.


    —Claro.


    —También están los protestantes. ¡Uf!, da para rato. En todo caso quiero insistir en que yo hablo desde un punto de vista histórico, no desde el punto de vista teológico.


    —Y si hablás desde el punto de vista histórico, tenés que de alguna manera declararte ateo.


    —No necesariamente, pero en mi caso, en efecto, soy ateo, en el sentido de negar a Dios se me puede llamar ateo, pero no soy nihilista.


    —¿Porque sos marxista?


    —Sí, después vamos a explicar por qué Marx dijo que la religión era el opio de los pueblos, y que yo la he cambiado, Quique, con total intención.


    —Pará, ¿sabés por qué Marx dijo eso?


    —Sí.


    —Porque todavía no había mundiales de fútbol.


    —¡Grande Pesoa! Exactamente, justo lo que te quería decir.


    (Risas.)


    —Claro, lo que pasó es que los mundiales de fútbol son el opio de los pueblos actuales.


    —¡Totalmente, mirá cómo se equivocó Carlitos!


    —Totalmente.


    —Bueno no, se equivocó de tiempo nomás.


    —Sí, de tiempo nomás.


    —Bueno, te mando un abrazo.


    —Nos vemos la próxima.


    —Gracias Luisito. Lo escuchaste a Luis Mattini en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Católico


    —Luis Mattini, ¿estás ahí en el teléfono?


    —Pero claro, por supuesto.


    —Buen día don Luis. ¿Todo bien?


    —¿Cómo andás? Y… sí, mirá, tarde gris en Buenos Aires… pero yo, bien.


    —Acá el cielo está azul para siempre y el día está luminoso.


    —No me hagas morir de envidia, aquí ya casi llovizna.


    —¿Y en qué estuviste pensando?


    —Voy a seguir con la idea del domingo pasado, que hablamos de religión. Por ahora no me voy a meter con otras religiones, me quedo en las monoteístas, más precisamente voy a ir pal’ lao del cristianismo y las distintas corrientes. Claro, hay que empezar por el CATOLICISMO que es la religión dominante en este país. La Argentina es un país católico, institucionalmente católico, el Estado es católico.


    —Figura en la Constitución.


    —Sí, claro, y toda nuestra presión cultural incluida. Lo interesante es la palabra en sí, lo que quiere decir la palabra «católico». ¿Te acordás de que la semana pasada me contaste que una señora dijo «no está muy católico»?


    —Sí, sí, es verdad.


    —Porque la palabra «católico», que es de origen griego, en realidad quiere decir universal, común a todos. Pero además como es universal y común a todos, también significa verdadero, cierto, infalible. Por eso la mujer dice «no está muy católico que digamos».


    —«El día no está muy católico», dice, o «yo no estoy muy católica hoy».


    —Claro, «no estoy infalible», quiere decir, porque ése es el sentido. Bueno, como ves, la palabra «católico» la inventaron los griegos, antes del catolicismo.


    —Lógico, lógico.


    —Eso lo tenemos claro, ¿no? Entonces justamente el movimiento del cristianismo, el más fuerte que se instituyó, después de Roma se llamó «católico» porque quería decir iglesia universal, eso es importante. La idea de universal.


    —Che, Luis, al decir común a todos y universal, están diciendo también «ojito que ésta es la verdadera».


    —Sí, por supuesto, la verdadera porque la palabra «católico» dice eso: la verdadera. Entonces veamos dos puntos. Primero, resulta que algunos se pelean por el origen judío que tiene el cristianismo, y ahora ya sabemos que no es así porque los judíos nunca fueron una iglesia universal, fueron un pueblo elegido. En cambio el catolicismo en eso es un avance, pretende ser toda la humanidad. Y segundo…


    —Claro, claro. Ambiciosos los muchachos…


    —Sí, es lo que vos decís, los católicos dijeron «somos la verdad». Entonces de ahí viene toda la pretensión de hegemonía. Lo cierto es que el católico, los católicos son la inmensa mayoría de los cristianos en el mundo. De lejos le ganan a todos los protestantes, de los que hablaremos en una próxima charla, para no meternos ahora en un lío. Y quería llegar a lo segundo… Es un rasgo interesante que tiene el catolicismo y es el verticalismo absoluto. Por ejemplo, el Papa es infalible.


    —Habla «ex catedra», quiere decir que el tipo no se equivoca.


    —Sí, claro, por eso la gran discusión que hubo sobre la infalibilidad del Papa; pero el Papa, para el católico ortodoxo más serio, es infalible. La palabra del Papa es…


    —Es palabra de Dios.


    —Sí, eso es, justamente por eso es infalible, porque se supone que es sucesor de Pedro y como Jesús le dio a Pedro la misión para con los apóstoles, así vino la historia.


    —Casi se le niega la génesis humana al Papa.


    —Sí, Quique, hay cierto juego de divinizarlo, como a los antiguos reyes en Egipto.


    —Porque está en la naturaleza del ser humano equivocarse, ¿no?


    —¡Usted lo ha dicho Pesoa! En ese sentido paradójicamente el catolicismo hereda viejas tradiciones en que el rey y Dios se confundían. La infalibilidad del Papa es uno de sus aspectos más negativos. Luego el aspecto positivo que tiene el catolicismo, frente a otras corrientes cristianas, y aun frente al judaísmo, es que plantea la confesión y la indulgencia.


    —¿Cómo? ¿Cómo?


    —Eso, que ofrece la confesión y la indulgencia.


    —A ver…


    —O sea, si sos católico tenés la posibilidad de salvarte. Si te confesás, si sos sincero, claro, tenés posibilidades de salvarte porque la Iglesia está autorizada por Dios para darte la indulgencia; ése es el famoso perdón, cosa que en otras religiones no sucede, no hay perdón por las vías humanas. Es sólo Dios el que dispone.


    —Claro. En este caso vos te confesás, el cura te dice tantos padrenuestros y avemarías…


    —Así es Quique, y estás salvado, incluso así de sencillo y así de difícil.


    —¡Arrepentite de esto y listo!


    —En efecto, pero ojo que eso no es pavada, porque es casi te diría un primitivo psicoanálisis.


    —Claro.


    —La semana próxima vamos a comentar eso porque yo viví en un país protestante, en Suecia, un país de luteranos, y te digo que para las personas que tienen ciertas angustias, les es difícil creer que confesándose pueden salvarse. No pueden creer que el Papa, en este caso el cura en nombre del Papa, te dé una penitencia y que si vos la cumplís, salvás tu alma. Entonces, para que quede claro, «católico» es universal y además es infalible y es la verdad absoluta.


    —Gracias Luisito.


    —Nos veremos católicamente.


    —Te mando un abrazo.


    —Nos vemos la próxima.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Protestantismo – Luteranismo


    —Luis Mattini, ¿estás ahí?


    —Sí, frente a un hermoso sol en Buenos Aires.


    —Sí, qué maravilla, bueno, acá no. Ahora te envidio yo un rato, ¿cómo andás Luisito?


    —Intercambiamos un poco entonces, ahora te mando solcito yo, ando bien che.


    —¿Y en qué estuviste pensando? Ah, no, esperá, seguías con una palabra que venía después de la anterior…


    —Sí, claro, sigo con lo ya prometido, que son las corrientes del cristianismo. Entonces vamos a hablar un poquito del PROTESTANTISMO. Lo que se llamó la Reforma, el movimiento de la Reforma, que para variar es un invento alemán.


    —Ah mirá vos, dale, contame.


    —Y sí, los alemanes inventaron el comunismo, el fascismo, la reforma religiosa…


    —Grandes inventores, los alemanes.


    —Sí, grandes inventores. El autor de la Reforma fue justamente un alemán, Martín Lutero. La idea estalló porque… ¿te acordás de que terminamos diciendo que la gran ventaja del catolicismo fue la indulgencia? O sea, el hecho de que el Papa te puede perdonar los pecados y te puede salvar de ir al purgatorio.


    —Sí, recuerdo, el mismísimo Papa.


    —Claro, el Papa o su representante que es el cura, ¿no? Es lo mismo.


    —Seguro.


    —Es decir, que vos frente a la confesión podés salvarte de ir al purgatorio si te confesás. Eso es muy propio del catolicismo y se llamó indulgencia.


    —Ahora la confesión, a ver, Luis, ¿es un invento para obtener información?


    —Bueno, podría ser, en todo caso yo te digo que es el mejor antecedente del psicoanálisis.


    —Ahí está. Esto me gustó más.


    —Lo que pasó es que la Reforma estalló en 1500 por las Indulgencias. Porque el Papa empezó a vender la indulgencia para juntar plata para hacer la catedral de San Pedro.


    —¡¿Ya desde aquella época?! Ahí está el huevo y no lo pisé.


    —Entonces la gente con mucha guita podía comprar el paso y así evitar el purgatorio. Si compraba el paso, si ponía guita suficiente, entonces el Papa le daba el perdón.


    —Era como comprar una platea en el cielo.


    —Exactamente. Así. ¡Genial!


    —Si tenías mucha guita podías comprar un palco avant scène.


    —Tal cual, ése fue el estallido; en realidad las causas históricas fueron muchas más, pero eso produjo el estallido. Frente a eso Martín Lutero, que era un monje muy, muy, muy estudioso, clavó sus 95 ideas. Digo clavar porque en esa época se estilaba clavar en la puerta de la iglesia las ideas y a cada clavadura se la llamaba tesis. Entonces como te digo, clavó 95 tesis en la iglesia de Wittenberg, en Alemania, en las que decía que lo de la venta de Indulgencias era una barbaridad. Así vuelve al cristianismo primitivo que asegura que no puede haber un hombre que salve a los hombres.


    —O sea, lo que plantea Lutero es que no hay hombre que te salve aunque sea el Papa…


    —Claro, dice que el hombre se salva por la fe. Por los actos de fe. Esas 95 tesis pudieron distribuirse, o sea conocerse, porque en ese momento, para variar, los alemanes inventaron la imprenta.


    —Gutenberg.


    —Claro, Gutenberg inventó la imprenta muchos años antes, pero la imprenta y la reforma religiosa están ligadas, difícil despegarlas.


    —¡Qué bárbaro!


    —Si no hubiera habido imprenta, difícil que la Reforma hubiera avanzado, Quique.


    —Porque no había forma de hacer llegar esas ideas a otros.


    —Claro, porque la Biblia sólo estaba en latín y la leían únicamente los que sabían leer latín. Además el latín de Horacio, el latín culto, no el latín vulgar que desparramaron las tropas romanas por el mundo.


    —Seguro.


    —Entonces lo que hizo Lutero fue trabajar la primera traducción de la Biblia a una lengua no sagrada, como era el latín. La tradujo al alemán y además editó las 95 tesis. Bueno, armó flor de revolución.


    —Claro, realmente fue una revolución.


    —Como la Biblia estuvo al alcance de todo el mundo, porque fue traducida a las llamadas en ese momento «lenguas rústicas», se pudo conocer. Empezaron por el alemán y siguieron con todas las lenguas de Europa. Entonces surgieron los que interpretaron la Biblia y así se desarrolló lo que se llamó el movimiento protestante, debido a la famosa protesta de Lutero y a que cada uno se dio a interpretar la Biblia a su manera… te imaginás, Quique, que aparecieron un montón de corrientes. Algunas muy, muy radicales, muy revolucionarias. La mayor de todas fue la dirigida por un tal Thomas Müntzer, alemán también, que dijo que para ser buen cristiano había que despojarse de toda riqueza y entregarla a los demás. Bueno, la igualdad.


    —¡Como San Francisco!


    —Claro, era una especie de comunista. Por supuesto la represión fue terrorífica, una de las más espantosas de aquella época.


    —Sí, sí, me imagino.


    —Como ves, eran primitivos comunistas estos tipos. O sea, al comunismo no sólo lo reprimió Hitler. Pero hoy me quiero centrar en Lutero, él fue engendrando una corriente. El luteranismo se convirtió en una corriente protestante muy importante que hoy en día tiene en Suecia su país más adepto, con casi la mayor parte de la población luterana.


    —¿Qué? ¿Son iglesias cristianas luteranas?


    —Sí, sí, así es, y paradójicamente, el país que le sigue y el más grande de todos es Alemania, que son como 16 millones. Por ejemplo en los Estados Unidos no son mayoría, apenas son 5 millones, porque allí hay otras corrientes de las que hablaremos en otro momento. Pero hay ciertas cosas curiosas; por ejemplo, en Etiopía los luteranos son casi 5 millones, como en los Estados Unidos.


    —¿En Etiopía?


    —Sí, es extraño, ¿no? Lo señalo, no tengo idea por qué, pero lo señalo como curiosidad. Los luteranos son 70 millones en el mundo. Son pocos respecto al catolicismo y a otras corrientes, pero no es una Iglesia desdeñable.


    —¿Respetan al Papa ellos?


    —No, no, no, ellos le niegan toda autoridad al Papa. En el Río de la Plata la Iglesia Luterana tiene apenas unas 25 mil personas. Son amigos nuestros, tengo algunos amigos ahí.


    —Ah, tenés algunos amigos luteranos, siempre renegados los amigos que tenés.


    —Sí, siempre.


    —Cómo me gusta.


    —Lo que sí me parece importante, lo que es apasionante de esta historia, más allá de las creencias, que yo respeto las de todas las personas…


    —Sí, claro.


    —…es el hecho de que el movimiento, formidable movimiento por cierto, fue posible gracias a la imprenta y a veces eso no se tiene en cuenta.


    —Vos decís, Luis, la coincidencia histórica de la aparición de Martín Lutero con la imprenta. A lo mejor antes de él hubo otros Martín Luteros pero que pasaron al olvido porque no pudieron distribuir sus ideas.


    —Seguro, la Edad Media estaba llena de gente como el que recién nombraste vos, San Francisco de Asís, una cantidad de tipos que fueron realmente revolucionarios… lo que pasa es que no tuvieron la posibilidad de desarrollarse. Es indudable que la imprenta fue determinante.


    —¡Vamos Gutenberg todavía!


    —Así es, ¡adelante Gutenberg!


    —Te mando un abrazo.


    —La seguimos la próxima.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Valdense


    —A ver si está por allí Luis Mattini en el teléfono. ¿Luis?


    —¿Cómo vas a poner en duda que yo cumpla?


    —No, ¿sabés qué pasó? Es que hace un rato me dijeron que ya estabas y yo estoy hecho un pavo, un tarambana porque voy a cumplir 60 años.


    —Qué me queda a mí entonces, te aclaro que yo voy a cumplir 70…


    —Ya sé, por eso te digo, te habrás olvidado lo que se siente al cumplir 60.


    —Claro, ya hace tanto de eso…


    —No importa, acá estamos, firmes como bigote de laucha, ¿en qué palabreja estuviste pensando?


    —Mirá, ¿viste que estoy siguiendo el tema de las corrientes del cristianismo?


    —Sí.


    —Entonces, la verdad es que empecé por la mayoría católica, seguí con el luteranismo y hoy pensaba enfocar a Calvino. Pero resulta que una oyente de la provincia de Entre Ríos pide que hablemos de los VALDENSES. La iglesia valdense, ¿no?


    —No tengo ni noticias de ese culto.


    —Lo primero que tenemos que repetir, o mejor dicho aclarar, es que yo no soy un teólogo, yo hablo de cuestiones históricas.


    —Sí, está bien, no te preocupes que eso quedó claro.


    —Esta señora me trajo un buen recuerdo porque los valdenses vienen a ser algo así como los guevaristas del cristianismo. Una minoría, también como los guevaristas.


    —Exactamente.


    —Yo casi no tenía pensada esa palabra porque, bueno, los valdenses son pocos pero tienen una historia apasionante. Es bien guevarista la historia. Para empezar, ellos surgieron doscientos años antes que Lutero. Un señor que se llamó Pedro Valdo, ahí en la Occitania francesa que era parte de la Provenza, fue su creador. En realidad se llamó Pierre Valdo, pero se castellanizó. Este hombre se hizo rico mercando y negociando. Un día a este Pedro Valdo se le murió de repente un amigo y parece ser, es lo que cuenta la historia, que quedó muy apenado. Era muy rico, muy pero muy rico, y además estaba muy preocupado por salvar su alma antes de morir. Consultó a muchas personas pero no lograba vencer su angustia. Entonces acudió a un teólogo para ver qué podía hacer y resulta que el teólogo le leyó un texto de Mateo. Una parte del texto 19 de Mateo. San Mateo le dicen los católicos, pero yo digo Mateo porque no soy católico. Ese texto dice que para ganarse el alma y lograr la perfección hay que vender los bienes y todo lo que uno tiene y dárselo a los pobres, luego el tesoro estará en el cielo.


    —¿Y no en la tierra?


    —Y no en la tierra. Ya eso es guevarista como verás, Quique.


    —Revolucionario.


    —Porque Guevara de alguna manera vendió todos los bienes y dio todo. Los bienes en otro sentido, no los bienes materiales… y tampoco para salvar su alma…


    —¡Sí, claro!


    —Entonces este hombre, Pedro Valdo, lo tomó muy en serio y como ya te dije era muy rico. Destinó una parte de su dinero a pagar la traducción de la Biblia al idioma vernáculo, que en ese tiempo en esa zona de Francia era el occitano, para que tuvieran acceso a la Biblia todas las personas de su región, no sólo los privilegiados que sabían latín. El resto del dinero lo destinó a comida que repartió entre los pobres en tiempos de una gran hambruna y se dedicó a predicar. Entonces leyó a su vez la Biblia e hizo una serie de interpretaciones que se remitían al cristianismo primitivo.


    —Eso es, como lo hizo después Francisco de Asís.


    —Claro, lo que vos me decís me viene al pelo para anotar un detalle. Los católicos, vos sabés que los católicos siempre son el poder, dicen que Pedro Valdo era un tipo suelto, una casualidad… que fue una cosa excepcional, que ocurrió aisladamente. Pero los protestantes dicen que no, que en realidad él fue uno más de una larga cadena de rebeldía que tuvo el cristianismo desde Constantino, en el siglo IV, hasta la Reforma en el siglo XVI. O sea, lo que vos acabás de decir, una especie de San Francisco de Asís. Por eso digo que son los guevaristas de la época. La cuestión es que esta gente fue muy perseguida, y en el siglo XVI se juntaron con el protestantismo porque tenían cosas en común, aunque Lutero les parecía demasiado formal. No fueron nunca luteranos. Siguieron con sus concepciones más radicales. Hoy en día están dentro de lo que se llama iglesias protestantes. Fueron muy, muy perseguidos. En España sobre todo, los persiguieron a muerte, los quemaron en la hoguera. Los valdenses fueron los más perseguidos del cristianismo. Todo porque se oponían al Poder.


    —Y renegaban de los bienes terrenales.


    —Pero además porque eran un peligro para el Poder, ésa es mi interpretación no teológica sino política y sociológica. El Poder puede ser muy inteligente y tolerar todo tipo de ideas y hasta algunas prácticas, desde moralistas a extravagantes, cubriendo apariencias de respeto a la diversidad; pero el Poder es increíblemente sensible cuando esas ideas, y sobre todo esas prácticas, pueden ser un peligro para él mismo, cuando amenazan la obediencia terrenal en la que se sustenta todo Poder.


    —Claro, entiendo.


    —Fue tremendo, pero los valdenses fueron muy firmes en sus creencias, muy valientes en mantenerlas y se desparramaron por toda Europa, hasta que un grupo llegó a América. Parece ser que el primer grupo llegó a Uruguay. Mirá vos qué casualidad, tan cerquita de nosotros. A Uruguay llegaron en 1856 y a la Argentina en 1901: en nuestro país arribaron primero a La Pampa y hoy en día conforman la Iglesia Protestante Valdense. Según informaciones oficiales, son más o menos unos tres mil activos en la Argentina. En ese sentido yo comparto con ellos esa suerte: también los guevaristas somos muy pocos y no por eso dejamos de tener nuestra razón.


    —¡Ésa me gustó, ese cierre me gustó!


    —¿Te gustó?


    —Te mando un abrazo.


    —Nos vemos.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Calvinismo


    —Dejame ver, porque yo presiento que está él, desde la ciudad de Buenos Aires, ciudad autónoma si las hay… a ver si está ahí Luis Mattini en el teléfono. ¿Luisito?


    —¿Qué tal? Somos autómatas no autónomos.


    —La ciudad autómata de Buenos Aires.


    —Sí, más automáticos que autónomos…


    —¿Todo bien ahí? ¿Qué tal?


    —Bueno, digamos que algunas bien, otras mal, no es para quejarse…


    —¿Y en qué estuviste cavilando?


    —Siguiendo con la idea de esta pequeña historia que empecé con las religiones cristianas, tengo otra palabrita y no puedo olvidarla porque, si no, voy a terminar en el infierno… ¡por irreverente!


    —Exactamente, te vas a ir al infierno porque ahora el Papa dijo que el purgatorio no existe.


    —Claro, entonces no sabemos quién miente. ¡Fa! ¿Viste cómo son?


    —Ah no, perdón, el limbo es el que dejó de existir. El purgatorio está, el que dejó de existir es el limbo, donde iban los niños…


    —Sonaste entonces.


    —No tenemos lugar, nosotros dos.


    —Cierto, nuestra alma de niño no tendrá lugar, pero volvamos a la palabra que te traje hoy, no puedo continuar sin hablar de CALVINO y CALVINISMO.


    —Sí señor.


    —Comparé primero a los católicos con el estalinismo. Lutero fue el de la gran Reforma, el gran reformador, el pensador, de alguna manera comparado con Trotsky; y si los luteranos son el equivalente a los trotskistas, entonces los calvinistas vienen a ser algo así como los maoístas.


    —A ver…


    —Porque el calvinismo salió después de Lutero, cuando Lutero empezó a aflojar, por así decirlo. Lo que ocurrió es que comenzaron a acorralarlo, y además, sobre todo, el calvinismo salió para enfrentar la contrarreforma de los católicos. Es importante aclarar que la Contrarreforma fue muy fuerte, muy dura.


    —O sea que, a ver, esperate. ¿Catolicismo, Reforma y después Contrarreforma?


    —Claro. La reforma fue Lutero con sus ideas clavadas en las iglesias contra el catolicismo.


    —Eso es. Las 95 tesis.


    —Entonces después los católicos hicieron la Contrarreforma para contrarrestar la fuerza de Lutero, y hay que recordar que los que tuvieron un papel fuerte ahí fueron los jesuitas. Los jesuitas pusieron el catolicismo al día con los avances de la ciencia, la Contrarreforma es un poco gracias a ellos. Los católicos se adecuan al reino de la razón y buscan limpiar a la Iglesia de todo lo que Lutero había denunciado.


    —Se aggiornaron.


    —Claro, se aggiornaron. Exactamente, y en eso fue muy importante el papel de los jesuitas y de la famosa Salamanca. La cuestión es que Lutero empezó a perder influencia y quedó más bien centrado en el norte de Alemania y en los países nórdicos con mucha fuerza moral, cierta ética… mejor reconozcamos, una gran ética. Yo creo que no pudieron con la fuerza de la ética de Lutero y lo empezaron a aislar, empezó a perder influencia. Y entonces surgió un tal Calvino.


    —¿De dónde es?


    —De Francia, para variar. A mí me suele causar gracia porque los más extremistas del mundo son siempre los franceses, a la derecha o a la izquierda. El otro día hablamos de Valdo, que también era francés; y Calvino surge en Francia pero arma su centro de actividades en la ciudad de Ginebra y desde ahí enfrenta toda la Contrarreforma. Se transforma en el eje del protestantismo.


    —Y Calvino, ¿qué hace?


    —Cuando uno quiere hablar del eje del protestantismo, de alguna manera está hablando de Calvino, porque él crea todo lo que son las corrientes más fuertes que se desparraman por el resto de Europa. También, de alguna manera, influye el puritanismo inglés y después se vienen hacia América. A los Estados Unidos específicamente.


    —Eso, sí, allí hay calvinistas, es cierto.


    —Es decir, la religión que más influye en los estadounidenses es esencialmente calvinista, y lo curioso de Calvino, más que curioso es de una elocuencia sintomática notable, es que decía que el hombre se salva por su fe. Que no importan los actos. Fue como especialmente pensado para esa «Nación Elegida» que se estaba construyendo en el norte de América. ¿Querés algo más capitalista que eso?


    —¡Ah! O sea que… ¡Claro! Con esto justificaba cualquier verdura.


    —Exactamente, porque incluso Max Weber, el gran estudioso alemán fundador de la sociología, dice que la ética protestante, la ética de Calvino, es la ética capitalista por antonomasia. Además Calvino decía, contradiciendo a los católicos, que Dios es absolutamente arbitrario, decide por inescrutables designios. Porque por lo menos los católicos dicen que si vos te confesás y te arrepentís, Dios es infinitamente bueno y te perdona; pero Calvino decía que no, que Dios es absolutamente arbitrario y los seres humanos son demasiado pequeños de espíritu como para pretender entender los designios del señor. El cristiano debe obedecer con ciega confianza en la justicia divina. Ése es uno de los aspectos en los que los protestantes retroceden al Viejo Testamento. Al dios judío altamente severo que entraba con frecuencia en ira.


    —Ajá, mirá.


    —Y nosotros ya estamos predestinados.


    —O sea que podés hacer cualquier cosa…


    —Hacé cualquier cosa basta que tengas fe.


    —Claro. ¡Mirá qué lindo, che!


    —Sí, es muy linda esta religión. Es notable cómo se ajusta al poder logrado por los Estados Unidos, tanto sobre su propia población como su pretensión de verdad universal. Ahora ya sabés por qué yo le llamo Estado teocrático a los Estados Unidos. A través de este protestantismo en los Estados Unidos, se consideran la «Nación Elegida», sentimiento tomado del judaísmo como pueblo elegido, que está impregnado incluso en su Constitución nacional. La pequeña diferencia, Quique, es que Israel es un pueblito elegido de unos pocos kilómetros cuadrados y apenas unos tres o cuatro millones de habitantes; en cambio la «Nación Elegida» tiene ocho millones de kilómetros cuadrados y casi trescientos millones de habitantes, y los elegidos, como es sabido, son los blancos de origen anglosajón armados de un arsenal nuclear.


    —Maravilla.


    —Entonces, hagas lo que hagas, no importa, ya estás predestinado.


    —Sí, entonces… no está ni mal, ni bien.


    —Ni mal, ni bien, exacto. Lo que no podés perder nunca es la fe.


    —Listo.


    —Te salvás por la fe.


    —Mirá qué bárbaro, Luisito.


    —Realmente ése es el eje del protestantismo que se impuso finalmente en el mundo capitalista traicionando a Lutero.


    —Pero es el eje del protestantismo fundado por Calvino, no es el de Lutero.


    —Claro, no es el de Lutero, es el calvinista. Si vos te ponés a pensar, siempre caemos en lo mismo. Los alemanes al final eran unos moderados totales. Lutero era un moderado total, Calvino un extremista.


    —Y francés…


    —Así que bueno, éste es Calvino.


    —Entendí todo. Te mando un abrazo.


    —Bueno, nos vemos la próxima.


    —Yo tengo fe de que nos vamos a ver.


    —Eso, yo también, entonces nos veremos.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Hegemonía


    —Don Luis Mattini, ¿estás allí en el teléfono?


    —Sí, aquí estoy.


    —¿En serio?


    —Sí, así que estoy especialmente bien hoy.


    —Estás chocho por el buen clima, me imagino.


    —Sí, estamos como de luna de miel con el solcito.


    —¿Entonces pudiste pensar en una palabra?


    —Y la verdad es que como estaba disfrutando no tuve tiempo, pero curiosamente se me cruzó una pregunta sobre una palabra que no recordaba bien el significado y me vino al pelo, porque ahí me di cuenta de que me estaba olvidando de HEGEMONÍA.


    —Ah mirá, ¿qué es hegemonía? ¿Supremacía sobre una cosa?


    —Exacto Pesoa, como siempre usté’ sabe. Es supremacía, claro, pero la palabra «hegemonía» es interesante porque aunque según la definición de la Real Academia es supremacía, tiene una connotación especial en política.


    —A ver, desasname.


    —El gran revolucionario Antonio Gramsci fue el que lanzó la teoría de la hegemonía. Él habla del bloque hegemónico en política y lo que descubre, el gran aporte que hizo Gramsci con esto, es que los regímenes, los sistemas y los gobiernos no se mantienen por la represión. No hay sistema que se pueda mantener sólo por la represión. El sistema represivo tiene una duración que se agota.


    —Limitada.


    —Además Gramsci lo dice: en última instancia, los podemos vencer militarmente, creamos otro ejército. Él dice que los sistemas se sostienen porque en el fondo tienen la hegemonía de la población.


    —¿Es decir, la predominancia sobre la población?


    —Claro, entonces él explica mediante qué elementos…


    —Ya sé, los medios de comunicación.


    —¡Exacto! En ese momento no estaban tan de moda, pero él ya los visualizó como responsables. Gramsci dice que el sistema educativo es el primer responsable y esto te hace saber que cada docente es responsable.


    —Sin duda.


    —Después de la educación habla de las instituciones religiosas y luego de los medios de comunicación. Entonces lo que tiene el poder es hegemonía sobre eso y eso hace que la gente acepte la dominación.


    —Naturalice cosas.


    —Claro, que acepte la dominación con cierta naturalidad. Ése fue un gran aporte de Gramsci porque hasta ese momento se creía que la revolución sólo se podía hacer venciendo la parte represiva, o sea, el ejército y la policía. Gramsci escribe sobre su propia experiencia ya que él pierde en Italia no precisamente por el ejército, sino porque llegó el fascismo, y el fascismo fue la hegemonía por excelencia.


    —O sea que según él, no basta con combatir a las Fuerzas Armadas represivas sino que también hay que generar pensamiento independiente en la gente.


    —Sí, pero dice que no sólo no basta con eso, sino que es lo primero que hay que hacer.


    —¡Soy gramsciano!


    —Ésa es la gran enseñanza de Gramsci, él dice que no puede haber un cambio social si no se conquista la hegemonía.


    —¡Yo soy gramsciano! Gloria y loor, honra sin par para ese tipito…


    —¡Exactamente! No me cabe la menor duda de que vos sos gramsciano.


    —Gramsciano a muerte.


    —Por supuesto que no cabe duda, y encima lo sos sin saberlo. Vos por ejemplo hacés el trabajo gramsciano de la contrahegemonía: Gramsci dice que hay que desarrollar la contrahegemonía y para eso hay que tener lugar en los medios de comunicación, en la educación, e incluso en la religión. Por ejemplo, los curas del Tercer Mundo fueron contrahegemonía, vos en los medios de comunicación y lo que muchos intentamos hacer en la docencia, en el sistema educativo, eso es lo más importante… esos tres espacios. Yo soy un poco extremista, ya lo sabés supongo, yo digo que más importante que tomar el ejército, tomar los mandos, es tomar la universidad, ahí está la hegemonía central.


    —Claro, el sistema educativo, que es el que puede permitirnos que dentro de veinte años tengamos una clase dirigente avivada.


    —Exacto Quique, y un pueblo también más avivado.


    —Bueno, veremos cómo hacemos para dejar de colaborar con la hegemonía, ¿venís por acá?


    —Sí, claro, quiero darme una vuelta por San Marcos Sierras, así de paso vemos alguna palabra en la radio juntos.


    —Listo, acá te esperamos.


    —Ya nos vamos a ver entonces.


    —Abrazo grande. Lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Despotismo ilustrado


    —Dejame ver si está por ahí Luis Mattini en la línea telefónica… ¿Luisito?


    —Estoy en el teléfono, pero te aclaro que acá no es nada peronista el día.


    —¿Ah no? Aquí en San Marcos Sierras es un día peronista. El gorilaje, cuando el día es diáfano, dice que es un día peronista porque no dejaron ni las nubes…


    (Risas.)


    —Acá en Buenos Aires está frío, medio dudoso… bueno, en fin, así que ¡los envidio!


    —¿Qué hacés Luisito?


    —Bueno aquí estoy, me has hecho cambiar de programa.


    —¿Por qué?


    —Porque hoy iba a seguir con la idea de las religiones, pero después de escucharte me parece que es adecuado que hable de DESPOTISMO ILUSTRADO, que es otra forma de religión ahora que lo pienso…


    —A ver, ¿qué es el despotismo ilustrado?


    —Sería bueno aclarar un poco desde el principio. El origen del despotismo ilustrado se dio durante el siglo XVIII, protagonizado por las monarquías europeas más inteligentes. Fue el llamado Siglo de la Ilustración, es decir, cuando se hicieron los grandes descubrimientos científicos y ya los regímenes no se podían sostener. Entonces hubo monarquías que…


    —A ver, perá, perá. Pará, ¿cómo que los regímenes no se podían sostener?


    —Claro, las monarquías no se podían sostener porque la ciencia estaba demostrando que no era verdad que el rey era hijo de Dios, para decirlo en dos palabras…


    —Ah, sí, sí.


    —Una cantidad de mitos que había, se empezaron a venir abajo.


    —Aparte, la difusión de esa información entre la misma gente… ¡Claro!


    —Exacto, la gran difusión, etc. Bueno, te decía, ese período se llamó la Ilustración o el Siglo de las Luces.


    —Eso es.


    —Entonces se generaron ciertas corrientes ilustradas, las que engendrarían las grandes revoluciones, como la francesa, que barrieron las monarquías. Pero hubo ciertas monarquías, muy inteligentes, que decidieron tomar el toro por las astas, como se dice, y hacer ellos la revolución desde arriba.


    —¡Ah, se avivaron!


    —Por eso se llama despotismo ilustrado. «Despotismo» porque eran déspotas. Un régimen despótico. «Ilustrado» porque se pusieron a caballo de la Ilustración. Fueron cuatro los más importantes: Catalina de Rusia, Federico de Prusia, José de Austria y, por supuesto, Carlos III de España, no podía faltar. Entonces ellos volcaron todos los nuevos conocimientos, adecuaron todo para que «cambiara todo por lo bajo, pero por arriba no pasara nada».


    —Ah, el gatopardismo.


    —Exactamente, pero no dejó de ser positivo porque eso hizo que España recuperara el prestigio que tenía. Prusia se transformó en la gran Alemania, y a partir de ahí, aquello que llamaron el desarrollo europeo.


    —También habla de la viveza, la inteligencia y la rapidez de reflejos de estos monarcas al adaptarse a los tiempos nuevos.


    —Sí, claro, por supuesto, una claridad y una inteligencia notables. Pero entonces la pregunta es: ¿por qué hablamos de despotismo ilustrado en la Argentina donde no hubo monarquía?


    —A ver, ¿por qué?


    —Ahí quería llegar, porque en la Argentina los republicanos que gobernaban fueron criollos herederos directos del despotismo ilustrado español, y fue la forma en que la oligarquía gobernante en la Argentina educó al pueblo. Más o menos de la misma forma que en Europa. Ellos heredaron la idea de las monarquías porque en el fondo, Quique, nunca dejaron de ser monárquicos.


    —Pero ya en el siglo XIX…


    —Ya en el siglo XIX o principio del siglo XX. Yo creo que el modelo argentino en eso fue el general Roca.


    —Ahí está.


    —El general Roca propició las leyes más progresistas del país. Se enfrentó a la Iglesia católica, la enfrentó con todo, quince años de ruptura con El Vaticano. Impuso las principales leyes progresistas relacionadas al derecho civil, en fin…


    —Lo único que se recuerda es la matanza de indios.


    —Porque además hizo eso y la represión al movimiento obrero. Todo eso también pasó. El despotismo, en el caso de la Argentina, no era sólo porque eran déspotas, porque después de todo eran republicanos. Formalmente eran republicanos, en realidad eran auténticos republicanos que tomaron el monopolio del conocimiento y lo manipularon en forma paternalista con el pueblo.


    —Eso es.


    —Lo que ocurre es que nosotros hemos sido educados en la idealización de los republicanos, frente a la monarquía, sin parar mientes en que los republicanos, en su inconcebible paternalismo, en su insoportable autosuficiencia intelectual que subestimaba la capacidad de entendimiento del pueblo llano, solían ser déspotas. Dicho de otra manera: republicanismo no es sinónimo de democracia. Por eso se llamó despotismo. Eso estalló en la Argentina el 17 de octubre del 1945.


    —La historia de Mitre, que es la historia oficial de este país, ¿pertenece a ese despotismo ilustrado?


    —Sí, claro. Es bastante interesante leerla. Pero es cierto. Como te digo, todo eso estalló aquel 17 de octubre de 1945 con el peronismo. Porque en realidad la masa popular salió a la calle para liberar a Perón de la prisión, y después todos los educados por ese despotismo, o sea la clase ilustrada de esos días, dirían que eso fue un aluvión zoológico, que era la barbarie… y todas las cosas que dijeron de la masa peronista y que no tienen nombre.


    —Sí.


    —Después pasaron los años del peronismo en el gobierno, vino el 55 y los gorilas, y lo que dijeron los gorilas en el 55 era para vomitar.


    —¿Ah, sí?


    —Sí, realmente te hacía vomitar. Te decían que no se podía andar en un tranvía en Buenos Aires, en la época de Perón, por el olor a «negro», textual lo que te estoy diciendo. Entonces apareció nuevamente el despotismo ilustrado, pero éste ya no tuvo la virtud de las monarquías europeas.


    —Ahí está.


    —Porque en realidad fue oscurantismo, y todo eso cierra en los años setenta con la peronización de los gorilas.


    —Ah sí, te sigo.


    —El famoso trasvasamiento generacional del que hablaba Perón en los setenta consistió en que los hijos de los gorilas del 55 se transformaran en la juventud peronista de los setenta. Pero lo que te voy a decir de ahora en más…, hasta ahora lo que dije es histórico…


    —Sí.


    —Ahora lo que te voy a decir es opinión.


    —Veamos.


    —Entonces surge una nueva idea, una nueva práctica que yo llamo «populismo ilustrado», que es toda esa gente que confunde lo popular con lo vulgar. Que rechazan el jazz porque no es argentino o porque es de elite. Que creen que el conocimiento popular es lo vulgar, la vulgata de todos los días. Bueno, yo a ellos los llamo «populismo ilustrado». Hoy tenía que hablar de religión… y cumplimos, porque después de todo, el despotismo ilustrado es una forma de religión, sin ninguna de las virtudes de la religión.


    —Exactamente, gracias Luisito.


    —Nos vemos entonces.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Masón – Masonería


    —¿Estará por allí Luis Mattini?


    —¡Uy, qué pregunta obvia! Aquí estamos con un lindo solcito en Buenos Aires.


    —Obvia, claro, estás firme como bigote de laucha. Aquí también, fijate, me parece que el sol es general. Así contestó por radio una vez un pavo al que le estaban diciendo, por teléfono, que había una tormenta en Europa y el tipo contestó «acá también en Buenos Aires, se ve que es una tormenta general», se convirtió en un chiste clásico en las radios.


    —Es genial.


    —Sí, sí. ¿Qué hacés Luisito?


    —Acá estamos, pensando en una palabra que tuvo gran desprestigio durante una época y ahora, para mucha gente, sigue siendo misterio, bah, algo no muy claro: MASÓN, MASONERÍA. La masonería, los masones.


    —Ajá, la masonería. Perdón, quisiera decirte que la desinformación nos hace mezclar las cosas. Creemos que es una secta demoníaca y después, cuando leemos que San Martín fue masón, decimos: no puede haber sido miembro de una secta demoníaca.


    —Claro, ¿o San Martín era un demonio?


    —Exactamente.


    —Además yo vivo a pocas cuadras de un centro masónico, paso muy seguido y nunca se asomó ningún demonio para espantarme… en cambio siempre tengo curiosidad de ir a visitarlo. No quisiera decir que he tenido y tengo amigos masones, porque suena al ridículo «tengo un amigo judío». Más allá de todos esos prejuicios, me interesó siempre la historia de esta gente. Resulta que la palabra «masón» viene del viejo francés. En realidad se debe decir franc-maçon. Masón significaba «albañil» o quizá, más apropiadamente, «constructor».


    —¿Ah sí?


    —Y franc-maçon quiere decir «albañiles libres» o «constructores libres».


    —Y la francmasonería, ¿qué era? ¿Una especie de logia armada por albañiles libres?


    —Exactamente, pero claro, lo de albañiles tenemos que relativizarlo porque estamos hablando más o menos de la Edad Media o de la alta Edad Media…en realidad se confundía, estaba medio mezclado, albañil con arquitecto y con constructor.


    —¡Ah! Eran artesanos de la construcción.


    —Claro, no eran cualquier albañil.


    —Eran calificados.


    —Eran albañiles especialistas, por ejemplo, en labrar piedras.


    —Seguro, esos frentes de las catedrales.


    —Claro, eran un tipo de artesanos muy creativos, sobre todo un ejemplo muy concreto de lo que puede el ser humano con la naturaleza, por algo domesticaban la piedra. Entonces ellos estaban organizados como gremio y empezaron a lograr una serie de reivindicaciones bajo todas las presiones de los poderes de la época.


    —Mirá vos, no sabía eso, contame.


    —Tuvieron tanta influencia que donde más lograron una organización fue en Inglaterra. Que en inglés se tradujo como freemason, aunque yo no lo pronuncio bien.


    —No importa, pero vamos entendiendo.


    —En realidad de ahí surgieron las organizaciones más sólidas, ¿no?


    —O sea que de franc-maçon derivó en freemason.


    —Sí, y que quiere decir lo mismo, «libre albañil». Libre albañil o libre arquitecto o libre constructor.


    —O artesano, sí, te sigo.


    —Y después eso tomó distintas maneras, insisto, no vamos a hablar de toda la masonería, pero como estaban tan ligados a la arquitectura, fueron elaborando una concepción del mundo opuesta al cristianismo, por eso los cristianos los querían matar. Estos creadores plantearon que toda creación es más humana que divina.


    —Claro.


    —Ahora también lo expresan diciendo que Dios fue un gran arquitecto.


    —¡Ah, mirá vos!


    —Y que además trazó el mundo en base a la geometría.


    —Sí, sí, señor.


    —Entonces, en realidad la masonería tendría que ser el culto de los arquitectos, ¿no? Una cosa así.


    —Sí, qué bueno.


    —Es muy interesante porque en diversas ocasiones los grupos se transformaron realmente en grupos revolucionarios que peleaban por el progreso del conocimiento racional, por el derecho al conocimiento desafiando el oscurantismo de la Iglesia, y eso los llevaba a apoyar todas las gestas liberadoras de las diversas épocas y lugares. Además, de hecho, eran y son internacionalistas, porque ellos son anteriores a ese invento europeo llamado Estado Nacional. Fijate, Quique, que cuando vos buscás en Internet Julián Álvarez, te sale una calle de Buenos Aires en Villa Crespo. Casi nadie sabe quién fue Julián Álvarez. Te cuento que fue un gran masón porteño que trajo a San Martín poco después de la Revolución de Mayo.


    —Ah, mirá vos. Ésta sí que no la tenía.


    —Además tené en cuenta que no era fácil traer a San Martín en ese tiempo… después de todo era coronel del ejército español que había combatido contra Napoleón.


    —Ahora, ¿cuál es el sentido de la subsistencia de la francmasonería?


    —Debo confesarte que de eso no tengo mucha idea.


    —Porque cerca de tu casa hay un frente grande que es una especie de… no sé si llamarle templo, pero es una casa de reunión de la francmasonería.


    —Sí, exactamente, y tiene el símbolo del compás y la escuadra arriba, que es el que identifica a los masones.


    —Eso es, eso es.


    —Espero que algún día me dejen entrar así los visito. Por ahora sólo sé que se mantienen reunidos y tienen actividades. Ellos siempre dijeron que son algo así como el corte transversal de la sociedad.


    —Entiendo.


    —En la masonería, Quique, parece ser que pueden convivir un general, un funcionario del Estado, un sindicalista, un hombre de la radio, un peón de limpieza… porque lo que importa es lo que el ser tiene adentro, en la cabeza o en el espíritu, y no el lugar que ocupa en la sociedad. Digamos que es como una muestra de la sociedad y eso funciona independientemente de las ideologías políticas. Puede haber un radical masón y un peronista masón.


    —Ah, mirá vos, esto los acerca al anarquismo, digo, sin tratar de interpretar muy profundamente, ¿no? Si no tienen una ideología fija, si aceptan diversas posiciones políticas, esto me los acerca al anarquismo, ¿no?


    —Bueno, en algún sentido teórico o espiritual, sí. Por algo surgieron en la misma época y los masones fueron bastante libertarios. Por lo menos la moderna masonería, me refiero a moderna respecto de la Edad Media, ¿no? En realidad, para los marxistas la masonería fue la expresión más avanzada de la burguesía revolucionaria creando el capitalismo. No tanto una línea política sino un cuerpo de ideas y acciones mancomunadas contra lo reaccionario de esa época, en primer lugar la Iglesia. Lo que los unía al anarquismo era el enemigo común, insisto, la Iglesia; lo que los separaba era que mientras los masones eran los burgueses formados o en formación, o sea el nuevo empresariado, los anarquistas de esa época eran los artesanos destrozados por la industrialización. Por eso el anarquismo fue eminentemente internacionalista y la masonería poco a poco se fue ubicando en cada poder nacional, porque la burguesía en sus orígenes era una clase nacional.


    —Sí, sí.


    —En el sentido de reemplazar a Dios por el compás, y en eso parecen algo anarcos.


    —Claro.


    —Reemplazar a Dios por la ciencia, la explicación científica. Y claro, no hay una ideología política en el sentido partidario.


    —¡Ah, entendí!


    —Pero es muy ideológico.


    —Sí, sí, claro que sí. ¡Qué palabra te buscaste hoy!


    —Que me perdonen los masones si hablo de ellos muy a la ligera. Lo que quería significar era la palabra, que viene de albañil como constructor.


    —Pero si vos tenés que decir que me perdonen los masones es porque los masones no hablan, en general. Mantienen un perfil muy bajo.


    —Sí, hablan muy poco, es cierto.


    —Porque no se ha escuchado a masones explicando qué cuernos es la masonería.


    —Sí, es cierto. El último libro que leí sobre este tema lo escribió un político socialista argentino y él no se reivindica masón.


    —¿Viste? Bueno, Luisito, te mando un abrazo.


    —Nos veremos.


    —Cuidate mucho. Lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Trotsko


    —Dejame ver si el tipito está allí, en el telefonito. Luis Mattini, ¿estás allí o no?


    —Estoy aquí. Siempre.


    —La palabrita del día de hoy o palabrota es…


    —No sé si es palabrita o palabrota. No es castellano pero es muy argentino: es TROTSKO.


    —¿Trotsko? La pronunciamos «trohco», con una hache aspirada… o si querés con una jota, «trojco».


    —Para cumplir un pedido de un oyente de Alta Gracia. Sabés, Quique, que Alta Gracia tiene el orgullo de haber sido lugar de refugio de republicanos españoles. Ésos sí que sabían qué son los trotskos.


    —Ahora el apellido se escribía con una T antes de la S. ¿Era Trotsky?


    —Sí, claro, T antes de S, Trot-sky. De todos modos no se llamaba así, era su seudónimo. Su nombre real era Lev Davidovich Bronstein, bien ruso. Trotsky se puso ese seudónimo, tomando el nombre de su carcelero.


    —A la flauta.


    —Trotsky fue el apellido del carcelero que tenía Lev en Siberia y usó ese nombre al fugarse.


    —¡Impresionante!


    —Y lo hizo famoso en la historia de la humanidad.


    —¡Qué bárbaro!


    —Entonces de Trotsky, de León Trotsky, hay que recordar que fue para la Revolución Rusa algo parecido al Che, para explicarlo mejor… La Revolución Rusa era la revolución de Lenin y Trotsky de la misma manera que la cubana fue la de Fidel y el Che.


    —Ah, comparados se parecen, claro.


    —Después los rusos estalinistas lo echaron a Trotsky de la historia, pero eso es otra cantata.


    —Pero ¿por qué lo echaron? Mirá qué pregunta te hago… ¿Es muy largo?


    —Es muy largo pero viene al caso, no te preocupes, tiene que ver con que Trotsky creó el movimiento trotskista. Entonces «trotsko» es una contracción que hacemos los argentinos para decir trotskista. Esperá, ordenemos, la primera acepción es ésa. Trotsko es un trotskista, o sea, un integrante de un partido trotskista. Lo que es importante aclarar es que partidos trotskistas hay docenas.


    —Claro.


    —El marxismo oficializado por la Revolución Rusa se dividió en dos grandes corrientes. La estalinista y la trotskista. El paralelo con la Iglesia es notable; porque así como la Iglesia católica era indivisible, el Papa absoluto y toda esa perorata del principio, un día apareció Lutero y la Iglesia se dividió porque empezaron a aparecer una cantidad de fracciones.


    —Sí señor.


    —Lo mismo pasó con el marxismo derivado de la Revolución Rusa.


    —Al principio…


    —El estalinismo era el Papa, todo indivisible; pero surgió el trotskismo como consecuencia de las crueles persecuciones a Trotsky, y se fueron creando sectas por todos lados… o sea, hay decenas de partidos trotskistas.


    —Ahora te saco y te corro un poquito. ¿Por qué se dice marxismo-leninismo?


    —Es una definición de Stalin. Stalin definió al marxismo-leninismo como el marxismo de la Revolución Rusa, por Lenin, ¿no? Eso lo aceptan los trotskistas también. El dogma compartido decía así: «El leninismo es el marxismo en la época del imperialismo y la revolución proletaria». Hoy en día el imperialismo goza de buena salud y la revolución proletaria se fue al carajo.


    —¡Ah! Eso es.


    —Ahora volvamos a la palabra «trotsko»… ya dijimos cuál es la primera acepción, la correcta, pero hay una más. Un trotskista es un militante de un partido trotskista, punto y aparte. Hay un segundo uso despectivo de la palabra «trotsko». Es despectivo y estereotipado, aquí en la Argentina y en el resto del mundo es bastante difundido.


    —Sí, porque el sentido que se le da a la frase es despectivo, casi agresivo: «Es un trotsko».


    —En ese sentido, «trotsko» habla de un tipo de visión política especial, a saber: de una enorme intolerancia, muy sectario y extremista. Pero claro, ojo, extremista de palabra y, sobre todo, de mandar a hacer. Por ejemplo, en una asamblea obrera, el trotsko va a plantear siempre la posición más extrema. Si vos decís huelga, él va a decir huelga general. Si vos decís huelga general, él va a decir huelga general por tiempo indeterminado… huelga que harán los obreros, claro.


    —Claro, claro, sí, eso está visto y comprobado.


    —Es así, ellos se van a poner siempre a la izquierda, extremistas; por eso se suele usar despectivamente, como diciendo que si es un trotsko, está diciendo disparates o barbaridades.


    —¿Nuestro Partido Obrero es trotsko?


    —Sí, claro. El Partido Obrero es un partido asumido trotskista. Creo que ellos se llaman marxistas-leninistas trotskistas.


    —Un poco de trotsko, me parece que hay en todos, ¿no?


    —Eso te iba a decir, porque la palabra «trotsko» se usa en sentido despectivo y no sólo para los trotskistas: se usa para cualquiera que sea o que tenga una posición extremista descolgada de la situación en que se trata.


    —Un duro.


    —Un duro, sí. Claro, casi siempre en apariencia. La idea es que es sectario, extremadamente sectario. Va a poner siempre la posición más radicalizada, siempre te va a correr con la vaina, como se dice en criollo. Por eso digo duro en apariencia, porque cuando hay que jugarse en serio, no en una huelguita o en cortar la Panamericana, en asumir la violencia defensiva, se mandan a guardar con el pretexto de que no están dadas las condiciones


    —Hay varias religiones que son trotskas…


    —Sí, por supuesto, de ahí deviene la palabra secta. Por eso yo te hice la comparación del movimiento trotskista con el movimiento protestante. Es sólo una comparación, pero es asombroso el parecido en todo sentido. Vos sabés que, por ejemplo, el estalinismo no te da a leer los clásicos. El estalinismo dice que los obreros no tienen capacidad intelectual para leer a Marx directamente. De la misma manera que el catolicismo no te recomienda leer la Biblia, no te la prohíbe, pero tampoco te la recomienda. En cambio los otros grupos o sectas, por ejemplo los protestantes, lo primero que dan es la Biblia y vos la interpretás a tu modo. Y los trotskistas son iguales. Lo primero que te dan son las obras de Marx y Engels y entonces vos podés interpretar.


    —Claro. Está bueno. Muy bueno. Me gusta.


    —Es maravilloso. Yo pertenecí a un partido importante, el PRT, que era de origen trotskista. Yo me incorporé al PRT a pesar del trotskismo, pero ése es otro cantar.


    —Claro, porque hay grises, ¿no? Allí hay una gama de grises importante.


    —Sí, yo me lo tomo muy divertidamente pero es cierto, no hay en mí espíritu despectivo.


    —Bueno. Te agradezco mucho.


    —Muy bien, nos vemos el próximo domingo entonces.


    —¡¡Adiós trotsko!!


    —Vos sos medio trotsko también con el programa.


    —Te mando un abrazo.


    —Nos vemos.


    —Vos lo escuchaste, usted lo escuchó a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Estalinismo


    —Luisito Mattini, ¿estás por allí?


    —¿Cómo andás che?


    —¿Qué decís Luis, todo bien?


    —Todo bastante bien.


    —¿En qué palabra estuviste pensando?


    —Bueno, en una que necesitará que le dediquemos unos minutos más que a las otras porque es una palabra un poco explosiva.


    —¡A la miércoles!


    —Bueno, estoy tomando palabras que tienen algo que ver con la religión, entonces si vos me permitís y si vas a poder seguirme, quiero hablar de lo que significa una que en nuestros días nos rodea. Elegí para hoy ESTALINISMO.


    —¿Unos minutos? ¡Unos días vas a necesitar! Dale, arrancá.


    —Sí, claro, necesito unos días, pero empiezo por una punta.


    —A ver enfocá.


    —Tiene que ver con algo que nos pasa más o menos a todos. Vos sabés que la palabra «estalinismo» ya figura en la Real Academia que dice que es la teoría y práctica de Stalin como continuidad de leninismo, según el mismo Stalin. Bueno, eso es el estalinismo. Vulgarmente se entiende estalinismo por lo que el gobierno de Stalin hizo en la ex URSS, sobre todo las barbaridades, los asesinatos y las implacables persecuciones a los opositores… en fin. Yo no me voy a referir a eso, para nada, voy a hablar de la acuñación de la palabra «estalinismo» como concepción política, más aún, casi como concepción de vida, como método de interpretar la realidad.


    —A ver…


    —Vos sabés que, por ejemplo, «peronismo» viene de Perón, pero esto es una concepción política, no sólo lo que dijo Perón sino lo que el peronismo hizo después.


    —Es una sumatoria.


    —Con el estalinismo, como con otras ideologías derivadas de la acción de un hombre, pasa lo mismo. Fueron las ideas y sobre todo la práctica inicial de Stalin, pero se transformó en una doctrina firme, sólida, que sin dudas fue mucho más lejos de las intenciones de Stalin, quien no fue ni pensador, ni teórico, ni predicador. Repito, fue una práctica, una conducta, no un cuerpo de ideas, porque ni Stalin ni los estalinistas se destacan por la brillantez en las ideas.


    —Claro, pero decías que deja de pertenecer al creador, digamos.


    —Sí, y además impregnó toda la cultura del siglo XX. Es decir, no sólo los que son o fueron comunistas son estalinistas. Tenemos más estalinistas… insospechados estalinistas, dentro de otros grupos con otras identidades políticas; por ejemplo, peronistas o radicales, y la última novedad, impregna la actual militancia en los ahora llamados derechos humanos.


    —Ahora, ¿cuál sería la característica fundamental del estalinismo?


    —A eso voy. Vamos a tratar de definirlo, si es que se puede. Al menos trataré de describirlo. Olvidémonos de los crímenes de Stalin o de las glorias de Stalin. También tiene la gloria de haber vencido a los alemanes.


    —Vamos al pensamiento político…


    —El estalinismo se basa en cuatro o cinco elementos fundamentales, por eso es tan jodido. Primero es dogmático, el dogmatismo extremo es la verdad absoluta, lo que dice el partido es inapelable. Además de ver las cosas blanco o negro.


    —Eso es. Bien…


    —Luego la organización rígida es la otra característica. La heredaron los partidos comunistas y se transmite a todas las organizaciones sociales impulsadas o cooptadas por los comunistas: sindicatos, sociedades de fomento, y algunos organismos defensores de derechos humanos y sus «universidades», cafés literarios o radios. Luego, seguimos en importancia, el culto al líder. El líder es casi dios. Claro que puede ser «la» líder. Por último, lo más importante de todo: el rasgo fundamental del estalinismo es que, y en esto se parece a la derecha, elimina al opositor. No admite oposición.


    —Ahora, ¿qué movimiento o partido que no sea estalinista admite al opositor?


    —No, tenemos gente más flexible, por lo menos se la tienen que aguantar. Es la regla del juego de la llamada democracia.


    —¡Ah! Ahora sí, se la tienen que aguantar.


    —Tolerancia, digo, por ejemplo. En cambio el estalinismo es terrible, y se dice que salvó a la Revolución Rusa cuando, en realidad, no salvó a la revolución sino al poder soviético y lo hizo transformándolo en otra cosa; o sea que en rigor, como escribió Trotsky, traicionó a la revolución. Una vez escuché decir que Hitler aprendió a gobernar de Stalin; en ese momento me pareció una opinión desatinada, pero hoy es claro que todos los dictadores aprendieron algo de Stalin, porque fue la dictadura más feroz del sigo XX, tan feroz que no pudo ser derrotada militarmente, sino que se diluyó por propia corrupción… pero quedó firme su estilo y tenemos serios riesgos de que regrese. En cambio Hitler fue destrozado, y del nazismo quedan únicamente algunos nostálgicos pintorescos, sólo a veces un poco molestos con los inmigrantes. Ahora voy a hacer un curioso juego de palabras: cuando Stalin tuvo que defender a Rusia del avance alemán, abandonó todas las ideas socialistas, todo aquello por lo cual el pueblo soviético había dado la vida (la revolución, la igualdad, la búsqueda del socialismo y del hombre nuevo) y volvió a la vieja iconografía zarista relacionada con la Patria. Autocracia le sobraba.


    —¿Y por qué?


    —Porque era la manera de unificar al pueblo contra el enemigo común, ¿y a quién defendieron? ¿Cuál era la palabra clave del estalinismo para definir el icono?


    —¿Cuál?


    —Madre. La Madre Rusia, así, con mayúsculas. Por eso te aclaré que los neoestalinistas podrían tener «una» líder, que bien podría ser una madre. Las tropas estalinistas iban al asalto de infantería contra el nazismo defendiendo a la Madre Rusia y no al socialismo o a la libertad, no a la civilización contra la barbarie. La Madre Rusia era palabra santa y tenía que ver con que en Rusia el zar era hijo de Dios; entonces, la Madre Rusia era una especie de diosa. El culto a la Madre aparece muy fuerte en toda la historia de ellos, impregna la gran literatura, y hasta fue llevada a la total idealización por la famosa novela de Máximo Gorki, un panfleto literario que lamentablemente supimos leer con gusto cuando éramos todavía imberbes. Curiosamente, es muy parecido a la tradición argentina con el tango, tradición por demás católica: la mujer cuando es mujer no es virgen y es Magdalena; pero cuando es madre, es la Virgen María. El problema más grave no es tanto Stalin, él ya fue, ya es historia, el problema son sus seguidores, porque esa palabra, «estalinismo», encierra todo el contenido que traté de explicar aquí. Por eso el estalinismo se reproduce.


    —Sí, queda claro, habrá que meterse más con el estalinismo algún día, ¿no?


    —Puede ser, meterse con la cuestión de por qué impregnó el culto a la personalidad, que es una de las cosas que nos arruinó y nos sigue arruinando la vida. Es crudo decirlo, pero el culto a la personalidad es más fuerte en la izquierda, en lo popular, que en la derecha. Los comunistas, los peronistas, los cubanos, los llamados intelectuales argentinos que viven alabándose entre ellos porque no soportan el talento del diferente, menos si es «de derecha»… es una de las tantas cosas que nos hacen mal del estalinismo.


    —Luisito, te mando un abrazo grande.


    —Nos vemos entonces.


    —Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Barbarie


    —Estimado y nunca bien ponderado Luis Mattini, ¿estás por ahí?


    —Sí, por lo de estimado sobre todo.


    —¿Nunca bien ponderado?


    —Y… eso es discutible.


    —¿Qué hacés Luisito?


    —¿Cómo andás?


    —Acá esperando las palabras.


    —Sí, mirá, te quiero contar que entre religión y lo que nos pasa en el país y los problemas relacionados con el campo en Argentina, me acordé de una palabra tan común que es BARBARIE o bárbaro.


    —Sí, usada por Sarmiento.


    —Bueno, parece que él la institucionalizó, no te olvides que los argentinos solemos decir: «¡Que bárbaro, che!»


    —Por algo bueno…


    —A lo mejor esa rara costumbre viene del placer de contradecir a Sarmiento, quién te dice. Sí, sí, es interesante lo de barbarie, bárbaro, porque se sabe que para los antiguos griegos, bárbaro era el extranjero. Más que el extranjero, en el sentido nacional, como vemos ahora, era el que no pertenecía al pueblo culto.


    —¡Ah, eso!


    —Incluso estaba ligado a la lengua, «bárbaro» viene de balbucear, no hablar propiamente. Fundamentalmente el que no habla nuestra lengua. Ésa es la idea.


    —Ah, de allí la similitud entre los sonidos «balbucear» y «barbarie».


    —Sí, sí, porque se entendía que el que no hablaba tu lengua era una bestia. Bueno, eso no es tan viejo, hoy en día hay muchos franceses que creen que quien no habla francés es una bestia.


    —Es un bárbaro.


    —No sólo eso, todavía hoy para ciertos franceses, algún castellanista y alguna vieja profesora argentina, seguro que ya jubilada, de arte o literatura, las lenguas no latinas, las llamadas germánicas (por ejemplo el inglés, el sueco, el danés, el alemán, el holandés), o las eslavas como el ruso, polaco o búlgaro, son lenguas bárbaras.


    —¡Qué me decís!


    —Pero lo interesante es que en nuestro país, que se jacta de progresista o de nacional y popular, hasta los años setenta hubo un proceso cultural que fue de la barbarie a la civilización, pero ignoró la cultura originaria de estas tierras por «primitiva». O sea que nuestros progresistas-populares, sean sarmientistas o antisarmientistas, manejan una antropología europea decimonónica ya superada. Esa cosa de ver la historia como si fuera escalonada; algo muy primitivo que plantea que después de barbarie viene la civilización. El esquema está dado en interpretar todo en progreso ascendente. Por lo tanto, a lo primitivo, en realidad le decimos así por estar primero, se lo identificaba siempre con el salvajismo. Pero una visión más atenta y rica de la historia, despojada de cierta mirada microscópica, nos hace ver que no hay ni escalón ni muralla entre barbarie y civilización: están interpenetradas. Además hoy puede verse que los bárbaros no sólo balbuceaban las lenguas supuestamente cultas de la civilización, sino también las lenguas de las culturas originarias. Balbucean el castellano o el francés, pero también balbucean el guaraní o el quechua. Lo que algunos revisionistas no entienden de Sarmiento es que para él, el atraso de América era la barbarie importada de España. O sea que nuestro país no tiene origen en las culturas originarias de América, llamadas primitivas, sino que nació de la barbarie importada de Europa. Para Sarmiento no eran los indios los bárbaros, sino los criollos, los gauchos. El Martín Fierro lo pinta entero: el bárbaro gaucho que se expresa en un dialecto del castellano y que, por obra de no se sabe qué magia literaria, al final recita en la payada como si fuera Cervantes, no entiende ni la lengua del indio ni el cocoliche del centinela napolitano; sin embargo, trata de «salvaje» al indio pampa.


    —Che Luis, ¿Sarmiento qué decía de nuestros indios?


    —Lo que nunca se recuerda, o no se sabe o no quiere saberse, es que Sarmiento, a diferencia de Roca y de Rosas, sostenía que incorporar a los aborígenes era cuestión de tiempo y educación. Porque Sarmiento fue un abanderado de la agricultura y la industria, y los indígenas más civilizados de estas regiones, guaraníes, quechuas, araucanos, etc., eran industriosos y labriegos. En cambio, los criollos descendientes de castellanos fueron los padres del latifundio ganadero. Y lo que no suele ponerse claro es que la barbarie por antonomasia es la ganadería, o cualquier forma de monoproducción… el cultivo exclusivo de la caña de azúcar o el algodón, como lo es hoy la soja; también es barbarie vivir del petróleo o del turismo que consumen los ricos. Digámoslo más provocativamente, vivir del trabajo de los otros.


    —Mirá vos, la barbarie es el monocultivo, me gusta, che.


    —Dicho de otra manera, Quique, la barbarie es también lo que hoy llamamos pensamiento único, podríamos llamarlo pensamiento bárbaro. ¿Por qué? Porque barbarie es la falta de respeto y de cultivo de la diversidad. Porque en la diversidad y en la no supuesta supremacía de los mejores reside la creatividad y el desarrollo del ser humano. Nuestro progresismo utiliza el concepto anacrónico europeo de barbarie; repito, cree que la barbarie es un paso adelante del salvajismo en la marcha hacia la civilización. Sin embargo, hoy en día se ve con claridad que la barbarie y la civilización van juntas. Porque la barbarie es, en primer lugar, la práctica de la conquista. Sin exagerar se puede decir que todos los conquistadores en todos los tiempos fueron y son bárbaros. Además tenemos una lucha cotidiana, porque apenas se cruzan los intereses, a la gente se le despierta, no como dice el vulgo «se me despertó el indio», sino que se les despierta el bárbaro. La violación de mujeres no es una práctica de los primitivos ni de los animales, es una práctica típica de la barbarie. Por ejemplo, el tipo más bárbaro, el bárbaro más grande de la historia de que habla Occidente, fue Atila. Se dice que era «súper» bestia. Vos sabés cómo es la expresión de Atila… donde su caballo pisaba no crecía más pasto. Sin embargo, en rigor histórico, Atila tenía una respetable cultura, un respetable refinamiento en su gente. Digamos que el tipo fue corrido por la cultura oriental y avanzó sobre Occidente. Por supuesto, las barbaridades que hizo en Occidente en pos de conquista no tienen nombre, pero no fueron mayores que las de los conquistadores belgas en el Congo, los franceses en Argelia o los alemanes en la culta Europa, las tropas soviéticas violando mujeres en la toma de Berlín y, ni por las tapas se puede comparar con la bomba atómica arrojada por los yanquis sobre Japón.


    —¡Ah claro! Ese Atila era bárbaro porque no hablaba nuestra lengua, entre comillas.


    —En realidad, es lo mismo que pasó con los europeos cuando llegaron a América. Los europeos fueron los bárbaros en América, no necesito ser demasiado indigenista para decir eso que es una verdad conocida. Trajeron la barbarie y, sin embargo, eran una civilización desarrollada, de refinamientos. Claro, se escandalizaron en nombre de Cristo de los sacrificios humanos que realizaban los aztecas en sus ritos religiosos, pero ellos impusieron el latifundio por encima de las propiedades comunales en toda la América civilizada. El latifundio no era normal en América: fue un producto español y luego criollo. Entonces en lo que se equivocó la teoría progresista fue en creer que hay un proceso más o menos así: sociedad primitiva, barbarie, civilización. Aunque no es así de ascendente, son círculos: la barbarie parece retirarse derrotada por la civilización, pero en realidad es derrotada pero no vencida y regresa prepotente y avasalladora… porque, ¿sabés, Quique, quién es hoy Atila? (Silencio importante.) ¡La soja!


    —¡Ah!, no se me había ocurrido…


    —Sí, Quique, la soja es Atila y viene creada y trabajada con una tecnología inventada por pueblos civilizados, cultos…, porque además la barbarie es el producto humano, no son sólo los seres humanos los bárbaros, sino también las cosas que ellos crean.


    —Entendí.


    —¿Te gustó? ¡Que vengan los progresistas a discutir…!


    —Sí, entendí. Me gustó, sí.


    —¡Atila es la soja!


    —Y por donde pasa no crece más el pasto…


    —Por donde pasa no crece más nada, Quique.


    —Me gusta esa analogía.


    —Sabía que te iba a gustar, lo intuía.


    —Te mando un abrazo grande.


    —Nos vemos.


    —Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo. Atila es la soja, me gustó.

  


  
    Revisionismo


    —Don Luis Mattini, ¿estás por ahí?


    —¿Cómo andás? Firme siempre.


    —Bueno, ¿qué trajiste? ¿Qué palabra?


    —Mirá, me levanté con ganas de provocar.


    —Uy qué bueno, a ver, dale.


    —Para calentar el ambiente del todo y empezar a cerrar los temas relacionados con la religión, pensé en la palabra REVISIONISMO.


    —¿Qué significa eso?


    —Como palabra en sí misma, es la tendencia a someter a revisión las doctrinas y las prácticas, con la pretensión de actualizarlas.


    —Bueno, no está mal eso.


    —No, no, está bien, en principio sí, pero en la Argentina, bueno… en general en el mundo, pero en la Argentina en particular, el revisionismo más conocido es el que se llama el revisionismo histórico.


    —¿Y ése está mal? Verás que hoy estoy reduccionista.


    —No es que esté mal, pero tiene sus peculiaridades.


    —Veamos, veamos…


    —Porque en la Argentina el revisionismo histórico se supone que es la versión histórica contraria a la historia liberal.


    —¿A ver? Digo… la versión histórica contraria. Es decir, primero partamos de la base de que la historia tiene tantas versiones como gente para contarla.


    —Sí, pero se supone que hay una que es la formal a la que llamamos liberal.


    —¿Que es la historia de Mitre?


    —La famosa historia de Mitre. De ése quiero hablarte un poquito y terminar con él. Justamente. Lo interesante del revisionismo es que tiene su razón de ser o, mejor dicho, su posibilidad de ser, por una gran conquista liberal.


    —No entendí.


    —Explico. Hay derecho al revisionismo porque hay derecho a la libertad de pensamiento, y la libertad de pensamiento, guste o no guste, es una conquista del liberalismo, entonces empecemos por ver eso. La paradoja es que la mayor parte de los revisionistas argentinos son rositas, y se puede asegurar que si gobernara Rosas, la Santa Federación no permitiría ningún revisionismo. Sin embargo, el primer revisionista argentino fue un liberal, Adolfo Saldías, paradójicamente admirador de Mitre y un tipo de una honestidad intachable. Por eso podemos decir que hay un revisionismo auténtico, académico, científico, serio… por lo general tipos de derecha, muchos católicos, pero que escribían convencidos de sus ideales, en todo caso defendiendo valores cristianos y no al servicio de los gobiernos de turno. Como ser Hugo Wast, Manuel Gálvez, José María Rosa, Guillermo Furlong, Ernesto Palacios y muchos más. También hubo algunos izquierdosos más o menos serios. Perdón Quique, digo serios para ahuyentar a los charlatanes que vienen atrás y en nuestros días en bandada: un revisionismo peyorativo, de cuarta, que escribe al servicio de la Reina. Uno de sus fundadores fue Abelardo Ramos, ya fallecido, quien era un tipo especialista en mentir con media verdad y sobre todo con golpes de efectos literarios: por ejemplo, escribió que la cúpula del ERP era católica, sólo porque la madre de Santucho fue presidenta de la Acción Católica de Santiago del Estero; o afirmó que los soviéticos informaban a los mandos argentinos sobre los movimientos de los ingleses hacia las Malvinas, pero que intencionalmente mandaban la información tardíamente. Sin embargo, Abelardo Ramos es una especie de maestro de una caterva actual de revisionistas que lograron un formidable negocio editorial y son parte del sostén ideológico del gobierno actual.


    —Lo usan como una herramienta política.


    —Sí, creo que algunos… pero para la mayoría es un problema de divisas, dinero que viene de la industria editorial o de subsidios del gobierno. De todos modos, como herramienta política, por ejemplo los que comparan a Perón con Rosas, expresan un oportunismo asqueroso. El caso de Perón es típico, porque el peronismo está lleno de revisionistas pero justamente Perón no era revisionista.


    —Él no lo era.


    —No, Quique, no lo era. Nunca declaró simpatías o antipatías al respecto, y si bien durante su gobierno los revisionistas tuvieron mucho espacio, nunca permitió la intromisión en la Academia Nacional de Historia. Perón era un hombre que consideraba la historia a partir de la Grecia de Atenas, el Renacimiento, la Revolución Francesa y el liberalismo… por supuesto a la Argentina pensada por Moreno, Belgrano y ejecutada por San Martín, ¿no? Es decir que la superación de las limitaciones o las trabas del liberalismo, sería el peronismo como continuador legítimo de esa historia en la que para nosotros, y para el propio Perón, el liberalismo tuvo su momento positivo. Perón nunca fue revisionista. Tampoco fue antisemita. Al contrario, tenía un alto concepto de la comunidad judía y, sin embargo, el peronismo está lleno de revisionismo, antisemitismo, etcétera.


    —Sí, te referís a la actualidad, claro.


    —Y la otra cuestión es la confusión que hacen los revisionistas, en el caso de la Argentina, con las figuras históricas que son muy cuestionables, como Mitre. Por ejemplo, Mitre es muy cuestionable como político en la historia argentina, porque era liberal al extremo.


    —Igual que Rivadavia.


    —Rivadavia, Mitre y una serie de políticos; podríamos ejemplificar con pares actuales como Frondizi, Balbín, Righi, todos los Fernández habidos y por haber, etc.; pero otra cosa es Mitre historiador: cuando se puso a escribir sobre historia, no fue demasiado genial pero tampoco peor que otros.


    —¿Ah sí? A ver…


    —Y con esto quiero terminar porque te lo voy a dejar picando. Te voy a contar una curiosidad de Mitre.


    —Dale.


    —Mitre escribió un libro que se llama Guerra de republiquetas, que habla de las guerras de guerrillas que hizo Güemes apoyando a San Martín. Y está muy bien escrito. Es un libro tan maravilloso que era muy consultado por Santucho, entonces algunos intelectuales filo-peronistas como Abelardo Ramos dijeron que los militantes del ERP fuimos gorilas porque leíamos a Mitre. No quiero defenderme pero lo que casi nadie sabe es que ese libro estaba en la mochila de Guevara. El Che lo consultaba mucho.


    —Pero ¡sos provocador!


    —Es que ese libro Guerra de republiquetas de Bartolomé Mitre fue prohibido por la última dictadura militar argentina por subversivo.


    —Ah, mirá vos.


    —Así que al revisionismo hay que tomarlo con mucho cuidado, querido.


    —Así que Mitre, a su manera, también fue revisionista.


    —Sí, pero no como escritor. Es evidente que como historiador siguió la escuela inglesa… y en eso los ingleses son buenos, hay que reconocerlo.


    —Es infernal. Te mando un abrazo grande.


    —Sí, es infernal. Nos vemos.


    —Che, qué provocador que sos ¡eh! Te mando un abrazo grande.


    —Es lo más divertido del domingo. Nos vemos.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Antisemitismo


    —Luisito Mattini, ¿estás ahí?


    —¿Y qué te parece?


    —Claro y limpito, te escucho cinco barra cinco.


    —Hay un lindo sol en Buenos Aires.


    —Acá no.


    —¡Les ganamos esta vez!


    —Sí, medio tristón está el día. ¿Qué hacés Luisito?


    —Acá estoy, pensando dónde me voy a ir cuando me jubile.


    —Ah ¿y dónde irías?


    —Y, estoy pensando irme para el lado del mar.


    —¡Ah bueno!, mirá qué lindo. Claro, vos sos escritor, a los escritores les hace mejor el mar que la montaña, y no sé por qué.


    —Vaya a saber, ¿no?


    —La montaña es medio depresiva para algunos.


    —Además en la cultura occidental tiene mucha más influencia el mar.


    —Sí.


    —A pesar de los que viven en países montañosos, ¿no?


    —Sí, sí.


    —Pero vos fijate, todo el Egeo, los griegos, el Mediterráneo y después el Atlántico…


    —¿Vos me querés decir que yo en la puta vida voy a escribir nada?


    —Hay que ver… y sí, vos sos mediterráneo.


    —Sí, pero ¿viste el agua, el agua…?


    —¿Sí?


    —Hay dos tipos de agua: el tipo que nació a orillas del Paraná, por ejemplo, tiene una conformación cultural distinta del que nació cerca del mar.


    —No, sí, claro.


    —A pesar de ser aguas… ¿no?, iguales…


    —Yo soy del Paraná ¡che!


    —Sí, lo sé.


    —Yo soy del Paraná, conocí el mar cuando era adulto.


    —Vos sos de Zárate.


    —Justamente. Soy una especie de paranaense, referido al río, claro.


    —Fijate que según la teoría de mi mujer, hay una especie de eje de zurditos ahí, pasando por Zárate. El corredor rojo del Paraná…


    (Risas.)


    —Sí, es cierto eso, los zarateños estábamos orgullosos porque en semejante ciudad había una sola iglesia.


    —¿Viste?


    —Es verdad Quique. (Risas.) Hay un zurdaje especial en esa zona, no es cualquier zurdaje.


    (Risas.)


    —Bueno, ¿cuál era la palabra en la que estabas pensando?


    —Mirá, estoy viendo de nuevo una palabra que es muy conocida, y vos me vas a decir, uy bueno, otra vez sopa, pero lo que pasa es que me gusta poner las cosas en claro, ¿no?


    —Sí.


    —Y de alguna manera cierra esta serie de palabras que estuvimos viendo relacionadas con la religión. Es la famosa palabra ANTISEMITISMO. Más que nada no por la judeofobia, que sería lo más correcto para expresar ese sentimiento prejuicioso, ¿no? Sino porque hay mucha confusión con la palabra «semita».


    —¿A ver?


    —Bueno, es sabido que antisemitismo es sinónimo de antijudaísmo, de judeofobia, pero los semitas exceden a los judíos.


    —Son los descendientes de Sem.


    —Claro, eso te iba a decir. En realidad, la idea de semita es una idea lingüística, que está tomada fundamentalmente de la Biblia, porque son los hijos de Sem, y Sem era hijo de Noé.


    —Los tres hijos de Noé se llamaban Sem, Cam y Jafet.


    —Exacto, y entonces nosotros, los que no somos semitas. ¡Bah!, se supone que no somos semitas…


    —Yo no lo supongo, yo estoy seguro de que lo soy…


    —Ah bueno, entonces para vos es más fácil.


    —No, no, es que ya investigué. Desciendo de un tal Ome Pessoa, judío perseguido en la antigüedad en España. En mi caso el apellido perdió una S.


    —Estás más avanzado que yo, y eso que mi apellido legal es típicamente judío: Kremer. Aunque en realidad yo me refería a los que no hablamos una lengua semítica, o sea, los que hablamos castellano somos supuestos descendientes de Jafet. Los dos grupos lingüísticos fueron las lenguas semita y jafética.


    —Eso es.


    —Y yo que tuve la suerte en pleno país progre, este país, cuando tenía 16 años, de tener en la escuela secundaria una profesora de castellano que ya la he mencionado varias veces…


    (Gran suspiro.)


    —¡Mirá! ¡Qué suspiro!


    —Esta señora nos enseñaba que las lenguas jaféticas, que son las indoeuropeas, están emparentadas con el sánscrito; nos enseñó que era una especie de cultura superior. Esta señora, muy católica ella, ni se daba cuenta cuán racista era ese pensamiento.


    —Claro.


    —Entonces lo que yo he averiguado respecto a la palabra «semita» últimamente es que se trata de un concepto lingüístico. Hablar de razas semitas o indoeuropeas, como se hablaba, es al menos arcaico. Eso daba falsos argumentos al racismo. Podemos aceptar que son familias de lenguas.


    —Eso es.


    —Los lingüistas nos tendrán que explicar en forma convincente por qué hablan de familias de ese tipo.


    —Claro.


    —Pero lo interesante es que la palabra «antisemita», contra los judíos, no es vieja; aunque, como se sabe, la judeofobia, o sea el odio a los judíos, es viejísimo.


    —Sí.


    —Se supone que empezó cuando mataron a Cristo. Pero incluso hay quienes investigan que también en la Antigua Grecia había judeofobia. O sea, la historia del odio a los judíos es muy vieja, pero la palabra «antisemitismo» la creó nada menos que… ¡¡¡¡la Ilustración!!!! A mediados del siglo XIX se empezó a usar esa palabra.


    —Es recientísima, entonces.


    —Es recientísima, ¿y sabés por qué?


    —¿Por qué?


    —Porque todo el prejuicio anterior antijudío tenía un pretexto argumental religioso. Se los acusaba de haber matado a Dios, ¿no? Y entonces la muy atea y racional Ilustración no podía ser tan «ignorante», recoger prejuicios basados en creencias irracionales.


    —Sí.


    —¿Cómo los ilustrados científicos iban a decir que los judíos mataron a Dios? Un disparate científico. Entonces inventaron un fundamento pretendidamente científico: que los judíos son semitas y que los semitas son una raza inferior.


    —Ah, ahí está.


    —¿Qué me decís Pesoa?


    —Que cada uno acomoda la historia según sus intereses.


    —Y lo más curioso es que, según los lingüistas, es cierto que la lengua hebrea es de la familia semítica; pero la lengua que hablaban los judíos en la antigüedad no era el hebreo sino el arameo.


    —Arameo…


    —Los indomables Macabeos, esos que tuvieron en jaque a los romanos, hablaban arameo. Parece ser que Jesús hablaba arameo. Y los lingüistas dicen que el arameo no era una lengua semita.


    —¿Sí?


    —La lengua hebrea era sólo una lengua religiosa.


    —Claro.


    —Así que es todo un disparate. Una patraña de medias verdades para probar científicamente el racismo. ¿Te das cuenta?


    —Sí, sí.


    —Entonces hoy, con el conflicto que tienen los israelíes con los palestinos, mucha gente entra en contradicción, porque se supone que los árabes son también semitas.


    —Sí.


    —Muchos árabes dicen «nosotros no podemos ser antisemitas, porque también somos semitas».


    —Claro.


    —Y bueno, pueden no ser antisemitas pero sí judeofóbicos.


    —Exactamente. Entendí.


    —Lo interesante es saber que la palabra «semita», como intento de segregar a los judíos, la inventó nada menos que la Ilustración. A mí me dan ganas de llamarla Santa Ilustración.


    —Gracias Luisito.


    —Nos vemos en la próxima.


    —Te mando un abrazo grande.


    —Chau.


    —Lo escuchaste, aquí, en El Desconcierto del Domingo, a Luis Mattini.

  


  
    III


    Persigo algunas palabras… Son tan hermosas que las quiero poner todas en mi poema… Las agarro al vuelo, cuando van zumbando, y las atrapo, las limpio, las pelo, me preparo frente al plato, las siento cristalinas, vibrantes, ebúrneas, vegetales, aceitosas, como frutas, como algas, como ágatas, como aceitunas… Y entonces las revuelvo, las agito, me las bebo, me las zampo, las trituro, las emperejilo, las liberto…


    PABLO NERUDA «La palabra», de Confieso que he vivido

  


  
    Profesor


    —Vamos a ver… ¿Estás por ahí Luis Mattini?


    —Sí, aquí estoy, esperando que el próximo sea un buen año.


    —¿Será un año prometedor o no?


    —¡Qué sé yo! Todos los años son iguales, ¿viste? Siempre uno se la cree. Yo hace 69 años que creo lo mismo y espero que el próximo sea mejor.


    —Por eso decimos que se renuevan las esperanzas, uno se la cree otra vez… qué pavo, ¿no? ¿Y qué tal che? ¿Qué estuviste hurgueteando?


    —Mirá, estuve hurgando la palabra PROFESOR.


    —¿Profesor?


    —Sí, ¿sabés por qué? Porque profesor tiene una dualidad. Por un lado, la Real Academia dice que profesor es la persona que ejerce o enseña una ciencia o un arte, con lo cual la limita al sentido burocrático de docente.


    —Sí, pero también aparece como profesar y como profecía.


    —Claro, por eso hablé de dualidad, porque saliendo de esa vulgar definición casi administrativa de «docente» y yendo a toda la historia de la palabra, observamos que viene de «profesar», porque se profesa algo. Y, como vos decís, en forma de metáfora es «profesía» con «s», que viene de profesar y no de adivinar. Porque en realidad profesar es sobre todo realizar. Es superar la intención, el deseo o la declamación, y ejecutar. Por ejemplo, profesar una creencia es algo más que creer, es hacerse cargo y actuar de acuerdo con ella. En rigor, profesor es, en un sentido más general y más profundo, el que realiza algo en forma destacada. Por eso sólo desde una acepción técnico-burocrática se puede llamar profesor de pintura a un simple docente que enseña las técnicas para pintar, pero que no tiene obra propia, o sea que no pinta; o profesor de literatura a quien ni lee ni escribe literatura. Por lo tanto, en un sentido sencillo pero profundo, profesor es, en primer lugar, el que hace algo. Se puede decir también que un profesor tiene obra, si no, no sería profesor. Así es como podemos ver que hay una cuestión que acá en la Argentina se confunde. Una cosa es ser profesor y otra, ser docente. Cuando se es docente, se enseña algo determinado habilitado por un título autorizado por el Estado, algo que no necesariamente se ejerce; además nadie puede hacerse llamar maestro, licenciado o docente, si no posee el título. Aquí el título da derecho.


    —¿Que no necesariamente ejerce, decís?


    —Claro, típico del docente que alfabetiza, enseña a escribir pero no es escritor, o el que enseña aritmética y no ejerce las matemáticas. En cambio, una persona puede ser llamada profesor aunque carezca en absoluto de título, pero eso sí, no se puede llamar profesor a quien no ejerce tal profesión. Se lo llama así porque profesa, se puede realizar, hace, construye, crea… y que muy a menudo aprendió por su cuenta, sin pasar por academia alguna. En ese sentido, quiero decir en el sentido de «profesar», no existe el título, no es el título el que da derecho sino el ejercicio de la profesión.


    —¿Ah, no existe?


    —Claro, existe el título específico con el correspondiente adjetivo, por ejemplo, «profesor de tal ciencia», profesor de historia, de literatura… pero esa formalidad académica lo habilita exclusivamente como docente. Digamos, tiene que ser profesor-docente en algo. No hay academia que te dé el título de profesor abstracto. Que diga, por ejemplo, usted está capacitado para construir casas; o sea, es profesor en construcciones y por lo tanto lo autorizo a profesar, a hacer. El título te habilita para la docencia autorizada, es un requisito burocrático para que el Estado pueda tener el control de la enseñanza.


    —Ah, yo pensé que sí, que vos te podías recibir de profesor de historia.


    —Sí, «de historia» sí… o sea, te recibiste de docente en historia, no de profesor. Allí la palabra «profesor» pasa a ser sinónimo de «docente» o «maestro», pero no indica que profesa sino que enseña, como el docente es docente en general. Estoy indicando esta sutileza porque está prohibido rigurosamente usar títulos no habilitantes, no autorizados por el Estado. Por ejemplo, vos a mí no me podés decir doctor.


    —Exacto, vos a mí tampoco.


    —Porque no soy doctor, no soy licenciado tampoco. No soy ingeniero. Eso está penado por la ley.


    —Pero sí podés ser profesor.


    —Sí, justamente el único título que puede tener una persona, sin habilitación legal, es el de profesor.


    —Está bien, pero sí podés ser profesor…


    —Sí, me podés decir profesor y yo te puedo decir profesor a vos. Además vos podés firmar con el título de profesor. Podés presentarte en público como el «profesor Pesoa» y no es ilegal en absoluto.


    —Mirá vos, no sabía eso che.


    —Una vez, en uno de mis trabajos, tuve que tratar una denuncia sobre alguien que usaba el título de profesor y estaba a cargo de una importante institución de arte, y lo acusaban de…


    —Usurpación de título público.


    —Sí, entonces investigué a fondo. Ese destacado señor no tenía títulos habilitantes; sin embargo, era autor de varios libros sobre temas relativos al arte, que además oficiaba y, claro, firmaba: «Profesor Fulano de Tal, director del Centro…»


    —Es como decirle a una persona que es músico. Acá te presento al músico tal. En ese caso está todo bien.


    —Claro. Justamente. Ahora permitime una breve disquisición más: cuando el título es habilitante en el sentido docente, lo da el soberano, que es el Estado. ¡No te vayas a creer que el soberano es el pueblo! Pero cuando no es docente, cuando es la persona la que ejerce algo, ¿quién lo da? La gente. La gente sabe que Fulano es en realidad músico o profesor aunque no tenga título legal.


    —Y entonces siente que le puede adjudicar el título de profesor tranquilamente.


    —Porque quizá de manera un tanto intuitiva, o mejor dicho sensitiva, la gente sabe distinguir con frecuente certeza cuándo alguien no es un aficionado, no es un improvisado, o sea, cuándo es un profesional; por eso la gente que sabe que Pesoa es un profesional de la radio no tiene la menor duda de que es un profesor, aunque no ejerza la docencia o no tenga título académico.


    —Pero no se usa corrientemente. Cuando vos llamás a alguien en este tipo de casos, le decís ¡maestro!


    —Maestro se usa porque tiene la misma característica. Lo que pasa es que maestro también se presta más para las artes mal llamadas menores: maestro herrero, maestro carpintero.


    —Ah sí…, claro.


    —Es discutido, por supuesto, pero tiene el mismo contenido. Es interesante. ¿Sabés por qué? Porque en la Argentina el uso de títulos académicos reemplaza el de títulos nobiliarios.


    —Exactamente.


    —Entonces vos, yo y una serie de personas, podemos tener títulos que no son académicos pero son mejor que nobiliarios.


    —Claro, pero aparte, fijate que tenemos la costumbre de decirle doctor a un médico y a un odontólogo, y la verdad es que no sabemos si tienen el doctorado realizado.


    —No, claro, la mayoría de las veces no lo tienen. La mayoría de los abogados, por ejemplo, no lo tiene. Son licenciados en leyes.


    —«Cómo le va, mi doctor», se saludan entre los bogas.


    —Sí, sí, y están violando la ley en realidad.


    —Claro, claro, es falseamiento de título público… ¡Qué lo parió!


    —Para mí, vos sos el profesor Pesoa.


    —¡Ay, qué bonito! Profesor Mattini, le agradezco infinitamente. Llámeme licenciado. ¡Muchas gracias!


    —Licenciado no, por favor, ésa es una mala palabra. ¡¡No la soporto!!


    —Un abrazo grande.


    —Nos veremos.


    —Lo escuchaste aquí al profesor Luis Mattini, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Maestro


    —Dejame, soltame, dejame ver si está él. ¿Luis Mattini, estás ahí?


    —Sí, estoy esperando ir un domingo a tomarme el Flor de Peludo de esta cosecha.


    —Sí, el domingo próximo, envasamos el Flor de Peludo, el vino que hago todos los años…


    —¿En serio? Muy bien. Me gusta el nombre. Ya voy a ir a tomarlo a ver si además es rico.


    —Pero Flor de Peludo no debe ser ni la expresión, ni ninguna de las palabras que lo componen, la que has elegido…


    —No, ando entusiasmado con un par de palabras comunes, pero que se prestan a confusión. El domingo pasado vimos «profesor» y ahora me quedé con ganas de que hablemos de MAESTRO y docente.


    —¿«Maestro» y «docente»?


    —«Maestro», en realidad voy a hablar de «maestro» pero como aparece como sinónimo de «docente», voy a explicar la diferencia.


    —A ver…


    —En realidad, «maestro», en su primera acepción de la Real Academia, es aquel que sobresale en algo muy por encima de todos los demás. En arte, en un oficio, en lo que sea, por eso hay maestros de oficios, del arte. Por eso le decimos maestro a Pugliese.


    —A ver, hay varios músicos a los que por ahí se los llama maestro.


    —Claro. Yo porque soy fanático de Pugliese, pero algunos le dirán maestro a Pesoa.


    —Sí, a veces me dicen, sí. Andá a saber con qué intenciones.


    —En cambio docente es el que enseña. Es la persona que está preparada para enseñar determinadas cosas, así de sencillo. Por supuesto que se vulgarizó el término «maestro» como docente, porque el maestro también, en su cuarta acepción, es el que enseña, el que puede enseñar, etc. Pero fijate cómo las universidades fomentan una nueva forma de nobleza. Decirle «maestro» a un profesor universitario es como tratarlo de plebeyo. Se puede sentir ofendido.


    —Ah, cierto.


    —Lo importante para mí de establecer diferencias entre estas palabras tiene que ver con esto: no dije en broma lo de Pesoa como maestro. El maestro es alguien que ha logrado el súmmum en algo, ¿no? Y en realidad ni él sabe muy bien cómo lo hizo.


    —No es consciente del valor agregado que sumó a su historia.


    —Claro, no puede, dice «esto yo lo hago así». Mirá, elegí un ejemplo que algunos oyentes van a rechazar y a otros les va a gustar mucho porque me parece que es adecuado. Maradona. Maradona es un maestro en el fútbol. Ahora, es un pésimo docente.


    —Sí, entiendo, eso es.


    —Por eso es un error meterlo de director técnico.


    —Entiendo, entiendo.


    —El caso de Maradona es típico; también se da en la política: a veces se elige a personas para ciertos cargos, suponiendo que por sus títulos van a ser eficaces. No necesariamente un gran pintor será un excelente director de museo. Son cosas diferentes.


    —Me quedé pensando en que un maestro puede también sumar la docencia pero no al revés.


    —¡Sí, claro! Es cierto, hay maestros que son docentes.


    —Pero un docente no necesariamente llegar a ser maestro de acuerdo con las acepciones que estás manejando.


    —No, seguro. El docente es una masa de profesionales. Se es docente como se es carpintero, periodista, costurera, no sé… es una profesión como cualquier otra. Te puede parecer más linda, más fea, más cómoda.


    —¿O sea que vos decís que primero se es maestro?


    —No, yo lo que digo es que hay maestros que pueden ser docentes, pero es un agregado aparte. Porque hay grandes maestros que son pésimos docentes.


    —Sí señor, eso me consta.


    —Pero lo que yo digo es que a un maestro no lo puede reemplazar un docente.


    —Al maestro no lo puede reemplazar un docente, comparto.


    —Sí, un docente no puede enseñarte lo que sabe el maestro, porque lo que sabe el maestro es casi intransferible. Es parte del arte. El arte en cualquiera de los órdenes que se trate. El arte del fútbol incluso.


    —Pero entonces, de acuerdo con este último aserto que acabás de decir, un maestro no va a poder ser un docente.


    —No, claro. Va a ser docente como docente, si además tiene ese oficio, pero no como maestro. Aunque sea un excelente docente no va a poder transmitir lo esencial que a él lo hizo maestro.


    —Pero antes había, por ejemplo, Luis, un maestro tornero y había un aprendiz. Es decir, ¿ese maestro tornero no estaba ejerciendo la docencia con ese aprendiz?


    —Claro, ése era un docente, era un docente, pero normalmente un buen maestro tornero, un genio del torno, no era necesariamente un buen docente. Se la pasaban puteando: te dejaba ahí horas y horas quitando la grasa y no te dejaba tocar los comandos de la máquina.


    —Está bien, porque conozco a algunos luthiers por ejemplo, algunos fabricantes de guitarras que son excelentes maestros pero no te pueden explicar nada de lo que están haciendo.


    —A eso me refiero, el arte es intransmisible. Van a ser docentes, pero no salen de la docencia, sólo pueden enseñar técnicas.


    —Y entonces, de alguna manera estás negando la posibilidad de la existencia de las escuelas de arte, Luisito.


    —Bueno, son buenas mientras sean conscientes de que sólo pueden enseñar técnicas. Recomiendo el filme en que trabaja Gérard Depardieu Todas las mañanas del mundo. El maestro, después de escucharlo ejecutar, le dice: «Tiene todo, es perfecta la técnica, pero no es arte».


    —¡Upa!


    —Damos vuelta la página y lo dejamos para otro día. Yo creo que las escuelas de arte son una calamidad. Ésa es mi opinión. Los artistas no salen de las escuelas, eso está claro. Dame un nombre, Quique, o al menos un porcentaje.


    —No, no, no, porque justamente lo que estamos tratando de hacer es entender nuevos esquemas, para ver si podemos confrontarlos con los nuestros dentro de nuestro melón, y escucharte decir esto es importante.


    —Además aclaremos, yo creo que lo que hacen las escuelas de arte es transmitir las técnicas del arte. Eso sí es docencia. El docente transmite técnicas, son cosas imprescindibles en el arte… podríamos decir que sin esas técnicas no habría arte, pero a la vez quiero afirmar rotundamente que eso no es el arte.


    —Ya entendí, cuando te recibís en una escuela de arte, te recibís de técnico en arte pero no te recibís de artista.


    —Sí, eso, exactamente: la creatividad no te la da la escuela. Lo que natura non da…


    —Salamanca…


    —Salamanca non presta.


    —Listo. Ya entendí todo.


    —Bueno nos pusimos de acuerdo.


    —Pero bastante complejo el tema, te digo.


    —Además vas a ver las puteadas que van a llegar. Por eso yo creo que Maradona es un genio del fútbol y es un pésimo dirigente técnico, aunque eso es una opinión personal.


    —Pero me parece que elegiste esa palabra para decir esto último, porque tenías muchas ganas de opinar sobre deporte. Te salías de la vaina y utilizaste este atajo.


    —Es probable.


    —Te mando un abrazo grande.


    —Nos vemos.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Oficio


    —Luis Mattini, ¿estás ahí?


    —Aquí estoy, esperando con ansias seguir con estas palabras que me tientan.


    —Bueno, ¿y qué palabra elegiste para hoy?


    —Siguiendo con la idea de «aprender y enseñar», me gusta esta que estuvo muy presente en mi vida y creo que a vos te va a interesar, que es la palabra OFICIO.


    —Claro que me interesa.


    —Se está perdiendo y ahora es reemplazada… por «profesión», que no es lo mismo. Claro que «oficio» tiene varias acepciones, no te las voy a dar todas porque están en los diccionarios, es una plomada, son como veinte… fijate algunas: del lat. officium, ocupación habitual. Cargo, ministerio. Profesión de algún arte mecánica. Función propia de alguna cosa. Comunicación escrita, referente a los asuntos de las administraciones públicas y muchos más.


    —No, está bien Luisito, pero ¿cuál podría ser la diferencia fundamental entre oficio y profesión?


    —Mirá, en realidad no hay una diferencia fundamental estrictamente lingüística, porque oficio significa «profesión en algún arte, profesar algún arte», un arte, mecánico, manual, etc. Pero creo que la diferencia fundamental es que profesional es aquel que profesa, y el origen de profesión tiene otro sentido; en cambio el origen de oficio es alguien que oficia, alguien que hace algo, construye, elabora. Es interesante porque fijate que oficio tiene toda una historia… por lo menos cuando yo era niño, jovencito, ¡tener un oficio era algo importantísimo! Decían: «Che, fulano de tal, ¿qué es?» «Es mecánico», contestaban. ¡A la flauta!


    —Se daba dique…


    —Sí, y tenía un oficio para toda la vida… «¿Y fulano?», decía otro. «¡Tornero mecánico!» Ése tenía un prestigio enorme. Te estoy hablando de cuando yo era niño. Son unos cuantos años atrás, pero no tanto.


    —Sí, sí…


    —Luego estaban los oficios especiales, porque había toda una mística alrededor del oficio. Existía un mito con los oficios ligados a la mecánica o a la especialidad ligada a la mecánica. En la Argentina, la producción históricamente tiene dos rasgos: es uno de los países que a lo largo de los años tuvo menos desocupación, hasta la llegada de Menem, bueno es aclararlo…


    —Eso mejor dejarlo bien en claro.


    —El nuestro es uno de los países en los que a lo largo de su desarrollo hubo menos desocupación, salvo períodos como los años treinta del siglo pasado. Ése era un rasgo. El otro es que la Argentina siempre tuvo un tipo de producción que necesitaba gente de oficio, pero no ya los mecánicos, porque no es lo mismo producir algodón, que requiere mano de obra sin oficio, que producir vacas que necesita de muy poca gente, pero gente de mucho oficio. Por ejemplo, en la industria frigorífica, el matambrero, o sea la persona que sacaba el matambre con el cuchillo limpio desde la media res, era tan bien pagado como un tornero, porque era un oficio especializado.


    —Claro, necesitaba mucha destreza…


    —Ésa es la palabra justa, una destreza muy especial. Hay otras cosas curiosas con los oficios. Por ejemplo el de cerrajero, en la Edad Media el cerrajero estaba obligado a trabajar de día.


    —¿Por qué?


    —De día y en la calle…


    —¿Por qué?


    —Porque era peligroso, se prestaba a malas interpretaciones si lo hacía a escondidas y de noche, como si estuviera haciendo cerraduras para ocultar… ¡En serio te digo!, si a un cerrajero se lo veía trabajando de noche y encerrado, se le aplicaba una pena grave.


    —Luis, el oficio, digamos, estableciendo algunas distancias, ¿no? ¿Está más cerca de la artesanía que de la profesión?


    —Sí, yo creo que sí, porque la profesión está muy ligada a profesar, y además presupone pasar por una academia tipo universidad, etc. Hay una jerarquización, aunque oficio es también una profesión en algo. En ese sentido el oficio está más ligado a lo manual y lo artesanal.


    —Claro, porque estaba pensando justamente en un oficio como la talabartería, que está muy cerca de la artesanía en cueros… entonces hay un emparentamiento entre oficio y artesanía.


    —Sí, sí, muy ligado, estrechamente ligado. Hay oficios raros, por ejemplo…


    —El nuestro.


    —Por ejemplo el quinchero, el que hace quinchos. ¿Vos sabés que los uruguayos se especializan en hacer quinchos? Nadie hace quinchos como los uruguayos. ¿Por qué será? No sé. Vos que sos de ahí del litoral, ¿sabés?


    —Yo lo que recuerdo del oficio de quinchero es que es muy difícil elegir la paja, la totora, porque parece ser que está la totora macho y la totora hembra. La totora macho es plana, la totora hembra tiene forma de ve corta y hace correr el agua como por una canaleta, entonces los tipos eligen el tipo de totora para hacerlos más impermeables; es complicado eso…


    —Sí, sí, sí. Hay oficios perdidos, no sé si te acordás del tachero, el tachero es el que arreglaba las cacerolas.


    —Exactamente, el que pasaba con su martillito por las casas.


    —De eso me acuerdo de cuando era chico. Los hojalateros todavía quedan porque hay una parte de hojalatería que se hace en los edificios.


    —No sé si viste en la hostería que yo reparé una vieja máquina de colchonero, una cardadora.


    —¡¡Ah!! ¡¡Sí, claro!! ¡Colchonero! Me había olvidado. Cardar la lana.


    —Ése es otro oficio absolutamente perdido. El tipo que pasaba a darle aire otra vez a las lanas de los colchones, y con esa maquinita llena de clavos.


    —Sí. Bueno, y luego viene una estúpida jerarquización de los oficios. Por ejemplo, del hojalatero pasamos al plomero. Hoy en día los plomeros no son plomeros, fontaneros, que son las palabras precisas.


    —Exactamente.


    —Ahora son sanitaristas…


    —¡Claro! Porque en plomo no se trabaja más.


    —Eso me hace reír. No, claro, pero está el término «fontanero» que es el correcto en español y que significa especializado en la instalación, mantenimiento y reparación de las conducciones de agua y otros fluidos, así como de otros servicios sanitarios y de calefacción en los edificios… sin embargo, se dicen sanitaristas. Me pregunto cómo vamos a distinguir ahora un enfermero de un fontanero.


    —Y en algunos casos, la misma palabra se ha transformado, en algunos casos digo, en elogiosa. A veces se dice: «¡No, ese tipo tiene un oficio bárbaro!»


    —Seguro, tal cual Quique, tal cual. Y fijate el caso de tu profesión, yo soy un tipo que dice: «Un momentito, ¡Pesoa tiene oficio!», oficio en lo que hacés, y realmente te estoy elogiando.


    —Es elogioso.


    —Es cierto, eso de decir «tiene oficio» se usa con mucha fuerza, yo lo suelo usar.


    —De cualquier manera, coincidimos en que la palabra «oficio» se va alejando en el tiempo y va desapareciendo, ¿no Luis?


    —Y también van desapareciendo una serie de oficios que era complicado desarrollar. Hay cosas que son inevitables y hay cosas que vamos a lamentar.


    —¿Tiene algo de oficio escribir?


    —Sí, claro, el oficio de escritor, además del talento, digamos, lo mismo que en tu profesión… además del talento, la genialidad, está el oficio o sea la praxis de años.


    —O sea que el oficio en definitiva es una sumatoria del talento natural más una práctica a través del tiempo.


    —Yo creo que hay que superar la idea de que es sólo manual. Mejor dicho, incluso el que es manual necesita un esfuerzo intelectual notable. Hay que terminar con la separación entre lo manual y lo intelectual.


    —Gracias Luis.


    —Nos veremos.


    —Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Artesano


    —¿Luisito estás ahí, en la línea? Porque acá me acaban de poner el cartelito que dice vamos con Mattini… ¡y yo tengo un día hoy! Don Luis Mattini, ¿estás por allí?


    —Sí, sí, tranquilo, tranquilo Pesoa, aquí estoy… ¿Cómo estás?


    —¡¡Ay!! ¡¡Menos mal que estás por ahí!! ¿Te ves bien?


    —Estoy, y más o menos… lo que pasa es que el humo que invade Buenos Aires se metió en la línea.


    —Ay Luisito, ¡hay humo en tus ojos! ¡Qué poético!


    —Exacto.


    —Bueno, ¿qué palabra elegiste para hoy?


    —Mirá, quería continuar con la que dejamos la semana pasada. Recordemos que hablamos de los oficios, entonces para que quede un poco enganchado quiero seguir con…


    —Bien, veo que te entusiasmó el tema.


    —Sí, claro, además te entusiasmó a vos también, porque vos y yo somos gente de oficio.


    —Exacto.


    —Podemos hablar no teóricamente de este tema.


    —Sí, señor.


    —Entonces pensé en la palabra ARTESANO, que puede sonar como una bomba ahí, en ese pueblo desde donde emitís este programa de radio, famoso lugar de artesanos…


    —A ver, dale, me gusta, me gusta.


    —Tiene que ver con oficios, por supuesto; y la verdad es que hay un cierto equívoco con la idea de artesano, porque existe una definición de la Real Academia que dice que es la persona que ejercita un arte u oficio meramente mecánico. Además modernamente es quien hace por su cuenta objetos de uso doméstico imprimiéndoles un sello personal, a diferencia del obrero fabril. Bueno, es más o menos así, pero me parece que lo que sí hay tener en cuenta es que el artesano realiza el trabajo con las manos, lo cual no quiere decir que no piense.


    —No, no, claro, está bien.


    —Y luego, lo que hace son piezas únicas.


    —Exactamente, no hay piezas seriadas.


    —No es en serie, la diferencia fundamental es lo «fuera de serie». Eso es lo que lo distingue de lo industrial, digamos, y la industria está llena de artesanos. Es lo que me interesa aclararles a algunos autollamados artesanos, incluso de ahí de tu pueblo.


    —A ver, ¿cómo sería eso?


    —Claro, porque ¿qué son los talabarteros, los herreros, los carpinteros, sino artesanos? Pero ojo que no se puede comparar, ni de cerca, la complejidad, la habilidad, la destreza, la experimentación, el tiempo necesario, el esfuerzo intelectual, el conocimiento de la diversidad y propiedades de los materiales, los callos en las manos, etc., sin olvidar la necesidad del maestro con mayúsculas, la persona que transmite la experiencia acumulada a veces durante siglos, para ser talabartero, herrero, ebanista, constructor de instrumentos musicales, sastre, matricero, y demás oficios… decía, no se puede comparar con fabricar esos ornamentos que venden a los turistas, a veces hasta seriados, trabajados con herramientas que fabricaron precisamente los grandes artesanos.


    —Que hacen las piezas de a una.


    —Claro, eso es independiente de que después la industria haga piezas a máquina y en serie… es otra historia. En todo caso el artesano sigue siendo imprescindible en la gran industria, para fabricar los prototipos.


    —Y de alguna manera el artesano también a veces hace cosas en serie…


    —Ésa es la parte que te quería comentar. Soy un tipo que ha estado ligado años con este tema y me sobra mirada para saber cuándo una cosa está hecha en serie; muchas veces veo piezas artesanales en las ferias que están hechas en serie.


    —Pará, pará, eso le reduce el valor a la pieza o… ¿Por qué encasillamos la cosa en la artesanía y decimos: «Esto es artesanía y esto no», y entonces lo que no, no sirve?


    —Claro, yo estoy de acuerdo con vos.


    —¡No es así! Hay cosas que no son artesanías en el sentido estricto que estás planteando pero sirven…


    —Sí, pero no son artesanías. Además yo quería centrarme en una idea que está dando vueltas hace años: en realidad, la artesanía está entre el diseño y el arte.


    —¡Ajá…!


    —¿Por qué me interesa esta definición que viene discutiéndose de la época de los griegos hasta ahora…? ¿Por qué? ¿Qué quiere decir? ¿Sabés por qué me interesa en lo fundamental? Primero, terminar con la idea de que artesano es un solo individuo, cuando en realidad es un conjunto de trabajadores en una obra determinada. Segundo, una obra de arte sería imposible sin su presencia, por ejemplo la arquitectura, ¿cómo haría un arquitecto sin los artesanos? La idea de que está entre el diseño y el arte es fundamental porque mirá, si nosotros tomamos ciertas artes… yo soy un tipo que aprecia mucho el arte, voy a ver muchas exposiciones y además me considero un artista desde el punto de vista que soy escritor. El escritor, lo dijo Trotsky, no necesita más que un lápiz y un pedazo de papel, no necesita tecnología; el pintor necesita un poco más; el músico necesita el instrumento… ¡bueno! un piano no es una máquina que aprendés a conducir así nomás, no dependen de la tecnología. Pero hay otras obras de arte, por ejemplo la escultura… ¿sabés qué me pasa a veces? Que como viejo metalúrgico veo unas esculturas hechas en bronce que son una maravilla, y no puedo sustraerme al pensamiento sobre el artesano que logró la fundición del bronce y que no es el autor de la obra… y te digo la verdad, me quedo dudando qué aprecio más, si el ingenio del artista que creó la obra o el artesano que logró hacerla.


    —Claro, y existen algunos ejemplos donde hay una especie de sumatoria: por ejemplo, en un arquitecto como Antoni Gaudí, que era artista, artesano, arquitecto, una mezcla de teórico con tipo que se arrodillaba a poner mosaiquitos en el piso que hacía él con sus manos.


    —Me gusta esa historia, Quique, porque hay una gran duda… si los artesanos, cuando encaran la obra artística, lo hacen también con un sentido utilitario. Talabartería, herrería, etcétera.


    —Que es distinto de la ornamentación. ¿O la ornamentación también es útil, Luisito?


    —Bueno, es posible, pero yo quiero decir útil en el sentido práctico. En el sentido que es vital, eso es muy notable en la artesanía. Quería recordar una cosa con respecto al artesano y al arte. En cualquier contrato que te hacen para la construcción de algo, de una obra civil, por ejemplo, dice: «Además las partes convienen que se respetarán las reglas del arte…»


    —¡Ah sí, señor!


    —Es una expresión jurídica, tiene valor jurídico.


    —¿Quién las dispone?


    —¿Quién las cumple? El ingeniero o el arquitecto que hace la obra puede respetar las reglas del arte porque tiene artesanos que las realizan, o sea las cumple el artesano, Quique. Es una maravilla. Y lo último que te digo es una discusión surgida de una conferencia que recibí de mi gran maestro, el alemán ese que vos ya conocés, el alemán que me formó: una vez dio una conferencia sobre la industrialización, la automatización, en plena época del auge de esas cuestiones. Entonces la pregunta era: «¿Desaparecerán los artesanos? ¿Desaparecerá el trabajo artesanal?» Y el alemán, que era un futurista, dijo: «No, no desaparece porque desaparecería el ser humano. Siempre va a haber necesidad de artesanos», y daba como ejemplo la industria naval, y decía es imposible concebir que vayamos a construir transatlánticos en serie hechos por máquinas. Eso me pareció tan maravilloso que me quedó marcado durante cincuenta años.


    —Gracias Luisito.


    —Nos vemos che.


    —Un abrazo grande. Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Teoría


    —Luisito Mattini, ¿estás por allí?


    —Aquí estoy.


    —¡Pero qué bueno! ¿Cómo andás?


    —¿Pletórico después de haber escuchado a Luciano?


    —¿Pavarotti?


    —Sí, qué placer escucharlo, ¿no?


    —Sí, hace bien de vez en cuando Luciano. Bueno, más allá del bell canto, ¿qué palabra elegiste, Luisito?


    —Mirá, vos sabés que había pensado dos o tres, pero me quedé con ésta porque me da vueltas, como hacemos nosotros con las palabras. Jugamos. La gente sabe que no pretendo ser lingüista. Elegí la palabra TEORÍA.


    —Ajá, a ver…


    —Dada la seriedad de esta palabra, Quique, empecemos por el Diccionario de la Real Academia. Como no podía ser de otra manera, viene del griego antiguo y quiere decir todas estas cositas: Uno, conocimiento especulativo considerado con independencia de toda aplicación. Dos, serie de las leyes que sirven para relacionar determinado orden de fenómenos. Tres, hipótesis cuyas consecuencias se aplican a toda una ciencia o a parte muy importante de ella. Bueno, ya vimos el diccionario, agreguemos que es conjunto especulativo, que suele presentarse como peyorativamente opuesto a la práctica.


    —Perdón, perdón. ¿Por qué teoría es opuesta a la práctica?


    —Aparece como opuesta a la práctica.


    —Porque, a lo mejor, la práctica es consecuencia de la teoría.


    —En realidad la teoría, Quique, como todas las cosas, tiene distintas interpretaciones. Yo soy un tipo que no concibo la teoría opuesta a la práctica; para mí, como dijiste, la práctica es una consecuencia de la teoría, van juntas… y hay una palabra que reúne a las dos, que es medio difícil y medio aburrida: praxis. Por ejemplo, yo creo que vos, en tu profesión, sos un teórico-práctico perfecto, al margen de la adulación. La palabra «teoría» se presta a gran manipulación. ¿Viste cómo a veces te corren con la vaina y te dicen «yo no soy teórico» pretendiendo que no hablan al pedo sino que hacen, y que los que se dedican a la teoría discuten el sexo de los ángeles? Más allá de todos los significados filosóficos (podemos estar toda la tarde hablando de teoría), hay dos cosas que quiero decir. Por un lado, toda teoría es una forma de ficción, porque empieza siendo ficción, empieza siendo imaginación. Cuando uno afirma esto, los profesionales de las ciencias naturales y exactas te quieren matar; te dicen irónicamente, «si las vigas fueran ficción, se vendrían abajo los edificios», pero se olvidan de que ellos suelen usar el mayor de los inventos-ficción de la razón: el número imaginario. Vos sabés, Quique, que el número imaginario no existe, es una creación de la imaginación, de ahí el gran dolor de cabeza para todos los que se inician en el estudio de las matemáticas superiores; sin embargo, el número imaginario funciona tan perfectamente que habría operaciones matemáticas imposibles de hacer sin él. Se lo coloca en determinado orden en un algoritmo, se opera y cuando se llega al resultado final, desaparece, porque en realidad no existió nunca. Asimismo, toda teorización, incluso en la ingeniería, empieza como hipótesis, como especulación, como imaginación; después va tomando forma, va juntado parámetros y se va armando una teoría, la cual se verificará o no en la práctica. Eso hace que me encante la expresión, que comparto con mucha gente, «toda teoría es una forma de ficción». Por eso la importancia de la literatura y de la poesía. Y por otro lado, esto va para los militantes: no hay peor cosa, más peligrosa, y te lo digo con mi experiencia de militante de años, no hay cosa más peligrosa que un militante de base, o basista más que de base, cuando te dice: yo no tengo teoría, yo me muevo sólo por la práctica. Por favor, ese sujeto, con harta frecuencia, es el reproductor más terrible de las peores teorías.


    —O sea, a cuidarse del que la niega.


    —Sí, eso, cuidate del que la niega, porque suele ser el más fanático por acrítico.


    —Me gustó eso, cuidarse del que la niega.


    —Porque el que no la niega al menos puede hablar al divino botón, ¿viste? Pero el que la niega puede producir un desastre.


    —Luisito, te mando un abrazo grande.


    —Nos vemos entonces prontito.


    —Chau. Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Conocimiento


    —Dejame ver si está Luisito Mattini por ahí en el teléfono, ¿estás ahí?


    —Ufa, siempre la misma pregunta.


    —Y sí, tengo que saber si estás. Pero claro, hoy estás acá, en mi casa, así que te veo.


    —Por eso, me estás viendo así que entonces estoy aquí.


    —Me sorprendiste, pensé ¿a éste qué le pasa?


    —Viste, está mal naturalizar las cosas. Yo tenía un amigo que decía siempre que no hay que acostumbrarse mucho a las cosas, porque eso genera una cierta rigidez de pensamiento y evita que uno tenga la esponja, digo la esponja mientras me señalo la cabeza, dispuesta a absorber cuestiones.


    —Claro, no hay que acostumbrarse.


    —Bueno, acá te tengo, menos mal que estás acá conmigo, contame así, frente a frente, de qué se trata la palabra que trajiste hoy.


    —Me viene muy bien esto de no acostumbrarse porque había pensado en CONOCIMIENTO. En charlar acerca de conocer, de la diferencia entre conocer y saber, pero más que nada recorrer la idea del conocimiento, porque a veces se presta a determinada visión unilateral.


    —¿Cómo sería? A ver, dale.


    —En filosofía está la «teoría del conocimiento» que explica cómo se produce el conocimiento en el ser humano. Hay dos filósofos que son clave porque son casi opuestos. Uno es el famoso Descartes, que es el más conocido, los que pasamos por la escuela alguna vez escuchamos hablar de él. Fue el que dijo la famosa expresión: «Pienso luego existo».


    —Ah, ¿es de él?


    —Sí, es de Descartes. La idea de que el conocimiento es fundamentalmente de la razón y la razón es fundamentalmente del cerebro. Frente a esa idea está la de Spinoza, que es un filósofo menos conocido por el común de la gente.


    —Pero será por alguna razón que es menos conocido.


    —Exacto. Buena observación la suya Pesoa, por supuesto.


    —Esas cosas no son accidentales.


    —Por supuesto, no son accidentales. Spinoza es un filósofo de origen holandés, y lo que sostiene en su teoría es que el órgano del conocimiento es todo el cuerpo.


    —Ah, ¡es la percepción!


    —Exacto, es la percepción de todo el cuerpo


    —Claro, yo percibo y conozco con las manos, con los ojos…


    —Además Spinoza tiene una famosa frase que es cautivante y dice que nunca se sabe lo que el cuerpo puede.


    —¿Como que no se conocen los límites?


    —Sí, según Spinoza, el hombre conoce, traslada al cerebro porque toca, huele, siente, percibe de diversas formas a través de la parte sensorial.


    —Ahora esperate porque de ahí yo infiero que si Spinoza piensa que se piensa y que se conoce con el cuerpo, y que el cuerpo sirve como instrumento y como herramienta, por el otro lado está la Iglesia que ha negado al cuerpo todo el tiempo… por eso debe ser más conocido Descartes que Spinoza.


    —Claro, por supuesto, Spinoza es intragable para las dos iglesias, la de Dios y la científica, o sea para los que hicieron de la ciencia una iglesia también. Spinoza es genial y esto nos lleva a entender que el arte es una forma de conocimiento.


    —Sin duda.


    —El artista conoce de una manera determinada y con una profundidad inmedible. No es que hace una aproximación.


    —Qué bárbaro, hay una costura entre conocimiento y percepción casi inmediata.


    —Justamente eso es lo interesante. El arte entonces recoge lo intuitivo. Viste cuando la gente dice: «No sé, yo soy intuitivo»… bueno, todos tenemos intuiciones, unos más y otros menos.


    —Pero la intuición también debe ser una sumatoria de percepciones del cuerpo, de la mente… no es algo que viene de afuera como un ángel.


    —Claro, por supuesto. Ahora, el problema que tenemos, y digo «tenemos» porque me anoto yo aquí (ahora soy un renegado de mi propio pensamiento, porque me formé en la escuela de la razón), entonces, el problema que tenemos los que nos formamos en la escuela de la razón extrema es que desconfiamos de la intuición, y la verdad siento que es un gran error, te lo digo por experiencia vital. Las veces que la intuición me ha señalado algo y lo he rechazado y después resultó valedero… es notable.


    —Esto tiene relación con lo que llaman siempre madurez, ¿no? Vos, en algún momento de tu vida, tenés que pasar a ser un tipo maduro, y para dejar de ser un inmaduro, en líneas generales, te piden que mates al chico que tenés adentro… y ese pibe es el que tiene la intuición. Lo que hacés es matar a la intuición.


    —Tal cual, comparto totalmente la idea. Por eso hay expresiones de la poesía, por ejemplo, como una de las expresiones del arte, que son tan valederas como cualquier teoría; justamente toda teoría parte de una forma de ficción.


    —Hay un supuesto primero.


    —Sí, Quique, hay primero un supuesto y sobre eso se crea la teoría que será luego conocimiento.


    —Hay que leer a Spinoza entonces, Luisito.


    —Yo descubrí a Spinoza, descubrir es una manera de decir: «Claro, cuando yo de joven estudiaba filosofía lo había descartado…»


    —Descartado viene de Descartes.


    (Risas.)


    —Sí, debe venir de ahí. (Risas.) Retomé a Spinoza casi a los 50 años y la verdad es que es apasionante.


    —¿Su historia también?


    —Sí, incluso eso. Por ejemplo, Spinoza se negó a dar clases, a ser docente. Fue invitado a participar en la universidad alemana más famosa del mundo y dijo: «No, yo soy filósofo, no docente». Impresionante… o sea, si se ponía a ser docente, dejaba de hacer filosofía. Es como vos, Quique, si te ponés a enseñar radio, dejás de hacerla.


    —Soné, no hago más radio.


    —Podés ser un maravilloso enseñante o docente.


    —Sí, pero es otro objetivo.


    —Exactamente, es otro objetivo.


    —Spinoza es un filósofo atrapante, así que hay que ir a buscar algún broli de él. Gracias Luis.


    —Nos vemos.


    —Lo escuchaste aquí, en El Desconcierto del Domingo, a Spinoza y a Luis Mattini.

  


  
    Creativo


    —A ver Luisito Mattini… ¿estás por ahí?


    —¿Cómo? ¡Estoy por acá, por supuesto! ¿No me ves?


    —Ay ¡qué lindo! Estás acá al lado mío, no estás en el teléfono. Hoy Luis Mattini desde el estudio A de esta emisora… como si hubiese un B…


    —Eso iba a preguntar yo, dónde está el B…


    —Qué lindo tenerte por acá de paseo, qué maravilla.


    —Bueno, vine invitado por una de tus hijas, la Meche, a su graduación. Digamos entonces que no vine a ver a Pesoa sino que estoy aquí exclusivamente para ver a su hermosa hija que se recibió de bachiller.


    —Y mientras tanto, mientras viajabas para acá y recorrías los 850 km que nos separan habitualmente, ¿en qué venías pensando?


    —Venía pensando en algunas palabras, verbos y modismos y cómo la Real Academia termina aprobando cosas… está bien, es la autoridad, pero termina aprobando algunos enredos o disparates como esto de que el Poder Ejecutivo regula el idioma… en eso Sarmiento tenía razón.


    —No se puede, claro.


    —No puede la presidente de la Nación decirnos cómo tenemos que hablar.


    —Y qué, ¿lo dijo?


    —Sí, ahora dijo que podemos decir «comisaria» o «sargenta». Ella puede tener sus opiniones pero no tiene autoridad en el tema de la lengua.


    —¿No puede autorizarme a decirlo y que esté bien, decís?


    —Claro, venía pensando en este tipo de cosas y en una escena que viví. Fui al médico, lo hice por la vía de una obra social, y cuando termino la entrevista le doy al médico la tarjeta para que complete mis datos. Él me mira y me pide que le diga mi nombre. Yo lo miro extrañado y él insiste en que le diga cómo se escribe. Yo pensaba… cómo, si lo tiene escrito allí en la tarjeta, delante de sus ojos.


    —Claro, ¡qué está mirando!


    —Sí, casi se me vuelan los pájaros, ¿viste? Entonces él se da cuenta, me pide disculpas y me dice que la tarjeta está ilegible. Terminé mis cosas y me fui, pero después la miré porque me quedó la duda. Se trata de uno de esos plásticos típicos que te dan las obras sociales, los bancos, etc., y sí, el médico tenía razón, la tarjeta nueva que hicieron y nos entregaron a los socios está ilegible… ilegible es una manera de decir, en realidad se confunde y no se puede leer correctamente. Entonces pensé, quiénes son los tipos que hacen que esto que debe ser para leer no se pueda leer.


    —¿Los diseñadores?


    —Los diseñadores, pero más los creativos…


    —¡Uy dio’ si los conoceré!


    —Bueno, ves, me acordé de ellos y de la palabra CREATIVO, y resulta que es un adjetivo, o sea, si quieren llamarse a la creación son en todo caso «creadores» pero no creativos.


    —Claro, ¡es verdad!


    —Pesoa, por ejemplo, es un creador.


    —También se puede decir «este señor es creativo».


    —Exacto, porque es un adjetivo, lo están usando como sustantivo pero es un adjetivo. Entonces venía pensando en eso porque hace rato que con esta palabra tengo problemas. Como tengo mucho respeto por nuestros oyentes, antes de ofuscarme por completo fui al diccionario de la Real Academia. (Risas.) A ver qué dice… por supuesto dice «adjetivo», y se refiere a la persona capaz de crear. Ésa es la primera acepción. Luego hay otra, pero la tercera demuestra que en la Academia adoptaron esto, porque dice: «Profesional encargado de la concepción de una campaña publicitaria». O sea que un «creativo» es sólo en el ámbito publicitario. Vos no sos un creativo, por suerte.


    —No, no, no, yo no lo soy.


    —Yo tampoco, Quique, pero entonces venía viajando para acá y pensaba: ¿Por qué la Real Academia adoptó esa palabra? Porque lo que a mí me molesta es la transformación del uso del adjetivo por sustantivo.


    —Ahora, Luisito, ¿qué hace la Real Academia? ¿Por qué acepta? En definitiva se resigna a usos y costumbres.


    —Exacto, eso es lo que hace la Real Academia, se resigna.


    —¿Y no está bien eso?


    —No.


    —Pero demuestra que el idioma está vivo.


    —Sí, eso está bien, no es responsable la Real Academia. Pero ¿sabés qué? ¿Por qué elige creativo y no creador? ¡Si no era tan difícil decir creador!


    —No, tenés razón, no era tan difícil.


    —¿Sabés qué les pasó? Resulta que en inglés se dice creative.


    —¡Ah claro! ¡Y lo sacaron del inglés!


    —Sí, Quique, exacto, lo sacaron del inglés.


    —Ah… ¡ahí está el huevo y no lo pisé!


    —… y eso sí me molesta, Quique, y no es porque sea el inglés, si lo hubieran sacado del ruso sería lo mismo. Quiero decir, me molesta que teniendo la palabra, la Real Academia use otra copiada de otro idioma.


    —Mi viejo siempre decía que la culpa la tiene la Standard Oil.


    —Exactamente, así que primero lo primero: hay que aclarar que creativos son solamente para la publicidad, y segundo que se les coló del inglés.


    —Y al margen de ello, conozco muchos creativos… y te podría decir que son una manga de ladrones con jetra y laptop…


    (Risas.)


    —Es lo que yo siempre pensé por pura intuición, y vos lo decís con conocimiento de causa.


    —Che Luisito, ¿sentís como un olorcito? Están haciendo un asado acá afuera.


    —Sí, en tu casa siempre se come bien.


    —Entonces la seguimos en un rato comiendo el asado. Gracias Luis, abrazo grande.


    —Nos vemos entonces.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo, hoy de cuerpo presente.

  


  
    Cultura


    —Don Luis Mattini, ¿estás por ahí?


    —¿Cómo andás? ¿Qué decís?


    —¡Hola Luisito! ¡Y te extraño! ¿Qué hacés?


    —Todo bien. Acá estoy arreglando unas cosas en mi taller.


    —Escribió un oyente desde Lehman. Dice que nos va a mandar chorizos… lo cuento en el comienzo de tu columna para que nadie diga que no te avisé. Así cuando lleguen no me los como solo… serás convidado. Pero la palabra de hoy no debe ser chorizo, ¿no?


    —No, claro que no… me acordé de la palabra CULTURA, que de alguna manera acompaña el ciclo de palabras que estamos desarrollando, y no tiene que ver con chorizo. Fijate lo que dice la Real Academia: Conjunto de conocimientos que permite a alguien desarrollar su juicio crítico. Conjunto de modos de vida y costumbres, conocimientos y grado de desarrollo artístico, científico, industrial, en una época, grupo social, etc.; y además, culto religioso.


    —Y aparte, porque la palabra ésa ha sido vapuleada y transmigrada de lo lindo, ¿no, Luis?


    —¡Qué te parece! No hay palabra más malversada que «cultura». Incluso te adelanto una cosa que seguro me va a traer problemas… y me hago responsable: a mí me parece un absurdo, un disparate, hablar de trabajadores de la cultura.


    —¡Ajá! A ver… Aclarame ese punto.


    —Es un absurdo porque entonces los otros, ¿qué somos? ¿Trabajadores de la incultura? El tema curioso con cultura es que en la sociedad industrial suele entenderse que culto es el que habita la ciudad y que inculto es el que vive en el campo, pero resulta que «cultura» viene de cultivo, del latín «cultivar el campo». Ahí nace la palabra «cultura». Vendría a ser la contraposición de todo lo que es natural. Es decir, lo que fuerza la naturaleza, lo que es propio del hombre, no de fuerzas naturales.


    —Te recuerdo algunas frases: cuando los viñateros cuidan sus vides, dicen que realizan tareas culturales. Esta tarea cultural es la que tiene que hacer el hombre, la que no hace la naturaleza.


    —Por eso, Quique, nosotros decimos agricultura, apicultura, vitivinicultura. «Cultura» viene de cultivar. Culto es todo lo que cultiva. Desde lo práctico y concreto, claro, todo empezó con la tierra. También el que cultiva la madera en el sentido figurado, el carpintero, es culto… y de ahí vamos elevando o proyectando hasta…


    —Hasta hacer lo que hacemos nosotros que es ¡cultivar la amistad!


    —¡¡Sí, claro!! Por supuesto… (Risas.) Entonces digamos que cultura ya está bastante definido: son todas las formas y expresiones que ha logrado el ser humano en su desarrollo y que lo hacen salir de la naturaleza. Tanto es así que el enfrentamiento de la cultura fue el de Rousseau con el famoso salvaje, es decir con la reivindicación del salvajismo, de la falta del refinamiento, fijate vos cómo sería… ¿no?


    —A ver esperate, porque si hablo de cultura, cuando digo que tal persona es una persona culta, ¿qué estoy diciendo?, ¿que se ha cultivado?


    —Que se ha cultivado, exactamente. No quiere decir que sepa de arte especialmente. Una persona culta puede ser un buen agricultor. A pesar de que sea analfabeto.


    —Ahí estamos, entonces hay una elite que se apoderó de la palabra «cultura».


    —Exacto, y por eso aparecen los trabajadores de la cultura, que son progres y pretenden llevar la cultura donde no la hizo llegar esta elite. La cultura no la hizo llegar nadie a ninguna parte, es innata del hombre. Entonces confunden cultura con educación, confunden cultura con arte, cultura con un montón de cosas… el colmo es cuando la confunden con espectáculo. Fijate que nosotros podemos hablar de la cultura futbolística.


    —Por ejemplo…


    —Claro, son los hábitos, las costumbres, las formas, las expresiones del fútbol. Podemos hablar de la cultura de un pueblo y decimos cultura popular, pero porque es la cultura de todo un pueblo, no porque sea menos fina o más ordinaria. Podemos hablar de la cultura tanguera, la cultura roquera… Es decir, son las formas y expresiones que hacen a un conjunto de personas, y cuando lo tomamos en general decimos la cultura humana. Por lo tanto, la verdad, esto de trabajadores de la cultura es un absurdo, porque entonces Quique Pesoa, ¿qué es? Bueno, sobre Pesoa no discutirían porque es un hombre de radio. ¿Pero si pregunto por el carnicero de la esquina? ¿Van a venir los trabajadores de la cultura a enseñarle a distinguir vacas de cerdos y de ovejas? ¿Van a enseñarle las clases de cortes de carne, la forma de carnear, de atender el negocio, el lenguaje que deberían usar para dirigirse a los clientes? ¿O todo lo que sabe ese señor respecto a su profesión no es parte de la cultura?


    —Ya está. Entendí.


    —Después le agregamos los adjetivos que quieras, pero hay que revisar este tema a fondo. La humanidad puede vivir sin trabajadores de la cultura, pero no podría subsistir sin agricultores.


    —Cultivaremos la amistad y el buen paladar, cuando lleguen los chorizos de Lehman.


    —Exactamente y con el…


    —Con el Flor de Peludo, por supuesto, vino que hago con mi cultura de bodeguero…


    —Voy a hacer una última disquisición para hacer una trampita. Hay ciertas exquisiteces en la cultura que son para detectar… ¡no me vas a comparar la cultura vitivinícola con la de la Coca-Cola!


    —¡Por ejemplo! ¡Claro!


    —Y ojo que también es cultura…


    —Ahí tenés a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Imagen


    —Vamos a ver si Luis Mattini está por ahí.


    —Aquí estoy, claro. ¿Cómo andás?


    —Buen día don Luis.


    —Pasó el vendaval por Buenos Aires, pero vendaval en serio.


    —¡Mirá vos! Pasó por allá, recorrió los 800 y pico kilómetros que nos separan y llegó acá anoche también. Pasó raudamente pero hoy tenemos un día con un cielo límpido, prístino y azul para siempre.


    —Acá está más o menos así, es una tormenta nacional.


    —Eso es, una tormenta nacional, exactamente.


    —Nacionalizada.


    —¿Qué elegiste para hoy?


    —Elegí la palabra IMAGEN. Viste que vengo con el tema de la cultura y los creativos… bueno, quiero charlar de imagen, controvertida y a veces confusamente usada…


    —De ahí viene imaginación.


    —Sí, imaginación.


    —De ahí viene Imagine el tema de John Lennon… «imagina un mundo sin violencia», dice la letra.


    —Sí, lo hermoso que tiene es la perspectiva de sueño. Todo lo maravillosa que es esa palabra pero también el mal uso nos perjudica en este momento.


    —A ver, ¿cómo sería?


    —Hay una idea falsa de que lo que es visual es exacto, es perfecto, es verdadero. Desgraciadamente un gran hombre, nada menos que Leonardo, dijo que la vista es el más fiel de los sentidos. Bueno, son esas cosas que se dicen… hasta los genios a veces se equivocan.


    —¿Y no es cierto?


    —Y… hay una expresión que vos debés conocer muy bien que dice: «Una imagen vale más que mil palabras». Yo pienso que vos que usás las palabras con tanta precisión… ¿cómo te puede caer?


    —Lo que pasa Luis es que también esas frases se acuñaron en momentos en que no existía la posibilidad que existe hoy en día mediante el photoshop, el 3D y lo que cuernos quisieras, de manipular las imágenes.


    —Claro, exactamente, no existía, no necesitamos decirlo, hoy no sólo padecemos la manipulación sino un fuerte aspecto superficial. Suponte, pongamos este ejemplo: voy recorriendo las pampas argentinas, viendo los campos verdes a ambos costados de la ruta y pienso y digo: ¡qué maravilla! Alguien me tiene que explicar que no es una maravilla, que eso que parece verde hermoso es la soja.


    —Claro.


    —La idea es que la imagen es sólo una primera aproximación a la realidad y que la profundidad viene por la palabra, por el razonamiento…


    —El pensamiento.


    —Sí señor. Es decir, la imagen, como lo dijimos, es una gran maravilla, pero el culto a la imagen puede ser el culto a lo superficial.


    —Sí, vos sabés que están circulando por Internet desde hace tiempo pequeños videítos que muestran algunas maravillas, ¿no? Por ejemplo, a un tipo que está haciendo una serie de piruetas con un avión se le desprende un ala y el tipo logra aterrizar con un ala sola, bien y a salvo. Un pibe que se dedica a estas cuestiones lo estaba mirando conmigo el otro día, mientras yo le decía: «¡Mirá qué maravilla el piloto éste!» Y el pibe me dice: «Ojo que esto puede ser editado de distintas imágenes». «¿Cómo que puede ser editado?», le pregunté yo, que vengo de la cultura de creerle a las imágenes. Y el tipo me dice: «Esto se puede manipular, se puede hacer tranquilamente… te creés que es cierto y en realidad es todo edición».


    —Claro, sí. Pero además partamos del principio de que la imagen reflejada en un plano es una ilusión. Te cuento una anécdota muy curiosa que pasó con un artesano mexicano, un indígena y un arquitecto. Es muy tierno. El arquitecto le pide al artesano que le haga un mueble, entonces por supuesto que no le va a dar un dibujo con las reglas técnicas del dibujo porque el artesano no lo iba a entender, le hace un dibujo en perspectiva. Le dibuja el mueble en perspectiva. ¿Vos viste cómo es la perspectiva? Los oyentes saben que en las perspectivas los ángulos rectos aparecen como no rectos. La ilusión óptica se logra por la alteración de los ángulos.


    —Seguro, aparte una arista que está más cerca es más larga que una que está lejos.


    —Todo lo que significa la perspectiva es una ilusión.


    —No me digas, ¡ya sé!


    —¡¡Adivinaste!! El tipo hizo un plano con todos esos ángulos, puso las maderas, las cortó, le dio un trabajo tremendo y como tenía las medidas, reprodujo el modelo que tenía en el dibujo en perspectiva.


    —¡No me digas! Qué maravilla. Debe haber hecho un mueble maravilloso.


    —¡¿Qué te parece?! ¡Una obra de arte!


    —Y que nunca nadie hizo antes.


    —Además le costó un trabajo, pobre tipo.


    —Allí está la fuerza y la credibilidad de la imagen.


    —Claro, en última instancia, también es una convención que tenemos que entender. A eso me refería, así que cuidado con la imagen.


    —Y aparte, hay tener en cuenta que el tema de la perspectiva es un invento relativamente nuevo en el dibujo.


    —Sí, claro.


    —Antes se dibujaba todo sobre un solo plano. Hoy en día no lo entenderíamos.


    —Claro, al revés.


    —Una vez vi un dibujo de una pileta con unos árboles que se había hecho en época de los faraones: era el rectángulo de la pileta como vista desde arriba y todos los árboles acostados. Los árboles acostados en el mismo plano, rodeando la pileta. Tenían un sistema de representación que hasta te diría era más real que esta cuestión de la perspectiva.


    —Claro, el tema de los planos técnicos.


    —Qué lindo. Te mando un abrazo grande.


    —Nos vemos.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    
      Pasión


      —A ver si está por ahí el caballero Luis Mattini, en el teléfono. ¿Luisito?


      —Bueno… lo de caballero…


      —Bueno, permítame ese tratamiento.


      —Sí, con gusto. ¿Cómo andás? ¿Cómo te trata este domingo?


      —Me trata muy bien porque está muy lindo el día, el cielo está azul… para siempre.


      —Aquí también, ya pasó la lluvia. Nos pasó de agua pero por suerte, ya pasó.


      —¿Y qué palabra elegiste para hoy?


      —Mirá, hay una maravillosa palabra pero que está tan maltratada, tan maltratada, que casi ha adquirido un significado negativo.


      —¡Uy otra vez el maltrato… debe ser política!


      —¡No! Pero algo tiene que ver… se trata de PASIÓN, veámosla para recuperarla.


      —A ver.


      —En realidad desde el ángulo de los prejuicios, fijate vos, el racionalismo científico y los creyentes religiosos, que suelen ser opuestos y hasta enemigos, coinciden totalmente en vilipendiar esta palabra: aparece la pasión como lo que no es humano, o por lo menos como una debilidad más o menos grave, lo que es descontrolado, hasta a veces lo que es algo medio sucio… se habla de crímenes pasionales. El poeta Luis Franco decía que no hay crímenes pasionales, hay pasiones criminales.


      —Perdón, sin embargo los católicos hablan de la Pasión de Nuestro Señor…


      —Pero se refieren al punto de vista estricto del diccionario, que quiere decir sufrimiento o padecer. El Diccionario de la Real Academia es de una pobreza lamentable con respecto a la definición de «pasión». Lo limita a padecer, a sufrimiento. Y esto no habla tanto mal de los saberes de los académicos, como de sus prejuicios. Es un prejuicio muy, pero muy difundido presentar a la pasión como lo antihumano, la negación del crecimiento, del humano en el sentido cultivado, en el sentido civilizado; eso aparece en toda nuestra cultura occidental, tanto de la mano de los científicos, de la Academia de Ciencias, como desde lo religioso: un científico suele suponer que si te apasionás perdés la capacidad de razonar, y un religioso suele ligar la pasión al demonio. Sin embargo, los padres de nuestra cultura, los griegos, los viejos griegos, hacían de la pasión una de las principales virtudes humanas. Amaron la pasión, adoraron la pasión, divinizaron la pasión… claro que algunos filósofos griegos también la maltrataron, como el propio Aristóteles, uno de los pensadores más grandes de la historia, pero que no fue poeta. Por eso prefiero hablar de los poetas. El primer caso, bueno… el más notable, es el del propio Homero: vos leés la Ilíada o la Odisea y sentís la pasión. Ulises atándose al mástil para resistir el canto de las sirenas o la iracundia de Aquiles, los orígenes de la literatura.


      —Atándose al palo mayor, ¡sí! Para escuchar el canto de las sirenas y no sucumbir a la tentación de dirigir su barco contra los arrecifes mientras a sus marineros les había hecho poner cera en los oídos.


      —Claro, ese tipo de cosas. Los griegos consideraban que la pasión era el estado más feliz del ser humano.


      —Exactamente, yo coincido ahí.


      —Yo también, y lo he dicho ya en varios artículos y libros. Incluso tengo acuñada una frase en alguno de ellos: «La pasión militante», y lo digo porque nosotros, que sufrimos tanto en los años setenta (sufrimos en el sentido de padecimiento) podemos afirmar, sin embargo, que fueron los años más felices de nuestras vidas, los más apasionantes.


      —Es que allí aparece esa dualidad de la pasión, ¿no?


      —Sí, eso es lo que la cultura moderna ha perdido, la dualidad que tiene la pasión.


      —Claro, porque lo que en realidad me parece que perdió es el concepto y la forma de vivir apasionadamente.


      —Exactamente, ésa es la idea. Entonces, vivir apasionadamente es vivir mal, entre comillas. Es descontrolado.


      —Y en realidad es todo lo contrario.


      —Y en realidad es todo lo contrario, pero además hay una lectura inte

    


    
      resadamente tramposa de las conductas apasionadas que confunde la vehemencia o la actuación teatral con la pasión.


      —Explicate, no estoy seguro de seguirte.


      —Es típico, Quique, oír decir que los latinos, en particular los italianos, son apasionados y que, por ejemplo, los ingleses o los alemanes son desapasionados y fríos. Esos prejuicios que consisten en creer que la manifestación de pasión es la vehemencia y la acción corporal, la teatralización, el lloriqueo, como las lloronas en los velorios, desconocen lo que suele llamarse el «temperamento teutónico». El romanticismo tuvo su cuna en Alemania y uno de los filósofos que más cultivó la pasión fue Nietzsche, uno de los pensadores más potentes de la historia moderna. Pero fijate que ese prejuicio no es inocente: en realidad lo que te está diciendo es, más o menos, que esas culturas germánico-anglosajonas, que supuestamente no sufren pasiones como las latinas, pueden pensar mejor y lograr un dominio más racional de la técnica y la naturaleza que les permite vivir mejor. Pero lo que demuestra la tozuda historia es que la cultura occidental ha sufrido y gozado el «temperamento teutónico» reflejado en una tropa de tipos hiperapasionados como Mozart, Beethoven, Goethe, Schiller, Marx, Nietzsche y, por supuesto, Hegel, Wagner, Hannah Arendt y los «fríos» prusianos, sin olvidar el aporte de los anglos como Shakespeare, Shaw, Jane Austen, Locke y decenas más.


      —Y es lo que nos está haciendo falta, apasionarnos más…


      —Sí, eso es lo que nos hace falta. Como cuando vos a veces te entusiasmás con una apertura, tu editorial, y empezás a apasionarte, es lo que mejor te sale…


      —Sí, sí, la verdad es ésa. Produce, si vos querés, el concepto de pasión, produce un dolorcito en alguna parte.


      —Seguro, siempre es un sufrimiento, siempre se padece, incluso en las pasiones amorosas.


      —Sí, pero es un negocio redondo y compro. Compro porque lo que te deja, después, más allá del dolor, es maravilloso.


      —Justamente, es la felicidad de la vida y la prueba está en las grandes pasiones amorosas. Y sí, claro, cuando estás apasionado también hay sufrimiento.


      —Es un chorro de adrenalina.


      —Sí, pero adrenalina pasional, no simplemente excitante.


      —Bueno, me gustó, te mando un apasionado abrazo.


      —Nunca más apropiada la palabra. Nos vemos.


      —Lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

    

  


  
    Tradición


    —Dejame ver si está Luis Mattini, ¿Luisito?


    —¿Cómo andás?


    —Buen día Luis, ¿qué tal?


    —Acá estamos. Bien tradicionales.


    —Y firme como bigote de laucha, ¿te va bien?


    —Sí, digamos que sí… porque eso de «todo bien» ¿viste?, es una manera de decir bastante vulgar aquí en la Argentina.


    —De ser condescendiente con la realidad.


    —Sí, la verdad es ésa. Algunas muy bien, otras muy mal y otras regular… en fin.


    —¿Y en qué estuviste pensando?


    —Bueno, parece que estoy coincidiendo con vos.


    —¿Por qué che?


    —Debe ser porque tenemos las mismas preocupaciones: dijiste «bien tradicionales» recién y yo justo traía la palabra TRADICIÓN.


    —¡A la flauta! A ver…


    —Es una palabra un tanto coqueta, tiene un matrimonio de conveniencia con la derecha pero coquetea mucho con la izquierda.


    —A ver…


    —Porque en un sentido es buena, es fantástica. La definición de «tradición» es el conjunto de bienes culturales heredados que consideramos tan valiosos que se los heredamos a nuestros hijos. Se transmite de generación en generación. Pero cuando lo consideramos valioso, es cuando es auténtico.


    —Clarito.


    —Eso es tradición. En ese sentido no es conservadurismo, la tradición no es necesariamente conservadora.


    —¿Hay un límite impreciso?


    —Claro, lo que pasa es que me parece que el límite no está dado por la imprecisión sino por quien se apropia del concepto.


    —Ah, ahí está.


    —Para mí, la tradición es «los bienes de la población», de nosotros, de todos, de la gente. En principio es oral, después se escribe, luego se acopia también con medios audiovisuales; pero es lo que la gente se transmite entre sí por medio de todos los sentidos, un intercambio fluido, natural, fresco, muy rico. El problema es cuando el Estado o el Poder toma la tradición por medio de sus instituciones o alguna corporación.


    —Y la manipula.


    —Ahí es donde se deforma o se arruina toda la tradición.


    —Entiendo, la manipulan. ¿Cómo lo hacen?


    —Se la manipula por medio de una legión de Escribas que fijan en el papel o en los medios modernos la oralidad de la gente, y lo hacen dulce a los oídos del Rey, de la Reina o de la República, que es lo mismo.


    —Hablás de manipulación sistemática.


    —Sí, lo que quiero decir es que se la manipula a favor del poder de turno, sea el político o cualquier otro. Por ejemplo, el caso de la tradición religiosa. Hay una tradición de lo que fue Cristo y sus ideas, y otra cosa es lo que toma la Iglesia. Hay valores muy caros y auténticos, pero cuando se hace oficial la tradición, sonamos. Lo digo como hechos históricos, y podemos hablar todo el día de esto, Quique. Incluso lo que está pasando en este momento con la tradición que tenemos los que venimos de los setenta.


    —Eso es.


    —La está manipulando el Poder y la está echando a perder, la está petrificando en forma de la palabra «memoria», la están tergiversando por medio de una legión de Escribas que se ganan el puchero con esa labor, porque en general son tan mediocres que ni siquiera pueden facturar demasiado.


    —Claro, de tanto manipular la van deformando, cambiando.


    —Eso es porque la adecuan a las necesidades inmediatas del Poder, las que en este caso y dada la ausencia de revolucionarios como los de los setenta, son muy baratas. Toda la lucha de los setenta plasmó y se petrificó en el país actual.


    —Listo, entendí.


    —Eso por interés político, ahora veamos intereses crudamente económicos o comerciales. Fijate, no sé si vos participás de ésa, pero yo por lo menos la tengo. La tradición tanguera es una tradición que se transmite… bueno, los gardelistas se ocupan bastante. Por ejemplo, la esquina de San Juan y Boedo…


    —Es una tradición que no se puede cuestionar.


    —Mejor decí que era incuestionable, porque el gobierno de Buenos Aires ya la está arruinando con el uso turístico. Yo he quedado casi analfabeto en ese tema. Si una persona en la actualidad me pregunta dónde se puede escuchar tango, ya no sé qué decirle. Tendría que sentarme a explicarles que el tango era fundamentalmente del arrabal, donde era tradición para los varones ir al baile de traje y corbata, pero como el calzado era un producto realmente caro, solían ir y bailar de alpargatas… Por lo tanto, no son creíbles esos sofisticados zapatos que se exhiben en las vidrieras destinadas a la gilada turística, extranjera y también a algún chacarero de nuestro interior devenido sojero.


    —Claro, exagerás un poco, pero te escucho y entiendo.


    —Lo que hay en los teatros ya no es tradición.


    —Es todo «for export». Fijate que estuvieron a punto de cambiarle el nombre al tradicional Teatro Ópera de Buenos Aires y ponerle City, ahora se llama Ópera City.


    —Ése es el problema que tenemos con las tradiciones.


    —Se maquieta, se estereotipa y se transforma.


    —Y se echa a perder cuando aparece el interés comercial.


    —Bueno, pero ¿no será parte del destino de las tradiciones transformarse también?


    —Sí, Quique, lo que decís es muy atinado y frena un poco mi tendencia absolutista. Pero tenemos que estar atentos cuando la transformación es natural, por decirlo así, y distinguirla de cuando es motivada por intereses comerciales o políticos.


    —Claro. Pero ¿cómo determinás eso? Pasa lo mismo con la música, fijate. Hay un folklore y hay otra cosa que se llama «proyección folklórica». Sacan los pies del plato y empiezan a mezclarle algunas otras músicas y algunas otras cosas en búsqueda del enriquecimiento de esa música. ¿Dónde está el límite de lo jodido y dónde está el límite de tirar para adelante?


    —Yo creo que el límite de lo jodido está en cuando es auténticamente artística y cuando la motivación es comercial. La motivación extraartística es lo que no vale. Sea comercial, sea política.


    —Ahora, digo yo, ¿no será una aseveración demasiado romántica la que hacés? Porque bueno, a ver…


    —¡Eh! Pero yo soy…


    —¡Vos sos un romántico!


    —Yo soy un heredero por sangre, por cultura y por adopción, de los románticos alemanes, ¡qué querés que te diga! Pavada de herencia he asumido, hablando de tradición.


    —Pavada de herencia. Porque hay una mezcla, ¿no?, casi sacrosanta que se va produciendo y que también hemos perdido: la mezcla de la política de verdad con el romanticismo.


    —¡Sí, claro! Por supuesto, hubo un tiempo en que hacíamos política por una entrega romántica en el mejor sentido de la palabra.


    —Sí, sí.


    —No en el sentido despectivo.


    —No en el sentido falso, sino en el verdadero.


    —En ese sentido el Che Guevara fue un gran romántico.


    —Ahí está.


    —Y eso lo digo con orgullo, no despectivamente. Hasta Lenin fue un romántico a pesar de que era duro como una piedra rusa, que es mucho decir.


    —Sí. Está bien. Bueno, coincidimos en que es un tema a tratar, que es un tema a discutir. Que a lo mejor no tiene una definición, sino que tiene algunos caminos para ir probando, para abordar.


    —Exacto. Es buena idea, ésa es la idea, propia de Pesoa. Me gusta mucho, como dijo el gran poeta, se hace camino al andar.


    —Claro, porque uno pretende que en cada discusión salga un concepto, cierre una idea.


    —Surja una verdad absoluta.


    —Eso es.


    —Todo lo que yo digo puede ser discutido. Pongámoslo a discusión.


    —Te mando un abrazo.


    —Bueno, nos vemos.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Omnipotencia


    —A ver si está Luis Mattini en el teléfono.


    —¿Cómo te va?


    —Hola, buen día don Luis. Estaba pensando recién que, domingo tras domingo, siempre este encuentro es como una especie de ceremonia.


    —Sí, sí.


    —Yo sé que vas a hablar de alguna palabra y a pesar de conocer la estructura de lo que vas a hacer, domingo tras domingo hay siempre una sorpresa. Detrás de cada palabra siempre aparece una sorpresa.


    —Los oyentes deben creer que vos sabés…


    —Por supuesto que no lo sé. Bueno, la sorpresa de hoy, ¿cuál es?


    —Me quedé embalado con una idea que dejaste flotando el domingo pasado, hablabas en realidad de la supuesta omnipotencia de los medios.


    —Ah sí, exactamente.


    —Entonces la palabra que se me ocurrió es la palabra OMNIPOTENCIA. Porque me tiene muy molesto esta omnipotencia que se desprende de los medios.


    —Sí, entonces contame.


    —«Omni» que quiere decir totalidad y potencia, bueno, es eso, fuerza. Potencia total, entonces, es algo que debe ser invencible. En realidad la omnipotencia no existe, no existe una persona omnipotente, porque no existe una persona invencible; hay personas que tienen más potencia que otras, por distintas circunstancias.


    —Sí.


    —Pero los reyes por ejemplo, nunca fueron omnipotentes, siempre estuvieron condicionados a reinar en determinadas circunstancias.


    —A pesar de ser el mismo Dios en la Tierra.


    —Sí, claro, a pesar de todo el poder que tienen, deben respetar determinadas condiciones; y lo mismo pasa con los dictadores. Aun los dictadores más crueles, arbitrarios e intolerantes, siempre tuvieron algún tipo de cosas que los restringían.


    —Y los condicionaban.


    —Los condicionaban, ésa es la palabra. Porque todo tiene algún condicionamiento. En realidad la omnipotencia no existe, es una condición que da el lenguaje para explicar un hipotético fenómeno.


    —O para explicar un gran poder.


    —Sí, claro, y a eso iba, en realidad la omnipotencia te la hacen creer.


    —¡¡Ah!!


    —El rey, digamos el mal rey en todo caso, el dictador o quien sea, te hace creer en su omnipotencia.


    —¿Es una especie de sugestión colectiva?


    —Sí, más o menos ésa sería la idea, cierta sugestión. Es decir, la gente cree que tienen tanto poder que ya tiemblan de sólo verlo.


    —Es que a lo mejor, justamente en esa creencia, en la creencia de la gente, está basada la verdadera fuente del poder.


    —Es lo que quiero decir. Yo creo que sí. Por ahí nos vamos aproximando a lo que estabas planteando el otro día en tu apertura… porque si tiene ese poder, es porque en cierta medida se lo damos los demás.


    —Entiendo.


    —Eso es lo que vos dijiste los otros días respecto a Tinelli, que estuvo genial, lo que vos dijiste, digo. Y yo quisiera agregarle esto para enriquecer la temática: además hay una serie de hacedores, conscientes o inconscientes, inocentes o venales, de omnipotencia de determinados personajes o instituciones.


    —¿Vos decís que se puede fabricar?


    —Sí, sí, por ejemplo, los periodistas que hablan y hablan, machacan y machacan afirmando la tremenda potencia de los poderes… que dicen, por ejemplo, que Bush y los Estados Unidos son tan poderosos que no se puede con ellos.


    —Sí.


    —Esos periodistas, a veces hasta con buenas intenciones, con intenciones de denunciar el mal, te transmiten una sensación de omnipotencia. Te dicen: «Con eso no se puede».


    —Es decir, terminan creando y ensalzando aquello mismo que denostan.


    —Así es Quique, eso fue lo más me gustó de lo que hablaste los otros días. Justamente, en general la sensación de omnipotencia se produce porque el tirano o el sujeto que la ejerce tiene habilidad para crear esa sensación, y también tiene una serie de acólitos que lo favorecen.


    —Sí.


    —También puede ser que tenga una serie de enemigos que mejor tenerlos de amigos que de enemigos.


    —Sí, ahí estamos pisando el terreno de la propaganda también, ¿no?


    —Claro, claro, por eso digo. Esos amigos que con el afán de ser más críticos que el propio Marx, sobrestiman el supuesto ultrapoder de los poderosos. Lo que logran es afirmar la sensación de omnipotencia, por eso en realidad, funcionan como amigos de sus supuestos enemigos. Fijate que esto nos pasa en política en casi todas las instituciones que yo llamo de tipo estalinistas, de las que está llena la Argentina y el mundo. Pero estalinista no por Stalin sino por una manera particular de ver la vida… y por ciertas pretensiones: por ejemplo, para demostrar cuánto es lo que saben, terminan describiendo y alabando tanto, no sólo la fuerza, sino la capacidad pensante, la supuesta inteligencia, los conocimientos científicos, el dominio de las técnicas, etc., de los poderosos que dejan la sensación de que ya no se puede hacer nada. O sea, producen el peor de los sentimientos para un oprimido: la sensación de impotencia.


    —Claro.


    —Y en este momento, fijate lo que hacen los medios cuando te dicen que Tinelli manipula las masas. ¿No se dan cuenta de que están diciendo que Tinelli es un genio?


    —Claro.


    —O un semidiós.


    —Claro, terminan alabándolo.


    —Exacto, Quique, y si no es Tinelli es otro personaje.


    —Sí, sí, el que fuere.


    —Entonces la palabra «omnipotencia» es muy, muy interesante porque yo sostengo que es una condición teórica, mejor dicho, de estado potencial que afecta sólo la imaginación.


    —¡Qué buena frase! Eso es.


    —Pero que no existe porque en realidad casi todos los omnipotentes llegaron a un momento en que se descubrió el punto en que dejaron de ser omnipotentes.


    —El talón de Aquiles.


    —Claro, el famoso talón de Aquiles, me parece que hiciste muy bien en recordar eso porque el talón de Aquiles es una metáfora fabulosa de los griegos… los griegos no inventaban las cosas de gusto.


    —Sí, y quizás ese talón es el que demuestre la inexistencia de la omnipotencia.


    —De eso se trata Pesoa, de que todos tienen, todos tenemos, un talón de Aquiles.


    —Te mando un abrazo Luisito.


    —Bueno, nos vemos.


    —Cuidate mucho.


    —Cuidémonos de los omnipotentes.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Genocidio


    —Con ustedes, don Luis Mattini en el teléfono. ¿Estás ahí?


    —¿Cómo te va? Acá estamos. Sí.


    —Hola, ¿qué hacés Luis? ¿Está lindo ahí, en Buenos Aires?


    —Sí, está lindo, está fresco pero la verdad es que hoy está lindo.


    —¿Qué palabra elegiste para hoy, estimado Luis?


    —Una palabra complicada, para mí.


    —Uy, qué se viene.


    —Elegí la palabra GENOCIDIO…


    —¡A la miércoles!


    —Lo que pasa es que es complicado. Primero, algo que hay que advertir: las palabras que designan una cosa no son necesariamente insultos. Si una persona mató a otra es un asesino, no es un insulto, es una definición. Lo digo porque a veces la gente usa las palabras como insulto, le dicen a los genocidas «¡¡Genocida!!» Y el otro le puede responder «Sí, ¿y qué?»


    —Como si fuese un insulto y como si fuese una valoración.


    —Claro, exacto. Genocidio es como otras palabras, dictador, tirano; designan una función, una conducta, son una categoría. A veces una figura jurídica para poder juzgar.


    —Una categoría, claro.


    —En el caso de genocidio, es el exterminio sistemático de un grupo social por razones de raza, etnia, política o nacionalidad. Definición eminentemente jurídica.


    —Sí, rápidamente cuando se dice genocidio se piensa en los judíos y en la Segunda Guerra Mundial.


    —Porque es el caso más notable, lo que le hicieron a los judíos es netamente un genocidio. Está también el caso de los armenios por los turcos.


    —Ah, exactamente.


    —Que ocurrió primero, y también el caso de una parte de los aborígenes americanos. Te voy a aclarar por qué digo una parte: no fue igual en toda América, es decir, por ejemplo, el genocidio de aborígenes se dio en los extremos, en los Estados Unidos y en la Argentina. En el resto de América hubo genocidios pero lo más notable fue la esclavización.


    —Ah, primero la esclavización.


    —Claro, por eso son países mixtos, como México. Pero bueno, además el genocidio… porque acá se llama genocidio a lo que pasó en la dictadura militar…


    —¿Y eso fue un genocidio?


    —A mí me parece que no, porque lo que hacemos es desgastar la palabra. Trataré de ser claro.


    —A ver, dale.


    —Lo que a mí me preocupa es que lo que hubo en la dictadura… a ver, empiezo de nuevo. La dictadura militar actuó en un momento de la Argentina en que había una guerra civil larvada a partir de 1955. Nosotros estábamos en guerra civil, larvada digo, como solemos hacer en la Argentina, no era la guerra civil española, pero era guerra civil. Entonces los militares intervinieron en esa relación. ¿Por qué digo que no era genocidio? Porque el rasgo de genocidio es que la víctima no tiene salida, haga lo que haga, es judío y lo matan por judío por más que vaya a llorar y decir «Ahora soy nazi».


    —Sí, aunque se haya convertido, sí.


    —No te podés convertir, ése es el rasgo del genocidio. En cambio acá en la Argentina, lo de la juventud nuestra, lo de nuestros compañeros, era un problema ideológico, te diría típicamente del tirano, éramos los opositores a un mundo de privilegios. Si alguno de nuestros compañeros se pasaba al bando de ellos, la pasaba rebien, te quiero decir, lo recibían con los brazos abiertos. De hecho hubo algún caso, perdido, pero hubo. Eso también marca, y además en la Argentina se confunde todo. Aclaremos, si no, perdemos relación histórica. Por ejemplo, los militares no fueron, en general, como política, antisemitas. No se puede decir que la dictadura militar argentina fue antisemita. Que en la Argentina hay un antisemitismo muy fuerte, no cabe duda; pero que la dictadura tuvo una política antisemita, ni siquiera lo puede decir la comunidad judía. Entonces lo que a mí me preocupa de usar la palabra «genocidio» es que yo veo que la gente lo usa como un insulto; les parece que decirles «genocida» es peor que decirles otra cosa. La imprecisión de la palabra nos lleva a perder de vista que no se exterminó a un grupo humano por razones de raza, por razones de etnia, por razones de nacionalidad… se intentó exterminar a un grupo, excepcionalmente rebelde, dentro de lo que se llama guerra civil, aunque fuera larvada, aunque no fuera total. Estoy hablando en términos relativos de guerra civil, porque el componente era la guerra civil. Se intentó exterminar a un grupo que esencialmente se opuso a una política de privilegio que venía creciendo en la Argentina, nos opusimos al privilegio. O sea, lo diré de otro modo, el poder puede llegar a admitir razas, nacionalidades, etnias, etc.; lo que el poder no tolera es la rebeldía. Y eso es lo que deben saber los jóvenes hoy en día. Nos persiguieron por rebeldes.


    —Entiendo, está bien, de cualquier manera, flor de quilombo vas a armar con esto, ¿no? Porque aparte conozco gente que ni discute, simplemente muerde.


    —Ah bueno, pero pará. No es porque no se lo merezcan, si los queremos insultar, los insultamos, más todavía, si queremos podemos buscar una palabra peor. Bueno, no sé si hay peor, pero no importa; te quiero decir que la palabra «dictadura» no es muy precisa tampoco, además fue una figura jurídica y legal del Derecho Romano, y ni hablar de que nosotros propiciábamos la «dictadura del proletariado». Pero bueno, es parte de la confusión y de nuestra tradición nacional. La que cabría es tiranía, pero ya es otro tema, preguntarse por qué en la Argentina es tan difícil usar una palabra tan precisa como «tiranía».


    —Otro domingo elegís la palabra «tiranía» y armás otro quilombo.


    —Exacto.


    —Te mando un abrazo.


    —Nos vemos.


    —Podemos, dice un amigo mío, ¿podemos sentarnos a discutir sin pelear? No, la verdad es que hay algunos que no pueden. Luis Mattini sí, con el término «genocidio», aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Filicidio


    —El que va a hablar ahora es Luis Mattini, si es que está por ahí…


    —¿Cómo decís que andás? Antes se decía «¿cómo dice que le va…?» ¿Qué contás de bueno?


    —Acá, Luisito, haciendo radio y vos, ¿todo bien?


    —Y sí…


    —Escuchá, esperá, vamos por partes, dijo Jack. (Risas.) El domingo pasado abordaste la conflictiva palabra «genocidio». Bueno, tuvimos algunos mensajes, pero te quiero pedir disculpas porque yo no me di cuenta de que no habías terminado el concepto ni lo habías redondeado. En un momento me pareció que pusiste un punto, entonces dije: «Bueno, gracias Luis», y vos te quedaste como cortado. Me pareció que amerita…


    —¿Que continuemos con el tema?


    —Que continuemos con el tema…


    —Sí, sí, porque yo tenía pensado alrededor de ese tema una palabra que reemplaza, que me parece más adecuada, ya que estamos en palabras aproximadas… porque tampoco genocidio es exacta. A mí me parece que en la Argentina hubo un FILICIDIO.


    —¿Qué significa filicidio? ¿Es matar al hijo?


    —Mirá, primero te aclaro, te recuerdo, pero le aclaro a algunos oyentes y de paso a vos, que yo siempre tomo como base la Real Academia. Soy el tipo que más rechaza este Estado de derecho, por tradición política, digamos. Porque sobre todo los jóvenes que activan en estos novedosos organismos de Derechos Humanos deben saber que el Estado de derecho es la creación triunfal de la burguesía como clase dominante. Y las convenciones internacionales, con todo el respeto que me merecen, con todo lo que a veces nos ayudan por el progreso, es también el Derecho plasmado por la clase dominante a nivel mundial. Entonces, para el lenguaje, sólo acepto el aspecto jurídico de lo acuñado en esas convenciones; para otros valores, costumbres, cultura, tradiciones, etc., me baso más en la autoridad de la Real Academia, que es la que recopila. En este caso es muy simple, filicidio es la muerte dada por un padre o una madre a su propio hijo. Pero claro, vos sabés que hay toda una historia de la época de los griegos con los filicidios. Ha sido tema frecuente de la tragedia. La palabra también tiene su simbolismo. Cuando hablábamos de «genocidio» te expliqué que la palabra incluye la connotación política e ideológica, que se le ha agregado eso, aunque técnicamente «genocidio» quiere decir asesinato de la estirpe… o sea que la connotación política e ideológica es metafórica, por eso dije que metafóricamente no se podía usar en la Argentina. En realidad no es que no se pueda sino que no es lo más adecuado.


    —Que genocidio podría ser utilizado en el caso de los judíos o en el caso de los armenios.


    —Pero además no es un problema de capricho, es un problema de precisión para saber qué enemigo tenemos y qué nos pasó. No me interesa un problema de palabras. ¿Por qué digo filicidio? A ver si nos ponemos de acuerdo con vos y con los oyentes. ¿Por qué nos mataron tanta gente? ¿Cuál fue la causa por la cual mataron a los muchachos? La causa por la cual los mataron, y en esto no puede estar nadie en desacuerdo, fue fundamentalmente porque eran rebeldes.


    —Ajá, sí. Sin duda.


    —Se rebelaron contra un estado de cosas, a eso yo lo llame metafóricamente guerra civil larvada, y dije larvada porque no fue una guerra civil de dos ejércitos, no me estaba refiriendo a Montoneros y el ERP contra el Ejército. Me estaba refiriendo a la gran masa del pueblo argentino peleando en distintos niveles, como dicen algunos oyentes, contra un poder opresor que ocupaban los militares y que esos militares representaban el poder, el poder civil.


    —La pregunta es si era realmente la gran masa del pueblo argentino.


    —¡Ah! Eso es verdad y una observación muy atinada. Nos obliga a relativizar y no exagerar lo cuantitativo. Pero en todo caso era una masa que excedía en número a los guerrilleros, era bastante mayor que los guerrilleros. Esa especie de guerra civil empezó con la caída del peronismo en 1955 y terminó con la subida de Alfonsín en 1983. Cuando digo larvada, quiero decir que no es propiamente una guerra civil, quiero decir que en parte es a los hondazos, en parte a las puteadas y en parte a los tiros… y estoy hablando en términos metafóricos. Pero el rasgo que tuvo es que se reprimió lo rebelde, lo que no fue rebelde no fue reprimido, salvo por accidente. Esto tiene que quedarle claro a la gente. A muchos integrantes del partido comunista en la Argentina, por ejemplo, no los persiguieron, los dirigentes comunistas, casi en su totalidad, no se exiliaron. ¿Qué pasó? Y a otros activistas sociales, quiero decirlo así para que veamos que era una guerra civil larvada (que no eran ni comunistas, ni peronistas, ni nada), los persiguieron como terribles y los mataron y los secuestraron por rebeldes.


    —Es lo que llamaron subversivos. Es aquel que quiere subvertir el orden establecido.


    —Exactamente. Reprimieron la simple rebeldía, ése es el caso; y al reprimir la simple rebeldía reprimieron a sus propios hijos. Yo uso la palabra filicidio porque éste es un caso notable de cómo la burguesía reprimió a sus propios hijos. Hay un ciudadano, un compañero, que es el símbolo de esto que estoy diciendo, no de genocidio sino de filicidio, que es el hijo del general Alsogaray. Un compañero encuadrado en Montoneros muerto por las Fuerzas Armadas. Hijo nada menos que del general Alsogaray, o sea, la burguesía mató a sus propios hijos; y como ése tenemos decenas de compañeros que eran hijos de la burguesía, hijos del poder que fueron asesinados por rebeldes.


    —¿Siempre tuviste este concepto o es relativamente nuevo en vos?


    —¿El concepto de filicidio?


    —Sí.


    —No, en realidad ahora lo he precisado con la palabra, porque además insisto que es metafórico. Lo que sí siempre tuve clarísimo y lo vengo peleando es que nos persiguieron por rebeldes. Me llamó la atención un gran amigo que tuve, vos lo debés haber conocido, Aldo Comoto, que murió hace unos años. Era un tipo muy elocuente, un gran abogado, un gran compañero… cuando estábamos en el exilio en España me dijo: «Pero te das cuenta, Luis, esta burguesía es la única clase que asesina a sus propios hijos», porque habían matado a los Frondizi, habían matado a una cantidad de chicos que eran de las clases acomodadas de este país.


    —De alguna manera, también se entiende claramente el símbolo cuando se dice asesinar a la rebeldía, que es asesinar a los adolescentes grandes o a los que están entrando en la adultez pero que conservan ese rasgo de rebeldía.


    —Exacto Quique, vos lo completás perfecto, incluso te diría, a los que están entrando en la madurez con rasgos de esa rebeldía.


    —Sí, sí, está bien, pero valía la pena aclararlo.


    —Pero además, porque no es cuestión de enojarnos sino de tener claro qué es lo que produce la reacción de la burguesía.


    —Está. Bueno, gracias Luis.


    —Nos vemos entonces.


    —¿Ahora sí completamos, no?


    —Sí, bueno, falta una que te la prometo para otra oportunidad… «antropófago».


    —Bueno, listo, queda para otro domingo.


    —Nos vemos.


    —Un abrazo grande. Luis Mattini, para en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Obsceno


    —A ver si está Luis Mattini por allí en el teléfono. ¿Luisito?


    —¡Buen domingo!


    —¿Qué hacés Luis?


    —¿Cómo andás che?


    —¿Todo bien? Acá es un buen domingo, azul luminoso, con cielo azul para siempre. Por eso he decidido escuchar a Prokofiev.


    —Ah sí, maravilloso, y tocado en el piano por Marta Argerich que es una diosa.


    —Es una diosa total, sí, sueño que algún día venga a tocar el piano aquí a la hostería, en San Marcos Sierras.


    —¡Oh claro, qué te parece!


    —Más o menos el tipo con sus sueñitos, ¿no?


    —Pero para soñar hay que soñar en serio.


    —Yo le voy a jurar que voy a hacer afinar el piano. Por lo menos. ¿En qué estuviste pensando?


    —Estuve pensando en una palabra que solés usar vos y con mucha precisión, pero que se presta a no siempre ser usada así.


    —A ver, dale.


    —Creo que lo que ocurre es que no todo el mundo conoce su significado. Una simple palabra como OBSCENO. La última vez que te la escuché usar fue cuando dijiste que es obsceno comparar el robo de goles con los desaparecidos. Obsceno tiene, en su origen, allá en el latín, dos acepciones. Una quiere decir ob: hacia, cenun: suciedad, hacia la suciedad, hacia lo sucio. Quiere decir indecente, sin pudor, que ofende. Toda esa carga.


    —Ésa es una. Sí.


    —La otra también del viejo latín, quiere decir ob: hacia, scenus: escena, o sea fuera de escena. Pero tiene un sentido simbólico: cosas que no se muestran.


    —Es decir, entre bambalinas…


    —Sí, cosas que se imaginan. Pero con el uso también puede significar: no fingir. Mirá que es medio complicado, o sea que lo obsceno es lo que aparece directo no fingido.


    —Claro. Es lo que se hace fuera de la escena y por lo tanto es, digamos, real, verdadero.


    —Lo real, pero esto se presta a confusión porque el sentido más común que tiene la palabra «obsceno» es el que le ha dado popularidad ligado a lo sexual.


    —Ir hacia lo sucio.


    —Sí, porque se considera sucio a lo sexual, se confunde obscenidad con pornografía.


    —O sea Luis, que obsceno también tiene su carga religiosa.


    —Sí, claro. Lo interesante de «obsceno», y que también nos pasa con muchas palabras, es que depende de en qué lugar te pares para hablar, porque yo me imagino que vos, yo, y una serie de personas, tenemos un concepto de obsceno que no es el mismo que tienen otras. Ahí hay una especie de trampa legal. Porque en el sentido en que vos lo usás normalmente, sobre todo el otro día en referencia a los desaparecidos y el robo de goles y que estabas tan enojado, es, casi te diría, una palabra irremplazable. Aplicada ahí, porque en lo social lo obsceno no tiene nada que ver con lo sucio. Tiene que ver con lo impúdico, lo indecente, lo que ofende. Lo que ofende a todos. Por ejemplo, los niños desnutridos en países como la Argentina, eso es obsceno. Casi diría que no hay palabra más acertada, no hay calificativo más adecuado que decir que la desnutrición en la Argentina es una obscenidad total. Ese sentido es el que le damos, que me imagino que le das vos porque te lo he escuchado.


    —En ese caso vamos a desechar la acepción que hace alusión a lo que se hace entre bambalinas. Porque esto está a la vista.


    —Claro. Esto está a la vista, por eso te digo que es interesante por la dualidad que le dieron los romanos.


    —Es ir hacia la escena y la escena de verdad es ésta.


    —La escena de verdad es ésta.


    —Ahora, si tuvieses que distinguir entre obscenidad y pornografía, ¿qué dirías?


    —Depende porque ahí está la interpretación que uno le da a la palabra. «Pornografía» es muy evidente. Es toda la relación de tipo sexual que no tiene como sentido el sexo en sí mismo, el placer, el gozo, sino la exaltación.


    —O sea que «pornografía» tiene solamente relación con lo sexual.


    —Claro. Pensando en el significado de obsceno, es incorrecto decir que es lo sexual sucio porque lo que para mucha gente es sucio, no lo es para mí… ni para vos, supongo.


    —Entonces puedo llegar a la conclusión de que «obsceno» no es una palabra peyorativa del todo…


    —No, no, no, nada peyorativa, es muy precisa, y vos el otro día la aplicaste con meridiana claridad.


    —Tiene que estar acompañada de un comentario.


    —Mirá, Quique, es muy precisa. Cuando vos dijiste que la relación esa que se estableció entre los desaparecidos…


    —Y el secuestro de goles…


    —Es una obscenidad, vos estás diciendo que mostraron la cara. Mostraron la cara quienes plantearon eso, dieron su verdadera imagen, ésa es la verdadera imagen que tienen, la obscenidad que tienen. ¡¡Es clarísimo, Quique!! En el sentido de escena. No están fingiendo, están diciendo la verdad. La verdad de lo que ellos sienten.


    —Y ahí es donde aparece tu calificación, la calificación de uno, que es subjetiva.


    —Exactamente. Pero además casi no tenemos otra palabra para ese tipo de cosas.


    —Pero qué rico idioma el mío, diría Neruda…


    —Sí, ¡qué te parece!


    —Impresionante, bueno, te agradezco mucho y te mando un obsceno abrazo.


    —Fantástico.


    —No, mejor, un pornográfico abrazo.


    —Pornográfico, ¡mejor! Casi lo prefiero a obsceno. Nos vemos entonces.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Vulgo


    —Dejame ver si lo tengo allí en línea a Luis Mattini. Hola Luis, ¿estás ahí?


    —Hola don Pesoa, ¿cómo le va a usted?


    —Bien. ¿Cómo andás Luisito?


    —Fantástico, acabo de editar un nuevo libro y me siento muy contento.


    —¡Qué maravilla, sí lo leí, se trata de El Secreto de Lisboa. Una novela lindísima.


    —Sí, pero ya estoy trabajando otro, ya te contaré.


    —Bueno, a ver, decime, ¿te quedó tiempo para pensar en alguna palabra?


    —Sí, claro, quiero cerrar esta serie con la palabra VULGO.


    —Ve corta…


    —Sí, ve corta, de vulgar. Porque cuando nosotros decimos «el vulgo» estamos expresando algo muy despectivo.


    —Pero en realidad no debería serlo.


    —No, claro. Es interesante porque tiene una historia y de eso quería hablarte. Por ejemplo, es distinto decir «común», no es lo mismo decir «un hombre vulgar», que «un hombre común».


    —«Un hombre común» no suena peyorativo.


    —Además, de la frase «un hombre común» sale comunidad, comunismo… en fin; en cambio de «vulgar» sale vulgaridad.


    —Eso es.


    —Sin embargo, el origen de la palabra «vulgar» es casi el mismo que el de «común», porque viene del viejo latín y a su vez viene del indoeuropeo, que quiere decir «gente común o vulgo», antiguamente era lo mismo, ¿no?


    —Bueno sí, arrancó siendo lo mismo, hoy en día no se utiliza del mismo modo.


    —Pero después, los lingüistas dicen que cambió con los años, cambió el sentido. Significaba «común», incluso una versión de la Biblia autorizada por la Iglesia se llamaba Vulgata.


    —Exactamente.


    —Vulgata, y no era despectivo.


    —Vulgata, tenés razón, sí, ya recuerdo.


    —Pero después, con el tiempo, «vulgar» pasó a significar ordinario, sin gusto, sin fineza.


    —Claro. Ni siquiera común, peor que común.


    —No Quique, ¡claro!, común es lo normal, digamos, somos nosotros, vos y yo somos comunes.


    —Pero hasta eso es medio despectivo, decir por ejemplo: «Compre una cosita común», ¿no?


    —Sí, sí, claro. Finalmente «vulgar» terminó siendo casi indecente, por eso te decía cuando empecé que una cosa es decir «es un hombre común» y otra cosa es decir «es un hombre vulgar». Cuando decimos «el vulgo», hoy no decimos «el común». Por ejemplo, si yo estuviera en Inglaterra sería de la Cámara de los Comunes con orgullo.


    —Exactamente. Claro, con orgullo.


    —De allí sale comunidad, comunismo. Por eso yo integraría ese sector. Sin embargo, no integraría el vulgo.


    —Ahora para decir esa palabra, para utilizar esa palabra, se supone que estás parado en un rango de superioridad, «observás al vulgo».


    —Claro. Pero la superioridad puede ser la superioridad de calidad, simplemente. Por ejemplo, vos con tu calidad como profesional de la radio podés hablar del vulgo de determinadas cosas que pasan en la radio.


    —Sí, pero me resulta complicado.


    —Bueno, está bien, te lo digo al revés: «Hay que reconocer que Pesoa no es un hombre para el vulgo».


    —¿Que no es un hombre vulgar?


    —Sí, pero además no es un hombre «para» el vulgo. No es un hombre que gusta al vulgo, el vulgo es una cantidad de gente.


    —¿Es como una masa?


    —Claro, una masa ordinaria. El programa de Pesoa no es para el vulgo, hay ciertos programas que son para el vulgo.


    —Tinelli es para el vulgo.


    (Risas.)


    —¡¡Eso mismo!! Tinelli es para el vulgo. Por supuesto, nos damos manija nosotros, si no, ¡¡quién nos va a dar!!


    —Pobre Tinelli, siempre lo ponen como ejemplo negativo… él se lo debe haber buscado.


    —Está claro entonces, se trata de un grupo de gente que comparte algo y de una masa ordinaria. Ahí está la diferencia. Y parece ser que nosotros estamos entre los comunes. Si no nos alabamos nosotros…


    —Pero claro… ¡quién nos va a alabar! Te mando un abrazo.


    —Nos vemos, un abrazo.


    —Gracias, usted lo escuchó, vos lo escuchaste, a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    IV


    Qué buen idioma el mío, qué buena lengua heredamos de los conquistadores torvos… Éstos andaban a zancadas por las tremendas cordilleras, por las Américas encrespadas, buscando patatas, butifarras, frijolitos, tabaco negro, oro, maíz, huevos fritos, con aquel apetito voraz que nunca más se ha visto en el mundo…


    PABLO NERUDA «La palabra», de Confieso que he vivido

  


  
    Camarada


    —¿Quién sabe si del otro lado de la línea telefónica habrá alguien?… Y si lo hay, el que esté sea don Luis Mattini…


    —¿Cómo andás Quique?


    —¡Uy, qué clarito te escucho!


    —Sí, está bien, puse teléfono nuevo.


    —Ah, tenés un teléfono new. Che, ¿andás bien?


    —Todo bien, lo único que, una vez más, está lloviendo, tarde gris en Buenos Aires.


    —Ah, qué lástima, acá en San Marcos Sierras, una vez más, está relindo… ¿Por qué no te venís?


    —¡Qué bueno!


    —Y claro, qué estás haciendo paveando ahí, lleno de lluvia.


    —La verdad que sí, cada vez me convenzo más de que estoy paveando en esta ciudad y debería ir a vivir a alguna comuna.


    —Seguro, y estás criando moho.


    —Exacto.


    —¿Y qué palabra elegiste para hoy Luisito?


    —Una para provocar. Elegí la palabra común y olvidadita, sólo para provocar… CAMARADA.


    —Camarada me suena a ruso…


    —Sí, claro. Es la idea, porque en la Argentina la popularizó el partido comunista.


    —Que es la traducción de tovarich.


    —Tovarich, claro, lo que pasa es que el Partido Comunista la usó de tal manera que, para los comunistas, cualquier comunista es un camarada y al revés, un camarada es un comunista.


    —Ah sí. Se apropiaron de la palabra.


    —Se apoderaron de la palabra, y una cosa curiosa… quizá también oíste hablar de «camaradas de las Fuerzas Armadas».


    —Sí señor, entre ellos se dicen camaradas, somos camaradas.


    —Se dicen camaradas, claro. Vos sabés que «camarada» tiene origen militar. Viene de «cámara». Bueno, la definición de la Real Academia es medio complicada: dice que, en rigor, son las personas que comparten dormitorio.


    —Ah claro.


    —Pero no es exactamente el matrimonio.


    —No, no, pueden ser dos amigos que viven en la misma casa o en el mismo departamento.


    —Claro, y los que reflotaron la palabra «camarada» fueron precisamente los rusos, los bolcheviques.


    —¿Sí?


    —Así es, la Revolución Rusa buscó ser más radical que la Francesa y la idea fue usar una palabra que los iguale. Vos sabés que los franceses fueron los primeros, la Revolución Francesa cambió todos los títulos de nobleza por la palabra «ciudadano».


    —Sí señor.


    —Entonces los bolcheviques tuvieron que, de alguna manera, encontrar una palabra aún más radical que «ciudadano», porque «ciudadano» los confundía con la revolución burguesa, que era la de Francia.


    —Claro, claro.


    —Y bueno, encontraron «camarada».


    —Sí.


    —Es curioso porque «camarada» es equivalente a «correligionario», ¿te suena?


    —¿O «compañero»?


    —¿«Compañero» te suena más todavía? No te digo.


    —También el partido radical se apoderó de «correligionario».


    —Claro, los radicales, «correligionario» y «compañeros», ¿quiénes?


    —Sí, los peronistas.


    —Bueno, está clarísimo, ¿no? Y lo interesante es que toda la búsqueda siempre para encontrar una palabra entre iguales.


    —Claro, claro, es como para darle identidad.


    —Por eso nosotros decimos «compañeros» y eso es muy popular. Lo que pasa es que «camarada» fue también muy utilizada por los nazis.


    —¿Ah sí? ¿En serio?


    —Y por los fascistas italianos. Fijate que para los comunistas italianos, que después de todo estaban más cerca del comunismo que los argentinos, es casi un insulto decirle «camarada» a un comunista. Camerata es en italiano, porque en italiano a la izquierda se le dice compagno. Nunca le podés decir a un compañero comunista, o socialista, o anarquista, digamos de izquierda italiano, «camarada».


    —Les resulta ofensivo…


    —Es una cosa bastante curiosa, y acá en la Argentina entonces hacemos la lista. Los comunistas dicen «camarada».


    —Sí.


    —Los peronistas dicen «compañero».


    —Sí.


    —Los radicales dicen «correligionario».


    —Sí.


    —Los neonazis, que son pocos pero algún loco hay, dicen «camarada».


    —Ah, ¿también? Y nosotros cuando nos encontramos, ¿qué nos decimos?: «¿Que ashé loco?»


    —Como dicen los rosarinos, «Ey loco». Bueno, voy a terminar con lo último, una curiosidad. La Primera Guerra Mundial se armó…


    —Del 14 al 18.


    —Sí, sí, del 14 al 18. Se armó cuando el Káiser de Alemania, en medio de una discusión, por supuesto una discusión internacional, con los otros países dijo: «Se terminó, señores, tiene la palabra el camarada Mauser».


    —¡Uh, a la mierda!


    —Fue famosa la expresión, «camarada Mauser».


    —¡Claro! Que era el creador del fusil.


    —Sí, claro, además los alemanes crearon el fusil. Era el mejor fusil que existía en la época, ¿no?


    —Y sigue siéndolo… bueno, ya pasó pero es hermoso, ¡eh!


    —Sí, claro, ahora hay otras cosas pero en aquella época fue una revolución realmente.


    —«Tiene la palabra el camarada Mauser», y ahí se armó el quilombo.


    —Así es y ahí se armó.


    —Luisito, te mando un abrazo.


    —Bueno, nos vemos. Saludos a todos ahí.


    —Chau, cuidate mucho, lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Actores sociales


    —¿No me digas que estás en el teléfono Luis Mattini?


    —Sí, increíble pero estoy.


    —¿Y en qué palabra estuviste pensando en el día de tu cumpleaños?


    —Uy, ya te estuvieron chusmeando. No, no pensé nada en el día de mi cumpleaños porque era un desastre. ¿Viste que estás obligado a vivir un día diferente de los demás? Un desastre.


    —Justamente, la palabra podría haber sido desastre…


    —Sí, claro, ésa podría haber sido, pero no, mientras veo cómo hacer para sortear las obligaciones sociales de cumplir años, quiero hablarte de una palabra que me tiene muy fastidiado. En la jerga de las ciencias políticas, las ciencias sociales, etc., que han transformado el lenguaje en una jerga, está la palabra ACTORES, que va acompañada irremediablemente de SOCIALES para referirse, por ejemplo, a los sindicalistas. Es sintomático que nunca te haya escuchado decir esa frase.


    —Sí, la verdad que no son palabras mías.


    —Ni a Pesoa ni a ningún comunicador serio, digamos; es una jerga que han tomado en la sociología, fundamentalmente. Entonces la palabra «actor» es muy distinta de «protagonista»: si bien se usan ambas en teatro, significan cosas diferentes. Porque bueno, «protagonista» es el desempeño principal que tiene una persona o una cosa en cualquier situación, no sólo en el teatro. Aquí, ahora, justamente nosotros somos protagonistas de esta situación.


    —Pero ¿qué es actor?


    —«Actor», de acuerdo con la Real Academia y con el sentido que tiene en lo social, es el que actúa, no es la acción, es el que actúa en el sentido de actuación, en el sentido de intérprete, o sea, en el sentido de teatro. «Actor» casi no tiene otra acepción.


    —Es el que está asumiendo un rol que no le es propio.


    —Exactamente, así lo dice la Real Academia, en la vida cotidiana también es así. Alguna vez te habrás descubierto diciéndole a una de tus hijas, «dejá de actuar», o sea, dándole el verdadero sentido que tiene la palabra. Además tiene un sentido que no es el mismo que «protagonista». «Protagonista» es otra cosa.


    —Y se confunden.


    —Pero no me quiero desviar para ese lado.


    —Bueno, dale.


    —Entonces, cuando los sociólogos y los especialistas en ciencias políticas hablan de «actores sociales» refiriéndose a los sindicalistas, o a la acción de diversos sectores sociales, vecinos, asociaciones, militantes, organismos populares, etc… bueno, a la gente que está accionando socialmente, no creo que sea por ignorancia a lo que significa la palabra. Más me parece un lapsus del lenguaje, ¿me captás?


    —Sí.


    —Yo creo que estos especialistas que tanto usan esta palabra deberían pensar si no es un lapsus del lenguaje. Deberían consultar a psicoanalistas talentosos, porque pareciera que nos están haciendo decir que cuando los obreros, los trabajadores, los docentes o quienes sean, hacen tal cosa, están actuando, o sea hacen teatro, no realidad.


    —Sí, exactamente, te veía venir, puede ser un lapsus.


    —Porque después imaginate cómo siguen todas las interpretaciones.


    —Con lo cual estaríamos invalidando esa lucha también, ¿no? Usando esa palabra.


    —Claro, ¿no será que en el fondo estamos invalidando la acción? Bueno, en todo caso reclamo una reflexión sobre el tema y que pensemos por qué dicen «actores» y no «sujetos», por ejemplo. Y si tanto les gusta aparecer como originales superando lo consagrado por Sartre e inventar palabras, podrían decir «hacedores».


    —Y parecería ser también una de esas cuestiones que a veces toma el periodismo e instala en la sociedad.


    —Exactamente, claro, por eso te digo, a eso íbamos. Pero en este caso hay que ser justos: el periodismo las toma, pero estos supuestos neologismos se producen en las academias de ciencias sociales… con mirar un poco algunas de esas ilegibles monografías es suficiente para verlo.


    —Me da esa sensación, que como tantas otras palabras, instala el periodismo y la sociedad las toma y las empieza a usar, las naturaliza, mal, pero las usa.


    —Para criticar estamos, porque nosotros no somos actores. Somos críticos.


    —Te agradezco y te mando un abrazo.


    —Nos vemos y te seguimos escuchando.


    —Luis Mattini, con las palabras, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Alternativa


    —Luisito Mattini, ¿estás por ahí?


    —Acá estoy, medio mal, con gripe, pero bueno, estoy.


    —¿Estás engripau?


    —Algo así, pero no le demos importancia.


    —¿Estás afiebrau?


    —No, no. Simplemente con la voz tomada.


    —¿Tenés moco?


    —Sí, eso también.


    —Mirá qué lindo comentario para hacer por radio, qué linda charla estamos teniendo…


    —Sí, ¡qué te parece! Che, dejemos este tema chancho que quiero pasar un chivo. Fui a ver la película de Pino Solanas sobre los trenes, es una maravilla. Un monumento al cine argentino, se la recomiendo a todo el mundo.


    —Sos el tercero en el día que me habla bien de esa peli. Hablé con Jorge Rulli y después con Eduardo Tagliaferro y me hablaron maravillas de esa peli. La voy a tener que ir a ver, nomás.


    —Y te voy a decir que Pino Solanas no es santo de mi devoción en cine, te digo sinceramente. Sin embargo, esta película es buenísima. Impecable. Es emocionante.


    —¿Y la palabra de hoy?


    —Justamente me quedé medio enganchado con la película, entonces estaba viendo la cuestión de las palabras, en general la corrupción que se va produciendo en el lenguaje, porque el lenguaje es una cosa viva que va cambiando, se enriquece, eso está claro. Pero hay un aspecto, una parte que se corrompe porque se degenera, y en el caso de nuestro castellano, la clase culpable es la clase media.


    —¡La famosa clase media otra vez!


    (Risas.)


    —La famosa clase media, sí, que es la que distorsiona todo, entonces me estaba acordando de la palabra ALTERNATIVA. Una hermosa palabra.


    —¡Uf! Bastante bastardeadita.


    —Justamente la elegí porque está bastardeada, terriblemente bastardeada.


    —Casi todas las palabras que tienen algún concepto bastante fuerte están siendo bombardeadas.


    —Sí, pero cuando te digo lo de la clase media lo digo irónicamente, vos sabés mi opinión. Yo recomiendo a todo el mundo que volvamos a leer ese libro de Ortega y Gasset La rebelión de las masas, libro escrito hace una punta de años. Es una maravilla. El bastardeo de las palabras, como decís vos, es bastante común, no sé qué pasa en otros países, con otras lenguas, pero por lo menos aquí lo conocemos bien. Fijate el caso de «alternativa», que es una hermosa palabra, tiene cierta connotación subversiva, en el sentido de que hay un arte alternativo, una medicina alternativa, se supone que debería haber un proyecto político alternativo… Y no hay peor cosa, empecemos por los artistas, cuando ves que un artista, o un pseudoartista, dice: «Ah no, a mí déjenme de joder, o hago arte alternativo o no hago nada». ¡Cagamos!


    —¡¿Qué fino?!


    —Porque realmente lo alternativo sale sin uno proponérselo. No puede declamarse.


    —Claro, no se trata de trazar un plan alternativo.


    —Exacto, porque ahí es donde hacés una macana.


    —Ah, mirá vos. No había pensado en eso.


    —Elegí el arte porque el arte se presta con mucha precisión para esto, pero te digo que en la política también sucede. Vamos a volver al ejemplo más radical de América que fue la Revolución Cubana. Nunca Fidel pensó que iba a hacer una revolución socialista. Él dijo: «Yo no soporto la injusticia de esta dictadura», y se largó a pelear y los hechos lo fueron llevando, como es un tipo honesto, peleador… se largó a hacer. Pero jamás dijo: «Yo para hacer política hago una política alternativa, y si no, no lo hago».


    —Está claro, sí señor. Lo alternativo, decís vos, que aparece como una resultante de cuestiones que no tienen que ver con la palabra «alternativa». Después son calificadas como alternativa.


    —Exacto. Sí, después es alternativo.


    —Claro, después.


    —O sea, te lo digo al revés. Se sabe que es alternativo después que se hizo.


    —Exactamente. Aparece la palabra aplicada a algunas radios. Dicen: «Yo voy a hacer una radio alternativa».


    —¡Claro!


    —Y resulta ser que terminan haciendo una radio que se parece a todas.


    —Exacto, eso es lo que estoy tratando de decir. Yo te pregunto francamente, ¿alguna vez vos, Pesoa, con tu programa, pensaste que ibas a hacer algo alternativo?


    —No, ni nunca me lo propuse, digamos, como alternativa. ¡Je!


    —Yo te creo totalmente, porque por algo hacés algo de calidad. Es así, la gente revoluciona o cambia las cosas porque se propuso hacer algo bien, nada más, no dijo que iba a ser alternativo.


    —Picasso no se propuso fundar el cubismo, empezó a pintar y de ahí salió eso.


    —Sobre todo a mí me indigna mucho de la política, de los grupos de izquierda, ni hablar, cuando dicen «vamos a hacer algo alternativo» y resulta que hacen más de lo mismo.


    —Está bueno.


    —Todos sus programas son iguales: «Juicio a las juntas militares». Y, por supuesto, tales juicios, en caso de hacerlos, se harán por el sistema judicial vigente. O sea, ¿de qué alternativa habla la izquierda, si todo lo que propone va por los mecanismos de los tres poderes burgueses?


    —Está bueno, me gustó, se me pasó el resfrío, ah no, el resfrío y los mocos los tenías vos…


    —Nos vemos.


    —Luis Mattini, ¿viste? ¡Haciendo radio alternativa, el tipo…!, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Subalterno


    —Luis, ¿estás ahí?


    —¿Cómo te va? Te estaba escuchando lo que decías en tu programa y ¿sabés qué me hiciste acordar? Allá por los años setenta, estaba en un cabaré del hotel de La Habana.


    —¿Vos? ¿Vos en un cabaré?


    —Sí, yo, en un cabaré de la revolución. ¿Qué te creés, que no había?


    —No, quizás había, ¿pero vos fuiste al cabaré?


    —Sí, y estaba sentado ahí a una mesa escuchando la orquesta, de éstas de los cubanos, de música bochinchera, y de golpe la orquesta empieza con las primeras estrofas de la quinta sinfonía… pa pa pa pan. Yo casi me caigo de espaldas, te juro, pero enseguida siguió el chiquipum chiquipum.


    —Tienen eso los cubanos, se meten con toda la música.


    —¡Sí! Fue así y yo recuerdo que me espanté.


    —Pero qué buen desparpajo ése de meterse con toda la música.


    —Sí, en eso era una risa porque después me gustó, y salí a bailar.


    —¿Vos en un cabaré y bailando? Increíble. Para algunos turistas puede ser una falta de respeto, pero para los que nos gusta la música eso es maravilloso, maravilloso.


    (Risas.)


    —Sí, claro, parece que doy imagen de serio, ¿no?


    —Bueno, pero seguro no era «cabaré» la palabra, ¿en qué estuviste pensando?


    —Mirá, estuve pensando en una palabra que se está usando de una manera que me resulta vergonzosa por parte de los académicos de las ciencias sociales.


    —¿Y esa palabra es?


    —Es una palabra castrense, se los aclaro de entrada… de mucho uso castrense, SUBALTERNO, en castellano y según la Real Academia, en su primera acepción quiere decir inferior, así que no me vengan con eufemismos. Si dicen «subalterno», están diciendo «inferior», parece ser una forma «educada» de decirlo, aunque no lo quieren decir.


    —Ah, no quieren usar la palabra «inferior» porque suena demasiado… ¿despectiva?


    —Claro, entonces usan esa expresión. Ahora la están aplicando, en muchos libros, en muchos textos académicos, a clases sociales y dicen «las clases subalternas».


    —Ah, en lugar de decir «inferiores».


    —Se refiere, sí, a las clases explotadas, oprimidas, olvidadas, a los trabajadores, a los ociosos. ¡Qué sé yo! No sé por qué tienen que usar ese eufemismo. Es bastante preocupante porque además, «subalterno», que en castellano quiere decir «inferior», es una palabra muy usada por los militares ya que es lo que divide las Fuerzas Armadas. Las clases subalternas y las clases que mandan. Entonces, la verdad es que yo estoy aprovechando tu programa para hacerle un llamado de atención a esta gente que está usando eufemismos vergonzosos.


    —Exactamente.


    —¿Qué les pasa? ¿Sienten vergüenza de decir «clases explotadas»? ¿Qué, es algo cursi de un marxismo gastado? Vergüenza de decir «clases oprimidas» en el sentido de la ubicación social…


    —¿Y por qué te parece que buscan esos reemplazos, che?


    —Mirá, yo creo que es una mezcla de dos cosas. Una, porque se quieren hacer los novedosos con el lenguaje, ya que no pueden ser novedosos con las ideas. Y segundo, porque creo que no quieren quedar como nostálgicos, temen ser cursis, marxistas cursis y hablar de lucha de clases y de lo que se habló toda la vida, de cómo es la sociedad.


    —Es decir, quieren escapar a las repeticiones.


    —Sí, pero entonces usan eufemismos para decir «miren, nosotros no decimos que las cosas están tan mal, hay clases subalternas y no inferiores». ¿Sabés a qué me hace acordar el uso de esta palabra? A cuando ciertas clases sociales argentinas, en los años sesenta quisieron eliminar la palabra «sirvienta» y usaron «fámula», ¿te acordás?


    —Sí, me acuerdo de «fámula».


    —«Fámula», que quiere decir literalmente «esclava».


    —Exactamente, sí, claro.


    —Entonces, cuando dicen subalternas están diciendo inferiores. ¿Quieren decir entonces que la clase obrera es inferior?


    —Quisieron mejorarla y la empeoraron.


    —Sí, claro, totalmente. Acá también la quisieron mejorar: en vez de decir explotadas u oprimidas quieren decir inferiores en el sentido de lo que está arriba y abajo, ¿no?


    —Ahora, qué fenómeno se da dentro de las ciencias que, por supuesto no generalizo, cuando quieren describir algún fenómeno científico, recurren a cierto rebuscamiento en el lenguaje. Para que la cosa suene más científica tiene que ser expresada en un lenguaje complejo.


    —Exacto, ésa es la tercera causa, eso que acaba usted de decir es la tercera causa del uso de este lenguaje, que si se me permite, ni siquiera es complejo, es rebuscado, porque tiene que ser rebuscado para que parezca serio.


    —Exacto… y científico.


    —Eso es.


    —Y que haya salido de los claustros universitarios.


    —Listo, entonces vos procurá no repetir «clase subalterna».


    —No, ni mamado.


    —Si tenés que leerlo, decís «perdón, subalternos no, inferiores».


    —Sometidos.


    —Claro.


    —Los de siempre, ¡bah!


    —Así es.


    —Te mando un abrazo grande.


    —Nos vemos.


    —Lo escuchaste, aquí, a Luis Mattini, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Albedrío


    —A ver si está por allí. ¿Luisito?


    —¿Cómo te va, qué tal?


    —Hola, buen día Luisito. ¿Todo bien?


    —Todo bien, buen día.


    —En este domingo, había un conductor horrible de televisión que cuando el día estaba feo, usaba la palabra «ominoso», y entonces decía: «En este ominoso domingo…» No, la verdad es que no es ominoso, pero en este domingo semiluminoso, sonido parecido, has elegido seguramente alguna palabra que no debe ser ominosa.


    —No, no, claro, pero dejé para este domingo una palabra con la que hace tiempo andamos dando vueltas que es ALBEDRÍO, porque se usa y es muy discutible. Tiene una cosa curiosa, en rigor tiene muchas cosas curiosas… siempre se la usa ligada a la palabra libre y entonces la gente dice que es una redundancia LIBRE ALBEDRÍO.


    —¿Y no es una redundancia?


    —No, no, no es una redundancia.


    —A ver, explicame eso.


    —Porque en realidad «albedrío» en sí mismo, según la Real Academia, sería la voluntad no gobernada por la razón sino por el apetito, el antojo o el capricho.


    —¿O sea que tampoco es libre, sino que está sometida al antojo?


    —En efecto, está condicionada a una serie de cosas, ésa es una de las acepciones; la otra es libertad de resolución, que quiere decir que vos resolvés sin condicionamientos, resolvés por tu propia decisión.


    —Ahí es donde aparece la libertad incluida.


    —Claro, entonces aquí es donde San Agustín coincide con Lenin. ¡Mirá vos!


    —Sólo vos podés decir eso.


    —¡Te gustó! Coincide con Lenin; y es interesante, porque para San Agustín la palabra «albedrío» tiene que llevar el condicionamiento de libre, libre albedrío, entonces sería la elección entre el bien y el mal.


    —¡Ah! Ahí estamos.


    —O sea, tenés capacidad de elegir pero no cualquier cosa, elegir entre bien y mal. Te diré que yo no soy muy hincha de San Agustín, pero reconozco que el tipo no era ningún boludo. Ahora, Lenin dice a propósito del materialismo dialéctico: es la capacidad de tomar una resolución por conocimiento de causa, o sea de reflexionarla. Interesante, ¿no?


    —En ese caso es libre con la libertad incluida, digamos, en ese caso no necesitás decir «libre albedrío».


    —Ahí está con la libertad incluida, y la otra acepción que se le da a la expresión «libre albedrío» es qué diferencia tiene con libertad. Ésa es la discusión que siempre se da. Cuál es la diferencia. La libertad es el buen uso del libre albedrío.


    —Ahí estamos, esperá que me voy arrimando despacito.


    —Es decir, la libertad también… Viste cuando te empiezan a discutir los límites de la libertad… pues precisamente es el libre albedrío, el buen uso del libre albedrío es la verdadera libertad.


    —Entonces, ¿quién determina qué es bueno o malo en el uso?


    —Ahora sí, ahí entramos en el problema histórico y social, por supuesto; te imaginás que para uno es buena una cosa y para otros es mala, entonces ahí empiezan las posiciones ideológicas, religiosas, filosóficas…


    —Con lo cual bien podríamos decir que hay tantas definiciones de «albedrío» como personas que se han puesto a pensar en ello…


    —Más o menos, en un sentido sí, y ahí volvemos a su significado originario, es decir, «albedrío» no como libre, la voluntad no gobernada por la razón sino por el apetito, el antojo, el capricho… en fin. No cabe la menor duda.


    —Claro, pero a veces, cuando se discute sobre el tema de la libertad, se incluyen un montón de cosas que van condicionando tu vida, que van condicionando tu pensamiento, tu albedrío… tanto que en realidad terminás literalmente atado a esas cuestiones.


    —Exactamente, ése es el gran problema, justamente lo bueno del albedrío es que no está atado a nada.


    —Es decir, podemos convenir que la libertad no existe entonces, como tal.


    —Como tal no, en absoluto, no. Siempre uno está en situación… Ahí entramos en consideraciones de teorías filosóficas… en ese sentido vos y yo somos de alguna manera hijos de Sartre, que decía: «Nosotros actuamos a pesar de todo». Tenemos condicionamientos… de alguna manera para Sartre, que para mí sigue siendo en ese sentido genial, el hombre libre (estoy haciendo una traducción muy sui generis de Sartre, que me perdonen los sartrianos) es el que es capaz de tomar las resoluciones más adecuadas a pesar de todo, o sea que está presionado por esto y aquello pero toma la mejor resolución.


    —A pesar de los condicionamientos.


    —Claro, exactamente.


    —Pero siempre agregándole el lado adecuado.


    —Exactamente, en el sentido de solidaridad, de justicia, de esto y de aquello… imaginate, podríamos estar toda la tarde, toda la noche discutiendo, y si estuviéramos en San Marcos Sierras…


    —Seguro correría el vino, porque cuando aparecen estas cuestiones, siempre aparece el vino y esa sagrada libertad de beberlo.


    —Exactamente.


    —Que el albedrío indica que uno puede y debe beberlo…


    —… y no mezclarlo.


    —No, no, pero lo que más me gusta es el paralelismo entre San Agustín y Lenin. Te mando un beso grande, cuidate mucho.


    —Nos vemos.


    —Luis Mattini, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Machismo


    —Luis Mattini, ¿estás ahí?


    —¿Qué te parece?


    —Ah, me parece que sí, porque reconozco inmediatamente esa voz grave…


    —Y gozando del solcito después de la tormenta de Santa Rosa.


    —¡No me digas que hay sol! Bueno, porque nuestro productor, Martín Incolla, cumple años e iba a hacer una reunión en un lugar al aire libre, terminó citando en un cuartucho ahí arriba de su casa, pero ahora si salió el sol, van a salir todos de estampida a las cuatro de la tarde haciendo algún picnic por ahí.


    —Sí, hay sol, pero la primera vez en la semana. ¡Que lo disfruten! Y ¡Feliz Cumpleaños a Martín!


    —¿En qué anduviste pensando?


    —Mirá, tengo un tema que me da vueltas hace tiempo y que me afecta, como pretendido escritor que soy, en el uso de la lengua. Además tiene que ver con esta serie de palabras que venimos viendo.


    —A ver…


    —Es el famoso LENGUAJE MACHISTA, el MACHISMO EN EL LENGUAJE.


    —Ajá, sí.


    —Porque efectivamente hay un machismo en el lenguaje y hay un lenguaje machista, pero me parece que hay una confusión.


    —A ver, a ver…


    —Claro, porque el lenguaje no hace a la cultura, es la cultura la que hace al lenguaje. Entonces no es que la estructura del lenguaje es machista.


    —La hacemos machista.


    —Lo que pasa es que se transforma el lenguaje en machista y voy a tratar de explicarlo, porque la confusión se produce con esta moda de decir todos y todas, ciudadanos y ciudadanas, niñas y niños…


    (Risas.)


    —Claro.


    —Es de un mal gusto terrible.


    —Sí.


    —Ellos parten de que en el lenguaje, cuando es genérico es masculino, lo cual no es verdad.


    —A ver…


    —En el caso de todos y todas, sí; cuando decimos «todos» incluimos al femenino y al masculino, mujeres y hombres. Pero vos fijate en otro caso, cuando decimos «personas», incluimos a todos y es femenino.


    —Es femenino, es verdad. Igual que la «gente».


    —La gente, claro. Bueno, podemos hacer una lista toda la tarde.


    —Ahí deberíamos reaccionar nosotros y decir ¿cómo, y los gentes?


    —Claro, si estoy obligado a decir «todos y todas», entonces quiero que digan «personas y personos». ¿Qué te parece?


    —Sí, sí.


    —Pero el error de esto no sólo nos lleva a una grosería y un mal gusto al hablar, porque eso de estar diciendo «niñas y niños», «ciudadanos y ciudadanas», «todos y todas», tiene que ver con el empobrecimiento del lenguaje… porque históricamente nosotros, ¿cómo decíamos, Quique?


    —A ver…


    —Nos dirigíamos al público y decíamos «damas y caballeros», «señoras y señores».


    —Sí señor.


    —«Compañeras y compañeros.»


    —«Ladies and gentlemen.»


    —Exactamente.


    —«Madame et Monsieur.»


    —Esa costumbre se perdió para decir «escuchen todos».


    (Risas.)


    —Y eso, eso, háganse responsables de ese empobrecimiento del lenguaje.


    —Clarito. Vos sabés que me parece que la que empata o el que empata es el sustantivo «agua», porque es «el» agua clara.


    —Claro, «el agua clara», es interesante, ¿no?


    —Ahí el agua les da el gusto a todos.


    —Y lo que es cierto es que el machismo en el lenguaje se expresa en la intención con que se usa el lenguaje; por ejemplo, si yo le digo a un hombre, a un varón, «toro», lo estoy elogiando.


    —Claro, fuerte como un toro.


    —¿Cómo se le dice a una mujer?


    —¡No le podés decir «vaca»!


    —¡Claro! No le podés decir «vaca».


    —Porque arrastra lo peyorativo de lo gorda.


    —Sí, gorda, bruta, qué sé yo.


    —Sí, sí, ¿y «caballo»?


    —Me la agarraste justito, no hay peor insulto para una mujer que decirle «yegua».


    —Seguro, seguro.


    —Pero ¿por qué?, pobres las hembras de los caballos.


    —Y sin embargo, a un tipo le decís «sos un caballo» y puede ser interpretado de dos maneras. Puede ser «bruto» como un caballo, pero puede ser «fuerte» como un caballo.


    —Sí, o noble como un caballo, a mí me decían «caballo» porque soy grandote. A Fidel le dicen «caballo». Pero vos fijate que tiene una carga terrible de agresividad la palabra «yegua» dirigida a una mujer.


    —Sí, absolutamente. El lenguaje traduce pensamientos de la cultura.


    —Exacto, el lenguaje traduce pensamientos de la cultura. El error de esta gente que quiere cambiar la cultura es pensar que se puede eliminar el machismo eliminando esa cosa del lenguaje.


    —Sí.


    —Es al revés, piensan que si cambiamos el lenguaje vamos a cambiar la costumbre.


    —Es una cuestión ideológica.


    —Claro.


    —Y después se traduciría entonces en una respuesta a esa función del lenguaje. Sí, lo entendí.


    —Además con el agravante de que una cantidad de vivancos que andan sueltos enseguida se agarran rápidamente de esta situación… los funcionarios públicos, ni hablar. Todos los funcionarios públicos hablan de «todos y todas», «niños y niñas». Porque quieren quedar bien.


    —Luis, yo lo único que te digo es que en estos casos hay que ponerse blanditos: mirá mi caso, yo tengo aquí en mi casa a mi señora esposa, a mis dos hijas, a mi suegra, tengo tres hijas más en Buenos Aires. Yo vivo entre mujeres, quiere decir que cuando digo «todos», en realidad no digo todos, ya me acostumbré a decir «todas nosotras».


    —Sí, claro, genial, eso me parece genial porque vos no tenés ningún problema.


    —Aparte soy minoría, absoluta.


    —Fantástico.


    —El único machito que queda a mi lado es Vicente, el labrador… Te mando un beso, «Luiso».


    —Nos vemos, suerte.


    —Me parece que no lo enganchó. Luis Mattini, lo escuchaste aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    
      Gorila


      —Veamos si está Luis Mattini en el teléfono. ¿Luisito?


      —¿Cómo estás?


      —Todo bien Luis, ¿y vos?


      —Bien, requetebién, salvo los teléfonos, lo demás requetebién.


      —¡Pero esta vez la culpa es mía Luis!


      —También los míos andan remal, qué querés que te diga, en este sistema no se puede confiar.


      —¿Y en qué estuviste pensando Luisito?


      —Bueno mirá, hablando de males, estuve pensando en algo que nos va a llevar un ratito porque es común en nuestro tiempo.


      —A ver… Uy, qué bueno, dale, dale.


      —Se trata de esta cosa que se ha invertido en los últimos meses, el mundo al revés, o sea la palabra GORILA.


      —Ah, ¡gorila! Sí.


      —¿Viste, Quique, que ahora resulta que los gorilas son los peronistas?


      (Risas.)


      —¿Cómo es eso?


      —Y sí, ahora los gorilas son Duhalde y compañía.


      (Risas.)


      —No, si es para reírse en serio.


      —¿Y cómo interpreto eso yo?


      —Bueno, eso lo vemos después, empecemos por la palabra «gorila».


      —Sí.


      —Cuando yo tenía 15 años y vos tenías 5, en 1955, surge esa palabra para nosotros. Lo que te voy a comentar es cómo lo viví, cómo nació esa palabra, y el sentido que tiene. Lo que hay que tener en cuenta es que en la Argentina, en la Argentina peronista, había cierta admiración por Alemania, más allá del nazismo.


      —Es cierto, sí. Lo sé.


      —Porque Alemania era un país que, vos viste cómo es la historia, parecía que hacían todo bien.


      —Eso venía desde antes, desde la conformación del ejército tipo prusiano.


      —Exacto, desde mucho antes de Perón. El Ejército, la escuela prusiana, tenía el uniforme copiado de los alemanes, entonces cuando se da el golpe del 55, te estoy hablando de lo que era la cosa popular, mucha gente comparó el golpe del 55 con la caída de Berlín. Es que de alguna manera eran los ingleses o los norteamericanos los triunfadores, porque la que dio el golpe, no te olvides, fue la infantería de marina, y la infantería de marina argentina usaba el uniforme exactamente copiado de los marines norteamericanos, que solían andar arremangados, con los botones desprendidos, el casco medio torcidito.


      —Cancheritos…


      —Eso, cancheritos, vos decís la palabra exacta, cancheritos, frente a la rigidez de los germanófilos, que era el Ejército argentino. Entonces cuando bombardearon Plaza de Mayo, la infantería de marina intentó tomar la casa de gobierno. ¿Pero quién defiende la casa de gobierno? La fuerza de caballería de los granaderos a caballo. En realidad la gente dijo: salieron los granaderos a caballo y a sable limpio los sacaron a los infantes, ¿no? Eso era mito popular, en realidad los granaderos a caballo, cuando combaten, usan ropa de combate y la caballería no está compuesta de caballos, son blindados.


      —Seguro.


      —Bueno, pero la gente se imaginó que salían con los caballos de San Martín como en el combate de San Lorenzo.


      —Claro, lo otro es un uniforme de gala.


      —Esto es lo que quiero recordarle a los argentinos de la época: cuando triunfó el golpe de Estado que derribó al peronismo, señores, muchos de origen radical y muchos de origen socialista, o sea, muy antiperonistas, formaron comandos civiles.


      —Me acuerdo de la frase «comandos civiles».


      —Para cazar peronistas. Cazar, ¿escuchaste bien?


      —Sí señor, sí, sí, sí.


      —Los peronistas a los que no reprimió el Ejército, y que no reprimió la Marina, fueron golpeados por los comandos civiles que salieron con un fierro en la cintura a cazar peronistas… bueno, delegados, etc.


      —Mi viejo siempre decía que estaban compuestos por jóvenes cajetillas…


      —Exactamente Quique, así como decía tu viejo, y entonces a esos comandos civiles se los llamó «gorilas» porque se los comparó con los comandos norteamericanos que invadieron Sicilia.


      —Ahora voy entendiendo.


      —Viste las películas norteamericanas de la época, en las que los comandos norteamericanos son tipos grandotes, bien armados, que matan alemanes como si los alemanes fuesen estúpidos.


      —Exactamente.


      —Bueno, a ésos, los mismos yanquis los llamaron «los gorilas».


      —Ah, ahí está la cosa.


      —Los yanquis tienen esa palabra, gorila, para los tipos fortachones…


      —Y establecieron una analogía, sí, sí, grandotes que se llevan todo por delante.


      —Exactamente. Los comandos norteamericanos eran comandos que ellos mismos llamaron gorilas. Entonces acá le empezaron a decir gorilas a los comandos civiles que salían a cazar peronistas, porque eran una pantomima, una imitación de cuarta.


      —Entiendo…


      —Imitación de los yanquis, pero además la gente lo empezó a decir como burla, ¿no?


      —Claro.


      —Fue una paradoja y empezó a quedar el sinónimo de «gorila». Por supuesto, era todo lo que fuera norteamericano, y luego gorila pasó a ser el Imperio norteamericano, por eso Fidel Castro, años después, habla de los gorilas brasileños. De esa manera el término «gorila» pasó a ser sinónimo de reaccionario.


      —O sea que acá, en nuestra acepción, el gorila no se considera gorila, ¿para él es una especie de insulto o asume su gorilismo?


      —No, porque después, como pasa con todas las palabras viste, hay gente que dice orgullosamente «yo soy gorila» para decir «yo no soy peronista».


      —Exactamente, sí.


      —Hay gente que lo dice abiertamente. Pero después esto se complicó,

    


    
      porque yo no me acuerdo si fue un programa de radio que se llamaba La Revista Dislocada la que sacó una cancioncita que decía «deben ser los gorilas, deben ser…»


      —«Deben ser los gorilas deben ser, que andarán por ahí…»


      —¿Te acordás? Bueno, la cuestión es que el término «gorila» es un invento norteamericano: eso es lo que yo más que nada quería destacar. Y fue sinónimo del antiperonismo de la Argentina en el sentido de tipos muy reaccionarios como Rojas, Aramburu, etc., y también de tipos no reaccionarios pero antiperonistas, como los comunistas, los socialistas, los radicales… eran todos gorilas.


      —Y como Duhalde ahora.


      (Risas.)


      —Y entonces ahora se ha invertido y resulta que los gorilas son los peronistas. (Risas.) Pero eso ya es otro tema…


      —Te agradezco mucho Luis. Te mando un abrazo grande.


      —Nos veremos entonces. Chau, chau.


      —Lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

    

  


  
    Bizancio


    —Luisito Mattini. ¿Estás por ahí?


    —Estoy bendiciendo al servicio meteorológico.


    —¿Por qué che?


    —Porque se equivocó una vez más. (Risas.) Tenemos un sol brillante.


    —¿Y qué te dijeron, que hoy iba a ser desastroso?


    —Y sí, iba ser sábado y domingo la lluvia, ayer ya casi me corto las venas.


    —Entonces, ¿qué te sugirió este día luminoso?


    —Me sugirió algo que recordé, que nosotros ya habíamos hablado… de las palabras despectivas, ¿recordás? Por ejemplo, cuando decís «indios» para referirte a algo tosco o criollo como sinónimo de mal hecho.


    —Exactamente.


    —Pero no es sólo que hay una cuestión despectiva desde nosotros, los descendientes de occidentales, hacia los indígenas de América. También en Europa son espantosos los prejuicios de la cultura europea, sobre todo latina y occidental; y solemos repetirlos por pura ignorancia. Por ejemplo cuando decimos despectivamente «discusiones BIZANTINAS».


    —Ah, sí.


    —Es como decir «esas tonterías». La ridiculización de Bizancio, expresar que fue una estupidez en la historia europea, ¿no?


    —Claro. Lo decimos para designar una discusión al pedo. Inútil.


    —Sí, sí, es muy común. Pero además tiene la connotación, que va más allá del sentido que tenga la frase, de que la discusión bizantina es, como dijiste vos, una discusión al pedo. Uno de los prejuicios más formidables de Europa, en especial de los orgullosos latinos, es considerar con inaudita desfachatez en forma despectiva a Bizancio, cuando Bizancio fue nada menos que la sede de los mil años del Imperio Romano de Oriente.


    —Claro, claro.


    —Cuando cayó el Imperio Romano de Occidente en 390 y pico, el Imperio Romano continuó en Oriente en la que fue la ciudad de Constantinopla, por Constantino, que hoy es Estambul.


    —Eso es.


    —Pero además fue un imperio que duró mil años, los mil años que Europa occidental sufría, entre comillas, o gozaba, la larga noche medieval. Mientras esa parte occidental de Europa vivía el oscurantismo de la Edad Media, en Bizancio seguía floreciendo la cultura. Pero no sólo eso, Bizancio fue un imperio fuerte en todo sentido, contuvo las invasiones de los bárbaros que venían del Este hacia Europa, y además mantuvo la cultura griega casi en su totalidad, incluyendo la lengua… todas cosas que la gente se olvida o no sabe, o quizá no quiere saber.


    —O sea que las discusiones que allí se llevaban a cabo no eran tan bizantinas…


    —Claro, había algunas cosas bizantinas pero eran maravillosas.


    —Pero entonces cuando se dice así, ¿por qué se refiere a Bizancio, Luis?


    —Yo creo que Occidente, me refiero a la cultura que nosotros hemos heredado de Europa, no puede soportar la famosa cultura europea formal, sobre todo la vanagloriada cultura latina…


    —Sí, sí.


    —Te decía que Occidente no puede soportar que los que salvaron a la civilización fueron los orientales, no Occidente.


    —Ajá… Sí, seguí contando.


    —Cuando cae Constantinopla en manos de los turcos, se termina el Imperio Romano en Oriente de mil años y se inicia la Modernidad, el Renacimiento, ¿no? Y el Renacimiento, del que tan orgullosos están italianos y franceses, no hubiera sido posible sin la existencia de Bizancio, porque con Bizancio se conservaron todos los valores de Grecia que inspiraron el Renacimiento. Ésas son cosas que, insisto, intentan desprestigiar con la palabra «bizantino», porque cuando se habla de bizantino parece que se hablara de algo malo, pobre…


    —De una tontería…


    —Y sin embargo, la cultura bizantina, custodió todo: cuidó la lengua griega, mientras el latín se vulgarizaba como una simple «lingua franca» en Occidente; incluso custodió lo mejor del cristianismo, bueno, esto te lo dice un no cristiano como yo. El cristianismo de Oriente en esa época, el Papa y la estructura de la Iglesia, hablaban más griego que latín. Las Germanias, o sea lo que después sería Alemania, heredaron la lengua y la filosofía casi directamente de los griegos, evitando que se vulgarizara en Occidente; por eso Alemania es la nación filosófica de la Modernidad. Eso fue Bizancio y cayó, cuando cayó Constantinopla en 1400 y pico, y empezó el Imperio Otomano, el Imperio Turco que duraría otros ochocientos años, pero ésa es otra historia…


    —Interesante Luisito, interesante.


    —Entonces cada vez que decimos «bizantino» es como decir: «¡Eh, no seas indio, che!» Una cosa así, porque los pretendidos cultos latinos de Europa no pudieron soportar la envidia y la ridiculizaron.


    —Sí.


    —¿Suele ocurrir, viste? A veces decimos: «Eh, no seas indio, no comas de esa manera», olvidando que un campesino de la Italia del Medioevo podía ser tanto o más tosco que un indígena americano. Y todavía no tenemos en claro las cosas que han dejado las culturas aborígenes a la pretenciosa civilización latina, es decir occidental, como por ejemplo dejó Bizancio.


    —Quizá no quieran reconocerlo, por eso lo bizantino es totalmente suprimible.


    —Eso es, para ellos ojalá no hubiera existido…


    —Claro.


    —Es el deseo oculto de los chauvinistas italianos y franceses que se adjudicaron la propiedad del Renacimiento.


    —Me gustó este micro pro bizantino.


    —Exacto, esto no fue hablar al pedo.


    —Te mando un beso grande.


    —Nos vemos.


    —Gracias Luis, lo escuchaste a Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Positivismo


    —Luisito Mattini debe estar por allí, esperando salir al aire.


    —¡Claro! Estoy por acá… escuchando. Con mucha atención. ¿Cómo andás?


    —¿Con atención? Bien, Luis, ¿en qué estuviste pensando?


    —Mirá, esta semana venía pensando en no separarme mucho de la línea de palabras que estamos tratando justo cuando tu hija me escribió consultándome por una. Me hizo algunas preguntas y, contestándole, me di cuenta de que teníamos que sumarla ahora.


    —¿Cuál hija? Mirá que tengo como para hacer dulce…


    —La Meche.


    —Ah, Mercedes. Viene a ser la cuarta en orden de hijismo, perdón, hijisma, son todas mujeres… Y la palabra, ¿cuál es?


    —POSITIVISMO.


    —Ah mirá qué temas anda averiguando la chica.


    —Ella me preguntó y entonces me quedé pensando mucho. Recordé todo lo que influyó en nuestra vida el positivismo.


    —Claro, a ver, veamos…


    —Entonces empecemos por decir que el tema del positivismo como corriente de pensamiento no es sencillo porque tiene aspectos muy buenos y otros lamentables. Fue muy importante para luchar contra el atraso de las creencias religiosas, de eso no caben dudas. Pero ante todo debemos aclarar que esa palabra tiene muchas acepciones. La Real Academia dice que positivista es el que valora los aspectos materiales de la realidad. Luego también le agrega la afección excesiva a la comodidad y a los goces. Eso también es positivista.


    —Allí empezó lo peyorativo de la definición.


    —Claro, y luego también al que absolutiza la actitud práctica se le dice positivista. Yo recuerdo que mi padre, digo mi padre porque lo relaciono con la cultura de la época de él, le decía positivista a lo que hoy se le podría decir materialista o no altruista. Al tipo que sólo se movía por los intereses materiales.


    —¿Y eso no era así o sí era así?


    —Tiene algo de eso, en su expresión vulgar o no lega, digamos, porque siempre estoy hablando de la lengua común. Algo de eso tiene, sí. Pero a su vez el positivismo fue una corriente filosófica muy fuerte que no puede ser tratada en forma trivial, a pesar de que hoy en día es retrógrada, absolutamente retrógrada, burdamente cientificista, que niega otras formas del conocimiento. El positivismo fue creado por el francés Comte en el siglo XIX. Sostenía que el conocimiento humano era sólo racional, analíticamente previsible. Te digo, Quique, que hoy en día el positivismo viene a ser un poco la ideología del progresismo, desencantados con los reveses políticos recibidos por la dialéctica hegeliana en que se basaba el marxismo dogmático que se desmoronó con la implosión de la URSS.


    —Ahí está.


    —Hablo de los progresistas, que hoy en día son insoportables.


    —Sí, sí.


    —Lo cual no le quita al positivismo el mérito histórico de haber luchado contra la religión, bueno, contra la teología. Volviendo a Comte, él decía que hay tres fases en el desarrollo del conocimiento humano. La teológica, o sea la religiosa; la metafísica, que son las creencias naturales; y la positivista, o sea la positiva, el reino de la razón. El positivismo es filosóficamente el reino de la razón y sobre todo evolucionista, por eso es un deleite sensual para los progres. Es la razón llevada, digamos, a su expresión casi absoluta. Además los positivistas se basan sólo en el experimento.


    —Es lógico que lo planteen así.


    —Voy a mencionar el aspecto negativo, es decir las carencias del positivismo. Porque lo bueno fue, como decían ahí, como decía el comunicado que leíste, que les enseñaban a los niños cómo el rayo, los truenos, etc., no son inventos de Dios, sino fenómenos naturales explicables por medio de la razón. Pero su aspecto negativo es que el positivismo, al no tener respuesta a lo no explicable, lo niega, es decir, lo que no puede explicarse no existe. Por eso, de hecho, niega la creación humana porque, de alguna manera, la naturaleza determina todo y el ser humano no puede hacer nada que no esté condicionado por la naturaleza.


    —¿La teoría de Darwin es positivista o no?


    —Sí. Tiene mucho de positivista, lo que pasa es que la teoría de Darwin fue mucho más allá y, al toparse con la diversidad de la vida, tuvo que recurrir a la dialéctica.


    —Sí, claro, entiendo.


    —El positivismo niega la subjetividad. O sea, los valores de conocimientos positivos son sólo los científicos. Niega el arte como conocimiento.


    —Ah, ahí está.


    —Es decir, cree que la poesía es sólo para divertirse un rato y no una forma de ver y de pararse frente al mundo.


    —Ah claro.


    —Estoy enumerando las cosas negativas y, que me perdone Mario Bunge, en forma muy tosca, tosquedad que emplea también este filósofo para burlarse nada menos que de Freud. Ya te dije que algo positivo fue que combatió la superchería religiosa. Pero insisto, como contrapartida, niega, por ejemplo, el psicoanálisis, ignora la fuerza de las pasiones, del odio, del amor, de la voluntad. Niega todo lo que tenga que ver con la subjetividad y la creación artística. Cuando digo niega, no quiero decir que niegue que existan esos fenómenos, sino que siempre los subordina a la razón. Y sabemos que hay fenómenos humanos no explicables por la burda razón, el principal de ellos es, quizá, la angustia ante la muerte.


    —Está negando lo referido al espíritu.


    —Claro, tocaste justo. Niega lo espiritual, o al menos, lo coloca bajo el dominio de la razón. Pretende explicar el genio de Beethoven por medio de la razón estudiando su cerebro. Y en ese sentido es tan autoritario como la Iglesia. La Iglesia se remite a la autoridad inapelable de Dios, el positivismo hace de la llamada ciencia, Dios. Es la otra cara de la moneda de la Iglesia. ¿Exagero? Pues el positivismo estalinista que dominó la ciencia soviética fue igual o peor que la Inquisición.


    —Ah, ya entendí.


    —Porque el positivista te dice: «No señor, eso no es verdad». De la misma manera que el otro te dice «Lo dijo Dios», ellos te dicen «Lo dijo la ciencia». O lo que escuchamos todos los días, Quique: «Está científicamente comprobado», y no se puede hablar más del asunto, pasó a ser verdad. Por eso hoy en día está tan cuestionado.


    —¿Y tuvimos algún representante del positivismo en nuestro país?


    —Sí, nosotros tuvimos. La Argentina se caracterizó por el positivismo, y así nos va, je, je.


    —¿Ah sí?


    —Por empezar el sistema educativo es fuertemente positivista. De los grandes positivistas argentinos, el primero fue Sarmiento, aunque no confeso, digamos que un poco precoz.


    —Claro, quizá por eso entonces la religión católica se apodera de la educación para de alguna manera controlarle ese positivismo que es tan dañino para el espíritu.


    —Exactamente. Es muy fuerte, porque la Iglesia se apodera de un argumento que tiene su faceta válida, ¿no? El primero fue Sarmiento, aunque él no se identificaba demasiado porque su cultura filosófica dejaba mucho que desear y a la vez contrastaba mucho con su talento de escritor. El gran positivista argentino, que fue un gran tipo y de prestigio internacional, fue un maestro de la juventud… nada menos que José Ingenieros.


    —Ah mirá, ahí está.


    —José Ingenieros. Bueno, todos los méritos que tenía José Ingenieros hablan de la buena época del positivismo. Porque además fue realmente un custodio de la ética. El hombre mediocre fue libro de cabecera de generaciones enteras, la mía incluida. Cientos de bibliotecas populares llevan, no en vano, su nombre.


    —Sí.


    —Y bueno, después hay una gran cantidad de otros positivistas. Tu coterráneo Lisandro de la Torre, Ramos Mejía, José María Muñiz, Aníbal Ponce… el propio Juan B. Justo y la mayoría de los científicos de la época. Más te digo, la Universidad de Córdoba, paradójicamente (quién sabe si es paradójico en sí o como reacción natural), desarrolló el positivismo.


    —Hasta nuestros días, ¿no?


    —No lo sé, me parece que si lo desarrolló, fue en la Universidad, no en la provincia.


    —Sí, sí, ¿pero continúa en nuestros días?


    —¿Te acordás cuándo se hizo la reforma universitaria?


    —Sí, año 1918.


    —Ese movimiento, que recorrió toda América, estuvo muy influido por el positivismo. El positivismo fue la filosofía del siglo XIX, pero ya en las primeras décadas del siglo XX estaba siendo jaqueado por la dialéctica hegeliana. Fijate que es poco conocido el hecho de que la universidad argentina que fue la vanguardia contra el positivismo, pero no desde el punto de vista religioso sino desde el punto de vista dialéctico, de una superación del positivismo, fue la Universidad de La Plata, fundada por el inolvidable Florentino Ameghino, otro hombre odiado por la Iglesia católica. La Universidad de La Plata fue la primera en desarrollar el pensamiento dialéctico, superador del positivismo, incluso antes que la Universidad de Buenos Aires. Yo creo que eso fue así porque la provincia de Buenos Aires estuvo siempre entre las provincias con la población menos influida por el catolicismo.


    —¿Te parece?


    —Sí, en parte porque llegó una enorme inmigración que ya no eran los toscos agricultores italianos, analfabetos en su mayoría, sino activistas politizados que habían huido de las persecuciones en Europa y eran militantes que empezaban a superar las limitaciones del positivismo a favor del llamado hegelianismo, o lo que también se llamó filosofía clásica alemana. De allí abrevó el marxismo y además mucho de lo llamado nacional y popular. Finalmente, hoy en día, el positivismo al menos atrasa, se quedó con los perritos de Pavlov.


    —Gracias Luisito, te mando un abrazo grande.


    —Nos vemos, hasta la próxima.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Foco


    —Luisito Mattini, ¿tuviste paciencia de quedarte por ahí?


    —Estoy por aquí, esperando tu llamada.


    —¿Cómo andás?


    —Bastante cabrero, pero no importa.


    —¿Estás cabrero che? ¿Qué pasó?


    —Estoy enojado porque hay cierto racismo dando vueltas por ahí, muy fuerte.


    —¿Cómo «cierto»?


    —Bueno, después te lo cuento.


    —No, no, esperá, ¿cómo «cierto»? Lo que me sorprende es la palabra «cierto» antes de racismo, porque siempre supimos que nuestro pueblo es un pueblo racista.


    —Claro, pero esta vez el racismo está en la gente cercana… en los amigos nuestros…


    —¡A la miércoles che!


    —A ver…, cuando se dice que la solución del conflicto en Colombia con las FARC se dio gracias a la intervención estadounidense, israelí y no sé cuánto… claro, es porque los compañeros son unos idiotas, pobrecitos, raza inferior que son incapaces de hacer nada por sí mismos…


    —Sí, sí, te sigo, te sigo.


    —Por eso estoy bastante calentito.


    —Bueno y ésa era la palabra, ¿calentito?


    —No, pero me acordé de una que pega en esta situación que es la famosa FOCO.


    —¿Foco?


    —En el sentido político de foco, argentino o latinoamericano… se sabe lo que quiere decir «foco» o «foquismo» pero…


    —¡Ah! Foquismo, sí, ahí está.


    —Esa palabra como todo el mundo sabe… ¡bah! «Como todo el mundo sabe» es una forma de decir. Vos y yo que somos viejos, pero los jóvenes no sé si saben… esa palabra surgió con la experiencia de Guevara: el Che dijo que para hacer un cambio social hacen falta condiciones objetivas y subjetivas. Las objetivas sobraban y siguen sobrando, vale decir, los males sociales, etc. Las subjetivas, el estado de ánimo de la gente, la decisión para pelear… ésa es la subjetividad. Entonces él dijo que cuando las condiciones subjetivas no estaban dadas, había que crearlas… Y la tradición marxista estalinista (que son las FARC, por ejemplo) considera que para que haya una revolución tienen que estar dadas las condiciones objetivas y subjetivas. En América latina, en la época de Guevara, no estaban dadas las condiciones subjetivas, y él dijo que la Revolución Cubana muestra que cuando las condiciones subjetivas no están dadas, un foco las puede crear.


    —¡Ah! Ahora te sigo.


    —Porque para él, el foco era la guerrilla.


    —Clarito.


    —La guerrilla tenía el objetivo no sólo de la fuerza militar para derrotar al ejército, sino también el de crear un foco de insurrección, porque a nadie se le puede ocurrir que cuatro locos con cuatro fusiles pueden derrocar a un ejército, ni siquiera a un loco como Guevara se le iba a ocurrir, tampoco se me ocurrió a mí, ni a Santucho. La idea es que ése es el inicio, el foco, que va creando una decisión de lucha. Entonces la gente se va entusiasmando y entusiasmando y se va sumando y sumando. En la misma época, vos te acordarás, hubo un chino que se llamaba Mao-Tse-Tung…


    —Sí.


    —Que dijo: «Una sola chispa puede incendiar toda una pradera».


    —Eso es foquismo.


    —Claro, ésa es la idea del foquismo.


    —¡Está bueno eso!


    —En nuestro campo, cuando digo «nuestro campo» me refiero al campo popular y a las distintas corrientes, a nosotros, a los guevaristas, nos acusaron toda la vida de foquismo.


    —Pero ¿por qué puede ser una acusación?


    —¡Eso! Muy inteligente lo suyo, Pesoa. ¿Por qué acusar? Porque plantearon que el foquismo tenía que ver con situaciones de desesperación, de querer quemar naves, de no tener paciencia histórica, que era propio de la pequeña burguesía desesperada, que no es propio del proletariado, que el proletariado tiene la misión histórica… bueno, todo un bla, bla. Lo cierto es que el foquismo merece ser revisado, te diría rescatado, más allá de los errores que tuvimos los foquistas, por supuesto, porque el foquismo tiene… mirá, hay ciertos hechos históricos que fueron foquistas, no cabe dudas, por ejemplo, el asalto al Moncada de Fidel Castro.


    —Sí señor.


    —Por ejemplo, el desembarco, la invasión a Cuba que hizo Fidel.


    —Claro, con un barquito y ochenta tipos.


    —Y que quedaron doce. Por ejemplo, Monte Chingolo, que hizo el ERP. O lo que hizo Gorriarán en La Tablada, que yo critiqué de arriba abajo.


    —Claro.


    —Todas ésas eran acciones foquistas que en algunos casos engendraron una revolución, como el del Moncada, y en otros no. Entonces el problema está en que cuando sale bien, ¡fa! está bien, pero cuando sale mal, es un desastre y se cuestiona la acción.


    —Entiendo. Claro, sí, sí, sí…


    —Lo que yo quiero es hacer hincapié en esto, si tenés un minuto.


    —Tengo, tengo varios…


    —Porque tiene que ver con lo que pasa actualmente en Colombia: la mayoría de las guerrillas de América latina, los movimientos revolucionarios que había en América latina, después de la Revolución Cubana, todos tuvimos un alto contenido de foquismo. Estoy seguro de que mis compañeros me están escuchando y van a decir: «Callate charlatán, que ustedes mismos criticaron el foquismo»… ¡Y es cierto! Pero yo lo que estoy diciendo es que una cosa es lo que nosotros criticábamos y otra lo que hacíamos. Objetivamente tuvimos mucho de foquismo, y además hoy en día lo reconozco como una virtud, no como un defecto, en el sentido de la búsqueda de Guevara de incendiar la pradera, de crear condiciones. Entonces el foquismo tiene una serie de condiciones interesantes, porque Guevara dice que en una revolución, si es verdadera, se triunfa o se muere.


    —Ajá…


    —Y ésa es una verdad que se ha cumplido cien por cien… o sea, en Cuba la revolución triunfó. Pero después, en su desarrollo en Bolivia, no pudo triunfar, el Che Guevara murió y, con él, murió su revolución. Tal como lo pregonó, se triunfa o se muere. En el caso de la Argentina y el PRT-ERP al que yo pertenecí… nosotros morimos, es decir, yo no estoy muerto, pero el PRT como tal murió, no tiene razón de ser, ya que triunfábamos o moríamos. También en eso fuimos consecuentes.


    —Sí, claro, eso es.


    —Y así puedo seguir en el caso de El Salvador y una cantidad de otros ejemplos. Siempre se da que cuando una revolución está influida de esa manera, se triunfa o se muere, no hay medias tintas, o…


    —¿Qué?


    —O se degenera…


    —Claro, y termina siendo otra cosa.


    —Entonces las organizaciones que las crearon, las organizaciones que se formaron, pierden su razón de ser.


    —¿Eso sucedió en Cuba, Luis?


    —No, quisiera dejar a Cuba fuera de esto porque ellos todavía están en el poder; pero sí fijate que otros movimientos revolucionarios, que están colaborando con los gobiernos burgueses, dejaron de ser revolucionarios. Nosotros, los del PRT, tenemos un orgullo: por más que no les guste a algunos compañeros, nosotros morimos, salimos de la escena, es decir, no pudimos hacer la revolución y quedamos derrotados… y estamos buscando otro camino.


    —Entendí.


    —Pero no estamos colaborando con el régimen actual, más allá de cualquier gobierno.


    —Ahora me quedó claro lo del foquismo.


    —Nos fuimos del foco.


    —Pero sigue siendo el foco. Gracias Luisito.


    —Ahora nos hacemos todos foquistas.


    —Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Estrategia


    —Aguantame allí un cachito que quiero ver si está listo para salir al aire Luis Mattini. Luisito, ¿estás allí?


    —¿Cómo andás?


    —Hola Luis.


    —Si sabés que soy fiel al programa y siempre firme, ¿cómo no voy a estar?


    —Sí, firme como bigote de laucha.


    —Bien, acá estamos, bien.


    —Ah sí, ¿y qué palabra elegiste para el día de hoy?


    —Y hablando de palabras, había elegido ESTRATEGIA. ¿Sabés por qué? Porque es una de las palabras más equívocas que usan sobre todo los grupos de izquierda, la izquierda en general. Y todo esto que engendró Marx… debe estar revolviéndose en la tumba por lo menos. Pobre Marx.


    —¿Pobre Marx…? ¿Es para tanto?


    —Sí, pobre Marx, la verdad, tan mal interpretado. Bueno, la palabra que conoce la izquierda es «estrategia». Cuando vos discutís con ellos preguntan: «Bueno pero ¡¿cuál es la posición estratégica?!» Por supuesto que «estrategia» es una palabra militar, esencialmente militar, porque es la manera de disponer, es el arte de disponer la fuerza de combate.


    —Decime, ¿es una palabra similar a «táctica» o son dos cosas distintas?


    —Claro, ahí está. Porque en lo militar no se puede hablar de estrategia sin hablar de táctica, y las dos, en el sentido griego de la palabra, tienen casi la misma definición.


    —Pero se las usa distinto.


    —Fijate que se supone que la estrategia, en términos militares, es disponer los elementos que tenés para hacer la guerra.


    —Reconocer tu propia fuerza y distribuirla conforme a tus necesidades.


    —Sí, distribuís todo, en cambio la táctica es cómo las movés, cómo las empleás.


    —Ah, sí, sí.


    —Digamos que más o menos así. Que me perdone algún oficial que me esté escuchando, pero es más o menos así.


    —Ésa sería la diferencia entre estas dos palabras.


    —Sí, en términos militares, ¿no? De ahí es que los políticos de cuarta que tenemos en la izquierda consideran que la estrategia viene a ser lo de largo plazo, lo grande, lo extremo, y la táctica lo corto. Así como lo oís. Por eso se la pasan repitiendo la palabra «estrategia», porque creen que es lo importante. Ahora bien, Lenin tiene como sesenta tomos escritos, ¿vos sabés que en los sesenta tomos una sola vez usa la palabra «estrategia»? Y la usa porque está hablando del ejército, de un tema militar, y siempre habló de táctica, porque para Lenin la política es una seguidilla de tácticas.


    —¿Y qué significa «táctica» para él?


    —Para Lenin es cómo actuar, cómo moverte en el momento.


    —O sea que tiene el mismo significado que le dan los militares.


    —Pero la utiliza así en política, sin referirla nunca a la estrategia. Lo curioso es que la izquierda se la pasa hablando de estrategia y el pobre Lenin nunca habló de estrategia; además siempre tenemos una discusión, porque parece ser que si no tenés estrategia, no hablás en serio. El vulgo juzga que el que habla de estrategia es el inteligente, el que ve el conjunto, lo general, si querés pongo la voz grave y soy más convincente.


    —Sí, la voz bien grave siempre suena más segura.


    —Y para ese vulgo, la táctica es cosa de los politiqueros, los punteros de esquina, las menudencias o las pavaditas.


    —Ahí hay otra diferencia más aparte de la que ya expusiste. Porque hay una distinción que hacen los militares, otra que hace la izquierda, y esta última que también existe como diferencia entre táctica y estrategia.


    —Claro, por eso te digo. Son unas palabras totalmente…


    —Bastardeadas. Siempre lo decís.


    —Sí, bastardeadas. Vos sabés que yo no las uso por eso, porque están bastardeadas, entonces lo que exijo es que si se usan las palabras, se las use con precisión. Hemos encontrado una manera de definir la diferencia de ambas cosas de una forma que resulta bastante simpática.


    —A ver dale.


    —Un poco machista pero…


    —Dale.


    —¿Arriesgamos?


    —Arriesgamos, sí, machista y todo.


    —Dicen que estrategia sería conseguir que una mina salga con vos.


    —¿Y táctica?


    —Y táctica sería lo que lográs hacer con la mina durante la salida.


    (Risas.)


    —¡Me gustó!


    —¿Te gustó? Nos van a acusar de machistas.


    —Sí, no importa, ¡aguantátela! Te mando un abrazo grande.


    —Nos vemos.


    —Usted lo escuchó, vos lo escuchaste, se trata de Luis Mattini, estuvo aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Economía


    —Dejame ver si a través de este sistema maravilloso que es el skype, con el que recién me comuniqué con Edgardo Carmona del sindicato de prensa de la ciudad de Rosario, puedo hacer lo mismo con Luis Mattini, que está en Buenos Aires. Luis, ¿me escuchás?


    —¿Y por qué vamos a ser menos los porteños que los rosarinos?


    —¡Me gustó! Hola Luis. ¿Cómo andás?


    —Bien, bien, muy bien.


    —¿Y en qué palabra estuviste pensando?


    —Bueno, quedamos en deuda con la palabra ECONOMÍA. Voy a hablar sólo un poquito, porque para hablar de esta palabra necesitaríamos como cinco días por lo menos.


    —Pero enfoquemos el tema. Dale.


    —Recordar algunas cosas, nada más. Por ejemplo, que «economía» según los griegos es la administración de la casa. Así de simple. O sea, vos te acordarás, Quique, de aquella profesión que había cuando nosotros éramos niños, ¿tenedor de libros?


    —Sí señor, tenedor de libros, y era, de alguna manera, un objetivo interesante en la vida llegar a ser tenedor de libros.


    —Seguro, y además porque era una profesión indispensable, eso que hoy en día llaman contador. Es lo mismo o parecido, ¿no? Pero aparece la expresión «economía política», en la Modernidad, que ya cambia porque pretende ser una ciencia que estudia las relaciones sociales y de producción, y se corresponde exclusivamente con el capitalismo. Por supuesto que quien más desarrolló esta cuestión fue el viejito Carlos Marx.


    —¡Mirá que decirle viejito a Carlos Marx!


    —Lo que no saben muchos marxistas… porque que no lo sepan los demás, vaya y pase, ¡pero que no lo sepan los marxistas!... es que en realidad él escribió la obra El Capital y como subtítulo agregó «Crítica de la economía política». Para Marx, la ciencia economía política es una ciencia exclusivamente capitalista, es la manera que tiene el capitalismo para administrar los recursos y lograr este milagro que es explotar a la gente y encima, que parezca todo justo. Marx descula todo el aspecto referente a lo que llama Ley del Valor, el doble valor de una mercancía, el valor de uso y el valor de cambio, demostrando que es el valor de cambio lo que constituye el capitalismo.


    —O sea que en una teoría anticapitalista debería desaparecer la expresión «economía política».


    —Exacto, porque es lo que nosotros, los jóvenes de los setenta, discutíamos con medio mundo, por empezar con los soviéticos. Nos reíamos de que hubiera una supuesta economía política socialista. No la hubo nunca, fue capitalista siempre. O sea, se supone que el día que la sociedad evolucione, eliminando el capitalismo, volveremos a la palabra «economía», suprimiendo «economía política». Es decir, volveremos a la administración de la casa. Será como decía Lenin, vamos a necesitar simplemente tenedores de libros que administren, ¿viste? Como lo hacen en tu casa… creo que lo hace Leda en tu casa, ¿no?


    —Sí. Y es una especie de leona en eso.


    —Es la administración de la casa, la administración de un país. La idea de economía surge justamente porque hubo que resolver el problema: la contradicción del capitalismo. Hasta en eso metió la cuchara el Che Guevara. Como siempre una cuchara audaz, rebelde, radical. Siendo ministro de Industria en Cuba, soltó una tesis que hizo que los soviéticos se le fueran encima a los garrotazos. Dijo que en un sistema socialista no podía funcionar la Ley del Valor. Si funcionaba dicha ley, no era socialista. Y tenía razón el hombre. La vida demostró que esos sistemas no fueron socialistas.


    —Quería preguntarte si la palabra «política» en sí misma también habría que erradicarla del lenguaje en el caso de tener una sociedad socialista pura.


    —No, habría que ver… Eso podríamos discutirlo, lo que sí no me cabe duda es que la palabra «derecho» sí desaparecería. Porque el derecho es el derecho a la propiedad. Y lo último que te quería comentar sobre economía política son algunas curiosidades. Por ejemplo, el primer lugar donde hubo teorías económicas, aunque los protestantes protesten, fue nada menos que en Salamanca, en el siglo XVI. ¿Escuchaste esto? En la atrasada, entre comillas, España fue donde se formaron las primeras teorías económicas. En Salamanca. ¿Qué tal? Eso sí que casi nadie lo recuerda.


    —Mirá vos, ese dato no lo tenía. No lo sabía.


    —Luego están las corrientes económicas. Está la escolástica, el empirismo, la economía clásica, la austríaca, la keynesiana, la Escuela de Chicago. Bueno, tenemos para hablar un mes y medio.


    —Pero estaría bueno que sigamos con la palabra «economía» y que en algún caso podamos hacer algún análisis de esas que venimos escuchando, por ejemplo la keynesiana… qué significa, qué es, de dónde viene, etcétera.


    —Viste que todos los días se escucha «keynesiano». Bueno, se lo prometemos a nuestros oyentes, ¿qué te parece?


    —Dale. Te mando un abrazo grande.


    —Nos vemos entonces.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, a través de la maravilla del skype, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Keynesianismo


    —Está con nosotros Luis Mattini.


    —¿Cómo andás? Acá estamos con el solcito.


    —Está lindo ahí en Buenos Aires.


    —Sí, está lindo.


    —¿Hiciste los deberes?


    —Sí, hice los deberes, pero antes te pido medio minuto solamente para saludar a un amigo que nos escribió desde Vesteros. Vesteros es una ciudad que está al oeste de Estocolmo, Suecia. Un tal Edgardo Allanares. Bueno, le mando un saludo en sueco: «Chena Hur mår du? Edgardo». Listo.


    —Ahí está, ¿y qué le dijiste? ¿Chena… qué?


    —«¿Cómo te va, cómo estás vos, Edgardo?» Así de simple.


    —Che, ¿hablás el sueco con soltura?


    —No, como Tarzán. Edgardo se debe estar matando de risa. No, mucho peor que Tarzán.


    —¿Peor que Tarzán? Bueno, entonces dejémoslo ahí.


    —Hoy me metí, me pediste vos, con un pesado.


    —KEYNES.


    —Con Keynes, claro. Ahora te lo voy a decir más que como un analista, como un poeta. Keynes viene a ser una especie de Perón inglés.


    —¡A la flauta!


    —Sí, éstos me van a matar, los peronistas y los keynesianos, por supuesto, pero bueno, este programa lo permite.


    —Sí, exactamente.


    —Porque en realidad, el Keynes éste fue un economista muy destacado en Inglaterra que surgió después del año 30, después de la crisis del 30.


    —Estás hablando de 1930.


    —Sí, claro, de 1930, buena aclaración. Vos sabés que fue una de las crisis más grandes que conoció el capitalismo, y entonces este hombre invirtió la teoría clásica de la economía. La teoría clásica de Smith, de los grandes clásicos, es que la producción genera la demanda.


    —Dejame repetirlo para que me quede, la producción genera la demanda.


    —Hay que producir un producto, meterlo en el mercado y la demanda viene sola… Ellos tenían la teoría de que al producir, vos generás movimiento de dinero; entonces hay dinero al alcance de las personas y con ese dinero van a comprar.


    —¿Pero no es lo que sucede actualmente?


    —No, no. El problema es que ésa es una teoría económica, una teoría digamos clásica.


    —Pero no refleja lo que está pasando ahora.


    —Por lo menos, no siempre. A veces es así y a veces no. Lo cierto es que con esta teoría económica se fue al carajo todo en el año 30.


    —Ajá.


    —Estaban seguros de que garantizaba el pleno empleo. En realidad, el que cuestionó esto a fondo fue Marx. Dijo que no era posible porque detrás de ese sistema hay una crisis, y Marx en eso no se equivocó: hubo una crisis en 1890 y otra en 1930 en la que casi se va todo al tacho. Entonces aparece este Keynes en 1930, justamente para tratar de equilibrar, porque esta gente, los clásicos, creían en que al mercado había que dejarlo libre. No había que intervenir. Que era una cosa maravillosa el mercado.


    —Y que se regía por sí mismo con reglas propias.


    —Claro, que es un mecanismo automático. Lo estoy diciendo todo esquemáticamente, está claro, ¿no? No soy economista, además. Entonces Keynes dijo que no, que en realidad había que invertir la idea, que había que crear la demanda para que incentive la producción.


    —Entiendo.


    —Y eso lo tenía que hacer un ente. Alguien tenía que ponerse a hacer eso. Quién podía ser sino el Estado. Por eso, en ese aspecto, Keynes lo que hace, de ahí el juego de parecidos con Perón, es una especie de salvataje del capitalismo, en el sentido de pretender hacer un capitalismo no salvaje. Porque el otro es el capitalismo salvaje en extremo. Viene a ser la ley de la selva.


    —Está bien, pero ese capitalismo no salvaje quedaría a cargo del Estado.


    —Entonces el Estado atempera los males del capitalismo, busca y es el fundador de los métodos socialdemócratas.


    —Es como si el capitalismo pudiese ser un poco más bueno.


    —En eso se parece a Perón. Además fue todo lo que significó el Estado de Bienestar, más o menos la idea de Keynes está detrás de eso, ¿viste?


    —Eso es.


    —Y bueno, la verdad es que Europa gozó de ese Estado de Bienestar. Nosotros lo gozamos también y así quedó demostrado, en última instancia, que tampoco eso dura. O sea, el viejo Marx se levanta desde atrás y dice: «Señores, ustedes se equivocan, el capitalismo es malo por naturaleza».


    —Claro, y no hay costado bueno en él.


    —Se puede hacer algo mejor, como fueron los Estados de bienestar. Se puede arreglar un poco, como fue el régimen peronista en la Argentina, hacerlo mucho mejor… pero a la larga el capitalismo muestra sus dientes feroces.


    —Qué bárbaro.


    —Bueno, esto te indica que en ese sentido sigo siendo bien marxista.


    —Sí, no cabe la menor duda. Para qué lo vas a aclarar. Vos sos un zurdito, eso es lo que sos.


    —Bueno, pero a veces tenés que pedir disculpas.


    —Te mando un abrazo grande.


    —Nos vemos entonces.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Bancarrota


    —Esperate un poquitito porque tengo que ver si allí, en la línea telefónica, está él…


    —¿Cómo te va Quique?


    —¡Ah! Menos mal que estás allí Luisito. ¿Y qué tal che?


    —¿Qué me decís? Mirá, escuchame una cosa, hoy salió en los diarios una noticia que yo en la vida, en mi larga vida rebelde, nunca me hubiera imaginado.


    —¿A ver? A ver…


    —La General Motors… bueno, no necesito decirte lo que es la General Motors, ¿no?


    —No, claro, sabemos lo que es la General Motors, Luisito.


    —Es el prototipo del capitalismo más puro, más tradicional; bueno, la General Motors fue nacionalizada en los Estados Unidos. Lo único que me falta decir es que será con control obrero, del PO, entonces, silogismo mediante, vamos a deducir que Obama es del PO. (Risas.) Bueno, es una noticia impresionante. Y todo eso es porque la General Motors entró en BANCARROTA.


    —¿O sea que el Estado se hizo cargo de la deuda y de la empresa?


    —Sí, de la empresa y todo.


    —Se estatizó.


    —Sí, se estatizó, exactamente. Antes era criminal estatizar. Y todo porque entró en bancarrota y a esa palabra me refería. Bancarrota. ¿Qué te parece?


    —¡Ah, mire usted!


    —Entonces quiero hablarte de esta palabra porque hay en ella una curiosidad.


    —¿Cuál?


    —Porque esos términos vienen del italiano. Hay una cantidad de cosas que vienen del italiano, y nosotros siempre pensamos que vienen de los alemanes, de los ingleses o de los franceses.


    —Sí. Tenés razón.


    —Y tiene que ver con los comerciantes genoveses, o de toda esa región del norte de Italia, que en el siglo XIII fueron los primeros banqueros.


    —¡Ah! Ahí empezó el tema de la bancaria…


    —Sí, ¿y por qué se llamaba así? ¿De dónde viene la palabra «banco»? Es muy simple. La palabra viene de la acción, porque se sentaban en un banco al aire libre. Era literalmente una banca.


    —¿En serio? ¡Qué loco eso!


    —En serio, se sentaban en una banca y además tenían un cajón adonde guardaban la guita y ésa era la caja.


    —Ajá, claro, de ahí viene caja.


    —De ahí viene caja, y banca viene justamente de la banca o banco para sentarse de esos que tenemos en las casas… de ahí empezaron a ser «los banqueros».


    —Es decir que bancarrota es una palabra compuesta.


    —Claro, de ahí viene la cuestión. Vos sabés que es curioso, porque los banqueros estos se decían banqueros porque estaban sentados en los banquitos. A veces ganaban y otras perdían, y así se puede ver que el problema existe desde aquella época, digo, el problema de ganar o perder. Prestaban plata que otros les daban a guardar y a veces no se la devolvían; es decir que perdían plata o entraban en quiebra, o sea terminaban perdiendo. Entonces cuando perdían, se tenían que ir pero antes de irse rompían la banca… de ahí viene «bancarrota».


    —¡Ah! ¿Ahí está? ¿Para qué la rompían? ¿Para que nadie la ocupe?


    —Claro, porque era un símbolo de que ellos no estaban más. Entonces rompían su lugar y cuando venía alguien y preguntaba «¿Y fulano?», la respuesta era: «Se fue a bancarrota». Y de ahí viene la bancarrota.


    —Qué maravilla.


    —Bueno, es una cosa increíble, pero eso fue lo que le pasó a la General Motors.


    —Sí, sí, pero la maravilla de verdad es la noticia ésta que a vos te deja patitieso que es la estatización de una empresa de semejante porte en los Estados Unidos.


    —¿¡Qué te parece!? En los Estados Unidos, nada menos, que están puteando a Chávez porque nacionaliza la Techint. ¿Te imaginás? Yo les quiero preguntar a los del PO si es con control obrero la nacionalización.


    —Bueno, ¡me encantó! Me gustó.


    —Está bueno. Además es un notición.


    —Bueno. Te mando un abrazo grande.


    —Nos veremos entonces.


    —Gracias, usted lo escuchó, vos lo escuchaste, a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    V


    Todo está en la palabra… Una idea entera se cambia porque una palabra se trasladó de sitio, o porque otra se sentó como una reinita adentro de una frase que no la esperaba y que le obedeció…


    Tienen sombra, transparencia, peso, plumas, pelos, tienen de todo lo que se les fue agregando de tanto rodar por el río, de tanto transmigrar de patria, de tanto ser raíces… Son antiquísimas y recientísimas… Viven en el féretro escondido y en la flor apenas comenzada…


    PABLO NERUDA «La palabra», de Confieso que he vivido

  


  
    Utopía


    —Luis Mattini desde Buenos Aires, ¿estás ahí?


    —¿Cómo andás? Buen día.


    —Buen día Luis. ¿Cómo andás vos?


    —Bien, muy bien, listo para salir al aire.


    —Y la palabra, ¿cuál es?


    —Ésa tan tironeada para todos lados y tan hermosa… UTOPÍA.


    —¡¿Utopía?!


    —¿Te acordás?


    —Sí, me acuerdo.


    —Todo el mundo la usa ahora como si nada.


    —¿Qué significa?


    —Fijate lo que dice la Real Academia: Del griego, lugar que no existe, plan, proyecto, doctrina o sistema deseable que parece de muy difícil realización. Es una palabra complicada, porque tiene una historia frondosísima. A esta palabra la hizo famosa una novela que escribió Tomás Moro, Utopía, en donde él imagina cómo debía ser la sociedad futura.


    —¿Tomás Moro era una especie de canciller de Enrique VIII?


    —Era un socialista utópico, como decíamos nosotros.


    —Sí, pero laburaba para Enrique VIII.


    —Sí, pero pasó a la historia por su novela. Era un tipo que idealizaba el proyecto de sociedad. Lo curioso es que todo el mundo habla de utopías, incluidos los intelectuales, pero casi nadie ha leído la novela. Eso yo lo he podido comprobar. Porque la novela es un plomo, realmente es un plomo, en serio. Si vos la leés, odiás al socialismo y todo lo que provenga de él, es la sociedad disciplinada al mango, casi un antecedente de la actual sociedad de control… terrible. No sé cómo no la tomó el propio Foucault para ejemplificar su crítica a la sociedad del orden.


    —Bueno, pero también hay que pensar que era el pensamiento de esa época.


    —Sí, claro, por supuesto, esto lo digo yo ahora, en estos tiempos y avalado por la madurez de la vida.


    —Qué manera elegante de decir vejez… no sé por qué se le teme a esa palabra…


    —Y sí, son recursos. Lo curioso es que nosotros, los que venimos del marxismo, que consideramos al marxismo como el socialismo científico, aprendimos de Marx y Engels a considerar a ese tipo de socialismo, el de Tomás Moro, Saint-Simon o nuestro Esteban Echeverría, como «socialismo utópico». O sea, el socialismo no realizable, idealizado. Por eso si a nosotros en los años setenta nos decían utopistas, o que propiciábamos utopías, nos enojábamos, nos sentíamos ofendidos.


    —Faltos de practicidad, querían decir. Que no estaban reconociendo la realidad.


    —Para nosotros era casi insultante.


    —Ahora, yo me pregunto, ¿por no ser realizable la utopía es despreciable?


    —No, no. Buena puntería con esa pregunta, Pesoa. Lo que pasa es que la vida nos enseñó que, en realidad, el término ha ido teniendo otro contenido. En rigor, la utopía es el proyecto, es el sueño, es lo que a veces se llama «idea fuerza», es lo que te alimenta espiritualmente.


    —Es como un motor.


    —Sí, es así como vos decís. Es el ideal que tenés, es como un horizonte guía, sobre todo cuando se descubrió que no existe el socialismo científico. Hoy no sabemos cómo es el socialismo, es algo a crear; por lo tanto, tiene algo de utópico, o sea que es un proyecto deseable, pero que no existe y es de difícil realización. Un mayor desafío todavía.


    —Una utopía de nuestros días podría ser la libertad de expresión.


    —Claro, entonces es una pelea a fondo por eso, ¿no? Y muchas de ese talante. Que no haya miseria, por ejemplo.


    —El tema es acercarse, pero la verdad es que llegar a ella es realmente utópico.


    —Claro, no se llega nunca. Es como el horizonte en el mar, ponés en él la proa, vas hacia adelante y siempre está, avanzás, avanzás, y nunca llegás… porque en realidad la vida está en el camino, no en la meta. Y hoy en día rescatamos la palabra en todo su valor, pero tenemos que reconocer, autocríticamente, que en aquellos años la rechazábamos con todo.


    —¿Y tampoco les servía como impulso?


    —En realidad sí, estaba en el fondo de nuestra alma, o si lo querés más científico, para no espantar a algún oyente académico marxista con la mención de la palabra «alma», digamos en nuestra subjetividad, pero en forma inconsciente, porque desde la razón la negábamos. Presuntuosos de dominar la lengua griega, la palabra «utopía» tenía para nosotros sentido de «u-topos», «no-lugar», o sea concreto significado de algo que no se podía realizar. En cambio, estábamos convencidos de que luchábamos por lo posible, porque éramos agentes de la historia y nuestros objetivos estaban ya inscriptos en ella. Ahora hemos cambiado eso, ahora sabemos que para ser realistas hay que luchar por lo imposible.


    —Exactamente, y en aquel entonces estaban en contra de cualquier cosa que no fuese posible de realizar.


    —Claro, por lo menos tenía que ser racionalmente posible. Debíamos «creer» que era posible. Ésa es la idea fundamental. Vos sabés, Quique, que hay una curiosidad, y termino con esto. En la novela de Jack London El Talón de Hierro, el personaje es un obrero dirigente socialista de principios de siglo que está dando una conferencia sobre cómo va a ser la sociedad del futuro, y de pronto desde el público le gritan: «¡UTOPÍA!» Entonces hay una llamada al pie de página que dice: «En aquellos años (porque la novela está situada en el futuro) la gente era tan estúpida que con sólo acudir a una palabra se podía desautorizar toda una idea». Es genial.


    —Está buenísimo. Me gustó. Luisito, te mando un abrazo grande.


    —Nos vemos, un abrazo.


    —Cuidate mucho, lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Alegría


    —Vamos a ver si está Luis Mattini por allí. ¿Luisito?


    —Acá estoy, ¿cómo andás?


    —Yo bien, estoy leyendo a Noam Chomsky.


    —Ah, ¿viste? Qué maravilla ese tipo, es uno de los grandes pensadores norteamericanos.


    —Sí, sin duda, aparte viste que no utiliza metáforas, habla directo y llano.


    —Sí, así es.


    —Bueno, ¿y en qué estuviste pensando?


    —Mirá, voy a tomar una palabra linda esta vez, se trata de ALEGRÍA. Bueno, creo que no necesito definirla… es un sentimiento grato y vivo, pero lo lindo es la historia, el desarrollo de la palabra y los conceptos que ha merecido en los filósofos y los pensadores. En general ha sido rechazada por la mayor parte de los filósofos.


    —A ver che… ¿Como algo espurio?


    —Sí, como algo superficial, indigno del pensamiento; incluso el propio Aristóteles ha dicho: «Bueno, la alegría sí, pero no tanto, un poco más de seriedad».


    —Ah claro, como si la seriedad fuera buena y la alegría mala y liviana.


    —Claro, pero además casi nunca se consideró a la alegría como una pasión, porque la pasión es sólo sufrimiento; salvo Spinoza, en primer lugar, y paradójicamente ¿a que no sabés qué otro rescata el concepto de «alegría»?


    —¿Quién che?


    —Nietzsche, ese que siempre habla mal de todo el mundo.


    —Sí, aparte el primer comentario que se hace de Nietzsche es que estaba loco, que es una manera de subestimarlo.


    —Seguro, y no lo entendieron.


    —¿Él defiende la alegría?


    —Sí, no sólo la defiende sino que dice que la alegría es el único sentimiento que mueve positivamente a los seres humanos, dice que es la pasión por excelencia, que toda la creatividad es producto de la alegría.


    —Que tiene que ver con el concepto de la percepción de Spinoza… que me contabas los otros días que se percibe con todo el cuerpo.


    —Sí, exactamente, incluso más: la considera la ciencia más profunda en su libro La gaya ciencia, sobre todo le asigna valores increíbles a la alegría. En una palabra, lo que Nietzsche termina diciendo es que la virtud es una consecuencia de la alegría, y no la alegría de la virtud.


    —Está bárbaro… pone a la alegría en primer término.


    —Sí, y en eso coincide con Spinoza en que es como pasión, fundamental. Fijate que Beethoven tomó de Schiller el canto a la alegría.


    —Sí, la «Oda».


    —Tomó, decía, la «Oda a la alegría» como el canto a la humanidad. En los setenta, lo que caracterizó a la interna de la organización a la que yo pertenecí, en medio de la tragedia, en medio de las cosas duras, las torturas, las muertes y todo era…


    —Era la alegría por la lucha…


    —La alegría por la lucha. Para nosotros la militancia fue una alegría indescriptible. Más que ese canto, imposible.


    —Eso me parece interesantísimo e importante, porque no es necesario estar todo el tiempo recordando con tristeza y melancolía. Hubo una alegría por la lucha desarrollada.


    —Seguro, más te digo, sin esa alegría no habríamos hecho nada.


    —Qué bueno eso. Gracias Luisito.


    —Nos vemos con alegría entonces.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Subversión – Subversivo


    —Luis Mattini, ¿estás ahí?


    —¿Qué tal? ¿Cómo andás?


    —¿Viste que un oyente te llamó maestro, no? Un oyente escribió un mensaje y puso: «El maestro Mattini».


    —Ah, menos mal porque la palabra «maestro» me gusta. A la que le tengo cierta tirria es a «docente».


    —Sí, eso me lo dijiste alguna vez. Porque «maestro» tiene más relación con lo que tiene que ver con las artesanías, con el trabajo de oficios y esas cuestiones.


    —Sí, quizás un poco por eso, pero también con otras cosas, que tienen que ver con lo que vamos a hablar ahora.


    —¿Qué elegiste para hoy?


    —Recordarás que otro oyente pidió que habláramos de la palabra SUBVERSIVO.


    —Sí señor.


    —Bueno, vos sabés que yo reivindiqué siempre esa palabra. Me pasó hace poco que estaba hablando con «un nacional y popular», entre comillas…


    —¿Sí…?


    —Quedé espantado. Me dijo: «¿Cómo decís esa palabra? ¿Esa palabra es un insulto usado por la dictadura?»


    —Ajá.


    —¡Por favor! «Pues los insultos que vos decís, yo los gozo muy bien», le podría haber dicho.


    —Ah claro, parafraseando el viejo adagio.


    —Así es, pero bueno, vamos a tratar el tema de otra manera. Para limpiar la palabra, ¿no? Hay distintas áreas de la subversión; por supuesto vamos a tocar la más obvia, la subversión política, pero vamos a empezar por la subversión en el arte, ya que es una buena manera de aproximarse. El arte no se podría haber desarrollado sin subversión, incluso con harta frecuencia la subversión en la vida inspiró grandes obras de arte. Por ejemplo, Beethoven fue muy influido por la Revolución Francesa y es conocido el hecho de que sus sinfonías rompieron los parámetros académicos. Pero algo más reciente, los Beatles, su arte fue subversivo en sí mismo y como tal alentó la rebeldía en la juventud. Hay para hablar kilómetros de estas cosas, pero me gustaría detenerme en un ejemplo poco conocido: el de la guitarra como instrumento solista de concierto.


    —¿La guitarra?


    —Sí, ese maravilloso instrumento. Vos, como yo, como mucha gente, deben haber disfrutado a Segovia, a Tárrega, a Narciso Yepes, a Pesoa…


    —Sí señor… je.


    —Vos sabés que aparte de esos nombrados, bueno, hay decenas más… por supuesto, no voy a hacer toda la lista. Nuestra gloriosa e inolvidable María Luisa Anido, que casi todo el mundo ha olvidado. Pero de todos ellos, Tárrega fue realmente un subversivo. Francisco Tárrega fue un guitarrista español del siglo pasado, era muy amigo del gran Albéniz.


    —Albéniz el pianista y compositor, ¿no?


    —Sí. Los dos coincidían en una cosa: la música clásica y la llamada música popular no estaban separadas por una Muralla China. Bajo ciertas condiciones había que hacer un encuentro entre la música clásica y la música llamada «popular». Ya ese planteo era subversivo. Y convendrás conmigo, Quique, en que sigue siendo subversivo, más de un cultor de la música llamada clásica se sigue espantando ante la perspectiva de mezclarse con los gronchos de la música. Pero precisamente por algo a Francisco Tárrega le decían el Beethoven de la guitarra. A su vez él afirmaba que la música de Beethoven tenía profundas huellas populares, y vos fijate que es sabido que ciertas melodías de Beethoven tienen mucho de danzas campesinas de las campiñas germánicas. Y hablando de Roma, la gente capaz de ver las cosas así, son maestros, no docentes.


    —Sí señor.


    —Pero además, lo que sí es curioso en el siglo XIX, en los círculos paquetes, por así decir, de Viena o de esos países centrales de la música clásica, la guitarra era considerada un instrumento inferior, bastardo, ésa sería un poco la palabra. Porque viste que la guitarra… bueno, vos que tocás la guitarra sabés, la guitarra la suele tocar cualquier rasca… y esto no es una indirecta.


    —No, pero está bueno. Hacía mucho que no me calificaban así… Dale, seguí nomás…


    —Vos sabés que la guitarra la puede tocar desde cualquiera hasta los grandes concertistas y que siempre es linda, aun marcando la diferencia de calidad. Yo, por lo menos, la he disfrutado en los boliches y también en los conciertos en grandes salas. Cosa que no pasa con el piano: si alguien toca mal el piano te dan ganas de matarlo, el piano mal ejecutado hiere los oídos.


    —Exactamente, la guitarra es más elástica en ese sentido.


    —Bueno, después está la calidad de cada pieza musical y del ejecutante, claro.


    —No por nada, Luis, durante una época, en los años sesenta, se había popularizado tanto el folklore que en cada casa había una guitarra.


    —¡Claro! ¡Qué te parece!


    —Y se cantaba Zamba de mi esperanza y esos temas que tenían tono dominante y apenas alguna otra cosita. Todo el mundo aprendía a tocar un poquito.


    —Sí, sí, era así, pero yo insisto, en el siglo XIX era inadmisible la guitarra en ciertos círculos. Instrumento ordinario y supuestamente falto de riqueza. Por eso este Tárrega, que fue un loco, un revolucionario, un gran concertista, iba a subvertir ese orden conceptual y aplastar semejantes prejuicios. Vos sabés que es el autor de Capricho Árabe, de Recuerdos de la Alhambra, obras dignas de un Johann Sebastian Bach. Una maravilla. Es uno de los más grandes. Se ocupó, además, de mejorar la calidad del instrumento guiando a los artesanos con su oído digno de Dios, descubriendo las maderas más adecuadas y participando de lleno en la experimentación de los tratamientos para lograr la percusión y los juegos de ecos que ayudaran a fijar las notas precisas. Pero fijate que, contrariamente a lo que afirman algunos charlatanes que ejercen como docentes en las academias de arte, Tárrega no modificó la guitarra, seguía teniendo seis cuerdas, porque por ahí pasa la singularidad de ese increíble instrumento: sus apenas seis cuerdas que pueden hacer contrapunto con el sofisticado teclado de un piano. Pero su acto subversivo por excelencia fue presentarse a un concierto de solistas, creo que en Viena. Sí, si mal no recuerdo creo que en Viena o en alguna ciudad de Alemania, país donde tiene lugar la mayor participación en el cultivo de la música clásica por parte de la masa de la población, incluso la ópera.


    —Si no fue en Viena fue por ahí cerca.


    —En esos conciertos donde había solos de violín, solos de piano, este concertista subversivo subió al escenario, se sentó en una silla, cruzó las piernas, posicionó la guitarra sin necesidad de la revista sujetada por el codo izquierdo contra el cuerpo…


    —Por supuesto, Luis, semejante maestro no iba a tener una postura de principiante con la revista bajo el brazo.


    —¡No, claro! Lo dije sólo para provocarte y crear mejor la atmósfera y darle forma a la escena de este subversivo presentando un bastardo instrumento en semejante salón, frente a ese público nariz para arriba… pero claro, hay que reconocerlo, un público muy sensible a la música. Lo cierto es que la música puede con todo y los entrecejos arrugados a la espera de ordinarios rasguidos empezaron a soltarse cuando los sublimes acordes de Capricho Árabe resonaron en la sala. El público quedó azorado, anonadado, y luego embelesado. El instrumento supuestamente bastardo demostró su subversiva calidad, tan digna del piano o del violín. Por eso, insisto, Quique, la historia del arte es la historia de la subversión.


    —Fantástico, pero pará, pará, estoy por demás de acuerdo con todo lo que dijiste, una historia maravillosa, pero me parece que te me estás escapando por la tangente.


    —¿Qué tangente?


    —Sí, ya hablaste de la subversión en el arte, en la ciencia… ¿Qué te falta decir ahora?


    —Bueno, sí, después del arte me interesa hablar de la subversión política. Claro, veamos un poco. ¿Vos te acordás de que esa palabra se usaba en la dictadura? Fue el epíteto que usó la dictadura. Tenía dos palabras para nosotros: subversivos y extremistas.


    —Sí, es verdad.


    —Nunca nos dijo revolucionarios, ni siquiera nos dijo bandidos, no, no, no. Subversivos o extremistas, más todavía, a veces se utilizaba la expresión «delincuente subversivo».


    —Sí, eso es.


    —Bueno, «subversivo» viene de subversión, y «subversión», según la tradición del idioma, la Real Academia, es transformar, revolver, destruir, especialmente en lo moral.


    —¿Ah? ¿Pero es peyorativo para la Academia?


    —Sí, no te olvides, Quique, que a pesar del respeto profesional que se merece, a veces creo que en la Real Academia no se terminaron con los restos de la Santa Inquisición y del franquismo. Por otro lado, la discusión sobre qué es la moral y qué es la ética es una discusión de profundas connotaciones filosóficas. Ahora, lo interesante es cómo, por lo menos a mí personalmente, la palabra me resulta simpática; por el contrario, nunca me sentí ofendido con ese epíteto. Hay otras cosas que sí, que podrían ofenderme, pero eso no. Bueno sí, por supuesto, éramos subversivos, queríamos subvertir el orden instituido.


    —Cambiarlo… Darlo vuelta.


    —Sí, cambiarlo y en todos los aspectos, sobre todo en el moral.


    —Claro.


    —Quiero tratar de ser claro en esto. Así que se la doy vuelta a la Academia. Rastreando el verdadero uso de la palabra a través de la historia, la primera manifestación en la que aparece y para cuyo desarrollo fue, como ya lo dijimos el otro día, fundamental, es el arte. Ya demostramos que el arte no podría haber existido sin subversión, si no, hubiese sido subversivo. Hay analistas que dicen que realmente existen muy pocas expresiones artísticas que no hayan sido subversivas. Además los genios insospechados fueron todos subversivos, por ejemplo… ¡Cervantes! ¡No me van a decir que Cervantes era comunista! Bueno, Cervantes fue un subversivo total. Luego, ¡Goya! Qué sé yo… y en lo social y político las apariencias suelen engañar; tenemos algunos argentinos interesantes, como Luis Franco, un vecino de Catamarca. Luis Franco, poeta, escritor y ensayista, era realmente un subversivo. Porque a veces la gente es revolucionaria, comunista… pero no es subversiva, por eso digo que las apariencias suelen engañar. Franco sí, porque Franco habla de Nüremberg, por ejemplo, de cuando terminó la Segunda Guerra Mundial: en 1963 más o menos, escribe que el error del famoso tribunal de Nüremberg fue que solamente condenaron a Hitler, que tendrían que haber colgado de la horca a los cuatro: también a Churchill, Stalin, Roosevelt… y asegura que la guerra fue una carnicería asquerosa, que ninguno de los cuatro es inocente. Ésos son pensamientos subversivos que por lo menos te obligan a reflexionar. Fijate que es difícil que un comunista o un socialista serio pueda decir eso, ni siquiera un trotskista. Como te digo, pueden dárselas de revolucionarios porque se proponen hacer una revolución política, pero no son subversivos porque no captan la necesidad de la revolución en nuestra propia casa, quiero decir, en nuestro propio espíritu.


    —Claro, claro.


    —Entonces yo encuentro una ligazón con la vida, junto con el arte. Hay una correlación. La subversión o el aspecto subversivo o la conducta subversiva aparece ligada, en primer lugar, a la libertad.


    —Interesante, mirá vos, «quiero libertad» entonces «me tengo que hacer subversivo».


    —Luego aparece ligada a la creación, es muy poca la creación… bueno, casi no existe creación que no haya sido subversiva; por lo tanto, la subversión está ligada a la vida, cada nueva generación subvierte el mundo al que llega, introduce nuevas cosas, nuevas prácticas, es decir, es subversiva.


    —Claro, porque incorpora el concepto del cambio.


    —Eso es, Quique, en realidad la subversión es el cambio.


    —Me queda claro.


    —Por supuesto puede haber aspectos negativos, pero es muy difícil encontrar… a través de toda la historia, realmente los grandes genios, sobre todo del arte, de la política, de la ciencia, han sido subversivos. Subversivos y revolucionarios, digo revolucionario en el sentido profesional… qué sé yo. Hay regímenes que se dicen revolucionarios y no han revolucionado nada; en cambio revolucionario en el sentido de cambiar de fondo las ideas, las costumbres, los hechos… son sinónimos, pero no siempre se corresponden. Yo digo más aún, la causa principal del fracaso de los ensayos socialistas a partir de Rusia, siguiendo por China y el sudeste asiático y terminando en Cuba, es que no fueron lo suficientemente subversivos; por el contrario, asumido el poder se retomó y hasta se afirmó cierto conservadurismo burgués. Sólo la intolerancia a la diversidad sexual es un trágico ejemplo.


    —Está bueno. Permitime una digresión, en la Feria del Libro se presenta un libro tuyo, ¿no?


    —Ah sí, ya que estamos hablando de subversión, tengo el honor de decirles a los oyentes que va a presidir la mesa de presentación nada menos que Quique Pesoa, con lo cual me siento absolutamente orgulloso de entrada. El libro que se presenta es una novela, la primera que habla de una correspondencia, imaginaria por supuesto, entre Mario Roberto Santucho y Witold Gombrowicz.


    —¿Y esta correspondencia es absolutamente ficcional?


    —Sí, sí, porque ellos se conocieron y se encontraron y tienen un par de cartas cruzadas… Bueno, acá hay documentos, documentos públicos, pero a partir de ahí yo ficcioné que mantuvieron correspondencia el resto de la vida del polaco, que termina con la muerte de Gombrowicz justo en la fecha en la que se crea el ERP… En realidad fue un pretexto para hacer discutir a estos dos genios, por supuesto subversivos.


    —Nos estaremos viendo por allí, cuidate mucho. Gracias Luis.


    —Muy bien, nos veremos. Gracias.


    —Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Anarquía


    —Luis Mattini, ¿estás por allí en el teléfono?


    —Sí, cubriéndome de la lluvia.


    —¿Está lloviendo en Buenos Aires?


    —Sí, claro. Como corresponde.


    —«Sí, claro», dice el tipo. Luisito Mattini es el tipo, con las malas palabras. A veces no son malas, a veces son buenas… Decía el negro Fontanarrosa: «¿Por qué son malas las palabras? ¿Les pegan a las otras palabras? ¿Son malas por eso?» Siempre encontrando costados inexplorados en las cosas el Negro. Che Luis, ¿qué pensaste para hoy?


    —Fijate que la de hoy para algunos no es tan mala, en cambio para otros es malísima. Recibí un correo electrónico de unos chicos que estaba escrito en un castellano indescifrable, viste como hacen ahora que arruinan toda la escritura; yo protesté por eso y ellos me contestaron: «Nosotros escribimos así porque somos anarcos». Y entonces se me ocurrió que podía hablarte de esta palabra que para algunos es malísima y para otros, digna de orgullo: ANARQUÍA.


    —¿Anarquía?


    —Sí, porque hay una confusión muy grande con esa palabra.


    —A ver, desmenucémosla porque A o An son partículas sustractivas, «sin».


    —«Anarquía» significa sin dirigente, sin poder público, sin Estado. No quiere decir «sin orden», eso es lo primero que debe quedar claro. No quiere decir «sin normas». No es sinónimo de «anomia». «Anomia» es su antónimo. Anarquía es la organización sin coerción. La organización voluntaria.


    —Pero organización al fin…


    —Pero organización al fin. ¡Por supuesto! Hay pocos tipos mejor organizados que los anarcos. Bueno, que los viejos anarquistas digo, ¿no? No es falta de organización la anarquía, es lo contrario. Lo que pasa es que sí es una organización sin autoridad. Falta de coacción. Sobre todo falta de coacción. Por eso plantean que la organización no puede ser el Estado. No critican al Estado por organizador. Al Estado lo critican por ser un aparato coercitivo.


    —Sí señor.


    —Por opresor. Se supone que lo que va a haber es una administración que no será coercitiva. Que no es el Estado… alguien tiene que administrar, eso está claro…


    —Entonces aquellos que te escribieron esa carta tienen el esquema confundido.


    —Claro, porque por ejemplo el idioma, para que funcione, debe ser una convención. Si yo digo «puerta», vos sabés de qué se trata. No puedo inventar otra palabra. Si yo digo «lacua», vos con justa razón me tenés que preguntar: «¿Qué quisiste decir Luis?» Y si quise decir «puerta», te tengo que explicar. ¿Se entiende? Entonces las reglas que tiene la lengua forman una convención. Podemos, en todo caso, mandar miles de puteadas a la Real Academia porque se comporta como Estado. Ésa es otra discusión. Proudhon, el francés, uno de los padres del anarquismo, uno de los intelectuales al cual Marx le pega con un caño, tiene una expresión que debería anotarse y dice así: «La libertad no es hija sino madre del orden».


    —Entendí.


    —¿Qué te parece? Entonces uno puede ser o no anarquista, pero no lo tergiversemos. Puede simpatizar o no, pero eso no implica desorden o falta de convenciones.


    —Aparte de tergiversarse se fue transformando en un término peyorativo y hasta te diría despreciativo. ¡Salí de acá, anarquista!


    —Sí, claro, la otra cosa que quería decir es que anarquismo no es caos. Siempre se identifica anarquismo con caos. Y por último, ya que estamos, digamos que tampoco anarquismo es sinónimo de terrorismo, para nada. Recordás la película La Patagonia rebelde.


    —Sí.


    —Cuando el general Zabala fusila a los anarcos pacifistas. Los anarcos mueren con la mano en el corazón, eran pacifistas totales, se negaron a empuñar las armas. Ése fue un hecho histórico, digamos. Es decir, en el anarquismo hubo todo tipo de corrientes. También estaba Severino di Giovanni que no era un santo precisamente. Pero el anarquismo no es sinónimo de caos o violencia.


    —Exactamente.


    —Como verás los anarcos no son lo que la vulgaridad cree.


    —Entendí. Gracias. Te mando un abrazo grande.


    —Nos vemos.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini ordenando el caos, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Frente


    —Caballero Luis Mattini, ¿está usted por allí, en el fono?


    —Sí, ¿cómo no? Siempre dispuesto.


    —¡Ésa! Bueno, estás en tu casita en Buenos Aires.


    —Sí, aquí estamos.


    —¿Y qué estuviste pensando?


    —Estuve pensando… ¡hay tantas cosas! Me quedé con unas cuantas palabras rondando. Despacito las iremos charlando. Ahora sigo con la palabra FRENTE. Mirá qué cosa más sencilla, porque vos le preguntás a una persona qué es un frente y…


    —Sí. Primero aparece «la frente», la que está arriba de las cejas y debajo del pelo.


    —Exacto. Después podemos seguir con el frente de una casa, por ejemplo. Hay un montón de expresiones sobre el frente.


    —Pero rápidamente aparece el Frente de Liberación de tal o cual cosa.


    —Sí, claro, a eso quería llegar. Justamente. El frente de batalla. Bueno, el sentido que tiene «frente» es una acción común de personas. Una acción común. Por eso te sale rápido el Frente de Liberación Nacional.


    —Daría la sensación de que hasta geográfica y físicamente es, no sé si lo contrario, pero es lo opuesto a ponerse en columna.


    —Sí, claro, porque tiene un sentido de igualdad.


    —Exactamente. Es como el malón, indios que vienen todos de frente. O los problemas, que vienen como un frente y se niegan a encolumnarse…


    —Tiene un sentido de igualdad, es cierto. La columna es justamente lo contrario, un jefe y bueno. Pero la curiosidad que quería contarte, sobre todo para las nuevas generaciones y para los de nuestra edad también, más que nada en la Argentina y en el mundo, aunque en la Argentina es muy marcado, es que cuando nos juntábamos para hacer una cosa común, los que éramos marxistas usábamos la palabra frente. Los que vienen de otras tradiciones no marxistas, por ejemplo los peronistas, entre otros, usaban otra palabra «movimiento».


    —Ah claro, claro.


    —Y a veces las idas y vueltas sobre si iba a ser frente o movimiento era una discusión, digamos, una discusión bizantina.


    —Sí, bizantina, aunque ya definimos el error que representa calificar de bizantino a algo que es inútil… Pero volviendo a frente y movimiento, tienen dos sentidos diferentes, ¿no?


    —Sí, claro, a eso me refería. Lo que pasa es que frente era típico de los de la tradición marxista. La palabra «frente» estaba relacionada directamente a los grupos con esa inclinación, en cambio «movimiento» es típico de las otras tradiciones. Porque «movimiento» tiene que ver con pueblo en general, y «frente» tiene que ver con clases. Entonces, el pueblo forma un movimiento donde se diluyen burgueses, campesinos… todos se diluyen, todos somos iguales. En cambio para los marxistas, la sociedad está dividida en clases, donde las clases no se diluyen, se unen pero no se fusionan, por eso se dice «frente de clases». Por ejemplo, se suponía que el Frente de Liberación Nacional era la alianza entre la clase obrera, los campesinos, la pequeña burguesía urbana y los pobres de la ciudad, definidos bien cada uno en su clase y sin que ninguno perdiera la identidad de clase.


    —Está bien, Sí, claro. A ver, a la oligarquía no se le ocurriría armar un frente oligárquico…


    —Claro. No, ellos son una sola cosa.


    —Es que no lo necesitan.


    —Claro, no lo necesitan.


    —Los que estamos del otro lado de la oligarquía necesitamos armar frentes.


    —Bueno, porque también hay que entender que somos la diversidad. Ellos son iguales, de eso no cabe duda, y la diversidad, para realizar una acción común, necesita unirse de algún modo.


    —Pero ellos ni se preocupan, qué cosa que la derecha ni se preocupe, ¿no?


    —Sí, sí, es para preocuparse.


    —Ellos tienen respuesta rápida a todo y enseguida arman un movimiento común. Quizá sea, Luis, porque ellos tienen mucho más claro que nosotros cuáles son sus objetivos.


    —Sí, eso está claro, me lo dijo un chico una vez, cuando terminamos una conferencia, me acuerdo. Discutíamos y el chico dice: «Lo que pasa es que la clase dominante se mueve por el dinero, el dinero es una unidad total, ya de por sí; en cambio nosotros tenemos diez mil ideas, entonces es difícil».


    (Risas.)


    —Está bueno. Y es cierto, es una verdad de a puño, y aparte te dejó sin respuesta.


    —Sí, me dejó sin respuesta.


    —¿Qué le dijiste? ¿«Tenés razón»?


    —Sí, le dije eso: «Tenés razón».


    —Bueno. Te mando un abrazo grande.


    —Nos veremos entonces.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Sindicato


    —¿A ver? ¿Estará Luis Mattini por ahí?


    —Hola Quique, ¿cómo andás? Buen día a todos y todas, viste que ahora hay que decir así.


    —Sí, porque si no, se te tiran encima.


    —Todos y todas, damas y caballeros, etcétera.


    —Mirá qué lindo será saludar así todo el tiempo, como si uno estuviera siempre en un espectáculo.


    —¿Cómo estás?


    —Acá esperando a ver con qué palabra te vas a despachar hoy.


    —Mirá, me voy a despachar con una palabra que va a ser bastante explosiva; es muy común pero tenemos muchos problemas con ella. Probablemente no nos alcance, pero…


    —A ver… trinitrotolueno, ésa es explosiva.


    —No, una mucho más fácil. SINDICATO.


    —A ver, Moyano.


    —Sí, claro, por ejemplo; pero todo lo que tiene que ver con el sindicalismo, no sólo Moyano, también del otro lado está De Genaro, o sea, los extremos.


    —Ah, son extremos De Genaro y Moyano.


    —Al menos aparecen como extremos en este momento.


    —¿No son caras de la misma moneda?


    —Y sí, pero por favor, dejame que exponga un poquito.


    (Risas.)


    —Sí, sí, cómo no…


    —La palabra viene de «síndico», que en realidad es el hombre que ayuda al control de todo. Es una palabra latina.


    —¿Síndico?


    —Sí, que es el hombre que se dedicaba a resolver los problemas jurídicos de la sociedad.


    —¿Qué? ¿Es una especie de vigilante?


    —Sí, pero más que nada defensor.


    —Pero ¿a quién defiende el tipo?


    —A quien esté dispuesto. Hay síndicos que defienden al Estado y síndicos de la empresa que defienden a la empresa. Es el que se dedica a defender, el que domina la técnica.


    —¿O sea que también es un mercenario?


    —Sí, bueno, en fin… en el caso de los síndicos sí, porque son funcionarios pagos. El tema del sindicato es complicado: las palabras «sindicato» y «sindicalismo» a nosotros nos conmueven el corazón, porque frente a la crudeza del capitalismo, los trabajadores pudieron, pueden, podemos estar mejor.


    —O sea que partimos de la base de que sin el sindicalismo, el capitalismo habría hecho campo raso.


    —De eso no cabe duda, hay que dejarlo sentado. Además yo fui sindicalista muchos años y con mucho honor, estoy muy orgulloso y creo que me desempeñé bastante bien defendiendo a mis compañeros.


    —A ver, te interrumpo. A veces pienso que el sindicalismo es parte inevitable del capitalismo, y que el capitalismo lo necesita como si fuese esa cabecita de metal que está arriba de la olla a presión y que de vez en cuando hace «bzz bzz bzz» y deja escapar un poquito de presión, como que sin el sindicalismo hasta te diría que el capitalismo no funciona.


    —Sí, usted se me ha adelantado Pesoa. Por supuesto, algo de eso hay en doscientos o trescientos años de historia. Hay que saber que el sindicalismo como tal tiene su antecedente en el gremio, el gremio de la gleba en la Edad Media. Acá en la Argentina decimos «gremio» y «sindicato» como si fueran sinónimos y no tienen nada que ver.


    —A ver. Contanos.


    —El gremio, en realidad, era una asociación casi secreta de profesionales de determinada profesión; suponete, el gremio de los carpinteros guardaba los secretos de la profesión… tenía como objetivo no sólo proteger los intercambios sino fundamentalmente el secreto de la profesión. Además estabas obligado a guardar el secreto, no podías enseñar. Vos sabés que yo conocí en mi juventud a un tipo que tenía esos resabios todavía… bueno, por supuesto estaba en un pueblo en una herrería.


    —Que era un verdadero gremialista, no un sindicalista.


    —No, claro, era un gremialista. Todavía los tenemos en las corporaciones; es decir, el gremio es una corporación, el sindicato surge cuando los trabajadores son asalariados masivos, con el método capitalista… y por lo que fue la explotación feroz del capitalismo. Durante varias décadas en el siglo XIX los sindicatos estuvieron prohibidos rigurosamente, los sindicalistas iban presos por delito penal. Es sabido, hubo luchas heroicas. El primer país que saca una legislación que reconoce a los sindicatos… ¡cuándo no! ¿Quién fue?


    —¿Los ingleses?


    —Los ingleses, ¡claro! Campeones de la diplomacia. En 1824 surge entonces el primer sindicato legal en Inglaterra, que se llamaba Trade Union, y quedó tan impregnado del modelo inglés que hay una expresión en castellano, «tradeunionismo», que es una forma de sindicalismo.


    —Que es la inglesa.


    —Sí, la inventaron los ingleses pero el modelo está repartido en todo el mundo. Exactamente como vos estabas intentando definirlo, así, el sindicalismo le ayuda a equilibrar la cosa al capitalismo, a regular la oferta y la demanda, a regular el salario, es decir, es civilizada y con la anuencia de los sindicalistas. Y nació en Inglaterra mientras que los alemanes crearon el sindicalismo anarquista que no tenía nada que ver con la Trade Union. Aunque en realidad no eran sólo alemanes, eran rusos, polacos, estaban los sindicalistas-anarquistas de media Europa, ¿me explico?


    —Sí, entiendo.


    —Los sindicatos anarquistas, te decía, no se proponían mejorar las condiciones de los trabajadores, de entrada se constituyeron para destruir el sistema capitalista. Claro, en algunos casos ellos tenían ciertos planteos un poco ingenuos: decían, por ejemplo, si nosotros nos cruzamos de brazos se viene abajo el capitalismo porque el capitalismo no puede funcionar sin trabajadores… pero cómo hacés para cruzar de brazos a todo el mundo. Los anarquistas se dividieron en varios grupos. Unos eran ultrapacifistas, pero ultra.


    —Otros estaban más radicalizados.


    —Sí, y otros ponían bombas, como Severino di Giovanni. En esa evolución lo que ha quedado más presente es el tradeunionismo, no sólo por la legación en sí misma sino por lo que vos decías: es como un resorte del capitalismo, entonces el sindicato pierde el sentido que le habían dado los anarquistas. Después los marxistas le dieron ese mismo sentido de transformar la sociedad y eliminar la explotación del hombre por el hombre.


    —Claro, usar al sindicato como un arma.


    —Sí, exactamente, usar el sindicato como un arma, que iba más allá de defender los intereses de los grupos e inmediatos. Lo que quedó actualmente es un equilibrio del capitalismo y el sindicalismo, que frecuentemente se transforma en lo que crea conflicto con el resto de la sociedad. Cuando el sindicalista confunde la acción y, en vez de hacerle un paro a la General Motors, lleva adelante una acción que perjudica a la población, en ese gran problema es donde coinciden, por ejemplo, De Genaro con Moyano, para decirlo brutalmente. De Genaro me va a matar.


    —Sí, muy brutalmente. ¡El Tano se nos va a venir encima, Luisito!


    —Perdoname Gringo, te uso para explicar algo objetivo.


    —Sí, está claro. Lo que más me gustó fue entender la diferencia entre gremio y sindicato y poder armar una frase como ésta: «Este sindicato es del gremio de los vidrieros», entonces ahí hago una diferenciación. «Este sindicato es del gremio de los pasteleros.» Gracias Luis.


    —Nos vemos entonces.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Reelección


    —Luis Mattini, ¿estás ahí?


    —Uy sí, estoy aquí en Macondo.


    —¿Por qué Macondo? ¿Por la lluvia?


    —Sí, Quique, llueve y llueve, llueve y llueve.


    —Sí, te falta el bloque de hielo.


    —Sí, nada más. ¿Cómo andás?


    —Bien, muy bien.


    —Acá estamos de regreso después de los soles.


    —¿Anduviste paseando? ¿Fuiste a La Paloma al final?


    —Sí, fui a La Paloma, un desastre, lleno de automóviles, gracias a la soja en Uruguay.


    —Qué bonito, veo que vamos bien…


    —Sí, ya La Paloma no es más La Paloma, hay que volver a Reta.


    —Bueno y en qué estuviste pensando.


    —¿Sabés qué estuve pensando? En que hay una palabra ahora que la pone de moda este loco que hay en Venezuela, Hugo Chávez. REELECCIÓN. Te acordás hasta hace poquitos años, la vivimos con el peronista Menem…


    (Risas.)


    —Sí, me acuerdo.


    —Bueno, te cuento que hay una discusión en la concepción democrática sobre si reelegir a un presidente es democrático o no. Reelegirlo inmediatamente.


    —A ver.


    —Es una vieja discusión. Siempre se acusó al liberalismo de ser exagerado. La historia es más o menos así.


    —A ver, contá…


    —Es interesante, escuchá. La Revolución Mexicana, la más radical de todas las revoluciones de América por lejos, y unas de las más radicales del mundo, se inició bajo la consigna «sufragio efectivo no reelección». Ellos habían sufrido el gobierno de treinta años de Porfirio Díaz, entonces Madero se alzó con esa consigna.


    —Como un «No a la reelección».


    —Exacto y en México no hay reelección, por supuesto. Éste ha sido un tema muy discutido a lo largo de toda la historia: por ejemplo, en las constituciones liberales de los Estados Unidos, de la Argentina en 1880 o 1860 (bueno, la Argentina copió la de los Estados Unidos), el Presidente no era reelegible más que un mandato. Eso lo cambió Perón en 1949, con la Constitución peronista.


    —Sí, y a partir de 1949 pudo ser reelegido.


    —En 1957, la Constitución peronista fue liquidada, entonces se volvió a la vieja Constitución, y en 1994 Menem y Alfonsín hicieron el pacto de reelección, después de Reagan. La discusión es si la reelección es o no democrática. Hay una gran tendencia a decir que la reelección es conveniente para los dictadores. Que es un punto de vista entendible.


    —Es un costado flojo de la democracia también, ¿no?


    —Lo que sí es interesante es la lista de países. Por ejemplo, los países en donde la no reelección es absoluta, o sea que no se puede reelegir al presidente, son México (más vale… con la historia que tiene), Italia y también Paraguay. Los países en donde no puede haber reelección inmediata, es decir que cuando termina el mandato tienen que dejar pasar un período, son Chile, Costa Rica, Perú, Uruguay. Después está la reelección inmediata pero no indefinida, sólo una vez, en Argentina, Bolivia, Brasil, Estados Unidos, Grecia y otros países por supuesto. Los únicos países importantes, digo hay un montón más, pero los más importantes, en donde la reelección puede ser indefinida, son Alemania, Cuba, Francia y recientemente Venezuela.


    —¿Y tu opinión cuál es Luisito? Porque estás haciendo una descripción.


    —Todavía me falta un detalle más.


    —A ver, dale.


    —Una cantidad inmensa de países democráticos no tienen Presidente porque son monarquías constitucionales. Eso también es divertido. ¿Mi opinión? A esta altura de mi vida, mi opinión es que ha sido una gran medida la no reelección. Es decir, si una sociedad no es madura para producir sus recambios, es realmente lamentable por esa sociedad.


    —Claro.


    —Eso de presidentes eternos, por más que hayan sido masivos, como en el caso de Fidel, no puede ser.


    —Pero ahí no hay una elección verdadera, ahí hay una revolución.


    —Sí, claro, pero hace 50 años que está.


    —Está bien, pero está al frente de la revolución.


    —Pero es reelegido permanentemente.


    —Sí, pero es reelegido dentro de un sistema no democrático, es una revolución.


    —Sí, pero eso es relativo puesto que hay un sistema de elecciones en Cuba. Fidel ha sido siempre reelegido. Los cubanos llaman a elecciones y él gana, roba las elecciones. Eso formalmente es así. Pero bueno, vos me pediste opinión… yo creo que, sinceramente, una sociedad alcanza la madurez cuando no es necesario reelegir, cuando alguien puede reemplazar a otro.


    —Está bien.


    —Bueno, no reelección, nada que ver con Menem de nuevo.


    —Te mando un abrazo grande. Lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Socialismo


    —¿A ver si está Luis Mattini por ahí en el teléfono?


    —Sí, acá estoy, pero ¿me escuchás bien?


    —Sí, te escucho bien, ¿por qué? ¿Qué pasa?


    —Porque estoy en el partido de San Martín, en el patio con un montón de amigos comiendo un asado.


    —¿Estás en un asado? ¡Qué atrevido!


    —Son privilegios…


    —Claro que son privilegios, yo estoy laburando desde las once, ¡sabés el hambre que tengo! Y qué pensaste ahí, mientras se doran las mollejas…


    —Bueno, quiero hablar de una palabra, pero tenemos hacerlo en dos partes. Se trata de SOCIALISMO.


    —¡Uy! ¿Y a vos te parece que podés tratarla así livianamente durante un asado?


    —Pare compañero, un asado no es una liviandad, es uno de los actos más serios de nuestra cultura. Justo estoy hablando de ese tema con los chicos acá… y te confieso que no sé muy bien si el asado es el pretexto para el tema o el tema es el pretexto para el asado.


    —Por ahí andaban mis envidiosas sospechas.


    —Bueno, avancemos que se enfría. Vos que venís de una provincia socialista, Santa Fe, que me perdone el amigo Binner, pero te voy a decir una curiosidad, Quique. El socialismo está planteado en el Viejo Testamento, en el testamento judío, en la Biblia hebrea. Hay un libro muy interesante del pensador psicoanalista Erich Fromm, Seréis como dioses, que analiza cómo el socialismo estaba ya planteado en el Viejo Testamento. Allí se comienza a vislumbrar la importancia que tiene lo social y la organización de una sociedad donde no haya dominación y dominados, cuya base es la comunidad. Los judíos de la época de los macabeos practicaban una forma de socialismo. Pero si vamos más atrás, en realidad todas las comunidades primitivas fueron socialistas ya que no existía la propiedad privada. De todas maneras, «socialismo» es una palabra moderna, de la Modernidad. Nace junto con el capitalismo, y vos sabés que hubo un socialismo que el marxismo llamó «socialismo utópico», que fueron los grandes socialistas, entre ellos los franceses, que planteaban el socialismo como un ideal. En realidad, el concepto está claro: socialismo es todo aquello que no tenga que ver con lo privado de los medios de producción.


    —A ver, vamos de nuevo.


    —Los medios de producción no pueden ser privados, tienen que ser sociales. Ojo, porque hay gente que cree que el socialismo es la socialización de todo. Tenés que socializar hasta tu hermana, dice el tango Se viene la maroma. No Quique, no es así. Vos podés ser el dueño de tu casa, de tu coche, de todo lo de uso personal o familiar… pero el socialismo plantea que los medios de producción…


    —¡Ah! Claro, deben estar en manos de la gente.


    —Exacto, en manos de la comunidad, de la comunidad de personas. Ojo, vayamos despacio y prestando atención, porque después se confundió a la comunidad con el Estado.


    —Es decir que la sensación es que se fue acomodando más o menos a piacere el concepto, ¿no?


    —Eso es lo que pasó con las primeras formas de socialismo y que tenía mucho de idealismo. Los marxistas lo llamaron «socialismo utópico» porque lo que demuestra Marx, o lo que intenta demostrar, es que el comunismo primitivo no pudo continuar ya que no podía superar una determinada capacidad productiva. Por eso surgió la propiedad privada y de ella el capitalismo, que tendría la misión histórica de potenciar la acumulación de riqueza para concretar el socialismo pleno. O sea que sólo será posible cuando haya mucho para repartir…


    —Que es muy parecido a la teoría del derrame, cuando hay mucho para repartir, rebalsa y cae sobre los que están abajo… qué manera de justificar la acumulación…


    —En realidad, Quique, el que tiró la primera piedra con la teoría del derrame fue Marx. Eso es cierto. Nos van a condenar a vos y a mí por hablar así, pero algo de eso hay, sólo que el viejo Marx demostró también que, en determinado nivel de desarrollo, el capitalismo despilfarra antes que repartir, porque es su esencia. Después de todo lo que ha pasado, será necesario empezar de nuevo. La cuestión es que la propuesta de reparto igualitario sin prever el incremento de la producción se llamó «socialismo utópico». Marx los llamó «utópicos» porque era una utopía, si no había suficiente para repartir, no sería posible hacerlo… En fin, estaban desde Tomás Moro y Saint-Denis pasando por Robert Owen, y todos los franceses y alemanes románticos de una época. Bueno, no fue moco de pavo, fueron tipos que crearon un movimiento. Y así la humanidad se empezó a avivar de que podía pensarse un mundo donde los medios de producción fueran comunes. Común, insisto, no es estatal, común también es cooperativo.


    —Claro. No necesariamente estatal.


    —Al contrario, el Estado es tramposo, porque asume el disfraz de bien común cuando en realidad ejerce el poder de un sector de la comunidad. Por eso el socialismo no puede ser estatal.


    —Entonces, Luis, ¿qué es esto que llaman socialismo, que nosotros ahora conocemos como socialismo? ¿Qué hace que podamos decir: «Santa Fe es una provincia socialista», por ejemplo?


    —Eso es lo que quedó como remanente, después de que Marx crea lo que se llamó «socialismo científico». Lo que Marx plantea, en realidad, es la sociedad comunista, por eso es comunista. Para los marxistas, el socialismo es la fase inferior del comunismo. Hay una especie de expresión poética o metafórica que lo dice todo: «Socialismo es darle a aquél lo que produce».


    —O sea que al vago… ¿nada?


    —No, te tienen que dar lo que producís, por eso en esa etapa sigue vigente cierta forma de salario y de dinero… producís más y mejor, ganarás más; en cambio, el comunismo es darle a aquél lo que necesita, porque la acumulación colectiva ya será tan grande que desaparecerá el salario y el dinero.


    —¡Ah! Entiendo, ahí está la diferencia.


    —Y lo dejo ahí, está el asado y la segunda parte la seguimos la próxima vez.


    —Déjelo y continúe con su asado don Luis.


    —Eso, voy a continuar con el asado que es colectivo. Que es bien socialista, este asado, y comunista, porque aquí cada uno come lo que necesita o desea sin que nadie se fije cuánto pagó.


    —¡Eso!


    —Nos vemos.


    —Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo, desde el asado.

  


  
    Socialismo nacional


    —Don Luis Mattini presto en el teléfono, ¿estás ahí?


    —¿Cómo anda don Pesoa?


    —Yo estoy bárbaro.


    —¿Anduviste por Bell Ville?


    —Sí, fui a Bell Ville a charlar un rato sobre medios y a Rosario a buscar las botellas para guardar el vino que hago todos los años. Tenés que venir, vamos a embotellar el Flor de Peludo.


    —¡Qué bueno!


    —Sí. Fugate, fugate. Decí en tu casa, por ejemplo, «me voy a comprar cigarrillos», viejo cuento ése…


    (Risas.)


    —Así le dije a mi vieja cuando me fui diez años al exilio.


    —Bueno, Luisito Mattini. ¡Vamos a las palabras! ¿Qué elegiste para hoy?


    —Quiero seguir con lo de la semana pasada porque la dejamos picando. La cuestión ésta del socialismo…


    —Ah sí, seguimos en el socialismo…


    —El socialismo nació siendo internacional, internacional en el sentido de que negaba las Patrias, los Estados Nacionales.


    —No había límites ni fronteras.


    —El mundo, la humanidad era todo una… fijate que la 9ª Sinfonía de Beethoven es el socialismo, el Canto a la alegría.


    —Entonces la frase de Einstein cuando dijo «yo soy ciudadano del mundo», ¿era una frase socialista?


    —Seguro, Einstein lo era. Lo era en el sentido ideológico, no en el sentido político, capaz que votaba a otra gente, pero lo era, como lo fueron muchos científicos. Después salió lo que se llamó SOCIALISMO NACIONAL.


    —¿O nacional-socialismo?


    —Exacto, a eso quería llegar. Jugar con las palabras para que los jóvenes se informen. Nacional-socialismo y socialismo nacional es la misma cosa, sólo que en las lenguas germánicas el adjetivo va adelante del sustantivo.


    —Listo, es lo mismo.


    —Claro, como socialdemocracia y democracia social. En alemán se dice «socialdemocracia» y «nacional-socialismo», en cambio en castellano se dice «socialismo nacional» y «democracia social».


    —Ahora analizado, el término «socialismo nacional» no parece una contradicción. Porque digo, primero me decís que no tiene fronteras y después me hablás de una nación.


    —Claro, por eso digo, pasa que el «socialismo nacional» tuvo un nacimiento y el nacimiento fue la Primera Guerra Mundial, o sea cuando el chauvinismo arrasó el mundo. La primera carnicería mundial se debió a que los socialistas se hicieron chauvinistas.


    —¿Qué significa ser chauvinista?


    —Nacionalistas extremos. Es decir, Alemania, que es el país que fundó el socialismo, y Francia, que era un país que tenía un poderoso movimiento socialista. Lo que ocurrió es que esos dos movimientos socialistas abandonaron sus ideales internacionalistas, de una humanidad unificada, para defender cada uno su nación.


    —Ah, entiendo.


    —Ésa fue la tragedia de la historia del socialismo y engendró la peor calamidad del siglo XX. Entonces, fijate Quique que en aquel momento los socialismos de cada país, todos, estaban agrupados en la famosa Organización Internacional de los Trabajadores, «la Segunda Internacional», y fueron los que en cada país apoyaron a sus gobiernos para ir a la Primera Guerra Mundial con el pretexto de que Alemania era imperial, como si Francia e Inglaterra hubieran sido buenos vecinos cooperativistas. A esa hipocresía de demonizar a Alemania, Lenin respondió diciendo que la guerra era interimperialista y fundó la Tercera Internacional con todos los que seguían perteneciendo al socialismo internacional. Pero después de la muerte de Lenin y la expulsión de Trotsky, paradójicamente la Unión Soviética lo transformó nuevamente en socialismo nacional. Es decir, la historia del socialismo, en ese sentido, es trágica. El socialismo internacional no existió nunca. Sigue siendo un ideal, sigue siendo mi ideal, porque yo me reivindico socialista internacional pero debemos reconocer que no existió nunca, ni con la Unión Soviética ni con nada. Porque en realidad, si algo queda claro a esta altura del partido es que la URSS, China e incluso Cuba fueron formas de capitalismo de Estado.


    —Entonces, Luis, ¿sigue siendo una utopía?


    —Bueno sí, en el mejor sentido. Para mí es algo que hay que lograr; yo creo que no se puede lograr justicia y bienestar universal si no se hace un socialismo internacional, pero esto ya es mi opinión.


    —Por supuesto, claro.


    —Pero sí, antes de terminar, te quería comentar cuántos socialismos nacionales hubo.


    —A ver…


    —Los socialismos nacionales se dividen en dos grandes grupos: los democráticos y los no democráticos. Entre los no democráticos, uno es el nazismo y el otro es el fascismo. Terrible.


    —¿Cuba es socialismo no democrático?


    —Bueno, eso te iba a decir, la otra parte «no democrática» es la que viene de la izquierda socialista internacional, la de la Unión Soviética. Actualmente los únicos que hay en el mundo son Cuba y Corea, porque China ya ni siquiera es socialismo, eso está claro, ¿no?


    —Sí, sí, eso ya está.


    —Eso es socialismo no democrático. Después están todos los socialismos democráticos: estaría bueno que los jóvenes sobre todo tengan claro que hay más de lo que uno piensa, por ejemplo, Israel. En Israel, los kibutz y esas experiencias estuvieron plagadas de intenciones de ser socialistas con variadas formas de socialismo, algunas increíbles, muy notables. Hoy en día Israel es un país fascista, digamos el Estado, un Estado francamente teológico y políticamente fascista.


    —Parecería que todo socialismo está destinado a transformarse.


    —Sí, Quique, muy oportuna tu observación, además yo le agregaría que justamente cuando se transforma en nacional es cuando se jode. Y vos fijate incluso que los socialismos más respetables, digamos, los más saludables que hemos conocido, son monárquicos. Por ejemplo, en Escandinavia. Suecia, uno de los países más democráticos del mundo, tiene el socialismo más sensible del mundo y es monárquico. El rey no jode para nada.


    —Pero entonces, el término socialismo es poco específico porque le podés ir agregando cosas después… socialismo nacional, socialismo monárquico.


    —Sí, tenemos para todos los gustos.


    —Es como el peronismo…


    (Risas.)


    —Bueno, tenemos para todos los gustos… vos lo decís en joda pero algo de cierto hay.


    —No lo digo en joda, me causa gracia porque es verdad… dentro del peronismo conviven tantas corrientes, tiene tanta transformación en sí mismo como el socialismo.


    —Claro, es lo que yo quiero significar que son las grandes paradojas. Vos lo dijiste precisamente. Los peronistas, por un lado, creen que han inventado cosas, pero no inventaron nada, ya existían; y por otro lado, hay gente que dice que el peronismo es increíble. No es tan increíble, es bastante común en las tendencias de esas corrientes. Mirá el socialismo… Mussolini fue socialista, miembro del partido socialista. Después se escandalizan tanto de que en el peronismo estaba la extrema derecha y la extrema izquierda. En el partido socialista italiano estaba Mussolini. ¿Qué tal? Encima fue admirador confeso de Lenin. Por eso digo, debemos tener la mente un poco más amplia en esto, para ver qué creamos para el futuro.


    —Habría que leer un poquito más.


    —Sí, interesarse un poco más. Por ejemplo, los alemanes. Hitler rescataba fundamentalmente… olvidémonos lo que fue el nazismo, estoy planteando exclusivamente lo que el tipo rescataba…, decía que rescataba las tribus germánicas y en las tribus germánicas fue donde la mujer tuvo mayor libertad, como el caso de los vikingos. Los suecos heredaron eso directamente, por algo la mujer sueca hoy en día es la más libre. Circunstancias históricas, ojo, no hablo de razas. Así que con el socialismo tenemos para rato.


    —Bueno, por ahora te mando un abrazo.


    —Nos vemos la próxima.


    —Luis Mattini, con esto de las palabras, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Imperialismo


    —Luis Mattini ya debe estar en línea, ¿es así, estás ahí?


    —Hola, ¿cómo andás? Te venía escuchando… ¡Siempre con cosas extraordinarias vos! Recuerdo que desde que comencé a escuchar tus programas te encantaba eso.


    —La afición por las artesanías y los oficios.


    —Sí, y además recuerdo una vez que llevaste a un tipo que enseñaba cómo afilar cuchillos.


    —¡Sí señor, Abel Domenech! ¿Y qué? ¿Vas a hablar de cuchillos? ¿O de afilar?


    —No, no. Voy a seguir con esta línea que trajo «anarquía», «frente», los «socialismos»… Una cosa que hay que advertir es que el tratamiento que hacemos nosotros de las palabras tiene poco que ver con el de la Real Academia, porque las palabras, además del uso que les da la gente, tienen su costado filosófico: hay ciertos términos a los que la filosofía, la política y la economía los resignifican.


    —¿Vos decís que la Real Academia no tiene en cuenta esos significados?


    —Sí, pero muy poco. Lo que quiero decir es que vos leés la Real Academia y lo que encontrás es la precisión técnica de la lengua, pero es muy insuficiente.


    —Arrancan diciendo: «Dícese de…»


    —Sí, qué sé yo, suponte, «dialéctica». Dialéctica es un concepto filosófico muy desarrollado y la Real Academia te va a decir: «Dícese del arte de discursear».


    —Claro, claro. Bastante impreciso, ¿«dialéctica» es la palabra que elegiste?


    —No, fue un ejemplo, quiero seguir con la línea que veníamos charlando, y pensé en tomar IMPERIALISMO e IMPERIO. Porque bueno, parece que están gastadas, pero la gente las usa sin saber lo que dice… sin saber lo que dicen en términos políticos filosóficos profundos.


    —Sin saber si es una expresión peyorativa o es simplemente descriptiva.


    —Y sin saber qué define. Porque se confunde imperialismo con colonialismo. Está bien, en los años sesenta decíamos que el imperialismo era el neocolonialismo, eso era metafórico. Me parece que es bueno recordar que imperialismo como tal, no imperio, fue fundamentalmente creado por Lenin. No se refiere a una geografía o a un país imperial, se refiere a un estado del capital. Lenin decía que era la fase superior del capitalismo. Es el capitalismo cuando llega a cierto grado de desarrollo y se transforma en imperialismo, entonces no tiene nada que ver con el territorio. Ocurre que normalmente esto se desarrolla más en algún territorio, por ejemplo en los Estados Unidos, por eso uno dice «¡¡ El imperialismo yanqui!!»


    —Esto nos ayuda a entender la diferencia entre imperialismo e imperio.


    —A eso iba justamente, porque estamos regresando un poco a esa idea. Fijate que Lenin desarrolla a principios de siglo la idea de imperialismo, ¿no? Él acuña la palabra y todo. En 1954, un argentino ilustre que fue mi maestro, Silvio Frondizi, escribió un folletito que se llamó así: «La integración mundial, última etapa del imperialismo». Que es lo actual, la integración mundial.


    —¿Es lo que llamamos ahora «globalización»?


    —Ni más ni menos Pesoa… lo que hoy llamamos «globalización». Un punto en el que con Silvio estamos de acuerdo es que nos equivocamos en predecir que era la última etapa. No sabemos si es la última o cuál va a hacer ésa.


    —Pero él se animó a decirlo.


    —Él se animó a decirlo cuando nosotros estábamos convencidos de que transitábamos del capitalismo al socialismo. Entonces ésa era la última etapa, y Frondizi estaba convencido de que a esta altura estaríamos todos en el socialismo.


    —Y ahora no estamos tan seguros de que sea la última etapa.


    —Claro, eso es lo que corregimos. En una palabra, la llamada «globalización» hoy en día es la integración mundial del imperialismo, y ahí fijate que la Real Academia se aproxima porque define «imperialismo» en su séptima acepción como «Hegemonía en cualquier ámbito». Por supuesto, la globalización es la hegemonía total, global del capitalismo.


    —Está hablando de todo el ámbito.


    —Sí, en todo el ámbito. Después de Lenin, de Frondizi, ahora apareció Antonio Negri, el filósofo italiano, al que yo considero un compañero porque peleamos en la misma época y por cosas parecidas, lo cual no quiere decir que no discrepe con él. Le tengo un gran respeto, lo considero un compañero, pero hay cosas con las que no estoy de acuerdo y otras que me parecen fantásticas. Él ha creado la teoría de que el imperialismo terminó su ciclo como tal, en vez de hablar de última etapa. Se consolidó en el mundo como imperio.


    —Me atrevería a decir que así leído y así escuchado yo asentiría con la cabeza.


    —Claro, porque él dice: «Señores, la diferencia que hay ahora es que el capitalismo tiene la hegemonía mundial absoluta».


    —¿Se está refiriendo a después de la caída de la Unión Soviética?


    —Claro, se refiere a la caída de la Unión soviética y a lo que está pasando en China.


    —Sí, eso es, China… claro.


    —Por más que esté administrado por comunistas, Quique, tienen un país capitalista, una potencia capitalista.


    —Monstruosa.


    —Lo que él está planteando es interesante. Ojo, yo no te estoy diciendo que Negri tenga la absoluta razón, es discutible en muchas cosas, pero lo que plantea es la diferencia… Él usa la palabra «imperio», la retoma, ¿no? Sostiene que ya no hay un centro. Dice que «el centro no es los Estados Unidos, no se equivoquen; el centro está donde está la hegemonía fundamental». Los Estados Unidos, el imperialismo norteamericano, vienen a ser una especie de policía mundial. ¿Por qué es importante esto? Porque significa que para Amalita Fortabat o cualquier capitalista argentino potente de éstos que tenemos, en realidad Bush es su servidor. A ver si me explico: así como para mí, un obrero norteamericano es mi hermano y un empresario argentino es mi enemigo, para Amalita y esa gente, los empresarios norteamericanos son sus hermanos, los funcionarios estatales yanquis son sus sirvientes y nosotros, los trabajadores argentinos, somos sus enemigos. En ese sentido, la izquierda intelectual que se espanta con Negri no comprende que el italiano vuelve a poner la discusión en los ejes de clase del marxismo más ortodoxo, sacando esos ejes de los nacionalismos. Para los nacionalistas de cuarta que tenemos aquí, los agronegociantes, los capitalistas argentinos, son «cipayos» (una palabreja traída por el inglés). Pero para Silvio Frondizi y para Negri, como también para Santucho y para mí, los capitalistas argentinos, en realidad, son aliados fundamentales de los Estados Unidos, no son cipayos de los Estados Unidos, al contrario, los Estados Unidos les hacen el papel de policía.


    —Les cuidan sus intereses…


    —Les cuidan sus intereses, para decirlo exageradamente.


    —Aparte, nosotros siempre tenemos la tendencia a pensar que estos tipos, a su vez, son títeres de los Estados Unidos.


    —Yo digo, Quique, que los presidentes norteamericanos defienden los intereses de esta gente, están al servicio de esta gente.


    —Está claro, la dejás picando, pero está claro.


    —La dejamos picando.


    —Te mando un beso grande.


    —Nos vemos, un abrazo.


    —Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Defenestrar


    —A ver si está Luis Mattini por allí. Luis, ¿estás ahí? ¿Luis?


    —¿Quién es el que está inquiriendo ahí?


    —Soy yo Luisito. El Quique Pesoa. ¿Qué hacés?


    —Hola Quique. ¿Cómo andás? Veo que estás enojado con lo de la mina a cielo abierto de Andalgalá. Igual que yo, que además estoy metido en ese problema.


    —Sí, es una mezcla de impotencia, injusticia, cansancio… es un batido de todo eso. De imperios y faltas de socialismos. Pero no elegiste «minería» para hoy, ¿no?


    —No, pero da la casualidad que había elegido una que de algún modo la iba a asociar con esto. Te quería preguntar, ¿te parece que a los funcionarios que provocaron lo de Andalgalá no habría que tirarlos por la ventana?


    —Por ejemplo. Sería una posibilidad.


    —Si vos decís eso, te mandan preso.


    —Claro, porque estás haciendo apología de la violencia.


    —Exactamente. Sin embargo, la palabra DEFENESTRAR quiere decir eso con total precisión.


    —¡Uy ya sé!… ¡Yo, señor director! ¡Yo, yo! ¿Viste cuando en la escuela levantábamos la mano rápido y hacíamos ruidito con los dedos cuando sabíamos la respuesta a lo que el maestro había preguntado? Fenestra, ventana. Finestra es «ventana» en italiano.


    —Claro, «defenestrar» quiere decir literalmente destituir, que es lo menos que podríamos hacer con los funcionarios ésos. ¿Sabés de dónde viene la historia?


    —No, dale, contá…


    —La historia viene de los aristócratas checos en Praga, en 1618. Tiraron, literalmente, tiraron por la ventana a los representantes del emperador porque se oponían a su mandato. Y ése fue el inicio de la Guerra de los 30 años, y ahí surge la palabra «defenestrar» que, ojo, viene del latín.


    —Del latín fenestra.


    —Claro, fenestra, que en varias lenguas quiere decir ventana.


    —Finestra en italia, fenêtre en francés. Ahí tenés…


    —Sí, decilo vos y no me exijas que pronuncie en idiomas que no sé.


    —No, pero me estoy acordando a medida que contás.


    —Incluso te digo que en el viejo castellano hay una finestra que está en desuso ya y quiere decir «ventana». Fijate vos, de la Guerra de los 30 años, que fue la guerra religiosa más importante de Europa, quedó la palabra «defenestrar», sinónimo de destituir. O sea que si vos decís «habría que tirarlos por la ventana…»


    —Lo que estás diciendo es que habría que defenestrarlos.


    —Claro, exacto, que habría que destituirlos, ¿qué te parece?


    —Y no estarías haciendo apología de la violencia…


    —Por supuesto, y yo creo que es bueno para defenderse.


    —Me gustó.


    —¿Te gustó?


    —Sí, me gustó. ¿Sigue lloviendo ahí?


    —No mucho, hoy está lloviznando.


    —¿Estás en Buenos Aires, no?


    —Sí, sí.


    —Porque yo te pregunto si sigue lloviendo ahí y a lo mejor estás… andá a saber dónde…


    —No me deschaves tanto, ¡che! De todos modos, hoy por suerte estoy en mi casa, Buenos Aires.


    —Bueno, te mando un abrazo grande.


    —No defenestres a nadie.


    —Chau Luisito.


    —Nos vemos entonces.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Discriminar


    —Don Luis Mattini, ¿estás ahí en el teléfono?


    —Aquí estamos. Siempre firmes.


    —¿Cómo andás?


    —Bien, muy bien.


    —¿Cómo está Buenos Aires?


    —Nublado, ruidoso…


    —O sea, más o menos veo. Bueno, la palabra del día, don Luis Mattini, es…


    —DISCRIMINACIÓN, quiero sumarla a este listado.


    —Empecemos a discriminar.


    —Discriminar, sí; porque es bien ambigua. La gente por lo general la toma como algo negativo y es al revés, justamente la condición del ser humano es saber discriminar.


    —Es elegir.


    —Claro, discriminar es elegir.


    —Porque cuando elegís siempre dejás algo afuera…


    —Sí, mirá Quique, la Real Academia tiene dos acepciones. La primera acepción es la que acabás de decir, seleccionar excluyendo. No podríamos vivir sin discriminar.


    —Claro, porque no podés elegir todo, cuando elegís alguna cosa dejás afuera otra.


    —Sí, exactamente, y la segunda acepción, que la ha adoptado hace un tiempo, es dar trato de inferioridad por motivos de raza, religión, etc., que es el aspecto negativo de la discriminación. Ahora veamos, si te tocara a vos, Pesoa, la organización de un equipo de fútbol para ganar, ¿pondrías un rengo?


    —No.


    —Entonces estás discriminando, pero no quiere decir que sea negativo. Lo mismo pasaría si armo un equipo femenino: todos los jugadores van a ser mujeres, o sea no pongo ningún varón, entonces los varones van a decir «¡Ey me discriminan!»


    —Bueno, pero hasta cuando organizás un campeonato de rengos, siguiendo con tu ejemplo, y tengo 11 contra 11 rengos, de alguna manera estoy discriminando.


    —Y sí, claro, porque estás discriminando a los no rengos.


    —Exactamente.


    —Por eso, y volviendo un poco al concepto, quiero ponerte otro ejemplo. La dictadura militar en nuestro país discriminó. Justamente uno de sus rasgos fue que no se trató de una represión indiscriminada, sino bien discriminadora. ¿Recordarás la expresión que armó tanta discusión? Se reprimió a aquellos porque «algo habrán hecho…»


    —En algo habrán andado.


    —¿Te acordás?


    —Sí, claro, Luis, ¿cómo no me voy a acordar?


    —Vuelvo a insistir entonces, se reprimió la rebeldía. La rebeldía era la discriminación. Incluso los partidos políticos tienen mala memoria: no fueron prohibidos, no fueron clausurados o cerrados, como en el caso de la época de Onganía. La dictadura militar sólo los suspendió, y los dirigentes políticos no sufrieron ni exilios, ni cárcel en su mayoría. Los comunistas que sufrieron persecuciones, incluso en algunos casos desapariciones, fueron los comunistas que «algo habrán hecho», que en algo anduvieron… es decir que se rebelaron, y por lo tanto los incluía la discriminación; eran dirigentes sindicales, organizadores de barrio que fueron sumados a los que «algo habrán hecho», y entonces eran parte de la discriminación.


    —Pero los dirigentes no.


    —Pero los dirigentes no. Yo insisto en que la dictadura no fue indiscriminada. Discriminó, discriminó exactamente a todos los que le molestaban, a los que hacían algo, a toda rebeldía.


    —En una época nos quisieron hacer creer, y creo que fueron ellos también los que largaron a rodar esa bola, que habían matado a cualquiera, que se llevaban a cualquiera, y esto no fue así.


    —Claro, también hubo excesos, por supuesto. Ellos también cometieron, entre comillas, errores.


    —Efectos colaterales.


    —Y cierto es que hay tipos especialmente perversos, estoy hablando de la dictadura, hay tipos que son antisemitas o anticomunistas a muerte, en fin. Esas cosas ocurrieron, pero eran secundarias con respecto a lo principal, o sea que «discriminar» es una palabra que tiene esa doble acepción y hay que manejarla siempre bien. La dictadura discriminó racionalmente, es decir, seleccionó a las personas que consideraba que estábamos subvirtiendo el orden, seleccionó a los ciudadanos pacíficos tratando de no molestarlos, incluso ganarlos a su favor. El mundial de fútbol es el ejemplo más palpable. Ésa fue la línea trazada. Ésa fue una política muy clara, de eso no cabe la menor duda. Pero también hubo discriminación en su segunda acepción: por prejuicios ideológicos, religiosos o de raza. Pero ésa no fue la norma.


    —Gracias Luisito.


    —Nos vemos entonces. A mí me podés discriminar.


    —Luis Mattini, discriminando, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    VI


    Se llevaron el oro y nos dejaron el oro… Se lo llevaron todo y nos dejaron todo…


    Nos dejaron las palabras.


    PABLO NERUDA «La palabra», de Confieso que he vivido

  


  
    Sistema – Antisistema


    —Estimado Luis Mattini, ¿estás ahí, del otro lado del teléfono?


    —¿Qué dice usted?


    —Y acá estoy mirá, estaba escuchando un poco a Drexler…


    —¿Quién es?


    —Un trovador uruguayo, que no sólo canta bien.


    —Qué interesante, voy a tener que escucharlo.


    —¿Estás bien?


    —Sí, claro, por supuesto.


    —Y decime, ¿qué palabreja elegiste para hoy?


    —Hablando de esas cosas raras que pasan, qué te parece, ¿escuchaste a esa gente que habla de ANTISISTEMA?


    —Ah sí, ¡¿cómo?! Casi todos somos antisistema.


    —Bueno, vos sos antisistema.


    —Sí, bueno, pero vivimos en él y medramos con él, pero después nos volvemos antisistema.


    —Lo interesante es saber cómo se es antisistema.


    —A ver.


    —Habría que ver primero qué es SISTEMA, porque vos fijate, «sistema» es un conjunto de reglas y principios que hacen a una cosa.


    —Eso como definición.


    —El sistema biológico, lingüístico, físico, matemático, planetario, en fin… habría que definir de qué sistema hablamos. Cuando hablan de antisistema, sobre todo ciertos artistas de poca monta que dicen «yo soy antisistema», y no queda claro de qué hablan. En realidad, el que es antisistema no lo dice, lo ejerce.


    —Para qué lo va a enunciar.


    —Eso es, está claro. Entonces aclaremos que vamos a hablar de sistema social, de sistemas sociales, y luego de la posibilidad de ser antisistema. Sobre eso hay una cantidad de teorías, pero vamos a tomar esa a la cual yo he sido fiel: la materialista dialéctica, como se decía en aquella época, que dividió a la historia humana en una serie de sistemas y que además define a un sistema como un modo de producción.


    —A ver, ¿cómo sería eso?


    —De qué manera se producen en cada sistema los bienes materiales para sostenernos. Se empieza por el sistema antiguo, el esclavista, en el que la producción la hacían los esclavos. Luego el sistema feudal, que es un intermedio, en el que la producción la hacía la servidumbre y que no es exactamente esclavitud, es otro régimen jurídico. Por último, viene el sistema capitalista, en el que la producción la hacen los asalariados y que Marx llamó esclavitud asalariada. Ya hemos hablado de esto, estoy repitiendo algunas cosas porque se hace necesario para comprender. Hemos dicho que ésa es la esencia de la producción del sistema y que se supone que la superación de cualquiera de estos sistemas aún no existe, no existió nunca, es un proyecto que hemos dado en llamar socialista, comunista, trotskista, etc., variantes de un proyecto humano… pero hasta ahora no hubo nada de eso.


    —Pero entonces cuando se habla de sistema o antisistema, ¿se hace alusión a qué cosa, a cuál sistema?


    —Bueno, eso es lo interesante, cuando uno dice soy antisistema, anti ¿qué sistema?... eso es lo que habría que definir en primer lugar. Vamos a suponer (ahora que estamos hablando del capitalismo, que es absolutamente hegemónico), tendríamos que buscar entre vos y yo qué es lo anti. ¿No te parece?


    —Entiendo.


    —Qué elemento es anti. Que yo sea un hombre que cree en la justicia no es totalmente anti; pero si el capitalismo como mecanismo, como esencia, carece de algo que vos sí tenés, ya sos anti. ¡Ojo eh! Que te voy a tocar a vos.


    —A ver, dale.


    —Por ejemplo, el capitalismo por definición, como es un sistema comercial, de intercambio de mercancía, carece absolutamente de ética.


    —Ya entendí.


    —Pedirle ética al capitalismo…


    —Es ridículo.


    —Exacto, es absurdo. Por eso toda persona que defiende la ética en principio está haciendo algo antisistema. Por supuesto que no es todo.


    —No, claro, te voy siguiendo.


    —Cuando vos planteás la cuestión ética te dicen: «No sean ilusos, no se puede». Bueno está bien, el que dice «no se puede» está con el sistema.


    —Me vienen a la memoria algunas publicidades de empresas, y de algunos bancos específicamente, donde hablan de una ética, del tratamiento con el cliente, del acercamiento afectivo… mezclan afecto y ética dentro del sistema, lo que es absurdo.


    —Es absurdo, claro.


    —El banco no te estima como cliente, no te ama el banco.


    —Por supuesto, es lo mismo que la amistad, hay intereses. En cambio cuando Pesoa desde la radio plantea cuestiones éticas, está teniendo un lenguaje antisistémico. ¿Me vas siguiendo?


    —Ah claro, sí, absolutamente.


    —Entonces es la obra o lo que estamos buscando, lo que puede ser antisistema en este caso, hay que buscar en primer lugar la ética.


    —Ahora, discúlpeme don Luis, pero uno no necesariamente es antisistema todo el tiempo.


    —No, claro, además vive en el sistema.


    —Esto es lo que quería decir.


    —Claro, vivimos en el sistema.


    —O sea que uno no es completamente antisistema, a veces uno tiene algunos arranques antisistema, en el mejor de los casos.


    —Además yo creo que es un largo aprendizaje. Vos fijate en mi propia historia de vida: a los 16 o 20 años creí que ser antisistema era ser guerrillero, por supuesto que lo era, pero no fue suficiente.


    —Seguro, está bien, me gustó.


    —¿Te gustó?


    —Me gustó la palabreja. Te mando un abrazo grande.


    —Nos vemos entonces.


    —Luis Mattini, antisistema ¿viste?, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Información


    —Vamos a ver si Luis Mattini está ahí.


    —Acá estoy. ¿Cómo andás? Supe que pasaste por acá cerca y que no te saludé. Pero es que no llegué a tiempo.


    —No te preocupes, supe que andabas de fiesta.


    —Sí, alborozado con algunas cosas que finalmente ocurrieron. Fuertes acontecimientos de un amigo y de otro.


    —Está justificado tu alborozo, pero no es «alborozo» la palabra que elegiste.


    —No, claro. La que tenía preparada para hoy es INFORMACIÓN. Información y formación.


    —Información… hum…


    —Y formación, las dos palabras, porque ocurre una cosa rara: «in» no tiene nada que ver con «formación». «Formación» no es lo contrario de informar, entonces quiero corregirlo.


    —«Formación», ¿qué es?


    —Esperá, empecemos por «información» porque es increíble la relación que hay. Sabemos que «información» es el acto de enterar, de dar cuenta de algo, viene del latín informatio. Es un conjunto organizado de datos. Tiene ocho acepciones y diez derivados… completita la nena. Fácil, casi obvia. Ahora, «formación», «formarse», «formar», aparece muy modestita con cinco acepciones; sin embargo, en realidad tiene nada menos que 19 acepciones y 17 derivados, pues es nada menos que la conciencia de esos datos que da la información. Pero para hablar a fondo de estas palabras necesitamos arrimarnos a la filosofía. Si viéramos a Hegel, que es uno de los que más opinó sobre el tema «construcción de la conciencia del ser humano», notaríamos que dice que la información es la conciencia en sí, o sea, el que tiene mucha información tiene conciencia en sí. Ahora viene la otra: la formación es la conciencia para sí.


    —Pará, pará. Uy… dale de nuevo que no entendí. Soy muy bruto.


    —Es difícil porque estoy haciendo una lectura de peluquería de Hegel.


    —Estás hablando con un cuadrado, así que llevame despacio.


    —Al contrario, estoy hablando con alguien que maneja esto todos los días. En realidad vos manejás información todos los días, pero podés manejarla porque tenés una sólida formación. Eso que vos siempre llamás background.


    —Ahora estoy entendiendo despacio.


    —No te aflijas, Hegel escribe en difícil para engrupir a los leídos, pero es a prueba de bestias. Porque en realidad la persona que está informada tiene conciencia en sí, esto quiere decir que sabe que existe, no mucho más allá que los animales. Pero no sabe para qué existe. Eso es la conciencia en sí. En cambio la persona que, además de información, tiene formación adquiere conciencia para sí, sabe para qué existe y su papel en el mundo.


    —A ver, es como si yo dijese que la información es algo más volátil que la formación.


    —No, no podría decirse así porque la información por lo general consiste en un conjunto de datos concretos, la mayoría de las veces sin relación entre ellos. La que los relaciona es precisamente la formación, es la que sabe qué pasa cuando se combinan y qué se hace con esos datos, cómo se los organiza, para qué se los utiliza y hasta puede prever posibles consecuencias para el futuro. La información se recibe por los sentidos; la formación, en cambio, es la suma de esa experiencia de percepción con la razón. Por ejemplo, huelo humo, oigo crepitar, veo fuego, siento calor, se me pone la boca seca… una suma de informaciones que pueden significar varias cosas, pero es mi formación la que comprende que, en este caso, se trata de un asado o de un incendio y sus posibles consecuencias.


    —A ver, yo percibo, recibo un conjunto de datos, una masa de datos y puedo internalizarlos o no. Si los internalizo, es porque tengo formación.


    —Exactamente, es lo que hacés con el programa. Vos tomás información, sin duda, pero tomás mucha menos información que cualquier hijo de vecino, porque discriminás lo útil de lo inútil para darle calidad, ¿me explico?


    —Entiendo.


    —Lo último que me faltaría agregar es que la conciencia para sí, a diferencia de la conciencia en sí, es la conciencia social, la conciencia de la existencia del otro, del que tenés al lado, y la conciencia de que no estoy solo yo en el mundo, sino que somos todos en el mundo. Que yo dependo del que está al lado en el sentido social.


    —Ah claro, sí señor.


    —Es interesante porque en algunos profesionales de la comunicación, salta enseguida la falta de formación que pretenden superar con masas de información.


    —Me gusta.


    —Lo que tiene que tener un profesional de los medios es muy buena formación para poder manejar la información.


    —Ahora desde el punto de vista de la estructura de la palabra, ¿qué significa «in»?


    —En este caso, en el caso de información, no significa negación.


    —¿No es negación?


    —No es negación. Vos fijate, «informe» tiene dos acepciones: es un acto de informar, el hecho de informar; e «in-forme», que es lo que no tiene forma.


    —Ahí en ese último caso, el «in» es negación.


    —Pero son dos palabras distintas. No tiene nada que ver una con la otra.


    —Despacito voy arrimando, no creas que lo tengo tan claro… Bueno gracias. Te mando un abrazo grande.


    —Nos vemos.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Proletario


    —Estimado, querido y nunca bien ponderado Luis Mattini, ¿estás por ahí?


    —«Nunca bien ponderado», ¡eso es genial! ¿Cómo andás? ¿Lo están atosigando los oyentes con preguntas, don Pesoa?


    —Sí, hasta me pidieron una receta de bondiola…


    —¡Ah sí! ¿Y cómo se hace la bondiola?


    —Ah no, no te la voy a repetir porque voy a hartar. Después te la paso para que la hagas en el patiecito ése que tenés.


    —No, claro, por favor, pasámela después.


    —Te la mando escrita y la hacés ahí en tu casa. Contame, ¿qué pasó con la palabra de hoy?


    —Vengo con una nueva serie… Fijate que ya sabemos reconocer al sistema y además sabemos cuándo nos informamos y cuándo nos formamos. Ahora quiero retomar una vieja, pero no por eso debemos dejarla porque me gustaría ponerla en claro, se trata de PROLETARIO.


    —¡Proletario! Viene de «prole», hijos.


    —Claro, pero veámosla, porque algunos partidos todavía se llaman proletarios. La palabra ya no tiene uso pero es bueno saber el origen y lo que quiso decir exactamente en el tiempo de la Modernidad.


    —¿Quién acuña esa palabra? ¿Quién empieza a usar ese término?


    —Es muy viejo ese término, el que lo usa en el sentido moderno que tiene, mejor dicho, el que lo acuña es Carlos Marx y es para designar a la clase obrera, pero ¿por qué? Porque ojo, la gente lo usa casi como para decir algo así como «pobres diablos». «Proletario» no tiene nada de…


    —Peyorativo.


    —¡Claro! El proletario era de Roma, el proletario era el que no tenía más riqueza que la prole, pero sí tenía algo que no tenían los esclavos: ciudadanía y libertad. No era poca cosa, y formaban las huestes de los soldados romanos.


    —Ah… salían de la prole, de los proletarios.


    —Ese pueblo que iba al circo era el pueblo ignorante, atrasado, que para lo único que servía era para combatir, porque tampoco era habilidoso. La producción la hacían los esclavos y los artesanos o los campesinos, o sea que el proletario era una especie de parásito para la sociedad, pero constituía el sustento político del régimen, eran los ciudadanos que sustentaban el régimen.


    —Casi un mal necesario…


    —Claro, eran el mal necesario. Después cae el Imperio Romano y le sigue la Edad Media; entonces cuando viene la sociedad industrial, Marx designa con el nombre de «proletario» a la clase obrera industrial y lo explica, porque tiene que distinguirlo de otro tipo de producciones… ése es su gran descubrimiento. Esta tesis pudo sostenerse mientas duró la industrialización. Hasta hace pocos años seguía siendo así: para ser proletario industrial, obrero industrial ideal digamos, para el capitalismo, para que produzca la riqueza capitalista, primero tenía que ser libre, jurídicamente libre… no podía ser esclavo. ¿Por qué? Porque su condición era tener la libertad de vender su fuerza de trabajo.


    —Listo, que no le garantizaba igual retribución al trabajo que producía pero que podía elegir a quién…


    —Claro, era una venta libre.


    —Claro, eso, venta libre.


    —Sigue siendo una venta libre. La única condición era que no tenía que tener bienes, porque justamente el único bien era la fuerza de trabajo, o sea, tenía que ser insolvente. Entonces el proletario moderno, el obrero industrial moderno ideal, el tipo que produjo la riqueza capitalista, es un hombre jurídicamente libre y absolutamente sin bienes. No hablo de bienes personales, de tener un juego de muebles, esas cosas… no debía tener nada que significara ingresos, otro tipo de ingreso que no fuera su fuerza de trabajo…


    —En realidad, Luis, allí hay una trampa, porque si el tipo no tiene bienes tampoco tiene la libertad de elegir…


    —Claro, por eso Marx dice que la trampa del derecho burgués es que hace creer que sos libre, pero en realidad sos «esclavo asalariado».


    —Exactamente.


    —Porque no son libres precisamente por lo que vos decís, porque no disponen de la libertad de elegir.


    —Sí, claro, no podés elegir.


    —Exacto, no podés, entonces en realidad no sos libre. Por eso el proletario se distingue de otros tipos de oprimidos en la sociedad.


    —¿Existen proletarios hoy?


    —Claro que existen, por supuesto; lo que pasa es que hoy en día la clase oprimida se ha agrandado tanto, se ha estirado tanto, tiene tantas variantes que se mezcla un poco la cosa.


    —Y que ya casi ni definición tiene.


    —Eso, Quique, eso, justamente, y como no tiene definición, aparecen nuevas palabras.


    —Porque somos nosotros.


    (Risas.)


    —Claro, justamente somos nosotros, esta maldita clase media, ¿viste?


    —Está buenísimo, entonces dejás para después lo de las variadas clases oprimidas.


    —Sí, porque Negri hace una propuesta que es para discutirla, yo estoy de acuerdo. Lo que sí quiero que quede claro es que estas que describimos eran las características de los proletarios.


    —Bueno, te agradezco mucho.


    —Nos vemos entonces, hasta luego.


    —Luis Mattini, para el programa este intitulado El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Radical


    —Como te digo siempre, dejame ver si está Luis Mattini en el teléfono. Buen día Luis.


    —¿Qué tal? ¿Cómo andás? Me quedé escuchando la canción que anuncia mi columna.


    —Lo que llamamos cortina, claro. «Las malas palabras», se llama, y es un tema de Baglietto en una grabación que hizo con Lito hace algunos años, que viene muy a cuento porque si para algo nos encontramos con vos aquí todos los domingos es para tratar las palabras. ¿A ver qué nos toca hoy?


    —Mirá, veníamos con una seguidilla de palabras que tenían que ver unas con otras según este modo que tengo de analizarlas desde lo político. Entonces hoy nos toca una que acá en la Argentina se usa acotada, reducida y un poco tergiversada…


    —¡Uf! ¿Cuál?, hay muchas.


    —RADICAL.


    —Ahí está, es verdad, ésa es una.


    —Hay mucha confusión con esa palabra.


    —Vos porque no sos radical, ¡claro!


    —Puede ser, pero justamente por eso hay mucha confusión. Sabrás vos que la palabra «radical» viene del latín raíz, ¿no?


    —Sí…


    —Aparece en muchas disciplinas, aparece en la gramática por ejemplo, en la matemática… te acordás de los radicales, ¿no?


    —Sí, claro, en la química con los radicales libres.


    —Claro, los radicales libres, exacto, en la botánica…


    —Así es.


    —O sea que «radical» es una palabra requetecomún y es muy castellana, de origen latín directo. Es una gran palabra nuestra.


    —Pero aparte nosotros le hemos ido variando el significado. El principal, digo, ¿no?


    —Sí, claro, a eso quería llegar yo. Según la Real Academia, «radical», que viene de raíz, quiere decir «los fundamentos». También, y fundamentalmente, quiere decir partidario de reformas extremas.


    —Exactamente.


    —Pero vos sabés que la Real Academia le agrega una cosita de la que yo me desasné ahora: «Especialmente en sentido democrático».


    —Ah, mirá…


    —O sea que un fascista no es un radical. Bueno, no es puramente un radical, es radical extremista de derecha, pero no entraría en la categoría de la Real Academia. Esto me resultó interesante…


    —Pero esperá un poquito porque por más que lo diga la Academia, entre usos y costumbres, cuando yo digo que un fascista puede tener pensamientos radicales, lo estoy expresando con claridad.


    —Sí, claro, gramáticamente inobjetable, lo que pasa es que la Real Academia está diciendo que comúnmente se le llama radical a una persona cuando es partidaria de reformas extremas en el sentido democrático, en el sentido popular.


    —Sí, pero ¿ése no habrá sido un trabajo justamente de los radicales…?


    (Risas.)


    —Eso es muy bueno. Sí, para mí que lo escribieron ellos.


    —Claro, lo estuvieron trabajando con la gente de la honorable Academia.


    —Sí, es muy probable. Porque entonces la palabra en sentido político sólo comprende a los integrantes de lo que nosotros conocemos como «partido radical». Veamos ahora la historia de ese partido en la Argentina. Vos sabés que en el siglo XIX los radicales eran en realidad la Unión Cívica.


    —Eso es.


    —Así empezaron, la oposición, digamos democrática, de izquierda, a lo que era el conservadurismo. Digamos de izquierda, aunque «izquierda» no es la palabra adecuada, pero sí democrática. Podríamos decir anticonservadora, liberal. Anticonservadora de la avanzada, ¿no? Esa oposición se llamó Unión Cívica. Pero como nunca andaban tranquilos, armaron otros escándalos que en un momento los dividieron, y los que se abrieron formaron la Unión Cívica Radical.


    —Que para ellos seguía significando eso. Un cambio radical dentro de la Unión Cívica.


    —Claro, «radical» era una palabra muy pesada. Además tenía ese sentido para cualquier persona. Lo que pasa es que la palabra «radical» no asusta como «subversivo» o como «revolucionario», pero radical es un revolucionario, un subversivo. Entonces cuando ellos se pusieron Unión Cívica Radical y de ahí salieron al mundo, incluso gobernaron el país y no fueron revolucionarios, generaron un nuevo significado. Años después, cuando apareció el peronismo y los desplazó, porque en realidad el peronismo fue más radical que el radicalismo, ¿me seguís…?


    —Eso es.


    —Bueno, ocurrió que después cayó el peronismo y entonces aprovecharon y retomaron la idea primaria de lo radical. Pero como la palabra estaba ya muy lavada, tuvieron que agregarle algo… se pusieron Unión Cívica Radical Intransigente.


    —¡Fa! No solamente eran proclives a los cambios radicales sino que no transigían ni negociaban con nadie.


    —Exactamente.


    —Cosa que no hicieron. Después tampoco… si no, el pacto de Olivos, ¿qué fue?


    —Claro, muy bien, Quique, entonces vos te das cuenta cómo evoluciona la palabra. Ahora lo que es curiosísimo es que cuando escuchás a los sociólogos en general de las universidades argentinas queriendo explicar un hecho, dicen: «Era una situación muy radical», y lo pronuncian en inglés, acentuado la A. Como si «radical» significara eso sólo en inglés y no en castellano. ¿Te das cuenta?


    —Entiendo.


    —Me parece un disparate total… esa enorme confusión sobre lo que significa la palabra «radical» de algún modo en nuestro país se lo debemos al partido, entre otras cosas, claro…


    (Risas.)


    —Bien, sigamos con esta serie que me gusta. Gracias, te mando un abrazo grande.


    —Nos vemos el próximo domingo.


    —Lo escuchaste a Luisito Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Progresismo


    —Perá… perá, dejame ver si está ahí en el teléfono don Luis Mattini…


    —Sí, aquí estoy, siempre.


    —Sí, es verdad, es verdad… me tiro un lance para ver qué hago si algún día no aparecés, aunque sé que vos sos como el sol, aunque no te veamos, siempre estás. ¿Che, qué estuviste cavilando?


    —Quería contarte que en estos días recordé varias cosas. Primero que nosotros, digo nosotros porque te incluye a vos… no sos tan pibe, fuimos casi la última generación formidablemente ideologizada. Empezó con nuestros padres, fue un enfrentamiento ideológico muy grande, en el mundo. Su expresión máxima fue la Guerra Civil Española, la más trágica; pero de todos modos en la Argentina tuvimos el 55 con el golpe contra el peronismo.


    —Sí.


    —Un tiempo en donde todo el mundo se manifestaba políticamente de alguna manera. Italia era fascista o antifascista, pero claramente no había tibios.


    —Sí, claro. Acá era peronismo o antiperonismo.


    —Acá se decía peronista o no peronista, o también se decía soy comunista o soy revolucionario o soy socialista… y entonces me acordé de esto que hay ahora, que es una fuerte moda, que llaman PROGRESISMO.


    —Ah sí. Lo nombraste varias veces y…


    —El progresismo no existía como tal.


    —No, no, digo que hasta te diría que cuando lo nombrás se nota un dejo peyorativo…


    —Sí, bueno, algo así, no me denuncies antes de empezar.


    (Risas.)


    —Es que se nota rápidamente.


    —No me reprimas. Mirá, el asunto es que el progresismo como tal y como concepto no existió.


    —¿Es nuevo?


    —Es nuevo. Lo que sí existía eran los progresistas, que no es lo mismo.


    —Ah… ahí está.


    —Los progresistas eran tipos geniales, Sartre por ejemplo. Eran llamados progresistas por nosotros, los que teníamos una definición tajante, por los marxistas leninistas, por los comunistas, por los peronistas revolucionarios…


    —¿Vos decís que ellos no se autodenominaban progresistas?


    —No, ellos no se reconocían, de ninguna manera, pero nosotros les decíamos progresistas porque había un reconocimiento a sus valores, aunque siempre les faltaba un poco para llegar. Por ejemplo, lo que aportó Sartre en aquellos años es muy importante, el tipo fue muy piola, muy avanzado, pero nunca se encolumnó con nadie, entonces le decíamos progresista.


    —Claro.


    —Porque él admiraba el progreso, la gente que se jugaba pero entre paréntesis… En realidad, no se jugaban.


    —Me querés decir entonces que había personajes que eran progresistas, pero que el progresismo no existía.


    —No conformaban una especie de corriente como lo son ahora. Por favor, tené en cuenta que te estoy nombrando a uno de los más grandes…


    —Sartre, sí.


    —Esos personajes protagonizaban a veces acciones revolucionarias mayores que los revolucionarios.


    —Ahí está, claro, lo sabemos.


    —Por ejemplo, Sartre renunció al premio más prestigioso de la cultura occidental, el Premio Nobel, no es pavada. Fue consecuente con sus ideas.


    —En ese caso, ¿este progresista estaba arrimado al anarquismo?


    —No, no exactamente, solían estarlo, pero lo que ocurría es que ellos no estaban de acuerdo muchas veces con la forma en que nosotros organizábamos la lucha. Digo nosotros porque yo me incluyo entre los que no éramos progresistas, éramos revolucionarios guevaristas o peronistas, peleadores.


    —Sí, sí, comprendo.


    —Más que nada no aceptaban ese tipo de disciplina porque tenían diferencias con cierta metodología un poco autoritaria. La otra palabra que se usaba en esa época era «independientes».


    —¡Ah sí!


    —¿Te acordás? Estaban peronistas, los comunistas, los radicales y… los independientes. Vos ibas a una asamblea y hablaban todos los tipos de las distintas corrientes que había, ojo que en todo el mundo era igual, y entonces aparecían los independientes, pero nadie se decía a sí mismo progresista. Porque progresista venía a ser algo como que «estabas casi», pero te faltaba algo. Y ese algo que te faltaba estaba vinculado al coraje. Por favor Quique, insisto, eran prejuicios de la época.


    —Claro, más que una corriente era una actitud.


    —Eso es, muy preciso lo tuyo, era una actitud. Al progresista siempre le faltaba un punto para un compromiso total, para decirlo de alguna manera. Eran grandes, podían ser muy buena gente, eso quiero dejarlo bien claro… pero le faltaban cinco pal’ peso, dirían nuestras madres… ¿De dónde sale esto que hoy se llama progresismo?


    —A ver…


    —Para mí el progresismo actual, como corriente, es una caricatura de aquellos progresistas.


    —Entiendo, sigamos.


    —Después los grandes ideales se vinieron abajo… bueno, para alguna gente se vinieron abajo. De repente pareció que eran todas ilusiones, porque se cayó la Unión Soviética, porque Cuba pasó a ser una monarquía, porque fue derrotado esto y aquello, porque en el peronismo apareció Menem… en fin, todo lo que pasó en el mundo, que es bastante serio. Entonces aparece esta gente que está de acuerdo con todos aquellos ideales, pero que hoy cree que todo fue una ilusión. Que no están dispuestos a seguir peleando o soñando con las ilusiones, por lo tanto no pueden seguir diciendo «soy revolucionario», ni siquiera pueden decir «soy antifascista», porque no hay fascismo.


    —Claro.


    —No pueden decir «soy comunista» porque es una vergüenza, no pueden decir «soy peronista» porque es parecido. ¿Vas viendo a dónde quiero llegar?


    —Sí.


    —Y no tienen el coraje de enfrentar la situación.


    —Son casi reformistas…


    —Sí, eso es cierto y no es malo, pero tampoco tienen el coraje de blanquear y decir «soy reformista». Peor aun, a veces les falta coraje para pelear por reformas.


    —No, tampoco llegan ahí.


    —En todo caso los reformistas dicen «soy reformista».


    —Claro, claro.


    —Insisto, no tienen fuerza ética para enfrentar la situación y tampoco quieren quedar como conservadores. Entonces dicen: «Bueno, soy progresista».


    —Es decir que se ha transformado en un movimiento lavadito.


    —¡Ésa es la palabra, Pesoa! ¡Usted entiende rápido! ¡Maravillosa imagen: «lavaditos»!


    —A vos te entiendo rápido.


    —Y fijate que, por ejemplo, en lo cultural lo que prima en ellos es la tolerancia, el humanismo, el laicismo.


    —Sí.


    —En política son siempre de izquierda o centro-izquierda, nunca de ultraizquierda, por supuesto.


    —Claro.


    —En las cuestiones sociales son reformistas.


    —Sí, sí, son moderados en todo.


    —Claro, moderados en todo, y además hacen una formidable crítica al gran relato. Para ellos, la pasión revolucionaria de aquellos años fue una ilusión, una aventura juvenil, un gran relato. Entonces hoy en día se tienen que reacomodar socialmente y usan una muletilla. Suelen decir: «Es lo que tenemos, qué le vamos a hacer», «es lo que hay». Cultores extremos del conformismo, aterrados por la amenaza de lo peor.


    —Sí, sí. Te entiendo perfectamente, Luis.


    —No son apasionados de Cristina, porque si fueran realmente peronistas o apasionados de Cristina, ya no serían eso y yo los defendería, los respetaría.


    —Vienen siendo algo así como moderados conformistas.


    —Exacto, ésa es la idea. Y yo creo que es un producto típico de una época de decadencia. En ese sentido no es que yo sea peyorativo, es que estamos viviendo esa decadencia… entonces yo confío en la gente de menos de 20 años, digamos… yo creo que la generación de tu hija Mercedes puede ser una esperanza, y la de tu hija Catalina seguro lo es.


    —Mirá, hace tiempo, cuando hablaste de positivismo, llamó Juan Carlos Álvarez Asenjo y me dijo: «Estuve escuchando con atención a Luis Mattini, no me quedó claro si estaba a favor o en contra del positivismo». Ahora seguro que no va a llamar para decirme que no le quedó claro lo que pensás del progresismo.


    (Risas.)


    —Además que en eso también tuvo que ver que hubo un positivismo «muy positivo» digamos… Nombré a los tipos y me olvidé de Lisandro de la Torre.


    —Ah sí, Lisandro de la Torre, es verdad.


    —Fueron grandes tipos en la Argentina, eso es indiscutido. Lo que pasa es que el positivista hoy en día, ¿quién es? ¡Pues Mario Bunge! ¿Te imaginás?


    —Claro.


    —Estamos igual que con los demás.


    —Bueno, te mando un abrazo.


    —Nos vemos.


    —Cuidate mucho, lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Posneoliberalismo


    —Bien, veamos si está Luis Mattini por allí en el teléfono. ¿Luis?


    —Mirá, esperate, dejame que cierre el paraguas…


    —¿Por qué? ¿Está lloviendo a lo loco?


    —Sí, ¡esto ya es peor que Macondo!


    —Che Luis, ¿vivís en un primer o un segundo piso vos?


    —En un segundo piso.


    —Ah, el agua no te va a alcanzar ahí…


    —No, eso seguro que no. Pero es terrible cómo estamos pasados por agua, y esta vez la culpa no la tiene el gobierno.


    —«Piove, governo ladro…», decía el tano chacarero mirando el campo… (Risas.) Bueno, ¿y en qué palabra estuviste pensando?


    —Mirá, estuve pensando en una palabra que, por supuesto, se puede descomponer, pero la planteo unida que es como se está usando; además francamente no termino de saber qué es. La tiro al aire, voy a bucear en la historia y todo eso, para ver si alguien me la puede explicar algún día. Quizás algún progresista.


    (Risas.)


    —A ver…


    —POSNEOLIBERALISMO.


    —¡A la miércoles! Esperate. Pos… Neo… Es decir que hubo un liberalismo, después un neoliberalismo y ahora… ¿un pos neo?


    —Sí, la próxima vez habrá un pos pos… ¡Imposible! Porque son morfemas más prefijos más prefijos y no se sabe hasta dónde llegarán… Sabemos que el liberalismo fue una filosofía, una economía. Que su creador fue Locke, y le siguieron Tocqueville, Adam Smith… y en la Argentina curiosamente la mejor expresión del liberalismo fue Alberdi, que no era un tarado precisamente.


    —¿Y cuál es la esencia del liberalismo, Luis?


    —El liberalismo es el que considera que el mercado debe ser libre, no debe tener controles, y además la sociedad debe contar con una serie de libertades marcadas por lo que podríamos llamar el Estado de derecho, que es lo que estamos gozando hoy. Estado de derecho.


    —¿Y tiene relación directa con el mercado?


    —Sí, tiene relación directa. El pretexto es el mercado. Pero no admite dictadores. Es una filosofía que fue interesante. Es la esencia del capitalismo, lo cual no quiere decir que sea malo…


    —No, claro, es horrible.


    (Risas.)


    —Después vino el neoliberalismo.


    —¿Qué fue eso?


    —El neoliberalismo surgió cuando la economía mundial, el capitalismo, asumió ciertas formas específicas. Por ejemplo, fue muy tecnocrático. Puso el acento en lo macroeconómico. Fue neutral en cuanto a las libertades civiles. El liberalismo fue autor de las libertades… bueno, la Revolución Francesa fue la revolución del liberalismo.


    —Ah, entiendo.


    —En cambio el neoliberalismo no se juega con las libertades. Puede ser un dictador o lo que sea, basta que siga la economía.


    —O sea que más mercado todavía.


    —Más mercado. El monetarismo fue su esencia, y algunos de sus personajes clave, para que tengamos idea y nos ubiquemos bien, fueron la señora Margaret Thatcher, Ronald Reagan y en la Argentina, modestamente, Carlos Menem. A todo eso se lo llamó neoliberalismo.


    —Pero resulta ser que también pasó, digo, ese tiempo ya pasó.


    —Claro, de alguna manera pasó. En la Argentina concretamente después del 19 y 20 de diciembre de 2001.


    —Sí, pero hay que ver si realmente pasó o fue un enmascaramiento.


    —A eso voy, porque lo que vino después, que es lo que tenemos ahora en la Argentina y en toda América latina, es esto que llaman «posneoliberalismo». La dificultad que yo tengo ahora es que los intelectuales que integran eso llamado «La carta de intelectuales» se la pasan hablando de esto y nadie define qué es.


    —¿Podrán definirlo? Porque a lo mejor no pueden…


    —Se supone que es el regreso al liberalismo, al liberalismo clásico. Que es un capitalismo humano, la transición al socialismo. Me refiero a categorías que se usaron, ¿no? Mi opinión es que son palabrejas para disimular que todas son diversas formas del capitalismo, una peor y otra no tan peor. Para no decir mejor…


    —Eso es enmascaramiento. Es una pretensión de cambio para que nada cambie. Gatopardismo.


    —Más o menos. Claro que unas personas se benefician y otras se perjudican, pero no hay un cambio esencial. Además no todo fue obra de hombres, en el sentido de la voluntad, también deviene de la lógica capitalista.


    —No es un grupo de tipos que atenta contra el resto, reunidos de noche en una jabonería.


    —Ni tampoco un salvador providencial. Es la lógica del capitalismo. A menos que alguien me explique, me lo defina… porque fijate que es un juego de palabras: «posneoliberalismo». Entonces la próxima va a ser… Antes de pos, ¿qué hay?, ¿pos pos?


    —Ya la inventarán, déjelo correr don Luis, le mando un abrazo grande.


    —Chau, me voy de nuevo con el paraguas.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Modernidad


    —Luisito Mattini, ¿estás por ahí en el teléfono?


    —¿Cómo andás?


    —¿Qué hacés Luis? Decime, «diquecito» se escribe con S o con C.


    —¡Qué buena palabra!


    —¿Vos creés que es con S? ¿Que está bien escrito así?


    —No puedo afirmarlo, tendría que confirmar la regla. Los diminutivos tienen reglas, la mayoría va con C. En el diccionario de la Real Academia no existe la palabra.


    —Sí, pero por ejemplo de «queso» no, porque se escribe con S… es «quesito», no hay ninguna duda.


    —Porque tiene S en la última sílaba. Si el diminutivo procede de una palabra sin S en la sílaba final, entonces va con C.


    —No hay ninguna duda de que es «quesito» con S, pero el de dique no sé si es diquecito con C.


    —Si te estás refiriendo al dique pequeño, va con C. Estoy seguro, puesto que dique no tiene S.


    —A mí me causó gracia cuando lo vi con S… pero después pensé que puedo ser un ignorante que se ríe de cosas que no son.


    —No, no. Pero tenés razón en la duda. Además hay que prestar atención a la intuición; si tuviera que escribir esa palabra en este momento, tendría que consultar el diccionario.


    —Menos mal que te podés meter en las computadoras y buscar estas cosas.


    —¡A veces!


    —Sí, tenés razón, a veces. ¿Qué palabra elegiste para hoy? ¿Diquecito? No, diquecito seguro que no…


    —No, claro. Elegí una palabra con la que hay un balurdo actual total.


    —¿Cuál?


    —MODERNIDAD.


    —Ah qué bueno, moderno.


    —Moderno, modernidad y todo lo que significa.


    —Muy bien, acabo de hablar con un ingeniero en televisión que me ha dicho que el tema de la televisión digital nos hará ingresar en la modernidad.


    —Ves, ¡ahí tenés un ejemplo! ¡¿Te das cuenta?!


    —Tranquilo… ¡no te vuelvas loco, Luisito!


    —Mirá, esto da para largo, no lo vamos a terminar hoy.


    —Calmate, analicemos modernidad, al menos por hoy.


    —Modernidad deriva de la palabra «moderno», palabra que surgió a través de la pintura. O sea, fue un historiador de la pintura alrededor de 1500 que definió con esa palabra la nueva manera de pintar, sobre todo de León Battista Alberti y Leonardo Da Vinci.


    —¡Ah! ¿Desde allá viene?


    —Sí, sí, por eso después se llamó la Modernidad a esa nueva era… pero me quedo un momento con Leonardo, para que seamos más prácticos. Tenía un rasgo muy marcado… y esto te interesa a vos, a mí, a todos los técnicos: digamos que coincidió con el descubrimiento de la perspectiva.


    —Ah, ¡¡¡mirá vos!!!


    —La perspectiva te da una manera de trasladar la realidad al dibujo. Entonces la nueva manera de pintar se caracterizó por la precisión, la medición, la exactitud. En realidad no se sabe bien si fue un descubrimiento o un redescubrimiento, porque ya los griegos habían incursionado en el tema de la perspectiva. Lo cierto es que se desarrolló un formidable movimiento que vino no por el lado de la ciencia, sino a través del arte y que los franceses llamaron Renacimiento. Después la ciencia lo toma en un periodo… bueno, estoy hablando de la ciencia europea, como de costumbre, ¿no? Los italianos la llamaron el Cinquecento, en Alemania fue la Reforma, porque se correspondió a Lutero y la imprenta…


    —Sí, sí.


    —La sociedad pasa a ser la sociedad de mercado… yo te lo diría así: fue la primera globalización. Comenzó la sociedad de mercado y la industrialización, entonces a esa era se la llamó «la Modernidad». Como vimos, el nombre tiene su origen en la pintura, y fue Leonardo el que dijo que el ojo era el más fiel de los sentidos, el más preciso. Ahí empezó la supremacía de lo visual sobre las demás formas, como la poesía… o sea, podrás imaginar que será lo que siglos después le dará a la televisión supremacía sobre la radio.


    —Claro, está, está.


    —Y hoy en día la gente te dice: «Lo que se ve, se cree»… pero bueno, es una vieja discusión. Lo importante es que a todo eso se le llamó Modernidad, y trajo la democracia, trajo la ciencia, trajo el Estado moderno. La Modernidad se extendió por el mundo, Europa descubrió América e incursionó en la profundidad de África. Un fenómeno con grandes rasgos positivos en la historia, y con una faceta negra, muy negra: inauguró la época del colonialismo y restableció la esclavitud que había sido eliminada por el cristianismo con la caída del Imperio Romano de Occidente. Bueno, no voy a llenarte la oreja de cosas que ya sabés, ¿no?


    —No, está bueno, seguí…


    —La Modernidad encontró su choque frontal en el siglo XX precisamente. Hasta allí, la Modernidad parecía imparable. En el siglo XX estalla primero con la Revolución Rusa.


    —En 1917.


    —Sí, en el 17. Se pensó que sería un salto hacia adelante, aunque recién estalla en serio con la Segunda Guerra Mundial… fue un enorme salto, pero hacia atrás. Todo lo que la humanidad había agigantadamente avanzado, retrocede violentamente con el nazismo y el fascismo que preanuncian lo que hoy se llama Posmodernidad.


    —Ahí está.


    —Yo quería hablarte primero de la Modernidad, porque en la ensalada de confusiones hay un momento en que se habla de la Posmodernidad, lo cual es un disparate lingüístico, porque modernidad quiere decir «nuevo», entonces posmodernidad querría decir «lo más nuevo».


    —O futuro, sí, sí, pero a ver, explicame.


    —Es un disparate, no se puede decir posmodernidad, porque sería lo que viene después de lo nuevo, o sea, más nuevo que lo nuevo… digamos, con valor especial por ser más nuevo. Pero justamente «posmodernidad» tiene un significado de retroceso. Entonces te cuento que hay una serie de pensadores, entre ellos Ulrich Beck y otros alemanes, que están analizando la sociedad actual y que en vez de hablar de Posmodernidad hablan de Primera Modernidad y Segunda Modernidad.


    —Que parece más lógico.


    —Por lo menos a mí me ayuda mucho a pensar mejor la cosa. Algo parecido plantea el subcomandante Marcos: él ni siquiera habla de premodernidad, él habla de «a-modernidad».


    —«A», como partícula sustractiva.


    —Dice que hay lugares del mundo donde no existió la Modernidad: ni Premodernidad, ni Modernidad, ni Posmodernidad, ni nada.


    —Ah claro, y se sigue viviendo como en la Edad Media.


    —Sí, pero además algunas personas usan el término «posmoderno» como insulto… algunos me han acusado de posmoderno a mí. Por eso me gusta, porque en realidad la Segunda Modernidad, que como te digo empieza con el nazismo, es aplastada por lo que hoy llamamos la globalización total, es decir el dominio total del capitalismo en el mundo, que comienza con la caída de la Unión Soviética. Ocurre que en este período surge toda esta falta de valores, de lo que nos quejamos y que merece un estudio muy profundo.


    —El fin de la historia.


    —Claro, entonces si realmente fuera posmodernidad, sería el fin de la historia; o sea, volvemos al sentido de retroceso, como te dije recién. Lo que digo es que me parece fantástico hablar de la Segunda Modernidad como un periodo muy negro en la historia.


    —Nuestra época, la que llamamos contemporánea, ¿sería entonces la Segunda Modernidad?


    —Más o menos, ésa podría ser la idea a trabajar: nuestra época sería la Segunda Modernidad y tenemos una serie de problemas, como los que ya te comenté cuando charlamos sobre el progresismo. Hay una confusión de palabras y de conceptos que merecen que le demos más espacio a esto.


    —Entendí, abrimos el debate. Bueno, Luis, ¿todo bien ahí?


    —Sí, es una manera de decir.


    —¿Ya almorzaste o vas a almorzar?


    —No, ahora voy a almorzar.


    —¿Qué vas a comer? ¿Te cocinaron ahí o no te cocinan nada?


    —Ah no, nosotros los porteños almorzamos muy livianito, apenitas, a la carrerita.


    —No te creo. Hasta la próxima.


    —Hacés muy bien. Nos vemos.


    —Luis Mattini, con las palabras, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Monopolio


    —Bien, veamos, Luis Mattini, ¿estás por ahí?


    —Pero claro, aquí estoy, con el mate en la mano esperándote.


    —Listos todos para disfrutar de este delicioso micro que está basado en la exégesis de…


    —Pará, pará, que voy a tener que buscar esa palabra.


    —Claro, ahora tenés que buscarla porque sos un exégeta… no, me parece que eso está referido a las religiones, nomás. ¡Uy! Vas a tener que buscarla, Luisito, pero no era ésa la palabra seguro. ¿Qué pensaste para hoy?


    —Mirá, pensé en una palabra que viene a cuento en este momento; aunque podría aplicarse a todas las series que hice, me gusta sumarla ahora, sobre todo porque nos abraza por todas partes. Es MONOPOLIO… la verdad tenemos para hablar todo el año…


    —Sí señor, y una la sé, viene de «mono», «uno».


    —Claro, y «polio», «vendedor»; o sea, «un solo vendedor», sería la traducción del griego.


    —Es decir que no viene de polis sino de otra cosa.


    —No, es el que te oferta o el vendedor. Tenemos para hablar horas, días de esto, fijate qué interesante es su historia. El monopolio surge en un momento del desarrollo capitalista y es esencial al capitalismo, no puede haber capitalismo no monopólico.


    —Ah entiendo, es una condición inherente al capitalismo.


    —Claro, es inherente, ya llegará el momento de desarrollar el tema de las condiciones, pero te adelanto que el monopolio es una condición objetiva, es un desarrollo natural del capitalismo. Hay una gran discusión filosófica, entre las condiciones objetivas y subjetivas, que insisto trataremos cuando veamos la palabra «condiciones», que se basa en una pregunta: ¿pueden los hombres, los seres humanos, oponerse al monopolio? ¿Subjetivamente es posible? Los economistas te lo contestan enseguida. No, porque el monopolio es eficiente además. Una eficiencia superior a la individual.


    —Pero ¿cómo? La eficiencia, a ver esperate un poquitito… ¿la eficiencia no viene de la mano de la competencia?


    —¡Claro! Pero ahí está la genialidad de la transformación del capitalismo. El capitalismo nació haciendo un llamado a la competencia. La competencia es lo que produce la mayor eficiencia y ése fue el argumento capitalista, así se desarrolló y duró mientras los capitales tuvieron un determinado desarrollo. En un determinado punto de ese desarrollo, la competencia se transformó en una molestia, entonces los mejores (porque el capitalismo es la ley de Darwin, o sea la prevalencia de los mejores) dicen: «Nosotros hemos acumulado la experiencia tal, entonces somos los mejores». En determinados aspectos de esta cuestión, hay cierta verdad, porque los grandes que vienen trabajando hace años, acumulando saberes, desarrollando la tarea, etc., están en mejores condiciones de brindar un producto que el que recién empieza. ¿Está claro?


    —Clarísimo.


    —Ahora ¿por qué monopolio? Justamente por la segunda parte de la palabra, o sea «vendedor». Pongamos un ejemplo: ¿la red de cuántas radios retransmiten El Desconcierto del Domingo?


    —150 radios.


    —¿Por qué no es un monopolio esa red?


    —¿No es un monopolio?


    —No, ¿por qué no?


    —Porque ellos también tiene otras programaciones…


    —Porque fijate que si sigue creciendo, vamos a tener el control absoluto… no es una broma, porque no es monopolio… Te lo tiro para que lo usemos de ejemplo y discutamos el tema. Claro que no es monopolio, porque lo que no hay en esa red o conjunto de radios que generás desde ahí es el elemento «polio», o sea, no hay venta, y vos no buscás una ganancia, una renta con eso.


    —Pero aparte hay otra cosa, el tipo que está escuchando en alguna de esas radios tiene alternativas.


    —Sí, claro.


    —Lo más terrible del monopolio es cuando te dejan sin alternativas.


    —Sí, por supuesto, ése es un aspecto; pero hay otro aspecto: el que intenta ser alternativo y no le da el cuero para llegar a serlo. Esto debemos tenerlo claro, no para defender los monopolios sino para comprender por qué muchas veces no podemos enfrentarlos… y además para comprender que es una mentira lo del monopolio. La famosa discusión de los medios nos puede servir de ejemplo, el monopolio de los medios. Clarín enemigo de La Nación, ambos supuestos enemigos de Página/12, frente a una noticia importante, por ejemplo sobre el premio Nobel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel, dejan de ser enemigos y se unen. Ninguno lo saca… entonces esa mentira de que Clarín es el monopolio de los medios hay que discutirla, no es sólo Clarín el monopolio. Separados son monopolios, pero unidos también lo son si el enemigo es común. Sería bueno recordar, ya que estamos, a los grandes antimonopolistas de la Argentina, como Scalabrini Ortiz y Lisandro de la Torre, que fueron tipos que vieron con claridad que la supuesta superioridad del monopolio para la producción de cualquier cosa era supuesta; frente a otros grandes tipos de la historia argentina como Juan B. Justo y José Ingenieros que, sin embargo, creían que el monopolio era positivo, que era bueno.


    —Ah, ¿pensaban que era beneficioso?


    —Claro, porque el monopolio va desarrollando una acumulación de experiencia muy grande. En cambio, los otros veían más allá y decían que la trampa era justamente en que te vendían la eficiencia… ése es el problema que tenemos hoy en día. Porque nosotros, vos y yo lo sufrimos a diario con casi todo, por ejemplo el transporte que es monopólico y que tiene el apoyo del público, habrás visto que hay gente que está embobada con pavadas, una película, un sándwich. Lo único con que podríamos enfrentar a eso sería con un sistema ferroviario.


    —Que por ahora no es posible…


    —Habría que ver, ésa es la gran discusión, es posible o no es posible.


    —Quiero redondear con una frase. La existencia del monopolio es inherente al capitalismo… ya te dije que no puede haber capitalismo que no sea monopólico. En los años sesenta nosotros definíamos a estos sistemas que ahora estamos «disfrutando» como capitalismo monopolista de Estado. Se dejó de usar esa frase y no sé bien por qué. Entonces quería decir que la existencia del monopolio, en realidad, es la prueba máxima de que el capitalismo es una sociedad injusta por definición.


    —Gracias Luisito, hoy con ese resfrío tenés la voz parecida a la de Federico Luppi.


    —Mirá vos… Nos vemos.


    —Un abrazo, lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Burguesía


    —Vamos a ver si está por ahí don Luis Mattini.


    —¿Cómo andás?


    —Hola Luis, ¡estás ahí!


    —Acá estamos, para variar pasados por agua.


    —Bueno, Luisito, ¿qué tal? ¿En qué estuviste pensando, que palabreja? Secate un poco y veamos…


    —Venimos con una línea, y por ahí hay una palabra que da vueltas y vueltas y es muy conocida y muy controvertida… sobre todo por sus derivados, que es la palabra BURGUESÍA.


    —¡Burguesía!


    —Ni hablar de cuando hablan de burguesía nacional, que la dejo para otro día…


    —«Burguesía» sólo, entonces.


    —«Burguesía» y su derivado directo que es «pequeña burguesía».


    —¿Viene de la palabra burgos que significa pueblo? ¿O qué significa?


    —Sí, viene de allí. Burgos inicialmente fueron los castillos feudales de seguridad que armaban los señores.


    —¡¡Ah!! Ahí está.


    —Después derivó hacia los pueblitos que dependían de ellos. En realidad eran pequeños burgos, ¿no? Digamos que San Marcos Sierras sería un burgo de Cruz del Eje, si estuviéramos en aquella época.


    —¡Ah! Ok, entendido.


    —Entonces, en la época del feudalismo los campesinos eran vasallos del señor. En cambio, los comerciantes, los artesanos, los pequeños productores, los que empezaron a crear lo que hoy es la industria, gozaban de ciertas libertades y eran más urbanos.


    —Eso nace de la vocación gregaria del ser humano de armar aldeas.


    —Sí, seguro, muy típico… muy buena tu observación Quique. Ellos tenían talleres, fábricas, comercios, los servicios, etc., y fueron creando la base de lo que hoy se llama capitalismo. Es decir que la diferencia esencial fue que la cultura humana, bueno, europea, occidental, pasó de agraria a ciudadana e industrial.


    —¿Y tuvieron que inventar una moneda?


    —Claro, entonces inventaron una moneda… a partir de ahí inventaron todo.


    —El capitalismo.


    —Crearon el capitalismo, claro. Es decir, la burguesía no se define tanto por lo que posee sino por el papel que ocupa en la sociedad. Aquí llegamos al nudo.


    —Claro, el modo de producción y el modo de venta e intercambio de esa producción.


    —Exactamente, entonces se es burgués cuando se es poseedor de los medios de producción.


    —Ah, ahí está.


    —Eso es lo que diferencia a la burguesía de cualquier otra clase, Quique. Es poseedora de los medios de producción y por lo tanto explota gente.


    —Claro, claro.


    —En las fábricas, se explota a la gente.


    —De acuerdo con el análisis marxista a eso le llaman plusvalía, la explotación proviene de que no se le paga al que labura lo que realmente debería pagársele, ¿no, Luisito?


    —Claro, hay una parte que no se le paga. Entonces, después, de burguesía derivó la pequeña burguesía, que es la conflictiva para nosotros.


    —¿Qué sería la pequeña burguesía?


    —«Pequeña burguesía» también es una expresión confusa, porque no es tanto por lo que posee o por el nivel de consumo que tiene sino por el papel que ocupa. Actualmente son los profesionales, digamos, los profesionales que no son dueños de una fábrica, los comerciantes minoristas. Los campesinos, los pequeños y medianos campesinos, y los intelectuales.


    —Ah, ¿también están incluidos en la pequeña burguesía?


    —Claro, porque por lo general los intelectuales viven de su propio medio, no son dueños de los medios de explotación pero viven de su propio medio. El profesional vive de su título, el comerciante de su mercadito y el campesino del pedacito pequeño de tierra que tiene o alquila. Se supone que los intelectuales viven de lo que escriben, de lo que piensan, de lo que hacen.


    —Ninguno de ellos tiene una industria.


    —Ninguno de ellos explota gente, pero son un tipo de burguesía.


    —Claro.


    —Ninguno de ellos explota gente, pero ya con tener un solo empleado productivo, cambia el tema.


    —Entiendo, pero el dentista tiene un asistente y una secretaria.


    —Sí, claro, pero no es una explotación, es parte de su trabajo. No está ganando por lo que hacen ellos, está ganando por su profesión.


    —Está pagando por un servicio, no por una producción.


    —Sí, claro, está pagando por un servicio. Eso es muy bueno tenerlo claro, porque si no, se confunde todo. La diferencia está entre pagar por un servicio o explotar a uno que produce por nosotros.…


    —¡Fa! Ahora sí Luisito, está clarísimo.


    —Bien, ahora yo quería terminar con este comentario: frente a la existencia del señor feudal, las monarquías constitucionales y la nobleza, que eran muy cultos, y los artistas desperdigados por el mundo, la burguesía siempre tuvo fama de ser muy bruta, la burguesía fue la clase más bruta que conoció la historia. Esa clase como clase dominante. Porque la burguesía aparece como un grupo al que lo único que le interesa es lo que produce dinero. Por eso digo, bruta en sentido de cultura, de sensibilidad, de estética, ¿me explico?


    —Sí, se entiende.


    —Porque le interesaba el comercio solamente, y entonces la pequeña burguesía, como aspirante a ser burguesía, también tiene merecida fama de ser muy bruta. Sólo que su educación disimula el tamaño de las orejas.


    —Pero… ¿no estaban comprendidos los intelectuales? ¿Vos decís que los intelectuales son brutos?


    —Ése es el tema, los únicos que podían escapar a esa fama eran los intelectuales, pero cuando se comportan como clase son igual de brutos.


    —Perdón, y no todos.


    (Risas.)


    —Y no todos, exactamente.


    —Me hacés morir de la risa Luis.


    —En realidad, la gente no bruta, la gente cultivada, no pertenece a ninguna clase social, porque no se clasifica por el lugar en la producción, sino por otros valores; son individuos pertenecientes a diferentes clases, que podrían formar una cofradía. ¿Podemos? ¿Nos anotamos?


    —Yo me anoto, total después alguien me borrará. Gracias Luis.


    —Nos queda burguesía nacional para otro día.


    —Dale, el próximo domingo.


    —Muy bien.


    —Te mando un abrazo grande.


    —Nos vemos.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Burguesía nacional


    —A ver si Luis Mattini está por ahí en el teléfono.


    —¡Ey!, ¿cómo no voy a estar?


    —Firme como bigote de laucha.


    —¿Qué se cuenta?


    —Todo bien aquí, el día está lindo, un poquitito de nubes, pero está hermoso.


    —Acá también está hermoso.


    —Y debe ser una belleza general, dijo el tipo.


    —Es el clima de los argentinos.


    —Es el que imponemos los domingos. Che, ¿y en qué estuviste pensando?


    —¿No te acordás que quedamos debiendo la expresión BURGUESÍA NACIONAL?


    —¡Uy! Sí señor.


    —¿Vos sabés que esa expresión es una redundancia?


    —A ver esperate, ¿qué era burguesía?


    —Concluimos que la burguesía es la clase social empresaria del capitalismo. La fundadora del capitalismo.


    —Ah, sí, sí. Exactamente.


    —Pero además, el capitalismo es esencialmente fundador del Estado Nacional. Antes del capitalismo no existían los Estados nacionales.


    —¿Ah no? El concepto de nación…


    —Sí, eso mismo por ejemplo, la nación mapuche, la nación lombarda, etc., pero no es lo mismo que Estado Nacional.


    —Ah, de Estado Nacional. No de nación…


    —No, claro, Quique, nación es en el sentido de pueblo.


    —Entendí, Estado Nacional. Dale.


    —El Estado Nacional, lo que es la República Argentina, la República de Bolivia, en fin… un Estado Nacional es una institución nacida de la revolución y la coerción.


    —Eso nace con la burguesía.


    —Sí, claro, eso nació en Europa con la burguesía, de ahí viene el Estado Nacional y además fue consolidado por las revoluciones burguesas, la más importante fue la Francesa. Es curioso el amor entrañable de los latinoamericanos por este típico invento europeo. Quizá por eso, acá en América latina en los años sesenta, cuando yo era joven, se puso muy de moda discutir sobre la llamada burguesía nacional. Entonces suponían que la burguesía nacional era la burguesía argentina, en el caso de nuestro país. Quiero decir, se suponía que había una burguesía que no era nacional en la Argentina. Que es la penetración del capital imperialista, el capital norteamericano, el francés, el inglés, cualquiera.


    —¿Lo que llamamos multinacionales?


    —Hoy en día se llaman multinacionales, pero en aquel momento era cualquiera: un capital uruguayo también debía de ser imperialista. En cambio un capital argentino en Uruguay llevaba el progreso a ese país.


    —Sí, sí…


    —Entonces lo curioso es que, en realidad, el concepto de burguesía nacional aparece cuando la burguesía capitalista se hizo internacional, es decir, cuando el capitalismo se transformó en imperialismo. Hay países particularmente imperialistas, el capo de todos es los Estados Unidos, pero también allí fue la burguesía nacional norteamericana la que se hizo imperialista. A la burguesía argentina simplemente no le dio el cuero. Porque hay que insistir en que, en última instancia, el destino de la burguesía es el mercado internacional. Lo que ocurre es que en aquellos años mucha gente peleaba por la cuestión de la burguesía nacional porque se suponía que la burguesía nacional eran aquellos empresarios argentinos que producían para el mercado interno.


    —Ah, ahí está.


    —Porque entonces sí tenían un progresismo: al producir para el mercado interno generan todo un movimiento interno. Ése fue el modelo peronista.


    —¿A eso se refería Kirchner cuando decía que quería reflotar la burguesía nacional?


    —Exactamente a eso se refería Kirchner, y además hay una corriente generalizada en América latina que pretende reflotar la burguesía nacional, si es posible o no es cosa de opinión…


    —Eso es otra historia…


    —Pero lo que sí tiene que quedar muy claro es que cuando se habla de burguesía nacional, se habla de un sector que tiene un determinado modo de producir y no un problema de pasaporte. Porque, ojo, la burguesía agraria argentina por ejemplo, o sea los sojeros, que son nacidos, criados y tienen pasaporte argentino, no tienen nada de burguesía nacional, producen para el mercado internacional y, por lo tanto, son parte de esa estructura. Y en general todo el aparato productivo dominante, gran industria, minería, combustibles, etc., se rige por sus leyes con harta frecuencia en perjuicio de la nación.


    —Y ellos exportan todo, nada es para el mercado interno.


    —Exportan todo y además ponen un precio prohibitivo de sus productos para la Argentina. Eso me parece que hay que tenerlo muy, muy claro. Si la burguesía nacional tiene una perspectiva histórica, eso excede este tipo de columna, si quieren podemos discutir a otro nivel.


    —Pero ya con un café de por medio.


    —Claro, con un café o un vinito.


    —Me gustó más lo del vinito. Sí, hablar de la burguesía nacional sin un vinito no va. Te mando un abrazo grande.


    —Ni hablar. Nos vemos.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Aristocracia – Aristócrata


    —Se supone que don Luis Mattini está ahí en el teléfono.


    —Sí, acá estamos. ¿Cómo andás?


    —¡Ey! ¿Qué hacés Luisito? ¿Todavía bien?


    —Destapándonos para que corra el agua.


    —Che, llovió en Buenos Aires, me enteré, ¡pero era una cosa tremenda!


    —Como pocas veces Quique, ¡la verdad!


    —Sí, y como está todo colapsado… me imagino las bocas de tormenta escupiendo agua hacia arriba cual géiseres.


    —Eso es poco decir.


    —Colapsado decís que es poco decir, pero no es «colapsado» la palabra que elegiste, ¿no?


    —No, claro, venimos hablando de algunas palabras que tienen una ligazón, una costura. Y hoy quiero traer una que es complicada, muy linda pero complicada, porque tiene dos versiones fundamentales.


    —¿Dos acepciones?


    —Sí, sí, también. Como vos decís tiene dos acepciones, pero digo dos versiones porque también es la versión de las personas, no es que me equivoqué…


    —¡Ah! Lo que cada uno le pone a la palabra.


    —Exacto, se trata de ARISTOCRACIA.


    —Aristo Kratos.


    —Claro, pero aclaremos desde el comienzo que es una palabra muy mal usada.


    —A ver… cuéntame.


    —Porque la aristocracia… en realidad hasta la Real Academia dice que es el poder político de una clase privilegiada. Bueno, pero esperá, vamos por partes porque aquí está la confusión. La palabra de origen griego es aristo, «mejor», y kratos, «gobierno».


    —Que gobierna el mejor.


    —Que gobiernan los mejores. Entonces la idea de los griegos era que debían gobernar los filósofos, los pensadores. Ésa era la aristocracia para ellos, no los nenes de mamá…


    —O los que tienen más guita.


    —Exacto Pesoa, y eso es interesante porque el gobierno de los ricos es «plutocracia».


    —¡Ah! ¡Ahí tenés!


    —Y te digo más, el gobierno de los propietarios es «timocracia».


    —¿O sea que nosotros tendríamos un gobierno «plutotimocrático»?


    (Risas.)


    —Claro, más o menos.


    —Una mezcla entre los que son los dueños y los que tienen el poder del dinero.


    —Claro. ¿Viste? O sea que ahora me tiene que resultar conveniente la aristocracia de verdad. Pero además «aristocracia», que entonces quiere decir «de los mejores», se aplica por extensión a muchas otras actividades: por ejemplo, hay una aristocracia de la radio, y yo creo que vos sos parte de ésa.


    —¿De la aristocracia de la radio?


    —De los mejores.


    —Yo soy un aristócrata de la radio.


    —¡Claro!


    —Que te parió…


    —Ahí tenés. Yo recuerdo cuando nos tomaban el pelo los zurditos y nos decían «la aristocracia obrera», sin querer nos estaban adulando porque era cierto. Hay una aristocracia obrera, pero no son los obreros que ganan más, digamos, son «los mejores» obreros.


    —Eso es, los más capacitados.


    —Claro, los más capacitados en todo sentido. Yo podría serlo en todo sentido, incluso ideológicamente… o sea que los cuadros revolucionarios tenían la aristocracia obrera.


    —Ahora digo yo, ¿por qué se producen esas transformaciones de las palabras?


    —Es interesante, yo creo que tiene que ver con una serie de prejuicios que se van desarrollando. Vos fijate que, en última instancia, la democracia (ya sabemos que «demo-cracia» es «gobierno del pueblo»), la democracia representativa es la aristocracia porque se supone que los representantes son los mejores. Se supone, claro, nada indica que eso después suceda…


    —Exacto, sólo se supone.


    —De ahí, de suponer a que sea…es otra cosa. Lo que habría que discutir es cómo discernimos quiénes son los mejores.


    —Claro.


    —Ése es el tema, Quique.


    —Cómo discernimos, y también antes habría que discutir cómo aprendemos a discernir.


    —Sí, claro, ¡más vale!


    —Digo, para meter el voto donde se debe. O directamente no meterlo.


    —De todas maneras, a mí no me cabe duda de que vos pertenecés a la aristocracia de la radio. Pero siguiendo el hilo, te diré que más que nada me gusta ARISTÓCRATA, su derivado; porque ya sabemos que la aristocracia es el ejercicio del poder por una clase privilegiada.


    —Sí, sí, y aparte siempre aparece un tipo vestido de esmoquin con una galera y polainas.


    —Lo que habría que agregar es si se trata de una clase noble. Es el origen exacto de la palabra, una clase noble. Ojo, el concepto de nobleza no sólo viene de los pueblos cultos, suele estar presente en pueblos no tan cultos, por ejemplo, entre los indígenas en estado primitivo a veces hay sectores nobles en la tribu.


    —Pero ¿nobleza y aristocracia es lo mismo?


    —No, claro, no es exactamente lo mismo, aunque la aristocracia es la clase noble. La nobleza viene a ser el grupo de los que son privilegiados, hijos de alguien de importancia social; por ejemplo, los hijos de los caciques, en algunas tribus, eran nobles; no sólo eran nobles los franceses, te quiero decir, porque alguno puede tomarnos el pelo.


    —Claro, está bien que lo digas Luis, porque uno tiende a concebir a la nobleza como la que ostenta el archiduque de no sé cuánto en Suiza.


    —Por eso les quiero recordar que tampoco entre los pueblos primitivos o bárbaros había democracia. La democracia es un invento de la civilización. Pero aristocracia tiene la otra versión: la clase o las personas, aristocracia o aristócrata, que sobresale sobre los demás, o sea que se puede ser aristócrata en algo específico.


    —¡Ah! Mirá vos, vamos despacio.


    —Y es correcto decir, por ejemplo, que «Maradona es un aristócrata en el fútbol».


    —Che Luis, a nadie se le ocurriría meterle la palabra «aristocrático» a Maradona. ¡Sólo a vos!


    —Claro, por eso te digo. Pero nosotros podemos decirlo, como podemos decir, por ejemplo, que para mí Cortázar es un aristócrata de la literatura, ¿no?; que el Che es un aristócrata de la revolución; y me parece correctísimo decir que Gardel es un aristócrata del tango. Te quiero decir que a veces es muy común que escribamos y digamos, por ejemplo: «Pero este hombre es un aristócrata». En ese sentido, en el sentido que tiene un privilegio, que es un tipo del saber o un tipo del arte. También se dice: «Es un aristócrata del dinero». Ojo, que no tiene nada que ver con lo noble.


    —Pero en líneas generales, tendemos a ponerle un valor peyorativo a esa palabra.


    —Tiene ese origen peyorativo que es jodido. Pero no debería ser de esa manera. Así que si un día te digo o escribo un artículo y pongo «el aristócrata de la radio Pesoa», no te enojes.


    —Absolutamente no, porque ya entendí que tiene otro significado, otra acepción.


    —Exacto.


    —Lo escuchaste. Es Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Capitalismo


    —¿Estás ahí Luis Mattini?


    —Claro que sí, y me gusta mucho escucharte leer cuentos.


    —Firme como bigote de laucha, ¿viste? Me enganché con un cuento.


    —Sí, fue fantástico. ¿Vos sabés que la literatura salva la vida?


    —Sí, y este tipo, el autor, que vive en Las Grutas, justo toca un tema que es muy caro para mí, que está en relación con los objetos: el tipo dice que «los fierros no tienen alma».


    —Ése porque no fue herrero…


    —¡Ha visto! Yo sabía que me ibas a entender. Bueno, pero hablemos de vos, ¿qué decís, qué pensaste? No era «herrero» la palabra que traías, ¿no?


    —No, pero fijate que algo tiene que ver. Hablando de alma, siguiendo con esta vuelta a varias palabras, voy a sumar una importante, que es tan conocida que por ahí la damos por hecho: CAPITAL, CAPITALISMO. Claro, lo tenemos tan adelante que casi ni hablamos.


    —Bueno, lo que podemos hacer es que me resumas en pocas palabras El Capital de Marx.


    (Risas.)


    —¡Casi nada! Para empezar tengo que leerlo.


    (Risas.)


    —Vos sabés que yo estoy seguro de que nadie lo ha leído. Me atrevería a decir que ni el propio Carlos lo hizo…


    (Risas.)


    —Yo tengo una amiga socióloga que lo leyó. Dice que se sentó, abrió el primer tomo y dijo: «No puede ser, si él lo pudo escribir, yo tengo que poder leerlo».


    —Claro, era más un desafío que otra cosa. Capitalismo, capital. A ver, contame.


    —La palabra «capital», de la vieja lengua, quiere decir «cabeza».


    —Cápita, cabeza.


    —Claro, por eso te decapitan. Capital es cabeza. En economía, capital es… a ver… La gente confunde capital con acumulación de riqueza y no es lo mismo, porque capital es únicamente el dinero en movimiento. Vamos a ir despacio. Empecemos por aclarar que el dinero, si no está en movimiento, si vos lo tenés en el colchón, no es capital, es tesoro.


    —¡Ah! Ahí está. Mirá qué clarita la diferencia.


    —Esto es muy importante. No es una sutileza lingüística, porque el rasgo del capitalismo, precisamente la maravilla que tiene, entre comillas, es la del dinero que genera dinero. Del dinero sale más dinero.


    —Circulando…


    —Sólo cuando está circulando o si lo tenés en el banco, porque ahí «está trabajando», o sea, circulando. Tenerlo en el colchón no es capital.


    —Estás atesorando.


    —Estás atesorando, claro. Luego el capitalismo formó una mentalidad. En realidad, para definir al capitalismo uno podría decir que es un tipo de relación social. Es un acuerdo social, porque la diferencia que tiene con otros sistemas anteriores de dominación, de opresión, de explotación, es que el capitalismo sólo puede desarrollarse en un mundo jurídicamente libre. Si vos eras esclavo, porque la ley permitía que te metieran un latigazo aunque vos no estuvieras de acuerdo, no eras libre; en cambio el capitalismo tiene tu acuerdo. Es decir, vos aceptás las reglas del juego y sus leyes, todo, incluido eso que se llama salario… entonces aparece como civilizado, o sea, aparecés como libre. No hay que confundirse. El capitalismo es uno de los sistemas más inmorales y te voy a decir por qué. Porque en realidad el capitalismo esconde la cuestión de la explotación.


    —Ah sí, claro.


    —Vos antes tenías un señor feudal que te tenía a latigazos. Ahora Quique, tenés un señor que vive de rentas, esas rentas son producto de miles de personas explotadas en las peores condiciones… bueno, también puede ser en buenas condiciones…


    —Pero siempre explotadas.


    —Además es tan anónimo el mecanismo que no sabés de dónde viene, si es de una explotación inmoral, si es de explotación moral… si es que la hay moral, digo. Me refiero a mayor o menor. La renta es un misterio del capital.


    —Pero está acompañado de una sumisión también por parte nuestra, Luis. Como que nosotros hemos aceptado esas reglas del juego y hasta por ahí hablamos de un buen sueldo. «Tal tipo está ganando un buen sueldo», y en realidad la explotación continúa a pesar del buen sueldo.


    —¡Pero por supuesto! ¡Claro, Quique! Ahí está la metamorfosis del capital. Eso lo descubrió el viejo Marx.


    —La plusvalía.


    —Claro que cuando hay un muy buen sueldo, por lo general te están explotando más todavía.


    —Eso no se me había ocurrido…


    —Sí, porque hay que diferenciar explotación de opresión. Hay gente que está muy oprimida, explotada y oprimida, muy jodida, digamos, pero hay gente que no está tan oprimida, aparentemente. Supongamos los obreros suecos, ésos no están muy oprimidos, pero están superexplotados, porque la ganancia del capital sueco es superior a la ganancia de don Anselmo, el capitalista que tenemos en la esquina.


    —Qué tema que abre un montón de caminos.


    —¡Qué te parece!


    —La próxima vez, ¿me hacés un resumen de El Capital de Marx? ¡Animate!


    —¿Tengo una semana para prepararlo?


    —Por lo menos podrías explicar alguna cosita…


    —¡Para leer los cinco tomos! Podemos explicar la plusvalía.


    —No, digo, porque de vez en cuando por ahí en algunas mesas discutimos algunas cuestiones, pero ninguno de nosotros leyó El Capital. Sería bueno, al menos, tener noticias de qué se trata esa obra.


    —Sin ir más lejos, leí en un diario una noticia bomba, que me parece una maravilla: un cineasta alemán dice que la obra de acumulación primitiva del capital que escribe Marx lo ha convertido en uno de los más grandes poetas de la humanidad.


    —¿Poeta dice, che?


    —Sí, sí, porque él dice que para haber descubierto eso, realmente hay que tener espíritu de poesía.


    —¡Ah! Eso no lo había escuchado nunca tampoco.


    —El periodista le dice al cineasta: «Cómo va a comparar a un materialista como Marx con un poeta». «Se equivoca señor», le responde este cineasta alemán, «era un gran poeta».


    —Me gustó. Te mando un abrazo grande.


    —Nos vemos.


    —Usted lo ha escuchado. Lo escuchaste. Se trata de Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Mercancía – Plusvalía


    —Don Luis Mattini, ¿estás por allí?


    —Buen domingo don Pesoa.


    —¿Qué hacés Luisito?


    —Acá estamos, viendo a los peruanos cómo hacen su fiesta. En la histórica Iglesia de la Piedad.


    —A ver, esperate que me ubique… vos vivís sobre la calle Mitre en Buenos Aires.


    —Sí, frente a la Iglesia de la Piedad. Aquí hacen los peruanos su famosa fiesta cada año, y además hacen como una feria y venden sus cosas, entonces todos comemos anticuchos.


    —Ah, mirá qué bien.


    —Fantástico, sí, la verdad es muy pintoresco pero además es lindo.


    —Listo, ¿y qué pensaste mientas tanto?


    —¿Cómo qué pensé? Si me diste tarea, me dejaste comprometido a estudiar El Capital.


    —¡Uy sí! Entonces, ¿te los leíste todos?


    —Me lo leí todo, me pasé los cuatro tomos.


    —¿Los cuatro? ¿Son cuatro tomos? ¿No eran cinco?


    —No, en realidad son tres, más todos los adicionales suman cuatro, y preparé…


    —¡Me imagino lo que te habrás divertido!


    —Sí, me divertí, fue genial. (Risas.) Bueno, ahora en serio, me quedé pensando por lo menos en dos aspectos fundamentales. Dos cosas que plantea Marx, fundamentales ahí. Él desarrolla la teoría de la plusvalía y la mercancía. Me gustó la palabra «mercancía» y lo que él llama «acumulación primitiva». Es la parte más rica de El Capital. Lo novelero, lo apasionado.


    —A ver, metámonos en ello.


    —Primero desarrolla todo lo que es la esencia de la mercancía. Una cosa que produce el hombre para su uso personal pero que tiene un destino comercial. Por eso es mercancía. Entonces él plantea el doble valor de la mercancía: tiene un valor de uso, lo que se produce se usa, y un valor de cambio. Ésa es la forma primitiva del comercio, como lo plantea él. Sería que una persona produce una mercancía determinada, una silla por ejemplo, la vende y obtiene dinero, con el que compra otra mercancía, azúcar por decir algo, para su uso. Ésa es la forma de lo que se llama «mercantil» o «mercantil simple». Eso es lo que hacemos una gran cantidad de gente. Vos mismo producís una mercancía que es lo que hacés con la radio, y lo que obtenés, lo obtenés para tu uso.


    —Eso es, sea lo que sea, porque a lo mejor no es dinero.


    —Sí, claro, podría ser intercambio.


    —Podría ser satisfacción, simplemente.


    —En una palabra, se cambia pero para que uno lo use. La diferencia está cuando el objetivo es dinero, entonces recién ahí es capitalismo. Lo mercantil se transforma en capitalista cuando es al revés: vos ponés dinero y producís mercancía para obtener más dinero.


    —Ah, ya entendí.


    —Eso es importante tenerlo en cuenta porque no cualquier persona es capitalista. Un artesano que vive de sus cosas no es un capitalista por más que sea dueño de su medio de producción.


    —Pero Luis, ese mismo tipo que hace una silla para vender y obtener un dinero con el cual comprar azúcar, de acuerdo con tu ejemplo…


    —Si en vez de comprar azúcar, Quique, lo invierte en producción capitalista, entonces ya es un capitalista.


    —Claro, porque al mes siguiente en lugar de hacer una silla va a hacer siete.


    —Sí, claro, o le agrega otra pata, en fin. Pero aquí hay un pequeño detalle y no la voy a hacer más larga porque no voy a contar «todo» El Capital.


    —No, pero dale que me interesa, digo, está muy interesante.


    —Aquí hay un pequeño detalle que es el gran descubrimiento de Marx. Él dice que entre esa forma primitiva y la forma capitalista, para que pase de una a otra, se necesita acumulación. O sea, vos producís la silla y la vendés, pero ese dinero no te alcanza para producir cantidad… para producir sillas en masa necesitás mucho dinero. Necesitás una acumulación primitiva para empezar.


    —¿Es lo que se llama «excedente»?


    —Claro, pero Marx dice que la acumulación primitiva no es producto de que se fue ganando de a poquito, del ahorro, sino de una gigantesca y brutal expropiación de la humanidad.


    —¡A la miércoles!


    —Y entre ello dice que la base, el origen, tiene una fecha de nacimiento hace más o menos 500 años… Y no es casualidad que sean 500 años: la base del capitalismo que se desarrolló en Europa, la acumulación primitiva que permitió hacer la gran industria capitalista, fue el oro de América.


    —Ah, ¡que te tiró!


    —Todas las riquezas que se llevaron de América pasaron por España. Pasaron de largo porque los gallegos eran medio, bueno, qué sé yo… no fueron buenos comerciantes y la dejaron pasar. Llegó a Inglaterra, a Italia, a otros países, y se trasformó en el gran capital, que es la base del capitalismo. Por eso es que Fidel Castro muchas veces ha dicho: «Señores, la deuda externa de América hace años que está pagada».


    —¡Y tiene razón!


    —La cuestión es que esa parte, ese capítulo de El Capital que Marx llama «acumulación primitiva», se lo recomiendo a todo el mundo, porque no es técnico, es la descripción de ese latrocinio, no sólo en América sino también en otras colonias y en la propia Europa… fue el latrocinio con que se hizo el capitalismo.


    —Ahora ¿vos qué recomendás? ¿La lectura ésa o la acumulación primitiva? No me quedó claro.


    (Risas.)


    —¡Qué malo! Recomiendo leer la acumulación primitiva porque es un poema.


    —Gracias Luisito. Te mando un abrazo grande.


    —Nos vemos.


    —Usted lo escuchó. Vos lo escuchaste. Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Salario


    —Amigo Luis Mattini, ¿estás por ahí?


    —Sí, ¿cómo te va?, ¿qué tal?


    —¿Te repusiste de la cena con amigos y tu editor?


    —Eso fue difícil, comimos y charlamos hasta cualquier hora y además bebimos… gracias por acompañarme.


    —¡Muy lindo estuvo, che! Me alegro de haber ido para allá, contémosle a los oyentes que te acompañé a la Feria del Libro para presentar Cartas Profanas, y me alegro mucho además de habernos juntado en una mesa, de haber conocido a Ester Cohen, que me parece una persona inteligentísima. Fue piola acompañarte en la presentación de ese libro.


    —Soy esclavo de una sola cosa, como los gauchos, de la gratitud.


    —Por supuesto. Bueno, che, ¿y en qué palabra pensaste para hoy?


    —Mirá, pensé en SALARIO, porque tiene que ver con lo que venimos charlando. Completa esta idea de burguesía, aristocracia, mercancía, economía y la unión que hace de todo el viejo Marx, y además porque está muy ligada a otra palabra común que es «sueldo».


    —Sueldo, salario, alguna vez te escuché hacer alguna reflexión sobre esto… a ver, dale.


    —En realidad se necesitan páginas enteras, pero vamos a empezar por algo… ¿Viste que acá se usan las dos? «Sueldo» y «salario»… bueno, «sueldo» quiere decir sólido y viene del latín. De las dos palabras, tiene más jerarquía «sueldo» que «salario», socialmente hablando digo. «Salario» como muchos saben, viene de sal, o sea, era el puñado de sal que se les daba a los esclavos en la Antigua Roma.


    —¿Le pagaban con un puñado de sal?


    —Sí, era lo que gastaban en un esclavo, además de algún guisote y un poco de agua. El puñado de sal era indispensable, ahí nació entonces la palabra «salario». Después, el que la retoma fuerte es Carlos Marx cuando estudia el asalariado moderno, que es el trabajador propio de la era industrial. Es importante distinguir que el ciervo de la gleba no fue asalariado. El esclavo doméstico tampoco es asalariado.


    —¿El campesino no recibía un salario?


    —Claro que no, era otro tipo de relación, era una relación de dependencia, recibían una parte en paga y una parte en comida. Hoy en día podríamos decir que el único campesino que es asalariado es el trabajador rural, o sea el peón. El peón rural, el que está contratado y le pagan un salario. La palabra «salario» está modernizada, la modernizó Marx y no sólo eso, sino que llama «clase asalariada» a la clase trabajadora; a la clase obrera la llamó «la esclavitud asalariada».


    —¡¡Esclavitud asalariada!!


    —O sea que desde esta mirada todo asalariado de hoy, toda persona que recibe un salario, es un esclavo, es una nueva forma de esclavitud, según el judío Marx, ¿no?


    —La visión de él, claro.


    —Sí, y es interesante porque para que una persona sea asalariada en el sentido exacto, a diferencia del esclavo, es fundamental la libertad jurídica. Tiene que ser una persona libre, porque lo que descubre Marx, y es lo que hace fuerte su pensamiento, es que en realidad el famoso salario no paga el trabajo sino la fuerza de trabajo. Es una sutileza idiomática que es lo único que explica cómo el capital es fruto exclusivo del trabajo.


    —No la entiendo… a ver, dale de nuevo.


    —Lo que él dice es que lo que se está pagando no es el trabajo consumado, el producto, la cosa producida. Eso sería una acción comercial. Lo que se paga con el salario es sólo la fuerza de trabajo. Se paga la fuerza de trabajo… ojo que la fuerza de trabajo es manual y también intelectual. Recordemos que un carpintero tiene una carga intelectual muy grande, además de la manual.


    —Ahora sí, claro.


    —Entonces la fuerza de trabajo es lo que paga el capitalista.


    —¿Sería como, dicho en otros términos, la diferencia con trabajar por tanto?


    —Claro.


    —Es decir, una cosa es recibir un salario para realizar una determinada cantidad de trabajos, y otra cosa es pagar por lo que se ha realizado.


    —Claro, exactamente.


    —¡Ah! Ahí está la diferencia.


    —Incluso, Quique, hay una diferencia más en el trabajo, por tanto puede haber opresión, mal pago, estafa, etc., pero no hay explotación, porque es un intercambio comercial. Yo hago martillos y los vendo. La explotación es solamente a través del sistema de salario, cuando se paga por hora. El secreto descubierto por Marx y que llamó «plusvalía» lo explica usando la palabra «metamorfosear»: él dice que ahí hay una metamorfosis que oculta el hecho de que el capitalista no paga una parte de la fuerza de trabajo, y ésa es la plusvalía que permite la acumulación del capital.


    —Y eso es la plusvalía…


    —Es la plusvalía y la esencia del capital, sin eso no habría capital.


    —Claro, porque sin eso no existiría la posibilidad de que el patrón acumule nada.


    —Exactamente, porque sería intercambio… nuevamente podemos comparar con el comercio. Si vos comprás a un precio y vendés a uno mayor, bueno, eso es simple cambio comercial; vos te enriqueciste pero no hubo acumulación de capital, no hubo creación de capital.


    —O sea que, perdón Luis, hablar de salario justo es una especie de ridiculez…


    —¡¡Claro!! En realidad no existe el salario justo.


    —¡¡Claro!! ¿Cuál es el salario justo?


    —No existe, nosotros podríamos decir digno, pero no existe. Hay cosas que se usan por épocas… qué sé yo, ¿viste? Pero el salario justo es un absurdo, y te digo más, y esto sí es para provocar a todos los marxistas, mientras haya salario no hay socialismo…


    —Ajá…


    —O sea, es así, el salario es la esencia del capitalismo… no lo estoy diciendo yo, lo dijeron Trotsky, Lenin y todos los grandes socialistas. Ésta es una etapa de transición, para que haya socialismo tiene que desaparecer el salario.


    —¿Y ser reemplazado por qué cosa?


    —Y ser reemplazado por la distribución de la producción, por un mecanismo absolutamente distinto que no tiene nada que ver con la medición de la fuerza de trabajo.


    —Que no tiene nada que ver con el pago de un sueldo.


    —Claro, nada que ver, porque en realidad hay una metáfora que decía que el socialismo es «a cada cual lo que produce», y el comunismo, «a cada cual lo que necesita». Ésa sería la imaginación socialista.


    —Cualquiera de esas dos formas escapa a la definición de salario.


    —Exactamente, lo que sí hay que ser muy claro con este gran descubrimiento de Marx: el salario es la esencia del capitalismo. Si hay salario persiste el capitalismo… Puede ser mejor un capitalismo que otro, mejor sociedad, pero siempre será capitalismo y eso que… ojo, no podés comparar cómo vive la gente en Suecia con cómo vive en los Estados Unidos.


    —Está bien. Claro.


    —Pero bueno, es capitalismo.


    —Digamos… ¿Hay ciertos tipos de socialismo capitalista? Diciendo un disparate, ¿hay algún capitalismo que se arrime un poco más a esa distribución o no?


    —Sí, el modelo sueco siempre fue mejor, y si decimos que Cuba no es socialista, igual y evidentemente es mucho más justo, mucho más aproximado al camino que nos parece el correcto, digo. Pero lo importante, lo que tenemos que tener claro, es que si hay salario no hay socialismo.


    —Listo, eso me quedó claro. Luisito, portate bien.


    —Lo voy a pensar, porque uno se está portando demasiado bien.


    —Luis Mattini, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Monocultivo


    —Luisito Mattini, ¿estás por ahí?


    —Acá estoy, esperando tu llamada.


    —Bueno y entonces…


    —Yo justamente traía una palabra que tiene que ver con la serie que estoy tratando, pero de algún modo se cose con esto que venís planteando en tus programas y charlando con otros columnistas sobre lo que nos está ocurriendo con la soja. Entonces, la elegida para hoy es MONOCULTIVO.


    —Monocultivo, «mono» que viene de uno, y «cultivo» de cultivo… Qué lúcido soy, ¿no?


    (Risas.)


    —Me hacés reír. «Mono» viene de uno, claro. Y vos fijate que «mono» es casi una mala palabra, porque es monopolio, monocultivo, monogamia… en fin, esto de único, de una sola cosa.


    —Sí, sí, monogamia también es una mala palabra.


    (Risas.)


    —«Monocultivo» también es equivalente, en el sentido político, a monoproducción.


    —Exactamente.


    —Monoproducción, monocultivo, etc., y la gran paradoja histórica es que hace ya muchísimos años, cuando me inicié en la lucha revolucionaria siguiendo al Che Guevara, una de nuestras grandes consignas era «Basta de monocultivo en América latina»… Y sobre todo lo batallábamos aquí porque la Argentina nunca fue totalmente presa del monocultivo.


    —Ya se sabía que la diversificación era buena…


    —Sí, ya se sabía. La Revolución Cubana se hizo contra el monocultivo de azúcar, sin ir más lejos. En 50 años los cubanos no resolvieron el problema del monocultivo. Porque el monocultivo de azúcar después se transformó en lo que es hoy monoproducción turística. Entonces lo grave que tiene el «mono» famoso es que es terriblemente dependiente, depende de alguien. Lo charlaste mucho con tu columnista político, Diego Genoud, sobre este hombre de la soja.


    —Grobocopatel.


    —Sí, Genoud dijo que ahora dependemos de China. ¿Entendés?


    —Sí, claro, ahora entiendo bien.


    —La Argentina está caminando hacia el monocultivo. La característica principal del monocultivo es que es fabricante de pobreza. Es lo mismo que estemos hablando de azúcar, algodón, soja… ojo, ¡ganadería podría ser! Petróleo también, ¿eh? Porque es lo que le pasa a Venezuela y a muchos países petroleros que tienen una riqueza inmensa, pero que crean una inmensa pobreza porque la distribución nunca puede ser justa.


    —O sea que no sólo arruina la tierra…


    —No, claro, además de arruinar la tierra, son fábricas de pobreza. Entonces lo que más critico actualmente de la política argentina, y aprovecho para denunciar, es que hay una fábrica de pobreza en el monocultivo.


    —Che, ahora que nombraste a Cuba, ¿cómo es posible que la revolución en cincuenta años no haya podido revertir el tema del monocultivo? O a lo mejor no era su plan…


    —Vos tocás un tema muy, muy delicado, que duele mucho y que es justamente lo que más me preocupa de Cuba. Cuba resistió heroicamente los embates del imperialismo, resistió diez mil cosas… pero nunca pudo resolver el problema del monocultivo. Yo sinceramente no tengo respuesta para eso. Y es tan increíble que me genera la peor de las opiniones. Pero sí, creo que tiene que ver con algo que por ahí dijiste en el programa, el imperio hace, desea, busca; pero también el imperio hace y logra según la resistencia que le pongamos.


    —Exactamente.


    —Entonces, Quique, yo me pregunto, ¿quién es el responsable del monocultivo? Ahora nosotros nos entusiasmamos porque el ingreso de divisas es grande con la soja. ¿Ves? O sea… no tienen la culpa los chinos, ni tienen la culpa los Estados Unidos por el monocultivo. La culpa la tenemos nosotros.


    —Y ese ingreso que por ahí festejamos es una fiesta para pocos, también ése es el tema.


    —Claro, se dan las dos cosas, por un lado la fiesta es para pocos, eso es evidente. Eso lo vemos evidente: por más que el gobierno obtenga las retenciones y ayude a los indigentes, no elimina la fábrica de pobres, lo que hace es aliviar a algunos, pero produce cada vez más pobres; por otro lado, no sabemos cuál es el futuro. La historia está llena de ejemplos. Veamos el caso de los alemanes cuando se quedaron sin el caucho, porque el control del caucho mundial lo tenía Inglaterra. ¿Qué hicieron? Inventaron el caucho sintético. Y se vino abajo la industria del caucho. Brasil casi entra en crisis. Lo mismo pasó con la nafta sintética y lo mismo va a pasar con este asunto de la soja: van a encontrar otra cosa, en algún momento va a pasar, en 10 o en 15 años…


    —Y ahí va a ser tarde también porque hay una serie de factores biológicos, digamos, que van arruinando, todo con el monocultivo, por ejemplo la tierra.


    —Exactamente, ésa es la otra consecuencia del monocultivo.


    —Cuánto tiempo va a tardar esa tierra en recuperarse para poder empezar a producir alguna otra especie de cultivo.


    —De eso se trata, de que entre otras cosas no sabemos cuánto vamos a necesitar para recuperarla, así está planteada la cosa. Eso nos deja el monocultivo, pobreza por todas partes.


    —Gracias Luisito. Te mando un abrazo


    —Bueno, nos veremos entonces y te felicito porque me engañaste, casi pensé que te habías cruzado de vereda.


    —Lo escuchaste a Luis Mattini, aquí, en El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Soberanía


    —A ver si está don Luis Mattini por ahí… ¿Cómo estás Luisito?


    —Bien, mirá, este país es un pañuelo. Anoche estuve con Jorge Rulli, columnista de este programa, en el pueblo donde vive él.


    —Acaba de salir al aire conmigo, porque efectivamente es columnista de este dignísimo programa.


    —Sí, por eso te digo, el mundo es un pañuelo.


    —¿Y qué estuviste haciendo con Rulli allá?


    —Estuvimos dando una charla en su pueblito, Marcos Paz, sobre los setenta, estuvo muy lindo.


    —Y vos en tu columna, ¿con qué palabra querés seguir hoy?


    —Mirá, tengo una que viene al pelo para la serie con la que vengo, especialmente para tratarla después de monocultivo y después de juntarme con Rulli a conversar: SOBERANÍA.


    —Vos sabés que cuando empezaste a decirla pensé que ibas a decir «soberbia», ¡pero no!


    —Y claro, tu sensibilidad detecta que ésa también es una palabra adecuada para la situación actual, pero bueno…


    —Adelante con «soberanía».


    —Sí, en efecto, yo quería rescatar «soberanía» porque es de conocimiento público que en los últimos años estamos viviendo una situación desastrosa, y voy a usar esa palabra con el valor actual que tiene. «Soberanía» viene de lejos, pero se popularizó con la Revolución Francesa, cuando el soberano dejó de ser el rey para ser reemplazado por el pueblo; la soberanía nacional, la soberanía popular. La Revolución Francesa discutía sobre la soberanía popular, que es la democracia, frente a la aparición del concepto de soberanía nacional, que se refiere más bien al Estado, la república, en donde el rey es desplazado por los funcionarios. Mucha gente confunde «democracia» con «república».


    —Sí, a mí a veces me parece que es así. «Re-pública» yo sé que es la res, cosa pública. Aclará un poquito.


    —Se supone que la democracia es la soberanía del pueblo; en cambio en la república, como vos dijiste, «cosa pública», la soberanía es del Estado y puede ser democrática o no. Sería bueno analizar algún día las diferencias entre soberanía popular y soberanía nacional. Pero me voy a detener en un adjetivo que es fundamental en el mundo que estamos viviendo en estos momentos: se trata de «alimentaria». La soberanía alimentaria supera cualquier concepto de soberanía. Estamos en uno de los momentos de mayores contradicciones. Marx tendría un orgasmo con sus teorías hoy en día, porque realmente el mundo nunca tuvo mayor capacidad de producción y nunca hubo semejante hambruna, es decir, tomado el mundo en su globalidad, «el» mundo.


    —Ajá, sí señor, te sigo.


    —Incluso refiriéndonos a nuestro país, nunca hubo hambre como hay ahora. Éste no es un país de hambrientos, estamos de acuerdo, ojo, guardemos bien las distancias; pero nunca hubo en la Argentina, salvo un período corto en el año ’30 del siglo pasado, gente con hambre, nada menos que en el granero del mundo. Entonces el concepto de soberanía alimentaria supera cualquier otra idea de soberanía. Fue propuesto por la organización Vía Campesina y se opone al concepto de «seguridad alimentaria», que es el de la OMC (Organización Mundial del Comercio).


    —A ver, aclarame un poco ahí.


    —La palabra «seguridad» le gusta a todo el mundo y no saben con qué palabra se están metiendo… hay maneras y maneras de establecer seguridad. También la dictadura prometía mucha seguridad. La seguridad alimentaria es un concepto que impuso la Organización Mundial del Comercio y consiste en que haya disponibilidad de alimentos para quien los pueda pagar.


    —Claro, ahí está, seguí.


    —Ésa es la política alimentaria argentina actual, es la política de los grandes negocios, es la política de esta Sociedad Rural tan histórica para nosotros, ¿no? Es decir, entender el tema de la producción agropecuaria como agronegocio. Frente a eso, Vía Campesina plantea la soberanía alimentaria, que significa que los pueblos tienen que decidir no sólo, NO SÓLO, sobre los alimentos sino también cuál es la forma de producir esos alimentos para que sea sostenible, para que tenga futuro, para que siempre tengamos soberanía en el tema de nuestra alimentación. Te digo, Quique, que nosotros, los argentinos, vamos mal, ya que la Argentina tuvo la ventaja histórica de ser un país de una enorme producción alimentaria y variada, y ahora vamos hacia el monocultivo. ¡Es catastrófico! Entonces quiere decir que hay un fenómeno fundamental a discutir que es la soberanía alimentaria.


    —Y entonces… ¿Cómo queda planteado este tema?


    —Los buenos por un lado y los malos por el otro. Los terribles por un lado y los no terribles por el otro… Y en realidad es un doble discurso de ambas partes. La Sociedad Rural y los que hicieron el paro agrario, o el lock out, han arrastrado incluso a pequeños productores y a la Federación Agraria Argentina; pero del lado del gobierno también hay un doble discurso al que yo replico así: «Bueno, si queremos ser como deberíamos, señores, volvamos al peronismo de los años cincuenta y hagamos un IAPI». Pero tengo claro que en este momento deben estar riéndose de mí todos los economistas de este país, porque el nombre IAPI espanta. «¡Ey, volvé al nicho!», me van a decir. Pero es que lo malo que tiene en este momento la política agraria, fundamentalmente la argentina, no sólo la agraria, todo lo que tenga que ver con el territorio, porque ocurre en la minera también, es que el monopolio no lo tiene el Estado, lo tienen las empresas privadas. Y la verdad, Quique, yo prefiero un IAPI corrupto, suponiendo que haya sido corrupto, a un incorrupto privado.


    —Eso es, entendí, sí, claro, por supuesto.


    —Entonces quiero decir que el gobierno kirchnerista «se saque la careta» si quiere ser realmente peronista y revolucionario, y que ponga fin a este modelo productivo que nos hace perder la soberanía alimentaria.


    —Ahora, Luis, qué fenómeno que toda la sociedad argentina esté discutiendo sobre el tema de la abundancia cuando, como vos decís, todavía hay mucha gente que no tiene qué comer en nuestro país.


    —Claro, pero además la Argentina en general nunca fue un país de hambre, salvo por períodos cortos. Pero no así, estructuralmente como ahora. Claro que comparado con lo que ha sido el hambre en el mundo, todo es relativo. Por ejemplo, el gobierno pelea por una cuota, en las retenciones impositivas a las exportaciones, con la que implementaría un sistema social de contención de la pobreza, la que paradójicamente es fabricada por este modelo productivo.


    —Bueno, entendí todo y me quedo pensando, te agradezco mucho Luis, un abrazo grande.


    —Nos vemos y pensemos entre todos cómo salir de esto.


    —Luis Mattini, desde la ciudad de Buenos Aires, para El Desconcierto del Domingo.

  


  
    Condiciones


    —Caballero del ensueño,


    tengo pluma por espada,


    mi palabra es el alcázar,


    de mi reina, la ilusión…


    ¿Te acordás de ese tema Luisito? ¿Estás ahí?


    —¡¡Uy sí!! ¡¡Si te parece!! Sabés lo que me asombra de ese tema, ya que estamos, detengámonos un segundo.


    —Sí.


    —Hay un párrafo de ese tema que lo cantaban todas las señoras de barrio mientras colgaban la ropa o planchaban… todas escuchaban eso, embelesadas:


    Arquetipo de tartufo


    Que traiciona…


    Dice así la letra, «arquetipo de tartufo», y yo recuerdo que las señoras del barrio decían: «¿Vio qué malo, qué malo que era?» Me asombra cómo era la gente antes, la gente era más culta que ahora.


    —Exactamente, y utilizaba un lenguaje que era culto realmente.


    —Era culto, claro, ellas sabían lo que quería decir.


    —Arquetipo de tartufo, ¡sí señor!


    —Preguntale a tus oyentes quién sabe qué quiere decir «tartufo».


    —Buena idea, a ver ¿quién sabe? Lo cantaba Antonio Tormo, si mal no recuerdo.


    —Sí, y otro más en el que el Alzheimer hace estragos. Los cantaba también Alberto Margal.


    —El tipo tenía un primo que era una porquería, un primo que era una basura.


    —La canción esa es un alegato social. Es la Revolución Rusa.


    —Exactamente Luisito. Bueno ahora no vas a tomar la palabra «tartufo» porque le acabás de preguntar a la distinguidísima audiencia si alguien sabe qué cuernos significa. Entonces, ¿cuál es la palabra que elegiste para hoy?


    —Mirá, nos falta una que es necesario conocer en esta línea que venimos tratando para entender un poco más. Además anduvimos discutiéndola ahí en la radio con los integrantes de la producción de este programa, se trata de CONDICIONES.


    —¿Condiciones?


    —Sí, pero en el sentido de qué condiciones tiene que haber para que haya un cambio social.


    —¿No te estás refiriendo a qué condiciones me ponés a mí para hacer tal cosa?


    —No. No es individual, se trata de las condiciones sociales para que haya un cambio. Es decir, un cambio social, una revolución, lo que ha pasado tantas veces para bien o para mal.


    —¿Y por qué en mi imaginario la palabra «condiciones» aparece antes de la palabra «objetivas»?


    —¡Ah! Porque las condiciones son objetivas y subjetivas. Pero vamos despacio.


    —A ver.


    —En realidad hay que hablar de eso. Para que haya un cambio social, según los estudiosos de estos temas y además corroborado por la práctica, tiene que haber «condiciones objetivas» y «condiciones subjetivas». Las objetivas son cuando hay necesidad de cambio, es decir, inoperancia administrativa, incapacidad de gobernar, injusticia social, opresión… digamos, lo que llamamos «la objetividad». Suponete, un ejército que está oprimiendo al país o una invasión extranjera o una manga de sinvergüenzas que gobiernan mal el país. Ésas serían las condiciones objetivas por las cuales un pueblo o la mayor parte de la gente desearían un cambio. Las subjetivas, como lo dice la misma palabra, tienen que ver con el sujeto. Tienen que ver con el grado de disposición que tenga la gente para hacer ese cambio.


    —Ah entiendo. Cada uno de los que tiene que movilizarse.


    —Subjetivas, por supuesto, son las necesidades del sujeto que impulsa el cambio, las organizaciones que se suponen revolucionarias.


    —Es decir que ninguna de las dos condiciones es más importante que la otra.


    —No, no. Tienen que estar las dos. En todas las grandes revoluciones, la Revolución de Mayo, la Francesa, la Cubana… en todas estuvieron las dos condiciones. Pero, escuchá, la gran discusión es si es posible crear las condiciones subjetivas, porque las condiciones objetivas son las motivantes. La duda es si se pueden crear las subjetivas. Durante muchos años el despotismo ilustrado, la gente ilustrada, sostuvo que las condiciones subjetivas se lograban mediante educación, propaganda, o sea, hablar al pedo, perdón por la expresión. Con educación y propaganda y mucho bla bla, se iba convenciendo a la gente. La historia demostró que eso es falso. Ahí lo tenés al partido comunista o al partido obrero, ¡décadas gesticulando! Entonces aparecieron otros tipos, voy a nombrar al más conocido, el Che Guevara, que dijo «las condiciones subjetivas sólo se pueden crear por la acción». Determinado tipo de acción, ¿está claro? Como diría Sartre: «Sólo en la acción hay esperanza». Entonces para dejarlo claro: objetivas son cuando, por diversas causas de opresión, hay necesidad de cambio. Subjetivas, cuando esa misma gente está dispuesta a la acción.


    —Sí, queda clarísimo Luisito.


    —Qué bueno.


    —Aquí tengo la letra de «Mis Harapos»


    Caballero del ensueño, tengo pluma por espada,


    mi palabra es el alcázar de mi reina la ilusión,


    mi romántica melena, así lacia y mal peinada,


    es más bella que las trenzas enruladas de Ninón.


    —¡Qué te parece!


    —Tengo un primo él es rico, poderoso y bien querido,


    yo soy pobre, soy enfermo, pienso, escribo y sé soñar.


    Y una noche, de esas noches, tan amargas que he sufrido,


    mis harapos con su esmoquin, se rozaron al pasar.


    Me miró como al descuido, no dejó su blanca mano,


    se estrechara con la mía, contagiándole calor.


    Él su esmoquin lo vestía ¡mi elegante primo hermano!


    y alejose avergonzado de su primo, el soñador.


    El helado cierzo a ratos, arreciaba, incompasivo,


    yo sentía frío adentro, frío afuera y todo así,


    y arrimándome a una puerta rompí en llanto compulsivo


    y llorando como un niño ¡como un hombre maldecí!


    Va rozando las hilachas de mis trágicos harapos


    una mueca de ironía mi miseria le arrancó.


    ¡También ríen en su charco los inmundos renacuajos


    cuando rozan el plumaje de algún cóndor que cayó!


    Arquetipo inconfundible de tartufos que disfrazan,


    con el corte irreprochable de algún esmoquin o de un frac.


    Tú eres, primo, el arquetipo, mis orgullos te rechazan,


    ¡déjame con mis harapos! ¡son más nobles que tu frac!…


    —¡Fa! Impresionante.


    —¡Qué te parece! ¡Impresionante! Vos viste cómo explica una palabra extraña como «tartufo». Te explica qué es tartufo. Usa la palabra cierzo, además. ¡Es lo bueno que tenían ese tipo de poemas!


    —La letra es de Alberto Giraldo Albornoz, la música de Marino García, grabado por Alberto Margal con acompañamiento de guitarras, por Antonio Tormo y también fue grabado por la orquesta de Enrique Rodríguez con la voz de Armando Moreno.


    —Claro, Margal se supone que era alguien que imitaba a Magaldi.


    —Sí señor… che, muy lindo, están las condiciones objetivas dadas para que te mande un abrazo grande y subjetivo.


    —Nos vemos en la revolución entonces.


    —Lo escuchaste, aquí, en El Desconcierto del Domingo, a Luis Mattini.

  


  
    Memoria


    —El que está allí, del otro lado del teléfono, es Luis Mattini, es casi seguro… ¿Estás ahí?


    —Sí, del otro lado pero bastante lejos.


    —Pero es como tenerte acá Luisito. ¿Qué hacés? ¿Todo bien?


    —Sí, todo bien y lindo el día.


    —¿Y qué estuviste cavilando?


    —Bueno, tengo una palabra elegida para cerrar esta serie que vengo tratando, es la manoseada MEMORIA.


    —De esa palabra no guardo recuerdo alguno… Mal chiste. ¿Por qué decís manoseada?


    —Veamos, si vamos al diccionario con el tema «memoria» estamos jodidos, hay mucho que desarrollar. Fijate sólo algunas cositas que dice la Real Academia. Dice que viene del latín y da varias acepciones que paso a enumerarte:


    • Facultad psíquica por medio de la cual se retiene y recuerda el pasado.


    • En la filosofía escolástica, una de las potencias del alma.


    • Recuerdo que se hace o aviso que se da de algo pasado.


    • Exposición de hechos, datos o motivos referentes a determinado asunto.


    • Estudio, o disertación escrita, sobre alguna materia.


    • Relación de gastos hechos en una dependencia o negociado, o apuntamiento de otras cosas, como una especie de inventario sin formalidad.


    • Monumento para recuerdo o gloria de algo.


    Una vez repasado lo formal, yo me quiero referir a la relación de memoria con recuerdo, porque el recuerdo es retener la memoria… o sea una no puede prescindir del otro. La memoria es un conjunto de hechos acontecidos que se deben retener, recordar. El recuerdo es lo más vital… es decir, en realidad la memoria es retener el recuerdo. Es un poco complicado porque tiene varias consecuencias. Pero vamos al uso que se está haciendo actualmente de la palabra «memoria», sobre todo en nuestro país y en la actualidad. Por qué dije tan manoseada, me preguntás… te voy a contar por qué estoy bastante fastidiado con el asunto de la memoria.


    —A ver.


    —Primero con la memoria histórica en general. Supuestos historiadores que se ponen a analizar a Sarmiento, Mitre, Rosas, qué sé yo, como si estuvieran ahora. Más que historiadores son escandalizadores, utilizan un bastardo recurso periodístico para llamar la atención. Ah, porque no por casualidad todos ejercen el periodismo y, la verdad, ninguno es periodista de profesión.


    —¿Pero qué querés decir o a quién te referís?


    —A esos pseudorevisionistas que pululan ahora que ni siquiera están a la altura de un Hugo Wast, el seudónimo de Martínez Zubiría, católico de ultraderecha, nacionalista y antisemita confeso, prolífero escritor costumbrista al que, de acuerdo con su literatura, bien le cabría la categoría de nacional y popular. Pero estos plumíferos de ahora, a quienes me refiero, no le llegan ni a los talones en talento. No se puede analizar a Roca desde 2000 o 2012, tenés que analizarlo en aquella época, con todo lo criminal, con todo lo que tiene que ver con «ese» tiempo… y tampoco tenés que ser parcial.


    —¿Decís que los historiadores sacan de contexto las cosas?


    —Sí, pero me refiero a esos historiadores entre comillas, no a los profesionales. Estos improvisados sacan de contexto y analizan como si la historia fuera hoy en día. Porque en el fondo se apoyan en el pasado para justificar el presente sin asumir la parte de responsabilidad que les/nos toca en este presente.


    —Me parece que te veo venir.


    —Sí, ya vas viendo… bueno, lo que más me molesta es lo que nos afecta a nosotros directamente, que es la memoria con respecto a la dictadura militar. Más que nada quería centrarme en eso. Aquí ha ocurrido una cosa muy desgraciada que no podemos dejar de olvidar: cuando las Madres salieron a denunciar la cuestión de los hijos desaparecidos, los presentaron al mundo como pobres muchachos que estaban tranquilos en el living de sus casas y unos malditos los empezaron a secuestrar, sin razón alguna. Nos presentaron a todos nosotros como si hubiéramos estado ahí y un día una manga de locos armaron esta represión monumental. Por supuesto, no estoy criticando cómo fue presentada la denuncia de los secuestros al mundo, porque probablemente no había otra manera de presentarla «en ese momento», y en eso las Madres fueron increíblemente creativas y audaces. Pero han pasado décadas y es hora de aclarar bien las cosas…


    —Entiendo, sí, sí.


    —El problema no es sobre el pasado, sobre ese momento, sino es que después se siguió con ese discurso y lo que es peor, continúa actualmente. Es decir, la demonización de la historia, el mismo estilo de esos supuestos historiadores que te revelan que San Martín era hijo de una indígena, por eso era buen tipo y amaba a América… con lo que te descalifican a vos y a mí para amar a América, ya que no tenemos sangre indígena. O dicen que Monteagudo era mulato y por eso era un resentido que hizo fusilar a los contrarrevolucionarios. Fijate que estos pseudohistoriadores cometen el pecado más grave de alguien que se ocupa de historia: sólo pueden adjetivizar. Califican la dictadura o el terrorismo de Estado con tantos adjetivos sin encontrar los sustantivos que la definan con precisión. Por ejemplo, se le dice genocida, asesina, inhumana… todos adjetivos casi sin conceptualización, que no hacen más que cargar de locura irracional. Que no explican las causas de algo que fue muy pensado y racional, tan racional que se basó en la célebre racionalidad francesa, y sobre todo, metódicamente ejecutado. Y eso nos lleva a una forma de impotencia, porque el odio sólo visceral sin comprender lo que se odia no es buen consejero para actuar. Es el tan jodido odio cristiano al demonio.


    —¡Eso es!


    —Es decir, a los chicos, a nuestros compañeros, a todos nosotros, nos persiguieron, y bueno, algo habíamos hecho y yo lo voy a decir con toda honra: por supuesto que algo hicimos, por algo nos persiguieron. Es decir, nos torturaron a los compañeros, los mataron, porque realmente algo estábamos haciendo y ese algo era intolerable para el poder de turno.


    —Claro.


    —Y eso es lo que no se dice con suficiente énfasis hoy en día. Cuando determinados organismos de Derechos Humanos esquivan ciertas cosas que hicimos, como ignorar y ocultar que hicimos lucha armada… y lo decimos con todo respeto, hicimos lucha armada, no estoy haciendo alharaca, ni nada por el estilo, ni apología…


    —No, claro, estás reconociendo una realidad histórica.


    —Que hicimos lucha armada… lo ocultan porque pareciera ser que si se demuestra que hicimos lucha armada, se justifica el genocidio.


    —Absolutamente.


    —Con lo cual caen en el discurso de la derecha. Sí señores, nosotros nos largamos a la lucha armada, violamos la ley y al haber violado la ley, nos correspondía que no castigaran de acuerdo con la ley. Juicios legales, eventuales prisiones… pero que nosotros actuáramos a través de la lucha armada no justificaba matar prisioneros, torturar, secuestrar y vejar a las mujeres además del secuestro de niños.


    —Claro, ahí aparece la teoría de los dos demonios.


    —Así es, y el discurso sigue estando ahí, ¿no? Ese aspecto abarca incluso a los herederos, digamos los hijos de los revolucionarios, que no tienen muy claro si sus padres fueron víctimas, héroes o incluso villanos. Te juro, Quique, que hay chicos que aún hoy me preguntan si deberían estar orgullosos o espantados de sus padres. Tal es la confusión cuando se endemonia la historia. Se plantea un absolutismo insoportable: o fueron puros cien por cien y maravillosos o fueron unos… bueno, unos malditos, ¿me explico? Y yo puedo asegurar que fuimos seres humanos que tuvimos grandes yerros y que tuvimos una enorme virtud, que fue no esperar que nos dijeran qué teníamos que hacer… lo hicimos. No sólo sufrimos, también, y sobre todo, gozamos con lo hecho y estamos, si no orgullosos, al menos satisfechos.


    —Creo que es la primera vez que escucho algo así…


    —Eso es lo que hay que recoger como recuerdos y no insistir tanto en esa memoria abstracta cargada de muerte. No memorizar a los muertos, sino recordarlos vivos, cantar viva la vida en recuerdos concretos de cómo eran nuestros compañeros, qué hacían, qué sentían, cómo vivían sus sueños, sus alegrías, sus razones para la lucha… Y cómo se vino el proceso represivo… porque realmente semejante represión, semejante terrorismo en la Argentina no fue irracional en el sentido de que no es que no hubo razones.


    —Es decir, era una respuesta a un hecho trascendente, importante y muy peligroso para los planes de «ellos»…


    —¡Claro! Era un hecho, como diría mi hermano, mi hermano es uno de los desaparecidos: «¡Ey, qué susto están teniendo! Mirá cómo están asustándose…» La verdad es ésa, vieron peligrar el poder. Yo no quiero entrar ahora en una discusión político-ideológica sobre si estuvimos cerca o lejos de tomar el poder. Lo que digo es que vieron peligrar el poder, simplemente eso, y reaccionaron como reacciona todo poder.


    —Entonces lo que habría que hacer, justamente a la luz de la memoria y de la recuperación de esos recuerdos, es la reivindicación de por qué sucedió eso y que quede absolutamente en claro que hubo lucha armada y que había necesidad en ese momento de responder a casi todo un mecanismo, casi diría internacional, de esa manera.


    —Seguro, lo cual no quiere decir que fuera justo o injusto.


    —Exactamente.


    —Eso lo tengo claro, Quique, al contrario, si no, sería un arrepentido. Lo que me parece fundamental es que se aclare bien que en ese sentido no fuimos víctimas, tuvimos y tenemos grandes dolores, pero la mayor parte del tiempo fue de inmenso entusiasmo, confianza y grandes alegrías, porque estábamos haciendo un mundo nuevo.


    —Gracias Luis, te mando un saludo grandote.


    —Gracias a ustedes y saludos a todos.


    —Luis Mattini, desde Buenos Aires, para El Desconcierto del Domingo.
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