
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPITULO PRIMERO


  La voz corrió como un reguero de pólvora a lo largo de la calle principal de Milwauke.


  El jinete no había hecho nada más que enfilar las primeras casas del pueblo, cuando ya tuvo la molesta sensación de que todos los vecinos le observaban. Pero él siguió al paso de su caballo, sin dignarse mirar a nadie, fija la vista en un punto del cielo que parecía era el que le había guiado en su ruta.


  Una ruta de centenares de millas dejadas atrás.


  Aquel hombre ya era viejo y parecía cansado, sucia la ropa del polvo del camino y no en muy buen estado, denotando en todo él un aire de hombre sucio y vencido.


  Derrotado.


  Sin embargo, su apariencia exterior tampoco parecía afectarle. Quizá porque era consciente de que, desde más de veinte años atrás, el solo pronunciar su nombre impresionaba.


  Loy Bogart.


  Y ahora regresaba a Milwauke, la tierra que vio nacer a Loy Bogart, el hombre que más trabajo había dado a las autoridades del estado de Oregón y por el que, según contaban los más viejos, aquel pueblo se había hecho famoso en toda la Unión.


  Eso ocurrió por el año 1856, cuando Oregón sólo era un territorio aún por explorar y las caravanas de emigrantes acudían buscando nuevos horizontes con los cuales ampliar el país. Cuando en aquellas tierras salvajes no existía más ley que la fuerza, o la que dictaban los hombres más audaces con las balas de sus armas.


  Cuando matar o morir era la cosa más natural del mundo. Cuando las batallas con los tenaces indios shoshones eran diarias. Cuando los jóvenes como Loy Bogart llegaron a ser reyes-bandidos.


  Cuando pareció que Dios se había olvidado de los hombres.


  Pero aquellos tiempos quedaban muy atrás y todo aquello había sido superado. Ahora existía ley en Milwauke y estaba representada por el juez Sidney Rains, un hombre de unos sesenta años que se puso a pasear nervioso nada más que uno de los vecinos corrió a su despacho y le anunció:


  —¡Ha llegado, señoría! ¡Ya está aquí!


  —Gracias, Murray. ¡Muy amable!


  El juez de Milwauke no dijo más, pero dejó de sonreír cuando aquel amigo volvió a salir a la calle. Sidney Rains siguió paseando inquieto por la salita de su casa, pero al instante se puso a mirar al exterior tras los visillos de la ventana.


  La calle había quedado desierta como por encanto.


  No se veía ni un alma, y sólo un perro vagabundo, ajeno a los problemas de los hombres, husmeaba hambriento en los cubos de basura que el bueno de Elmer Poter ponía siempre ante su fonda a la hora de la recogida.


  Claro está que aquella tarde, de haberse enterado también Burnet y Howard, seguro que no pasaban con su carromato a retirar el contenido de aquellos cubos malolientes.


  Y      debían estar enterados porque, días antes de su llegada, el viejo bandido Loy Bogart la había anunciado con un telegrama lacónico, pero concreto, que decía:


   


  «Soltad a mi chico o todo Milwauke lo va a sentir.


  »Loy Bogart.»


   


  El sheriff Lou Ventham había arrojado aquel telegrama al cesto de los papeles en su oficina, anunciando retador:


  —¡Que venga!


  Y      claro, como siempre que prometía algo, Loy Bogart lo cumplía.


  Por eso ya estaba allí.


  * * *


  Glyn Edwards se enteró cuando cumplía su cometido de vigilante en el Kiss-Saloon. Acababa de lanzar a la calle a dos borrachos y regresaba junto al mostrador.


  cuando escuchó que un vecino de Milwauke le anunciaba a la dueña:


  —¡Ha venido! ¡Ya está aquí!


  No tuvo necesidad de preguntar a quién se refería. Desde hacía varios días en el pueblo no se hablaba de otra cosa, pero deseó confirmar, tocando casi desde su altura de dos metros el hombro de aquel hombre:


  —¿Se refiere a Loy Bogart, amigo?


  El hombrecillo alzó la cabeza para buscar sus ojos pardos, parpadeó varias veces y confirmó:


  —Sí, Glyn. Se ha parado frente al almacén de Berman para dejar su caballo allí, pero camina hacia la casa del juez.


  Glyn Edwards no habría intervenido de no haberse referido aquel hombre al juez Sidney Rains, pero al hacerlo miró a la dueña del local y pidió:


  —Con tu permiso, Wanda. Voy para allá.


  Wanda Fleming movió a su vez su escultural cuerpo para cortarle el camino, plantándose ante su alto empleado al negar:


  —Te quedas, Glyn. ¡Nada tienes que ver en eso!


  —Cierto, Wanda... Nada tengo que ver. Pero su señoría ya está muy viejo y ese tipo le matará. Por lo que he oído, todos sabéis que viene a por él.


  La imperiosa dueña del local agitó su dorada cabellera al objetar:


  —¿Y a ti qué, Glyn?


  —Nada... No me importa nada el señor Rains, mujer. Pero un pueblo debe tener su juez, ¿comprendes?


  —¿Es que no oíste ya hablar bastante de Loy Bogart?


  —Sí, mucho y sobre todo desde que envió su telegrama. Pero tengo una ventaja sobre él.


  Los ojos verdes de la mujer miraron a su joven empleado con cierto desprecio al indagar, algo burlona:


  —¿Tú una ventaja sobre un tipo de esa clase? ¡No me digas!


  —Así es, Wanda. ¡Él no ha oído hablar de mí!


  —¡Tonterías! Te barrerá con sus balas, nada más verte delante.


  —Que lo intente.


  —¡Lo hará! Y yo no te pago para que defiendas a los otros. ¡Tu obligación es seguir aquí!


  Glyn Edwards lanzó una mirada por todo el local, observó el orden de los parroquianos y anunció:


  —Todo está tranquilo, Wanda. Volveré pronto.


  Fue a echar a andar, pero la mano bien cuidada de Wanda Fleming le sujetó por una de las mangas de la camisa, mirándole directamente a los ojos al insistir:


  —¿Y si no vuelves, Glyn?


  El hombre alto sonrió al indicar:


  —Me mandas flores... ¿Lo harás?


  La presión de los dedos femeninos se aflojó y el hombre vio libre su camisa. No volvió la cabeza ni una sola vez y caminó hacia la salida, aunque por instinto comprobando si su «Colt» calibre 45 salía y entraba suavemente en la funda.


  Al llegar al porche su mirada barrió la calle, buscando a un enemigo que no conocía. Sólo vio a un hombre, ya casi anciano y encorvado, que con su ropa gastada y sucia, llena de polvo y botas de tacones torcidos, caminaba hacia la casa del juez de Milwauke.


  Glyn Edwards intencionadamente caminó sobre las tablas de la acera haciendo ruido, deseando que aquel forastero volviese el rostro hacia él. Pero el hombre no lo hizo y continuó su camino, con pasos cortos de piernas cansadas, ligeramente encorvadas.


  Como si aquel hombre hubiese pasado más de la mitad de su vida a caballo.


  Glyn Edwards aceleró sus pasos para alcanzarle, gritando antes de conseguirlo a unas veinte yardas de distancia:


  —¿Loy Bogart, quizá...?


  El forastero que caminaba por mitad de la calle, empezó a girar la cabeza lentamente, sin prisa por saber quién le llamaba, como si ahorrase energías con sus movimientos lentos, o como si no le interesase mucho haber oído pronunciar su nombre.


  Sin embargo, cuando quedaron frente a frente, una de sus manos se movió, advirtiendo su voz:


  —No avances más, hijo.


  Glyn Edwards quedó algo desconcertado. Y no por el tono firme y casi autoritario de aquella voz con timbres metálicos, sino porque no esperaba que un individuo de la categoría moral de Loy Bogart emplease aquella expresión cariñosa de «hijo».


  Le obedeció y quedó también plantado en mitad de la calzada, pero indagando a su vez:


  —¿Busca algo, viejo?


  —Sí... A una vieja raposa llamada Sidney Rains.


  —Vive en esa casa que tiene enfrente, la de la izquierda.


  —¡Lo sé! —replicó veloz y tajante, para añadir con tono más divertido—: ¿Eres tú su niñera?


  —Pudiera ser... Así es que si viene buscando camorra...


  La voz metálica de aquel viejo le atajó, nuevamente con su tono frío:


  —No te conozco, hijo. ¿Por qué te metes en esto?


  —El señor Rains ya es viejo. No está para peleas.


  —Yo también cumplí los míos.


  —¡Se ve...! Casi se le caen los calzones.


  —Los calzones puede, chico. Pero fíjate bien en mis revólveres. Siguen ahí. ¡Tan firmes como siempre!


  —Lárguese y no quiera asustar a nadie, abuelo.


  La boca desdentada de Loy Bogart se abrió para soltar una carcajada. Echó la cabeza algo hacia atrás al agitarse divertido, dando lugar a que el joven Glyn Edwards cometiera su primera equivocación.


  Un error que podía costarle la vida...


  CAPITULO II


  Cuando Glyn Edwards vio que sonreía echando la cabeza canosa algo hacia atrás, instantáneamente se dijo que debía aprovechar aquella fracción de segundo y desenfundar.


  Quiso hacerlo así creyendo que no le miraba, pero se vio aventajado por una de aquellas manos viejas y al parecer cansadas, que, no obstante, adquirió una celeridad centelleante al desenfundar el revólver derecho y apuntarle. El cañón de aquel «Colt-Lightning» calibre 38, quedó directamente apuntándole a la frente, a la par que la voz metálica de su dueño animaba:


  —¡Sigue, hijo! ¡Sigue si quieres suicidarte!


  Glyn Edwards no pudo seguir con el movimiento de su mano detenida, porque su sorpresa fue enorme. Aquélla era la primera vez en su vida que un hombre le aventajaba en «sacar». Hasta aquel día él siempre había sido el más rápido. Lo probaba el hecho de que aún vivía.


  Pero... ¿podría seguir contándolo?


  Delante tenía a Loy Bogart.


  Sus ojos pardos se achicaron disgustado con él mismo, al pensar que había valorado mal a aquel hombre sucio y viejo que le tenía a su merced. La juventud siempre es arrogante y él había caído en aquel error.


  Un error que allí, en el Oeste, se pagaba muy caro. Por eso intentó excusarse aclarando:


  —Sólo quería advertirle que se fuera.


  —¡Sí! Pero a punta de pistola, ¿no?


  —No busque más pleitos. Creo que ha tenido bastantes en su vida.


  —También es cierto, hijo. ¡Pero éste será el último!


  —No me llame «hijo». Mi nombre es Edwards... Glyn Edwards.


  Nueva sorpresa al oírle decir, mientras calmosamente enfundaba el arma:


  —¡Lo sé! Alguien me dijo que el único que podría salir a intentar pararme los pies serías tú.


  Guardó silencio y, plegando los labios resecos añadió:


  —Un matón del Kiss-Saloon, ¿verdad?


  —Trabajo allí; gano mi pan.


  —Sí, claro... Más o menos yo empecé así.


  Luego su mano derecha se adelantó, chascó con fuerza el pulgar sobre el índice con movimiento significativo como si echase a un perro, ordenándole más secamente:


  —¡Lárgate, chico! Esto no va contigo y eres muy joven para morir.


  Por un instante, aún impresionado por la anterior demostración y dominado por aquel viejo pistolero, Glyn Edwards estuvo a punto de girar sobre sus botas y obedecerle. Ya era mucho el seguir respirando y podía considerarse afortunado. Pero esto sólo lo pensó durante una sola fracción de segundo: Glyn Edwards era de los hombres obstinados que no se rinden a la primera dificultad y nuevamente quiso probarse a sí mismo.


  La tentación era demasiado fuerte y ahora sí. Ahora sí que le aventajaría al no pensar su viejo oponente que le quedarían ánimos para una segunda vez.


  Hizo el movimiento de empezar a girar sobre los tacones de sus lustrosas botas, pero su diestra voló como un relámpago hacia su única arma. Un «Colt» 45 que apareció empuñado firmemente en sus dedos, y que disparó veloz al advertir que Loy Bogart quiso rectificar su confianza.


  La bala impactó sobre el «Colt-Lightning» del hombre viejo, arrebatándosela de su mano arrugada como si adquiriese vida propia.


  La sonrisa apareció en los labios carnosos y sensuales de Glyn Edwards al anunciar, con marcado acento de triunfo:


  —¡Estamos a mano, viejo! ¡Ahora serás tú quien se largará!


  El viejo pistolero no pareció muy impresionado, pero su voz dura al opinar, taladrándole con sus ojillos sin pestañas:


  —Debí suponer que eras un ventajista, chico. ¡Todos los matones de saloon son igual!


  —Ahórrate insultos y no me tientes. ¡Matar a Loy Bogart sería un honor!


  —Muchos opinaron así y ya... ¡Ya no lo cuentan!


  —No es mi caso. Yo te tengo a mi merced.


  —¿Pues a qué esperas, hijo?


  —Te dije que estamos a mano. Tú antes, tampoco disparaste. ¡Lárgate!


  —¿Y si me quedo?


  —Entonces... si te empeñas...


  No pudo continuar y jamás podría explicarse cómo diablos ocurrió aquello. Lo cierto fue que tronó un nuevo disparo en la solitaria calle y entonces le tocó el tumo a su «Colt» 45 volar de su mano, para caer sobre el polvo a unas cuantas yardas a sus pies.


  Glyn Edwards quedó como petrificado. Ante él seguía el mismo hombre viejo y sucio, pero ahora con la sustancial diferencia de que en su mano izquierda humeaba uno de sus rapidísimos «Colt-Lightning» calibre 38.


  Aquello parecía un juego, pero podía convertirse en una diversión trágica. Ambos habían hecho una habilísima demostración y podían sentirse satisfechos. Pero Glyn Edwards ya no lo estaba: un sudor frío resbalaba por su espalda, mientras que en la boca su lengua se secaba costándole trabajo decir:


  —¡Eres un diablo!


  —Soy Loy Bogart. ¡Te lo advertí!


  Avanzó lentamente unos pasos para mejor escudriñar en sus ojos y roncamente advirtió con aire de triunfo:


  —Tienes miedo. ¡Lo leo en tus ojos!


  —Sí, es posible... ¡Me gusta vivir!


  El silencio que siguió, a Glyn Edwards se le hizo eterno, como si el tiempo se hubiera detenido. Se sentía como prendido en aquel par de ojillos sin pestañas, irritados y de tonos azules que no le dejaban de observar. Por un instante tuvo la molesta sensación que le taladraban el cerebro, hurgándole allí para adivinar su recelo, su temor a que el pulgar soltase el gatillo y la bala surgiera.


  Este pensamiento le irritó, forzándole a repetir casi lo mismo que no hacía mucho había pedido su oponente:


  —¿A qué esperas?


  Loy Bogart parecía no tener necesidad de parpadear. Sus ojos incisivos seguían fijos en su joven oponente, pero su voz sonó más calmada al reflexionar:


  —Sí... Eres muy joven para morir. Por ahora dejaremos esto en tablas.


  Reculó hacia atrás los pasos que había avanzado, pero añadiendo con sus tonos metálicos:


  —Dile a ese viejo zorro de Sidney que otro día vendré a por él. Después de esto, hoy no saldría a dar la cara.


  Era el perdón, el permiso para que siguiera respirando y Glyn Edwards lo comprendió así. Por eso se inclinó para buscar su revólver, aprovechando al tiempo para tomar también del polvo de la calle la otra arma del viejo pistolero que había caído allí.


  Se la ofreció intencionadamente empuñándola por el cañón, al decir:


  —Tu otro revólver, viejo. Quizá, en vez de desarmarte, debí apuntar al corazón.


  —Quizá, chico. ¡Pero no lo hiciste!


  Luego le vio pasar ante él sin dignarse a mirarle, camino del almacén de Bergman para recuperar su caballo.


  Y el ruido de los cascos del animal les anunció a todos que Loy Bogart se alejaba de Milwauke.


  ¿Hasta cuando...?


  * * *


  El viejo juez Sidney Rains salió al porche de su casa y desde allí dijo:


  —Gracias.


  Glyn Edwards levantó la vista hasta él, encontrando en aquellos ojos la misma hostilidad de siempre, pese a su palabra. No era difícil adivinar que su señoría no se mostraba muy satisfecho. Por eso el hombre joven giró para alejarse al replicar, ya dándole la espalda:


  —No las merece.


  Glyn Edwards no se habría vuelto por nada del mundo, a no ser por una voz femenina que también partió desde el porche de la misma casa al decir:


  —Yo también se lo agradezco, señor Edwards.


  Al volverse la vio allí, tan bonita como siempre, tan fina, tan elegante y, a la par, tan inalcanzable. Shirley Rains era su sueño de mujer hecha pura realidad, aunque estuviera a cien atmósferas de él y jamás pudiera poner sus manos golosas sobre aquella carne.


  La hija del juez aleteó una de sus manos al ver que el hombre joven no se movía, incitándole:


  —¿No quiere pasar a tomar el té, Glyn?


  Ásperamente, con voz desabrida el dueño de la casa objetó a la muchacha de cabellos negros:


  —No estamos para ti, hija.


  —Pero Glyn...


  —Glyn no ha hecho nada más que el payaso. No creo que le satisfaga mucho comentar el lance.


  Confusa, la muchacha objetó también con cambio de voz:


  —Padre... ¡A veces no te comprendo!


  —Yo sí, señorita Rains —intentó apaciguar el hombre joven—. Está claro que su padre no me tiene muchas simpatías.


  —¡Más que claro, Glyn! Y usted sabe por qué.


  —O.K., señoría... No volveremos a discutir eso. ¿Pero se le atragantará si le digo que sí tengo ganas de tomar ese té?


  Sidney Rains adivinó el tono zumbón de aquella voz marcadamente varonil, pero terminó por hacer un gesto con su mano al admitir:


  —Pase, Glyn... Aunque creo que mejor nos vendrá un buen whisky.


  Shirley Rains sonrió deliciosamente al hombre joven cuando pasó ante ella hacia la puerta, musitando:


  —Perdónele: sabe que mi padre es excesivamente severo... a veces.


  —A veces no, hija. ¡Siempre! —rectificó el dueño de la casa.


  El visitante fue conducido a la salita y, al quedar solos mientras la muchacha salía para servirles, su señoría volvió a decir, mirando a la calle tras los visillos de la ventana:


  —Sí, Glyn... Gracias... Ha tenido usted mucho valor al ponerse ante esa fiera.


  —Antes dijo que había hecho el payaso.


  Sidney Rains se volvió con rapidez hacia él, gritándole:


  —¡Porque no me gusta halagarle delante de mi hija!


  La respuesta del hombre joven fue un encogimiento de sus anchos hombros, aunque con una leve sonrisa en los carnosos labios que le obligó al dueño de la casa a decir:


  —No se haga el tonto, Glyn. ¡Lo sabe tan bien como yo!


  —¿El qué, señor Rains?


  —Además de ser uno de los peores matones de Wanda Fleming, es usted un vanidoso, jovencito. ¡Le gusta que le regalen los oídos!


  —¿A mí, señor Rains?


  —¡Sí, a usted! Sabe de sobra que la boba de mi hija se ha enamorado de usted. ¡Lo sabe y se vale de esa ventaja!


  —¡Bonita ventaja! No me deja usted ni saludarla en la calle.


  —No quiero que mi hija se contamine. Usted es de los hombres que huelen a podrido, Glyn.


  —¿Yo? ¡Pero si estoy muy sano!


  —Físicamente sí. ¡Demasiado y eso también es otra de sus vanidades! Sabe de sobra que le resulta muy agradable a las mujeres. ¡Lo ha sabido siempre!


  —¿Es eso un pecado, señor Rains?


  —Cuando se utiliza en provecho propio, sí.


  Glyn Edwards intentó cortar la lluvia de reproches alzando una mano al pedir:


  —No empiece, señor Rains. En el Kiss-Saloon yo gano mi jornal como cualquier otro. Que me lleve bien con la dueña no quiere decir que...


  —Quiere decir muchas cosas, amigo. ¡Todo el mundo lo sabe!


  —Chismes, señor Rains. ¡Pura crítica destructiva!


  —¿Va a negar que es el «novio» de esa tigresa?


  —Wanda Fleming no tiene novio, señor Rains. ¡Es demasiado independiente!


  —¡Peor! Es de la clase de mujeres que detesto.


  —Pues créame que... a veces... ¡Es adorable!


  Molesto, Sidney Rains le recordó:


  —Guarde sus bromas de mal gusto, Glyn. ¡Está en una casa decente!


  —Por supuesto, señoría. Si algún santuario hay en Milwauke, es en esta casa.


  —Aunque lo diga en broma.


  —No es broma, señor Rains. ¡Palabra!


  —Pero usted quiere empañar este santuario. Lo que hizo hoy fue para que lo supiera mi hija.


  —Se equivoca. Me dije que ese Loy Bogart podría matarle y, a la misma Wanda le dije que no era bueno que un pueblo se quedase sin su juez.


  —¡Palabras! Usted ha querido deslumbrar a Shirley. Sabe que cosas así lo aprecian las mujeres.


  —Tómelo como quiera, señor Rains. Pero es muy posible que ese hombre le hubiese matado.


  —Cierto, Glyn... Pero es cosa mía. Tarde o temprano debo arreglar este problema.


  —Es un tipo muy rápido.


  —Sí... Posiblemente el pistolero más rápido del Oeste.


  Sidney Rains hizo una pausa al ver llegar a su hija con la bandeja, para añadir al poco, mientras la muchacha les servía:


  —Y lo más gracioso, es que yo contribuí a que fuera así.


  Glyn Edwards estaba aprovechando que la muchacha le servía para mirarla a los ojos, cuando al oír a su padre dejó de hacerlo al preguntar:


  —¿Usted, señor Rains?


  —Sí, Glyn, yo... Fui el que le puso la primera condena a Loy Bogart.


  —Supongo que sería justa.


  Sidney Rains rechazó la taza de té que le ofrecía su hija, prefirió el brandy y, como contestándose a él mismo se arrellanó sobre el sillón de cuero al preguntar:


  —¿Justa...? No sé... ¿Plasta qué punto es justo condenar a un muchacho por robar una ternera, cuando tenía hambre?


  Ladeó la cabeza tras el primer sorbo de brandy, al recordar:


  —Y por aquellas fechas, créame que Loy Bogart tenía hambre. ¡Mucha hambre!


  —No le echarían mucho por eso, señor Rains.


  —No... Sólo unos meses. Pero en prisión conoció hombres malos. Escoria humana que le convirtieron en una fiera. Cuando salió empezó a rodar cada vez más bajo y ya no degollaba terneros para comer y saciar su hambre. ¡Entonces se puso a matar hombres!


  —Más o menos he oído la historia de Loy Bogart, pero no creo que usted deba sentirse responsable.


  Sidney Rains reflexionó, se puso a mirar a su hija y al fin soltó:


  -—Hay algo que sabe muy poca gente por aquí. De los viejos ya vamos quedando pocos en Milwauke.


  Glyn Edwards no podía presumir de su esmerada educación. Prácticamente era un hombre rudo y toda su vida se había desarrollado en la aspereza. Pero tenía la suficiente sensibilidad para advertir las cosas y levantándose, dando la visita por terminada objetó:


  —Les dejo; Wanda se pondrá hecha una fiera si tardo mucho en regresar a mi trabajo.


  Extrañamente al parecer desear aquella tarde su compañía, el dueño de la casa exclamó:


  —¿Teme perder ese sucio empleo?


  —Bueno, señor Rains. No tengo otro mejor y...


  —Yo podría ofrecerle uno...


  La propuesta quedó flotando en la habitación y de pie, sin volver a sentarse, mientras le daba vueltas a su sombrero entre las manos, el joven visitante miró fijamente al juez al apremiar:


  —¿Cuál?


  —Ayudante del sheriff... Creo que Milwauke va necesitando un buen comisario.


  Glyn Edwards terminó por sonreír, rechazando:


  —Gracias... Son muy pocos dólares al mes. Wanda me paga tres veces más.


  —Pero es un trabajo más sucio.


  —¿No sé por qué? Todo depende de cómo se mire, señor Rains. En el fondo, los otros muchachos de Wanda Fleming y yo contribuimos a que el Kiss-Saloon sea un lugar respetable. Por aquí sabe que pasan muchos forasteros y algunos no son muy pacíficos. A veces intentan desbandarse y nosotros...


  —En un puesto así se endurecen los hombres y no llegan a viejos.


  —No me interesa la vejez.


  —¿No ha pensado nunca en formar un hogar?


  La pregunta era tan directa como intencionada. Sidney Rains sabía que los dos jóvenes se buscarían con la mirada y no se equivocó. Vio a su hija ruborizarse hasta la raíz del cabello, objetando mientras se levantaba para retirar la bandeja:


  —Papá..., me parece que estamos aburriendo a nuestra visita.


  —Yo creo que no, hija. ¿Verdad, Glyn?


  ¿Qué decir?


  —¡Oh, no, señor Rains. Su charla es muy amena. Por mí...


  —Pues seguiremos charlando. Pero Shirley se retirará, ¿verdad, hijita?


  Nueva mirada intercambiada entre los jóvenes, para al fin admitir sumisamente la muchacha:


  —Sí, papá... Como quieras.


  Shirley Rains sólo se volvió al llegar a la puerta y, aprovechando que por la posición que ocupaba su padre no podía verla, le sonrió al visitante, alzó una de sus manos, cruzó el índice y el corazón y con sus labios rojos y carnosos, musitó una palabra:


  —¡«Suerte»!


  Pero la enamorada muchacha se equivocaba.


  Su señoría, el juez Sidney Rains, no quería hablar precisamente de ellos dos.


  CAPITULO III


  Pese al gesto esperanzador de la muchacha, que Glyn Edwards había podido captar desde su asiento, con su franqueza habitual intuyó que otras cosas le preocupaban al dueño de la casa y pidió, tras aceptar uno de sus cigarros:


  —Suéltelo, señor Rains. ¿Qué le preocupa?


  Sin pensarlo dos veces, Sidney Rains replicó con prontitud:


  —Milwauke... Quiero que todo siga igual en este pueblo.


  —¿Y teme que ya no sea así?


  —Con Loy Bogart rondando por aquí, sinceramente no. ¡Ya vio lo de esta tarde!


  —Con franqueza, señor Rains. En el tiempo que llevo aquí, he oído muchas cosas de ese tipo.


  Glyn Edwards hizo una pausa para lanzar la bocanada de humo azul al techo, antes de añadir:


  —Antes también, claro. Loy Bogart es un nombre qué ya me aprendí siendo un niño. ¿Pero cree que le odia a usted porque le puso la primera condena?


  —Por eso y por otras cosas más, Glyn. Antes empecé a decir que... —también se interrumpió, antes de confesar de un tirón—. La madre de mi hija Shirley pudo ser la esposa de Loy Bogart.


  Glyn Edwards casi dio un bote en la silla, al exclamar:


  —¡Diantre! ¿Se disputaban ustedes la misma mujer?


  —Así fue; pero no crea que eso influyó en la condena que le impuse a Loy. Él era un perdido y yo... Bueno; ya tenía aprobada mi carrera.


  —¿Siempre le guardó rencor por eso, señor Rains?


  —Creo que no... O al menos, eso pensé durante años. Loy terminó casándose también con una buena muchacha, pero no es hombre que le guste echar raíces. Ella murió mientras Loy cumplía una de sus condenas.


  Glyn Edwards empezaba a coger el hilo de todo aquello. Sabía que el hijo de Loy Bogart siempre había vivido en Milwauke y que, no hacía mucho, a raíz de una denuncia del rico ganadero Robert Cushring, Phil Bogart estaba detenido en una de las celdas del sheriff del pueblo.


  Por eso el famoso pistolero se había decidido a regresar, enviando antes aquel telegrama en el que pedía que, por el bien de Milwauke, soltasen a su hijo.


  Dejó de pensar en todo esto y, tras nueva bocanada de humo propuso:


  —¿Por qué no le dice al sheriff que suelte a Phil Bogart?


  —¿Te parece justo eso, Glyn? Phil robó en el rancho del señor Cushring y debe pagar su delito.


  —Bueno... Lo dije porque opino que eso les ahorraría problemas.


  —Yo represento la ley. ¡Y la ley debe ser insobornable!


  —No entiendo de eso; pero sí que usted me propone ser ayudante del sheriff para...


  —Para que nos eche una mano, Glyn —le atajó el dueño de la casa, rectificándose al aclarar—: O si lo quiere en el lenguaje que usted entiende, para alquilar sus revólveres.


  —¿Por cincuenta dólares al mes?


  A Sidney Rains se le puso la cara seria al recordar:


  -—Por menos; eso es lo que cobra Lou Wentham y usted sólo sería su ayudante.


  —¡Buen porvenir! ¿Y usted es el que dijo no hace mucho si he pensado alguna vez formar un hogar?


  —Los hogares no se forman sólo con dinero, Glyn. Ante todo, necesitan la solidez de la honradez, de la consistencia, de estar fundados en algo noble.


  —¡Bonitas palabras! Pagaría más de habitación en el Kiss-Saloon.


  —No, porque ya no viviría allí. Es otra de las condiciones.


  —¿Puedo imponer las mías?


  —Suéltelas. Quizá acepte si no son excesivas.


  —Bien... —Glyn Edwards tragó saliva, vio la ocasión propicia y lo soltó—: Se trata de Shirley, su hija y yo...


  —No pacto con cosas de familia —volvió a atajar el severo juez.


  Glyn Edwards volvió a levantarse, arrojó el resto del puro que había estado fumando en el cenicero y apuntó:


  —Ni yo con hombres testarudos que, de antemano, prejuzgan a la gente.


  —¿Por qué dice eso, Glyn?


  —Seré más claro, señor Rains. Desde el primer día que llegué aquí, usted me ha mirado con malos ojos. Se encuentra muy seguro en su posición de juez y acostumbra a mirar al resto de los mortales por encima del hombro.


  —No tiene una «profesión» muy digna, muchacho. ¡Reconózcalo!


  —¿Y qué quiere que haga? ¿Cuidar vacas por unos míseros dólares, como tantos otros que no demuestran ser mejor que yo? ¿Sabe lo que hacen esos cow-boys que usted parece admirar tanto? Tragar polvo toda la semana, marcar reses, cabalgar, disputar... ¡Y bajar al Kiss-Saloon nada más les dan su paga para jugársela, gastarla con las coristas o emborracharse!


  —Al menos, no viven del revólver.


  —¡Porque no pueden! ¡O porque no tienen hígados!


  —Usted sí que juzga a todos igual.


  —Conozco bien el paño, señor Rains. Incluso podría hablarle de más de un ciudadano honorable y honrado de este pueblo, que se pasa las noches en ese garito que usted tanto detesta.


  Mirándole fijamente, también ya levantado el dueño de la casa, incitó:


  —Le quema el nombre en los labios, ¿verdad, Glyn? ¿Por qué no lo suelta?


  —¿Si lo sabe, para qué nombrarle aquí? Pero usted prefiere ese tipo a mí. ¡Y es natural! Él tiene un buen rancho, es elegante dispone de dinero y es mejor partido que yo. ¿No es eso?


  —Nunca dije que Robert Cushring pudiera ser el esposo de mi hija.


  —¡Pero lo piensa! Y sueña con ello, porque sería dejar a Shirley en una buena posición. ¡Por eso le estorban todos los que pueden fijarse en su hija!


  —Lo siento, Glyn. Veo que no nos hemos entendido. ¡Como siempre!


  —Por supuesto, señor Rains. ¡Como siempre! Partimos de puntos muy distintos. Usted ahora me quiere de ayudante del sheriff, pero no para sacarme de ese garito, ¡no! Lo hace para que ponga mi revólver a su servicio y le quite de en medio a ese viejo pistolero. ¿No acerté?


  —Sólo en parte, Glyn. Lo que yo quiero es que la ley siga imperando aquí. Y como con o sin Loy Bogart rondando por Milwauke voy a juzgar a su hijo Phil por lo que hizo, creí que si reforzaba al sheriff...


  —Busque a otro. Ya vio que yo vine a defenderle esta tarde, por si lo precisaba. ¡Pero no por una mísera paga y una simple placa de latón!


  —¡No me engaña, Glyn! Ya le he dicho que usted vino por Shirley, no por mí.


  —¡Corriente! —admitió, ya casi en la puerta de salida—. ¡Y no crea que no me va a costar mis disgustos!


  Adivinando, su señoría opinó:


  —Lo' dice por Wanda, ¿verdad? Esa tigresa te ata muy corto, muchacho.


  Por primera vez le había tuteado y Glyn Edwards le miró de cabeza a pies fijamente. No tenía por qué discutir más con la máxima autoridad de aquel pueblo y volvió a aceptar:


  —Posiblemente le deje a Wanda Fleming que me ate más, señor Rains. Cuando un hombre no logra realizar sus sueños, no tiene más remedio que conformarse con otros...


  Y ya en el porche, calándose el sombrero añadió:


  —Menos bonitos, sí; menos deliciosos... ¡Pero más prácticos y más reales!


  * * *


  Wanda Fleming le esperaba hecha una fiera.


  Le recibió con los brazos puestos en jarras sobre sus generosas caderas, gritándole con el peor de sus tonos:


  —¿Dónde diablos has estado? ¿Coqueteando otra vez con esa estúpida de Shirley Rains?


  —Te he dicho mil veces que no la llames estúpida. Y en cuanto a lo que...


  —¡El señor ha estado tomando el té! ¿Desde cuándo eres tan fino, Glyn?


  —¡Wanda!


  —¿Qué?


  —¡Me estás hartando! Un día de éstos me largaré de aquí!


  —Puedes hacerlo ahora mismo, rey. Ordené que pusieran tus cosas en la cuadra. ¡Ya no dormirás más aquí!


  Glyn Edwards miró a la furiosa mujer, señaló la habitación y protestó:


  —¡Pero es mi cuarto!


  —¡Lo era, primor! ¡Estás despedido!


  Los ojos del hombre parecieron despedir chispas al buscar las pupilas de la mujer. Se peinó los cabellos rebeldes con los dedos, volvió a encasquetarse el sombrero casi hasta las orejas y bramó:


  —¡Es lo mejor que me podía ocurrir, Wanda! ¡Palabra que es lo mejor!


  Ya en el pasillo, mientras buscaba la escalera que conducía a la planta baja del edificio, a su espalda escuchó la voz de la mujer que anunció, aún irritada:


  —Fioreman tiene tu liquidación.


  —¡Te la regalo, reina!


  —¡Glyn! ¡Espera! Al menos dime por qué entraste en esa casa y qué...


  Pero Glyn Edwards ya no la escuchaba.


  Cruzó el local aún con bastantes parroquianos, se dirigió hacia los batientes y salió a la calle.


  Y una vez allí respiró.


  ¡Necesitaba aire puro!


  ¡Muy puro!


  CAPITULO IV


  El incendio se declaró en mitad de la noche y, a no ser porque precavidamente el sheriff Lou Ventham estaba vigilando el edificio, sus ocupantes no habrían podido librarse de las llamas.


  Pero el hombre que lucía la placa corrió hacia la casa del juez, empezó a golpear la puerta con la culata del rifle y gritó con toda la fuerza de sus pulmones:


  —¡Abra, señor Rains! ¡Abra! ¡Tiene fuego en la casa!


  Lou Ventham optó por disparar el rifle al aire, llamando así más eficazmente la atención de otros vecinos que, a medio vestir, por puertas y ventanas bien pronto pudieron darse cuenta de lo que ocurría.


  Sidney Rains bajó todavía con su gorro de dormir, el largo camisón que le llegaba casi hasta los pies desnudos, seguido de su hija y la criada Vivien Fortes, a quien todo se le volvían lágrimas y exclamar:


  —¡Dios santo! ¿Pero quién ha querido achicharrarnos?


  El incendio había empezado por la parte trasera de la casa, pero bien pronto se pudo comprobar por la extensión de las llamas que el interior debía haber sido rociado de petróleo. El fuego amenazaba con consumirlo todo y propagarse a las casas vecinas, a no ser que, todos a la vez, se pusieron a atajarlo.


  Aquélla fue una dura noche de incesante trabajo para la mayoría de los vecinos de Milwauke, bajando incluso algunos de los ranchos y granjas vecinas al haber contemplado el espectáculo del fuego que terminó al fin por calcinar la casa de su señoría.


  Robert Cushring fue de los primeros que acudió con gran parte del equipo de sus vaqueros, ofreciendo a la familia siniestrada :


  —Vengan a mi casa, señor Rains. Creo que será el sitio más seguro.


  Sidney Rains aún seguía con su camisón de dormir y estaba como aturdido. Apretaba la mano de su hija y musitó, viendo los restos de su casa destruida:


  —Cuarenta años viviendo ahí, para que ahora, en unos momentos...


  Entre los reunidos, alguien pronunció el nombre de Loy Bogart. Aquello fue más que suficiente para que una voz se alzase al decir:


  —¡Ha sido obra de él!


  —Sí. ¡Seguro!


  —Esta tarde llegó para matar al señor Rains y al no poder...


  Lou Wentham intentó imponer su autoridad de sheriff al pedir:


  —Vuelvan todos a sus casas. Ya hemos dominado el incendio y no arderá ninguna casa más. Les ruego que...


  Se interrumpió al ver a un hombre que avanzaba hacia él, abriéndose paso entre los curiosos. Era el alto Glyn Edwards, que traía todas sus ropas sucias y chamuscadas; por lo visto, igual que otros vecinos había estado luchando contra el fuego y anunció:


  —Ross está en el establo... ¡Muerto!


  Todos clavaron la atención en él, pero no fue el sheriff el primero en reaccionar. Lo hizo el ranchero Robert Cushring quien indagó:


  —¿Qué pasó, Glyn? ¿Tuvo usted una pelea con él?


  Glyn Edwards miró al rico ganadero de pies a cabeza. Se entretenía en secar con el dorso de la mano el sudor que perlaba su frente y dijo con voz ronca:


  —¿A qué viene esa pregunta, señor Cushring?


  —Bueno... Usted también trabaja en el Kiss-Saloon. Todos sabemos que un par de veces discutieron por Wanda Fleming.


  —Así fue... Discutí con Ross varias veces y hasta un día llegamos a las manos. Pero de eso a insinuar lo que usted dice...


  —Yo no he insinuado nada —replicó con altivez el ganadero—. Me he limitado a preguntar si discutió con él.


  —Pero dando a entender que yo lo he matado.


  —Oiga, Glyn. No le permito que me alce la voz y menos delante de...


  Glyn Edwards hizo algo más que levantar la voz. También alzó su brazo derecho con rapidez, descargando un terrible puñetazo en pleno rostro de Robert Cushring, que le proyectó contra el grupo de hombres que les rodeaban.


  Robert Cushring había bajado al pueblo con parte de los vaqueros de su equipo para ayudar en el incendio y la pelea se habría generalizado, de no intervenir rápidamente el sheriff. Lou Ventham se interpuso entre los vaqueros que se disponían a defender a su patrón y Glyn Edwards, gritándoles:


  —¡Ya basta! ¿No hemos tenido suficiente con el incendio? ¡Dije que cada uno a su casa, leñe!


  Ya incorporado, secándose la sangre que fluía de su boca con un fino pañuelo blanco de seda, Robert Cushring miró a su agresor prometiendo roncamente:


  —¡Pagará esto, Glyn!


  —Dije que es suficiente, señor Cushring —siguió apaciguándolos el sheriff.


  Luego miró fijamente a Glyn Edwards y pidió:


  —Llévanos a donde encontraste a Ross.


  Los curiosos empezaron a desaparecer de la calle para reintegrarse a sus casas. El mismo Sidney Rains y su hija se retiraron hacia el hotel, avanzando sólo hacia el establo el sheriff, el ganadero golpeado y Glyn Edwards, que era quien abría camino.


  Al llegar a la cuadra colectiva del pueblo vieron el cuerpo de Irwing Ross tendido de bruces, con un balazo en la nuca. Tenía todo el cabello chamuscado y el sheriff opinó:


  —Se lo han dado a bocajarro.


  —Pobre Ross... Era un tipo simpático —dijo a su vez Cushring.


  Glyn Edwards miró fijamente al ganadero, casi repitiendo con extrañeza:


  —¿Simpático? No me diga, señor Cushring. ¡Ross era una mala bestia!


  Lou Ventham volvió a cortar lo que podría degenerar en nueva discusión entre los dos, deseando saber:


  —¿Cuándo lo descubriste, Glyn?


  —Después de terminar de apagar el incendio, vine a por mi caballo. Quería dar una vuelta por si encontraba alguna pista de los causantes del siniestro y...


  —Un momento, Glyn —le interrumpió el sheriff—. ¿Tú no guardas tu caballo en la parte trasera del Kiss- Saloon?


  —Hasta anoche sí, señor Ventham. Pero me he trasladado al hotel.


  —¿Ah, sí?


  —Sí... Ya no trabajo para Wanda Fleming.


  Captó las miradas de inteligencia que el hombre de la placa y el rico ganadero intercambiaban entre sí, añadiendo desabridamente:


  —Pueden pensar lo que quieran.


  Robert Cushring seguía con el pañuelo junto a la nariz, pero replicó:


  —Voy a decirle lo que pienso, Glyn. Por alguna razón usted discutió otra vez con Ross, le despidió Wanda del Kiss-Saloon...


  —Y vine aquí después del incendio y le maté, ¿verdad, señor Cushring? —terminó el acusado.


  Le vieron avanzar un paso y, la mano alzada, contuvo el sheriff:


  —Guarda tu genio, Glyn. Para aclarar las cosas estoy yo.


  —Pues empiece. ¡No permito que nadie me acuse!


  Como en defensa, el ganadero protestó:


  —Usted mismo dijo que podemos pensar lo que queramos. Yo solté mi opinión.


  —Y yo le voy a soltar otro guantazo que le quite las muelas —prometió.


  Robert Cushring debió considerar prudente su marcha, ya que, tras mirar nuevamente al cadáver anunció:


  —Voy al hotel a ofrecerles mi casa al juez y a su hija, señor Ventham. Usted sabrá lo que tiene que hacer en estos casos.


  Su mirada rencorosa buscó los ojos pardos del joven acusado, pero sin más palabras volvió sobre sus pasos para desaparecer. El sheriff quedó ante Glyn Edwards y algo confuso carraspeó. Parecía dudar y al fin dijo:


  —Bien, Glyn... Supongo que si te digo que me acompañes a la oficina, tú..., tú...


  —Acertó, sheriff. No le acompañaré, al menos que funde su acusación en algo más sólido que las insinuaciones de ese ricacho.


  Lou Ventham meneó la cabeza antes de musitar:


  —Lo suponía... Y yo no me voy a liar a tiros con un tipo como tú, cuando en realidad tienes razón. No puedo detenerte por esto, muchacho.


  —Sé que le gustaría encontrar a un culpable, señor Ventham. Pero le aseguro que yo no soy. Que discutiera algunas veces con Ross, no quiere decir que deseara matarle. Al fin de cuentas, éramos compañeros de trabajo.


  —¡Sí, sí! ¡Menudos compañeros! —rezongó el hombre de la placa—. Como el perro y el gato, siempre disputándose los favores de esa rubia caprichosa.


  Glyn Edwards forzó una sonrisa.


  —Olvide a Wanda. ¿Qué opina del incendio?


  —Ha debido ser cosa de Loy Bogart.


  —No lo creo, sheriff. Según lo que he oído de ese hombre, no es su estilo.


  —Te equivocas. En todo Milwauke, no hay una persona que quiera mal al juez. Y Loy Bogart sabe que ahora se dispone a juzgar a su hijo Phil, como hace muchos años atrás hizo con él. ¡Quiere impedirlo!


  —Sí, aparentemente, eso le acusa. Pero le repito que una cosa así, tan cobarde, no creo que vaya con la forma de ser de ese hombre.


  —Los tipos como Loy Bogart son hienas.


  —Lo admito; pero al menos demostró una cualidad.


  —¿Loy Bogart una cualidad? ¿Cuál, Glyn?


  —Es valiente. Ayer usted sabe que estuvo aquí. Venía él mismo a retar a Sidney Rains.


  —Eso es lo que me hizo vigilar la casa del juez. Cuando me tocó la ronda me dije que no estaría demás vigilar por si... Cuando de pronto descubrí el incendio.


  El sheriff se interrumpió al comentar, mirando al hombre joven:


  —¿Te fijaste cómo ardió la casa? Quien lo hizo ha debido rociarla bien con petróleo por dentro.


  —Eso demuestra que fue alguien que la conoce bien. ¿Cuántos años hacía que Loy Bogart no se descolgaba por aquí?


  —¡Muchos! La última vez que estuvo fue cuando murió su mujer, después de cumplir una de sus condenas.


  Su hijo Phil era un mocoso. Creo que luego volvieron a atraparle otra vez... No estoy muy seguro.


  —Otro dato para descartarle. Bogart puede odiar al juez, pero no creo que desee también la muerte de su hija.


  —Quién sabe. Te he dicho que esos hombres son como hienas. ¡Disfrutan matando!


  —Bien, sheriff. ¿Por qué no le busca y lo averigua?


  Lou Ventham le miró como si le viera por primera vez, exclamando al señalar su propio pecho:


  —¿Yo...?


  —Luce una placa, ¿no? Le pagan para algo.


  —Sí, claro. ¡Pero no para suicidarme! Ponte delante de Loy Bogart y acúsale de ese incendio. ¡Verás lo que pasa!


  —Ya estuve delante de él. ¡Y ya ve que vivo!


  —Tuviste suerte, Glyn. Debiste recordarle a su hijo Phil.


  —¿Qué es lo que robó Phil Bogart?


  —Nada... Unas cuantas monedas en el rancho de Robert Cushring. Pero le despidió, hizo la denuncia y tuve que encerrarlo.


  Señaló al cadáver tendido sobre el suelo de la cuadra, el ceño del sheriff de Milwauke se frunció y comentó, disponiéndose a salir:


  —Y encima, esto. ¡Todo son complicaciones!


  CAPITULO V


  Tras los barrotes de la celda, el joven Phil Bogart sonreía entre dientes. Se sentía todo un personaje y tras escupir rezongó al sheriff:


  —Se lo dije, viejo; ha empezado por la casa del juez, pero arderá todo Milwauke.


  Lou Ventham colgó el manojo de llaves tras haberle entregado la comida y a su vez replicó al preso:


  —Si lo intenta, tu padre vendrá a hacerte compañía, Phil.


  Phil Bogart rió aquella vez a carcajadas.


  —No tienen hígados para echarle el guante. Todo este podrido pueblo arderá en cuanto a Loy Bogart se le meta en las narices. ¡Ya lo verá!


  El sheriff de Milwauke prefirió no discutir con el joven preso. Interiormente también pensaba así. Todo era cuestión de que el famoso pistolero llamase a sus viejos amigotes en su ayuda; si lo hacía así, Phil tendría razón.


  Ya en su oficina, se puso a pensar en el misterioso asesinato de Irwing Ross.


  ¿Qué relación podía tener la muerte de uno de los empleados de Wanda Fleming con Loy Bogart, el incendio y todo aquello?


  Bien pensado, lo mejor era soltar al hijo del pistolero. Después de todo, la denuncia de Robert Cushring no tenía importancia. En total, Phil Bogart no había robado en el rancho más allá de trescientos dólares.


  —«Por una porquería así, no merece la pena» —pensó.


  Claro que estaba la dignidad. Una cuestión de principio, como había dicho su señoría.


  Soltar a un hombre porque no exista un delito grave contra él, era una cosa. Hacerlo por miedo a las represalias de un pistolero desesperado, otra.


  Y ya se sabe; el hombre debe vivir con orgullo. Con sentido de dignidad.


  * * *


  Glyn Edwards estuvo esperándole sentado en el porche del hotel, hasta que le vio pasar.


  Su señoría vestía una levita nueva, pero que no le iba muy bien. Había perdido todas sus cosas en el incendio de la casa y seguro que Robert Cushring, al ofrecerles su rancho para que Sidney Rains y su hija vivieran allí, le habría prestado aquellas prendas.


  —Señor Rains...


  —Tú dirás, Glyn.


  —Me quedé sin empleo. Ya no estoy en el Kiss-Saloon.


  —Lo sé.


  —¿Qué hay del que me ofreció?


  Sidney Rains meneó su canosa cabeza. Miraba al suelo para rehuir la mirada del joven y al fin soltó:


  —Han cambiado las cosas, muchacho. Ahora...


  —Ya... Soy sospechoso de haber matado a Irwing Ross, ¿no?


  —No digo tanto, Glyn. Pero hasta que se aclaren las cosas...


  —Comprendo; no hablemos más de eso.


  Quiso cambiar de conversación y señalando al caballo que seguía al juez, Glyn Edwards indagó:


  —¿Va a dar un paseo?


  —Voy a ver si localizo a Bogart. ¡Tengo que hablar con él!


  —No debe ir. ¡Es peligroso!


  —Más lo es vivir con esta angustia. Hay quien opina que Loy Bogart se unirá a su antigua cuadrilla y... ¡Aquí arderá Troya!


  —¿Por qué se empeña en condenar a su hijo?


  —Te diré, Glyn... Phil tiene mala sangre y si no se le castiga corrigiéndole ahora, seguirá la senda del delito, como su padre. ¡Y de esto debo convencer a Loy!


  —Allá usted, señor Rains. ¿Sabe dónde localizarle?


  —Tengo una idea. Loy Bogart es un lobo seguro que está esperando en las montañas. En dos horas me plantaré allí.


  —Le baleará nada más verle.


  —Puede... Pero debo correr ese riesgo. En el fondo, el problema es conmigo y puede que pague las culpas todo este pueblo.


  Glyn Edwards le vio montar en el caballo sin mucha agilidad. Sidney Rains ya tenía muchos años y estaba mejor tras la mesa de su despacho que sobre una silla de montar. Pero aquel viejo tenía su orgullo. Su dignidad. Por eso intentaba arreglar las cosas a su manera.


  * * *


  Salía la luna cuando, tras varias horas de cabalgar, el juez de Milwauke creyó distinguir el fuego de una hoguera no muy lejana.


  Era absurdo pensar que un hombre tan experimentado como Loy Bogart, descuidadamente delatase así su campamento. Lo lógico es que se mantuviese bien oculto en espera de los acontecimientos, y sin embargo...


  Al instante, sin dejar de avanzar por entre las rocas y las retamas hacia el pequeño fuego, Sidney Rains rectificó su pensamiento. Bien pensado, Loy Bogart no tenía por qué ocultarse; sus cuentas con la justicia ya las había pagado y, aunque esencialmente continuase siendo el mismo hombre peligroso, no tenía por qué huir.


  La pequeña hoguera consumía la leña y, a pocos metros del fuego, se distinguía el bulto de las mantas donde debía dormir el hombre que había acampado allí. El caballo de Loy Bogart estaba sin silla, trabadas las patas delanteras y dormitando de pie, atado a uno de los árboles del pequeño bosquecillo.


  Sidney Rains desmontó con habilidad y por instinto de defensa, su mano desenfundó el rifle. Avanzó con pasos lentos hacia el hombre dormido y por un instante un negro pensamiento cruzó su mente.


  Le bastaba apretar el gatillo y...


  Haber llegado a pensar aquello le horrorizó. Era algo así como si muchos años de haberse esforzado por administrar justicia no sirvieran de nada. Como si de pronto descubriera que, también dentro de él, alentaba un asesino.


  Sidney Rains terminó por dominarse y con voz ronca tronó en la quieta noche:


  —¡Arriba, Loy! ¡Tendrás que charlar un rato conmigo!


  Sobre el bulto de mantas, descansaba el raído sombrero del pistolero bajo el que debía tener el rostro. Una de las botas del visitante se alzó para descubrirle la cara, cuando otra voz sonó a su espalda:


  —¿Me buscas, Sidney?


  El juez de Milwauke quedó tieso allí, petrificado. Empezó a sentirse como un niño ingenuo atrapado en una trampa, al tiempo que un sudor frío, enormemente molesto, resbalaba por su espina dorsal.


  —La experiencia me enseñó que no se debe dormir en los campamentos —dijo la misma voz, con tonos cínicos.


  Sidney Rains terminó por girar el rostro, el rifle en sus manos significativamente bajo. Y sus labios tronaron:


  —¡Diantre, Loy! ¡Eres muy astuto!


  Quedaron frente a frente y lo primero que vio el visitante fue una mano que empuñaba uno de los «Colt- Lightning» de calibre 38. Le apuntaba directamente a la frente y, sin ninguna orden, Sidney Rains dejó caer el rifle que había traído al suelo, junto a sus botas.


  El silencio en la noche parecía hacerse más intenso, más pesado. Y sin saber por qué, absurdamente Sidney Rains se encontró diciendo, tras observar detenidamente a su oponente:


  —Estás viejo, Loy. ¡Muy gastado!


  —Tú también... Aunque llevaste mejor vida que yo.


  Al poco, con leve transición en la voz el pistolero indagó:


  —¿A qué has venido, vieja mofeta?


  —A decirte que tendré que condenar a tu chico. ¡Y que no me asustan tus amenazas!


  El viejo pistolero sonrió levemente al replicar:


  —Sólo puede condenar un juez vivo, Sidney. ¿No lo comprendes?


  —¿Es que vas a matarme?


  El «Colt-Lightning» se movió unas pulgadas y el juez de Milwauke añadió al percibirlo, con secreto terror.


  —¡Espera, Loy! ¡Será una locura! ¡Tu hijo debe ser corregido! Una corta condena le enmendará.


  —¡Al contrario! ¡Le hundirá para siempre, como a mí. ¿O es que quieres convertirle en lo que yo soy? ¿Es ésa vuestra ley, la ley justa?


  Más sereno, intentando taladrarle con sus ojos, Sidney Rains insistió:


  —Comprende una cosa, Loy. La ley no tiene culpa de que algunos hombres se emponzoñen en la cárcel... Si tu hijo tiene un fondo bueno, saldrá corregido. Pero perdonarle ahora le lanzará al delito al ver que todo le salió bien. ¡Y tú sabes lo que es eso!


  —¡Claro que lo sé! ¡Por eso no condenaras a Phil!


  Parecía que era inútil discutir y, rindiéndose a su suerte, Sidney Rains estalló con rabia:


  —¡De acuerdo! Dispara y luego me pones el rifle en las manos. ¡Podrás decir que vine a sorprenderte y te defendiste!


  —Sabes que nunca fui un asesino. ¡Te retaré limpiamente!


  —¡Estupendo! Es una magnífica idea, Loy... Un tipo como tú, contra un inútil con las armas como yo. ¿Lo consideras justo?


  —¿Y tú, Sidney? ¿Aún estimas justa la condena que me largaste?


  —¡Robaste una ternera!


  —¡Tenía hambre!


  —Yo cumplí con la ley.


  —¡Y yo con la ley de mi estómago!


  —¿A qué discutir eso? ¡Ha llovido mucho!


  —¡Cierto! Pero tú seguiste siendo el muchacho brillante que prometía ser un excelente juez. ¿Y yo? ¿En qué me convertí?


  —Cada uno traza tu propio destino. ¡Tú elegiste el tuyo!


  —¡Tú me empujaste! Y además... ¡Además te casaste con Denise!


  —¡Acabemos, Loy! ¿Es eso lo que aún te duele?


  —No... Sé que ella fue más feliz casándose contigo. Pero...


  —¿Pero qué, Loy? ¿Qué? ¡Echa ya todo el veneno!


  El viejo pistolero guardó silencio, roto al poco sólo para querer saber:


  —¿Vas a defenderte, Sidney?


  Sidney Rains también reflexionó. Sabía de sobras cuál sería el final de aceptar aquella lucha; pero su corazón se sublevó ante el miedo de parecer un cobarde y replicó con rabia:


  —¡Sí lo haré! Si una vez te sentencié, ahora no quiero condenar tu alma. ¡Y lo haría porque sé que de todas formas dispararás! ¡Te daré la satisfacción de que me mates en este absurdo duelo!


  Y lentamente, sin decir más, empezó a inclinarse para empuñar el rifle que momentos antes había soltado...


  CAPITULO VI


  La voz tenía acentos recriminatorios, cuando salió tras unos de los árboles al decirles:


  —¡Parecen niños! ¡Ya basta de juegos!


  El viejo pistolero rugió lleno de furia:


  —¡Traición! ¡Sucia mofeta!


  —¡Quieto! —volvió a ordenar Glyn Edwards.


  Loy Bogart advirtió la seriedad de aquel aviso, pero no soltó el arma hasta que la misma voz pidió:


  —¡El hierro al suelo, viejo! Y nada de traición... El señor Rains no sabía que le seguía.


  El juez de Milwauke también se volvió al hombre joven al indagar:


  —¿Por qué lo hiciste, Glyn?


  —Me figuré algo de esto.


  Reconociéndole al fin, Loy Bogart balbució:


  —Tú eres..., eres el que...


  —Sí, viejo... ¡Ya nos conocemos!


  El «Colt» 45 seguía firmemente empuñado por aquella mano y al poco les indicó:


  —¿Por qué no se sientan y hacen un pacto?


  Sidney Rains lo hizo. Había pasado por momentos muy tensos y dramáticos para él y sus piernas, si no quería que le traicionasen, necesitaban descanso. Pero ya sobre el suelo indagó:


  —¿Un pacto, Glyn...? Loy es un cabezota. ¡No ha querido oírme!


  —Ahora lo hará, señor Rains. ¡No puede elegir!


  Loy Bogart no se sentó, pero su voz dijo:


  —Bien... ¿Qué quieres decir, jovencito?


  —Es sencillo... Su señoría no condenará a Phil y así tú verás la buena pieza qué es tu hijo.


  Hizo una pausa antes de añadir:


  —Pero si se desmanda, si vuelve a las andadas... ¡Tú mismo le entregarás!


  Irritado, el viejo pistolero dio un paso hacia el hombre joven al protestar:


  —¿Entregar yo a mi propio hijo?


  —¿Por qué no? ¿Todo esto no es para que no le condenen, porque crees que sería injusto?


  —¡Yo acepto! —intervino el juez de Milwauke.


  Miró luego al viejo conocido de tiempos pasados y objetó:


  —Si tu chico se endereza y sigue el camino recto, olvidaremos todos ese pequeño delito que cometió. Pero si...


  —Phil no hará nada malo. Estuvo demasiado tiempo solo. ¡Pero ahora me tendrá a mí!


  Sidney Rains tomó su rifle, calmosamente lo volvió a la funda de la silla y disponiéndose a montar anunció:


  —Sigue durmiendo, Loy. Pero mejor ya sin recelos, bajo esas mantas. Yo soltaré mañana a Phil y creo que volverá a su casa. Si quieres..., si quieres puedes alojarte también allí. Todo aquello está muy abandonado desde que...


  Iba a nombrar a la fallecida esposa del pistolero, quien atajó:


  —Lo sé... Vi mi casa, pero no quise quedarme allí.


  Glyn Edwards también regresaba a su caballo, cuando dijo:


  —¿Qué hay del incendio, Loy? ¿Lo provocaste tú?


  —¿Qué incendio?


  —Quemaron la casa de su señoría... La gente piensa que fuiste tú.


  —¡Yo no hago cosas así! —protestó con furia.


  —Es lo que dije... ¡De acuerdo!


  Los dos jinetes ya se iban a marchar cuando, desde su campamento, el viejo pistolero gritó:


  —¡Eh, tú, jovencito! ¿Por qué te mezclas en esto?


  Glyn Edwards giró la cabeza y replicó:


  —No lo sé...


  Pero no era cierto. Quizá la contestación estaba en un nombre de mujer, como en el fondo de la mayoría de los conflictos de los hombres.


  Shirley Rains...


  * * *


  —Otra vez gracias, Glyn.


  —No las merece, señor Rains.


  Algo molesto “1 juez de Milwauke rezongó:


  —Voy a terminar por tener que besarte los pies.


  —¡Bobadas! Me dijo que intentaría hablar con Loy Bogart y decidí seguirle. ¡Ese duelo era una majadería!


  —Lo sé; Loy y yo ya estamos viejos. ¡Chocheamos!


  —Si usted lo dice...


  Aquella cínica aceptación le molestó, pero Sidney Rains prefirió no darse por enterado. Deseaba cambiar de conversación y pensó en voz alta:


  —Si no fue Loy, no sé quién pudo incendiar mi casa.


  —Más trabajo para el sheriff. Con el asesinato de Irwing Ross está que echa las muelas.


  —Pues verás cómo se pone cuando le ordene que suelte a Phil. ¡Le sabrá a cuerno quemado!


  Hizo una pausa, taconeó al caballo para que siguiera la marcha rítmica del que montaba el hombre joven y aún opinó:


  —Lou Ventham es un hombre honrado y muy entero. Luce la placa por votación popular y no le gustan las claudicaciones. Esto le parecerá que es una cobardía mía.


  —¡Qué rayos! Tienen que darle una oportunidad a Phil Bogart. Usted jamás se perdonaría si salía a su padre después de encerrarle.


  —Cierto, Glyn. No me lo perdonaría nunca. ¡Ya hay demasiados forajidos y fuera de la ley en el Oeste!


  Nueva pausa antes de desear saber, mirando directamente a los ojos del joven compañero:


  —Tú... ¿De dónde vienes, muchacho?


  —De Nevada, señor juez.


  —¿Huyendo?


  Glyn Edwards se puso a reír con ganas y su comentario no fue ninguna contestación directa:


  —¿Por qué piensan siembre que un hombre huye cuando se traslada de un estado a otro?


  —Por aquí es lo normal, Glyn. La gente no cambia de sitio así como así. Te descolgaste por Milwauke y nadie sabe nada de ti. Y no dirás que el «oficio» que elegiste es muy recomendable. ¡Matón de un saloon, como el de Wanda Fleming!


  —Ya no lo soy, señor Rains. ¡Me despidió!


  Hizo un gesto vago con una mano, pareció recordar y aumentó:


  —Además... Nadie me ofreció otro y ella sí. Cuando llegué aquella tarde al Kiss-Saloon, tenían problemas. Recordará a los hermanitos Cody; entre los cinco formaron una buena en el local y cuando se acercaron a mí para registrarme también y llevarse lo que tuviese encima, se irritaron porque sólo encontraron en mi bolsillo medio dólar.


  Rió con ganas al seguir recordando:


  —Creyeron que les tomaba el pelo, ¡pero era verdad! No llevaba más dinero.


  —¡Toda una fortuna, Glyn!


  —El caso es que, aprovechando que Fred Cody me registraba, le lancé sobre sus hermanos y me lié a tiros con ellos. Total... Con vida sólo salió de allí el pequeño; Mark Cody.


  —Buena escabechina hiciste.


  Glyn Edwards miró de soslayo al juez de Milwauke al indagar:


  —¿Algo que objetar sobre aquello, señoría?


  —¡No! Nada, Glyn..., nada, muchacho. Sólo liquidaste a carroña. ¡Basura pura!


  —Ahora dice eso, señor Rains. Pero aquel día, al llegar con el sheriff y enterarse, bien que me dijo que me largase del pueblo.


  —Bueno, verás... Tu tarjeta de visita fue algo brusca, ¿no? Opiné que hombres como tú sobraban en Milwauke.


  —Pero Wanda opinó lo contrario. Me plantó delante de la mesa un par de huevos con jamón, cien dólares y recuerdo que me dijo, poniéndose en jarras como ella sabe hacerlo: «A trabajar, gallito. Desde hoy vigilarás esto».


  Glyn Edwards pareció suspirar hondo y terminó:


  —¡Y me quedé!


  También recordando. Sidney Rains comentó por su parte:


  —Y al poco, no te conformaste con desplazar a Irwing Ross y meterla a ella en un puño. ¡También empezaste a mirar con ojos tiernos a mi hija!


  —Con franqueza, juez. A su hija la miro dé distinta manera. ¡Es un ángel!


  —Por supuesto, y no para un demonio como tú.


  El tono de la voz de Sidney Rains cambió algo haciéndose inquisitivo, al seguir:


  —Lo que me gustaría saber es cuántas veces has salido con mi hija. Shirley lo niega, pero...


  —¿Con su hija? ¡Ninguna, señor Rains! ¡Palabra...! ¡Pero si usted no me deja ni mirarla, leñe!


  —Buen caso haces tú de las prohibiciones. ¡Menudo pájaro estás hecho!


  Amanecía cuando llegaban frente a Milwauke y al ver que el viejo juez torcía hacia la izquierda sin continuar cabalgando hacia la población, el jinete joven quiso confirmar:


  —¿Por qué siguen en casa de Robert Cushring?


  —Te molesta, ¿verdad?


  —Sabe que ese tipo no me cae simpático. Tiene un buen rancho y en su casa estarán bien, pero...


  —Descuida; Shirley sabe cuidarse bien. ¡Y Robert Cushring es todo un caballero!


  —Sí... Algo aficionado a las coristas del Kiss-Saloon y al buen whisky... ¡Pero todo un «caballero»!


  —Nos hemos quedado sin casa hasta que le eche la vista a otra y nos traslademos, con mucho gusto seguiremos siendo sus invitados.


  —En el hotel se está bien —aún objetó Glyn Edwards.


  Por su parte, Sidney Rains sonrió, comprendiendo al decir:


  —Claro... Y así, tú podrías ver con frecuencia a mi hija, ¿verdad?


  —Allá usted.


  Al picar espuelas para seguir camino del pueblo, a su espalda volvió a oír la voz del juez de Milwauke:


  —Gracias otra vez, Glyn. Pese a todo... creo que por segunda vez me has salvado la vida.


  Glyn Edwards nada dijo. Se limitó a alzar la mano sin volver la cabeza, por toda despedida. Quizá pensando que aquel «pese a todo» resumía la opinión que aquel hombre tenía sobre él.


  Y claro, si le seguía considerando un aventurero, un
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  pistolero llegado de cualquier parte, jamás consentiría que su hija Shirley fuera para él.


  Quizá era lo mejor. En el fondo, tenía que reconocer que jamás se había hecho un firme propósito de cambiar, echar raíces, casarse y formar un hogar.


  Al fin de cuentas, fuese o no muy bonita, echarse un suegro como aquel que le despreciaba no era muy ventajoso.



  CAPITULO VII


  Cuando Glyn Edwards entró en el Kiss-Saloon, el local estaba abarrotado. Aquella era la mejor hora, cuando los vaqueros de los contornos se descolgaban por allí buscando un rato de diversión, tras una dura jornada de trabajo. Cuando las mesas de juego no paraban y los forasteros, antes de retirarse al hotel o a las distintas posadas que tenía Milwauke, decidían también probar suerte y echar unos tragos.


  Cuando, antes de cenar, muchos de los vecinos se reunían allí para comentar el día vencido, o las próximas tareas a realizar del que seguía.


  No obstante, quizá debido a su altura, nada más traspasar los batientes de la entrada llamó la atención del encargado, y el hombre de la levita gris susurró a uno de los vigilantes de Wanda Fleming:


  —Ahí le tienes. Dile que no le queremos por aquí. Ruby avanzó por entre las mesas con un balanceo provocador en sus hombros, satisfecho de las funciones que cumplía allí. Al andar solía apoyar las manos en las culatas de los revólveres, como signo indicativo de que podía sacar a relucir sus armas si la respuesta que obtenía no le agradaba.


  Glyn Edwards también vio venir al ex compañero de trabajo y no le rehuyó. Más bien atajó distancias también sorteando las mesas y al quedar frente a Ruby se limitó a decir:


  —Olvídalo, chico.


  —¿Olvidar, el qué, Glyn?


  —La orden que te dio Fioreman.


  —Es que...


  —Sólo vengo a hablar con Wanda.


  —Está arriba. No te recibirá.


  —Puede que sí.


  Fue a seguir andando y, al observar que le seguía aconsejó:


  —No te molestes, Ruby. Conozco el camino.


  —Pues ahora olvídalo tú, Glyn. Me han dicho que no pases y...


  Le había tomado por un brazo y Glyn Edward giró el rostro volviendo a aconsejar:


  —No me toques...


  —Nada de líos, Glyn. Te largas y en paz.


  —¡Dije que fuera esa pezuña, Ruby!


  No esperó a repetir la advertencia. Aquella vez terminó de girar veloz y su pierna y su brazo obraron con celeridad y certeza pasmosa. La pierna alzada desarmó la mano que había ido en busca del revólver, mientras el puño izquierdo, proyectado hacia la quijada del vigilante del Kiss-Saloon con portentosa fuerza, terminó por derribar al hombre que había pretendido echarle.


  Fue más que suficiente para que en el local se formase el tumulto.


  Los ojos de Glyn Edwards buscaron por encima de las cabezas de los que se levantaban los del encargado del saloon, gritándole desde donde estaba al adivinar por sus movimientos de cabeza:


  —¡Ahorra plomo, Fioreman! Una orden más y... ¡Te estoy apuntando!


  Instintivamente, los parroquianos habían abierto calle entre él y el hombre cincuentón que se encargaba de regir el garito. Fioreman terminó por sonreír, aconsejando con su habitual aplomo:


  —Tranquilo, Glyn. ¿Qué buscas?


  Pareció recordar y, siempre sin perder la sonrisa sus labios, exclamó:


  —¡Ah, sí! Dejaste unos dólares de tu paga... Julius te los dará en el mostrador.


  —No vine a por eso. Quiero saber quién se cargó a Irwing Ross, para colgármelo a mí.


  Por encima del silencio que se había creado, desde la escalera que ascendía al piso superior una voz de mujer, bien conocida por la mayoría de los que estaban allí, prometió:


  —¡Te lo diré yo!


  Wanda Fleming debió sentirse muy feliz al ver que todas las miradas quedaban centradas en ella. Hacía pocos años que había dejado de ser una mujer que propiamente se la podía llamar joven; pero aún era bella, alta, escultural en sus formas rotundas de matrona, lucidas dentro de aquel llamativo vestido de seda verde que dejaba adivinar todas las curvas de su cuerpo.


  Aquella noche, Wanda Fleming llevaba un peinado que dejaba ver su cuello de cisne, recogido en la nuca en un moño artísticamente peinada su cascada de oro. Por un instante permaneció allí en la escalera, hasta que decidió añadir a su promesa:


  —Sube, Glyn ¡Te he dicho que te lo diré!


  Glyn Edwards la conocía bien y supo que aquello era como firmar la tregua. De no ser así, le habría bastado indicar a sus perros que le echaran a patadas de allí, por lo que, para disgusto de Fioreman, le tiró de la cinta negra de su corbatín y sonrió al decir:


  —¿Lo ves, maniquí de pega? Has escandalizado a la gente para nada...


  Muchos de los parroquianos sonrieron maliciosamente al verle avanzar con su paso elástico hacia la escalera, comentando uno de ellos antes de volver a la partida interrumpida:


  —¡Lo de siempre, chicos! Unos besitos, y otra vez tenemos aquí a Glyn.


  * * *


  Wanda Fleming se desperezó como una gata en celo. Miró su vestido de seda verde que descansaba sobre el respaldo del sillón y coquetamente musitó:


  —¡Eres un niño, Glyn!


  Algo hiriente, calándose el sombrero Glyn Edwards observó:


  —No compares edades, reina. Sabes que no te gusta.


  La dueña del edificio frunció el ceño algo, pero terminó por sonreír otra vez insistiendo en su melosidad:


  —Lo digo por tus reacciones. ¡De sobra sé que eres todo un hombre!


  —Y tú una mujer espléndida, pero que no cumple sus promesas.


  Wanda Fleming comprendió, excusándose con un mohín:


  —Bien, Wanda. ¿Quién lo hizo?


  Sin que sus labios sensuales perdieran un ápice de su sonrisa agradable y prometedora, la mujer exclamó:


  —¡Tú!


  Glyn Edwards quedó momentáneamente desconcertado, pero al segundo también forzó una sonrisa al inquirir :


  —¿También eres de los que piensan que yo maté a Irwing Ross?


  —¡Sí!


  Se encogió de hombros el hombre, ayudando a su perplejidad la voz al decir:


  —¿Y por qué iba hacerlo?


  —¡Le odiabas!


  —¿A Irwing? ¡Qué bobada! Un día nos dimos de mamporros, pero aquello pasó. ¿Por qué iba a odiarle, mujer?


  —Sabes muy bien que me rondaba. ¡El sí te odiaba a ti!


  Glyn Edwards comprendió. La vanidad de aquella mujer que lo posponía todo a su belleza era realmente ridícula. Por lo visto, le satisfacía pensar que él había matado de un tiro en la nuca a un posible rival, aferrándose a ello con manifiesta complacencia.


  Ridículo.


  Olvidó el punto de vista de la mujer y algo irritado objetó:


  —¡Pues sí que vas a ayudarme, Wanda! Yo vine aquí pensando que sabrías algo y me lo dirías. ¿No sabes que el sheriff también sospecha de mí?


  —No te hará nada. Lou Ventham es un hombre justo y sin pruebas...


  —¡No se trata de pruebas! ¡Es que no lo hice, leñe!


  —No te irrites, amor. Ya ves que yo te he perdonado. Vuelve a tu puesto y aquí...


  —Aquí sí ha pasado algo —atajó él, adivinando el estribillo de aquella mujer—. ¡Un hombre ha sido asesinado!


  —¿Por qué remover eso, Glyn? Irwing no valía ni una boñiga de vaca.


  —No es por él. ¡Bien muerto está! ¡Es por mí!


  —Te digo que nada te pasará. Me han dicho que todos te vieron ayudando a apagar el fuego de la casa del juez.


  —Cierto... Pero muchos opinan que, entre el jaleo de aquella noche, tuve tiempo de ir al establo y soltarle el tiro.


  Wanda Fleming también le conocía bien y por eso, interrumpiendo su complicado peinado quedó con los brazos en alto, las manos llenas de su mata de pelo rubio, al indagar:


  —¿Qué te preocupa, Glyn? ¿Lo que opine ella y su padre?


  No obtuvo una respuesta directa. Glyn Edwards empezó a pasear por la habitación, refunfuñando visiblemente molesto:


  —No es agradable que a uno le miren como a un asesino.


  —¿Es eso, verdad? —insistió ella, girando para buscarle con los suyos sus ojos—. Que esa mosquita muerta de Shirley Rains no piense que liquidaste a un tipo por mí. ¡Sólo te preocupa eso, bribón!


  La mano alzada, él pidió:


  —No empecemos, Wanda. Las escenitas de celos no te van.


  —¿Por qué no? Cuando quiero a un hombre, lo quiero para mí sola, ¿comprendes? ¡No me gusta que me haga de menos, ni con el pensamiento! ¡Y lo sabes muy bien!


  —Resumiendo, reina. Pudimos ahorrarnos tiempo. Con decir que no sabías nada, no habría subido aquí.


  —¿Tan mal te sabe, so ladrón?


  —No grites. Piensa en todos los clientes que tienes abajo.


  —¡Me importan una higa todos esos borrachos! Yo puedo pasar sin ellos. ¡Y ellos no sin el Kiss-Saloon! Tengo dinero suficiente para...


  —¡Ya estás! Siempre sacas a relucir eso. ¿No sabes otra canción?


  De repente, Wanda Fleming pareció calmarse extrañamente y achicando los ojos silabeó despacio:


  —Sé una muy bonita, pero a ti no te gustará, guapo... Habla de odio y de amor, ¿comprendes? Y sus estrofas dicen que, una mujer como yo, cuando deja de amar... ¡Odia!


  Glyn Edwards la miró sonriente ya desde la puerta y comentó, antes de cerrar:


  —¡Siempre extremosa, Wanda! ¡Jamás cambiarás!


  Al avanzar por el pasillo no se volvió camino de la escalera, pero percibió el ruido de los dos zapatos de la mujer lanzados con furia sobre la puerta cerrada que iba dejando atrás.


  Y aquello le anunció una cosa. Salía del Kiss-Saloon lo mismo que había entrado: sin solucionar nada.


  Incluso, pensó que hasta un poco más envilecido.


  —Pronto lo sabrá el juez —se dijo al respirar el aire de la noche, ya en la calle.


  Era natural que se lo dijeran. Muchos le habían visto entrar en el Kiss-Saloon y Milwauke, aunque no tenía aún categoría de gran ciudad, era un pueblo grande.


  Sobre todo, por los muchos chismosos que rondaban por allí.



  CAPITULO VIII


  Otro hombre también se puso a respirar el aire puro de la noche.


  Se llamaba Phil Bogart y estaba muy orgulloso de que fuera así. Había pasado un par de semanas en una celda y ahora, satisfecho de recobrar su libertad gracias al «prestigio» de su famoso apellido, se prometía hacer honor a tal cosa.


  «Todos estos borregos van a acordarse de mí», pensó, echando una ojeada a las casas.


  . Escupió la pella de tabaco que había estado mascando al polvo de la calle, marchando seguidamente hacia la oficina de Telégrafos. Era tarde y el empleado ya dormía, pero el joven Phil Bogart no se detuvo; golpeó sobre la ventanilla con fuerza y cuando la cabeza del hombre adormilado apareció ordenó imperioso :


  —Sacude el sueño, Kur. ¡Voy a enviar un telegrama! —¿A estas horas?


  El empleado parpadeó, restregó con los puños los ojos y reaccionando indagó:


  —¿Te soltaron, muchacho?


  —¡Claro que me soltaron'. ¿Crees que un Bogan ha nacido para pudrirse entre rejas?


  —Pues tu padre sí que ha pasado gran parte de su vida en...


  El pobre Kur no pudo continuar. Una manaza le golpeó el rostro, al tiempo que la voz ordenaba:


  —¡Al trabajo! ¡Apunta, lenguaraz!


  El empleado redactó el telegrama y al terminar, mientras procuraba restañar la sangre que fluía de su nariz lastimada anunció:


  —Son dos dólares.


  —Pues préstame diez y te deberé doce, Kur.


  —¿Yoooo...?


  —Sí... ¡Túuuuuu...! ¿Algo que objetar, amigo?


  El puño del hombre joven volvía a estar frente a la ventanilla y el empleado de Telégrafos se dijo que mejor era hacer el «préstamo». Al chico le venía de raza y si Loy Bogart había conseguido con sus amenazas que soltaron a su hijo, él...


  —Ahí tienes, Phil... Ya lo repondré mañana yo en la caja.


  —Eso está bien, Kur. Puedes seguir durmiendo.


  Ya contaba el dinero cuando aún advirtió, sin dignarse a mirarle:


  —¡Ah, Kur...! Olvida ese telegrama. ¿Estamos?


  —Estamos, Phil... Estamos, descuida.


  Al cerrar la ventanilla el empleado de Telégrafos se puso a llorar. Ya que no había tenido valor para enfrentarse al abuso, aquello era como un desahogo.


  Los hombres son así... a veces.


  * * *


  El encuentro tuvo lugar saliendo el sol.


  Serio, con sus muchos años encima y la pesada carga de una vida tan agitada como inútil, el viejo pistolero Loy Bogart saludó desde el porche de la casucha de madera medio en ruinas:


  —Hola, hijo.


  Desde el caballo, jovial y alegre alzando una mano, Phil Bogart correspondió al saludo:


  —¿Qué tal, padre? ¡Los asustaste a todos y me echaron!


  —No fue eso, Phil. Hablé con el juez y...


  El joven no pareció escucharle con mucha atención y saltó del ruano para avanzar hacia el hombre viejo con mucho ruido de sus espuelas. No había cumplido los veinte años, pero se sentía muy hombre. Sobre todo desde que el sheriff de Milwauke le había abierto la celda anunciándole:


  —«¡A volar, Phil! ¡Largo de aquí!»


  Aquellos trescientos dólares robados en el rancho de Robert Cushring sólo eran el principio. El comienzo de una «carrera» que él, Phil Bogart, se prometía resultaría muy provechosa.


  —¡Vaya, vaya, viejo! ¿Cuántos años estuviste esta vez encerrado?


  No obtuvo respuesta y añadió, tocando al hombre viejo para hacerle entrar en la casa:


  —Yo era entonces un niño.


  —Sigues siéndolo, Phil. Apenas un muchacho que... ¿Puedes perdonarme?


  Phil le miró extrañado, torciendo los labios al indagar:


  —¿Perdonarte, padre? ¡Pero si todos me temen porque soy tu hijo! ¡Un Bogart!


  —No debe enorgullecerte eso, Phil. Yo..., yo...


  —Tú ya estás viejo, padre. Pero yo tomaré las riendas. ¡Tengo grandes proyectos!


  —¿Qué proyectos, Phil?


  —Ya hablaremos de eso. ¿Entramos?


  El viejo pistolero señaló la casa y aceptando cambiar de conversación indagó, con algo de reproche:


  —¿Por qué está todo tan abandonado? Parece una pocilga.


  —-¿Qué querías, que hiciera de criada? La mitad del tiempo no he estado aquí. Me contrataba a jornal, trabajaba aquí y allá... Últimamente estuve en el rancho de Robert Cushring.


  —-¿Dónde robaste esos trescientos dólares?


  Las miradas se encontraron y la boca del joven volvió a torcerse al prometer:


  —-Sé que fue una miseria, pero te digo que tengo grandes proyectos. ¡Ya verás, padre! ¡Ya verán todos!


  * * *


  Robert Cushring ya no podía aguantar más.


  La presencia de aquella mujer en su casa le excitaba y prácticamente no hacía nada a derechas. Las tareas del rancho estaban abandonadas y, prácticamente, él no se cuidaba de nada; en contra de sus costumbres lo había dejado todo en manos de su capataz, sólo obsesionado por una idea.


  Conseguir que Shirley Rains se casara con él. ¡Hacerla suya!


  Con su fina intuición femenina la muchacha adivinó aquel peligro y le dijo a su padre que se apresurase a encontrar una nueva casa en Milwauke.


  —En todo caso, mientras la buscas nos alojaremos en el hotel —le dijo al final de su petición.


  Sidney Rains conocía bien a su hija y también adivinó por dónde venían los tiros. Pero cachazudamente expuso:


  —Aquí estamos bien, hija. Robert es un gran muchacho y...


  —¡Papá!


  —¿Qué, Shirley?


  --Siempre dijiste que jamás me forzarías a una boda que yo no deseara. Y si has presumido desde años de ese sentido tan amplio, tan comprensivo... ¡no quieras ahora echar toda tu labor por tierra!


  —Pero, hijita... ¡Yo sólo deseo el bien para ti!


  —El bien, o al menos una gran parte del bien, es la felicidad. Y una mujer no es feliz con un hombre al que no ama. ¿Comprendes?


  —Te diré, hijita; el amor, la mayoría de las veces, es un fruto del matrimonio. Robert Cushring es...


  —Es rico... ¡Nada más que eso, papá!


  —Ya es algo, ¿no? Mi sueldo no da para mucho y después de haberlo perdido casi todo en el incendio de nuestra casa, me gustaría que tú encontrases un buen acomodo.


  Estaban en la galería de la gran casa de piedra y de vez en cuando tenían que interrumpir la conversación, por el ir y venir de la vieja criada de Robert Cushring, que se había retirado después de la cena para dar unas órdenes a su capataz. Aquella mujer parecía prestar atención por si podía enterarse de lo que hablaban y, con la excusa de retirar el servicio de la mesa, Shirley Rains consideró que se entretenía con exceso.


  Llegó a ponerse nerviosa y pidió a la mujer:


  —Déjelo, Adela; ya lo retiraré yo.


  —Como diga la señorita.


  Pero Sidney Rains no quería prolongar aquella charla con su hija. Consideraba al factor tiempo un buen aliado para él y, tras retacar la pipa, perezosamente anunció:


  —Voy a dormir, hija. ¡Y no te preocupes por nada!


  —Me preocupo por las miradas de Robert. ¡No me gusta cómo me mira ese hombre!


  Ya levantado, deteniéndose ante la entrada de la casa, el juez de Milwauke aseguró:


  —Robert es todo un caballero, Shirley.


  Tras una pausa, lanzando el humo a la noche, aún indagó:


  —¿O te ha molestado en algo?


  —No, papá... ¡No me ha molestado! ¡Pero no me gusta seguir en esta casa!


  —Mañana hablaremos con más calma, hijita. ¡Buenas noches!


  —Que descanses, papá...


  No estuvo mucho tiempo sola. El ruido de unas recias pisadas se dejaron oír en la galería y la alta silueta de Robert Cushring, perfilándose entre las sombras, saludó:


  —¿Tomando el fresco, Shirley?


  —Sí, Robert... Pero ya me disponía a retirarme.


  Al levantarse la muchacha, él la retuvo por una de sus muñecas y pidió, ofreciéndole una sonrisa y su voz insinuante:


  —¿Por qué tanta prisa, mujer? A estas horas se está muy bien aquí...


  —Va siendo tarde.


  Al sujetarla por un brazo, la obligaba a mirarle y tras breve pausa el dueño de la casa musitó, casi con un hilo de voz:


  —Sí, Shirley... ¡Tienes razón! Va siendo tarde para seguir así. ¡Es algo que no puedo soportar más!


  —Por favor, Robert.


  —Pero, ¿es que no comprendes? Tu presencia aquí me enardece; me hace pensar por las noches que podrías ser mi esposa, la dueña de todo esto y de mí mismo.


  Poco a poco se había ido excitando y ahora sujetaba a la muchacha por ambos brazos a la altura de sus hombros temblorosos. Shirley Rains sabía que con un solo grito Robert Cushring tendría que soltarla; pero no quería dar aquel disgusto a su padre, por saberle agradecido por la hospitalidad del dueño de aquel rancho y soñar con que su hija se casara con él.


  Por eso no gritó, procuró serenarse y razonar:


  —Es inútil, Robert. El corazón de una mujer no se vende.


  —¡No me importa que no me quieras ahora! —barbotó él—. Sé que estás enamorada de ese Glyn Edwards. ¡Pero deberías enterarte con quién anda él!


  —No hablemos de Glyn, por favor.


  —¿Por qué no? ¿No te interesan sus andanzas? Me han dicho que ha vuelto como un corderito a las faldas pecadoras de Wanda Fleming. ¡A mendigar su antiguo empleo de matón en el Kiss-Saloon!


  —¡Eso no es cierto! —protestó la muchacha.


  —¡Lo es, Shirley! ¡Muchos le vieron entrar allí y pasar horas con esa tigresa!


  La muchacha había conseguido soltarse, rehuyendo la proximidad del hombre. Pero no se retiró hacia el interior de la casa; siguió en la galería y encontró fuerzas para replicar:


  —Aunque sea así, no deseo ser tu esposa, Robert. Eso deberías comprenderlo.


  —¿Por qué me desprecias, Shirley? ¿Qué tiene Glyn que yo no tenga? Él es un perdido, un don nadie que no posee nada. ¡Sólo un revólver rápido!


  Vio que la muchacha nada contestaba y añadió, volviendo a excitarse:


  —¿Es eso lo que os gusta a las mujeres? Un hombre que sepa disparar bien, que presuma de valiente y que se juegue la vida a cada paso. ¿Es eso?


  Nuevo silencio de la mujer, que le hizo exclamar:


  —¡Pues yo también puedo hacerlo, si lo deseo! ¡Por ti sería capaz de partirme el corazón a balazos con cualquiera! ¡Hasta con Glyn Edwards!


  —No tienes por qué pelear con él.


  —¡Sí tengo! El otro día me largó un guantazo... ¡Hasta delante de ti!


  —Le acusaste de haber asesinado a Irwing Ross.


  —¡Y es cierto que él le mató! ¿Quién si no, entonces?


  —Glyn no es ningún asesino. Podrá ser un...


  Shirley Rains no terminó la frase, dando pie a que gritase el hombre:


  —¡Un matón! ¿Es eso lo que te gusta por marido?


  Era inútil seguir allí discutiendo y Shirley Rains anunció, caminando hacia la entrada de la casa:


  —Buenas noches, Robert. Me voy a dormir.


  —¡No, espera!


  Ella se volvió ya ante la puerta, mirándole con dureza al anunciar:


  —Mañana mi padre y yo abandonaremos tu casa, Robert.


  —¿Eh?


  —Gracias por tu hospitalidad y gentileza... ¡Pero será mejor!


  Robert Cushring cerró sus puños y sus labios se plegaron con movimiento nervioso. Pero pareció contenerse y cabizbajo musitó:


  —Sí, Shirley... Será mejor. Buenas noches, mujer...


  CAPITULO IX


  La noticia llegó a Milwauke, junto con el grupo de jinetes que capitaneaba Robert Cushring.


  Pararon ante la oficina del sheriff y, desde el Nice Hotel, nada más terminar de desayunar, Glyn Edwards se enteró por el tumulto que se armó en la calle entre toda clase de comentarios.


  A Shirley Rains, la hija del juez, la habían raptado.


  Cuando se lanzó a la calle vio al sheriff Lou Ventham hablando con el grupo que capitaneaba Robert Cushring, que había bajado con parte del equipo de su rancho dispuesto a lanzarse a la búsqueda de la muchacha.


  Todos gesticulaban y, al acercarse Glyn Edwards, pudo oír al rico ganadero opinar:


  —Estoy dispuesto a capturar a esos canallas con mis hombres, sheriff. ¡Pero también a entregar antes el dinero!


  Casi a codazos, Glyn Edwards logró abrirse paso hasta el excitado sheriff y el ganadero. Ya no tenía que preguntar lo que pasaba, pero se encaró con Robert Cushring para confirmar:


  —¿Es que le han pedido algún rescate, señor Cushring?


  Desabridamente, mirándole sin ocultar su rencor, el ganadero objetó:


  —A usted nada le va en esto, Glyn.


  Con tranquilidad, más atento a lo que se podría hacer que a sus rencores personales, el aludido replicó :


  —Depende de cómo lo mire, señor Cushring. Aquí todos apreciamos a la hija del juez.


  Deseando evitar la discusión entre los dos hombres, el sheriff mostró el papel que Robert Cushring no hacía mucho le había entregado y anunció:


  —Sí, Glyn... Piden un elevado rescate.


  —La cantidad no me importa —objetó con prontitud Robert Cushring—. ¡La pagaré!


  Glyn Edwards pudo al fin leer aquel papel. Estaba escrito con muy mala letra y pésima ortografía, pero lo suficiente claro para anunciar que si querían volver a ver con vida a Shirley Rains, completamente solo Robert Cushring debía cabalgar hasta Etna Ridge y depositar en aquella vaguada diez mil dólares.


  Glyn Edwards pareció reflexionar seriamente tras la lectura, devolviéndole el papel al rico ganadero al decir, mirándole a los ojos:


  —Tiene suerte, Robert... Usted puede pagar eso por Shirley... ¡Yo no!


  —¡Claro que lo pagaré! —anunció con presunción su rival—; Pero sin perjuicio de que, después que consiga traer aquí a Shirley, remover cielo y tierra con los hombres de mi equipo para exterminar a quienes la han raptado.


  —En eso sí podré ayudarle —se ofreció Glyn.


  Robert Cushring volvió a mirarle con altivez de pies a cabeza, rechazando:


  —Gracias... Pero me bastará con los hombres de mi equipo. ¡Le prometo que esos canallas no escaparán!


  Luego pareció olvidarle y, encarándose con el sheriff, indicó:


  —Escuche, Ventham... No quiero que nadie me acompañe. Las instrucciones dicen que vaya solo y lo haré.


  —Pero...


  —Podría pasarle algo a Shirley, ¿comprende?


  —También le puede pasar a usted, señor Cushring. ¿Quién le dice que después de entregarles el dinero no le despachan con un tiro?


  —¡Me arriesgaré! Todo antes de perder a esa mujer.


  Al decir esto nuevamente volvió a mirar a Glyn Edwards y, tras resoplar con fuerza, añadió:


  —De una vez por todas, usted, Shirley y todo el mundo van a saber de lo que es capaz Robert Cushring cuando quiere.


  Nada pudo replicar Glyn porque el sheriff deseó saber:


  —¿Dónde está el señor Rains?


  —El juez se ha quedado en mi rancho —anunció el ganadero—. Al enterarnos esta mañana, cuando mi criada Adela entró en la habitación de Shirley y vio este papel clavado en su almohada, fue demasiado para él.


  Le afectó mucho y no se sentía capaz de cabalgar hasta aquí.


  —Una cosa, señor Cushring —intervino nuevamente Glyn—. ¿Han buscado huellas junto a su rancho?


  —¿Cree que somos idiotas, Glyn? ¡Claro que las hemos buscado!


  —¿Y qué?


  —No pudimos encontrar ningún rastro.


  Glyn Edwards pareció reflexionar, pellizcándose el enérgico mentón al exclamar:


  —¡Es muy extraño!


  —¿Por qué?


  —Si mal no recuerdo, anoche lloviznó un poco. Los que se llevaron a la muchacha forzosamente han debido dejar algún rastro.


  Uno de los vaqueros del equipo de Robert Cushring intervino:


  —No vimos nada, Glyn. ¡Ni la más leve huella!


  Glyn miró a aquel vaquero, le reconoció indagando:


  —¿Estáis todos los del equipo, Calvi?


  —Sí, ¿por qué?


  —No..., ñor nada, Calvi. ¡Por nada!


  Desabridamente, Robert Cushring volvió a indicar:


  —No se meta en esto, Glyn. Las investigaciones que se tengan que hacer, le dije que ya corren a .nuestro cargo. Ahora lo urgente es ir al Banco y sacar de mi cuenta esa cantidad.


  Se volvió a sus hombres abarcando con la mirada también al sheriff y ordenó:


  —Ustedes esperan a mi regreso y, cuando traiga a la hija del juez... ¡Empieza la búsqueda!


  Lou Ventham era el sheriff de aquella comunidad, pero ante los acontecimientos se sentía maniatado. Pensando en la seguridad de la muchacha desaparecida, no osaba objetar nada a los planes del rico ganadero, aunque insistió:


  —Temo que esa cita en la vaguada de Etna Ridge sea una trampa para usted, Cushring. Se quedará sin el dinero, sin Shirley y sin...


  —Y yo insisto en que debo arriesgarme, sheriff. Tal como están las cosas, no veo otra solución.


  Alzando una de sus grandes manos para que no le atajase antes de hablar, Glyn Edwards pidió:


  —Yo creo que hay otra.


  Robert Cushring fue a protestar, pero volvió a cerrar la boca ante el gesto imperioso del sheriff. Y entonces surgió la pregunta de labios de Glyn:


  —¿Se les ha ocurrido ir a la casucha de Loy Bogart?


  —¿El viejo pistolero? —dijo Robert Cushring con extrañeza—. ¿Para qué?


  —Ya sabrán que el juez y el sheriff decidieron soltar a su hijo. Estoy pensando que el joven Phil Bogart debe sentir rencor por usted, por haberle denunciado que le robó trescientos dólares en su rancho y...


  —Termine, Glyn. ¿Dónde quiere ir a parar?


  —Ha podido ser él.


  —¿Phil Bogart raptar a Shirley? —preguntó el sheriff.


  —¿Por qué no, señor Ventham? Phil ha trabajado en ese rancho, le conoce bien y sólo una persona en tales condiciones ha podido acercarse allí, penetrar en la casa y orientarse hacia la habitación que el señor Cushring había destinado a la muchacha... ¡Llevándosela luego borrando toda huella!


  —¡No está mal pensado, Glyn! —aceptó el hombre de la placa.


  —Cierto —admitió también el ceñudo ganadero—. Pero yo debo atenerme a las instrucciones de este papel. Esté o no mezclado en esto Phil Bogart, debo llevar ese dinero a la vaguada de Etna Ridge para recuperar a la hija del juez.


  —De acuerdo, señor Cushring. Lleve el dinero: el sheriff y yo haremos una visita a los Bogart —propuso Glyn Edwards.


  Robert Cushring también pareció aceptar, indicándoles a los vaqueros de su equipo:


  —Seguid en Milwauke, muchachos. Y si no regreso dentro de dos días...


  Parecía emocionado y hasta estrechó las manos de algunos de sus hombres al terminar:


  —Bueno... ¡Estoy seguro que sabréis vengarme!


  Minutos después le veían salir del Banco de Milwauke llevando el dinero en unas alforjas de cuero que terció sobre la silla de su caballo. Contrariamente a su costumbre, aquel día Robert Cushring lucía un revólver en la cadera y no vestía tan elegante como era habitual en él.


  Al verle alejarse por el fondo de la calle principal, una de las mujeres que curioseaba por allí opinó:


  —¡Eso es querer a una mujer! ¡Todo un hombre!


  Glyn Edwards miró a la que hizo el comentario, pero nada pudo decirle al sentir la mano del sheriff sobre su hombro y pedir:


  —¿Vamos a echar un vistazo a la casucha de los Bogart, muchacho?


  —Vamos, señor Ventham.


  CAPITULO X


  Mientras cabalgaban, el sheriff preguntó:


  —¿En qué piensas, Glyn?


  —En quiénes pueden ser los raptores de la hija del juez.


  —Tú opinaste antes que los Bogart. ¿No vamos a su casa por eso?


  —Lo dije para despistar al señor Cushring. Pero no creo que estén mezclados en esto.


  —¿Entonces...?


  —Usted siga sheriff. Yo doy la vuelta aquí.


  —¡Eh, un momento, Glyn! ¿Adónde vas?


  —Tranquilo, sheriff. Primero al rancho de Cushring a echar un vistazo. Luego...


  —A la vaguada de Etna Ridge, ¿verdad?


  —Acertó.


  —¡Es peligroso! Ya conoces aquel terreno: desde lo alto de la loma verán si Robert Cushring llega solo y si te ven seguirle podrían atentar contra la vida de Shirley.


  —Sí, sheriff; es arriesgado. Pero procuraré que no me vean.


  Había parado su caballo al darle la vuelta y el sheriff acercó su animal a él. Los dos hombres se escudriñaban con los ojos y el de la placa dijo:


  —No lo harás por Cushring, ¿verdad?


  —No... Lo cierto es que me importa muy poco si se lo cargan o no. Pero si ella está allí puede necesitar ayuda y...


  —Está bien; no puedo prohibirte que vayas. ¡Allá tú!


  —Deséeme suerte, sheriff.


  Glyn Edwards picó espuelas y emprendió un veloz galope que no terminó hasta llegar a los alrededores del rancho de Robert Cushring. Allí dio un respiro al animal y continuó acercándose al paso, atentamente fijándose en el terreno. No vio ni una sola huella sospechosa y eso que la tierra, algo húmeda por la ligera llovizna de la noche anterior, hacía presumir que cualquiera que hubiera pasado por allí habría tenido que dejar forzosamente un claro rastro.


  Uno de los vaqueros que estaba cuidando el ganado en los pastos le descubrió desdé lejos y emprendió la carrera hacia él, aunque sin forzar el caballo. Se trataba del joven Elmer Poiter, a] que conocía muy bien, y se saludaron.


  —¿Qué rondas por aquí, Glyn?


  —Adivina, Elmer.


  —Pierdes el tiempo. El patrón y los muchachos ya han estado esta mañana echando una ojeada.


  —Pues opino que, si sacaron a la muchacha de la casa, para dirigirse a la vaguada de Etna Ridge, forzosamente han debido pasar por aquí.


  —Las únicas huellas que encontramos quedaban por la parte delantera de la casa. Pero parecían las nuestras, en el ir y venir del barracón a las dependencias, a los establos y a...


  —¿No habéis seguido examinando esos rastros?


  —Sí, pero conducían hacia el pueblo. Seguro que eran huellas de nuestros caballos.


  —Todo esto es muy extraño, Elmer. ¿No lo crees?


  —Yo ni pincho ni corto. El señor Cushring me dijo que me quedase aquí con algunos más para atender al trabajo, y aquí estoy.


  —¿Puedo pedirte un favor, Elmer?


  —Tú dirás.


  —Algo de agua y comida. Salí de Milwauke tal como estaba y...


  —¿Vas de viaje, Glyn?


  —Sí; quizá tarde un par de días.


  Los ojos vivaces del cow-boy se achicaron al decir:


  —Vuelvo a adivinar. ¿A qué vas a la vaguada de Etna Ridge?


  —Así es, Elmer.


  —Haces mal. Al patrón no le gustará. Si los que han raptado a la muchacha, le ven llegar acompañado, pueden hacerle algo. El señor Cushring nos ordenó a todos que...


  —Ahorra tus razones, Elmer. Yo no soy de vuestro equipo.


  —O.K., Glyn. Acércate a la casa y le pides lo que necesitas a la criada. Adela está allí, ¿no la ves?


  El joven visitante veía a la vieja criada perfectamente. Les estaba observando desde la galería de piedra del edificio principal, al parecer atenta aunque no pudiera oír lo que hablaban.


  Glyn Edwards enfiló el caballo hacia allí, pero al llegar a la explanada, Adela anunció:


  —No recibimos visitas, joven. El patrón no está.


  —Lo sé; sólo quiero un par de cantimploras de agua y comida para un par de días. Elmer me dijo que usted...


  —¡Coma culebras, joven!


  La tajante contestación dejó sin habla al visitante. Glyn Edwards la estuvo observando desde el caballo, hasta que pudo articular:


  —¿A qué viene eso, mujer? El pan y la sal no se les niega a nadie.


  —A tipos como usted sí. ¡Largo!


  Cambió de idea, pensando que si hablaba con el padre de Shirley todo quedaría arreglado y pidió:


  —Dígale al juez que Glyn Edwards está aquí, por favor.


  —¡No soy su criada, jovencito! ¡Lárguese!


  —Insisto, Adela. ¡Quiero hablar con el señor Rains!


  —Su señoría duerme.


  —¿Duerme? ¿Sabiendo que han raptado a su hija? ¡Imposible!


  —Se encuentra mal. Le afectó mucho la noticia. ¡Y no pienso avisarle!


  Calmosamente, Glyn Edwards apoyó los brazos en la parte delantera de la silla, quedó mirando a la criada adusta y anunció:


  —Es usted una mujer, amiga... De no ser así, me bajaría y le enseñaría modos.


  —¡Inténtelo! ¡Sé defenderme!


  Una de sus manos desapareció bajo el negro delantal, para surgir al pronto empuñando un viejo pistolón. No era cosa de ponerse a discutir con ella y tras una sonrisa el joven visitante pidió:


  —Guarde su juguete, señora. Como usted dice, comeré culebras y beberé agua de lluvia. ¡Pero llegaré a donde quiero!


  Rodeó los pastos para no volver a cruzarse con


  Elmer Poiter y enfiló el rumbo directamente hacia la vaguada de Etna Ridge. Calculó la distancia e interiormente pensó que tendría que pasar todo un día a caballo por lo menos. Pero no era la primera vez que Glyn Edwards cabalgaba en aquellas condiciones.


  Además que, para un hombre experto, el no llevar suministros no era un grave problema.


  Con un revólver y un rifle siempre se puede cazar algo y el cielo a veces es generoso con los hombres.


  «Ya iré encontrando riachuelos o regatos para beber», se dijo.


  * * *


  El viejo sheriff de Milwauke fue acercándose con precaución a la fea y descuidada casucha de los Bogart.


  Desde lejos, parecía amenazar ruina y daba la sensación de que seguía deshabitada. Pero distinguió varios caballos bajo un sombrajo de techo ladeado a punto de derrumbarse, localizando entre los animales el ruano que él sabía montaba el joven Phil Bogart.


  Antes de llegar al pozo casi cubierto por los hierbajos que crecían por allí a placer, debió ser descubierto por los habitantes de lá casucha. Primero salió al porche una figura recia, aunque ya algo encorvada.


  Era Loy Bogart, el viejo pistolero que ya empezaba a doblarse, como un roble que ha sido azotado por muchos temporales.


  Detrás de él salió su joven hijo, llevando en las manos un «Winchester» con el que le apuntó al preguntar:


  —¿Qué demonios busca por aquí, sheriff?


  Lou Ventham casi no hizo caso al jovencito, atentos Sus ojos en buscar las pupilas del famoso pistolero. Pensó que estaba muy viejo, muy gastado y casi desconocido, pero seguía siendo él.


  Loy Bogart.


  El hombre que, muchos años atrás, había hecho temblar a toda aquella región.


  Hasta habría jurado que sus dos revólveres eran los mismos: dos «Colt-Lightning» calibre 38, a los que el sheriff de Milwauke, mucho antes de conseguir su placa, había visto ladrar con mortal eficacia.


  Lou Ventham olvidó la pregunta del joven y empezando a desmontar saludó roncamente:


  —Hola, Loy... Volviste al fin, ¿eh?


  —Ya lo ves, Lou.


  Loy Bogart también parecía tener la voz cascada. Seguía teniendo tonos metálicos, impersonales, pero con inflexiones asmáticas que le hacían jadear el pecho.


  —Le hice una pregunta, autoridad —insistió el belicoso Phil.


  Lou Ventham decidió afrontar el problema de frente y tras suspirar se encaró con él, quitándose los guantes para poder liar un cigarrillo:


  —Bien, Phil... Si tanto insistes en saber el motivo de mi visita...


  —¡Ya sé! Viene a ver si sigo siendo un buen chico, ¿no?


  —Algo así, Phil.


  La voz del viejo pistolero atajó, imperiosa y seca:


  —Acabemos, Lou. ¿Qué buscas?


  —Han raptado a la hija de Sidney... A Shirley Rains.


  Se equivocó si pensó que les iba a sorprender o comentarían algo. Lo único que hizo Phil fue sonreír anunciándole a su vez:


  —Lo sabemos.


  —¿Ah, sí?


  —Sí... Unos amigos han venido a visitarnos y pasaron por el pueblo.


  Indicando por encima de su hombro con el pulgar hacia el medio derrumbado cobertizo, el hombre de la placa indagó:


  —¿Los que montan esos caballos?


  —Sí, sheriff.


  Lou Ventham olvidó al joven y, sus ojos nuevamente clavados en los del viejo pistolero, preguntó:


  —¿Puedo verlos, Loy? ¿No me invitas a entrar?


  —No... De sobra sabes que no simpatizo con los sheriffs. Mis amigos van de paso y han cabalgado mucho. Ahora descansan.


  —¿A estas horas, Loy?


  —Sí; cualquier hora es buena para reponer fuerzas.


  —Está bien, Loy... No puedo obligarte a que me los presentes. Pero ya que estoy aquí, quiero que sepas una cosa.


  La invitación fue tajante, brusca, dicha con tono perentorio :


  —¡Desembucha de una vez, Lou!


  Lou Ventham señaló al joven Phil al aceptar:


  —Se trata de tu chico, Loy. El juez y yo decidimos soltarle porque su delito no era muy grave y el muchacho merecía una oportunidad. Pero...


  —¡Déjese de cuentos, hombrecito! —exclamó el aludido—. Me soltaron porque mi padre es Loy Bogart. ¿A qué fingir?


  Desabridamente, el viejo pistolero gruñó:


  —¡Phil!


  —¡Es la fija, padre! Todos te tienen miedo y por eso me largaron de aquella condenada celda.


  Phil Bogart se interrumpió sacudido por una divertida carcajada, el rifle que empuñaba apuntó directamente al estómago del hombre de la placa, que le observaba muy serio, y cuando logró calmar su hilaridad añadió entre dientes:


  —¡Claro que fue por eso, amigo! ¡Temen que les llenes sus sucias barrigas con el plomo de tus revólveres!


  Tras su silencio, el sheriff pareció olvidar que había sido interrumpido con aquellos burlones comentarios, siguiendo:


  —Pero si se mezcla en algo sucio o vuelve a las andadas, recuerda que le diste tu palabra a Sidney de que tú... ¡Tú mismo le entregarías!


  —No lo olvido, Lou —recordó el pistolero—. ¡Y seguís teniendo mi palabra!


  Tras intentar adivinar en aquellos ojillos sin pestañas, Lou Ventham logró sonreír al dueño de la casucha y manifestó:


  —Eso está mejor, Loy. Me indica que ni tú ni Phil estáis mezclados en el rapto de esa muchacha. Es lo que quería saber.


  —Pues puedes largarte ya, Lou.


  El sheriff de Milwauke volvió a mirar a los seis caballos bajo el cobertizo e insistió, ladeando la cabeza hacia la casa:


  —¿Y de tus amigos, Loy? ¿Respondes también?


  —¡Respondo por ellos! Te dije que van de paso nada más.


  —Bien... No me arrepiento del viaje, Loy. ¡Hacía años que no te veía!


  —Sí..., muchos años. Lou. ¿Te vas?


  —Sí, hombre, sí. ¡Me voy!


  Calmosamente, el hombre de la placa volvió a montar sobre su caballo. Desde la altura de la silla abarcó mejor a contemplar la ruinosa casucha y comentó:


  —Si te quedas por aquí, tendrás que arreglar todo esto. Denise lo tenía muy bien cuidado.


  De repente, con uno de sus arranques violentos el joven Phil bramó:


  —¡No nombre a mi madre, puerco!


  —¡Phil! —volvió a reprimir el viejo pistolero.


  —¡Es cierto, padre! Durante los años que faltaste nadie se acordó de nosotros. Muy pocos eran los vecinos de Milwauke que nos saludaban. Todos me señalaban diciendo: «¡Miradle! Es el hijo de Loy Bogart... ¡Del pistolero!»


  Tuvo que tomar aliento, para añadir:


  —Y a ella..., a mi madre... ¡Jamás nadie la ayudó! ¡Nadie!


  Lou Ventham parecía seguir con su inteligente política de no ofenderse por los gritos del joven. Pero antes de taconear al caballo para retirarse, ladeando la cabeza hacia él, comentó con el viejo pistolero:


  —Tiene tu genio, Loy. ¡Vigílalo! Ese volcán de odio que lleva dentro un día puede estallar... ¡Y ya sabes adónde lleva eso!


  Loy Bogart nada contestó. Se limitó a gruñir al verle alejarse:


  —Adiós, Lou... Cuanto menos vengas por aquí..., ¡mejor!


  CAPITULO XI


  Gateando como un auténtico indio, Glyn Edwards fue ascendiendo por la ladera que le permitiría dominar desde la altura toda la vaguada de Etna Ridge. Confiaba no llegar demasiado tarde, ya que había descubierto las huellas del caballo de Robert Cushring, pero indicándole la forma de estar inclinada la hierba, que le llevaba una buena delantera.


  Cuando coronó el borde vio desde la altura toda la hondonada extendiéndose ante él, distinguiendo como a cosa de unas tres millas un solitario jinete que cruzaba la vaguada. Marchaba al paso y, aunque por la distancia no podía identificarle, opinó:


  —Debe ser Robert Cushring.


  Oteó esforzando las pupilas las alturas fronteras que coronaban la vaguada. Ahora comprendía por qué los raptores de Shirley Rains habían indicado que debían llevarles el dinero allí. Si estaban vigilantes, desde cualquiera de aquellas elevaciones podrían ver si el que les llevaba el rescate venía solo o acompañado, seguramente con la intención de bajar cualquiera de ellos a recibir el dinero mientras los otros vigilaban.


  Los cálculos de Glyn Edwards fueron certeros ya que, al poco, en la ladera frontera empezaron a moverse dos puntos que según descendían se fueron agrandando. Eran dos jinetes que seguramente saldrían al paso del que estaba cruzando la vaguada.


  «¡Ahí están!», musitó para sí.


  Sin ponerse en pie para no ser descubierto, Glyn Edwards empezó a deslizarse por la pendiente interior que le conduciría a la hondonada. Etna Ridge había sido un lago que con el paso de los siglos se había secado. Había quien decía que aquello había sido la cresta de un volcán extinguido y ahora que Glyn se deslizaba por aquel terreno calcáreo también opinaba así. Allí no crecía ninguna clase de vegetación y sólo las rocas peladas, sin duda alguna de origen volcánico, le permitían continuar su marcha protegiéndose de vez en cuando con ellas para no ser visto.


  No perdía a los tres jinetes de vista ni un solo instante, comprobando que los dos que avanzaban hacia Robert Cushring iban acortando la distancia. Glyn Edwards arrastraba su rifle de largo alcance y estaba dispuesto a utilizarlo si aquellos individuos atentaban contra el rico ganadero, una vez les entregase las alforjas con el dinero del rescate.


  Particularmente, se lo había dicho al sheriff Lou Ventham y era verdad. Robert Cushring no le era simpático y no le importaba lo que le pudiera pasar. No estaba allí precisamente para defenderle a él. Pero un hombre que se disponía a entregar diez mil dólares de su dinero para rescatar a Shirley Rains y que arriesgaba su pellejo para hacerlo, merecía consideración.


  Aunque Robert Cushring fuera su rival.


  Y si aquellos granujas...


  Dejó de pensar al ver, protegido tras un grupo de rocas, que ya Robert Cushring había parado su caballo y esperaba que se acercasen los dos jinetes. La distancia no le permitía oír lo que hablaban, pero por los gestos de los tres y los ademanes calculó que lo estaban haciendo.


  No fue una plática muy larga porque, de pronto, inesperadamente, ocurrió lo que menos esperaba Glyn Edwards.


  Veloz como un rayo, Robert Cushring desenfundó su revólver y disparó varias veces contra los dos jinetes que tenía frente a él, hasta descargar el cilindro de su arma.


  Como si quisiera asegurarse de haberlos rematado bien.


  Los músculos de Glyn Edwards se tensaron, apretando sus manos el rifle que tenía empuñado. Con los ojos, ansiosamente esperó la reacción y se puso a escudriñar las laderas fronteras temiendo que los otros raptores se pusieran a disparar desde allí sobre el rico ganadero. Lo lógico era esperar que hubiese más y que defendieran a sus compañeros asesinados.


  Pero, tras los disparos seguidos de Robert Cushring, el silencio volvió a reinar en la vaguada. Sus dos víctimas habían caído de los caballos y Glyn pudo ver cómo el ganadero descendía del suyo, acercándose a los dos cadáveres. Les dio la vuelta con la puntera de sus botas, sin molestarse a inclinarse sobre ellos. Al fin lo hizo, pero fue para terciarlos sobre las sillas de sus monturas, dedicándose calmosamente a atar aquellos dos cuerpos sin vida.


  Había pasado suficiente tiempo para que, de haber tenido amigos ocultos por allí aquellos dos hombres, hubiesen intervenido. Glyn Edwards calculó que habían sido lo bastante imprudentes para descender solos a por el rescate a la vaguada, quizá pensando que la reacción de Robert Cushring no sería tan violenta.


  Y eso les había costado demasiado caro.


  «Bien les está, si son los raptores de Shirley —pensó—. Pero no debió matarlos así.»


  No tenía por qué seguir ocultándose y empezó a descender ya sin miedo de ser descubierto. En la bajada rodaron algunos pedruscos tras sus botas y fue este ruido el que le hizo volver la cabeza a Robert Cushring, nuevamente empuñando el revólver que había recargado.


  —¡No dispare, señor Cushring! ¡Soy yo! —le gritó—. ¡Glyn Edwards!


  El rico ganadero pareció dudar, pero al fin volvió el arma a su funda al identificarle. Glyn llegó jadeante por la carrera junto a él y los dos hombres se miraron fijamente. El primero en hablar fue el rico ganadero, que indagó sordamente:


  —Le dije que no se metiera en esto, Glyn. ¿Qué diablos hace aquí?


  —Decidí seguirle. Pensé que Shirley o usted podían necesitar ayuda.


  Luego señaló a los caballos cargados con los dos cadáveres y añadió:


  —Pero vi que los despachó usted solito, amigo.


  —Tuve que hacerlo —se excusó Robert Cushring.


  —No vi que ellos le amenazasen, señor Cushring.


  —No... Pero me dijeron algo peor. Algo que me obligó a reaccionar así.


  —¿Qué le dijeron?


  —Que no me entregarían a Shirley, porque en realidad ellos no tenían a la hija del juez.


  Se interrumpió para mostrarle las alforjas con los diez mil dólares, al informar:


  —No obstante, me dijeron que les diera el dinero... ¡O que me mataban!


  —Y usted prefirió matarlos a ellos.


  —Míreles el rostro, Glyn. Llevan escrito en sus caras que son escoria. ¡Pistoleros asesinos!


  Tras mirarlos de soslayo, Glyn opinó:


  —A éste le desfiguró, señor Cushring. Le alojó dos balazos en la frente.


  —No podía fallar. O ellos..., ¡o yo!


  —Ya, ya... ¡Pues lo hizo muy bien! ¡Y muy rápido!


  —Viniendo de usted, debo aceptarlo como un cumplido, Glyn. Usted es un entendido en estas cosas.


  —Veo que los cargó sobre sus caballos. ¿Es que piensa llevarlos a Milwauke?


  —Así es... Los que tienen a Shirley, cuando me vean llegar con ellos sabrán que no se puede jugar conmigo.


  —¿Y no teme que le pase algo a la hija del juez?


  —No la matarán. Muerta no les sirve de nada. ¡Querrán el dinero!


  Robert Cushring montó sobre su caballo y Glyn le dijo:


  —Dejé el mío al otro lado de la pendiente. ¿Me lleva?


  Desabridamente, el rico ganadero indicó:


  —Monte en uno de esos dos. Ya que está aquí, al menos me servirá de algo. Usted llevará al pueblo a ese par de bribones y yo regresaré a mi rancho. Este viaje me ha cansado mucho.


  —¿Qué pretende, Robert? ¿Que la gente crea que he sido yo quien despachó a éstos?


  Robert Cushring le miró con su rencor habitual, replicándole :


  —Por nada del mundo pretendería una cosa así, Glyn. El «trabajo» lo hice yo, y no usted. No quiero que presuma de méritos que no son suyos.


  —¿Considera esto un mérito, amigo?


  —Me enfrenté a ellos, ¿no? ¡Corrí mi riesgo!


  —Comprendo... Quiero que todo el mundo se entere que hizo esto por Shirley, ¿verdad?


  —¡Así es! Lo hice por ella y seguiré luchando por esa mujer. Para que lo sepa de una condenada vez, Shirley Rains será mi esposa.


  Glyn Edwards sonrió levemente, mientras cabalgaba sobre uno de los caballos que llevaba sobre la silla atado uno de los hombres muertos. El otro animal les seguía también con su macabra carga y al fin opinó:


  —Para eso, antes tendremos que encontrar a Shirley.


  —¡La encontraré! Le aseguro que los raptores volverán a enviarme algún mensaje. Yo estoy dispuesto a dar ese dinero que piden por ella... ¡Pero sin engaños!


  El viaje de regreso era largo y, cuando llegaron donde Glyn Edwards había dejado su caballo, acamparon para descansar. Robert Cushring sí había emprendido la marcha bien provisto de provisiones y, con muy buen apetito, Glyn sació el hambre y la sed que había tenido que soportar al emprender la marcha sin preparación ninguna. Al verle comer, Robert Cushring sonrió por primera vez, pero anunciándole:


  —Si es que su oficio de matón en el Kiss-Saloon le da para ello, me tendrá que pagar esa comida, Glyn.


  —Lo haré, señor Cushring. Yo, también por nada del mundo, aceptaría nada de usted.


  —Estamos a mano, Glyn. ¡Así deben ser las cosas entre nosotros!


  CAPITULO XII


  Fue una entrada bastante espectacular en Milwauke, con los dos caballos cargados fúnebremente tras él, siguiendo al que Glyn Edwards montaba.


  Los curiosos se agolparon en tomo de él, pero sólo cuando estuvo ante el perplejo sheriff Lou Ventham le explicó todo lo que había visto hacer a Robert Cushring, que tal como le había dicho antes de llegar al pueblo regresó a su rancho.


  —¿Por qué no vino él? —quiso saber el sheriff.


  —Dijo que estaba muy cansado y que, además, deseaba regresar a su casa cuanto antes. Espera que los raptores vuelvan a pedirle el dinero y quiere estar allí.


  Lou Ventham ordenó que le llevasen al enterrador a los dos desconocidos preguntándole a Glyn Edwards una vez estuvieron solos en la oficina:


  —¿Qué opinas de esto, Glyn?


  —No sé, señor Ventham... Estoy confuso.


  —Pues yo en ascuas. ¡Temo por esa muchacha!


  —Robert Cushring opina que no matarán a Shirley, porque muerta no les valdría nada.


  —Quizá ahora las cosas sean distintas y quieran vengarse. Los raptores han perdido a dos hombres.


  Luego le contó su visita a la casucha de los Bogart y, al terminar, Glyn indagó:


  —¿No vio usted a los hombres que Loy Bogart le dijo estaban descansando en su casa?


  —No... Se empeñó en no dejarme hablar con ellos. ¡Dijo que dormían!


  —Estoy pensando que...


  —¡Adelante, Glyn! Cualquier idea puede ser buena.


  —Bueno, pues... ¿Y si esos tipos que están en casa de los Bogart son los raptores de Shirley Rains?


  Nada objetó el sheriff, entretenido en liar un cigarrillo, dándole tiempo a su joven visitante a levantarse y decir:


  —¡Hay una forma de averiguarlo!


  Pero el dueño de la oficina indicó, ya humeando su cigarrillo:


  —¡Quieto ahí, Glyn! ¿Quieres suicidarte!


  —¡Se trata de Shirley, sheriff! ¿No comprende?


  —¿Tanto la quieres...?


  Ahora fue Glyn Edwards quien no contestó, entre otras cosas porque inesperadamente se inició un feroz tiroteo que parecía atronar las calles de Milwauke.


  Los dos a la vez, y casi chocando entre ellos por la rapidez de su acción, se lanzaron a la calle, alcanzando a distinguir al fondo que la gente corría en todas direcciones despavorida.


  Los disparos venían de una calle lateral y un hombre que pasó anunció, al verlos correr hacia allí:


  —¡Es en el Banco! ¡Lo han asaltado!


  Aceleraron sus piernas y, al volver la esquina, al fondo vieron el dantesco espectáculo que se estaba desarrollando allí. Seis jinetes huían al galope veloz de sus caballos, pero disparando sus armas a derecha e izquierda con una celeridad que les delataba como consumados expertos en tales lides.


  Las balas silbaban rebotando en las paredes, ordenándole el viejo sheriff a su joven acompañante:


  —¡Al suelo, Glyn! ¡Tiran a matar!


  Desgraciadamente, aquello era cierto. Cuatro bultos tendidos en aquella calle indicaban otras tantas víctimas de los asaltantes. No se movían ni jamás volverían a hacerlo, aunque uno de ellos empezó a arrastrarse por el polvo hasta quedar también rígido al lanzar su último aliento.


  Era una pérdida de tiempo disparar, pero con furia tanto el sheriff como Glyn Edwards se pusieron a hacerlo, conscientes de que no alcanzarían ya sus balas a los seis jinetes que huían.


  Pero aquello les servía como desahogo al menos.


  La confusión en la calle era tremenda. Empezaban a correr hacia allí los familiares y amigos de las inocentes víctimas, llenando el aire con sus gritos de dolor, desesperación y reniegos. Desde el Banco salió el cajero arrastrándose sobre las tablas del porche, intentando informar:


  —¡A mí! ¡A... mí! Se lo han llevado todo... ¡Todo!


  Glyn Edwards corrió en grandes zancadas hacia aquel hombre que ya tenía la vista vidriosa. Pero sus labios pudieron aún musitar algo:


  —Fue..., fue Bogart... Ese..., ¡ese maldito!... ¡Uf!


  Cuando el viejo sheriff llegó hasta allí, el herido cajero ya había muerto, pero Glyn Edwards le transmitió :


  —Dijo que fue cosa de Bogart...


  —¿Loy Bogart? —exclamó el sheriff.


  Quedó serio, antes de añadir como desengañado:


  —¡No debimos confiar en él! Nos prometió que si soltábamos a su hijo nada pasaría, pero... ¡Siempre será un pistolero maldito! ¡Un sucio puerco que disfruta matando y robando!


  Glyn Edwards le tocó el hombro, indicándole:


  —Déjese de reniegos y reproches ahora, sheriff. Tiene que organizar una pose. ¡Y cuanto más rápido mejor!


  —Sí, Glyn... ¡Tú me ayudarás, muchacho! ¡Arrasaremos esa pocilga de los Bogart! ¡Nunca debimos permitirle regresar aquí!


  —Cálmese y piense las cosas, señor Ventham. Recuerde que vio varios caballos allí. Cuantos más vecinos nos acompañen, mejor.


  —Nos acompañarán muchos, Glyn. ¡Mira eso! ¿Crees que hay hombre con dignidad que aguante esta carnicería, sin intentar vengarla?


  Volvían a cruzar la calle de donde ya empezaban a ser retirados los cadáveres, poniéndose a gritar el sheriff:


  —¡A ver, amigos! ¿Quién nos acompaña? ¡Que no se diga que en Milwauke no hay hombres!


  * * *


  Glyn Edwards calculó que con veinte rifles bastaría y le indicó al sheriff:


  —No perdamos más tiempo, señor Ventham. Somos suficientes.


  —¡Pues vamos allá!


  La comitiva se puso en marcha azuzando a los caballos, sin tener dificultades en seguir las recientes huellas de los seis jinetes que habían huido tras el asalto al Banco. Aquel rastro les conducía directamente a la apartada casucha de los Bogart y Glyn Edwards opinó:


  —No será conveniente acercarnos todos de frente. Mejor dividirnos en grupos y rodear la casa.


  —Bien pensado, Glyn. Toma cinco hombres y...


  —Con ellos me acercaré yo —le atajó antes que el sheriff opinase otra cosa—. El resto que vayan acercándose por distintos lados.


  —De acuerdo. Ya le plantaste cara una vez a esa fiera. ¡Creo que lo puedes hacer mejor que yo, Glyn!


  Con los cinco hombres que le seguían, Glyn Edwards fue acercándose con mil precauciones a la fea y destartalada casucha de los Bogart. Por allí todo parecía tranquilo y no se oía nada más que el crujir de las tablas desvencijadas del cobertizo, siempre a punto de derrumbarse y sujetándose la techumbre por puro milagro.


  —Cuidado, Glyn. ¡Puede ser una trampa! —opinó uno de los vecinos que formaba en su grupo.


  Por más que se esforzaron, no distinguieron ningún caballo por allí. O los habían escondido, o después de cabalgar hasta allí arrastrándoles a ellos en la persecución, habían seguido otra ruta.


  Glyn Edwards avanzó solitario tras ordenar a sus hombres que se apostaran por allí empuñando sus rifles, gritando hacia la vivienda:


  —¡Entréguense! ¡Están rodeados!


  Alzó uno de sus brazos en la señal convenida, para empezar a tronar al poco los rifles de sus compañeros, a los que siguieron los disparos de los otros grupos que ya también habían tomado posiciones. Pero no obtuvieron ninguna respuesta y, tras la andanada de balas, continuó el mismo silencio.


  Glyn Edwards decidió seguir avanzando, y sólo cuando estaba a unas veinte yardas de la casucha descabalgó. En su diestra empuñaba el revólver, por considerarlo más rápido y útil que su rifle, que quedó en su montura. No apartaba los ojos de la casa y así, paso a paso, temiendo ser tomado por blanco en cualquier instante, ascendió por lo's cuatro escalones de maderas carcomidas que crujieron bajo su peso.


  El silencio seguía y con la puntera de la bota empujó la puerta medio salida de sus goznes, que también chirriaron. Al traspasar aquella entrada, Glyn tuvo la extraña sensación de penetrar en el infierno: en el interior podía estar esperándole una andanada de plomo que segaría su vida en flor.


  Pero entró.


  Y sólo entonces, en la semipenumbra de la habitación sucia y destartalada, encontró la explicación de aquel ominoso silencio.


  El viejo pistolero Loy Bogart, maniatado y amordazado, permanecía tendido en el suelo con los tobillos también atados a uno de los muebles. Solamente sus ojos vivaces y sin pestañas parecían tener vida y le contemplaron como pidiéndole algo.


  Y cuando le libró de la mordaza, el viejo pistolero exclamó:


  —¡Mi hijo! Se siente orgulloso de llamarse Bogart y capitanea esa partida de truhanes.


  —¿Dónde están? —quiso saber Glyn, mientras no dejaba de librarle de las fuertes ataduras.


  —Ahora van al rancho de ese Cushring. ¡Mi hijo dijo que se vengaría de él! Fue el que le denunció por robarle trescientos dólares y... ¡Todo arderá allí!


  —¿Fueron ellos los que han asaltado el Banco de Milwauke?


  —Sí..., Phil..., mi hijo les llamó nada más dejarle libre. No contó conmigo y cuando les vi llegar aquí no pude disuadirles. Me llamaron cobarde, viejo achacoso y otras muchas cosas. ¡Todo fue inútil! Mi Phil quiere..., ¡quiere que todos le teman, como me temieron a mí!


  —Levántate, viejo. ¿Podrás andar?


  El viejo pistolero se levantó con la agilidad de un felino y sus manos quedaron extendidas ante Glyn Edwards como pidiendo algo. Su libertador tuvo que llevar veloz la mano a la funda de su revólver para que no se lo quitase, a la par que le oía bramar:


  —¡Los mataré a todos! ¡Han envenenado a mi hijo! ¡Quiero un arma! ¡Un revólver!


  —Calma, Loy. Saldrás conmigo y el sheriff decidirá.


  —¡Al diablo el sheriff! Le prometí a Sidney que le entregaría a mi hijo si cometía otro delito. ¡Y Loy Bo- gart siempre ha cumplido sus palabras!


  Tras su arranque pareció quedar anonadado y, hundiendo su cabeza canosa entre las manos engarfiadas, exclamó cabizbajo:


  —¡Tengo que salvarle, muchacho! Si mi hijo se va con ellos..., ¡estará perdido para siempre! ¡Para siempre!


  —Iremos por ellos... Pero creo que Phil no te escuchará, amigo.


  —¡Soy su padre! ¡Tendrá que hacerlo! ¡Ese camino que ha elegido es muy malo! ¡Nadie mejor que yo sabe adónde va! ¿No comprendes?


  —Sí, Loy... Comprendo. Y creo..., ¡creo que esta va a ser tu peor lucha!


  CAPITULO XIII


  El rancho de Robert Cushring quedó rodeado y el tiroteo resultó infernal. Pero se adivinaba que la defensa de aquellos seis desesperados tarde o temprano tendría que ceder, pese a los denodados esfuerzos del joven Phil Bogart que en vano intentaba dar órdenes a sus hombres.


  Uno de ellos se desbandó al indicarle que disparase desde la ventana, replicándole con brusquedad:


  —¡Deja de dar órdenes, mocoso! ¿Crees que no sabemos lo que tenemos que hacer?


  Al irritable Phil Bogart no le agradó aquella rebeldía. Le apuntó con uno de sus revólveres, pero a su espalda escuchó otra voz advirtiéndole:


  —¡Basta de tonterías, Phil! ¡Ya cometiste bastantes!


  —¡Steven! ¿Tú también vas a..., a...?


  —Ya nos metiste en bastantes líos, gorrión. Primero nos llamas en nombre de tu padre, y luego resulta que Loy no sabía nada. Lo del Banco casi resulta un fracaso y ahora... ¿Vas a negar que ha sido tu viejo quien les ha dicho que vendríamos aquí?


  —Y todo para vengarte de tu antiguo patrón —objetó otro, aunque sin dejar de disparar tras una ventana.


  Phil Bogart empezaba a comprender, por primera vez, que sin su padre él no era nada. Aquellos hombres necesitaban ser domados y objetó:


  —¿Y los diez mil dólares que hemos encontrado aquí?


  —Pura casualidad, Phil. Por lo visto alguien ha raptado a la hija del juez y ese Robert Cushring los tenía. ¡Pero tú no sabías nada!


  —El caso es que los tenemos, ¿no? Unidos a los del Banco podremos...


  —Lo primero será salir de aquí.


  —Será difícil —objetó otro—. Ahí fuera hay más de veinte rifles.


  —Eso sin contar los revólveres de tu papaíto.


  —Le debimos liquidar, en vez de dejarle atado.


  Phil Bogart no quería darse por vencido. Soñaba con capitanear una buena banda y, tras dejar de disparar, les anunció:


  —¡Tengo una idea, muchachos!


  Uno de los viejos pistoleros ladeó la cabeza mientras recargaba su rifle y pidió, con tono de burla:


  —No pienses más, niño. Cada una de tus ideas es un fracaso.


  —¡Esta no, Winters! ¡Resultará y os demostraré que puedo llegar a ser mejor que mi padre!


  —Veamos, peque. ¡Suéltala ya!


  —¿No tenemos a todos los vaqueros de este rancho y al juez en la bodega?


  —Menos al dueño, al que tú nada más llegar le mataste, sí. ¿Y qué?


  —Saldré y les anunciaré algo que les obligará a dejarnos huir. ¡Mi padre les dirá que no disparen sobre mí!


  —A ver, cachorro. ¿Cuál es esa luminosa idea?


  —Les diré que si no nos dejan huir, esta casa arderá con todos ésos dentro de la bodega.


  —¿Y si no aceptan?


  —¡Lo harán! ¿Crees que van a permitir que se quemen vivas todas esas personas?


  —Pero luego nos perseguirán.


  —No..., ¡porque tengo otra idea!


  —¿Otra más, Phil?


  —Sí... Cerrado el trato, nos empezaremos a alejar llevándonos como rehenes al juez Sidney Rains... Pero...


  —Sigue, Phil. ¡No te recrees en tu «genialidad»!


  —Dejaremos unos cartuchos de dinamita encendidos y nada más alejamos lo suficiente..., ¡explotará la casa! Todo arderá, esos tipos de ahí afuera se alarmarán, se lanzarán a apagar el incendio para ver los que pueden salvar y nosotros..., ¡ganaremos unas cuantas millas!


  —¡No está mal, Phil! ¡No está mal! —reconoció Steven.


  —Te viene de raza —opinó otro—. Se ve que eres un Bogart, muchacho.


  —¿Aceptado?


  —O.K., Phil... Pero serás tú el que salga y les grite lo que hay.


  —De acuerdo... Con la condición de que aquí sigo siendo el jefe.


  Los cinco pistoleros intercambiaron miradas divertidas entre ellos, opinando uno:


  —A lo tuyo, jefe. ¡Ya estás parlamentando!


  * * *


  Fue Glyn Edwards el que primero vio el pañuelo blanco flotando tras una de las ventanas, ordenando:


  —¡Alto el fuego!


  El sheriff Lou Ventham se deslizó desde los arbustos que le cubrían hasta él, indagando:


  —¿Quieren parlamentar, Glyn?


  —Eso parece. ¿No ve?


  —De acuerdo; ahí dentro deben estar todos los vaqueros, el señor Cushring, el juez y hasta la criada Adela. ¡Veremos lo que dicen!


  El viejo pistolero Loy Bogart también se arrastró hacia ellos. No había disparado durante el tiroteo, limitándose a observar la feroz lucha que ya había causado dos heridos entre los sitiadores. Nadie mejor que él conocía a los cinco hombres que junto a su hijo Phil se defendían desde la casa, constándole que, por ser excelentes tiradores y muy avezados a tales lides, podrían darles mucha guerra.


  Sobre todo el viejo Steve, el zurdo Winters y aquella mala bestia de Greenstreet, un viejo californiano que también había cabalgado con él muchos años atrás.


  Por eso pidió:


  —Déjenme que sea yo el que hable.


  Sereno, como si no temiera que sus ex compañeros pudieran disparar sobre él, el viejo Loy Bogart empezó a caminar hacia el edificio principal. Sabía que más de veinte rifles le protegían, pero a él lo único que le importaba era la suerte que pudiera correr su alocado hijo.


  Pero quedó de una pieza al verle salir con mil precauciones a la galería, gritándole desabridamente:


  —¿Por qué tú, viejo?


  Loy Bogart también tuvo que forzar su voz. La distancia lo exigía así, pero a su vez gritó:


  —Eso digo, hijo... ¿Por qué precisamente tú, Phil? ¿Qué queréis?


  —¡Salir de ese infierno! Dejadnos marchar y no pasará nada, padre. Si no... ¡la casa arderá con todos nuestros prisioneros!


  —Phil, hijo..., yo...


  —¡Déjate de consejos, viejo! ¡Ya oí bastantes!


  —¿Por qué lo hiciste, Phil? ¡Toda tu vida la pasarás huyendo!


  —Si salimos de aquí..., ¡que me echen un galgo! ¿Crees que voy a hacer como tú, que pasaste la mitad de tu vida encerrado? Tenemos dinero suficiente y si aceptáis...


  —No puedo decidir, hijo... Yo no soy nadie para...


  —¡Claro que ya no eres nadie, Loy! —tronó una voz desde el interior—. ¡Perdiste las agallas!


  Loy Bogart reconoció la voz. Era la de Greenstreet, con su tono zumbón de siempre que siguió gritando:


  —¿No pudiste callar y decirles que íbamos en otra dirección, traidor?


  —Greenstreet... Yo...


  —¡Ahí te va eso, Loy! ¡Es un buen regalo para un tipo como tú!


  En el silencio tronó un rifle en el interior de la casa y Loy Bogart, como fulminado por un rayo, cayó de bruces sobre la tierra de la explanada frontera al edificio principal. Phil Bogart tuvo la intención de correr hacia él, pero se contuvo y giró veloz hacia la casa.


  La parlamentación había quedado cortada y desde sus puestos de observación, los sitiadores quedaron sorprendidos por el tiroteo que siguió dentro del edificio. Se figuraron que, loco de furor, el joven Phil Bogart había arremetido contra sus compañeros por haberle asesinado al padre.


  —¡Como buitres! —exclamó el sheriff.


  —Sí... Se estarán despedazando entre ellos —opinó uno de los vecinos que le secundaban.


  Sin embargo, se equivocaban.


  En el interior de aquella casa había pasado otra cosa.


  La más inesperada...


  * * *


  Siempre atentos, los sitiadores estuvieron esperando tras el silencio que reinó después del tiroteo en el interior del edificio.


  Al fin, la puerta principal se abrió y dos mujeres aparecieron allí.


  Glyn Edwards estuvo a punto de dar un salto de sorpresa. Shirley Rains era una de las mujeres y la otra, acompañándola con un viejo pistolón que no hacía mucho le había enseñado a él, la criada Adela la seguía cabizbaja.


  Poco a poco, los hombres que rodeaban la casa fueron saliendo de sus escondites. La sorpresa era doble porque nadie pensaba que la hija del juez pudiera estar allí. Glyn Edwards logró al fin reaccionar y salió corriendo hacia la muchacha que, acortando la distancia, a su vez también corrió a su encuentro.


  Los tensos momentos vividos les hicieron olvidar todos los convencionalismos y todo lo que les rodeaba, abrazándose estrechamente con las ansias de un reencuentro largo tiempo deseado. Glyn fue incapaz de contenerse y besó a la mujer con el loco frenesí del que encuentra un bien perdido. Shirley Rains le devolvió la caricia y al fin pudo exclamar, entrecortada la voz:


  —¡Oh, Glyn, amor mío! ¡Ha sido terrible! ¡Espantoso!


  —Calma, Shirley, mi pequeña. ¡Ya estamos juntos otra vez, cariño!


  El sheriff Lou Ventham y otros sitiadores también se acercaron. Pero quedaron a prudente distancia de la pareja, rodeando a la criada Adela, que anunció:


  —He sido yo... Espero que, al menos, en parte esto pague mis culpas.


  El sheriff vio que le entregaba el viejo pistolón y confuso deseó saber, casi apremiante:


  —¿Qué ha pasado, Adela? ¿Qué ha ocurrido ahí dentro?


  —Tuve que hacerlo, sheriff. La señorita Rains y yo oímos cómo Phil Bogart lo planeaba todo. ¡Deseaba engañarlos!


  —Explíquese, Adela.


  —Phil Bogart les iba a decir que si Ies dejaban huir no quemarían la casa con todos los prisioneros que tenían encerrados en la bodega. Pero pensaba hacerlo. El fuego así les entretendría y ellos podrían huir mejor. Y yo..., yo..., como también asesinó al patrón...


  —¿Cómo? ¿Robert Cushring está muerto?


  —Sí, sheriff... Phil le mató nada más llegar al rancho con esos hombres. Quería vengarse de él por denunciarle que le robó aquellos trescientos dólares y además..., ¡además robarle! Llevarse todo lo que pudiera de aquí.


  Glyn Edwards se había acercado a la vieja criada con la muchacha y al verla Adela pidió:


  —¿Podrá perdonarme, señorita Rains?


  —¡Diablos! ¿Perdonarla de qué, Adela? —insistió el sheriff.


  —Es que no fui raptada, señor Ventham —les anunció la muchacha—. Adela se limitó a poner unas hierbas indias en mi té para dejarme profundamente dormida.


  Me trasladó a su habitación y dejó la nota pidiendo el rescate prendida sobre mi almohada.


  Irritado, Glyn Edwards se encaró con la criada que cierta vez le negó hasta el agua e indagó, la voz imperiosa :


  —¿Y eso por qué, señora? ¿Por los diez mil dólares?


  Adela nada contestó. Seguía rodeada por todos y se mostraba cabizbaja, hasta que al fin dijo:


  —Cumplí órdenes del señor Cushring... El patrón quería hacer algo para demostrar a la señorita Rains cómo la quería. Por eso fingió lo del secuestro, con la idea de, una noche, tras volver a narcotizar a la señorita Rains, hacer creer a todos que él la había encontrado.


  —Pero... ¡yo le vi matar a dos hombres en la vaguada de Etna Ridge! —exclamó Glyn.


  —Era parte de su plan —confesó la criada—. Pensó que siempre alguien le seguiría, usted o el sheriff y quiso..., quiso que todos vieran cómo luchaba por ella.


  Ni el sheriff, ni la propia interesada, ni Glyn, comentó nada. Pero uno de los presentes sacudió los dedos y exclamó:


  —¡Caray con Robert Cushring! ¡Hay cariños que matan!


  Como si pudiera excusar al dueño del rancho, Adela aún dijo:


  —El señor Cushring estaba loco por la señorita Rains. Esos hombres tenían al patrón en sus manos y él pensó a la par deshacerse de ellos, citándolos en la vaguada de Etna Ridge.


  —¿Por qué le tenían en sus manos?


  Pareció dudar, antes de admitir:


  —Es que... cuando el señor Cushring le ordenó a Irwing Ross que prendiese fuego a la casa del juez, esos hombres le mataron y pretendían sacarle más dinero al patrón para guardar su secreto.


  —¡Un momento, Adela! —volvió a intervenir Glyn—. ¿Irwing Ross murió por orden de Robert Cushring?


  El signo de la cabeza de la criada fue afirmativo, ampliado al poco:


  —Deseaba que le acusaran a usted de esa muerte, al tiempo de buscar la oportunidad para invitar al juez y a su hija a vivir aquí. Y al dejarlos sin casa...


  —¡Vaya angelito! —volvió a exclamar la misma voz de antes.


  El sheriff ya no estaba allí. Había ido con algunos hombres al interior de la casa para libertar a los que permanecían encerrados en la bodega, presenciando un trágico cuadro nada más entrar. Seis cadáveres aparecían tendidos por allí en posturas grotescas, fulminados por las balas del viejo pistolón de la criada Adela.


  —¡Vaya escabechina que hizo esa mujer! —exclamó.


  —Bien muertos están, sheriff.


  —Lo que no me explico es cómo a ella y a la muchacha no les encerraron también en la bodega.


  Adela entraba en la casa con el resto de los sitiadores, anunciando desde la puerta:


  —En mi habitación hay un cuarto simulado tras un armario. Es donde el señor Cushring me ordenó ocultase a la señorita Rains. Cuando..., cuando vi acercar se a esos hombres, yo también me escondí allí...


  Se interrumpió para repasar con mirada huidiza a los seis cuerpos tendidos, antes de terminar:


  —Cuando oí el tiroteo, salí y... me enteré de lo que pensaban hacer. Ellos no me vieron bajar por la escalera y... ¡Tuve que hacerlo, sheriff! ¡Tuve que hacerlo o habrían quemado la casa!


  Lou Ventham quedó muy serio contemplando a la excitada criada, para pedir a la muchacha antes de bajar a la bodega:


  —Atiéndela, Shirley. Creo que va a sufrir un ataque de nervios.


  Luego, acompañado de todos los demás, bajaron a la bodega.


  CAPITULO XIV


  Sidney Rains se afanaba en colocar lo poco que había podido salvarse del incendio en su nueva casa, cuando unos pasos le hicieron olvidar su tarea.


  Los vio entrar, se puso a sonreír y al fin exclamó, dirigiéndose al hombre:


  —¡Lo conseguiste, bribón!


  —¿No crees que se lo ha ganado bien, papá?


  El juez de Milwauke miró a su hija, replicando:


  —Sí, Shirley. Creo que Glyn Edwards puede ser un buen yerno.


  —Antes no opinaba usted así, señor Rains.


  —¡Por supuesto! Tu dichoso empleíto en el Kiss- Saloon no era muy recomendable.


  Los dos jóvenes sonrieron y, sin dejar de estar enlazados mutuamente por la cintura, la muchacha preguntó :


  —¿Le pondrán mucho, papá?


  Shirley Rains no había pronunciado ningún nombre, pero su señoría y Glyn Edwards sabían perfectamente a quién se refería. Pareció dudar antes de comentar;


  —No, hija... Adela hizo muy mal en secundar los planes de Robert Cushring fingiendo que te habían raptado. Pero luego... ¡No hay ninguna ley que castigue la muerte de unos asesinos como los que ella mató!


  —Prácticamente, puede decirse que fue en defensa propia —opinó Glyn—. Phil Bogart y aquellos tipos habrían incendiado de todos modos la casa. Ella temió y...


  —Lo único que siento es que muriese el viejo Loy —dijo el juez.


  —Yo también, señor Rains. ¡Empezaba a serme simpático!


  —Hombre..., ¡tanto como eso...! Loy Bogart siempre fue un perdido. ¡Pero tenía su pizca de decencia!


  —Por supuesto, era mejor que su hijo.


  —¡Menuda pieza! Y nosotros que creimos que al ver morir a su padre entró en la casa y se lió a tiros con sus compadres...


  —No, papá —aclaró la muchacha—. Phil entró y ordenó a sus amigos que volvieran a disparar contra los que estaban fuera. Eso fue lo que le dio la oportunidad a Adela, cuando les vio acudir a las ventanas con sus armas y ella...


  —Esa mujer tuvo valor —dijo Glyn.


  —Llámalo desesperación, muchacho. ¡O ganas de rehabilitarse, al saber que había matado Phil a su patrón!


  Shirley Rains se volvió al hombre que había estado enlazando por la cintura, buscando algo en sus ojos al decir:


  —Sólo me falta una cosa para ser feliz del todo, Glyn.


  —Ya sé lo que es, Shirley —respondió Glyn.


  —¡Yo también! —Ies atajó Sidney Rains.


  Hizo una pausa y, tras volver a colocar sus libros en la nueva estantería, dándoles la espalda les anunció:


  —Pero todo se andará, ¡Es cuestión de tiempo! A la menor oportunidad, en cuanto en el Kiss-Saloon haya el menor escándalo..., ¡dicto una ley y lo cierro a cal y canto!


  Comprendiendo a su padre, la muchacha quiso saber:


  —¿Y crees que con eso Wanda Fleming se irá, papá?


  —¡Yo creo que sí, hijita! Se irá a abrir su negocio a otro sitio. ¡O dicto otra ley declarándola persona no grata para Milwauke!


  Glyn sonrió al decir, antes de salir con la muchacha:


  —No hay como tener el código por la mano, ¿verdad, querido suegro?


  Salió con la muchacha a la calle y, al pasar frente al Kiss-Saloon, buscando una de las ventanas del piso superior de aquel edificio, dijo:


  —A Phil Bogart se le quiso dar una oportunidad y no la aprovechó. Yo tuve la mía y sí lo he hecho. ¡Y me siento muy feliz, Shirley! ¡Tremendamente feliz!


  —Yo también, cariño. ¡Como soñaba que algún día llegaría a serlo a tu lado!


  FIN
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