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     A Graciela Mendez, por supuesto.
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    La pulpería Quilapán danzaba con sus multitudes de personas ricas en vida, se encontraba sitiada de habitantes que llegaban cada amanecer dando vueltas por el lugar. Allí sus mesas estaban rodeadas de comensales del barrio, turistas y curiosos que arribaban cada día a aquel ancestral paraje que se había asentado hacía años en la actual calle Defensa del bohemio San Telmo. 


     Cuentan que los típicos bares o restaurantes nocturnos de la ciudad nada tenían que ver con aquel que emanaba de sus fibras el recuerdo del siglo XIX, el cual se alzaba quizá desde las profundidades de la oscura tierra que lo acunaba. 


     Allí, en los cimientos del recuerdo del Río de la Plata, se hallaba abandonado algo tan majestuoso en historia como el santo grial, cuando se trata de amor no hay fuerza más poderosa; y fue solo cuestión de tiempo para ser descubierto entre escombros, tierra, desechos, polvo y barro. Aquellos objetos que fueron recuperados de aquel viejo y sellado aljibe, el mismo que durmió atesorándolos por añares en la pulpería, serán los recuerdos de la, quizá, aventura más romántica que se sucedió ahí, un lejano 7 de julio de 1807. 


    


     Contaré los hechos como llegaron a mis oídos, por supuesto ustedes deberán saber que el relato fue y es real. Pero también sepan que el encanto que envuelve la historia hace imposible evitar que aquellos que me la relataron, y yo misma incluso, nos viéramos obligados a adentrarnos en detalles y variaciones ficticias de la crónica de manera exagera; cegados por su riqueza, cambiando hechos, situaciones o cómo se sucedieron, todo esto influenciado por el arrasador amor que supone esta aventura sucedida tan solo hace 307 años. 


     Posiblemente queden tan ahondados como a mí me sucedió. Posiblemente les surja un deseo de ir a husmear el olor a campo que emana la pulpería en plena ciudad y que sus ojos se dejen acariciar por lo que el paso del tiempo aún nos permite contemplar. 


    


    Comenzaré a contar este relato desde el año 2010, con la fusión del amor que siempre perdura en todos los tiempos. La pasión, el deseo por conocer detalles de la historia, condujo repleta de ilusiones y proyectos a una fresca pareja francesa al histórico casco de Buenos Aires, despidiéndose de su viejo continente con la sonrisa y el anhelo de descubrir el nuevo mundo con sus mochilas a cuestas. Así arribaron a estas tierras celestes y blancas dos jóvenes enamorados estudiantes de arquitectura. Philippe y Amelie comenzaron recorriendo los barrios porteños durante dos largos años, saboreando la picardía, calidez, solidaridad y costumbre de los argentinos. Así armaron sus primeros vínculos, sus primeras amistades y fue, justamente, junto a aquellos amigos que nació la idea, de a poco y sin querer, de lo que es hoy la gran emblemática Pulpería Quilapán. 


    


     Los amigos se hallaban alrededor de una gran mesa degustando el queso que Philippe llevó, como hacía en todas sus reuniones.


     —Qué rico queso, ¡está buenísimo! ¿Lo trajiste de Francia?, acá no existe un queso así —preguntó uno de sus amigos. 


     Philippe levantó la vista y lo miró a los ojos con una cálida sonrisa intentando que brotaran, de su aún muy marcado acento francés, unas palabras muy porteñas.


     —¡Che!, lo siento, pero este queso es argentino —exclamó Philippe. 


     —En Argentina la gente mira afuera, a Europa, pero no mira lo que hay en el país, donde hay productos buenísimos —dijo Amelie mientras reía por el comentario de su amigo. 


     —¿Dónde lo compraron? —repreguntó con sorpresa el amigo.


     —Acá cerca, casero de un argentino—respondió Amelie.


     —Se dedica a eso, a vender quesos caseros, los reparte él mismo ofreciendo a las personas, lo conozco muy bien, podría decirte hasta el nombre de quien le vende las materias primas—agregó Philippe.


     —Deberían venderlo para que lo puedan probar muchas personas —sugirió con entusiasmo el amigo mientras saboreaba otro trozo de queso.


    


     Y siguiendo su consejo, no pasó mucho tiempo para que la pareja de franceses comenzara a buscar un sitio donde vender quesos, de esa manera fue que la hallaron a ella, la más linda, La Pulpería. 


     El sitio era más grande de lo que habían imaginado, con un cartel de “a la venta” que invitaba a la pareja a pasar. 


     —Demasiado grande para vender queso, ¿qué podríamos hacer? Este lugar merece algo más. —dijo Philippe mientras contemplaba el sitio ahondado. El impacto al descubrir la casona fue inmediato; estaba convencido que, detrás del polvo y el abandono, había una rica historia en cada ladrillo. Estaba a la vista, el sitio era un verdadero monumento antiguo y tanto él como Amelie lo sabían. 


     Esa pregunta se trasladó a sus amigos argentinos, quienes no tardaron en relatarle de un lugar al que llamaban la Pulpería. Llamada así porque en el sitio se vendía pulpa de frutas, pero también podría ser porque hay que ser un pulpo para atender un sitio en el cual se venden alimentos, pipas,velas, carbón y remedios entre muchos otros,sino que también funciona como centro social de esa época. Allí se reunían las personas habitualmente, no solo para hacer sus compras, sino para detenerse un momento a beber y comer, jugar a las cartas, presenciar peleas de gallos y disfrutar entre todos de la voz del nunca faltante transeúnte aleatorio que decide tomar la guitarra y entonar una payada a los cuatro vientos, que quizá arme un baile jocoso, brindando alegría en el lugar. Esa misma práctica aún se mantiene hoy día y aguarda junto a la guitarra que se posa desnuda, colgada en la pared en Quilapán.


    


     El desgaste del suelo y el tiempo se unían mientras dejaba su historia a la vista; fue en el 2012 que empezaron las restauraciones y ante, el conocimiento de arquitectura de la pareja, decidieron contratar a un equipo de arqueólogos. Así trabajando, este dio con grandes hallazgos; todos unidos en una misma línea de tiempo, que abarcó desde el año 1714 —cuando la casa de Defensa 1344 no era una pulpería sino una casa colonial—; el sitio sobrevivió hasta la actualidad, siendo hoy una pulpería en el año 2021. ¿Pero cómo sobrevivió tanto tiempo? ¿Qué cosas le sucedieron en el medio? Todas esas preguntas las descubrieron Philippe y Amelie aquellos meses junto al equipo de arqueología, que dio con fragmentos de pipas, una moneda falsa, pero de época, con el rostro de Carlos IV de España, un soldadito de plomo y pedazos de vidrio de gres, entre muchas otras cosas. Pero lo que más llamó la atención de todo fue el anillo con piedra semipreciosa y el daguerrotipo[1] que fue expuesto en el museo de la pulpería.


    


     El aljibe se encontraba privado de la vista humana, posiblemente abandonado cuando se inició allí la instalación de agua corriente. Los arqueólogos, mientras procedieron a la remoción del piso, hallaron el brocal del aljibe, el cual en algún momento de su historia fue rellenado con escombros y sedimentos; y aunque los años le pasaron al aljibe oculto bajo el duro suelo de la actualidad, la conservación, para la alegría del equipo, era buena. Bajo el piso de ese primer patio fueron encontradas la mayoría de aquellos recuerdos, seguramente importantes para alguna persona… alguna vez. 


     Pero si tuviera que relatar cómo llegaron allí esos objetos, esas reliquias del pasado, debería remontarme mucho tiempo atrás, a los años en que la casa colonial se hallaba en transición a una casa de notables. Y si ajustara la lupa, toda esta historia comenzaría a solo dos cuadras de la actual Quilapán, en lo que hoy llamamos Humberto Primo 355. Ese sitio también era una pulpería, una de las más concurridas que había en la zona; de hecho, las personas tenían el paso obligado por allí si necesitaban abastecerse de alguna cosa, o para participar de algún acontecimiento social que se diera en la región. 


     Así fue que salió de su casona de la calle Defensa 1344, muy temprano, a las 6 de la mañana, el reconocido médico del Rio de la Plata, don Juan Rodríguez, como lo llamaban los vecinos de manera cariñosa. Se hizo popular en el lugar no solo por ser uno de los pocos médicos con los que se contaba, sino por la manera afectuosa y humilde con que atendía a sus pacientes. Así fue que aquel amanecer fatídico se dirigió para ver a uno de sus tantos pacientes, el dueño de la pulpería de la calle Humberto Primo, el señor Céspedes. Cuando llegó, se encontró con el paciente, un hombre de tez gris y ojos hundidos, cualquier persona con tan solo mirarlo podía darse cuenta que la muerte lo contemplaba con dulzura mientras yacía en su lecho abrazándolo. Don Juan lo observó con preocupación, apenas cruzó la puerta en aquella habitación humilde que se situaba detrás de la pulpería, lanzó un suspiro de resignación sabiendo que mucho más no podía hacer por aquel hombre que además era su amigo.


     —Dígame, buen amigo, ¿qué puedo hacer por usted hoy? —preguntó don Juan mientras apoyaba su mano sobre los consumidos dedos del moribundo. 


     —Por mí, nada… —susurró el hombre con gran esfuerzo.


     —Entonces, ¿por qué me mandó llamar? Sabe que no podemos hacer mucho. Pero si es para calmar el dolor, podría darle un poco más de láudano —dijo don Juan mientras volvió sus manos al bolso que traía para sacar de su interior la bebida. 


     —No, no.


     —Temo que no lo entiendo, don pulpero, ¿entonces?


     —Lo mandé a llamar por Martina —respondió Céspedes moribundo mientras su voz hacía un gran trabajo por emitir las palabras que se pronunciaban como lija para los oídos del doctor. 


     —¿Por Martina? Ahora me desconcierta más. 


     —Sabe que me queda poco tiempo… necesito irme en paz. Usted es un hombre bueno, correcto, que siempre piensa en el prójimo y le agradezco que siempre haya venido a verme las veces que le llamamos y sin cobrarnos. 


     —Agradezco sus palabras, usted y su familia han sido los responsables de ganarse mi cariño. Su esposa y sus hijas no hacen más que malcriarme con sus atenciones cada vez que vengo a comer a la pulpería. Si es por el dinero, quiero que se quede tranquilo, no pienso cobrarle nada, este año que lo atendí fue por consentimiento mío, por mi amistad con usted, que siempre me ha tratado tan bien desde el día que desembarqué en las orillas del rio —agregó don Juan. 


     —No es por el dinero, a decir verdad, es un atrevimiento demasiado grande lo que voy a pedirle —replicó el hombre en su lecho de muerte con pesar y preocupación.


     Don Juan se irguió y analizó aquellas palabras que oyó con intriga, se frotó su larga barba blanca, esa misma que le otorgaba distinción y elegancia. El médico era un hombre de clase alta, siempre vestía con las mejores ropas, las cuales lo hacían lucir resplandeciente. Habitaba la casona de la calle Defensa en soledad junto a sus criados; su fortuna era en verdad grande, era respetado también por ser primo de Martín Rodríguez, un político y militar que llegó, incluso, a ser gobernador de Buenos Aires unos años más tarde. 


     Don Juan Rodríguez había quedado viudo a solo dos años de casarse, cuando era un joven de 20 años, su esposa Ignacia había muerto al dar a luz junto al niño recién nacido. Después de esa tragedia, envuelto en un luto eterno y doloroso, juró no volver a contraer matrimonio y así venía cumpliéndolo 32 años después. Dedicó su vida a sus pacientes y la soledad. Al menos fue así, solitario y tranquilo, hasta que el dueño de la pulpería le hizo la propuesta. 


     —Usted… ¿se casaría con Martina cuando yo muera?


     El médico quedó estupefacto, nunca imaginó que alguien alguna vez le hiciese tal pedido en su lecho de muerte. Un escalofrío le recorrió el cuerpo, pues negarse a la última voluntad de una persona podría desencadenarle mala suerte. «Sería terrible que el alma de este hombre quede rondando la casa, o peor, me persiga», pensó por dentro. Quedó por unos momentos en silencio, sin respuesta; si bien quería ayudar a conseguir la paz de su paciente y amigo, no podía sacrificar su propio deseo de permanecer por siempre devoto viudo, como prometió a su esposa en oraciones.


     —Entiendo que tenga miedo a la muerte y lo lleve a pensar soluciones extremas —dijo don Juan con prudencia —, pero créame que no soy la persona indicada para casarme con su esposa, mi fortuna no le asegurará la felicidad, viajo de casa en casa atendiendo a las personas, casi nunca estoy en la casona, y tampoco creo poder hacerla feliz, no sé si pueda. 


     —Ningún hombre habrá en la casa, necesito asegurarme que ella estará bien, con tres hijas la vida no le va resultar sencilla —insistió el hombre intentando convencer al médico. 


     —Lo siento, no me lo ponga como última voluntad, se lo ruego. Créame, Martina sabe muy bien lo que hace y podrá con sus tres hijas. Solo debería poder ir a ver cómo se desenvuelve con la clientela. Ella lo remplaza muy bien y con qué cintura, sus hijas tampoco se quedan atrás, son, sin duda, de gran ayuda para su esposa —sentenció don Juan intentando llevar calma, y con una necesidad imperiosa de salir de esa tensa situación, trató de evadir con un simple chiste para hacer olvidar al hombre aquella idea descabellada que había pronunciado— ¡Hasta me atrevería a decirle que atienden la pulpería mejor de lo que usted lo hacía! 


     —Es mucho, ¿no? Pedirle a un hombre de su clase casarse con una mujer sin nada como Martina. 


     —No es por la clase social, estimado, no. Y con todo respeto, su esposa es hermosa. Yo también soy viudo y lo sabe bien. También hice mi promesa a mi amada difunta. No podría romper mi palabra. Pero pídame otra cosa. Cualquiera menos eso que me pide.


    


     El hombre que yacía en la dura cama miró el techo con preocupación, sabía que don Juan tenía razón, lo que le pedía era demasiado, pero debía dejarle una seguridad a su esposa, esa que tanto amaba. Pensó en silencio, miró a un lado y a otro contemplando desesperado con los ojos secos de esas lagrimas que su cuerpo ya no tenía. Analizó su familia con la rapidez del corazón y pensó en el futuro de sus hijas. Conocía a Martina, así como era trabajadora también era obstinada, cabeza dura y luchadora, no se rendiría ante ninguna situación y, en cierta forma, aunque la viese en el futuro sola, sabía, en algún lugar de su mente, que ella sería feliz así. Eso le dio algo más de tranquilidad, entonces vinieron a sus pensamientos sus hijas y por ellas se pronunció. 


     —Siendo así, voy a pedirle por el futuro de mis hijas. La más grande está en edad de casarse. Ayúdela a conseguir un buen pretendiente. Que sea un hombre trabajador. Luego, cuando estén en edad de casarse, continúe con las otras dos. 


     Don Juan analizó aquellas palabras que fueron algo aliviadoras en comparación a lo que antes le pedía. 


     —Podría ser. Creo que esa petición es algo más justa conmigo. No es porque lo desprecie a usted o su esposa, es por mí. Ya lo sabe. Pero aceptaría apadrinar a sus tres hijas. Voy a velar para que ellas den con buenos y justos pretendientes. Le prometo que me ocuparé de que se casen las tres con hombres de honor. 


     —Gracias, de verdad, gracias. Ponga especial atención a la más pequeña, es sensible y delicada, ella es la luz de mis ojos —agregó con un último gran esfuerzo y esperanza en el alma.


     —Puede ir en paz —dijo don Juan. Sacó de su bolso la pequeña botella de láudano y la acercó a los labios secos de Céspedes para quitarle el dolor de su enfermedad, ese cáncer que se lo llevó un día después. 


     Así fue que don Juan debía ser fiel y cumplir su palabra, casar a las tres hijas de Céspedes. Eso hubiese sido una tarea sencilla, claro… si las hijas de Céspedes no fueran tan bravas como su madre.  
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     Pasaron tres años de la muerte del Señor Céspedes, del luto que guardaron, como lo establecían las costumbres, su viuda Martina y las tres hijas, ya no vestían sus largos vestidos negros con los cuales atendían en la pulpería. Si bien siempre se movieron con agilidad para atender, ahora lo hacían con pasos más firmes, adueñándose del territorio que les era propio.


     La gran barra larga de madera era el sitio que mejor dominaba Martina, detrás de ese mostrador en el cual se levantaban unas rejas bien plantadas para evitar recibir algún tipo de objeto que fuese revoleado, una silla o botella lanzada por algún cliente ebrio en algún pleito, sitio estratégico donde se servía el aguardiente que era tan codiciado en aquella época. A decir verdad, este tipo de hechos se sucedieron de manera muy ocasional y, sobre todo, cuando el Sr. Céspedes atendía la pulpería, solo dos veces acontecieron bajo el mando de Martina; la primera vez ella no la olvidaría nunca, la segunda no la olvidaría la clientela. 


     Si bien el dolor por la muerte de su marido estaba latente, el arduo trabajo y la imperiosa necesidad de sobrevivir sosteniendo el negocio a flote no le permitió dedicar tiempo a la lamentación. Ella debía seguir, mantener a sus hijas y cuidar de la pulpería que tanto quiso su marido y que ahora ella aprendía a querer más de lo que ya lo hacía en otros tiempos. 


    Aquel día los gallos cantaron como lo hacían de costumbre a las siete de la mañana, preparándose para la pelea; ella, veloz como siempre fue, se levantó de la cama para comenzar su jornada, una de sus hijas estaba con el periodo, un fuerte dolor en la zona pélvica la azotaba ese día, por lo cual atendió la pulpería solo con dos de ellas, la mayor, Ricitos, quien todos llamaban así por lo marcado que tenía los rulos de su larga y brillante cabellera, y la del medio, a la que llamaban la Flor, no por su nombre, sino por su descomunal belleza, comparable con una flor en su máximo esplendor. Las tres atendían a todo vapor el lugar como era de costumbre, mientras Martina y Ricitos servían el aguardiente y las comidas en las mesas como un pulpo, Flor en el patio hacía malabares cocinando en el gran horno a barro para todas las personas que aguardaban sus típicos platos. 


     Un payador, que había llegado temprano junto a sus cuatro amigos de dudosa procedencia, comenzó a darle sin pudor al aguardiente siendo la séptima ronda que se le servía.


     —No van a llegar a la pelea de gallos si les doy más aguardiente —dijo Martina.


     Los hombres rieron con sus vozarrones cubriendo el ambiente y miraron de manera despectiva a Martina. 


     —Necesita algo más que esta leche que sirve para tumbarnos a nosotros, doña… Pulpera —dijo el payador de manera burlona. 


     —Como quieran, pero no quiero problemas, esta es una pulpería respetable. 


     Todos se mofaron en la cara de la pulpera, ella los miraba ahora con algo de bronca mientras trabajaba sirviendo diferentes mesas. 


     —¿Desde cuándo una pulpería es respetable? —gritó el payador para que todos lo oyeran.


     —Desde que mi marido la fundó. Esta es una pulpería respetable, a pesar de lo que se diga afuera. Por lo cual, le recomiendo que mantenga su boca ocupada en comida o en alguna otra cosa —dijo firme Martina. 


     El hombre bajó las cartas que tenía en las manos y se dirigió a tomar la guitarra que colgaba en la pared. 


     —Voy a deleitarla con mi voz —dijo el payador burlándose una vez más de ella. 


     Comenzó a hacer sonar la guitarra, algunas personas le prestaron atención, otras lo ignoraron y siguieron con sus asuntos. Al principio la payada fue habitual, pero cuando las rimas fueron destinadas a uno de sus amigos de manera bromista, las copas que este traía dentro comenzaron a hervir, fue su impulso más rápido de lo que él mismo tardó en beber el ultimo vaso, tan veloz fue la ira del amigo, enardecido por el payador que se mofaba de él alegremente con la guitarra, que tomó una botella de gres vacía que tenía en su mesa y se la arrojó con toda la fuerza que su borrachera le permitiera. Ese fue el inicio de la rosca, y en cuestión de segundos la mayoría de los hombres que se encontraban allí estuvieron enredados unos con otros entre puños y objetos voladores. 


     Martina y Ricitos, asustadas, esquivaban alguna que otra silla, y se dirigieron detrás de la barra con rejas para ponerse en resguardo de la pelea. Luego de unos minutos de alboroto, algunos de los habitués de la pulpería tomaron a los borrachos por la fuerza y los sacaron a la calle a golpe de puños, una tarea que no les resultó sencilla. La sala había quedado peor que el chiquero de los chanchos, Martina salió de atrás de las rejas con su hija contemplando el desolado lugar. Enfurecida en lágrimas, protestó que haría lo que fuese porque algo así no le volviese a suceder. Y sucedió, pero la segunda vez que se armó el alboroto, pues aquella segunda vez las mujeres tomaron las riendas de la pulpería y para siempre.


    


     Pasaron unas escasas semanas. Era la noche y los borrachos frecuentes no se querían ir, doña Martina insistía que debía cerrar, pero los hombres envalentonados con el alcohol se negaron. 


     —¡Le repito por última vez! ¡Tengo que cerrar! ¡Van a ser las diez! —exclamó firme Martina. 


     Debía lograr sacar a los hombres de alguna manera, si permitía una situación como la de la última vez, sería cuestión de tiempo que lo tomasen como algo permitido y habitual en el lugar. Se dirigió a tomar una madera pesada, lucía potente y con astillas, prometía hincar más que sus partes en la piel con tan solo ver el tamaño amenazante. Martina levantó la madera con esfuerzo desafiante. 


     —No lo voy a repetir, cerramos —protestó enfurecida. 


     Los hombres la miraron con intriga, no esperaban ver una mujer desafiándolos de esa manera. Parecieron tomarla en serio ya que tres de ellos se levantaron de la mesa, se colocaron el sombrero y movieron un ala de este como saludo al retirarse. Otros dos se quedaron.


     —¿Qué va a hacer con eso, doña Pulpera? ¿Acaso cree que puede hacerme algo con ese elegante vestido? —preguntó el hombre ebrio. 


     Martina tenía el deseo profundo de golpearlo, pero ella sabía que solo lo tenía a modo de poner orden y espantar, no era una mujer violenta y no quería empezar a serlo por un simple borracho. Ricitos y Flor miraban a su madre, ellas sabían que su amenaza llegaba hasta ahí. Los ojos de Martina se llenaron de lágrimas por la impotencia y, cuando parecía que empezaba a bajar la temible madera, surgió una voz segura y desafiante que acababa de ingresar desde el patio.


     —Ella no le va hacer daño, pero yo sí.


     El borracho se volteó y recibió de inmediato un puñetazo que lo tomó por sorpresa. No era un puño delicado, ni refinado. Era un puño sediento de respeto. El hombre tambaleó de manera leve, el golpe lo había sorprendido, aunque lo que más lo sorprendió fue que la mejilla morada que enseñaría los próximos días no sería provocada por culpa de otro par, un hombre, sino de una muchacha que apenas aparentaba tener diecisiete años, ella era Josefa. Esa fue la última rosca que se vio en la pulpería… al menos hasta dentro de un tiempo…


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    


    III


    


    


    


     Josefa era la menor de las tres, no heredó la belleza de sus hermanas que llamaban poderosamente la atención. Era más bien de un rostro redondo, sus mejillas eran tan regordetas como el resto de su cuerpo, muy diferente a la delgadez y altura de las otras. Sus cabellos eran como la vieja escoba de Martina que pasaba insistente cada día en la pulpería, de aspecto duro, negro, opaco y puntas florecidas; solía atarlo en una simple coleta de la cual pegaba algunas vueltas al largo dejando un rodete cubierto por una capucha floreada que siempre repetía.


     Lo que más llamaba la atención a los criollos era el carácter explosivo de la joven, nada tenía que ver con sus hermanas que mantenían los modales de toda señorita de época, el único parecido entre ellas era que las tres trabajaban ayudando a su madre. Esa pulpería y el lazo de sangre que las unía también les traía serios problemas; las cuatro mujeres, cada una a su manera, tenían la bravura de la revolución.


    


     6 de octubre de 1805. 


     Don Juan, como había jurado a su amigo en el lecho de muerte, se disponía a cumplir su promesa, casar a las tres hijas. Buscó, entre la élite más exclusiva que él frecuentaba, candidatos para la mayor de las hijas, Ricitos, y allí se encontró con el primer impedimento, trabajar y además en una pulpería, sin dinero, era considerado como algo no distinguido. Pero Don Juan era apreciado en todos lados por las atenciones que brindaba con tanto esmero, y su elevada distinción de clase; supo ganarse el corazón de todos, por lo cual, algunos hombres tomaron su palabra de hacer el cortejo a Ricitos como algo posible. Todo marchaba como él planeaba y en un momento llegó a pensar que sería incluso más sencillo de lo que había creído, hasta que el tiempo le demostró lo contrario. 


     Las reglas, en aquella época, eran duras y debían cumplirse en la pulpería, pero claro, Martina, y en especial Josefa, eran poco seguidoras de ellas, eso provocó que con el tiempo los nombres de candidatos de élite que tenía don Juan para Ricitos salieran despavoridos de su lista. Las normas eran claras en la sociedad y así las establecían allí desde hacía tiempo. 


     Josefa barría la vereda que emanaba polvo hasta sus vísceras, en un intento insufrible de terminar con él. Odiaba con toda su alma aquella tarea, pero su madre esa tarde se la impuso como castigo por una descabellada idea, una que, en el fondo, como madre, Martina sabía que no podría quitarle a su hija. Todo comenzó cuando Josefa estaba cocinando mientras sus hermanas servían en la pulpería. 


     —Detesto esta olla, me hace sudar más que el sol —se quejaba Josefa con su madre. 


     —Es mejor que la ames, porque es y será tu trabajo —respondió Martina cortante, en tono de reto. 


     —Porque usted me lo da, madre, podría estar haciendo cualquier otra cosa mejor en este momento —replicó con enojo Josefa. 


     —Jajaja, mírela a la señorita, ¿y qué es lo quiere hacer? Si no sabe hacer nada sin meterse en problemas. 


     —Quiero aprender a curar como don Juan. 


     La madre la miró sorprendida y aguardó en silencio, fue una alarma, sin duda, sabía que su hija era tan obstinada como ella, si ese era su deseo estaba segura que le traería más de un dolor de cabeza para conseguirlo; aunque sabía que en esas épocas era imposible realizar un sueño así para una mujer, por lo cual desechó pronto la idea de alguna locura que pudiera hacer su hija. 


     —El doctor nos tiene mucho aprecio, si usted me da el permiso, madre, podría preguntarle si me permite ser su asistente —dijo Josefa con ilusión y cautela, y prosiguió con sus palabras. A medida que las iba pronunciando, les iba agregando más entusiasmo, hasta que sus grandes ojos celestes brillaron emocionados de esperanza y alegría—. Soy trabajadora, mire, ¡hasta limpio los vómitos de los borrachos que vienen a la pulpería! No me espantaría para nada ver un poco de sangre. Imagine, madre, yo la podría curar a usted si le pasara algo, o a mis hermanas, ¡o a cualquiera que necesite! Soy rápida, puedo aprender. ¡Seríamos respetadas! 


     —¿Respetadas? ¿Acaso has perdido el juicio? Una jovencita soltera yendo y viniendo por todos lados con un viudo y… ¿Aprendiendo? ¿Acaso quieres que nos llenen a todas de látigos? —preguntó con enojo Martina. 


     —¡Qué importa el respeto, entonces! —exclamó en defensiva Josefa. 


     —Bájeme el tono, mocosa, no se olvide con quién habla.


     —Disculpe, madre —pronunció bajando un poco la cabeza, con decepción—, pero si nosotras casi ni cumplimos las órdenes del Virrey, ¿no podríamos extendernos un poco más? Así podría yo… aprender…


     Josefa abandonó la olla y se dirigió a una hoja sucia llena de grasa que se encontraba pegada en la pared de la cocina. Mientras la señalaba con sus dedos cortos y gorditos, continuó insistente su reclamo. 


     —Si supiera usted o yo leer, sabríamos que no cumplimos con ninguna de estas disposiciones que alguna vez nos leyeron y nos dejaron pegadas no sé para qué en esta pared. Sabe, madre, aunque no sepa leer, tengo muy buena cabeza y puedo aprender si don Juan me enseña. 


     Josefa y Martina miraron la hoja, esa que nunca supieron leer, pero permanecía allí desde el día de su publicación, desde el 20 de julio de 1804. 


     Disposiciones referidas a las pulperías dadas por el Virrey Nicolás Antonio de Arredondo. 


    No permitirá en su casa personas vagas ni malentretenidas que conociere sin oficio lícito destino dará noticia al Alcalde de Barrio. 


    No abrigará tampoco, ni favorecerá directa e indirectamente a hijos de familia que anden fugitivos de sus Padres, ni a los esclavos huidos de sus Amos, sino entre tanto que dan a sus Padres, Amos o Justicia correspondiente aviso, pena de cincuenta pesos y de pagar su valor al dueño y el esclavo sufrirá cien azotes, y seis meses de cadena. 


    No consentirá junta de gentes, guitarras, juegos de naipes ni otro alguno aún de los permitidos por Reales Pragmáticas ni mucho menos que haya corrillos a su puerta pena de diez pesos al pulpero, al esclavo de cincuenta azotes y a cualquiera otra persona de veinte días de cárcel. 


    No dará fiado a los hijos de familia, criados no esclavos, pena de perder lo que fiasen ni admitirá ventas, o empeño de prendas, ni alhajas sin que el legítimo dueño autorice al vendedor con un papel firmado de su mano. 


    No venderá los comestibles ni demás efectos a precios inmoderados sino a los corrientes, y si se excediere de los señalados cometiendo usuras en las ventas, por la primera vez será multado en diez pesos, por la segunda en veinte y a la tercera se le cerrará la pulpería aplicándosele las penas a que hubiese lugar conforme a derecho, sobre que se estará muy a la mira por el Fiel Executor y el Alcalde de Barrio. 


    Cerrará la pulpería a las diez de la noche en invierno y a las Once en Verano.Luego que obtenga este permiso lo presentará al Alcalde de Barrio a fin de que tome razón para él para su gobierno y lo fixará en una tablilla a uno de los lados del mostrador para que puedan leerse estas prevenciones y tenga su debida observancia. Buenos Aires de mil setecientos noventa. [2]


    


     —Eres la más pequeña de todas, te atreves a decir cualquier barbaridad que salga de tu cabeza, pareciera que no le tuvieses miedo a nada, tus intenciones son buenas, hija, pero algo así podría costarte el látigo. 


     —Tú, madre, eres muy querida y respetada, nadie podría negarse a un deseo de tu pequeña hija, ¿no? 


     —No lo creo, y deja de pensar locuras, aquí hay demasiado trabajo, en un rato tendremos hambre y para llenar la panza hay que trabajar. A mí me respetan, pero a ti ya todos te conocen. Solo tu padre era capaz de verte sensible y delicada.


     —¡Pero madre! —refunfuñó Josefa. 


     —¡Calla! Hay mucho trabajo ahora, déjame que termine esto, cocinas peor que un manco. Ve a barrer el polvo de la puerta para ver si te refresca las ideas. 


    


     Pasaba Josefa la escoba con enojo, cuando llegó al lugar un esclavo negro que se encontraba sediento, sus labios lucían tan secos como la tierra que ella echaba. Los ojos que caminaban apagados, vaya uno a saber desde cuánto tiempo, llenaron de pesar el interior de Josefa, sintió empatía por aquel ser humano mientras tragaba el polvo que su escoba espantaba. 


     —Oiga —dijo al esclavo —¡Oiga usted! ¿A dónde es que va?


     El esclavo miró a Josefa que estaba a un lado de la puerta.


     —A ningún lado, solo estoy sirviendo a mi amo, voy por don Juan, me dijeron que a esta hora está por aquí… Pero me preguntaba si puedo comprar yerba. 


     —Se lo ve bastante mal, ¿qué le pasa? Don Juan está atendiendo lejos, me dijo que podría regresar a la noche, a última hora le aguardamos aquí con novedades y comida. Es lo que hace siempre para después ir a su casa, no le gusta estar solo con sus sirvientes.


     —No es para mí, busco al señor para que vea a mi amo. Está con fiebre hace varios días. 


     —Pero usted se ve mal también. Venga, entre. Le ofrezco agua fresca, compre la yerba antes que lo vea alguien y váyase. 


     El esclavo la contempló con sorpresa por aceptar tan fácil, sabía que estaba negada la venta a personas como él. El cansancio del esclavo era más fuerte que la razón, por eso entró para beber y comprar a escondidas. El negro, del cual nunca supo el nombre, bebió el agua más rápido que el propio respirar; el cuerpo del negro se relajó por ese instante sacando una gran carga pesada de su interior. 


     —Gracias, señorita, con el agua me conformo. No quiero aprovecharme de su gran corazón. Probaré comprar en otro lado para no traerle problemas. 


     —¿Está seguro? Puede comprar rápido la yerba, nadie nos ve —dijo en voz baja Josefa. El negro miró a un lado y a otro, observó que las personas que estaban en ese momento eran pocas y se encontraban entretenidas bebiendo y haciendo apuestas con los naipes. 


     —Si usted cree… —dijo el esclavo sacando de su deshilachado y descolorido pantalón su paga entregándosela a Josefa. 


     Él se encontraba con su pie casi afuera y con la yerba en su poder. Todo hubiese salido perfecto si no hubiese entrado, en ese preciso momento, la ley. Los ojos del negro quedaron pálidos de terror. 


     —¿Qué hace usted acá? —preguntó el alguacil mayor.


     —Estaba de salida, solo vino a buscar a don Juan para su amo —intervino Josefa. 


     —¿Entonces qué hace con esa yerba entre sus manos? ¿Tiene permiso?


     El esclavo y Josefa se miraron con sus corazones en la cara por un instante. No había forma de ocultar lo consumido. Si bien en esos años ya estaba permitido a los esclavos entrar y comprar en las pulperías, en la realidad esto no se sucedía todavía, se seguían manteniendo las duras y antiguas normas de hacía no muchos años atrás. 


     —No quiero quitar su tiempo, mi señor —dijo el esclavo con la cabeza inclinada mirando el piso—, ya salgo de aquí.


     —¿A dónde cree usted que va ahora? —preguntó con dureza en la voz el alguacil mayor mientras miraba el paquete de yerba que tenía el esclavo entre sus manos— Está violando la segunda disposición. Este parece un esclavo fugitivo. Debería darle cien azotes por estar vagando, huyendo de su dueño, sinvergüenza, y comprando yerba. 


     —No escapó y la yerba se la ofrecí yo —declaró Josefa. 


     —No me dirija la palabra, mocosa, siempre floja de lengua ¿Dónde está su madre? Llame de inmediato a Martina, tendrá que pagar los cincuenta pesos de multa. 


    


     Josefa se mordió el labio penetrada por la injusticia, sabía que no debía protestar ni pronunciar ninguna palabra más, hizo una leve reverencia y se marchó veloz a la cocina para poner en aviso a su madre. El esclavo fue llevado a recibir el castigo, fueron cien azotes los que recibió, dejando su piel, y a su pisoteada existencia, en carne viva. Y cien fueron las protestas de Martina a Josefa por el alboroto que alimentó en la pulpería, más los cincuenta pesos de multa que debió pagar. Las habladurías fueron el castigo más duro, todos chismearon cómo fue que la hija menor de doña Martina dejó pasar a un esclavo fugitivo a la pulpería y le vendió yerba. Tan mal vistas quedaron todas ellas, que casi todos los candidatos que don Juan Rodríguez consiguió desaparecieron más rápido que el viento. 


    


     —No puedo conseguir buenos pretendientes si ustedes no hacen su parte —recriminó don Juan a las hijas de Martina que se hallaban sentadas en la mesa de la casa del médico, él las había invitado a tomar té y platicar sobre el asunto que no estaba pudiendo resolver desde hacía mucho tiempo, las bodas. 


     —Comprenden muy bien la difícil situación en que se pusieron mis hijas —dijo Martina. 


     —¿Que nos pusimos? —dijo Ricitos anonadada— Josefa debería asumir la responsabilidad, no para de meterse en problemas, debería tener en cuenta cuánto nos afecta su conducta impertinente. 


     —No, ¿de qué se me acusa? —protestó en su defensa Josefa— No fue mi culpa, menos si el algua…


     —Suficiente —interrumpió Martina para mantener el orden—, escuchemos la propuesta de don Juan. ¿Qué tiene para nosotras?


     —¿Hay novedades? Sepa, don Juan, que es para mí de suma urgencia que arregle este asunto de buscar un pretendiente para casar a Ricitos, tengo la desdicha de ser la hermana segunda y sabrá que no puedo casarme antes que ella. Cualquiera puede ir con Ricitos, ella es muy adaptable, no quiero ser indiscreta, pero he visto que el herrero la mira demasiado tiempo al pasar por su negocio —dijo Flor ansiosa, pero con dulzura en la voz. 


     —¡¿Qué?! ¿Adaptable? ¿Por qué no te adaptas tú al herrero? ¡Debe tener la edad de nuestro difunto padre! —protestó Ricitos. 


     —No peleen, hermanitas, tenemos dos herreros en la ciudad, uno para cada una —expresó Josefa con ironía. 


     —Cuida las formas, Josefa, porque no está tu padre para complacer tus caprichos y atrevimientos —sentenció firme Martina. 


     —Disculpe, madre —dijo Josefa en tono respetuoso a su madre.


     —Como les decía, que no salga más de la pulpería, ni a ningún sitio que no sea como este, de intimidad, ningún tipo de pleito, complicación o maraña que perjudique la reputación de alguna de las tres, ¿se entiende, jovencitas? —soltó en tono autoritario don Juan abandonando su suavidad habitual.


     —Sí, señor —afirmó Ricitos intentando disimular su ansiedad por enterarse las novedades, mientras daba patadas a sus hermanas por debajo de la mesa para que no hablasen más. 


     —Hay un posible pretendiente para usted, Ricitos, como se lo prometí a su padre, tiene los requisitos necesarios para que esté a su altura; cuenta con un oficio respetable, lo considero cercano y bien conocido, joven, trabajador y amable, es seguro para entablar amistad con una señorita como usted —dijo el médico tras una leve pausa que causó gran intriga, hasta que al fin pronunció al que presentaría como candidato—. El boticario.


     Las tres muchachas se miraron; se trataba de un hombre de 26 años, su padre también era boticario y le enseñó el oficio, donde atendía a poca distancia de la pulpería de Humberto 1°. Ricitos lo recordaba muy bien, en dos oportunidades trató relacionándose de forma breve con él cuando se ofreció dar una mano al señor don Juan retirándole unos productos que necesitaba de allí con urgencia. Su mente evocó aquella piel morena, bronceada por el fuerte sol que brillaba durante el verano, así cautivó la atención de Ricitos. Fue solo cuestión de tiempo para que el boticario, con el permiso de Martina y don Juan, frecuentara la pulpería para cortejar a Ricitos. 


    


     Así se casó la primera de las hijas de Martina Céspedes un 14 de febrero de 1806. Pero la preocupación de don Juan llegó antes, su inquietud surgió aquel mismo día que ofreció el té en su casona de la calle Defensa; sabía que no le esperaría una tarea sencilla, porque al terminar la conversación con las cuatro mujeres ofreciendo como pretendiente al boticario para Ricitos —luego de que ella y su madre aceptaran con júbilo—, Josefa, muy fresca y segura, se pronunció respecto a su situación.


     —Me gustaría hablarle de mi asunto, don Juan, ahora que está casi resuelto lo de mi hermana mayor, tanto Flor como yo estaríamos libres para continuar con nuestros… asuntos. 


     —No sea ansiosa, que usted es la más pequeña de las tres, una a una —dijo don Juan. 


     —Pero don, lo que yo necesito no es un marido —dijo Josefa tranquila y con seguridad. 


     Todos quedaron helados con las tazas suspendidas en sus manos y clavaron los ojos desconcertados en la menor de las hermanas. 


     —Lo que creo mejor para mí es que usted me enseñe su oficio de médico, realmente me gusta mucho y como su ahijada tengo derecho a aprender de usted si no tiene herederos, soy lo más cercano a un hijo. 


     La mandíbula de don Juan caía casi al piso de la sorpresa. Aguardó un instante a que Josefa dijera que era una broma, pero ella lo seguía mirando con los ojitos llenos de ruego y entusiasmo. 


     —No, claro que no, primero porque eres mi ahijada, no ahijado. Eres una… ¡Mujer! ¿Acaso quieres que terminemos todos llenos de azotes? No vuelvas a repetir esa idea, jovencita. Si alguien se entera dirá que estás fallada de la cabeza y jamás encontraré un marido para ti. Quedarás soltera para toda la vida y eso no es lo que prometí a tu padre. Si no, tendré que meterte en un convento.


     —Mi padre ya no está, pero yo sí —dijo Josefa mientras se levantaba de la mesa con frustración y rebeldía—. Si no quiere enseñarme el oficio, o al menos a leer y escribir, no puedo ayudarle, así que cásese usted con el pretendiente que más le agrade.
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    Martes 24 de junio de 1806.


    El virrey Sobremonte llevaba un exquisito traje negro almidonado; él se hallaba junto a su esposa, quien lucía un vestido de última moda de España, con una peineta que era tan alta como elegante, y la mantilla de exclusivo diseño en encaje negro que caía por debajo de sus hombros volviéndola más distinguida de lo que quizás era. Las parejas, sentadas en la primera fila del exclusivo alto palco, disfrutaban de la obra de teatro que se desarrollaba de manera exitosa.


    El Teatro Coliseo, inaugurado hacía tan solo dos años, reluciente y casi nuevo, recibía a la élite más destacada de la ciudad; esa noche de martes se encontraba repleto ante el estreno de la famosa obra proveniente de España. Los ojos de la pareja se encontraban compenetrados en la obra "El sí de las niñas" de Leandro Fernández De Moratín, la cual disfrutaban en paz. El virrey Sobremonte observaba cómo uno de los personajes, don Diego, se desenvolvía con habilidad en la actuación por el escenario mientras decía su dialogo: 


     —Pues ya ves tú. Ella es una pobre... Eso sí... Porque aquí entre los dos, la buena de Doña Irene se ha dado tal prisa a gastar desde que murió su marido que, si no fuera por estas benditas religiosas y el canónigo de Castrojeriz, que es también su cuñado, no tendría para poner un puchero a la lumbre... Y muy vanidosa y muy remilgada, y hablando siempre de su parentela y de sus difuntos, y sacando unos cuentos allá que... Pero esto no es del caso... Yo no he buscado dinero, que dineros tengo. He buscado modestia, recogimiento, virtud. 


    El otro actor, que hacía el personaje de Simón, comenzó a recitar sus líneas:


    —Eso es lo principal... Y, sobre todo, lo que usted tiene, ¿para quién ha de ser? 


    —Dices bien... ¿Y sabes tú lo que es una mujer aprovechada, hacendosa, que sepa cuidar de la casa, economizar, estar en todo?... Siempre lidiando con amas, que si una es mala, otra es peor, regalonas, entremetidas, habladoras, llenas de histérico, viejas, feas como demonios... No, señor, vida nueva. Tendré quien me asista con amor y fidelidad, y viviremos como unos santos... Y deja que hablen y murmuren y... —le replicó don Diego.


     —Pero, siendo a gusto de entrambos, ¿qué pueden decir?[3] —reflexionó Simón.


    


    Una mano en la oscuridad se acercó al hombro de Sobremonte llamándolo mientras prestaba atención a las últimas palabras de Simón, esta era la de un oficial que vestía uniforme de manera pulcra, joven y de voz segura, que se agachó poniéndose en cuclillas para no estorbar a todos, y con la seguridad que lo enviaron pasó el mensaje al virrey.


    —Le traigo un mensaje de Liniers —murmuró el oficial.


    —¿Ahora? ¿No ve? Estamos en el medio de una obra —rezongó Sobremonte algo avergonzado por encontrarse rodeado de personas. 


    —Es de carácter urgente, acompáñeme así le cuento —insistió el oficial. 


    —Dígame de una vez de qué se trata —susurró Sobremonte irritado. 


    El oficial miró a un lado y a otro, se encontró con la mirada de la esposa del virrey que lo observaba y escuchaba de manera atenta, aspiró hondo para evadir la curiosidad que no podía evitar a pesar de la importancia del asunto que se traía.


    —Liniers recibió un informe sobre unos barcos de procedencia inglesa, estarían intentando desembarcar, al menos eso es lo que creen los informantes. Las palabras de Liniers fueron exactamente "despreciables corsarios, sin el valor y resolución de atacar" —dijo el oficial con dureza al repetir las palabras. 


    Sobremonte abrió los ojos de par en par en la oscuridad que los rodeaba, con evidente preocupación se levantó de su asiento y tomando la mano de su esposa, sin complejo ante los espectadores, emitió las últimas palabras en el recinto.


    —Vamos, querida —ordenó Sobremonte a su mujer, luego dirigió las siguientes palabras al oficial. —Vamos a redactar una orden para organizar una defensa. 


    


    Miércoles 25 de junio de 1806. 


    Ricitos se hallaba envuelta en lágrimas, su marido la envolvía entre sus brazos intentando brindarle algo de calma, pero la muchacha desconsolada protestaba. 


    —No es justo, apenas estamos casados. ¿Por qué marchar a la lucha? Podrías trabajar en la pulpería si quisieras otro trabajo, mi madre está sola y mis hermanas son muy estúpidas para ayudarla, ¡te necesitan! —protestaba ella intentando convencer a su marido. 


    —Tu madre solo con la mirada fulmina los cuatreros, y ni hablar de tu pequeña hermana… —dijo el marido mientras la abrazaba y besaba sus cabellos rizados— Sabes que el médico elegido para el batallón, don Juan Rodríguez, necesita ayuda, tengo que cumplir con mi deber, preparar los ungüentos, todos los remedios que me solicite, soy de los pocos que se dan maña en eso, los soldados lo necesitarán, aunque esperemos que poco. 


    —¿Qué será de mí, entonces? Aquí con tu padre será muy… solitario.


    —Es verdad, él estará dedicado a trabajar el doble cuando me vaya, ni siquiera le verás la cara. Por eso, querida, estuve pensando que lo mejor será que vuelvas con tu madre y tus hermanas a la pulpería. 


    —¡¿Has perdido el juicio?! ¿Volver? ¡No! —protestó Ricitos. 


    —No será mucho tiempo, cuando menos lo notes el ejército echará de una paliza a los ingleses y luego volveré por ti. 


    —¿Ellos son muchos? 


    —No sabría decirlo con exactitud, pero se habla que vieron desembarcar unos 1600 hombres. Al menos ese es el mensaje que llevaron a los trotes a nuestro virrey Sobremonte.


    —Y nosotros, ¿cuántos somos?


    El semblante de él cambió al instante, no podía ocultar lo que vivenciaba de manera inminente. 


    —Eso no importa, somos fuertes —dijo su marido para dar tranquilidad—. No puedo demorarme más, tengo que marcharme, debemos llegar a Quilmes donde están arribando. 


    —¡¿Cuántos somos?! —insistió Ricitos. 


    —Apenas debemos ser 600… pero venceremos, recién nos estamos organizando, lo prometo, volveré. Ve con tu madre y tus hermanas, manténganse unidas y cierren las puertas de la pulpería si es necesario. 


    


    Jueves 26 de junio de 1806.


    Martina iba y venía trabajando en la pulpería, sus hijas tampoco paraban un segundo, todas trabajaban sin parar, el lugar estaba más lleno que de costumbre. Había personas de toda clase social, todos estaban reunidos bebiendo algo, aguardando a que llegara alguna noticia. La falta de información y desconcierto era inquietante, por eso los que se reunían allí sabían que ese era el lugar indicado para obtener las noticias que podrían llegar por algún informante que viajara del lugar de los hechos a la ciudad. Lo primero que haría esa persona sería parar en la pulpería para atender su caballo, beber agua fresca y seguir camino hasta su cercano destino. 


    Así fue, pasaron el día entero en la pulpería a la espera de novedades, era ya las ocho de la noche cuando se oyó un caballo relinchar, al rato ingresó un hombre de larga barba negra, tanto su sombrero como su ropa se encontraban bañadas en tierra, el color de las prendas no podía distinguirse, todo se volvía del mismo tono en el uniforme otorgando un sucio marrón. 


    Ricitos se volvió de inmediato a contemplar el rostro que acababa de entrar, lucía agotado después de la larga corrida tras montar su caballo. 


    —¿Usted es el mensajero? —preguntó ella con ansiedad. 


    —Sí, agua fresca, por favor, para mí y mi caballo que está afuera —solicitó el hombre. 


    —¡Josefa! —gritó Martina— Ve de inmediato por agua.


    Josefa salió a tiro para cargar el vaso de agua que ofrecería al mensajero y se apuraría luego para llenar el gran balde para el caballo. Ricitos abandonó lo que llevaba entre sus manos y corrió a interrogar al recién llegado. 


    —¿Cómo están los soldados? Hable, hable de una vez —demandó Ricitos nerviosa. El lugar se cubrió de un silencio absoluto, todos querían oír qué estaba sucediendo. 


    —Me temo, bella dama, que no puedo revelarle los resultados al momento —dijo el hombre y se tomó de un sorbo el vaso de agua que le alcanzó Josefa. 


    —Pues lo va tener que hacer —intervino Martina y a continuación le ofreció un vaso repleto de aguardiente—. Beba, buen hombre, ¿cómo se llama? ¿Por qué no puede contarnos? ¿Sucedió algo malo?


    —Me llamo Antonio. El asunto es delicado, primero debo asegurarme de que llegue a oídos del virrey.


    —Antonio, esta gente aquí está esperando desde hace muchísimas horas, no puede dejarnos a todos así —dijo Martina. 


    —No sé si es lo correcto.


    —Nadie tiene que saberlo —refirió cómplice Flor, que se acercó arrimándole una silla a Antonio con una sonrisa que dejaba al descubierto su gran belleza—, podríamos todos aquí guardar el secreto hasta que el virrey lo sepa, está solo a unas pocas cuadras, es solo cuestión de tiempo, a la larga lo sabremos. 


    La dulzura en el tono de voz de Flor era tan suave como su aliento que se aproximaba delicado hacia Antonio para que la escuchara, posibilitando así relucir la belleza que su rostro proyectaba, dejando embalsamado de las narices a Antonio. El hombre, con algo de duda, bebió un sorbo del aguardiente y cedió, tomando el asiento dijo:


    —Escuchen, pero que no salga de aquí hasta al menos dentro de unas horas, el virrey debe saberlo primero. 


    Todas las personas de la pulpería asentaron en silencio, a pesar de que apenas cerrara el local correría cada uno a contárselo a sus familiares. 


    —Nuestro coronel Pedro de Arce… y sus milicianos fueron derrotados por los ingleses, nos doblan en hombres, quizás más. Tuvieron que emprender la retirada. 


    Todos en la pulpería quedaron estupefactos, se miraban unos a otros en el descomunal silencio que arrastraban las palabras de Antonio. 


    —Las tropas de ellos son un regimiento de escoceses, oí que le decían el regimiento 71[4], unos bárbaros. Son del doble de nuestro tamaño, muchos de ellos tienen el cabello rojo como el diablo —afirmó Antonio con exageración mientras Ricitos se persignaba. 


    —El médico don Juan y su asistente el boticario, ¿están bien? —preguntó con un nudo en la garganta. 


    —Sí, ellos están detrás de todas las filas, a lo lejos, para atender como se puede a los heridos, permanecen siempre a distancia de las luchas con otros dos mensajeros como yo —dijo Antonio. 


    —Gracias a Dios —concluyó aliviada. 


    —Entonces, ¿qué va a pasar? —preguntó Josefa. 


    —No lo sé —respondió Antonio.
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    Las tropas del regimiento 71 avanzaron al puente que actualmente llamamos Pueyrredón. Los hombres de Sobremonte lograron destruirlo antes de volver a emprender la retirada para así evitar el pase del ejército enemigo a la ciudad. Aunque este hecho sería insuficiente, el regimiento 71 seguiría avanzando hasta cruzar el Riachuelo.


     


    Viernes 27 de junio de 1806. 


    Una vez cruzado el Riachuelo, cuentan que el enemigo se desplazó por lo que conocemos hoy como Montes de Oca, así fue que el regimiento 71 desembocó, nada más y nada menos, en la calle Defensa. Los vándalos enemigos ingresaron a la fuerza a algunas viviendas para abastecerse de bebidas, para luego continuar su camino hasta la plaza. 


    La casona de Defensa –perteneciente a don Juan, quien ahora se encontraba atendiendo a los heridos– se hallaba bajo el cuidado de los sirvientes, esos pocos y fieles que tenía, cuando un grupo de ingleses irrumpió en ella, obligando a la servidumbre a que los atendiesen. Aquellos once hombres buscaban alcohol y se dispusieron a arrasar con todas las bebidas de don Juan. 


    Solo uno de ellos hablaba español, si bien tenía una regular pronunciación, era entendible y se podía comunicar solicitando los pedidos que realizaban al irrumpir a las viviendas. Este soldado era estratégico para los ingleses, pues comunicaría todo lo necesario, sea información o lo que necesitasen en la tierra que se dispusieron a invadir. Por ese motivo, y porque era uno de los médicos del batallón, siempre se encontraba muy bien custodiado y fuera de la primera línea de fuego. Del grupo de regimiento 71, era el único que propiamente nació y se formó en Inglaterra, quizá ese detalle le hacía creerse superior en sus aires frente a sus compañeros, por eso en el batallón mucho no lo toleraban, pero al ser la voz, el traductor y quien los curaba, nada podían hacer en su contra más que cuidarlo como a un niño mimado: pues todos, de alguna manera, dependían de él. 


    Stephen se distinguía del resto del batallón, no solo por el cargo que ocupaba en él, el cual no era justamente luchar, también se destacaba en la manera extremadamente pulcra, prolija y reluciente que llevaba su uniforme militar, parecía que no estaba participando de una batalla, sino más bien que se encontraba listo para que lo retratasen en algún cuadro al óleo con el fin de ser guardado en la posteridad. 


    Sus cabellos dorados eran suaves como los rayos del sol en primavera, delicados y con un aroma de frescura constante; muy diferente a los soldados que lo acompañaban, pues estos llevaban el polvo, el lodo, el fuerte sudor que los hacía intolerables a la proximidad luego de librar las luchas, los cortes y sangre que chorreaban de sus uniformes propios de la batalla y de atravesar el largo camino hacia sus destinos nuevos. Sí, eran tan diferentes que Stephen parecía un novio de torta entre la fiereza y la crueldad. Estaba más preocupado por su aspecto, y el alcohol que bebía para olvidar dónde estaba, que por dedicar a sus hombres la atención que ellos esperaban.


    Sin dudas Stephen frente a sus hombres resplandecía de manera descomunalmente apuesta. Solía lucir su chaqueta roja alardeando su caminar distinguido ante los demás, haciendo brillar la gran porción que era el ancho de sus hombros, irguiéndose y levantando la mirada de manera altanera. Las calzas más blancas que la nieve resaltaban su trasero musculoso y firme. Sus botas debían ser lustradas al menos 3 veces por día, claro… lustradas, pero no por él. Y cuando debía atender los heridos de batallas, se colocaba un largo camisolín negro para evitar que la sangre dañase su elegante vestir; era el único de todos los que llegaron en el navío inglés que llevó consigo, nada más y nada menos, que cuatro bauleras de ropas con uniformes para que nunca le faltasen si se ensuciaba. 


    Así fue como, juntos, los once hombres ingresaron a la casona de la calle Defensa. 


    —¡¿Dónde está el alcohol?! ¡Entréguenlo pronto que debemos seguir camino! —exclamó en español Stephen a los sirvientes. 


    La servidumbre fue en busca de las bebidas, asustados al ver las armas de los británicos, quienes ostentaban, orgullosos e intimidantes, los Brown Bess [5]de 39 pulgadas, esas mismas que utilizaban en las guerras napoleónicas llegaron a Buenos Aires causando temor en los que se hallaban desarmados e indefensos. 


    Los oficiales, por su parte, usaban elegantes pistolas con herrajes de bronce, calibres de .65 a .75 pulgadasy un largo de caño que iba de 8 a 12 pulgadas. Esta última era el arma que solía ostentar Stephen en su cintura de manera distinguida para que hiciera juego con su atractivo traje militar. A pesar de que le fue asignado a pedido de él, para su seguridad —y porque contaba con instrucción militar— la realidad era que, al estar tan alejado del combate, se desconocía a ciencia cierta si a la hora de la verdad el refinado médico militar sabría qué hacer con ella. Por el momento, lo único que se confirmaba era que el bronce del arma brillaba más que su dentadura. 


    Salieron los once entre risas y victorias de la casona de don Juan. Bebían envalentonados del pico las botellas que se llevaron mientras iban camino a la plaza. Se hallaban a una cuadra del resto del batallón porque iban demorados, siguiendo los pasos lejanos de los demás que avanzaban vestidos rojos como sangre por las calles. 


    


    Josefa volvía a la pulpería luego de ir a buscar los huevos como lo hacía de costumbre, había visto al ejército a lo lejos y escuchó gritos de los lugareños que alertaban. Se ocultó tras un gran pastizal que cubría a una antigua vivienda. Asombrada vio los hombres vestir las casacas rojas y por debajo los tartanes escoceses con los colores de sus respectivos clanes. 


    Sorprendida por el avance que, aunque a esas horas ya era esperable, en su cabeza y la de los criollos era lejano; quizá por negación nunca imaginaron que el regimiento 71 estaría allí tan pronto, incluso algunos creían que faltaba al menos un día más para la llegada. Por eso Josefa mandó a su hija en busca de los últimos detalles de la semana, adelantó todos sus quehaceres para evitar que sus inocentes hijas anduviesen por ahí cuando llegara el ejército. Pero Josefa fue sorprendida a medio camino de regreso. Se ocultó hasta que vio a las últimas columnas a una cuadra de distancia, salió sigilosa de su escondite y caminó unos pasos con cautela para dirigirse a la pulpería. Todo hubiese sido perfecto, si no hubiese surgido, por detrás suyo, él. 


    —¿A dónde va, esclava? —preguntó una voz gruesa y varonil. 


    Josefa se volteó con sorpresa, anonadada de ser llamada esclava, sorprendida de verse descubierta por los once soldados, miró a uno y otro expectante, pero sus ojos se clavaron al inglés que surgió de atrás abriéndose camino con sonrisa triunfante, mostrando una postura gallarda y señorial, ese era Stephen.


    —¿A quién llamas esclava? ¡Impertinente! —dijo Josefa plantada y segura.


    De pronto la incertidumbre que hace solo unos instantes la rodeaba se tornó más roja que el diablo y la casaca del inglés; Josefa, envalentonada por la ira, se dirigió ágil al distinguido hombre en unas cuantas zancadas y estrelló todos los huevos que llevaba en el cartón de sus manos sobre la cabeza de él.
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    El semblante de Stephen se desencajó, su mirada arrogante, acompañada por la sonrisa que parecía siempre enaltecida ante los demás, como si él fuese un príncipe, desapareció por completo. El hedor que luego se le pegaría como chicle por los huevos que Josefa le arrojó era solo el comienzo de lo que al delicado príncipe le esperaba. La clara junto a la yema atrapaban los hilos de algodón dibujando grandes manchas en la casaca y la calza que ahora se tornaba de diferentes tonos, chorreando de manera viscosa y nauseabunda. Los soldados que lo acompañaban se echaron a reír haciendo retumbar sus potentes voces, cubriendo con ecos el silencio que los rodeaba. Tal fue la risa que los oyeron los últimos hombres del batallón delantero, se voltearon para curiosear a qué se debía tamaña gracia, como no lograban ver a la distancia qué sucedía con los once soldados, solo distinguieron una muchachita indefensa parada frente a ellos, creyeron que se trataba de algún tipo de diversión, como ellos así lo llamaban al acoso, denigración, persecución y excesos habituales contra las mujeres en escenarios de guerra. Por lo cual, sin ver inconvenientes, volvieron a voltear acostumbrados al abuso de alcohol del grupo de los once y continuaron avanzando junto al resto del regimiento 71.


    —Pequeña diablo. ¡¿Cómo te atreves tú hacerme esto?! —gritó Stephen con tono autoritario. Los demás soldados pararon la risa al ver la ira del médico al que acompañaban a todos lados, sabían muy bien que en algún momento de sus batallas lo necesitarían. 


    —Parece que la gallina que empolló mal sus huevos cacarea —soltó Josefa burlona y firme, mientras lo miraba como le chorreaban los restos huevos. 


    Los ojos de Stephen se salieron de orbita, la voz quedó atorada en su garganta por la conmoción que esa muchacha le causó. 


    —Y ahora está rojo como su chaqueta, siga haciendo esa fuerza y se va a hacer encima —continuó Josefa desafiante. 


    —Con esa desfachatez te atreves a dirigirte y actuar contra un soldado inglés —dijo Stephen con la voz ronca y grave como un león dispuesto a devorarla. 


    Cualquiera que lo hubiese oído temblaría ante la presencia y sonido amenazante que se dibujaba de manera tajante a escasos centímetros de ella. Pero a Josefa parecía no importarle demasiado, cuando de ella la bravía se apoderaba no sentía miedo. La joven replicó marcando también su territorio sin dejarse intimidar:


    —Pero qué bien habla español, soldadito, al menos tiene algo de cultura, debería estar contento de que no es un animalito perdido en estas tierras como sus otros compañeros —criticó Josefa cerril—. Y hábleme con más respeto, no se olvide que está frente a una dama.


    Los soldados que los rodeaban sin comprender qué hablaban miraron a la lejanía el resto de sus compañeros cada vez más distantes, uno de ellos llevó el pico de la botella a sus labios dando un largo trago a la potente bebida y emitió una orden en inglés a los demás para que lo siguiesen. Confiados en que el médico del ejército podría con la muchachita, retomaron la marcha para unirse a las columnas entre tragos y cuchicheos.


    —Una dama, ¿usted se hace llamar dama? No más mírese cómo viste, los harapos que lleva le hacen parecer una simple porqueriza de profesión. 


    —¿Porqueriza? Ja, ja, ja, me hace reír, una porqueriza tiene más dignidad que ser un soldado inglés. Soy pulpera con honra y trabajo, no como usted. 


    —¿Usted qué sabe de mi trabajo? ¿Acaso me ha visto en acción? 


    —No necesito ver demasiado, todos sus compañeros traen sus uniformes curtidos menos usted, claro, hasta que se topó conmigo. No debe pasar de ser un niño mimado que no lo ponen al frente de la batalla —comentó ella para provocarlo—. Por eso va último.


    —¿Pulpera? ¿Una mujer pulpera? ¿Dónde se ha visto eso? 


    —Error, somos cuatro mujeres pulperas —afirmó con orgullo. 


    —Mire, lo que me ha hecho arruinó mi uniforme, hizo que me demorara separándome de la fila de mi ejército, ¿cómo pagará todo este daño? —preguntó Stephen con tono grave. 


    —No pienso pagarle nada, usted no es más que otro de ellos. Entre los españoles y los ingleses, ¿sabe con quién me quedo? —declaró Josefa mirándolo fijo a los ojos— Con ninguno. 


    Viró media vuelta y comenzó a retomar su marcha. Stephen, helado por la ágil lengua que lo enfrentó, salió de su estado de asombro y se dirigió veloz a ella para interceptarla, cuando la tomó del antebrazo y sus dedos tuvieron contacto por primera vez con el rollizo blanco y adiposo, una corriente eléctrica pareció alertar a los dos, la estática de los cuerpos hizo que ambos fijaran la mirada de una manera diferente. Stephen contempló por primera vez los ojos celestes más cristalinos que vio en toda su vida, sin lugar a duda ella era una mujer diferente a todas las que había conocido. Su mirada no era risueña como solían ser las jovencitas en edad de casarse que a él lo perseguían. Cansado lo tenían las sonrisas y miradas interesadas en captarlo, pues él sabía que al ser nombrado médico del ejercito entraba en la limitada lista de solteros codiciados de Inglaterra. Sin mencionar la propia belleza que irradiaba y cómo exageraba esa misma hermosura el uniforme que de manera pulcra Stephen mostraba con insistencia; si no fuese por la fama de juerguista que solito se echaba a cuestas, podría haber sido candidato directo de alguna de las muchachitas de la corte de su país. 


    —¡No se va a ir de aquí antes de pagar lo que me debe! —dijo Stephen firme mientras la retenía del brazo, pero cuanto más miraba los ojos celestes, más parecía caer bajo una especie de hipnosis que lo obligó a soltarla, temeroso a la atracción extraña y sensación que ella le causaba.


    —Usted no me va a decir a mí si yo le debo o no algo, no tengo deuda con nadie, ¡menos con un piojoso como usted!


    —¿Piojoso? Tengo el cabello más dorado que toda muchacha sueña tener. Dígame, ¿qué tiene usted? ¿Por qué no se deja ver? Su cabello debe ser peor que el puerco que debe cuidar.


    Ese último comentario hirió el orgullo de Josefa y no dudó en darle una cachetada que hizo sonar con gran picor al inglés. 


    —No le debo nada y no necesito un cabello dorado y sedoso para que se fijen en mí —dijo Josefa y pegó media vuelta marchándose con paso firme. 


    Stephen la contempló azorado, pero esta vez no la siguió, solo se limitó a gritarle un par de palabras, pues ya le resultaba bastante humillante tener que ir al trote a juntarse con el batallón que lo había dejado atrás y encima cubierto de huevos, sumado al color rojizo que se instaló en su mejilla, las manos de Josefa aún repicaban en él. 


    —¡Claro que me debe! ¡Me pagará cuando tomemos la ciudad! ¡Esta humillación le juro la pagará! —gritaba Stephen mientras ella seguía alejándose. 


    Josefa ya en la esquina, antes de doblar y perderse de vista, giró delicadamente su rostro y le sonrió de manera animada.


    —¡Usted me pagará los treinta huevos que he perdido por su culpa! ¡Ya verá! —le contestó a los gritos y se perdió de la vista del inglés. 


    Stephen se miró de arriba a abajo y con gran impotencia comenzó a avanzar para reunirse con su grupo. 


    


    La madre de Josefa caminaba por las paredes de los nervios, cuando al fin vio llegar a su hija sintió que el corazón volvía a ella. 


    —¡Llegaste! ¿A dónde te has metido? —exclamó Martina aún algo preocupada. 


    —Fui por los huevos como me había pedido, madre.


    —Te has demorado muchísimo, los ingleses están por todos lados. Estamos rodeados —dijo con preocupación Martina—. ¿Qué será de nosotros?... Pero… ¿Y los huevos?


    —Se los llevo un inglés, madre —dijo Josefa mientras se servía para beber agua. 


    —¡Oh! ¡Hijita! Perdona, me temía que algo así pasará, tendría que haber ido personalmente y te ahorraba el disgusto. —Martina se dirigió para abrazar a su hija a modo de consuelo—. ¿Te hicieron algún tipo de daño hijita? 


    —No —dijo Josefa mientras se desprendía de su madre—. Ese inglés que se llevó nuestros huevos es demasiado refinado para hacerme algún daño. 


     —¿Qué es lo que dices? No comprendo. 


     —Nada, madre. Que debemos conseguir de nuevo los huevos —respondió Josefa resoplando.


     —Tienes razón, pero esta vez iré yo, no sabemos cuál será la situación en las próximas horas, debemos reunir la mayor cantidad de mercadería para abastecernos —sentenció Martina mientras se dirigía a buscar su larga capa. 


     —Sí, madre —acotó Josefa pensativa, sin oír en realidad a su madre. 


     Ahora que se encontraba en la seguridad de su hogar, cayó a cuentas del riesgo que corrió con los invasores; recordó cómo lucían los cabellos dorados acomodados en ese rostro tan angelical y perfecto que luego ella corrompió. A su mente volvieron los huevos que incrustó en aquel soldado que se veía tan elegante, recapituló los últimos momentos y un leve escalofrío la recorrió al traer a su pensamiento los ojos azules que la miraban maravillados. «¿Por qué me miró de ese modo tan tonto? ¡¿Por qué estoy pensando en él?! Solo fue un estúpido inglés. ¿Pero qué tienen de malo mis cabellos?», pensó Josefa y procedió a sacarse la capucha y soltar de manera ágil su rodete, luego se dirigió a su habitación para mirarse en el reflejo de la ventana. Contempló su cabello, su rostro, sus ojos. Era la primera vez que Josefa reparó con interés en cómo la estaban viendo. 
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    Sábado 28 de junio 1806.


    Al frente de la pulpería se situaba la Iglesia de Nuestra Señora de Belén, la cual hoy conocemos por el nombre de Iglesia de San Pedro González Telmo. Comenzó a construirse por los Jesuitas allí por el año1734; a un costado de la Iglesia se hallaba un edificio al que llamaban Residencias, lugar destinado a los sacerdotes, pero estos fueron expulsados y luego remplazados por los de la Orden de los Betlemitas, quienes se ocuparían de utilizar el sitio como un hospicio dedicado a la asistencia de convalecientes pobres, en especial mujeres. Eran varios los encargos y compras de ese sitio a la pulpería por lo cual, al ser una clientela fija, Martina disponía siempre de una de sus hijas para llevar las comidas y cosas que pedían. Josefa solía ser la encargada de hacerlo por ser, de las tres hermanas, la que más carácter tenía, imprescindible para sortear las pacientes con las que se topaba, con enfermedades que eran de difícil manejo. Pero así como era de dura era también de amigable, y no faltó nunca la oportunidad de brindar ayuda a las internadas, intentando siempre aprender y cooperar, pues su ferviente deseo sobre el conocimiento del cuerpo humano, las enfermedades y tratamientos era algo que atraía a la jovencita como un imán.


    Fue así que aquella mañana de sábado, el cual debía ser al menos relajado, se transformó en un día funesto para todos los habitantes. Sucedió de manera tan veloz que ninguno de los lugareños tuvo oportunidad de pensar en qué momento aconteció todo de manera tan precipitada. Josefa llevaba las empanadas típicas de la casa a uno de los cuidadores del lugar como solía hacerlo de costumbre; como no podía vencer su genio de inmiscuirse en todos los asuntos, más cuando se trataba de salud, siempre encontraba alguna excusa para husmear en los pacientes del lugar y ver qué podía hacer para que la dejaran ayudar, al menos unos minutos al pasar, y así aprender algo más. Fue de esa manera que la sorprendió el arribo de la bandera inglesa, en sus narices, flameando sobre su propia cabeza. 


    El día dejó de ser habitual, la bandera británica fue izada luego de que los ingleses se apoderaran del lugar, y para que aquello sea visible a los ojos de todos, levantaron los colores vivos de su bandera en los principales edificios de la ciudad, donde más altura hubiere para poder ser vistos a lo lejos y poner en conocimiento a todos de la victoria del general William Beresford, del ataque y conquista a Buenos Aires. 


    Primero las puertas del lugar se abrieron golpeando el silencio con fuerza, robando la atención a las tareas que se estaban desarrollando en ese momento de manera tranquila. Josefa soltó las vendas que le sostenía a la mujer que ofreció ayuda, las manos le temblaron al ver ingresar al menos una decena de casacas rojas, triunfantes con su bandera a la cabeza, sin medir palabras o, mejor dicho, con palabras que ninguno de los presentes comprendía. Así se dirigieron hacia adentro en busca de las escaleras para subir a lo más alto del edificio para que flameara la bandera. 


    Cuando algunos iban de retirada, Josefa visualizó a una prudente distancia a Stephen, que hablaba con sus hombres y unos Betlemitas del lugar. El corazón de la muchacha palpitó con fuerza del susto, no pensaba verlo allí ni tan pronto, se aproximó a una de las ventanas con cautela, la terminó de abrir y de manera ágil pasó una pierna y luego la otra para salir saltando por ella. Agradeció por sus adentros encontrarse en la planta baja, porque si ese inglés engreído la veía y estaba a más altura, conociéndose bien ella, sabría que también se podría haber arriesgado a saltar de otra altura. 


    A trote veloz cruzó la calle y entró a la pulpería cerrando sus puertas. 


    —¡Madre! ¡Madre! —gritó enérgica— ¡Los ingleses nos conquistaron! 


    Martina ingresó pronto desde el patio y miró a Josefa y luego a los clientes que había en ese momento, ninguno sabía qué hacer. La pelea de gallos, que en ese momento se desarrollaba, enmudeció de alentar, solo quedó en el ambiente el cacarear quejoso de las aves que seguían en solitario, ya sin público de su lamentable espectáculo. Quedaron duros como la piedra que sostenía la bandera flameante del otro lado de su vereda. 


    —Ayuda a tus hermanas, Josefa, iré a ver qué sucede —ordenó Martina saliendo rápido del primer shock y dirigiéndose a la puerta. 


    —¡No, madre! Puede ser peligroso —replicó Josefa. 


    —Hazte a un lado, muchacha, no podemos tener cerradas las puertas de la pulpería, todos nos necesitan. 


    Josefa con dudas se hizo a un lado. La gran puerta pesada de madera maciza crujió, relinchando permitió el paso mientras Martina tiraba de ella para salir. Habían pasado al menos dos horas cuando por la misma puerta reingresó la pulpera, dejando cansada su largo chal en la silla que divisó primero. Las tres hijas, junto a las personas que allí estaban, se balancearon hacía la madre en espera de información. 


    —Dicen que el general William Beresford es nombrado… nuestro gobernador, se acercaron al lugar algunos comerciantes con las mismas preguntas que tenía yo, no lo sé, todo es tan extraño —informó Martina pensativa. 


    —¿Entonces? Vamos, hable de una vez, mujer —dijo uno de los hombres que estaba sentado en una mesa cercana bebiendo nervioso su trago. 


    —¿Tuviste miedo, madre? ¿Estás bien? —preguntó con dulzura Flor. 


    —Sí, hija, estoy bien, ¿por qué no lo estaría? A mí me sucedieron cosas más duras en la vida, como la muerte de tu padre, eso es duro, no unos uniformados que huelen mejor que nuestros cerdos.


    —¿Se sabe algo de mi marido y de don Juan? —preguntó con temor Ricitos. 


    —Parece que se retiraron ya hace un par de días a Luján, junto al virrey Sobremonte, llevan gran parte de los caudales, eso es lo que quieren Beresford y sus hombres, imagino. 


    —¿Cuándo lo volveré a ver? —protestó Ricitos.


    —¡Vamos, Ricitos, deja de preguntar solo por ti! Todos queremos saber qué va a suceder de ahora en más —insistió el hombre. 


    —Nos recibieron bien, podríamos decir; prometieron que no quieren y no harán conflictos con nosotros los habitantes. Uno de ellos, que no recuerdo su nombre, habló en su idioma y un soldado bonito que traducía dijo que saldrá un aviso público, por ahora se comprometió en no alterar el orden de la iglesia y otras cosas más que ahorita no recuerdo. Lo que sí recuerdo bien es que prometió dar protección a las personas y a sus propiedades. Aunque esto último tiene sus cosas… 


    —¿A qué se refiere? —preguntó el hombre insistente por saber. 


    —Muchos soldados se quedarán en algunos de los edificios principales que tomaron, como la iglesia de acá enfrente, pero no alcanza, por lo cual nos obligan a dar lugar a algunos de ellos —refirió Martina. 


    —¡Aquí no, madre! ¿No dejará dormir soldados en nuestra casa? —dijo con furia Josefa. 


    —Eso es lo que intenté por todos los medios negociar, querían mandar unos cuantos, pero con la excusa de que somos solo mujeres las que aquí vivimos, y que no sería decoroso ni prudente para nuestro honor, aceptaron por el momento no mandar a nadie a cambio de que les ofrezcamos durante el día tabaco entre otras cosas que necesiten —contestó Martina con preocupación. 


    —Malditos —dijo el hombre preocupado—. Será mejor que vaya a reunirme con otros, hay que hacer algo, armar una resistencia, no podemos dejar que lleguen así, tomen nuestras cosas, nuestras casas y… Mejor me marcho antes de que sea más tarde. Adiós, doña Martina, con su permiso. 


    El hombre salió y los otros pocos que estaban, preocupados por la corta distancia que los separaba de los invasores que tomaron Buenos Aires, se largaron a sus casas. Solo algunos fueron tras el hombre con espíritu de alguna resolución. Mientras Martina quedó pensante y preocupada junto a sus tres hijas. 


    


    Ahora que los británicos ganaron y plantaron su bandera el aire de la ciudad se volvió oscuro y pesado, fueron 46 días bajo su mandato, 46 días de una colonia británica. La preocupación crecía día a día, los rumores corrían de voz en voz por la pulpería. Mientras tanto Josefa rogaba por dentro cada amanecer que no pasaran por la puerta aquellos soldados con los que se topó hacía días. 


    


    —Buenos días —se oyó una voz masculina, dura y segura. 


    Josefa reconoció el acento y pronunciación de inmediato, terminó de apoyar una botella en una de las mesas y, ocultando su rostro, se dispuso a esconderse en alguna parte de la casa hasta que el hombre se marchase. Pero él, Stephen, no solo era bello sino también ágil. 


    —¿A dónde va, señorita? —preguntó con una sonrisa que evidenciaba que disfrutaba la situación— ¿No piensa servirme?


    Josefa tensionó su cuello y con dificultad volteó a mirarlo. 


    —Usted es el experto en invadir propiedades, pase y sírvase solo —contestó ella desafiante. 


    Stephen se echó a reír, su carcajada resonó potente en toda la pulpería. 


    —Debo confesarle que jamás tuve el privilegio de tratar una jovencita tan… ¿Cómo podría llamarla? ¿Reacia? ¿Insolente? No, ya lo sé, caprichosa como usted —dijo Stephen con una sonrisa que dibujaba de manera perfecta un hoyuelo a cercana distancia de la comisura de su sensual boca. 


    Josefa recordó las palabras de su madre, debía dar servicio a los soldados británicos, pues ellos ahora estaban al mando, sobre todo para evitar que algunos buscaran como lugar de residencia su casa, como así les sucedía a muchos de los habitantes que tuvieron que hospedarlos a la fuerza. 


    —¿Qué se le ofrece? —preguntó con tono cortante al inglés. 


    —Me vendría bien algo fuerte para beber y algo caliente para comer, hoy es un día bastante frío. 


    Josefa no tuvo otra opción que servirle, cuando ingresó a la sala doña Martina no se asombró al ver sentado en una de las mesas al soldado, ya era habitual, como hacía cinco días desde que tomaron la ciudad ingresaban a la pulpería para consumo de sus necesidades. Lo miró de reojo y continuó con lo suyo, eran pocos los clientes que esos días visitaban la pulpería, muchos en desacuerdo con la toma de los ingleses prefirieron no ir, por lo cual, al correr los días, el negocio de doña Martina se convirtió en una especie de lugar de descanso para los ingleses, quienes llenaban sus mesas con cientos de pedidos.


    —¡Pulperita! —gritó llamando Stephen a Josefa de manera alegre.


    —¿Y ahora qué se le ofrece? 


    —¿Cuál es su nombre? —preguntó con intriga.


    —Eso no le incumbe, solo me limito a servirlo. ¿Quiere beber algo más? —contestó despectiva. 


    —¿Sabe cuántas señoritas morirían porque un hombre como yo les dirija la palabra? —sentenció Stephen entre risas con sorpresa. 


    —¿En serio? ¿Debo contestar a eso? Deje de tentarme, por favor, me quedan pocos huevos en la cocina, no me haga desperdiciarlos. 


    —Le advertí que debería pagar de alguna manera, y llegó el día, ahora usted está bajo mi poder —replicó Stephen en un tono más frío. 


    —¿Qué sucede aquí? —interrogó Martina acercándose a los dos— Josefa, ¿estás atendiendo bien al soldado? 


    —Josefa… —la miró risueño Stephen— podrías traerme más agua ardiente. 


    —Por supuesto, ¿para usted solo? ¿O vendrán sus once amigos valientes a beber con usted? Digo, esos mismos que lo abandonaron. 


    —Josefa, ¿qué te sucede? ¿De qué hablas? —indagó la madre. 


    —Nada, madre, solo son viejos recuerdos… Él es el soldado que me quitó los huevos —dijo Josefa con una sonrisa mostrando todos los dientes.


    —¿Quitó? —repitió Stephen con sorpresa— Aquí, la joven Josefa, tuvo el atrevimiento de estrellarme 30 huevos sobre la cabeza, dejando totalmente inutilizado mi uniforme. 


    Martina contempló de inmediato a su hija y le lanzó una orden seria, sabía que entre aquellos dos se avecinaban problemas. 


    —Ve a la cocina, hija, yo me encargo del soldado. 


    


    Así pasaron los primeros días que los soldados visitaban la pulpería. Mientras tanto el virrey Sobremonte fue a refugiarse a Córdoba, donde se dedicaba a planear la recuperación Buenos Aires. Entre los hombres que se organizaban estaban don Juan y el marido de Ricitos, que decidieron quedarse para la inminente lucha que se gestaba junto a otro grupo que se les uniría, otra resistencia que también se estaba comenzando a levantar en Buenos Aires. Una de las personas que participaba en esta última era nada menos que doña Martina, quien por la madrugada abría las puertas de la pulpería de manera silenciosa y ocultaba a los hombres que se estaban preparando para la resistencia; todo esto se sucedía mientras los ingleses quedaban plácidamente dormidos a raíz de la gran cantidad de alcohol que ingerían, en especial el grupo de los once que quedaban de guardia por la noche en la entrada de la iglesia, solo se dedicaban a beber y reír con Stephen, por lo cual, no se le complicaba a la doña dar acceso ocasional a la pulpería durante la noche. 


    —Pase, don Martín Rodríguez —susurró Martina mientras miraba a ambos lados para no ser descubierta. 


    —¿Llegaron todos los hombres? —preguntó Rodríguez. 


    —Sí, señor. Están todos. 


    Se acomodaron y se saludaron a la luz de las velas, algunos ya estaban tomando algo mientras las hijas de Josefa algo, entre-dormidas, asistían en el lugar. 


    —Comencemos —sentenció Rodríguez. 


    —Espere un momento —irrumpió doña Martina mientras Flor se acercaba con una torta que parecía recién horneada. El aroma llenó toda la sala, se la veía humeante y deliciosa— ¿Saben qué día es?


    —Cuatro de julio —dijo Josefa con los ojitos dormidos pero llenos de alegría. —Es el cumpleaños de don Martín Rodríguez. 


    —¡Caramba! No se hubieran molestado, no había necesidad —dijo Rodríguez. 


    —Claro que sí —afirmó Martina—. Usted es el que lleva adelante esta resistencia junto a los otros dos señores. 


    —¿Quién de ellos lo ha contado? —preguntó sonriendo—. ¿Pueyrredón?


     —No, el amigo de Pueyrredón. 


    —Manuel Arroyo y Pinedo, siempre tan atentos a todo —dijo Rodríguez—. Se agradece, pero que sea rápido porque tenemos una larga noche para planificar, ya estamos próximos a terminar detalles para comenzar la resistencia, esta será la última noche aquí, doña Martina, seremos muchos más; gente del oeste, de muchos sitios más que se suman, incluso dicen que en las próximas reuniones se adhieren a nosotros algunos caciques con sus indiadas, listos para organizar la lucha contra los ingleses. Iremos a un lugar más grande y seguro. Aquí estamos muy expuestos.


    —Entonces con más razón, don Rodríguez, disfrute su pastel que esta es la última reunión aquí. ¿A dónde irán? —preguntó Martina.


    —A una chacra de Perdriel. 


    —Pues que le vaya bien, y si tiene noticias de su primo don Juan hágamelas llegar por un mensajero, por aquí se lo extraña —dijo Josefa. 


    —Serán dadas las noticias y sus saludos para él —contestó Martín Rodríguez a Josefa y luego volvió el rostro para continuar la conversación con Martina—. Ha logrado sacarme una sonrisa en medio de toda esta amargura, la casona de mi primo está ocupada por ingleses, ¿puede creerlo? Parece que le gustó a uno que oficia como médico de sus soldados. Espero no se robe todas las herramientas de trabajo de mi primo, tiene tantas cosas que guarda con recelo, de solo pensarlo me hierve la sangre. 


    Josefa quedó quieta, escuchando atenta; habían mencionado dos cosas que le interesaban sobremanera, una era la palabra médico, y otra, la casona de don Juan en la calle Defensa.


    —Pero, ¿cómo lo permiten? ¡Es el médico de todos! —protestó enérgica Josefa. 


    —Necesitan lugares donde hospedarse, saben que la casona ha quedado vacía —afirmó Rodríguez. 


    —No está vacía —alegó Flor a lo lejos con la dulzura que siempre emitía su voz. 


    —Claro que no, pero la servidumbre de don Juan para ellos no cuenta. 


    —Qué sorpresa se llevará cuando regrese… y encuentre otro médico entre sus paredes —replicó Flor. 


    Josefa hervía de impotencia por dentro, apretó con vigor la bandeja que llevaba en sus manos y, con gran enojo, la depositó en la mesa donde los seis hombres estaban sentados. Pensó en don Juan y sus pertenencias médicas, esas que ella tanto añoraba por aprender a usar. Sabía que las más útiles e importantes se las había llevado para la batalla, pero también sabía que muchas estaban guardadas con gran pasión como reliquias, no solo los libros que ella soñaba tanto poder leer, sino herramientas sobre las cuales muchas veces preguntaba intrigada para qué eran; esas se hallaban depositadas en un gran mueble macizo que las custodiaba. «No voy a permitir que un medicucho inglés se apodere de las pertenencias de don Juan, si hay alguien que tiene derecho a cuidarlas soy yo, pues claro, soy su ahijada, no solo tengo derecho a protegerlas… también cuando don Juan me deje voy a usarlas», pensó Josefa y en ese mismo pensamiento tomó el valor y se decidió, apenas amaneciera, antes de que su madre lo notara, iría a la casona de don Juan para poner en su lugar a quien fuese ese inglés para que no se atreviese a tocar un solo libro o cosa, e intentaría que abandone la casona y buscase otro refugio. Rápida como era su mente, en cuestión de segundos vislumbró cómo lograría llevar a cabo su plan. 


    —Esto será más fácil de lo que parece —se habló a sí misma en voz baja y con una leve sonrisa. Luego se dirigió a su madre y le susurró al oído—: Madre, estoy muy agotada, ¿puedes seguir con mis hermanas sin mi ayuda? Mañana debo madrugar.


    —Siempre madrugas, todos lo hacemos. ¿Qué sucede, Josefa? —preguntó Martina desconfiada. 


    —Doña Ester quiere que esté a primera hora en su casa, cada vez le cuesta más caminar, necesita tabaco para su marido y unas cosas más de la pulpería. 


    —Está bien, pero que no se le haga costumbre a doña Ester que seas su cadete, una cosa es cruzar la calle para ayudar a la iglesia, otra es ir a quince cuadras porque su marido es un vago, debería ponerle sirvientas o hacerlo él mismo. —Hizo una pequeña pausa—. Sí, mejor ve temprano antes de que te necesite aquí.


    —Gracias, madre, así lo haré, partiré apenas el primer rayo de sol alumbre. Cuando tenga que abrir la pulpería estaré ya aquí.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    


    VIII


    


    


    


    El viento soplaba con fuerza y los cabellos de Josefa bailaban con él mientras caminaba solitaria por la calle; el sol se levantaba desde el horizonte, ella decidió peinarse e intentar darles algún tipo de gracia a sus desvividos cabellos, los bucles a los que con insistencia intentó dar forma se enredaron tanto con el soplar del viento que terminó más parecido a un nido de pájaros que a un elegante peinado como solían llevar las jóvenes de su edad. La capucha que usaba a diario fue remplazada por una peineta y un velo de encaje blanco, propiedad de su delicada hermana Flor. Una tromba de aire se aventó sobre ella echando el delicado encaje que llevaba al suelo, la peineta quedó torcida y al agacharse a recogerlo lamentó haber tenido tanta mala suerte de que parte de la tierra se pegará a él. 


    —Mi hermana me matará —dijo con preocupación Josefa. 


    Le preocupaba el hecho de devolver sucio el velo de fino encaje blanco, pero más le molestaba que tendría que explicar a Flor por qué lo tomó sin permiso. 


    —La causa es noble, vale la pena, debo parecer una señorita distinguida —se auto consolaba Josefa mientras continuaba con sus pasos firmes a la casona de la calle Defensa. 


    


    Al llegar no se tomó el trabajo de golpear a la puerta, conociendo el sitio con familiaridad ingresó sin llamar, pasó de manera directa a uno de los tres patios que tenía la casa, allí sabía que, probablemente en ese horario, encontraría a parte de la servidumbre haciendo sus quehaceres. 


    —Ey, Marcia —susurró Josefa mientras avanzaba con cautela. 


    La sirvienta miró a todos lados para ver si alguien las veía. 


    —¿Qué hace por aquí, señorita? Váyase, no es seguro, don Juan no está y un inglés tomó la casa —dijo Marcia con evidente preocupación en la voz. 


    —Por eso mismo he venido, llévame con el inglés, voy a correrlo de aquí ahora mismo. 


    —¿Acaso ha enloquecido? Está armado, y usted… es… una mujer. 


    —No te preocupes, Marcia, mírame —replicó Josefa dando una vuelta, enseñando el elegante vestido que era también de Flor—. ¿No parezco una verdadera dama? 


    —Dios me libre, niñita, me va a meter en problemas, no soy más que una esclava negra, váyase, por favor. 


    —No, vendrás conmigo y confirmarás la versión de mis dichos —sentenció con seguridad—. Entraré victoriosa como si esta casa fuese en verdad mía, le diré que soy hija de don Juan y que vivo aquí, por lo cual deberá marcharse porque soy la única dama, por mi honor, y para que no se tenga que casar conmigo no tendrá otro remedio que buscar otro sitio. 


    —Es una locura todo eso —objetó con temor Marcia. 


    —Mi madre argumentó algo similar en la pulpería, imagínate, querían meter algunos de sus soldados con cuatro mujeres y funcionó; funcionará, esté segura de eso.


    —No le sé, mi niña, usted siempre hace las cosas… —cuestionó Marcia y luego fue interrumpida por Josefa. 


    —Mira qué bonita estoy, parezco la hija de un médico. Solo debes seguirme el apunte y servirme como si siempre lo hayas hecho. Posiblemente ni entenderá lo que hablamos, pero al verme plantada sabrá que aquí vivo yo, y no hay ningún otro hombre que cuide por las habladurías, por lo cual deberá irse. El general Beresford ya ha sacado el comunicado donde dispone y ordena no causar ningún enfado o problema a los habitantes, por ahora ellos quieren nuestra confianza, esto último claro que no se las daré —dijo segura Josefa. 


    —Esto va terminar mal y seguro para mí —suspiró Marcia mientras dejaba la palangana con ropa a un lado—. Ojito con lo que va a decir, el soldado sabe bien el español. 


    Marcia abrió la puerta de la sala principal dejando pasar a Josefa que ingresaba con aire de confianza y grandeza. 


    —Señor, aquí ha llegado la señorita Rodríguez, hija de don Juan —dijo la sirvienta con la voz algo nerviosa. 


    El soldado se giró y cuando las miradas de Josefa y Stephen se encontraron la piel de ambos se heló. Un sudor frío recorrió la espalda y garganta de Josefa, y una presión incomodó el estómago de Stephen. Él mantuvo la mirada en los ojos de ella sin darle oportunidad a pensar en algo más, caminó unos pasos decidido, extendiendo su gran mano fibrosa y suave y tomando la de Josefa para darle un cálido beso en el dorso, y notó de inmediato con sus dedos y labios el áspero de la piel que tenía la muchacha de tanto trabajar. 


    —Señorita Rodríguez, qué sorpresa volver a vernos.
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    —¿Qué hace aquí usted? —preguntó horrorizada Josefa. 


    —Lo mismo pregunto, no debería estar… ¿en la pulpería? Veo que su estilo… ha cambiado un poco, lleva un vestido elegante de señorita. ¡Sus cabellos! Al fin veo qué color lleva, bonito, solo un poco… —dijo Stephen mientras se acercaba más a ella y le acomodaba la peineta inclinada a raíz del viento que la había atormentado en el camino— ¿Salvaje?


    —Mmm, no necesito saber demasiado de usted para darme cuenta de que quiere robar en la casa de mi padrino. 


    —¿Padrino? Entonces imagino que no es la señorita… Rodríguez —dijo Stephen con una semi sonrisa de victoria. Miró de reojo a Marcia.


    —Con su permiso, señor Stephen —dijo Marcia y salió veloz de la sala, con miedo de ser castigada, pero aun así se quedó del lado exterior de la puerta escuchando la conversación. 


    —No, no lo soy, pero si no hubiese sido usted el que irrumpió la casa de don Juan, podría haber hecho creer a cualquier estúpido soldado que sí lo era y lograr que se marchara de aquí. Pero como es usted, y algo ya nos conocemos, voy a decirle directamente que se marche en estos mismos momentos.


    —Me está llamando inteligente, gracias —rio Stephen mientras le hacía una reverencia. 


    —No, no es lo que quiero decirle, lo que… 


    Fue interrumpida por Marcia que entró levemente a la sala cuando oyó a Josefa subir la voz; intervino con su presencia la mulata, aunque estaba intimidada por lo que pudiera sucederle, al fin y al cabo, era una simple esclava negra. Pero a pesar de su condición, don Juan jamás le hizo faltar nada y le permitía por las mañanas sentarse a la mesa a desayunar junto a él, compartir una charla, unos mates y tortas fritas, algo que era inconcebible en aquellas épocas para alguien como ella, por lo cual, verse envuelta en una situación turbia y de dudoso resultado, como acababa de realizar Josefa, para ella era un grito de provocación que podría hacerle perder la cabeza. Si bien la apreciaba por ser una de las tres ahijadas de don Juan —y quizá ser la más sencilla y accesible de las tres—, tampoco estaba dispuesta a ser colgada de un árbol, o asesinada de alguna forma por culpa de la imprudencia de la muchachita. Por eso fue que interrumpió a los dos jóvenes para cortar la conversación que iba subiendo de tono de manera inconcebible. 


    —El té está servido, ¿desean pasar al tercer patio, que hay una linda sombra? —preguntó Marcia con preocupación en su voz, pero intentando convencer a aquellos dos locos. 


    —Habrá sombra en los tres patios a estas horas, pero me parece prudente, me gustaría tener una charla formal con esta jovencita… antes que llegue su padrino, que no sabemos a dónde se ha ido —contestó Stephen con la mirada estudiosa y una sonrisa que marcaba su hoyuelo, dejándolo a la vista de cualquier mujer de manera irresistible. 


    


    Josefa y Stephen se encontraban sentados bajo la sombra de la glicina que trepaba a un lado del pozo del aljibe, las ramas y arbustos con denso follaje trepaban hacia arriba hasta alcanzar la altura máxima que ofrecía el techo de la casona, cuyas paredes acompañaban al techo que caía a dos aguas con sus ladrillos anaranjados y pintorescos. El color violeta de los racimos, cuales flores frondosas, se alzaban en altura para luego caer hacia abajo como si fuesen delicadas gotas de lluvia que se congelaban en los bordes de sus ramas para decorar el sitio. Ese era el sitio favorito en aquella casa para Josefa, allí había aprendido los últimos años a construir junto a don Juan una amistad casi familiar a raíz de la muerte de su padre; ese padre que tanto la había malcriado, que permitió siempre que ella hiciese lo que quisiera, mimándola y consintiéndola a pesar de que todos sus allegados lo alertaban de los llamativos modos desafiantes e irrespetuosos de Josefa, como muchos llamaban a la conducta de la jovencita, pero a él parecía no importarle, ella era la más pequeña, la última que lo conectaba al mundo, a esa vida que el señor Céspedes sabía que perdía día a día con su enfermedad; Josefa le recordaba tanto a su esposa Martina, que no podía más que dejarla vivir a su modo, al menos el tiempo que sus ojos pudieran verla, pues estaba convencido de que Josefa ya tendría tiempo de acomodar su vida, como la sociedad esperaba, y estaba convencido que don Juan era la persona adecuada para llevar a cabo aquella tarea que él nunca podría hacer. 


    —A decir verdad, señorita, ¿Rodríguez? ¿Es así? —preguntó Stephen.


    —No, señorita Céspedes, Josefa Céspedes. 


    Stephen sonrió con ganas al acorralarla, la pilló con las manos en la masa, ya la había visto con su madre en la pulpería trabajando y supo muy bien en ese momento que vivía allí, en las habitaciones del fondo como solía ser en aquellas épocas. Jamás imaginó encontrar tan rápido a la joven que le aventó treinta huevos en la cabeza, la misma que arruinó uno de los uniformes que a él tanto orgullo le daban, esa que se volvió a topar, para su suerte o no, en la pulpería. Parecía el destino dispuesto a unir sus caminos de manera insistente y atrevida en cada encontronazo. 


    —Pero no miento en lo que vine a plantear, sepa que tengo más derechos que usted sobre esta casona, soy la ahijada del médico que aquí vive y única persona, junto a mi madre y hermanas, cercana a él, aparte de su… —sentenció firme Josefa, pero de inmediato interrumpió sus propias palabras. Estaba dispuesta a mencionar al señor Martín Rodríguez, primo de don Juan, pero gracias a su ágil reflejo mental se alertó que aquel hombre de patillas canosas que le llegaban hasta el mentón, de cabellos negros oscuros que se entrelazaban con algunas canas y un simpático único rulo que descansaba sobre el costado derecho de su frente, de cara alargada y delgada, cuya nariz larga, fina y en punta acompañaba, era, nada más y nada menos, uno de los que se encontraba a la cabeza de la gran lucha que se disponían a dar en contra de los invasores ingleses. 


    —¿Su qué? —dijo Stephen notando que ocultó algo.


    —No voy a discutir todo el árbol genealógico de la familia Rodríguez, y menos con usted. Lo que debe saber es que ante su ausencia tengo derechos sobre su propiedad, le guste o no, y pienso quedarme aquí, así que le pido que tome sus horrendos trajes y se marche lo antes posible, busque otro lugar donde hospedarse, estoy segura de que lo encontrará. 


    —¿Dónde está su padrino?


    —Trabajando, no como usted —lo desafió Josefa, pero una inquietud interna la alertó, temía complicar más aún la situación de don Juan, debía ser más cuidadosa de la información que otorgaba sin querer. 


    —Según lo que hablé con los que aquí viven bajo el servicio de su padrino, es uno de los médicos más reconocidos del lugar, incluso he visto que cuenta con una amplia biblioteca, unos textos exquisitos que me encantaría poder discutir con él, hace mucho tiempo que no me encuentro con un colega —dijo Stephen con verdadero interés. 


    Los ojos de Josefa se desorbitaron por dentro, creía que iba a entrar a un colapso nervioso en aquel momento cuando apenas oyó la palabra colega, «¡Oh! ¡Por Dios! ¡Este hombre es médico! ¿Cómo es posible? ¿Por qué estoy destinada a tanta desgracia? Mientras este inglés tiene la posibilidad de curar a la gente, bebe y habla estupideces, mientras yo, que trabajo de sol a sol, no puedo acceder ni a leer la carta que mi padre me dejó antes de morir», pensó en su intimidad. 


    —Señorita Josefa, señorita Josefa, ¿me oye? Parece estar en otro mundo —preguntó Stephen sin comprender qué pasaba con ella que había quedado helada, petrificada ante los hechos que se desarrollaban de manera paulatina pero constante y con fuerza. 


    Josefa volvió su mirada a él, su interior cristalino desnudaba todas sus emociones, expresaba tanto con su mirada que se le hacía imposible ocultar todo lo que hubiese deseado en esos momentos. Una de aquellas cuestiones que deseaba mantener en secreto era el efecto que le causaba en el centro del pecho cuando las miradas de ambos se tornaban una sola, transmitiendo emociones que, por más que intentasen ocultar bajo duras palabras o actos, no podían borrar. La tensión de atracción que existía de manera indudable entre ellos, aquella misma que era abstracta, pero que impregnaba con sello de fuego vivo y evidente en el espacio que a ellos les rodeaba, era tan fuerte como aquellas palabras rígidas y desafiantes de Josefa, era tan magnética y radiante que se colaba en los capilares de ambos, tan radiante como la sonrisa y belleza de Stephen, que por más que intentase disuadir sus sentimientos, a cada palabra se veía cada vez más envuelto en el océano profundo que ella lo arrastraba, esas profundidades que tenían nombre, esas aguas que eran no solo saladas sino increíblemente dulces como el agua que corre en el río, y él deseaba tanto beberla. Ese nombre que había escuchado por primera vez los últimos días allí, en esas tierras desconocidas y que por el momento le pertenecían a la fuerza, ese nombre que se volvió vicio para él y necesitaba como los buenos aires que lo rodeaban y respiraba, ese nombre era Josefa Céspedes, la pulpera. 
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    Josefa enderezó su espalda en la fresca mañana mientras Stephen la contemplaba con los ojos azules en profundidad, emitiendo de vez en cuando una tímida sonrisa que de a momentos quería ocultar, dejando así lucir esos hoyuelos que tanto llamaban la atención de la joven. Ella miraba cómo se pronunciaban en las mejillas y, en el silencio de su deseo oculto, le hubiese gustado poder extender una mano y con sus pequeños dedos acariciar o palpar cada uno de los hoyuelos para saber cómo se sentía la profundidad de ellos cada vez que el hombre sonreía. 


    Sus pensamientos estaban contrariados; por un lado ella deseaba darle una tunda y enviarlo a su casa del otro lado del océano, pero por otro lado el carisma, la belleza, la sonrisa de él, la conexión que entre ellos había, esa que los dos podían percibir de manera exponencial, que hacía atraerse uno al otro y asimismo, por las particularidades que los encontró, tratasen de evitarse inútilmente a cualquier precio. Allí la conexión estaba ganando territorio, uno frente al otro por tercera vez, sin que nadie supiese las cuestiones que a ellos ya a esas alturas los volvían enemigos y conocidos. De cualquier forma, aunque una circunstancia tirase más que la otra, lo cierto era que Josefa había quedado atormentada, con el corazón palpitante y no solo por lo que ese buen mozo provocaba adrede, sino por haberse enterado de que Stephen era médico, un cuidador de la salud como ella tanto añoraba ser. Su pequeño cerebro trabajaba más rápido que los latidos frenéticos de su corazón, y en su interior se pronunciaba de manera tajante un único concepto que impregnaba las demás ideas que a la joven le surgían, «debo aprovechar esta coincidencia… Que este inglés sea un médico militar. Pero, ¿cómo?», pensó Josefa sin poder quitarle los ojos de encima a su presa. Stephen la miraba y le sonreía haciendo lucir su hoyuelo, pasando la mano por su cabellera rubia resplandeciente, alardeando sus rasgos principescos, convencido de que la haría caer, como solía conquistar a todas las jovencitas. Josefa le redobló y también le sonrió, y no con esa sonrisa que él acostumbraba a ver en las muchachitas solteras en busca de marido. Un leve escalofrío cruzó la garganta de Stephen, la sonrisa de ella era pícara e indescifrable, de lo que sí estaba seguro era de que su belleza no actuó en primer lugar —como era de costumbre— y no supo por qué, justo que había encontrado una jovencita que le llamaba poderosamente la atención, no conseguía más que esa química que ambos se transmitían. La preocupación de Stephen surgió por sentirse débil ante la dificultad de cautivarla, al no tenerla como otras jóvenes que actuaban con él de manera dócil, que le hacían risitas, ojitos y movían sus abanicos de manera evidente, nerviosas y conquistadoras. No, ella lo observaba con una sonrisa extraña, sin saber con qué más podía salírsele. Sin embargo no duró demasiado la intriga, Josefa no era una joven que perdía tiempo en su vida y así se lo hizo saber. 


    —Señor… Stephen, creo que podría permitirle quedarse en la casa de mi padrino, al menos hasta que él llegue, siempre y cuando me sea útil. Podríamos hacer un trueque.


    —¿Un trueque? ¿De qué habla, señorita Josefa? ¿Quiere que compre todo en su pulpería? 


    —No.


    —¿Quieres que todos los hombres del regimiento 71 compren allí?


    —No.


    —Me temo que no la comprendo. 


    —Usted debe prepararme para ser médico —afirmó Josefa con seguridad. 


    —¿Es una broma? 


    —No, señor Stephen, es lo más serio que he dicho en mi vida. 


    Stephen la examinó con curiosidad, intentando percibir qué otra sorpresa le transmitiría aquella jovencita que se presentó de manera tan poco habitual y convulsionada en su vida, no encontraba palabras para responderle, era la primera vez que alguien lo dejaba mudo, además se preguntaba, «si este planteo es apenas conocerla, sin tener ningún vínculo formal con ella, entonces… ¿qué me va a deparar en el futuro con confianza? ¡Oh! ¡Dios! Por qué estoy pensando en mi futuro ¡y qué hace esta muchachita allí!».


    —Imagino, señor Stephen, que su silencio es un… ¿sí?


    Él seguía conmovido, se sintió entre la espada y la pared, tenía maneras de salir de esa situación embarazosa, al fin y al cabo, como soldado inglés tenía derecho sobre esas tierras, aunque las órdenes fueron claras, no alterar el estilo de vida de los criollos, aunque nunca lo había pensado en profundidad o con realismo, pues era algo muy lejano a él esa idea de mezclarse con las personas de allí, más bien él siempre imaginó que, mientras durase su estadía, se dedicaría a estar con su grupo de los once y a disfrutar los beneficios de la colonización; alcohol, comidas, mujeres y, cuando la batalla se lo requiriese, ocuparse de sanar a los soldados heridos en el frente. Como Stephen venía muy confiado desde que se inició a trabajar junto al regimiento 71, pues aquellos soldados fuertes y estratégicos jamás perdían una batalla y sus heridos, tan valientes como testarudos, que solo requerían su servicio cuando era realmente necesario, acostumbraron muy mal a Stephen. Por eso jamás pensó que terminaría en esa posición él mismo, interesado por una jovencita que no paraba de ser prepotente y de animarse a realizar las cosas como a ella misma se le antojaban, sin mantener el decoro que otras jovencitas hubiesen tenido en su lugar. 


    —Bueno, hombre, ¡responda de una vez! ¿O acaso ya no puede pensar más? —soltó muy resuelta Josefa apurándolo. 


    —Debería decirle que no, sabe que no necesito autorización suya para poder ocupar esta casa, muchos nos estamos hospedando en diferentes casonas de notables.


    Josefa lo estudió con preocupación, Stephen de inmediato captó el nerviosismo de la joven y le sonrió para lucir su hoyuelo con intensión de sonar amigable y darle tranquilidad, aunque su intención profunda, y en parte negada por él, era de seducción.


    —Pero, sabrá usted ahora que tomamos la ciudad y no hay enfrentamientos, tendré mucho tiempo disponible, mi función de médico del ejército sin heridos se vuelve un poco aburrida. Por lo cual, podría considerar su propuesta de enseñarle.


    —¿Usted haría eso por mí? —preguntó Josefa sin poder creerlo. 


    —¿Por qué la sorpresa?, ¿acaso no era eso lo que quería? —dijo Stephen con gran alivio, pues sentía que volvía a tener calma, esa que ella le había robado entrometiéndose de diferentes maneras en su vida— Supongo que si vamos a tener que convivir en estas tierras perdidas podemos sacarle cada uno su provecho. 


    —¿Y cuál es su provecho? Usted ha dejado en claro que no necesita de mí para estar aquí. 


    Stephen largó una varonil y fuerte carcajada que estremeció a Josefa dándole un cosquilleo en el estómago; ese hombre le despertaba sensaciones en el cuerpo que no logró jamás la risotada de ningún criollo, campesino o payador en su pulpería. 


    —Aún no he decidido cuál será el provecho que a mí me corresponda, pero no tengo dudas que de alguna manera me lo pagará teniendo en cuenta lo valioso que es lo que le ofreceré. 


    —No se haga ilusiones si insinúa alguna desfachatez, soy una joven modesta pero honrada —declaró Josefa con preocupación y con dureza en cada palabra.


    —No se esperance usted tampoco, tengo una fila larguísima de mujeres que anhelan con desespero compartir tiempo conmigo, sin mencionar las nobles que sueñan con casarse con un pretendiente apuesto, preparado y de buena clase como yo. 


    —Pobrecitas, que Dios las ayude —dijo Josefa frunciendo el ceño—. Volviendo al tema principal que nos concierne, debemos encontrar una manera en que pueda enseñarme, alguna que no llame la atención, porque, aunque usted no sea capaz de verlo, tengo una reputación y debo mantenerla.


    —Qué mayor problema podría haber si le doy lecciones, a lo sumo diré que la elegí como mi asistente.


    —No, señorito, si alguien nos ve sin dama de compañía dirán que somos amantes, que hay algo entre nosotros y si esas habladurías comienzan a difundirse por mi ciudad, no tendrá otro remedio que casarse conmigo para mantener mi buen nombre e incluso su honor. Tampoco lo dejaría andar manchándome así como así, tendría que enfrentarse a mi madre Martina y mis hermanas, y le puedo asegurar que eso no le gustará en absoluto. 


    Stephen lanzó otra de sus carcajadas, esas que movilizaban tan fácilmente a Josefa, ella estiró el cuello para mostrar elegancia y desinterés a tal reacción. Una parte de ella no lo soportaba cuando se volvía arrogante y burlón, otra parte la invitaba a hurgar más en aquel hombre que se mostraba diferente, sin ninguna desfachatez, no solo en cómo hablaba sino también en el atrevimiento y osadía que reunía para animarse a enseñarle medicina. Este último hecho era el que llamaba de manera más poderosa la atención de Josefa, cómo él, sin ningún tipo de perjuicio, aceptó ayudarla. Recordó de inmediato a su padrino que, si bien la quería a ella y a su familia, y a pesar de que se sentía comprometido con todas las mujeres Céspedes para darles un buen destino a cada una, como se lo había prometido a su padre en el lecho de muerte, no aceptó bajo ninguna circunstancia enseñarle su oficio, ese que Josefa tanto anhelaba, «ni siquiera mi madre confió en mí para que pudiese estudiar, cree aún que mi destino es en esa pulpería que nada tiene para ofrecerme a mí». 


    —Entonces, pequeña sinvergüenza mía, cómo haremos para que aprenda sin que nos vean juntos —dijo Stephen divertido— ¿Debo pedir permiso a su madre? 


    —¡No, no! Ni se le ocurra decirle a mi madre, ni a nadie, ella es muy buena y trabajadora y puede ser perversamente peligrosa si usted me hace algún tipo de daño, el problemita es que tiene mucha carga con nosotras y la pulpería, las invasiones… de ustedes la alteró mucho, podría cortarle la cabeza si se entera que usted es un inglés y compartirá tiempo conmigo. Además … no quiere que estudie medicina —advirtió Josefa con algo de pudor en las últimas palabras—, ella tampoco sabe leer ni escribir, quizá una parte de ella piensa que el destino de las cuatro debe ser así. 


    Stephen escuchó atento las últimas palabras de Josefa, si bien era usual que en esas épocas las mujeres no estudiasen —y no solo mujeres, muchísimos niños y personas también estaban privados de aquellos beneficios—, él estaba acostumbrado a rodearse de una élite más preparada, con más formación, personas con más suerte en la vida o que nacían en el lugar adecuado heredando grandes fortunas. Los días que pasaba en palacios, mansiones, casonas y campos de poderosos terratenientes lo mantenían lejos de la realidad que podían tener la mayoría de las personas, siendo lo más cercano a la realidad para él las luchas que se llevaban a cabo en el ejército de los ingleses, luchas de las cuales no participaba poniendo el cuerpo como los otros, sino su conocimiento. Las mujeres que él frecuentaba eran damas que sabían tocar el piano, leer poesía después de ofrecer grandes banquetes y bordar a la perfección esos miles de pañuelos que hacían para él con deseo de conquistarlo, pañuelos que tenía depositados por decenas y decenas en algún baúl olvidado, allí en su preciosa residencia en Londres. Si no hubiese sido por las mujeres de la calle, de acceso fácil para la cama, las cuales él no frecuentaba demasiado, y las sirvientas que también eran analfabetas, no conocía casi mujeres en la condición de Josefa, no era usual relacionarse con una muchacha humilde, trabajadora, y mucho menos iletrada como lo era ella, su madre y sus hermanas. Creyó por un momento que a eso se debiera el gran interés que ella le despertaba, pero no, no era porque se diferenciase de las grandes señoritas de Londres, España o París con las que él se codeaba, sino por su manera de ser natural, sin misterios, transparente, mostrando su cinismo, su descaro y frescura como cualquier ser humano, sin intentar ocultar nada que pasase por su cabeza, no como las señoritas que se abanicaban eternamente con risueñas e interesadas sonrisas. No, Josefa era diferente y se destacaba sobre ellas, aunque le haya estrellado treinta huevos, aunque haya intentado echarlo de la casona, aunque lo sacara de quicio con varias palabras, aunque no supiese leer ni escribir; Josefa se destacaba ante todas porque su energía era única, su sonrisa y su ceño fruncido la hacían más bella que cualquier otra, su locura por progresar y aprender la volvieron una joya en bruto en el medio de esas tierras que acababa de conocer tan solo hacía unos pocos días. 


    —Si va a ser mi alumna oculta, señorita Josefa, entonces tendrá que hacer un doble esfuerzo, es imprescindible que le enseñe a leer y escribir —concertó al fin Stephen con ganas y potencia en su voz mientras los dos se fusionaban con las miradas.
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    Josefa se hallaba pensativa mientras atendía la pulpería, la calle donde se encontraba era constantemente visitada por diferentes personas que entraban y salían, inclusive por los ingleses que habían tomado la ciudad y se volvieron clientes habituales que llegaban deseosos de beber y comer algo caliente o abastecerse para fumar sus pipas. Los movimientos del ir y venir, cargando botellas y platos humeantes que impregnaban el aire a cada paso, mantenían a la muchacha en la gran sala muy ocupada, por excepción de su mente que se encontraba perdida en pensamientos, abstraída en lo que le había sucedido unas pocas horas atrás. No podía dejar de pensar en el inglés que le había prometido enseñarle no solo lo que ella tanto anhelaba que era la medicina, sino conocimientos para alfabetizarla, no podía pensar en otra cosa. Su cuerpo de manera automática funcionaba de aquí para allá, acostumbrado a aquella programada y habitual rutina digna para cualquier trabajador, incluso para ella, pero ausente de toda alma que generase algo mínimo de vida y sueños en su corazón. Josefa quería salir de ese estado de muerte eterna que le provocaba su destino entre ollas, platos y escobas, y la persona menos pensada le daba esa posibilidad, despojarse de esa tiniebla oscura que la rodeaba. «Tengo que pensar en otra cosa o mi madre se dará cuenta que algo me sucede y comenzará a indagar, ¡pero no puedo! ¡Es algo increíble! ¡Mi vida puede cambiar! Oh, no, es mejor aún, ¡mi vida va a comenzar!», pensaba una y otra vez Josefa.


    Pasó el día completo con el mismo pensamiento, repitiéndose una y otra vez “debo olvidarlo”, mientras más lo intentaba más lo recordaba y más detalles del encuentro con Stephen volvían a su mente. Al llegar la noche, terminó de limpiar con gran insistencia los utensilios que se volverían a ensuciar al día siguiente; luego se dirigió al sótano de la pulpería para buscar una vieja libreta y lápices que eran de su padre, recordó el día que él cayó en cama y le pidió a ella misma que le guardase sus cosas. Aquel día, cuando iba bajando las escaleras, antes que el negro oscuro del ambiente consumiese la luz del exterior, y la humedad del lugar impregnase sus fosas nasales, Josefa abrió la libreta para husmear qué era lo que allí tanto anotaba su padre, divisó varios números que desconocía y creyó convencida que eran datos sobre la pulpería, pero su curiosidad pudo más que la oscuridad a la que se acercaba y pasó las hojas con gran rapidez, divisando al final de la libreta una serie de letras que formaban palabras o nombres que ella no tenía idea de qué se trataban. Sin embargo, al final de aquella hoja vio algo que muy bien conocía, era un corazón, un dibujo sonrosado de un corazón, eso llamó de manera poderosa la atención de Josefa: «¿Por qué mi padre dibujaría un corazón?» 


    Así, muchos años después, estaba de nuevo en aquel tenebroso lugar al cual no había querido entrar más desde la muerte del señor Céspedes, el recuerdo de sus pertenencias, las cuales dormían silenciosas allí, era algo verdaderamente incómodo y perturbador para la joven, que buscó la manera de nunca más bajar allí. Eso fue, claro, hasta que apareció Stephen en su vida, prometiéndole sueños que ella veía lejanos. Tembló un poco al ingresar al temible sótano, pero el deseo de tomar la libreta fue más fuerte que el miedo o incomodidad que la hacía titiritar y esas sombras que la rodeaban. Aspiró profundo la invasiva humedad que allí se sentía y con coraje buscó la libreta entre las pertenencias que las cuatro ocultaron en un falso intento de tapar el dolor del pasado; cuando al fin la tuvo entre sus manos, subió las viejas y sucias escaleras para ver si era verdad que aquello que una vez estuvo en su mente aún seguía intacto, perdurando en el tiempo. 


    —Padre —recordó Josefa, mientras acariciaba las hojas cuyas letras y corazón desconocía. Las acariciaba como si entendiera alguna palabra, las puntas de sus dedos mecían la tinta otorgándole añoranza—, padre lindo, le prometo que me esforzaré y entenderé cada palabra que puso aquí, se las leeré a mamá, a ella también de seguro le gustará. 


    Cerró la libreta y la guardó oculta en uno de los bolsillos imperceptibles que ella misma cosió en su larga falda. Esa noche llevó la libreta entre sus manos al recostarse en la sencilla habitación que compartía con Flor y al cerrar los ojos la apretó con fuerzas, intentando memorizar cada letra que vio para que sean las primeras que vengan a su mente con entendimiento cuando al otro día comenzara su lección, esa que Stephen le había prometido.


    


    El crepúsculo se balanceaba en las alturas en una lucha constante para ver quién ganaba, si la oscuridad de la noche o la luz del día, mientras los pasos de Josefa se adentraban rápido por las calles desiertas para alcanzar la vivienda de don Juan, ahora tomada por Stephen. La joven marchaba por alcanzar el conocimiento que la guiaría a la naciente claridad; Josefa intentando ocultar su rostro bajo los pronunciados volados que su cofia tenía, vislumbraba en su interior confiada de los sueños de libertad que pensaba se le avecinaban. 


    Ingresó a la casona de la calle Defensa sin anunciarse, como había establecido el día anterior con Stephen, la puerta había sido dejada apoyada de manera suave sobre el marco, dejándola abierta para que ella pudiese ingresar sin alertar a los sirvientes que a esa hora estarían levantándose. Se dirigió sigilosa —arrimada a las paredes y en puntas de pie para no ser oída— a la primera puerta del lugar, la biblioteca de don Juan, donde guardaba sus libros de medicina, que había traído de España luego de estudiar la carrera, junto a los elementos que fue comprando de a poco y cuidando con cariño después de tanto tiempo. Don Juan Rodríguez vivía en España, donde estudió y se casó con la dulce mujer que amó hasta el día de la prematura muerte cuando realizaba el fatídico parto. Tras sepultarla con el niño, consumido por el dolor de su tragedia, se embarcó a las tierras donde sabía que tenía un primo al cual mucho no conocía, pero que en su familia se habían referido a él como un hombre estudioso y honesto. Así, se mudó con todas sus pertenencias al Rio de la Plata donde fue acogido por Martín Rodríguez y luego la familia Céspedes, en especial el señor Céspedes, que le brindaron la calidez de un hogar, el cual don Juan había perdido, no solo ganó su amistad, sino la paz extraviada el día que enviudó, dando un poco más de calma a su tormentoso destino. 


    Cuando Josefa entró a la biblioteca, aquella con la que tantas veces había soñado, suspiró palpando su aspiración. Tras el escritorio se encontraba sentado y fumando una pipa Stephen, quien levantó la vista de los papeles que tenía sobre la elegante mesa y expulsó una bocanada de humo. La observaba con los ojos entreabiertos, como si ella fuera parte de esa hoja que hasta hace unos instantes miraba con curiosidad. 


    —Arrime la puerta, veo que ha llegado puntual —ordenó Stephen estudiándola.


    Josefa emitió una sonrisa expectante por aprender y cerró la puerta como él había pedido para no ser descubiertos. Esta vez no llevaba uno de los elegantes vestidos de su hermana sino la ropa habitual que ella siempre utilizaba, a diferencia que esta vez puso especial atención en sus cabellos, por algún motivo que nacía ahora de ella, al menos a partir de que conoció al inglés, se esforzaba por cepillarlo y mantenerlo recogido lo más prolijo posible bajo su cofia floreada de grandes volados. 


    —Buenos días, señor Stephen. 


    —Puede llamarme solo Stephen, tome asiento, Josefa, aquí tiene a un lado un poco de té si desea.


    —No, le agradezco el té, pero no tengo demasiado tiempo, quiero comenzar con las clases antes de que mi madre note mi ausencia, en unas horas se levantará, debo volver antes de que comience el trabajo en la pulpería.


    —¿Usted cree que podrá sostener mucho tiempo venir aquí sin que nadie lo note?


    —Todos duermen en estos momentos, en invierno las actividades comienzan más tarde, hasta que noten mi ausencia estaré allí de vuelta. Pero comencemos, no me gustaría perder el tiempo del que disponemos. 


    Stephen se incorporó y rodeó el escritorio para llegar a ella, se arrodilló para llegar a su altura y tomó su mano con delicadeza, Josefa se irguió contra el respaldo de la silla que ocupó algo incómoda por la situación. 


    —Señor Stephen, ¿qué hace? 


    —Contemplo su belleza, debo decir que es diferente a todas las mujeres que conocí y ese posiblemente sea el motivo que me atrae, usted es una mujer única e irrepetible —soltó Stephen mientras acercaba sus labios al semblante sorprendido de Josefa. 


    —¡No! ¿Qué hace? ¿Se ha vuelto loco? No es el motivo por el cual estoy aquí, usted ha confundido mis intenciones, no estoy aquí para ennoviar —protestó Josefa molesta y sorprendida. Se incorporó de manera veloz de la silla con la frente en alto, en esos momentos agradeció haber heredado el carácter fuerte de su madre para plantarse frente ante ese hombre, si hubiese sido otra muchachita seguramente se encontraría en una situación indefensa. Pero a ella la conocían en todos lados por su bravía y no permitiría que ese atrevido inglés intentase propasarse con ella. 


    Stephen analizó la respiración agitada de Josefa y su mirada, que prometía darle una paliza a cualquiera que la incomodara. Cauto se paró y tomó prudencial distancia. Se dirigió al modular que había en unas de las paredes de la habitación y se sirvió una medida de whisky. 


    —Mis disculpas. —Avergonzado bajó la vista Stephen mientras llevaba la bebida a sus labios—. No fue la mejor manera de comenzar, como le dije antes, es usted una mujer encantadora y… sepa disculparme, no se repetirá. 


    —Entonces comencemos —ordenó Josefa con el ceño fruncido.


    Con algo de desconfianza, pero con inmenso deseo por aprender, Josefa se acercó de nuevo a la silla mientras él le hacía un gesto para que tome asiento. Stephen sacó unas hojas en blanco y tomó una pluma, la cual Josefa contempló admirada, como si fuese la pluma de un pavo real cuando solo era la pluma de un cisne; él abrió el tintero y sumergió el cálamo hueco en el pigmento negro y, tras una suave sacudida con su mano, pasó a escribir unas letras sueltas en la hoja. Los ojitos de Josefa saltaban como sapos en un profundo deseo de poder hacerlo ella misma cuanto antes. 


    —Estas son las letras que va a aprender, comenzaremos de manera suelta y luego las iremos uniendo—explicó Stephen y de tanto en tanto levantaba la mirada a ella que observaba la hoja con exhaustiva atención—. Una semana haremos de manera exclusiva escritura y a la siguiente le enseñaré lo elemental de las curaciones, así iremos avanzando, aunque el tiempo que usted viene es muy escueto para tanto, deberá ver la manera de poder escurrirse de la pulpería sin que lo noten.


    —Lo haré, buscaré la manera si es necesario y si usted acepta puedo venir también los sábados y domingos.


    —Bueno, por ser la primera clase haré una excepción y le enseñaré además algo de parto, con el tiempo lo veremos más en profundidad, al fin y al cabo, solo para eso la llamarán siendo una mujer… Lo siento.


    —Tengo fe que pueden necesitarme para otras cuestiones, si quisiera ser comadrona iría a aprender con una. Pero no voy a discutir con usted, si así debo empezar, así será. 


    


    Pasaron las dos horas y pasaron los días en que concurría Josefa a la casona, la concentración de ella era exigente, lo mismo que el tiempo que le dedicaba al repaso de esas hojas dobladas que se llevaba ocultas en el bolsillo de su falda para que su madre y sus hermanas no las vieran. Cada noche, cuando todos se acostaban a dormir, ella se levantaba a los pocos minutos a escondidas para repasar lo aprendido e intentar memorizarlo, cada letra, cada palabra que aprendía era tomada con la máxima seriedad y exigencia para sí. También sumó tres horas más de estudio a la tarde, justo a la hora de la siesta, que era cuando menos se la necesitaba en la pulpería; Josefa había mentido a su madre que la señora Alicia le había pedido que la ayudase en su hogar y le hiciese compañía, al principio la idea no le agradó a Martina, prefería tener a Josefa ayudando y a su vista, pero como sabía que Alicia estaba embarazada y había quedado viuda repentinamente, por compasión, y sabiendo lo que era ser viuda, Martina aceptó que Josefa visitara todos los días a Alicia, creyendo que eso de cuidar a alguien también haría bien a su hija, cumpliendo de alguna manera esas ideas locas que tenía la muchacha de cuidar la salud de las personas. Josefa sin dudas tenía temor en ser descubierta, pero su necesidad por aprender era más grande que cualquier otra cosa y estaba dispuesta a correr el riesgo. 


    Durante las clases Stephen intentaba conquistar a Josefa, pero la muchacha era tan responsable con su cometido que no prestaba atención a las insinuaciones del joven. Nunca olvidaría Josefa el día que aprendió a escribir su nombre, mientras avanzaba con sus estudios para poder acumular todo el conocimiento que el tiempo y el destino le permitiese. Fue así que, entregada al saber y confiando en aquel hombre que le sonría y adulaba en evidente interés por conseguir algo de ella, Josefa relajó la guardia, intuyendo que Stephen era un buen hombre; al fin y al cabo, él también se jugaba su soltería al estar día tras día reunido con aquella muchacha, no solo en las escondidas mañanas del crepúsculo, sino también en el horario de la siesta, en el cual Stephen mandaba a la servidumbre al fondo de la casa con la excusa de que le molestaba su presencia al intentar descansar. Así, dejando siempre la puerta entreabierta, se encontraba dispuesto a recibir a aquella jovencita que arribaba a la casona con un deseo profundo por aprender, y, entre hojas, tintas y curaciones, las miradas de ambos se cruzaron con el correr de los días, se enredaron en el silencio de esas palabras que ella no pronunciaba, mudos de deseo ambos por arrimar un labio al otro. Cada cual con sus intereses ocultos, se entregaron por la pasión que los incentivaba, como el impulso de los jóvenes irresponsables, llamados por el apetito de las hormonas, Stephen se lanzó sin palabras tomando los labios de Josefa, devorando su falta de experiencia la tomó con engaños entre besos. Él sería Dalila y ella sería Sansón; aunque la jovencita no lo supiera, se gestaba entre ellos el amor prohibido, pues él sería el enemigo que ella debería enfrentar. 


    


    En Buenos Aires algunos comerciantes se encontraban indignados con las nuevas reglas que comenzaban a surgir, de ninguna manera estaban dispuestos a aceptar los cambios de comercio, sobre todo aquellos descabellados impuestos a la exportación e importación. Uno de esos comerciantes descontentos era Manuel Arroyo y Pinedo que se encontraba junto a Martín Rodríguez y Pueyrredón organizando una rebelión para resistir y recuperar Buenos Aires, que ahora los ingleses llamaban Nueva Arcadia.


    


    En la pulpería de Martina Céspedes la voz corría con cautela entre amigos sobre diversos grupos de resistencia que comenzaban a levantarse, el más popular quizá fue en el mismo sitio, la de Rodríguez, Pueyrredón y Arroyo y Pinedo, cuales últimas reuniones hicieron bajo el ala de doña Martina. Josefa conocía muy bien los planes, tanto ella como sus hermanas eran mujeres de plena confianza, aunque ese sería más tarde uno de sus tormentos, sin saberlo y sin quererlo caería en serios problemas. 


    Cuentan que todo sucedió muchos días después, el martes 29 de julio bajo el crespúsculo que unía a Josefa y Stephen; la muchacha insistía con su lección entre besos que la distraían, intentos fallidos de concentración que cada vez se hacían más pronunciados y que en varias ocasiones perturbaban a la joven. 


    —Deja de besarme, Stephen, así no podré aprender y tú no me puedes enseñar —dijo Josefa con algo de fastidio, pero disfrutando el romance. 


    La mirada de Stephen se volvió un poco molesta y con insistencia volvió a abrazarla y besarla. 


    —Dulce Josefa, somos novios, ¿por qué no podría besarte? No son malas mis intenciones, solo quiero estar contigo y en todas las maneras posibles si me lo permitieras —sentenció Stephen intentando convencerla.


    —Deja de presionarme, ¿cuántas veces debo decirte que este noviazgo es peligroso? Si alguien se enterara estaríamos en serios problemas, tendrías que casarte conmigo, pues mi honor está en juego, y, a decir verdad, sin querer lastimarte… te quiero, pero debo terminar la preparación en la cual tú me has iniciado. 


    —¿Por qué tanta insistencia en este asunto? Ven, vamos a la habitación, los sirvientes no oirán nada —insistía Stephen entre besos.


    —¡No seas atrevido! ¿Cuántas veces debo decirte que así me ofendes? —dijo Josefa un tanto agotada. 


    —No tiene nada de malo que nos queramos.


    —¡Basta! Detente o me iré y no me verás más. 


    Stephen fastidiado bajó la cabeza, Josefa era muy diferente a las mujeres que frecuentaba, no le interesaba tocar el piano, ni recitar poemas, ella en verdad quería aprender y, a pesar de que él era un hombre deseable por todas las mujeres, un hombre acostumbrado a que todas cayesen a sus pies, esta jovencita humilde e iletrada no cedía un centímetro más que los besos y abrazos que tanto a él le costó conseguir. Comenzaba a sentir que perdía el tiempo, que ella nunca se entregaría a él.


    —Estoy perdiendo la paciencia, Josefa —dijo Stephen molesto, con mucho de actuación. 


    —¿Qué dices? —preguntó ella con preocupación.


    —Creo que pierdo el tiempo contigo, me entrego a ti jugándome el pescuezo, siendo un inglés de clase distinguida aun así me intereso por ti sin importarme el qué dirán, a pesar de que perteneces a una clase… inexistente. Pero sin embargo te quiero e insisto para estar contigo, pero no parece que es lo que tú tienes en mente conmigo, pareciera que solo me utilizas para volverte alfabeta y aprender algo de medicina —concluyó Stephen dándole la espalada, para atribuirle gravedad al asunto.


    Josefa de inmediato se preocupó por las palabras que él le lanzó como vidrio en el rostro. Herida, sin saber si esas palabras eran acertadas o injustas. Lo que sí sintió fue culpa, remordimiento por estar equivocada sin quererlo, y un miedo subió de su estómago hasta su cerebro: «¿Y si algo de lo que dice es cierto? ¿Si estoy siendo egoísta con él, que fue el único que aceptó ayudarme?» pensó con angustia. 


    —No, te aseguro que eso no es cierto, ¡¿de dónde sacas esas ideas descabelladas?! Yo también te quiero, solo que no debemos apresurarnos tanto, además este es el momento en el cual yo debo estudiar —replicó Josefa. 


    —¡Lo ves! El momento de estudiar, ahí lo tienes, ¿y cuándo es el momento para mí? Nunca me otorgas un beneficio, solo debo conformarme con quererte oculta dentro de estas paredes —le reprochó Stephen. 


    Las palabras le pesaban y el aire la ahogaba de manera desesperante, pareciendo volverse palpable e invadiendo todo su ser, metiéndose por todos los poros provocándole gran asfixia. No le gustaba sentirse así pero tampoco quería ser injusta con él que, al fin y al cabo, le reclamaba amor, al menos así lo entendió Josefa y se arrimó buscando su mirada, esa que él ahora ofendido esquivaba. 


    —Mírame, Stephen, Stephen, mírame —insistió Josefa—. Claro que también te quiero y voy a demostrártelo… para que veas que no miento.


    —Mi amor, lo sabía, ¿vamos a pasear?, ¿a dar una vuelta? —preguntó ya con más calma. 


    —No —declaró Josefa con la frente en alto. 


    —Lo ves, no confías en mí, nunca lo harás porque soy un inglés. Jamás te casarás conmigo, por eso no quieres entablar una relación… más firme. 


    —No es así como dices —agregó Josefa, pero luego bajó la mirada al piso y su voz a continuación se volvió quebrada y baja—, pero puedo demostrarte mi amor de otra manera, una forma en la cual tanto tú como yo debemos confiar.


    —¿A qué te refieres? No te comprendo —dijo Stephen con interés. 


    —El asunto es muy delicado y te lo confiaré para que veas que mi amor hacia ti es verdadero y desinteresado, te daré una información valiosa que tú debes prometerme ocultar, así a su vez me demostrarás y devolverás el mismo amor que decimos tenernos. 


    —La verdad, me intrigas.


    —¿Lo prometes? ¿Prometes no decir a nadie nada? ¿Lo juras por tu vida? —preguntó con sinceridad Josefa. 


    —Lo prometo, dime.


    Josefa dio media vuelta para evitar la mirada que le resultaba incómoda por lo que diría, lo que ella revelaría podría ser el peor error de su vida, pero su corazón no quería perder a Stephen y estaba convencida de que contándole ambos aprenderían bajo el silencio del secreto que los uniría, para confirmar que el amor de ellos era verdadero y eterno. Ya no habría más cuestionamientos de parte de él ni dudas de parte de ella. Así ella creía que él la esperaría con alegría para mantener su virginidad hasta el día de la boda como se acostumbraba en aquellas épocas. 


    —Guarda entre llaves lo que oirás. En la pulpería de mi madre los rumores corren… y uno de ellos es muy importante. En la chacra de Perdriel, a unos veinte kilómetros de aquí, se reúnen más de mil hombres bajo la organización de Pueyrredón, Arroyo Pinedo y… Rodríguez —dijo el último nombre con dolor en su voz por contarlo—. Pero me has prometido no decir nada, siendo tan diferentes, este será el secreto que nos unirá y nos dará mutua confianza. Con esta prueba que te he dado no debes dudar nunca más de mi amor. Estoy confiándote mis amigos a ti… mi amor, que eres un soldado inglés.


    Los ojos de Stephen se abrieron como platos, nunca esperó oír algo así, era mucho más de lo que esperaba, la contempló de arriba abajo, el corazón de él latía más rápido que un tren, dio un paso firme hasta ella y la tomó entre sus brazos brindando consuelo. 


    —No te preocupes, mi dulce amor, te prometo que no los delataré. Este es el mejor secreto que nos incumbe a ambos para que demostremos cuánto nos queremos —afirmó Stephen y la besó con cautela—. Lo sellaré con el amor de nuestro beso. 
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    Miércoles 30 de julio. 


    Josefa llegó a la casona como solía hacerlo para estudiar cada día, el crepúsculo, como de costumbre, anunciaba la hora pactada, levantó la mano como lo venía repitiendo diariamente, para empujar con delicadeza la puerta que siempre la esperaba entreabierta, pero la dureza de la madera se encontraba fija y cerrada, impidiendo que pasara. 


    Josefa insistió en uno y otro intento más, la puerta seguía rígida, deteniendo y separando lo que hasta hacía un día atrás estaba al servicio exclusivo de ella. «¿Qué es esto? ¿Qué sucede?», pensó Josefa sin comprender. No podía golpear y llamar como cualquier persona Estaba nerviosa, se alejó unos pasos de la puerta y la observó de arriba abajo tratando de entender qué había cambiado. 


    —Tal vez Stephen se ha quedado dormido —murmuró bajo la oscuridad que aún acechaba. 


    Pensó unos instantes y miró a todos lados, se acercó con cuidado a una de las ventanas, pero estaba completamente cerrada y le fue imposible poder espiar qué estaba sucediendo allí. Se sintió extraña, perdida de todas formas, volvió a dirigirse a la puerta, cuando amagó con sus manos una leve fuerza, la gran madera permanecía muda, sin darle respuesta ni acceso. «Volveré en la hora de la siesta, seguramente se ha quedado dormido», pensó Josefa y con pasos inciertos se marchó de regreso a la pulpería. 


    


    —¿Qué te sucede, cabeza de chorlito? —preguntó Ricitos a Josefa— Estoy ocupada intentando servir a todos aquí y tú no estás ayudando demasiado, solas no podemos con Flor, ¡hay demasiada clientela, Josefa! ¡Vamos, muévete! Al menos ve a vender.


    Si hubiese sido otra la situación, Josefa de seguro ubicaba a su mandona hermana mayor, pero la muchachita se encontraba atragantada de misterio, le preocupaba que ese día Stephen no le hubiera dejado la puerta abierta, que no hubiera dado señal de que la esperaba como siempre. Josefa consultaba la hora de manera constante, aguardaba que llegase la siesta para poder ir otra vez y preguntar personalmente a Stephen qué había pasado. Por el momento, simulaba trabajar de manera normal, pero un tormento se despertaba cada minuto que pasaba, angustiándola más. 


    Cuando al fin llegó la hora de la siesta, Josefa se apresuró quitándose el delantal blanco que usaba para ayudar a su madre en la pulpería, lo colgó en el mismo perchero donde lo abandonaba cada día, y se apresuró a la puerta para el esperado encuentro que le quitaría, según ella, todas las preguntas que en ese momento venían a su cabeza. 


    —¿A dónde vas, jovencita? —la interrogó Martina detrás de las rejas del mostrador. 


    —A la casa de la señora Alicia, como siempre lo hago, madre —respondió con culpa por la mentira que venía transcurriendo día a día. 


    —Hoy me crucé con la señora Alicia —soltó Martina. Josefa quedó atorada del sobresalto que surgió en su cuerpo, se sentía perdida y confundida «¡¿Mi madre sabe lo de Alicia?! ¡Va a matarme! ¿Qué digo?», pensó infartada y se detuvo muerta de miedo unos instantes a pensar cómo continuar la charla.


    —Ah, ¿y? —indagó Josefa en un intento de no meter la pata.


    —La panza le pesa demasiado, me parece que el niño ya está encajado para salir, apenas andaba la pobre. Deberías haber prestado más atención a lo que hace si eres su acompañante, ese es tu deber, si te comprometiste ayudarla hasta que el niño nazca, no la hubieses hecho venir hasta al lado a dejar las cortinas que cosió para el Protomedicato[6], si hubieses sido más atenta, las traías y entregabas tú, ¿¡Qué es eso de hacerla caminar hasta aquí, si tú vives al lado!?


    El espíritu de Josefa retornó a su cuerpo, un alivio le recorrió por dentro, su madre aún no sabía la verdad, no tenía idea que ella nunca visitó a la señora Alicia, «¿qué hacía por aquí Alicia? Ella nunca viene por estos sitios, si el Protomedicato se está mudando a la Manzana de las Luces… ¿Para qué llevaría las cortinas aquí al lado?», pensó veloz sin entender.


    —Lo siento madre, se me habrá pasado —se disculpó Josefa y miró la puerta intentando irse, pero la madre nuevamente intervino evitando la ansiada salida. 


    —¿Es porque te duele ir allí? Por eso ignoraste ayudarla en eso, ¿es así? —preguntó Martina con seguridad.


    Josefa abrió los ojos como búho, no quería mentir más a su madre, pero dadas las circunstancias —que para ella eran de supervivencia a sus intereses—, no tenía más opción que continuar en aquella viciosa rueda negra embustera.


    —Sí, tienes razón, madre, perdóname, fui egoísta al no ofrecer ayudar a una señora a punto de dar a luz por no querer afrontar mi dolor. Debería haber traído yo las cortinas y no hacerla caminar tanto. Pero sabes lo que pienso y siento con la medicina —dijo Josefa intentando desprenderse de su problema principal, pero al pronunciar las últimas palabras, no pudo evitar sentir que en verdad su corazón se estrujó y continuó con sinceridad lo que decía con pesar—. ¡Es injusto, madre! ¿Por qué abren un protomedicato pegado a nuestra pulpería? Pegado a mi casa un hospital de hombres y no puedo aprender ni a ayudar allí. ¡Peor aún! Crean ahí mismo el primer Protomedicato, un sitio para aprender medicina, ¡y nadie se inscribe! ¡Yo bien lo haría si me lo permitieran! 


    —Hace dos años se inscribieron cuatro hombres, los próximos ya llegarán, quizá en el nuevo sitio que se están mudando tengan más suerte. Pero tú no vuelvas con esas locas ideas, hija, no sueñes con lo que nunca podremos tener —replicó Martina con pesar en la voz—. No te ilusiones, jamás dejarán inscribirse a una… mujer.


    —¡Pero, madre! Cómo no voy a ilusionarme si es lo que más amo, lo refriegan ante mis narices en el edificio de enfrente y el de al lado, parece una maldición que me persigue para mostrarme lo que nunca tendré —dijo Josefa con verdad desde su interior y comenzó a llorar.


    Martina abandonó los vasos que secaba y se dirigió a su pequeña hija para abrazarla. 


    —Lo siento, si pudiera te lo daría, te daría más de lo que tú sueñas —declaró Martina consolándola. 


    —No te preocupes, madre, no se lo diré a nadie, no nos meteremos en problemas con mis locas ideas como tú las llamas. Y la próxima vez… estaré más atenta a la señora Alicia —dijo mientras se dejaba abrazar por su madre.


    —Eso me recuerda, cuando la vi y le pregunté qué hacía por aquí, me contó que era para dejar las cortinas, le dije que esas tareas te las puede encargar a ti, que solo te las pida. Se sonrió muy agradecida, se ve que está muy conforme contigo. Qué linda obra estás haciendo, hija.


    —Sí —dijo Josefa bajando la vista. 


    —Le dije que haré un pastel para ella y tú se lo llevarías hoy, así que espera que salga de hornearse y luego ve. 


    —¿Hoy? ¿Justo hoy, madre? —preguntó Josefa desalentada. 


    —¿Y por qué no, señorita? —sospechó Martina— ¿Acaso no te dirigías a su casa?


    —No hay problema, madre, quiero decir, sí, buena idea regalarle un pastel, seguro la reconfortará. Esperaré —dijo Josefa y se sentó en una silla desinflada. Ahora tendría que aguardar más para averiguar qué había pasado con Stephen. 


    


    La señora Alicia se tomaba el abultado vientre con ambas manos como si estuviese mimando al pequeño que aún estaba adentro. Su respiración parecía pesada, como si el simple hecho de respirar le costase. Josefa observó sus manos que estaban tan hinchadas como sus tobillos.


    —¿Desea que le sirva agua fresca con el pastel? 


    —Sí, te agradecería, Josefa, he dejado el balde de agua en el piso y hoy me cuesta mucho trabajo levantarlo —contestó Alicia.


    —Enseguida se lo traigo —dijo Josefa buscándolo con la mirada. 


    Se sentía un poco incomoda, estaba al fin con la mujer que nunca estuvo y siempre dijo estar. Era extraño, pero estaba dispuesta a colaborar y cumplir con parte de su mentira, llevándola a la realidad lo mejor posible. 


    —Si hay algo que pueda hacer por usted solo pídamelo.


    —Pero qué generosa eres, tú y tu madre que se ofreció hoy a enviarte con este delicioso pastel, me hacía mucha falta la compañía, desde que Manuel partió… he quedado prácticamente sola. 


    Las palabras impactaron en Josefa y sintió algo de remordimiento. Esa mujer sin dudas la necesitaba y ella nunca estuvo allí. 


    —Es un placer que me reciba y poder acompañarla, si me permite lo haré hasta que nazca el niño, así se sentirá mejor, doña Alicia —declaró Josefa con verdad en sus palabras. 


    —¡Oh! ¡Gracias, Josefa! ¿No será mucha molestia?


    —No, para nada, será un placer, ¿cuántas lunas le faltan? 


    —No lo sé, algunas lunas. 


    


    Josefa pasó la hora de la siesta por primera vez con Alicia, disfrutó también de su compañía y los quehaceres de la casa, cuales eran de gran ayuda en su estado. Se despidió de ella y regresó a la pulpería, Josefa sabía que no podía desviarse del camino para ir a la casa de la calle Defensa, ya era tarde y la servidumbre de Stephen estaría de regreso. La orden del inglés era clara, que se quedasen en el fondo o se tomasen fuera de la casa las horas de la siesta, por eso siempre los negros iban al río para lavarse ellos o sus ropas, pero ahora era tarde, ya debían estar de regreso. Josefa se preguntó si al llegar a su pulpería se encontraría con la mirada de Stephen, «seguro estará allí, irá a comprar algo para que yo pueda ver que él está bien y encontrará una forma de contarme qué le ha sucedido esta mañana», pensó mientras caminaba por las sucias calles de tierra. 


    


    Jueves 31 de julio. 


    Stephen no estuvo a su regreso. Josefa estaba cansada y ansiosa, pasó la noche anterior nerviosa, sin tener noticias de él, necesitaba saber qué le había sucedido, por qué no se había acercado al menos a la pulpería, «quizá se ofendió conmigo porque no fui por la tarde», pero de inmediato eliminó esa posibilidad de su mente, él debería saber que ella estaría preocupada. 


    Al fin había llegado el día siguiente, no perdió tiempo y salió a escondidas como de costumbre, esta vez no reparó en cepillar y ordenar su cabello, salió a todo trapo al encuentro con él, «hoy todo volverá a la normalidad» se dijo a sí misma. 


    


    Llegó a la casona y con cautela volvió a levantar la mano como lo hizo tan solo un día atrás, empujó la puerta confiada y temerosa a la vez. La madera se volvió más pesada que las paredes y Josefa sintió que todo aquello caía de manera salvaje sobre su cabeza, la puerta se encontraba tan cerrada como el día anterior y supo de inmediato que algo serio estaba sucediendo.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    


    XIII


    


    


    


    —No puede ser cierto —murmuró Josefa helada, el pulso se volvió tan fuerte que lo sentía en la garganta, su cuerpo se encontraba más duro que la puerta que insistente hace dos días intentaba atravesar—. Algo le sucedió a Stephen.


    Intentó negar las peores posibilidades que barajó por su mente en tan solo un segundo, pero al recordar el rostro pulcro y hermoso de él, las palabras amorosas que le había prometido, no le quedaron dudas de que todo debía tratarse de un error. Josefa debía averiguar qué sucedida, no podía esperar más, lo último que quería era volverse a esperar a la tarde en otro intento por regresar. Ya estaba ahí y afrontaría de alguna manera la descuidada situación, al fin y al cabo, Stephen era su novio, oculto, sí, puede ser, pero era su novio, al menos así ellos lo habían pactado en el silencioso secreto de la biblioteca.


    Irguió su espalda y llamó a la puerta rompiendo el silencio cómplice que rodeaba el lugar, los nudillos hicieron cobrar vida a la gruesa madera que le impedía ingresar. Ahora ya estaba comunicado el sonido, la vibración insistente de tres, cuatro toques, para ser oído por cualquiera que estuviese dentro, ella observó a un lado y al otro de la casona para asegurarse que ningún vecino se haya alertado y salido a husmear, «cuanto menos gente lo sepa, mejor», se dijo por dentro y volvió su rostro a la gran puerta en espera de que él surgiese detrás de ella. 


    Para su sorpresa, la puerta se abrió y una mano negra se asomó junto a ella, detrás se descubría una mujer de contextura robusta, su ropa estaba tan sucia como la mirada abatida que la acompañaba. Josefa captó los ojos cansados en medio de un rostro que apenas podía ver por la oscuridad que aún había en el interior de la casona, se confundía la tez oscura con la negrura del crespúsculo que amenazaba por marcharse del lugar, en el cual el aroma del rocío estaba presente empañando las miradas de las dos mujeres que acababan de encontrarse.


    —Buenos días, discúlpeme la hora, pero estoy buscando al soldado inglés —dijo Josefa con cautela y seriedad sin reconocer de qué sirviente se trataba. 


    —El señor se marchó el miércoles ya tarde, antes de que caiga el sol —respondió la mujer robusta de ojos cansados y dando un paso adelante dejó descubrir su rostro, era Marcia—. Señorita, nosotros que servimos en la casona sabemos muy bien que usted le visitaba, pero el señor no ha dejado ningún mensaje, ni nos insinuó nada. 


    Josefa se alarmó en su lugar, asustada, se avergonzó por haber sido descubierta «cuando don Juan vuelva le contará todo, y a su vez él a mi madre, ¡ambos van a matarme! ¡Me enviarán a un convento de por vida!», pensó de inmediato con gran preocupación. 


    —No sé de qué me habla, Marcia—evadió Josefa intentando salir del aprieto. 


    —El inglés no está, no sabemos a dónde ha ido, a nosotros no nos informa nada. 


    


    Regresó a la pulpería donde el movimiento todavía no se iniciaba. Estaba preocupada, expuesta e insegura por todo lo que le había sucedido. No comprendía qué podría haberle ocurrido tan grave a Stephen para que se esfumara de un día para otro, para que no tuviese tiempo de decirle de alguna manera, aunque sea una señal, que todo continuaba como antes, «soy su novia, aparecerá», se consoló por dentro y comenzó más temprano que de costumbre su rutina en la pulpería; para cuando su madre y hermanas se levantaron, Josefa ya había colocado la mantelería en las mesas y organizado la barra de bebidas. 


    —Madrugaste —exclamó Martina—. ¿Qué te ha quitado el sueño, hija?


    —Nada me quita el sueño, solo… era que estaba cansada de estar en la cama, el día está hermoso —respondió Josefa intentando evadir su preocupación para que no se notara. 


    —Me extraña de ti que siempre te levantas apenas en la hora dorada, jamás comienzas antes. 


    —Hoy preferí levantarme con el crepúsculo, es bueno de vez en cuando para aclarar las buenas y malas ideas —dijo Josefa pensante en sus propias palabras. 


    —Espero que las malas ideas no sean más malas de las habituales, hija. No estamos para problemas en estos momentos, todavía ni me hago la idea al nombre que le pusieron a nuestras tierras, Nueva Arcadia. ¡¿Quién podría llamarla así?! No me gusta, ni me representa, me siento extraña a ese nombre, pero pronto cambiará la situación, estoy segura de eso.


    —¿Tú lo crees, madre? Tengo miedo de que todo siga cambiando.


    —Cambiará para bien, don Pueyrredón con los demás están a un paso de llevar a cabo la recuperación con la resistencia. Solo debemos aguantar y ayudar hasta que suceda. Por el momento, hacer un esfuerzo y tolerar a los ingleses que vienen a la pulpería a diario, no nos queda otra alternativa. Prepara todo temprano para usar el horno de barro, hoy viene un grupo numeroso de ingleses para almorzar. 


    Josefa levantó la cabeza dejando de acomodar esos platos que tanto detestaba y pensó de inmediato en Stephen, «seguro estarás en el almuerzo, al fin tendré noticias de ti», pensó Josefa y continuó con su rutina más animada.


    


    El día transcurría en la pulpería y las mesas danzaban con sus multitudes de personas ricas en vida, se encontraban sitiadas de ingleses que llegaron para almorzar en aquella calle tan transcurrida al tránsito de carretas, mercaderías que se transportaban por allí para dar con su destino; así de tumultuosos eran los días en la pulpería que ahora de por sí tenía al lado al hospital de hombres, que en épocas de invasión era más concurrido que lo habitual; y como si eso no le alcanzase a Josefa, enfrente se levantaba imponente el otro hospital, donde hospedaban a mujeres con diferentes problemáticas sociales y de salud. Tan concurrida se volvió la pulpería que para cualquiera era un paso obligado; más aún para los ingleses que se tomaron las mejores casonas de la zona para hospedarse. Así como los ingleses ocupaban las residencias incluso con sus habitantes adentro, en la mayoría de los casos también ocupaban las mesas de la pulpería, el lugar de encuentro social para la gente lugareña. 


    La pulpería era el sitio que más gustaba y distraía a los soldados para olvidar el desarraigo de sus tierras, para apoderarse de otras, para olvidar el olor a muerte que los perseguía, para no tener presente que estaban en el sitio más lejano y perdido del mundo, según ellos, pero igual necesario para sus objetivos. Entraban y salían una y otra vez como si fuese en verdad su casa. Y cada vez que una casaca roja pasaba la puerta de la pulpería de doña Martina, Josefa elevaba los ojos desorbitada con desesperación para ver si descubría en alguno de ellos el rostro de Stephen. 


    «Vendrás», se decía Josefa a sí misma esperanzada. Pero el inglés no llegaba, los cabellos dorados no iluminaban el sitio y sus ojos azules no reflejaban el día que transcurría con su presencia. 


    


    Al comienzo Josefa tenía ansiedad por verlo cruzar la puerta, pero a medida que las horas pasaban su preocupación comenzó a cambiar y un nudo en el estómago se pronunciaba con más fuerza. Los minutos insistían en ser pesados y tormentosos, parecían no correr jamás a favor para verlo ingresar por aquella puerta que le pertenecía. El tiempo era tramposo y descarado, le volvía eterna la espera para tener noticias de él.


    El nudo que ella tenía por dentro se tornó en desolación e incertidumbre cuando unas nubes comenzaron a copar el claro cielo con sus sombras, cubriendo sobre la cabeza de Josefa la luz del día anunciando el fin, anunciando la temida noche sin contemplación alguna, marcando el cierre del día en la pulpería. 


    


    Recostó su cabeza sobre el colchón maltratado que siempre la hacía descansar. Cerró los ojos y, por primera vez en muchos días, no aguardó a que su hermana Flor se durmiera para ir a repasar y estudiar con pasión esas hojas con letras que tanto ella quería aprender. 


    «No entiendo qué está pasando, qué habrá sucedido contigo, Stephen, que no sé nada de ti, que no me envías ninguna señal de vida», pensó Josefa muy preocupada. 


    —¡Mis clases, Dios, mis clases! —exclamó en la oscuridad Josefa sin importarle que su hermana dormía en la cama de al lado— ¿No habrá más? 


    —¡Cállate, Josefa! Me despiertas, no sé de qué hablas, mañana lo veremos —dijo Flor entre dormida, rompiendo su clásica dulzura por primera vez.


    


    Mientras Josefa se encontraba confusa entre cómodas pero gastadas sabanas, en las afueras se daba una fiesta. Desde que los ingleses llegaron a Buenos Aires, no solo se alojaban en las casonas más importantes de los criollos, sino que también solían apoderarse de los espacios culturales con sus presencias, era usual que formasen parte de las fiestas que habitualmente daban los criollos intentado encantar a las damas que asistían con largos vestidos de mangas abultadas a la altura de los hombros, para luego volverse ajustadas desde los codos hasta las muñecas, las abultadas faldas que caían hasta los tobillos les otorgaban una elegancia que solo llevaban las mujeres socialmente acomodadas, luciendo joyas de perlas las más acaudaladas y una competencia de peinetas donde, a medida que ganaban centímetros en altura, lucían más las mantillas que les colocaban para otorgar a su vestuario más elegancia. El Teatro Coliseo era uno de los tantos puntos de referencia para aquellos encuentros, pero el que más ganaba en ese territorio era el Paseo de la Alameda. Ese era el sitio preferido para los ingleses, en especial para aquellos padres que se dejaban encantar por los levitas o fracs que llevaban, haciéndolos lucir más hermosos de lo que habitualmente eran, familias interesadas por acomodar a sus hijas en matrimonios arreglados, sobre todo por las posiciones que tenían en esos momentos los ingleses. Allí, bajo los álamos que se levantaban hasta el cielo, cuyas frondosas hojas brindaban sombras a los soldados del regimiento 71; muchos de ellos concurrían en busca de muchachas y para tocar la música que era propia de sus tierras, atrayendo la atención y risas cómplices de las jovencitas ricas en busca de casar oficiales ingleses, mientras unas miradas disfrutaban la música y compañía. Otros criollos, paisanos y gauchos molestos miraban con malos ojos aquellos amoríos y nuevas familias que ahí nacían. Mientras todos compartían, y la mayoría se divertía, Josefa daba vueltas, inquieta en su habitación, enredada con congoja, pensando en qué había sucedió en aquellos escasos días en que Stephen desapareció. Entretanto ella perpetuaba esos pensamientos de manera condenatoria, buscando una verdad que hasta el momento desconocía. En el Teatro Coliseo el comandante inglésWilliam Carr Beresforddisfrutaba de una de las obras de teatro que allí se presentaba, la noche era fría y tranquila, prometía ser una más, como tantas otras, si no fuera por las noticias que a Beresford ya lo venían persiguiendo sobre una posible conspiración contra ellos. Al igual que le sucedió tiempo atrás a Sobremonte, la historia parecía insistir en repetirse con diferentes escenarios; y allí estaba a él, la cabeza de aquellas noticias, ingresando al Teatro Coliseo, vistiendo un elegante levita que parecía haber salido solo hace unos instantes de la tienda de un modista. Stephen caminaba erguido, con aire triunfante entre las personas y oficiales que disfrutaban la obra, sin importarle la interrupción que generaba. Se acercaba al comandante Beresford a pesar de las dudas que le generaba lo que estaba a punto de hacer, si bien por fuera se lo veía firme y decidido, en su interior cabía en un rincón la duda de si algún día sería perdonado, perdonado por ella, Josefa. Pero su uniforme y nación le pesaban más que aquellos días en que la muchacha lo cautivó, él sabía que en otras circunstancias podría haber sido diferente, quizá hasta podría haber pensado en serio una boda si ella se adecuaba a un mejor estilo y forma de vida, si hubiera sido inglesa, rica, o si tuviese el mínimo de formación o poder, como las damas de la corte; «ni siquiera sabe tocar el piano, apenas está aprendiendo a leer, podría pasar mucho tiempo hasta que pudiera leer un poema de corrido, esto es lo mejor para los dos», pensó Stephen mientras sus pasos sólidos llegaban a Beresford. 


    —Buenas noches, comandante —dijo Stephen en inglés, haciendo un saludo militar con la mano—. Vengo a informarle de las sospechas que tenía sobre Pueyrredón y sus cómplices.


    —Hable, soldado, y espero que valga la pena para interrumpirme —le respondió también en inglés, siendo este el único idioma que entre ellos usaban.


    —Créame que lo vale, señor, a unos veinte kilómetros están organizando una emboscada , Pueyrredón está allí con sus hombres, son cientos de tropas; están todos ocultos, a un paso de darnos un golpe en la chacra de Perdriel —contó Stephen sin titubear. 


    La traición había sucedido, Dalila había cortado el cabello a Sansón, Josefa había sido mutilada en su corazón; su confianza y sus sueños quedarían bajo el lodo de la batalla que aquella noche comenzaba a darse. 


    —¿Eso es cierto? —preguntó Beresford con sorpresa.


    —Totalmente, lo puedo garantizar.


    —¡Arriba, soldados! ¡Vámonos los que están aquí! —exclamó Beresford autoritario sin perder tiempo. 


    Los actores que daban la obra titubeaban sin saber si continuar la función o no, se encontraban confusos, mirando de un lado al otro sobre el escenario cómo los soldados ingleses que esa noche asistían a la función se marchaban detrás del comandante. 


    —¡Reunamos a todo el regimiento 71! —ordenó en inglés Beresford y en menos de un abrir y cerrar de ojos ya ninguno de ellos se encontraba en la sala. 
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    Viernes 1 de agosto de 1806.


    Mientras en la Iglesia Jesús Amoroso, en Santos Lugares, Martín Rodríguez se encontraba en alerta en su puesto y contemplaba a la lejanía el verde húmedo césped que se encontraba desierto para sus ojos, a lo lejos el viento traía despojos de tierra que se irían sumando y creciendo en número, y desde la torre, a la distancia comenzó a divisar el avance de columnas del ejército inglés que se aproximaba de manera sorpresiva sobre ellos sin que lo supieran. Rodríguez que era hábil al galopar, ágil tanto físico como mentalmente, un hombre de porte estilizado, de gran espalda pronunciada que le daba un aire caballeresco, quien bajo sus elegantes ropas ocultaba unos brazos que eran de pura fibra y fuerza; con esa misma potencia galopó a toda la velocidad que su caballo le permitió, avanzaba con trote fuerte haciendo resonar los potentes pasos de su corcel que brillaba con su pelaje como la luna, Rodríguez con seguridad en el andar marchaba para alertar a Pueyrredón sobre la llegada inminente del regimiento 71. Ambos bandos iban al mismo destino, con diferentes deseos y diferentes desenlaces, pero tanto Beresford como Rodríguez tenían la misma mirada temeraria, estaban listos para luchar. 


    


    Un grupo numeroso de la resistencia se encontraba reunido para ultimar los detalles que llevarían a cabo para atacar a los ingleses y recuperar así lo antes posible Buenos Aires, si bien no todos se encontraban porque muchos aún no habían llegado, unos cien hombres cuentan que podría haber sido el número que en el aquel momento se hallaba en la chacra de Perdriel. 


    El sol se puso al frente de las nubes observando los cien hombres que se encontraban en aquella chacra, se agrupaban seguros bajo el mando de Juan Martín de Pueyrredón. Al llegar al sitio agotado, pero firme, el primo de don Juan, el señor Martín Rodríguez, quien se comprometió hasta las últimas consecuencias en la lucha informó a Pueyrredón de la inminente llegada de los ingleses. 


    De inmediato Pueyrredón ordenó que comenzaran a colocar en forma lineal como defensa una barrera con piedras y sacos de arena, los jinetes de Pueyrredón acataron la orden a la brevedad y se colocaron en posición para afrontar la inminente batalla. 


    —¡Vamos, Highlanders! ¡Divídanse! Quiero dos columnas marchando sobre los laterales. ¡Artillería, al centro! ¡Arrasen con todos! —coordinó a los gritos Beresford en inglés a sus hombres. 


    El regimiento 71 marchó al campo de batalla como les había indicado William Carr Beresford, este era un hombre robusto y no por ejercicio, sino por varios kilos de más que lucía con arrogancia bajo su prolijo uniforme militar, Beresford era calvo, con escasos cabellos en los laterales de su cabeza que formaban una ridícula coronilla como la corona del Cesar, estos eran un enjambre que no llegaba a ser lacio ni enrulado; la piel de su cara era blanca y uniforme, parecía continuarse con el cuello por su gran papada pronunciada a pesar de tener solo treinta y ocho años de edad. Era evidente que él no marchaba al frente de las luchas, sino que se mantenía detrás para actuar cuando todo estaba más o menos resuelto. Pero lo que no tenía de guerrero al pelear lo tenía en impartir órdenes y respeto a su ejército. Así como solía ser su costumbre, se mantuvo detrás del regimiento 71 y la artillería mientras duró el enfrentamiento. 


    Los cañones invasores abrieron fuego espantando los caballos de los paisanos que desconocían el ruido a muerte, después comenzaba a desmadrarse mientras atacaban de un lado y el otro dibujando en la chacra un sitio que se parecía, más que al verde propio de la naturaleza, al rojo de las puertas del infierno. 


    —No haré luchar a mis hombres en esta batalla —dijo Olavarría.


    —Estamos aquí, ¡lucharemos! —sentenció Pueyrredón con la mirada corajuda.


    —Mis órdenes son las de luchar junto a Liniers —replicó Olavarría.


    Ambos hombres se miraron por un breve instante, los sonidos de la artillería y cañones no les permitían perder el tiempo en lograr un acuerdo, sus vidas y las de los demás estaban en juego. 


    —Liniers no está aún, pero nosotros sí —insistió Pueyrredón—. Luchemos. 


    —Liniers está en camino con más de mil hombres que trae de Montevideo, no lo echaré a perder, no mandaré a morir a mis hombres en vano—advirtió Olavarría con seguridad y emprendió la retirada dejando solo en el campo de batalla a Pueyrredón. 


    Juan Martín de Pueyrredón era un hombre decidido a quien no le temblaba el pulso cuando se trataba de levantar la espada de la justicia y, a diferencia de Beresford, no dudaba de ponerse al frente. De cabellos oscuros, alborotados y algo alargados que atraían la mirada de las mujeres, Pueyrredón lucía además unas varoniles patillas que lo cubrían hasta la altura donde nacían sus labios, otorgándole un estilo elegante y tradicional para aquella época, pero lo que más lo distinguía eran sus cejas, parecían levantarse en sus extremos y pronunciarse hacia abajo a medida que se acercaban a su imponente mirada, aquella que acompañaba a ese hombre ágil. También se destacaba por ser un próspero comerciante, un hombre hábil y dispuesto a obtener la conquista aunque pusiese su misma vida en riesgo. Sus cabellos rebeldes bailaban con el viento mientras alborotados pasaban incansablemente por su frente una y otra vez, como sus pensamientos, que en esos momentos iban y venían en saber qué era lo que debía hacer; frunció sus delgados labios pensante, pero solo por escasos momentos, marcándole este breve gesto la redondez pronunciada de su pera y, así como la correntada de aire que sopló su atractivo cabello, en cuestión de segundos dio unos veloces y grandes pasos hasta llegar a su caballo montándolo de un solo salto. 


    —Te veré directo a los ojos, Beresford —dijo Pueyrredón y emprendió a toda velocidad por uno de los laterales del lugar para intentar llegar a su enemigo. Escoltado por sus hombres, los pasos veloces y potentes de sus caballos marcaban el ritmo de la guerra. 


    Un ombú de gran tamaño ocultó por un breve instante a los que recién se lanzaron a todo galope contra la artillería de Beresford.


    —¡¿De dónde surgieron estos?! —exclamó en inglés un soldado de artillería que un segundo después perdería la vida. El resto de la artillería volteó de inmediato, pero solo era cuestión de parpadear cuando Pueyrredón y sus hombres estaban ya sobre ellos luchando. 


    Dos jinetes hábiles de Pueyrredón se lanzaron sobre Beresford, mientras otros hombres robaban unos carros de suministros; todo se sucedía de manera veloz y arrasadora. 


    —¡Vamos a ver si es tan guapo! —gritó uno de los jinetes mientras tumbaba al piso a Beresford y buscaba con la mirada a Pueyrredón que avanzaba como fiera sobre su caballo mientras con su ballesta impactaba al pasar a algunos ingleses que lo enfrentaban a fuego abierto. 


    El coronel Pack estaba al frente de una de las columnas inglesas que luchaban en ese momento, divisó lo que sucedía a su cercanía y abandonó de inmediato el ataque en el cual se encontraba envuelto, dejando solos a los soldados que lo acompañaban para ir en ayuda de Beresford que no lograba sacar su sable. 


    Atacó de espaldas a los jinetes abriendo fuego, así logró mantener a los dos paisanos alejados del inglés, liberando al oxidado Beresford de la apretada situación en la que se encontraba, además tuvo la suerte que uno de sus tenientes, observando lo que se sucedía allí, lo asistiera con su grupo de infantes para luchar a la brevedad. 


    Pueyrredón desaforado galopaba y luchaba con sable y ballesta en mano. Su pasión de lucha valía más que el número de los muchos que enfrentaba. 


    —¡A él! —habló en su idioma nativo el teniente inglés a los infantes que dirigía. Los hombres se lanzaron al ataque de Pueyrredón, la lucha fue feroz, Juan luchaba sobre el lomo de su animal enfrentando a varios hombres a la vez, cuando pareció eludirlos descubrió el rostro de Beresford a no muy lejana distancia, ambos se contemplaron por unos instantes con gran profundidad y rivalidad, las miradas tajantes y oscuras se fundían en el aire espectral de la batalla y, mientras una nube gris cubrió por unos instantes el sol brillante, un cañón viró apuntando a Pueyrredón, el sonido ensordecedor anunciaba lo que a continuación sucedió.


    El aire se tornó irrespirable, el ombú que en un momento respaldó a Pueyrredón se volvió pequeño e insignificante, la naturaleza, el orden establecido de las cosas comenzaban a caer y quedar pequeña en el campo de batalla; el caballo de Pueyrredón fue impactado por la bala del cañón, el relinche del caballo se convirtió en agonía, tendido en la tierra que en un tiempo lo consumiría, a su lado permanecía herido, no solo físicamente sino en su corazón, Pueyrredón, que contempló los ojos de su animal a punto de partir. El estruendo no solo se sucedía en el campo de batalla, sino dentro del corazón del luchador también por la pérdida de su querido animal que observó con vida unos miserables escasos segundos, sobre todo el crujir de su espíritu era insoportable cuando volvió con dolor la cabeza aturdida y los rastros de la derrota lo acechaban. Intentó ponerse de pie cuando los enemigos en grandes zancadas, a escasos metros se abalanzaban sobre él para capturarlo, pero su cuerpo mancillado por la caída, y el impacto de la bala del cañón que lo sacudió por los aires, no le dio chance de ponerse en pie. Pueyrredón vio a un soldado inglés que estaba casi sobre él, devorándolo con la mirada y una sonrisa triunfante cuando estiró su blanca fría mano para tomarlo, pero antes de que lo lograra, de la manera más épica que se haya visto, otra mano más veloz surgía del lomo de un caballo negro e inmenso y se lanzó para tomar del torso a Pueyrredón; era Lorenzo López que tirando su cuerpo casi totalmente al suelo, sujetándose con una sola mano de las riendas mientras su caballo a todo galope pasaba por al lado del cuerpo herido de Pueyrredón, tendió su veloz y fuerte mano subiéndolo a su propio caballo con todas las fuerzas que su cuerpo le permitió, y con el impulso de la velocidad del animal que domaba, a todo galope, Lorenzo continuó su camino salvando a Pueyrredón en busca de un refugio que los mantenga por el momento a salvo. 


    Así quedó desolada la Chacra de Perdriel, con hombres dispersados, algunos muertos, otros arrestados. El triunfo de Beresford no fue tan contundente como él esperaba, cuentan algunos que en esa misma batalla el inglés notó las agallas de los hombres a los que se enfrentaba y un oculto temor recorrió su interior sabiendo que pronto surgiría una nueva y definitiva lucha. 


    


    En la pulpería, Martina cerró las puertas apenas el horario nocturno llegó a su fin. Enfurecida por las noticias que llegaron aquel día, maldijo la llegada de los ingleses mientras se dedicaba a ordenar y limpiar la pulpería con sus tres hijas para volver a trabajar al día siguiente. 


    —¡Escucharon lo que dijeron hace un momento los cuatreros esos! —dijo Martina indignada a sus hijas mientras trabajaba— Los emboscaron, alguien traicionó a don Pueyrredón y a Rodríguez. 


    —No quería preguntar demasiado, madre, había un par de ingleses en esos momentos —respondió Flor con la dulzura que la caracterizaba.


    —¡Bah! Qué me importan a mí esos ingleses, ni deben saber lo que hablamos, muy pocos saben el español —protestó Martina mientras sacudía un mantel—, de lo único que saben es de querer agarrar una linda criolla de buena familia para casarse, así andan los sinvergüenzas hospedándose en las mejores casas, disfrutando de las comodidades y las mujeres. 


    El semblante de Josefa estaba pálido ya desde hacía varias horas. Pensaba una y otra vez si había sido Stephen el espía que los delató. «No puede ser, ¿acaso todo esto es mi culpa?», se preguntaba una y otra vez. Intentaba concentrarse en las tareas de la pulpería, pero los nervios no se lo permitían, cometiendo errores una y otra vez. 


    —Qué será de mi marido madre, no tengo noticias de él —dijo Ricitos angustiada.


    —Estará bien, está con don Juan Rodríguez que sabe lo que hace, deben tener mucho trabajo más ahora que perdieron este último enfrentamiento, seguro apenas pueda vendrá —dijo Martina a su hija en un intento de consolarla.


    —Qué desgracia, justo que regresó aquí… otra vez —replicó Ricitos.


    Josefa sintió que el suelo se abría y desde las profundidades la devoraban arrastrándola a lo desconocido. Se sentía en el infierno, de pronto pensó que todo fue por su culpa, ella se entregó a confiar en el inglés, creyendo en su palabra, creyendo en el amor que le profesaba. Ahora estaba convencida con lo sucedido en la Chacra de Perdriel que fue engañada y traicionada…por un amor inglés. 


    —Stephen, maldito bribón —susurró Josefa por debajo y se marchó sin dar explicación a su habitación cubierta en llanto. 
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    Fue casi de inmediato que Martina, seguida por Ricitos y Flor, se aprontaron a seguir a Josefa que se tiró sobre su cama cubierta en un mar de lágrimas. Esa era una actitud que no era usual en la muchacha y estaban decididas a saber qué era lo que le estaba sucediendo para encontrarse tan afectada. 


    Las tres mujeres intentaban consolar a Josefa, pero la jovencita no podía emitir palabras, se sentía defraudada y tonta de confiar, por haber expuesto a Juan Rodríguez, el marido de su hermana, a Pueyrredón, a tantas personas que no encontraba consuelo. La madre acariciaba los cabellos de la muchacha con evidente preocupación mientras las dos hermanas con asombro contemplaban aquel estado en el cual nunca la habían visto.


    —Ve por agua para tu hermana —ordenó Martina a Flor, quien salió de inmediato a cumplir la orden. 


    —Intenta respirar, hija, así no podrás hablar, cuéntame qué te sucede —dijo Martina.


    —Josefa, habla de una vez, ya nos estás preocupando de más —agregó Ricitos. 


    De manera apresurada ingresó Flor con el agua para su hermana y se la acercó para que pudiera tomarla. 


    —No —dijo Josefa entre lágrimas, intentando ponerse firme—. No necesito el agua, todo es mi culpa, no merezco la compasión de ustedes.


    —¿De qué estás hablando, Josefa? ¿En qué te has metido? —preguntó Martina con evidente preocupación e irguió la espalda tomando espacio de Josefa, sabiendo de inmediato que el asunto no era algo simple.


    —Yo vendí a Pueyrredón… a don Juan y a los demás —confesó con pesar, apaciguando las lágrimas y tomando coraje para hacerse responsable de los hechos que la aquejaban.


    —¡¿De qué hablas, mocosa?! —protestó alterada Ricitos— ¡¿Has metido la pata?!


    —Mucho peor —dijo Josefa y levantó la mirada a las tres para enfrentar su realidad.


    —Explícate de una vez, Josefa, porque es grave lo que estás diciendo —le advirtió Martina. 


    Flor se acercó a su hermana y con un gesto dulce insistió en ofrecer el vaso de agua, Josefa con culpa lo agarró y llevó a sus labios, luego de tomar el breve sorbo respiró profundo y con vergüenza miró a su madre. 


    —De verdad lo siento mucho, madre, si hubiera sabido que todo esto podría pasar, no lo hubiera hecho —dijo Josefa mientras el silencio en espera de que continuara reinaba la habitación—. Conocí a un inglés.


    Al escuchar las últimas palabras las tres quedaron petrificadas en espera de que Josefa continuara, «un inglés, esto es muy malo», pensó Martina, pero se quedó inmóvil para que su hija prosiguiera el relato. 


    —Fue aquel día que fui por lo huevos… que llegué sin nada, lo conocí en muy malos términos, pero el destino parecía insistir en encontrarnos. Una de aquellas veces me dijo que era el médico del regimiento 71 —relataba Josefa y fue interrumpida por su madre. 


    —Oh no, debía imaginarlo —dijo Martina rendida en los pies de la cama de Josefa esperando a que terminase de contar algo que seguro no era bueno bajo ningún aspecto. De tan solo saber que tenía que ver todo el asunto con ese deseo descabellado de su hija sobre la salud y el estudio, sabía que no llevaría los hechos a buen puerto—. Sigue, hija, sigue contando.


    —Él se hospeda en la casona de don Juan, la primera vez que fui hasta allí fue con la intención de que se marchara, que abandonara la casona que usurpaba. Pero… conversando con él… todo se fue dando y le pedí que me enseñase medicina.


    —¡Cómo puedes ser tan idiota, Josefa! —exclamó con furia Ricitos.


    —¡Basta! —retó Martina a Ricitos— Déjala que termine de hablar. 


    La madre tenía un nudo en el estómago, tenía miedo de saber hasta dónde habían llegado esas enseñanzas, si es que habían sucedido. 


    —Stephen… aceptó, y me esperaba cada crepúsculo en la casona para enseñarme a leer y escribir, además de enseñarme sobre curaciones y cosas de salud. Todo marchaba bien, cada día aprendía algo nuevo… hasta que ambos comenzamos a atraernos el uno por el otro —dijo Josefa bajando la mirada avergonzada.


    —¡¿Un inglés?! ¡¿De un inglés?! ¡Eres una hueca, Josefa, has caído como niña tonta! —le recriminó con furia Ricitos.


    —¡Te he dicho basta! —reprendió Martina a Ricitos y esta última debió morderse el labio de la bronca— Cuéntame qué ha pasado con el ing… Stephen.


    —Creí que estábamos enamorados, él me lo decía constantemente, me pretendía como prometida… o eso al menos creí. Parecía sincero, comenzó inocente y me propuso que fuese su novia. Era un juego de pretendientes al comienzo, ¡se lo juro, madre! —exclamó Josefa y se echó en brazos de ella comenzando a llorar. 


    —Calma, pequeña, continúa —dijo Martina intentando mantener la calma para no espantar con sus sentimientos explosivos y defraudados a su hija. 


    —Comencé a ir cada día antes de que ustedes se levantaran, allí estudiaba y… lo veía como novio. No sabíamos cómo contarlo, estando de por medio don Juan y… —dijo Josefa mientras hizo una breve pausa para mirar a su hermana mayor— Lo siento, Ricitos, nunca pensé que me iba traicionar.


    —Explícate —dijo Ricitos firme.


    —Él quería estar conmigo de manera… más íntima y pública —dijo Josefa y las dos hermanas se persignaron. 


    —¿Lo has hecho, Josefa? —preguntó la madre tomándola de los hombros con fuerza.


    —No, y él de inmediato me dijo que no le quería, por eso… para que me creyera… tenía que demostrarle mi amor, y le pregunté si sabía guardar un secreto que estaba dispuesta a revelarle y así le demostraría mi amor, y él a mí con su silencio —contestó Josefa con la voz perdida—. Fui yo quien le contó del sitio donde se reunía Pueyrredón con los otros hombres.


    —¡Qué tonta eres! —soltó Ricitos con furia. 


    —Te has pasado de la raya, Josefa. Esta vez has ido muy lejos —declaró con enojo Martina.


    —Es verdad, lo siento, no fue mi intención, de verdad confié en él.


    —Aunque no todo sea tu culpa, ese… Stephen es un hombre con experiencia, sabe engatusar a una pichuela como tú, él es un espía, pero eso no te libera de tu grave falta. Dime, ¿alguien te ha visto con él? —preguntó Martina.


    —No lo sé… aunque… quizás los sirvientes de don Juan —dudó Josefa aterrada con la idea de ser descubierta—, Marcia.


    —Ese podría ser un punto sensible —advirtió Flor— No es apropiado que juzguemos, aunque bien entendemos que si alguien lo sabe es solo cuestión de tiempo para que aparezca dispersada la noticia del noviazgo… con el inglés. 


    —Nuestro honor estaría comprometido —sentenció Ricitos con preocupación.


    —Si las personas se enterasen, estarías prácticamente obligada a casarte con ese inglés, así son las reglas en esta sociedad… ¡Oh! ¡No!, no podría tolerar verte casada con el enemigo —dijo Martina.


    —¡Pero nuestro honor está en juego! —insistió Ricitos— Si se supiera que un inglés era su novio, solo un inglés podría tapar y solucionar este problema. Aunque fuese cualquier otro.


    —Es verdad, si los sirvientes de don Juan cuentan del romance de Josefa con… ese, solo salvaremos el honor de Josefa y el nuestro casándola con él, o cualquier otro casaca roja que lo remplace —afirmó Flor.


    —No te preocupes, Josefa, no permitiré que eso ocurra. Intentaremos ocultarlo. Si no lo logramos… —respondió Martina.


    —¿Si no lo logramos? —preguntó Josefa.


    —Entonces… Aunque tenga que buscar a un inglés decente hasta el último rincón del mundo para casarte y salvar tu honor, lo haré—dijo Martina—. Si un inglés es el responsable de tu mancha, un inglés se hará cargo. 


    —¡¿Casarme?! Pero ese no es mi destino —exclamó Josefa anonadada.


    —Pues lo hubiera pensado antes, señorita —replicó Martina. 
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    Sábado 2 de agosto de 1806.


    La pulpería abría como de costumbre, todo podía haber sido similar a cualquier día tranquilo salvo por las noticias que corrieron como si el diablo las siguiera, aquellas noticias que eran negras y duras para las cuatro mujeres de la pulpería, pues ahora ellas sabían que el espía que entregó a la resistencia fue nada más que el novio de Josefa, Stephen, pero de él aún nada sabían. 


    —Josefa, iré enfrente para llevar algunas empanadas que encargaron y preguntaré… De manera disimulada, por supuesto, dónde está él… Stephen —avisó Martina.


    —No, madre. No pregunte por él, todos sospecharán, hablarán… Justo usted que tiene dos hijas en edad de casar —advirtió Flor interviniendo con preocupación—. No quiero casarme con un inglés, madre, por más hermosos que sean, no, no podría.


    Josefa bajó la vista, tenía culpa por la traición que recibieron los Rodríguez, Pueyrredón y tantas personas que ella muy bien conocía, personas que pasaron por su pulpería confiadas, creyendo que las Céspedes podrían guardar un secreto, y por la vergüenza, por haberse puesto de novia… con el traidor; «Te sacaría la cabeza si pudiera, Stephen, cómo me has engañado, y decías llamarte mi novio… Qué tonta he sido en confiar en ti», pensó Josefa. Sabía que debía decirle a su madre que desista de esa disparatada idea, pero ella en esos momentos no estaba en condiciones de exigir nada, bastantes problemas había causado, lo mejor en esos momentos era callar. 


    —No te quedes como fantasma, Josefa, ve a llevar al lado las últimas costuras de la señora Alicia —ordenó Martina señalando un bulto envuelto en telas—. Los manteles de allí, no te demores y entrégalos por ella, quédate ahí hasta que te paguen el trabajo y después le llevas el pago a la señora Alicia, ya no está más para caminar la pobre y debe necesitar el dinero. Dile que apenas me libere iré a verla un rato. 


    —Sí, madre.


    —Ah, y no te desvíes del camino, no se te ocurra pasar por la casona. Si te llegas a cruzar a Stephen, dile que primero tiene que venir a hablar conmigo —dijo Martina con seriedad. 


    


    Josefa estaba aguardando a que le entregasen la paga como le habían indicado. Contemplaba el sitio con añoranza cuando una voz que no conocía hizo que se volviera con curiosidad. 


    —Buenos días —saludó una señora muy elegante de cabellos oscuros y tez blanca. De inmediato Josefa notó en la postura de la mujer una actitud diferente a cualquier otra señora que hubiera visto, tenía cierta seguridad y naturalidad al andar que llamó poderosamente su atención «no puede ser una duquesa, ni una princesa, no mide con elegancia rígida sus pasos, ¿quién será?», se preguntó. La mujer avanzó hasta Josefa y de una diminuta bolsita que colgaba de su muñeca sacó unas monedas extendiendo la mano, pero sin abrirlas para entregarlas. 


    —¿Usted es Josefa? —preguntó la señora dejando ver una leve mueca de sonrisa en un lado de las comisuras de sus labios. 


    —Sí, señora —respondió Josefa haciendo una reverencia para saludarla.


    —Me encantaría sentarme a charlar contigo, pero mi… Me esperan afuera, solo quería verte, perdón, verla… para pagarle las monedas que le llevarás a Alicia —dijo la señora.


    —Así es, estoy ayudando a doña Alicia que le falta poco para parir —contó Josefa intrigada por la mujer.


    —Aquí tienes, es un placer conocerte, soy Luz, estoy ayudando en la mudanza del protomedicato a La Manzana de las Luces —relató la mujer y abrió las manos para finalmente entregarle las monedas.


    Cuando ambas manos se rozaron al pasar el dinero, de una a la otra, se produjo una pequeña estática. Ambas se sonrieron al sentirlo, Josefa guardó las monedas en el bolsillo de su vestido y asentó con la cabeza como agradecimiento. 


    —De nada —dijo Luz—. Dime, ¿ya tienes novio?


    Josefa se ruborizó, creyó que las noticias se habían desparramado por todos lados, estaba convencida que algún vecino de la casona, o los mismos que ahí vivían, se habrían ocupado de desparramar el chisme de ella y Stephen. 


    —¿Por qué lo pregunta? —indagó con recelo.


    —Perdón, no quise ofenderla, señorita. Es solo curiosidad de mujer grande, quizá le falte un poquito más para madurar y asumir tales compromisos, es solo que la veo tan bonita que debería tener cuidado en los pretendientes que de seguro debe tener, en un año más estoy segura de que encontrará el amor de su vida —dijo Luz algo avergonzada por inmiscuirse, pero contenta de platicar con Josefa—. No la molesto más, señorita Josefa, que tenga buen día. 


    Luz se volteó para marcharse, pero a Josefa le llamó la atención. 


    —Señora Luz, se olvida los manteles. 


    —¡Oh! Tienes razón —ruborizándose Luz tomó los manteles que Josefa le señalaba a un lado de una mesa. —Ahora sí, adiós, espero nos volvamos a ver. 


    —Adiós —dijo Josefa sintiéndose extrañada con la conversación. 


    


    Se encontraba ya en la casa de doña Alicia, había cumplido su labor y había entregado las monedas. Conversaban unos momentos sobre el bebé que esperaba, cuestiones sobre la ropita que le estaba cociendo, entre otras liviandades, cuando surgió el asunto del día anterior sobre la derrota ante los ingleses, Josefa nerviosa intentó evadir cualquier tipo de información, siempre tratando cambiar de tema. Todo marchaba medianamente bien, al menos hasta que el semblante de Alicia cambió por completo, un dolor intenso se pronunció en sus rasgos y un líquido transparente comenzó a caer de la silla en la que estaba sentada. 


    —¡Josefa! El bebé quiere salir —dijo Alicia con la voz quebrada. 


    Las contracciones habían comenzado, quizá hacía varias horas, pero como doña Alicia no paraba un momento del día los quehaceres en su hogar— para intentar olvidar el recuerdo de su difunto marido, quizá inconscientemente— prefirió negar los primeros y cortos dolores de su vientre.


    —Venga, recuéstese, Alicia, permítame ayudarla. 


    Una vez recostada en la cama, la mujer comenzó a sudar más y más fuerte, quejándose por el dolor que se tornaba más intenso a cada minuto que pasaba. 


    —Quédese aquí recostada, iré corriendo por una partera.


    —No, no me dejes sola —rogó Alicia. 


    —Es mejor que atienda su parto alguien que sepa, yo nunca asistí un parto —dijo Josefa mientras le acomodaba los cabellos que se le pegaban a la frente sudorosa—. Le prometo que volveré pronto con la partera y será para mí un honor poder asistir a la comadrona, no hay cosa mejor para mí que aprender. 


    —Nooo, no me dejes Josefa, creo que el niño ya sale —le advirtió Alicia con dolor y temor en la voz. 


    Josefa miró las sabanas y notó que comenzaban a cambiar su coloración, un hilo de sangre salía por debajo del vestido de Alicia, eso la alertó de inmediato, sabía muy bien que ese era un mal presagio. 


    —Volveré lo antes posible, correré con todas mis fuerzas, se lo prometo —dijo Josefa intentando ocultar su gran preocupación. 


    —Está bien, no tardes.


    Josefa le apretó la mano y la soltó dejándola en aquella solitaria casita que no tenía ningún vecino a la cercanía. Corría como si persiguiera su propia vida. A mitad de camino vio una yegua atada a un poste, se dirigió al animal y lo montó sin importarle que lo estaba robando. 


    —Es una causa justa, te prometo que te devolveré con tu dueño hoy mismo. —Y golpeó los flancos de la yegua con la fuerza de sus talones para que esta comenzara la carrera. Al llegar a la casa de la comadrona, ni siquiera llamó con sus nudillos la puerta, ingresó sin permiso, arrebatada por la urgencia que la esperaba.


    —¡Doña María!¡Doña María! —exclamaba Josefa. La casa era humilde y pequeña, en un santiamén la recorrió con unos pocos pasos, la comadrona no estaba allí— ¡Oh, Dios! ¿Qué haré ahora?


    


    No podía perder tiempo, Josefa sabía muy bien que el parto de Alicia se había complicado y estaba sola en la casa, debía volver urgente y si era necesario, asistir ella misma el parto. 


    Volvió a todo galope con la yegua que había robado, las pezuñas golpeaban firme la tierra seca dejando alrededor y por detrás una nube marrón de polvo que desaparecía en lo alto del cielo a medida que se elevaba. 


    No había tiempo para ir a buscar a la comadrona por la ciudad, tampoco podía darse el lujo de ir en la búsqueda de otra, no podía sacar de su mente la sangre que surgía por debajo del vestido de Alicia. Josefa sabía que el tiempo las acorralaba. 


    Sus pensamientos terminaban y comenzaban a repetirse torturándola, «debo llegar, me necesita». Cuando al fin llegó, la realidad se le hizo presente pesándole cientos y cientos de kilos, el aire que respiraba se volvió tan duro que parecía guiar los latidos histéricos de su corazón, no esperaba encontrarse con una situación tan grave. Alicia lloraba mientras gemía de dolor, el sudor la envolvía por completo apoderándose de su piel, los cabellos y el vestido… Ese vestido que ahora no era más celeste ni blanco, los ruedos se volvieron rojos intensos como el vino, espeso, pero fluía por la cama como si fuese un manantial del infierno.


     —Ayúdame… ayúdame —imploraba Alicia.


     —Aquí estoy para ayudarte —respondió Josefa con el corazón estallándole en sus narices—. La comadrona está en otro parto, yo podré ayudarte, haré todo lo necesario.


    Los ojos de Alicia viraron lo poco que pudieron en un gran esfuerzo para mirar a Josefa, era tan jovencita, conocida como la hija de la pulpera, una muchachita que ayudaba a su madre a atender el lugar junto a sus hermanas. En cierto punto no le causaba ninguna gracia la falta de una partera, pero ante la ausencia de cualquier otro ser humano que pudiese ayudarla, asintió con la cabeza con las pocas fuerzas que le quedaban. 


    De inmediato Josefa recordó la primera clase que tuvo con Stephen, «el muy desgraciado me ha traicionado y abandonado, pero al menos me ha sido útil para algo». De manera casi automática comenzó a moverse ágil en la casa, las palabras de Stephen resonaban en su cabeza como guía y a medida que eso pasaba ella accionaba con cada paso para asistir el parto.


    «Lo primero que debes saber es que debes mantener tus manos limpias y así también impecable las ropas con las cuales trabajarás, sino mírame», le había dicho Stephen señalando con orgullo su elegante vestimenta. A medida que esa voz lejana se adueñaba de su cerebro para actuar, Josefa se lavaba las manos en uno de los baldes de agua de doña Alicia. 


    Cuando levantó las faldas de la señora se encontró con la sorpresa de que la cabeza del bebé ya estaba coronando. 


    —Veamos… Doña, necesito que haga fuerza cada vez que yo le indique, ¿está bien? 


    Josefa ya arremangada colocó una toalla por lo más debajo que pudo de las nalgas de Alicia, luego comenzó a jalar la pequeña cabeza que asomaba. No quería perder tiempo, contemplando el rostro pálido y cansado de Alicia no tuvo más interés que aliviar a la mujer sacándole el niño. A medida que lo sacaba, sangraba; Josefa no podía distinguir de dónde provenía tanta sangre, cuando al fin tuvo gran parte de la cabeza del niño, realizó una maniobra que, haciéndolo girar brevemente, sacó gran parte del tronco hacía fuera. Con una maniobra más terminó de sacar el bebé, que se deslizó casi escapándosele de las manos y emitiendo un gran llanto. 


    —Es una linda niña —sentenció Josefa con gran alivio a Alicia—. Ni siquiera necesitaste mi instrucción, fue un parto veloz.


    Tras colocar la beba en los brazos de la madre, siguió hablando en su cabeza la voz de Stephen, lo que le decía en su clase: «Y siempre, apenas termines de hacer el parto, coloca al recién nacido en el pecho de la madre, eso la ayudará a eliminar lo que vendrá después, si puedes hacer que se prenda al pecho para alimentarse, mucho mejor».


    Así lo hizo Josefa, ayudó a prender a la beba del pecho de su madre, y la pequeña comenzó a succionar con avidez. 


    Un gesto de molestia en el rostro de Alicia le recordó de inmediato a Josefa los dibujos que Stephen le hacía y las palabras que explicaban en detalle los bocetos del cuerpo humano, ahora debía estar preparada para la expulsión de la placenta, y sabía que debía inspeccionarla para estar alerta que ningún pedazo de ella quedase adentro. Pero nada de lo que Stephen le había enseñado la había preparado para lo que vino.


    Un dolor nuevo sobrevino a Alicia y más líquido salía ahora de entre sus piernas. Josefa separó las rodillas para inspeccionarla y, avisando previamente a doña Alicia, introdujo sus dedos para palparla como Stephen le había contado que se hacía.


    —¡Oh, Dios mío! —exclamó Josefa.


    —¿Qué sucede? —preguntó Alicia con dolor. Josefa se incorporó y miró anonadada a la mujer— Ooohh, me duele otra vez, ¿qué me pasa?


    —Hay otro bebé —impactada soltó Josefa y volvió una vez más a asistirla.


    No fueron muchos los minutos, aunque para ambas mujeres fueron eternos, deseosas de que todo concluyera lo antes posible y bien. La sangre había cesado cuando la cabeza del primer pequeño había salido, Josefa había pensado que de ese asunto peligroso ya se había librado, pero ahora con otra criatura por salir todo podía cambiar.


    El bebé estaba allí, podía palparlo, pero no salía, algo pasaba con el niño que no bajaba. El tiempo pasaba y el agotamiento de Alicia aumentaba, por momentos se consolaba girando la mirada a su beba que la esperaba recostada a su lado en ese viejo colchón que, empapado en sudor y fluidos, no serviría más. Josefa sabía que había pasado mucho tiempo desde el primer recién nacido, no era bueno que la próxima criatura esperase más. 


    —Alicia, tendré que sacar a la fuerza al otro bebé, no está bajando. No te haré daño… igual debes saber que esta maniobra nunca la he realizado, pero es necesaria para salvar tu vida y la de la criatura —explicó Josefa con firmeza, pero dulzura en la voz. 


    —Haz lo que sea necesario, pero ayúdanos.


    


    Josefa puso las manos sobre el abdomen, en la parte alta del útero de Alicia y cada vez que sentía la panza de la mujer dura como una roca, que coincidía con sus alaridos y cerrar de ojos, de manera veloz apretaba con todas sus fuerzas con el antebrazo y en otras incluso con el puño para ayudar a expulsar al bebé. El procedimiento se repitió varias veces, Josefa rogaba porque resultase, esa era una técnica que Stephen le había contado, la cual muchas parteras hacían cuando el niño no quería salir, aunque él jamás dijo practicarla, pues claro, él era el último recurso para una parturienta, ese era un trabajo encomendado a las mujeres y un médico destacado como él creía que el mejor lugar era junto a los hombres. 


    


    Así pasó el tiempo, ninguna de las dos mujeres supo cuánto había transcurrido allí realmente. El pequeño cuerpo de Josefa insistía apretando el vientre de la madre, al final fue tal la fuerza que realizó que se tiró casi por completo sobre Alicia para intentar sacar la criatura. En esa última compresión comenzó a salir la cabeza del bebé, de inmediato Josefa se dirigió entre las piernas que temblaban como papel del agotamiento y comenzó a maniobrar para sacar el resto del cuerpo. Cuando al fin lo había logrado, y aún tenía el niño entre sus manos, ingresó a la habitación Martina, quien se quedó muda al encontrarse con tal escenario, Alicia tendida en la cama como si veinte mulas le hubieran pasado por encima, la sangre en el colchón que marcaba a cualquiera temor, un bebé al lado de su madre y otro bebé recién salido en las manos de Josefa.


    —¡Ave María! ¿Qué sucedió aquí? —dijo Martina mientras se persignaba. 


    —Le dije, madre, que para algo la medicina me iba a servir —dijo Josefa cuando se volteó a verla—. Y este es solo el comienzo. 


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    


    XVII


    


    


    


    Domingo 3 de agosto de 1806.


    El cielo era negro, la más temible oscuridad acechaba las embarcaciones que acompañaban a Liniers desde Montevideo. El experto navegante, que había reunido un ejército para liberar Buenos Aires, se topó con las vertiginosas aguas de un gran diluvio que caía sobre el rio que separaba a Montevideo de Tigre; la tormenta era tan bestial que los navegantes tenían la visión limitada en su horizonte más próximo, las aguas, como con vida propia, se levantaban para devorar todo lo que se topase en su superficie.


    —¡Los vientos son demasiado fuertes! —gritó Liniers a su tripulación— ¡Avisen a las demás embarcaciones que intenten no separase!


    —¡Las aguas sacuden todas las flotas! ¡No podremos cruzar con esta tempestad! —dijo un tripulante que lo acompañaba. 


    Cuando terminó de pronunciar las palabras, como si se tratase de una profecía, una de las embarcaciones fue embestida por las furiosas y altas olas que el viento salvaje movía. El bauprés de uno de los navíos se partió como una débil rama generando corridas entre la tripulación que se agarraba como podía de los laterales de la embarcación para no ser expulsados por la indómita tempestad. Los hombres buscaban a las otras naves, pero la fiereza del clima no permitía que pudiesen ver más que a unos escasos metros, perdidos unos de otros, sin aparente rumbo, sin tener idea con exactitud hacia dónde la naturaleza los empujaba de manera forzosa. Las tripulaciones no tomaron un segundo de descanso y siguieron intentando, luchando contra ese enemigo que los rodeaba de manera amenazante. A ciegas, sumergidos en la fría oscuridad que helaba sus huesos, insistieron por llegar al destino que con fervor deseaban. 


    


    Lunes 4 de agosto de 1806. 


    Por la madrugada ya había comenzado la tormenta que parecía inamovible y los cielos cubrían con su manto eléctrico la ciudad. La lluvia caía como balas, desarmando el rígido piso de tierra que los ingleses apenas conocían, convirtiendo a Buenos Aires en una amplia trampa de lodo.


    A las orillas de lo que hoy conocemos como el Tigre, en plena tormenta, esa misma mañana que el sol no alumbraba, apoderado el sitio por el diluvio reinante, a lo lejos se visualizaba la fragata procedente de Montevideo. Cuentan que el navío traía al mando de Liniers al menos unos mil hombres con la intención de luchar contra los ingleses para recuperar a Buenos Aires. Desembarcaron horas más tarde apasionados y decididos para tomar el control de lo que hacía ya mucho tiempo habían perdido. De tan solo pensar en las banderas del regimiento 71 y la de los ingleses flameando en la ciudad, se le revolvía el estómago a Liniers y a la vez le daba más fuerza para arrancar esas arrogantes banderas reales con sus dientes y último aliento, si fuese necesario. Tras varias horas del desembarco, Liniers con sus hombres aguardaban bajo la lluvia el ataque de los ingleses, peros estos no llegaban.


    —¿Qué haremos, mi señor? —preguntó un tripulante a Liniers— Pasaron varias horas y los ingleses no nos atacan. 


    —Pasaremos la noche aquí —respondió Liniers mientras observaba el terreno destruido por la lluvia. 


    —Pero, mi señor, no tenemos provisiones ni un lugar donde pasar la noche —dijo el tripulante confundido.


    —Con esta tormenta no nos enfrentarán, no llegarán hasta aquí, estamos muy cerca, entraremos primero nosotros a la ciudad —sentenció Liniers—. Por el momento, ¡aguanten, soldados! No necesitamos más que nuestro espíritu de lucha y el honor. 


    —¿Y si sigue la tormenta, señor? —cuestionó otro de los hombres que lo rodeaba.


    —Si sigue la tormenta será mejor, pues seremos nosotros los que los sorprendamos. Vencimos la tempestad de la naturaleza, un gigante en comparación a nuestra inexistente embarcación, si logramos eso, los ingleses serán aplastados como lombrices —dijo Liniers.


    Los dos hombres se miraron por un breve instante y sonrieron, volvieron sus ojos a Liniers y asentaron con orgullo. Todos estaban decididos a seguir y llegar, aunque fuese lo último que tuviesen destinado a hacer. 


    —¡Sí, señor! —gritaron los hombres al unísono y se marcharon a organizar a los demás. 


    


    


    Martes 5 de agosto de 1806.


    Liniers avanzaba con sus hombres hacia San Isidro, las voces corrían más rápido que las intensas lluvias que no se detenían y así llegó a oídos de Pueyrredón que las fuerzas de la reconquista estaban en camino.


    —¡Vamos a unirnos a Liniers! —dijo Pueyrredón a los soldados que había reunido donde se hallaba oculto. Eran muchísimos los que se fueron alistando.


    Los defensores sin titubear se prepararon y en el transcurso del día reunieron al otro bloque, llegando a formar un ejército que rondaba los dos mil hombres. 


    Pueyrredón y Liniers se abrazaron con fuerza cuando se encontraron, el lodo les cubría hasta los tobillos en cada paso, pero los patriotas embebidos en la pasión de la reconquista no se desalentaron, la dureza del terreno, su terreno, les dio más vigor y ganas para enfrentar a su enemigo.


    —Es un honor luchar junto a usted —dijo Pueyrredón a Liniers.


    —El honor será nuestro y compartido cuando logremos poner a nuestros pies la bandera invasora —contestó Liniers con pasión y seguridad.


    —No tengo dudas que eso sucederá —replicó Pueyrredón y se dirigió a desplegar sus hombres para que acompasen como un solo ejército. 


    


    Miércoles 6 de agosto de 1806.


    —¡Señor! ¡Señor! —gritaba uno de los soldados a su mayor— Llegó un hombre con una carta para Liniers. 


    —Deme, ahora lo notifico.


    El hombre guardó debajo de sus ropas la carta como lo había hecho el soldado que se la entregó, las lluvias continuaban de manera intensa y no se detenían desde hacía varios días; la constante agua que le caía al ejercito los tenía ya algo agotados, pero las ganas de dar lucha les proporcionaban más valentía, y aun cansando a los soldados era ideal para el combate, épico para sus mentes y corazones listos a dar batalla. 


    Liniers leía por segunda vez la carta que llegó a sus manos, era de Rafael Sobremonte pidiendo que no atacase aún a los ingleses. El semblante de Liniers era de fastidio, en un par de zancadas llegó donde estaba Pueyrredón diagramando el ataque con los principales hombres que los acompañaban. 


    —Ven —llamó Liniers con voz seria a Pueyrredón para apartarlo del resto. 


    Pueyrredón se levantó del precario asiento de piedra y se hizo a un lado junto a Liniers. 


    —¿Qué sucede? 


    —Esta es una maldita carta de Sobremonte —dijo Liniers extendiendo el papel que ahora estaba cubierto por el agua. Pueyrredón leyó como pudo, la tinta ya estaba destiñendo el papel, pero aun así logró entender el contenido con el ceño fruncido.


    —¿Esperarlo? —cuestionó Pueyrredón entregando la carta de vuelta a Liniers— Este cobarde que huyó a Córdoba abandonándonos, ¿ahora quiere que lo esperemos para la batalla? 


    —Dice que trae más hombres para luchar con él —habló Liniers molesto—, desde Buenos Aires quieren que lo esperemos para atacar también ¿Qué opina usted, Pueyrredón?


    —Luché solo en Perdriel, sin la ayuda de nadie, y estoy deseoso de atravesar mi espada en el torso del maldito Beresford —dijo Pueyrredón. Liniers sonrío de manera leve y los ojos le brillaron con gozo.


    


    —Es un placer oír sus palabras porque no soportaría pasar un día más aguardando como cobarde mojado bajo esta espantosa lluvia —sentenció Liniers con gusto e hizo un bollo la carta arrojándola al barro. 


    Ambos hombres se tendieron la mano fundiendo un pacto en un intenso apretón mientras los relámpagos los alumbraban. Liniers se volteó y a todo vapor emitió con voz gutural:


     —¡Arriba ejercito! ¡Marchemos! ¡Vamos a atacar!


    


    Los hombres se dispusieron en columnas y siguieron camino bajo la horrenda tempestad como si no existiese. El terreno era impenetrable, a cada paso que daban algunos pies quedaban, con suerte, hasta los tobillos cubiertos por lodo y algunos que otros hasta la rodilla, pero nada parecía importar ni detener a los cientos que se dirigían a la ciudad listos a dar la batalla final. 


    


    En la pulpería las noticias corrían por ser sitio de encuentro social, había llegado a oídos de Martina y sus hijas que Pueyrredón avanzaba junto a Liniers.


    —Al fin —dijo Martina a Josefa—, estaba convencida que no nos abandonarían.


    —¿Es seguro lo que dijeron esos hombres?, no es por desmerecer a nadie, madre, pero ellos son unos… borrachos.


    —No importa, borrachos o no, lo cierto es que no mienten, los hombres de Pueyrredón y Liniers están unidos y avanzan hacia aquí —contestó Martina y luego de unos instantes continuó con firmeza—. Tenemos que avisar al máximo de nuestros habitantes para que se unan o estén preparados, todos deben querer ayudar. 


    —Entonces debemos ofrecer un vaso de aguardiente a los hombres que están aquí para motivarlos y que salgan a desparramar la noticia, cuantos más seamos, más chance tendremos —alertó Josefa con entusiasmo, pero luego surgió en su mente el perfecto rostro de Stephen, su aroma, sus labios, sus clases… Le dolió por dentro, sintió su corazón herido, temió por él; volteó a mirar a su alrededor y contempló a su hermana Ricitos, quien los últimos tiempos vivía de preocupación en preocupación por su marido, luego contempló los paisanos, la sencillez, sus ropas… sus manos curtidas por el duro trabajo… Recordó la traición de Stephen… Bajó la vista y endureció el corazón, estaba decidida a luchar por la reconquista. 


    Y así lo hicieron, la voz comenzó a correr más rápida que la lluvia y entre los hombres que se reunieron no solo estaban los paisanos, también negros que eran enviados por sus amos y un puñado de muchachitos, que tendrían alrededor de 15 años, se agruparon para presentarse en la batalla, muchos los desmerecieron por la corta edad, pero aquellos de todas formas siguieron a los hombres que estaban listos para guerrear. 


    


    Viernes 8 de agosto de 1806.


    —La lluvia cesó, reúna a sus hombres coronel Pack —dijo Beresford. 


    —¿Cuál es la estrategia que tomaremos entonces? —preguntó Pack.


    —Mantendremos lo hablado, los enfrentaremos a campo abierto —afirmó Beresford.


    —Como jefe de uno de los batallones del regimiento 71 le aseguro que estos hombres escoceses están acostumbrados a los terrenos inhóspitos, marcharán sin problemas y los venceremos, no podrán con nosotros —dijo Pack. Ambos cruzaron una última mirada y salieron de la sala. 


    


    Nada les resultó como lo previeron, los ingleses marchaban, pero el suelo impenetrable, el lodo ya no era lodo sino arenas movedizas que tornaban imposible continuar el camino hacia el lugar donde Liniers estaba. El regimiento 71, que estaba acostumbrado a los climas extremos por ser oriundos de las tierras altas de Escocia, no encontraban la forma de atravesar el terreno destruido por las lluvias pasadas. Se miraban entre ellos con desconcierto y orgullo, pero no había manera de avanzar a través del lodo, que se derretía en cada paso envolviéndolos en una trampa inaccesible y mortal. 


    —¡Estos eran los hombres preparados que tenía! —gritó con furia Beresford a Pack mientras su bota hundida le doblaba el tobillo dejándolo caer al barro— No hay manera de caminar y menos de luchar así, estos caminos son un diluvio de lodo.


    Pack lo observó con desagrado en la mirada y continuó sus torpes pasos.


    —¡Alto! ¡Alto! —ordenó Beresford. De inmediato Pack ordenó al batallón detenerse. En cuestión de minutos todos los ingleses estaban retornando a la ciudad, pues se convencieron de que era casi imposible cruzar aquellas tierras. 


     Mientras los ingleses retrocedían, Liniers avanzaba. 


    


    Domingo 10 de agosto de 1806.


    —Llegamos —avisó con orgullo Liniers a uno de sus soldados.


    Los hombres habían arribado a los corrales de Miserere. Estaban agotados, pero eran más que al inicio y eso sin dudas los envalentonaba dándoles más ganas de continuar. En la noche siguieron avanzando por las impenetrables arenas movedizas de barro. 


    


    Lunes 11 de agosto de 1806.


    Josefa cerraba las puertas de la pulpería junto a su madre y hermanas. Cada vez que los cañones aullaban de manera ensordecedora ellas saltaban con sus hombros por el aire, abriendo los ojos como platos sin saber de quién eran y para quién iban dirigidos los sonidos de muerte. Cerraron cortinas y se alejaron de las ventanas temerosas de las corridas y gritos que surgían en las calles. Ricitos se sentó en una de las sillas y comenzó a llorar por su marido.


    —Vamos, Ricitos, no seas llorona, tu marido está bien, no está en el frente —dijo Josefa intentando consolarla.


    —Esta es una buena oportunidad para que no hables —le advirtió Flor. 


    —Es cierto lo que digo, su marido está detrás con los heridos junto a don Juan Rodríguez. Hay personas que están muriendo de verdad, no es el caso de… —hablaba Josefa a Flor y calló cuando sintió una mano que le hacía picar la cara obligándola a voltear el rostro.


    —Mantén el respeto, porque ya fue suficiente con tu…. —sentenció hecha una furia Ricitos. Todas quedaron heladas bajo la tensión del tumulto de la calle y el silencio hiriente de la pulpería.


    —¿Qué quieres decir? —preguntó con la voz entrecortada Josefa. 


    —Que todo esto es tu culpa, si no te hubieras enredado como una vulgar con un inglés, si no hubieras abierto tu boca para delatar los planes de Perdriel, quizá hace rato podríamos haber ganado la libertad y mi marido estaría en estos momentos aquí en la pulpería y no vaya a saber dónde bajo ese monstruoso ruido que viene de afuera —dijo Ricitos con Rabia.


    —Nunca fue mi intención que seamos traicionados, no comprendo qué le sucedió a Step… para que me traicionara. Él en verdad me quería… y me enseñaba —dijo Josefa dejando caer unas gruesas lágrimas. 


    —Suficiente. Bastante tenemos con lo que sucede afuera, no es momento para pelear entre hermanas —declaró Martina y se dirigió a la ventana a husmear—. Iré afuera para ver que está sucediendo.


    —¿Se ha vuelto loca, madre? Es peligroso —habló Josefa.


    —A mí no me da miedo. Será un placer encontrar a ese… soldadito inglés cara de principito para traerlo aquí de esos pelos dorados y obligarlo a pedir disculpas, luego de casarse, por supuesto. 


    —No voy a casarme con un inglés y menos con uno que es traidor —sentenció Josefa.


    —¿Y qué te has creído, hija? ¿Que al andar de noviecita oculta con él lo ibas a hacer cambiar de bando? No, eso jamás lo haría. Pero sí está obligado a cumplir la deshonra —dijo Martina.


    —¡No hubo deshonra! —protestó Josefa.


    —¡¿Cómo podremos afirmarlo ante los demás?! —exclamó enojada Martina.


    —¡Es una locura, madre! —gritó Ricitos— ¡Tendremos al enemigo entre nosotras todo el tiempo!


    —Al igual que muchas de las familias que casaron sus hijas con ingleses en este tiempo. Ellos tendrán que adaptarse a estas tierras y vidas, pues ellos llegaron hasta aquí. Además de cumplir con los deberes correspondientes, son demasiado orgullosos para que los anden señalando de que no cuidan a sus esposas y, por lo que he visto, están más que satisfechos con las pudientes criollas con las que se relacionaron —dijo Martina. 


    —Pero yo no soy de una… familia pudiente, adinerada —susurró Josefa.


    —Eres mucho más que eso, eres la hija de la pulpera —dijo Martina—, quien lucha también por la reconquista. 
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    Pasó el tiempo y Josefa caminaba de un lado al otro junto a sus hermanas esperando a que llegara su madre con alguna noticia de lo que estaba sucediendo afuera. Los sonidos de alboroto, que al inicio escucharon, desaparecieron, y se preguntaban hacia dónde habrían ido todos a luchar y sobre todo si su madre estaría bien. Josefa se asomó con cautela en la ventana y vio a lo lejos que ella se acercaba .


    —Madre está llegando. —Y las tres corrieron para abrirle la puerta. Una vez adentro, Martina se despojó del chal que llevaba sobre la cabeza y sonrió mostrando todos los dientes, como no lo hacía desde mucho tiempo atrás.


    —Liniers está sobre los ingleses, los sonidos que escuchamos desde aquí son la melodía de nuestra libertad. No pude acercarme demasiado, pero hasta donde llegué pude saber por los vecinos, ¡estamos ganado! Cuentan que están derrotando a una tropa destacada inglesa —anunció Martina con júbilo.


    


    Martes 12 de agosto de 1806.


    El sol contemplaba una vez más a lo alto alrededor de las nueve de la mañana; Liniers, tras una noche ardua, decidió no esperar más y marchó por la calle Reconquista. Los sonidos de su tropa eran firmes y seguros, la mirada de Liniers era la de un león que corría a la cabeza de sus hombres, listo para devorar su presa. Mientras por la calle San Martín avanzó Agustín de Pinedo, con el pecho erguido y el corazón ciego de pasión al mando de la otra tropa. La tercera tropa, al mando de Juan Gutiérrez de la Concha, el hombre tenía el rostro alargado, afilado y seductor, de cabellos marrones, con sus 46 años sabía plantarse y ocupar el lugar para lo que tanto se había preparado, ejercía su rango de capitán de navío de la manera más venerable jamás vista, avanzó con su batallón por la calle Florida alejándose un poco más de la plaza mayor, así luego giraría y sorprendería a los ingleses desde la parte más alejada. 


    Cercano al Río de la Plata, bordeándolo, avanzaba Liniers sin detenerse. De pronto el sol dejó de brillar por unos instantes, el humo se apoderó de los cercanos cielos que rodeaban a Liniers. 


    Justina se acercaba con cautela, no era bella ni bondadosa, más bien era cruel, asesina y sedienta de poder; por el lado izquierdo de Liniers atacó el buque Justina a la distancia, fría e implacable como ella era, tiró sus cañonazos hiriendo de muerte a algunos de los hombres. Justina era testaruda y ambiciosa, eso la llevó a acercarse a la orilla para poder hacer más daño con sus cañones, esa ambición desproporcionada que la condujo a querer colonizar cualquier tierra que veía la empujó a exigir más de lo que ella misma podía en verdad y así, al intentar acercarse más, quedó encallada a la cercanía cuando la naturaleza le dio la espalda y el rio bajó. 


    —¡Vamos! —ordenó Pueyrredón a sus hombres, quienes estaban a distancia avanzando con sus caballos mientras eran testigos del sucio ataque del Justina a Liniers— Vamos a apoderarnos de esos navíos, ¡quienes se atrevan a atacarnos bajo nuestras manos, morirán!


    Los hombres que seguían a Pueyrredón lanzaron gritos de guerra apasionados con la orden que emitió. Desaforados, avanzaron como balas con sus caballos volando sobre el barro como si no existiera. Al llegar a las orillas, la caballería se adentró a las aguas bajas del río y con la fuerza de sus caballos, que parecían demonios avanzando avasallantes, llegaron al barco Justina. 


    Pueyrredón saltó directo de su caballo a unas cuerdas que colgaban del Justina y con gran destreza y velocidad comenzó a trepar para subir a la embarcación; sus hombres comenzaron a imitarlo y en cuanto menos se dieron cuenta los ingleses estaban rodeados. La lucha era sangrienta, Pueyrredón no perdonaba la vida de ninguno de los atacantes, los enfrentaba con su espada uno a uno cortándolos al medio, estaba decidido a abrirle paso seguro a Liniers y derrotar a los ingleses que habían llegado de manera usurpadora a colonizarlos. 


    —¡Güemes! —gritó Pueyrredón cuando vio de manera veloz que estaba luchando solo contra tres ingleses. De manera rápida se escabulló Miguel de Güemes y se acercaron ambos espalda con espalda y en menos de un pestañear ambos derrotaron con sus hombres a las embarcaciones apoderándose de ellas y sus cañones.


    


    Josefa volvía a cerrar la puerta de la pulpería tras ella, habían ingresado unos clientes que solían ir siempre a jugar las cartas, comer algo y antes de marcharse entonar unas payadas. Esta vez la visita era diferente, llegaron los tres hombres exaltados con noticias. Las pulperas les sirvieron agua para que se tranquilizaran y calmaran la agitación que traían, así podrían enterarse las novedades que ellos de manera gentil, casi familiar, llevaban hasta allí.


    —Vamos, tome tranquilo, respire y cuente, cuente de una vez —dijo Martina ansiosa.


    —Vinimos corriendo, estamos rodeándolos por todos lados. Las señoras cerraron sus casas, unos desgraciados ingleses entraron a una de las casas y… tomaron a unas mujeres… haciendo desastre —dijo el hombre con evidente bronca en la voz.


    —¡¿Qué pasó?! No comprendo —exclamó Martina.


    —Estamos ganando, seguimos en pie; pero cuando veníamos para estos lados, pasamos por una casa donde los ingleses habían estado antes, no sabe el desastre que hicieron con esas mujeres, doña. Mejor no se lo digo porque es una dama y están… sus hijas —dijo uno de los hombres.


    —Por eso vinimos para acá, doña, sabemos que ustedes están solas, por las dudas, ¿vio?, mejor que haya hombres aquí si llegara a pasar el enemigo, están furiosos y se desquitan —dijo otro de los hombres.


    —¡Flor! ¡Tráeles a los hombres agua ardiente! —ordenó Martina.


    —Sí, señora.


    —Agradezco la preocupación, pero nosotras estamos bien y podemos cuidarnos solas —lanzó Martina. 


    —Señora, afuera está fulero. 


    —Pero me parece que estamos ganando —acotó otro—. Dicen algunos que están en los techos, que vieron llegar a Liniers con su tropa a la Iglesia de la Merced.


    —Si está con nuestra virgencita es porque está recuperando el poder —pensó en vos alta Josefa con alegría—. Ese camino estaba custodiado por ingleses, si penetró a la Iglesia es porque en verdad están venciendo.


    Todos la miraron con esperanzas. Los hombres bebieron unos tragos para calmar la pasión que traían.


    


    Los cañones ingleses sonaron con ecos de furia por largas horas, los enfrentamientos llevaban bajas de un lado y del otro.


    —Hay que vendar por aquí antes de que se desangre —indicó don Juan Rodríguez al marido de Ricitos que lo asistía mientras atendía a un herido.


    


    Ambos, defensores e invasores, atendían a todo vapor a sus heridos, pero del otro lado de la plaza mayor, a medida que las horas pasaban, se apilaban más y más afectados. Stephen observó su ropa cubierta de sangre como si hubiese entrado a una tina roja que le desteñía hasta la piel de sus manos.


    —¡Esto no puede continuar así! —exclamó en inglés Stephen, choqueado, a un superior que estaba en el hospital con él, rodeado de cuerpos y heridos.


    —¡Cierra la boca, muñequita de porcelana, y haz tu trabajo! —le gritó el superior en un inglés rabioso mientras contemplaba la muerte a su alrededor.


    —¡No puedo hacer más! —insistía Stephen.


    —Dejarás de hacer cuando matemos a estos bastardos o cuando estés muerto —dijo el hombre y se marchó dejándolo solo con unos inútiles asistentes que estaban más confundidos que Stephen.


    


    El mediodía había pasado y los cañones enemigos ya no tenían municiones para disparar, estaban rodeados, era cuestión de tiempo para caer en la derrota.


    —No voy a dejar los heridos, son demasiados, no puedo —dijo Beresford a uno de sus hombres. 


    —¿Qué haremos, señor? No tenemos más municiones, no podemos defender más.


    —¡Maldición! Iza la puta bandera blanca, tenemos que discutir con los líderes la situación. 


    Y así lo hicieron los ingleses, izaron una bandera blanca que para ellos no era de rendición, sino que les significaba detener de manera momentánea la batalla para poder hablar. Pero los criollos y los demás desconocieron esto y creyendo que los ingleses se rendían, avanzaron a todo grito de manera épica a las puertas, atacando y exigiendo que se izara el escudo español.


    


    Josefa salía a escondidas de la pulpería, quería ir al hospital del regimiento inglés y ver con sus propios ojos a Stephen, que le dijera en la cara que la traicionó y ya no la amaba, o peor, que nunca la amo. Ella sabía que era una locura lo que hacía y que su vida estaría en peligro, además de que seguramente no la dejarían ingresar, sin mencionar lo último que dijo aquel hombre que llegó en la pulpería… No sabía cómo lo haría, cómo llegaría hasta el hospital montado, pero estaba dispuesta a atravesar los cientos de hombres en plena batalla para llegar a él, «no te irás sin antes verme la cara, Stephen, cobarde… Si es que aún estas vivo», pensó.


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    


    XIX


    


    


    


    Cubierta de la cabeza hasta la cintura por una gran manta vieja azulada y desteñida, Josefa se dirigía al hospital ocultando su rostro, solo dejando sus ojos celestes a la vista. Traspasaba las calles desiertas observando las casas con cerradas puertas y ventanas, sin dar presencia de ningún movimiento humano entre estas. La soledad del lugar le causaba temor, pero a medida que avanzaba a la plaza mayor y pensaba en él, en ese inglés en el cual ella confió y al que entregó su amor, le hacía olvidar el temor a lo que pudiera toparse en el camino, estaba dispuesta a darle una buena bofetada en el caso de que lo encontrara culpable, pero si llegase a ser inocente… Esa idea la mantenía por momentos con débiles esperanzas de que todo pudiera ser como ella había soñado en algún momento. 


    —No lo sé, supongo que quizá nunca lo sepa, pero debo intentarlo, debo preguntarle si me traicionó… y me abandonó —se dijo Josefa a sí misma mientras seguía caminando por las calles rumbo a él.


    A medida que se acercaba a unas cuadras sentía el sonido y olor de la lucha, a la muchedumbre gritar exaltada. Rogaba por dentro que sean los de su bando los que gritaban de esa manera, porque así serían muchos y muy posiblemente estuviesen ganando; si estaban ganando significaba que ella tenía más chance de llegar a salvo a su destino, después sería cuestión de ingenio y suerte para ver cómo ingresaría. 


    


    Un caballo pasó a su lado a todo trote casi llevándola por delante, su jinete iba tan concentrado que no tomó reparo en frenar por ella cuando le voló parte de la manta, casi dejándola caer al piso mientras Josefa se hacía a un lado para que no la embistiera. El polvo de la tierra que levantó el animal le impregnó por completó sus ropas, tosió de manera leve un par de veces sacudiendo las prendas y continuó su marcha. Pasó un breve tiempo y a una distancia podía comenzar a ver el alboroto de criollos y soldados sobre la entrada principal de la plaza mayor. Quien había pasado casi sobre ella estaba en el lugar para reunirse con esa muchedumbre que se encontraba claramente furiosa. 


    El jinete, Hilarión de la Quintana, bajó del caballo del cual había llegado galopando con todas sus fuerzas y se dirigió a los hombres que estaban allí. Poseídos intentaban derribar las puertas de entrada para degollar a los ingleses que allí adentro se encontraban.


    —¡Alto! ¡Basta, deténganse! —exigía Hilarión a sus compatriotas que estaban enfurecidos intentando entrar al fuerte para matar a todos los ingleses.


    —¡Vamos a degollarlos uno por uno, de la misma forma que ellos tomaron a nuestras mujeres y tierras! —gritó con furia uno de los soldados.


    —¡No, así no! ¡Esta no es la manera, mis buenos hombres! No son así las reglas de la guerra —insistió Quintana para calmar la gente.


    —¡No hay forma mejor que la muerte para estos usurpadores de tierras! —gritó embravecido otro de los soldados.


    —Sí, la hay, tenemos que hacerlo de la manera correcta. ¡Si no, será cuestión de tiempo para que vuelvan y con más! Es mejor ganar con la rendición del enemigo sin la matanza de todos —intentaba convencerlos Quintana.


    Los hombres poco a poco se fueron calmando, parecía que Quintana iba llevando la calma a las personas que intentaban matar a todos los que habían quedado encerrados dentro. 


    —Dejen que entre. Hablaré con Beresford, la rendición debe ser correcta para que no regresen nunca más a nuestras tierras —dijo Quintana.


    La muchedumbre envalentonada terminó de bajar sus ánimos y después de varios minutos aceptaron la propuesta de Quintana, quien ingresó al lugar para entablar una conversación con Beresford. Mientras todos tenían puesta la vista en esa puerta del fuerte, Josefa aprovechó la distracción y sin que nadie la viera, oculta entre paredes, llegó a uno de los laterales del lugar, se subió a un gran árbol que allí había y comenzó a trepar de manera ágil; se alegraba internamente de nunca haber sido una jovencita refinada y de modales, sino más bien una muchacha libre y con espíritu de progresar. Como ella se lo imaginaba, si no hubiese pasado tantas horas de niña haciendo cosas de varones, nunca habría podido trepar ese inmenso árbol, y mucho menos arriesgarse a deslizarse como lo hizo por una de las ramas para llegar a un lado de la muralla. Estaba a un paso, sujetándose bien de la rama mientras se enredaba con sus piernas y parte de su torso para no caer, la distancia que la separaba del muro no era demasiada, pero tampoco era poca; de todas formas, Josefa sabía que si había llegado hasta ahí y se había atrevido a tanto, sin lugar a duda tenía que ingresar sea como sea al fuerte. Separó su torso con cuidado de la rama y se deslizó sentada hasta la punta, con sumo equilibrio se colocó en cuclillas y cuando intentó pararse sobre la rama notó de inmediato que no lo lograría, sentía su cuerpo pesado e inestable sobre el aire que la rodeaba, sin darse tiempo a pensar un segundo y sin darle el tiempo a su cuerpo a caer muchos metros abajo, se proporcionó a sí misma de un impulso con sus talones lanzándose hacia la ventana del paredón que tenía cercano. Fue cuestión de segundos eternos que sintió que volaba por los aires, pero en realidad solo eran unas pocas fracciones de segundo que la llevaron a quedar colgada de una de las ventanas. Con todo el vigor que pudo reunir hizo un impulso hacia arriba para sostenerse y trepar. Una vez adentro miró por la abertura a la arriesgada distancia que la separó del suelo. Hizo la señal de la cruz en agradecimiento y se volvió a envolver con la manta que se había atado alrededor del cuello para que no cayera al trepar el árbol. Allí estaba ella como al comienzo de su camino, cubierta por la vieja tela, intentando ser invisible a los que se estaba por cruzar dentro del lugar, algo imposible, estaba convencida, pero sabía que si había llegado hasta allí, podría lograrlo. 


    Abrió con cautela la puerta de la habitación donde estaba, asomó de manera celosa la cabeza para espiar por el largo pasillo. Al no toparse con nadie se deslizó por ese piso que parecía vacío. Todos los hombres estaban del lado de enfrente en alerta de la muchedumbre que los esperaba afuera; ella estaba en uno de los laterales y sabía muy bien a dónde se dirigía, al fondo, donde estaba convencida que él estaría, último, cobarde como ella lo sentía en esos momentos, último haciendo eso que ella tanto deseaba con su corazón… Asistir a los heridos. 


    


    Bajó con cautela unas escaleras y se dirigió a toda prisa hacia atrás, esperanzada de verlo, con sus sentimientos encontrados, en parte furiosa y en otra parte soñadora de que todo haya sido una gran confusión. 


    Ingresó por un oscuro pasillo y se alertó al oír unos alaridos que surgieron allí, provenientes de detrás de una puerta sucia, más oscura que el lugar por donde ella caminaba. Tuvo cautela, pero sabía que ese era el sonido de los lamentos, el sonido del dolor. Abrió la puerta mientras sus manos temblaban, no sabía qué era lo que se encontraría de aquel lado. De pronto la oscuridad se hizo luz en esa gran sala repleta de soldados lastimados; entró sin decir nada, contemplando todas esas personas que en alguna otra situación ella hubiera dado su vida por curar, los recorrió con la mirada mientras los observaba tendidos en el duro suelo, amputados, cortados, perforados, emanando sangre como cuando un volcán entra en erupción y despide su lava final. Daba sus pasos contemplando azorada la barbarie de los resultados que esos mismos ingleses buscaron. Su corazón lamentó tanta bestialidad que vivía dentro de los hombres… Cualquier hombre. Y se tumbó al oír un gemido agonizante que sobresalió entre todos los heridos que allí estaban, entonces lo vio.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    


    XX


    


    


    


    Allí estaba Stephen bañado en sangre, su reluciente e inmaculada imagen era cosa del pasado, un recuerdo olvidado, imposible de comparar en cualquier aspecto con aquel hombre que permanecía arrodillado en el suelo cociendo una de las mutiladas extremidades de un soldado agonizante. Las ojeras que llevaba, la desprolijidad de su aspecto ponía en evidencia que el asunto que él transitaba era en cierto grave; Josefa lo conocía muy bien y sabía que Stephen era un hombre muy vanidoso, lo último que descuidaría sería su imagen a pesar de estar atravesando una guerra. Las bauleras con excesivos trajes, los delantales para cubrirse y protegerse, la coleta del cabello bien peinada hacia atrás y engominada, nada de eso perduraba, como si la realidad lo hubiera sacudido de manera brutal, era solo una piltrafa con desesperación clamando ayuda. 


    Los luceros claros de Josefa eran lo único que pareció traerlo a su vieja realidad, anclándose en ellos con su mirada herida, intentando salvar lo poco que alguna vez fue.


    —Josefa —exclamó Stephen con amargura, reconociendo los ojos celestes que se dejaban ver mientras el resto de su rostro permanecía oculto tras la manta azul. 


    Ella lo observó por un breve instante y, a medida que caminaba hacia él, iba descubriendo el rostro redondo, lleno de vida que en algún momento ella le ofreció. Se arrodilló frente a él junto al moribundo y, como si estuviese preparada y enviada para salvar vidas, envolvió con lo único que tenía entre sus manos (esa vieja, desteñida y maltratada manta azul) la extremidad del hombre, intentando detener el sangrado. Luego tomó las manos de Stephen que se encontraban temblorosas y se adueñó de la aguja e hilo, continuando de manera fría pero calculada la costura que ya estaba en marcha.


    —Ve, me ocuparé —sentenció Josefa sin querer mirarlo a los ojos. Él se levantó en ese estado calamitoso y se echó a unos pocos pasos sobre otro cuerpo que necesitaba atención. 


    —Gracias —le dijo Stephen. Ella pareció no escucharlo, aunque lo había hecho muy bien. Haría lo que tenía que hacer y luego… él debería darle explicaciones. 


    


    Horas después el escudo español flameaba afuera izado por los ingleses, las voces proclamaban la victoria y el silencio sucumbió la alegría cuando las puertas se abrieron y de allí salió Beresford junto a algunos oficiales. Todos lo observaban con ojos vivos listos para devorarlo como caníbales, pero Hilarión se mantenía firme para custodiar las reglas claras y propias de las guerras. 


    —¡Con calma, guerreros! No debemos hacerle algún daño —advirtió Quintana.


    —¡Deberíamos matarlo! —gritó en el silencio cómplice uno de los criollos. 


    —No, eso no es lo que hablamos —se mantenía firme Quintana y la multitud hizo un paso atrás respetándolo. 


    A medida que Beresford daba sus pasos alejándose, era escoltado por los laterales por un grupo de hombres que Quintana había asignado para protegerle la vida; mientras esto se desarrollaba, frente a él surgió entre la multitud montado en su caballo con la espalda erguida Liniers, quien llevaba la mirada desafiante como era su costumbre. Al tenerlo a Beresford a escasos metros saltó de un solo impulso del caballo y se plantó frente al inglés. 


    —Al fin lo tengo ante mis ojos —sentenció Liniers.


    —Sus hombres son peor que los animales, no saben nada de las reglas de la guerra —dijo Beresford rojo de furia.


    —Mis hombres saben todo y más, los que intentaron lincharlo, y con causa, —increpó Liniers con un destello de maldad en los ojos y placer—, no fueron mis soldados, sino los habitantes del lugar que se unieron para limpiar estas tierras de ustedes. Sí, desconocen las reglas militares, pero conocen muy bien las reglas de sus corazones. 


    —Suficiente —irrumpió Quintana intentando mantener la paz—, ocupemos el tiempo en lo que lo debemos ocupar.


    —En una hora en el Cabildo —dijo Liniers y le dio la espalda dirigiendo sus firmes y penetrantes pasos en la tierra hasta llegar a su caballo, donde lo montó de un solo movimiento y se marchó. 


    


    —Debe irse —rogó Stephen—, no es seguro que permanezca más tiempo aquí, si no son los míos serán los suyos que la lincharán por ayudarnos. 


    —No estoy ayudando al enemigo, ayudo a un ser humano —expuso Josefa con amargura en la voz. Ambos se contemplaron en silencio con miradas que hablaban comprendiendo el temor que envolvía a los dos—. Me iré después de que responda a mi pregunta —dijo Josefa con súplica en su interior intentando ocultar el dolor—, ¿Me has traicionado en Perdriel? El semblante de Stephen cambió. Su rostro malherido por las circunstancias que lo rodeaban pareciera desaparecer y se atajaba de manera mentirosa a la vanidad inexistente de su pasado.


    —¿Cómo puedes preguntarme eso? ¿Acaso no te has dado cuenta de que…? —comenzó Stephen, pero Josefa lo interrumpió sin dejarlo continuar. 


    —Calla. No digas más nada —advirtió Josefa y se incorporó estirando su manchado y maltratado vestido para retirarse. Caminaba hacía la salida cuando la voz nerviosa de Stephen la detuvo.


    —¿Para qué vienes a preguntar si no me dejas hablar? —Ella volteó y lo contempló con su cristalina mirada. 


    —Esperaba una respuesta sincera. No más preguntas.


    —¿Eso es todo? —preguntó Stephen desencajado mientras ella le volvió la espalda y se marchaba— ¡¿Crees que soy culpable?! ¡Pudiste haberte equivocado tú y habérselo dicho a otra persona!


    Josefa abrió la puerta y cuando estaba del otro lado lo miró con los ojos llenos de lágrimas y dureza.


    —Canalla. ¿Cómo mientes descaradamente culpándome a mí? —dijo Josefa y se marchó dando un portazo.


    


    Martina estaba furiosa cuando vio llegar a su hija con la mirada abatida y el vestido cubierto en sangre, sangre que no sabía si provenía de ella o de otra persona, aunque, cualquiera que fuera, ambas opciones le resultaban pésimas. Al comienzo, cuando notaron su ausencia, se alteraron en gran medida considerando las circunstancias que afuera se sucedían; tampoco sabía Martina, ni las hermanas de Josefa, a dónde podría haber ido o dónde buscarla, por lo que debieron permanecer a la espera de que llegara, si no, en las próximas horas solicitarían a un grupo de hombres que las ayuden a dar con el paradero de Josefa. Cuando llegó, no sabía la madre si cachetearla o besarla. Las hermanas se apresuraron a calentar agua para bañarla y ver si había algún daño en su hermana más pequeña. Las preguntas y los pasos alterados se enredaban entre ellas mientras la mente y corazón de Josefa habían quedado suspendidos allí en el fuerte, cuando confirmó su peor sospecha. Una vez aseada y con una sopa caliente entre sus manos, Josefa rompió el silencio que la mantenía muda hacía unas largas horas. 


    —Puedo jurarte, madre, que nunca, nunca más me enamoraré y menos me casaré —dijo Josefa dejando caer las lágrimas sin censura. 


    —Nunca digas nunca, hija. Un inglés, pequeña Josefa, ¿por qué te has enredado con uno? —soltó Martina y la abrazó con fuerza— Hablaré con don Juan Rodríguez para que se ocupe de silenciar a sus esclavos. Si es necesario que les corte la lengua, pero como padrino deberá ocuparse de mantener a salvo tu vida y reputación… y no te veas obligada a casarte con un inglés. 


    —No hay más inglés, madre, él no me quiere, solo se ha divertido conmigo, he sido su mejor o aceptable compañía mientras estuvo por estas tierras. No se aflija, estaré bien y ellos se marcharán. —Y secando las lágrimas, Josefa intentó rearmarse—. Cuando yo estaba de regreso, Beresford ya había abandonado el fuerte, en estos momentos ya habrá dado por terminada y vencida la guerra en el Cabildo donde lo esperaba Liniers.


    —¿Estás segura de eso que dices? —la miró con sorpresa Martina.


    —Sí, madre, cuando dejaron de llegar hombres heridos en la sala que montó Stephen un soldado se lo informó. Seguro se concretó. 


    —¿Y cómo tú has estado ahí adentro? —preguntó horrorizada Ricitos.


    —Step… Stephen dijo que era su asistente, el trabajo era demasiado, no podían cuestionarlo. Cuando confirmaron lo de Beresford, Stephen me dijo que me marchara antes de que llegaran los oficiales de alto rango y se dieran cuenta. Los que entraban y salían acarreando soldados ingleses lastimados no tenían idea, solo confiaban en… el…doctor. Como yo confié una vez en él. 


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    


    XXI


    


    


    


    El tiempo pasó en la pulpería. Los ingleses ya no estaban, se habían marchado. Junto a esos meses que pasaban, las personas se reconstruían y comenzaban a soñar con algo más que el escudo español que izaban. Entre esos sueños estaba Josefa, entre payadas, juegos de cartas, riñas de gallos y platos sabrosos, ella soñaba que algún día podría ser alguien más que la hija de la pulpera. Imaginaba que en su futuro venidero algo bueno pudiera ocurrirle, tanto a ella como a las personas que la rodeaban, porque Josefa no solo pensaba en sí, también tenía en sus pensamientos el devenir de su madre, sus hermanas, en su padrino don Juan Rodríguez, que vivía con jaquecas intentando acomodarle la vida; y ella, Josefa, se sentía egoísta intentando lograr eso que tanto anhelaba, ser alguien, poder estudiar, poder curar a las personas, algo totalmente fuera de lugar en aquellos años, que causaba problemas a ella y su familia. Su carácter testarudo y desafiante le sirvió para tolerar esas diferencias en las cuales estaba sometida por ser mujer y pobre, a sí misma le sirvió para aprender a seguir soñando, porque ella sabía muy bien que mientras tuviese esperanzas y sueños, le transmitiría a su corazón que podría suceder y esa idea la mantenía feliz y con vida. 


    


    Barría con esa escoba que pedía a gritos que la dejara, cansada de pasar día tras día en esa rutinaria tierra que de manera insistente volvía. Josefa con hartazgo la sostenía y con tanta fuerza de la bronca que tenía parecía que en cualquier momento, en un ataque de ira, la abandonaría allí, en esa polvareda que la escoba siempre como imán traía. 


    —Buenos días, Josefa —saludo don Juan llegando a la entrada de la pulpería. 


    —Don Juan, qué alegría verlo. ¿Cómo está usted? 


    —Muy bien. Quisiera hablar con tu madre ¿Está trabajando? 


    —¿Y qué más estaría haciendo? —replicó Josefa con ironía.


    —Sigues enfadada, por lo que veo, no es para menos… después de esos acontecimientos que has tenido que vivir —intentó consolarla don Juan.


    —No fueron los acontecimientos, padrino —respondió Josefa pensativa.


    —¿Quieres hablar? Vamos a sentarnos un rato al patio —dijo observándola de manera amistosa—. Vamos, tus ojos son tan cristalinos que se delatan. Mi conversación con tu madre puede esperar.


    Una vez sentados bajo la gran arboleda que tenían en el patio de la pulpería, bajo la fresca sombra que se ocupaba de paliar los primeros calores primaverales, Josefa comenzó a hablar con ese mismo hombre al que su padre, en el lecho de muerte, le había suplicado que cuidase de sus hijas. A pesar de que tanto Josefa como sus hermanas y madre se desenvolvían a la perfección en la pulpería, trabajando y subsistiendo como cualquier hombre, parecían no necesitarlo, y aunque en el fondo los cinco lo supieran, mantenían un lazo sentimental atraído por la última voluntad, y recuerdo del señor Céspedes, de que don Juan las siguiera de cerca y condujese las riendas del camino para llevar a buen destino a cada una de sus hijas. 


    —Tarea difícil me ha encomendado tu padre, pero a pesar de lo difícil que es, debo decir que me llena de placer y orgullo.


    —No lo comprendo.


    —Que puedes confiar en mí y decirme qué está pasando por esa cabecita que está con cara de pocos amigos.


    —Lo sé padrino, soy muy agradecida por ello, por tener su cariño y protección. Sabe, estoy en deuda con usted por haber hablado con las personas que están en su casa a su servicio… para que no cuenten sobre mis visitas ocultas a la casona con… Usted ya sabe.


    —Ellos no dirán nada, he sido muy firme con el tema y son de confianza. Aún no he tenido la oportunidad de felicitarte por tu desempeño cuando Alicia dio a luz a los dos bebés, no solo trajiste a las criaturas, sino que le has salvado la vida, sin las maniobras que realizaste no hubieran sobrevivido ninguno de los tres. 


    —Pero no se alegre demasiado, don, porque si me quiere convencer para que sea comadrona, está muy equivocado, quiero ser doctora, una de verdad, la primera —soltó Josefa dura al comienzo y soñadora al final.


    —Sabes que eso es un disparate. No se podría, bajo ningún concepto, debes rendirte a esas ideas —preocupado don Juan le respondía.


    —No soy muy bruta. Quiero aprender, aunque me lleve mucho tiempo, ganas y destreza no me faltan. Si no mire cómo ayudé a los hombres heridos. ¡Merezco una oportunidad! 


    —No tires de la cuerda, Josefa. Sí, tienes talento para esto de la salud. Pero también has ido a ayudar al equipo contrario mientras tu cuñado y yo estábamos asistiendo a los nuestros.


    —Son vidas, eso era lo que contaba, no podía mirar qué color de uniforme llevaban, tengan o no uno, sean como sean, mi interior me dice que es mi deber —dijo Josefa desafiante—. Lo volvería hacer por cualquiera, sean hombres, mujeres, desconocidos, amigos o enemigos.


    —Eres más dura que este gran tronco que se alza a nuestro lado —replicó don Juan; quedó pensativo en las palabras que ella pronunció por unos instantes, sus ojos color celeste brillaban con súplica y ella pudo leer en el secreto que se dibujaba en el aire que había dado en el sitio indicado, el corazón de don Juan—. Pequeña, si no fuera porque eres tan corajuda, no hubieras hecho nada de todo lo que hiciste, y debo decirte que has realizado más de lo que crees, lo de Alicia, lo de los… heridos en el fuerte enemigo, eso requiere más que valor, también sabiduría. Supongo que yo también lo hubiese hecho como tú si mis circunstancias hubiesen sido otras, al fin y al cabo, todas son vidas. De acuerdo… lo haré.


    Estaba dispuesto a enseñarle todas esas cosas que ella tanto buscaba en cada ocasión de su vida. Sería su aprendiz, y para no levantar ningún tipo de sospecha o habladurías que la comprometiesen a ella o su familia, diría a todos que la prepararía para ser una buena comadrona. Pero la verdad era que le pasaría todos esos conocimientos que él tenía de muchos años atrás. Si bien sería un secreto, una mentira piadosa, la única exigencia era que debían decirle la verdad a su madre y hermanas, ellas sí lo debían saber, él no estaba dispuesto a ocultarle nada a su familia. 


    —La confianza, Josefa, es lo primero, para eso debes ser creíble, si quieres que los pacientes lleguen a ti, deben confiar en ti —dijo don Juan cerrando el trato.


    


    Pasaba el tiempo y Josefa aprendía más día a día, ya no era un espejismo. Con la compasión y permiso de su madre iba de lunes a sábados a la casa de don Juan en esa misma biblioteca que la vio dar sus primeros pasos al conocimiento, en esa casona que contemplaba a la distancia, bajo ese techo a dos aguas que se vislumbraba a lo lejos mientras ella iba llegando con añoranza de ingresar lo antes posible. Eran tales las ganas de aprender de la muchacha que lo lograba tres veces más rápido que cualquiera, sin dudas era una alumna humilde, modesta y ejemplar. En cuanto menos se dio cuenta, se encontraba leyendo y escribiendo de corrido, mientras la esponja de su cerebro guardaba toda información que le enseñaba su padrino sobre el cuerpo humano, curaciones, medicinas naturales, cómo reconocer enfermedades y tratarlas. Era tanto lo que ella debía saber que el tiempo parecía escapársele de las manos como aire. Pero siguió, insistió educándose, y cuando le tocaba trabajar en la pulpería pasando esa vieja escoba, o enredándose entre esas ollas que tanto detestaba, lo hacía con ganas y más atención que tiempo atrás, porque tener el lujo de educarse para ella era demasiado y todo lo demás le resultaba más tolerable y alegre. Los libros fueron no solo refugio para su sed de conocimientos, también fueron un excelente refugio para comenzar a olvidar a Stephen, para que el tiempo y las acciones lo borraran; para ella, de ahí en más se trataba solo de curar las heridas de los demás y, a medida que lo iba haciendo, sin saberlo, curaba las propias.


    


    


    Lunes 13 de octubre de 1806.


    —¡Doña Martina! ¡Más agua ardiente! —exclamó Florencio, un hombre que solía ir a la pulpería para hacer reuniones sociales y entonar las más esperadas payadas del lugar. 


    No solo era reconocido por su exclusiva voz cual sonaba como ruiseñor cautivando para todos en el lugar, también pasó a ser admirado por su valentía al sumarse de manera voluntaria en la lucha de la reconquista con un machete que lo acompañaba a todos lados.


    —Ya le sirvo, Florencio, espéreme un poquito —dijo Martina mientras añadía unas empanadas a la bandeja que le llevaría con más aguardiente—. Déjeme ofrecerle unas empanadas que son la especialidad de la casa, ¡estas van de regalo para usted!


    El sitio estaba repleto, el sol alumbraba a lo alto marcando el mediodía y tanto Flor como Ricitos no paraban un segundo ayudando con el movido trabajo. 


    —Madre, Josefa debería estar aquí ayudando hace rato —rezongó Ricitos.


    —Deja de plaguear, hija, y muévete que hay mucha gente —contestó Martina a la hija mientras se dirigía con la bandeja para atender a Florencio.


    —Es cierto que se ha demorado, hermana —replicó Flor con su elegancia y tranquilidad habitual a Ricitos—, pero también debemos comprender que es algo importante lo que ella está haciendo, si necesitas ayuda yo te ayudaré.


    —Mmm, siempre sabes hacer de santa. Vamos, muévete entonces y ayuda porque quiero ir a acompañar a mi marido, no quiero que traiga la misma mala mercadería para vender como la última vez —dijo Ricitos.


    —No seas tan dura, para pasar de ser boticario a trabajar en la pulpería con nosotras merece al menos agradecimiento —dijo Flor.


    —Bah, qué va a ser por eso, Flor, mi pobre esposo ha quedado traumado después de asistir a don Juan en la batalla con los heridos, ahora no quiere vender ni un yuyo para el dolor de estómago.


    —Al menos aquí se siente útil y por lo que los hechos nos han demostrado nuestra Josefa es mucha más apta para estudiar y asistir a don Juan con los pacientes a pesar de ser solo una cría—respondió Flor riendo cómplice con su hermana.


    Martina ya había servido a Florencio y le insistía en esos momentos para que, luego de comer las empanadas y beber el aguardiente, entonara una payada a todos los presentes. El hombre accedió y se dirigió a tomar la guitarra que colgaba a lo alto en la pared de la pulpería antes de continuar con lo que se le había servido.


    —Lo haré ahora, doña Martina, porque traigo novedades para compartir con todos —dijo Florencio con júbilo. Colocó su pierna sobre una pequeña banqueta y, parándose en una de las esquinas del lugar, se apoyó la guitarra en la rodilla y comenzó a payar.


    


    Aquí traigo frescas nuevas 


    Frescas y valientes nuevas noticias


    Que naides debe olvidar 


    Y todos saber


    Con permiso voy adentrar 


    La historia de los jóvenes de la reconquista.


    


    Más fuertes que un dotor


    Y valientes como mi guitarra 


    Lo mesmo son los jóvenes de 14 o 15 años


    que lucharon con sus manitas garras 


    En Miserere y el Retiro sin sueldo y al servicio


    Pobres como el polvo sin uniforme distinguido pilearon


    


    Pero aquí les traigo las nuevas


    Frescas y valientes nuevas noticias


    Por orden del mesmo Santiago 


    Chalecos azules pa todos ellos van a darle


    Y el calzón blanco y largo


    Han reconocido a los pichuelos como valientes soldados.


    


    Al concluir la última nota del acorde de la guitarra de Florencio, todos en la pulpería aplaudieron la valentía de los jóvenes que lucharon sin uniformes como el resto, pero tan decididos a estar como los demás soldados.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    


    XXII


    


    


    


     Los días transcurrieron y el tiempo curaba las heridas ocultas en Josefa, las personas de la zona hablaban, comenzaban a chismosear sobre el tiempo que ella dedicaba a los estudios y a pasar con su padrino aprendiendo. El chisme se había desparramado con facilidad llegando hasta las mujeres españolas más distinguidas y las criollas más reconocidas que se reunían con el resto de la sociedad los domingos, como era de costumbre, en la iglesia. 


     —Ahí viene Josefa, no la miren —advirtió una española muy elegante que se encontraba parada en la puerta con un grupo de mujeres también distinguidas—. Es una vergüenza andar atrás de un hombre mayor todo el día para aprender. 


     —Desvergonzada, eso es lo que es —le respondió una de las mujeres—, ¿dónde se ha visto educar así a una mujer?, claro que ese no es su lugar, el lugar de una buena dama es en la casa. 


     —Ella nunca fue una dama, es la hija de la pulpera —dijo otra con malicia y todas rieron cómplices y se dirigieron al interior de la iglesia para celebrar la misa. 


    


     Josefa entró modesta como era, de vestido humilde y viejo, con esos bolsillos cocidos por ella en su falda que ninguna otra mujer tenía en esa época. Metió las manos en estos y las mujeres del lugar la miraron con reprobación. La muchacha notaba las miradas con desaíre hacia ella, era algo a lo que estaba acostumbrada, siempre fue rechazada por no ser refinada como se esperaba de una joven de su edad, pero de lo que más estaba convencida Josefa era que la rechazaban porque era pobre, una pulpera que trabajaba día y noche para mantener el sitio que pertenecía a su familia, ese lugar que era el único que le daba de comer a las cuatro mujeres de la pulpería por mano de obra de ellas; esas miradas que la rechazaban no significaban nada para ella, no se detenía en ellas porque sabía muy bien que no valían la pena y mucho menos en esos momentos de su vida que estaba haciendo realidad sus sueños.


    


     En la pulpería Martina hablaba alumbrada por el calor del amor que irradiaba hacia su hija. 


     —No debo negar que al comienzo tenía mucho miedo en que te emprendas en todo esto de estudiar con don Juan —contaba Martina a su hija que estaba leyendo bajo la luz de una vela uno de los tantos libros que habían llegado a sus manos—, mas lo único que siento ahora es orgullo, verte así…


     —¿Así cómo, madre?


     —Así fuerte. Y grande. 


     Ambas se sonrieron y estrecharon sus manos en la oscuridad que se iluminaba de manera tenue con el resplandor de la simple llama. 


     —Aprendí muy bien de ti. 


     —¿De mí? —preguntó desentendida Martina— Ni siquiera sé escribir mi nombre.


     —Sí, tu lucha es tan arriesgada como la mía, dando cobijo a hombres de la talla de Pueyrredón para que pudieran hacer la recuperación de nuestras tierras. Eso es muy valiente, nadie les abría las puertas y en sus casas no podían arriesgarse a hacerlas. No solo te has expuesto por ellos, sino por todos los que vivimos en este suelo —dijo Josefa con pasión. A su mente vino la libreta de su padre, esa que ella nunca supo leer. El momento había llegado y deseaba animarse de una vez por todas a enfrentar las letras de aquella persona que lo era todo para ella y ya no estaba—. Espérame aquí, madre, voy a enseñarte algo que de seguro te alegrará. 


    


    


     Josefa bajó las escaleras llenas del polvo que cubrían también el resto sótano apenas alumbrada por la delgada luz de una vela casi consumida. Aspiraba el aire húmedo de ese lugar algo más despreocupada, sus pasos eran más seguros y sus manos supieron a dónde ir a buscar aquello que quería. Al tomar la libreta de su padre vislumbró también una vieja carta que él le había dejado antes de morir, al fin podría leer eso que ella nunca supo de qué se trataba; tantas veces, mientras la cubría el desconsuelo del duelo, deseó saber qué había puesto su padre allí. ¿Qué era lo que le quería transmitir?, ¿por qué a ella y no a sus hermanas?, ¿por qué dejarle una carta si tenía conocimiento que ella no sabía leer? Tantas preguntas se hizo Josefa todo ese tiempo sin su padre que le consumían la tranquilidad. Ahora que estaba de pie y erguida apoderándose de ese viejo sobre, tomando el control de lo que allí había… no quiso llevarla, prefirió salir del sótano solo con la libreta y dejar la carta en su lugar. Su padre ya no estaba y lo único que la mantenía viva en conexión con él era esa carta, aunque estuvieran en diferentes planos. Surgió un sentimiento nuevo en Josefa que antes no había experimentado, temía que si abría la carta y la leía, ya no tendría nada en esta tierra que la uniera a él, a su padre. Esa carta era el último dialogo, las últimas caricias pendientes que él le daría. 


     —No es el momento, padre, déjame tener algo nuevo más de ti —intentando detener los recuerdos soltó Josefa y volvió de regresó junto a su madre.


     Al llegar, la llama parecía extinguirse, pero los ojos de ambas iluminaron las desoladas mesas de la pulpería que dormía vacía de clientela en un desesperado y ansiado encuentro con esa letra que ambas desconocían.


     Cuando Josefa abrió la libreta, antes de leer, contempló la caligrafía, las formas de las letras, el color de la tinta que se suspendía entre el pasado y ella. Tanto las letras como los números le parecieron bonitos, las tachaduras que había en algunas hojas también le resultaron exquisitas. Los ojos celestes se llenaron de agua y se volvieron como el cielo, suaves y lleno de vida.


     —Padre… —Mientras acariciaba las hojas como si acariciara su rostro—. Veamos qué tenías aquí. Carraspeó intentando ahuyentar el llanto que le crujía por dentro. Levantó la suave y frágil mirada a su madre que esperaba esperanzada y entusiasmada.


     —¿Qué dice ahí, hijita? Lee, por favor, lee —pidió Martina con júbilo—. Toda mi vida quise saber qué era lo que tanto anotaba allí tu padre. 


     Josefa comenzó a leer como quien disfruta el mejor bocado al final de un plato.


     —La mayoría son números, cuentas de lo que gastaba, ¿ves esta columna, madre? —dijo acercándose más para que Martina pudiera ver— Parece ser lo que ustedes gastaban acá y esta otra columna era lo que ganaban. 


     Fueron pasando las hojas de ese balance precario que él hacía y a medida que avanzaban con las hojas comenzaron diferentes tipos de anotaciones.


     —¡Ja, ja, ja, mira esto! —exclamó Josefa relajándose con gran entusiasmo, mientras su madre acercaba más sus ojos con el ceño forzado para ver algo que no comprendía, pero al que, sin embargo, le otorgaba cuidadosa atención— Aquí dice que la señora Irina es una tacaña. 


     —¿Qué? ¿De qué hablas? ¿Cómo es eso? 


     —Dice: “Cobrar a Irina las botellas de gres que siempre se lleva haciéndose pasar por una amiga interesada de Martina, tiene más fiado de lo que siquiera compra”—leyó Josefa a su madre. 


     —Pensé que la falsedad e interés de Irina eran solo imaginación mía.


     —“Invitar más seguido a Florencio, sus payadas aumentan la clientela”. 


     De esa manera continuaron leyendo esa libreta que tanto siempre quisieron saber de qué se trataba, esa que el señor Céspedes llevaba consigo a todos lados. Al llegar a esas últimas hojas que Josefa recordaba muy bien, dónde estaba dibujado el corazón, ambas se miraron cómplices aguardando a ver qué decía.


     —“Las cuentas no cierran, es más lo que doy a esta pulpería de lo que entra. Mas el amor que ella me deja, las alegrías, esos momentos felices con tantas personas me hacen olvidar las comodidades que a veces anhelamos con Martina” —repasó las letras Josefa con cariño en el tono de voz. Levantó la vista para observar a su fuerte madre que tenía los ojos llenos de lágrimas y una sonrisa en los labios—. “Cuántas cosas te daría si pudiera, Martina, amada mía, pero este mes deberé conformarme con darte solo besos”. 


     Y debajo de esa última palabra pronunciada que Josefa señalaba con el índice para que su madre pudiera seguirla, como si supiese algo de lo que allí decía, se dibujaba ese corazón que Josefa tenía grabado en su mente desde hacía tiempo atrás, grabando esa imagen y sus palabras ahora en la mente de su madre por siempre. 


    


     Mientras todo parecía volver a cierta normalidad en la pulpería, el general Beresford y Pack que se encontraban prisioneros en Luján, hasta que escaparon y se dirigieron a Montevideo donde se encontrarían con más tropas británicas.


    


     Martes 28 de octubre de 1806.


     Montevideo se encontraba rodeada por los ingleses que comenzaron a arribar con sus barcos, ese martes lanzaron los primeros cañones de ataque, el sitio luego quedaría en manos de ellos. 


     El gobernador de Montevideo, Pascual Ruiz Huidobro, no se dejó pisotear y alentó a toda la población a luchar, pero, pese a la lucha, no pudieron evitar que los ingleses tomaran la ciudad por completo. Esas noticias, al llegar a los oídos de Liniers y los demás militares en Buenos Aires, fueron suficiente para exigir y presentar batalla para defender la corona española.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    


    XXIII


    


    


    


    Los meses pasaban, la navidad llegó y los festejos en la pulpería se sucedieron tan alegres y felices como era de costumbre. Josefa, con su corazón ya aliviado por la traición que vivió, se refugiaba en los libros que tanta dicha le daban; no solo era la satisfacción por aprender sino la compañía que ella sentía que recibía cada vez que posaba sus delicados ojos en las páginas de esos libros, sin dudas era un consuelo, tranquilidad y organización para su mente, y una caricia para su alma que se veía beneficiada con tantos conocimientos. El año nuevo llegó entre brindis y payadas, con personas que iban a disfrutar como era de costumbre, a danzar allí en esa pulpería donde Martina llevaba las riendas mejor que nadie, incluso sin que ella lo quisiera reconocer. Quizá por pudor o por la añoranza al recuerdo del señor Céspedes, que tanto amor y respeto le tenía, pues fueron muchos los años que compartieron juntos desde que comenzó el noviazgo cuando ella tenía 14 años. Ahora, a sus 45 años, con la ayuda de sus hijas, a diferencia de cuando dirigía el lugar con su marido, comenzó a tener ingresos mayores, que le permitieron comprar mejores ropas para la familia, además de a poco comenzar a hacer arreglos pendientes en la pulpería.


    Todo iba de maravilla, no solo los avances inmensos de Josefa con sus estudios y las buenas ventas en la pulpería, sino también surgió un pretendiente inusual para Flor. Si bien la muchacha era hermosa, y hombres que le hicieran el cortejo no le faltaba, don Juan era muy cuidadoso de con quién le permitiría entablar una posible relación a la joven de veintiún años. Así, cuando surgió un hombre de 26 en la puerta de la pulpería de manera insistente, día tras día, todo comenzó a tomar otro color.


    


    El hombre solía vender velas por la ciudad, caminado todo el día por todos lados, durante largas horas, con rimas que recitaba para atraer compradores en la calle. Sus ropas eran humildes y desgastadas, acostumbraba andar descalzo debido a su difícil situación social. Él era hijo de una indígena que había sido tomada por la fuerza por un blanco del cual nunca supieron su nombre, del calvario que vivió la aborigen surgió el bebé mestizo que se crio como pudo entre su madre y la calle. Los años pasaron para Francisco, como así él mismo se bautizó para que su clientela en la calle pudiera llamarlo de manera sencilla. El nombre que su madre le había dado era demasiado difícil de pronunciar para algunos criollos y españoles, y fue solo cuestión de tiempo para que él también olvidara su verdadero nombre.


    Caminaba como era de costumbre por las calles de la ciudad, más cuando pasaba por la que hoy conocemos como Humberto Primo, sus velas por amor comenzaban a titiritar. Enamorado solo de vista de la joven Flor, a pasos pequeños y lentos pasaba por la pulpería en un intento de poder vislumbrarla un tiempo más, así se quedaba con el recuerdo de su bella Flor para el resto del día. Soñaba con ella de noche y de día, pero sabía muy bien que no era un hombre de clase para pedir la mano de tan bella y refinada señorita. 


    Una mañana, cansado de perderla siempre a lo lejos cada vez que transitaba la calle de la pulpería, e inspirado por sus sentimientos, se plantó a vender las velas justo en la ventana del negocio para poder verla; mientras recitaba las rimas de su venta la buscaba de manera curiosa, mirando de reojo entre suspiros.


    —Pero qué atrevido ese mestizo —sentenció Ricitos a Flor.


    —¿Atrevido? ¿Y por qué? —preguntó ella sin comprender.


    —¡Aún no te has dado cuenta! Eres una tonta…


    —Temo que no te comprendo, hermana —dijo Flor.


    —¡Se para justo enfrente de nuestra pulpería a vender velas! ¡Nosotras vendemos velas! —exclamó exasperada Ricitos.


    —No te aflijas, hermana, velas todos necesitan, ambos podemos vender y no le faltará trabajo a ninguno.


    —¿Cómo puedes ser tan paciente incluso cuando nos vienen a robar clientes en las narices? —protestó Ricitos.


    —Nosotras no solo vendemos velas, vendemos tabaco, comida, bebidas, yerba, sal, galletas, azúcar… entre muchas más cosas. Él solo vende velas, déjalo en paz —pidió Flor a su hermana frunciendo su delicado rostro por primera vez. 


    —Cuando ese vendedor ambulante nos funda, te acordarás de mí —dijo Ricitos y pegó la vuelta marchándose ofendida. 


    Flor sacudió su cabeza en negativa a su hermana, cansada por sus exageraciones. Francisco, que estaba pegado a la ventana, había presenciado a lo lejos toda la discusión. Su corazón se aceleró, no podía creer que la muchacha de sus sueños hubiera tomado partido por él en la discusión. Envalentonado por sus sentimientos, creyó que lo mejor era conquistar a la bella Flor. Francisco estaba convencido que una mujer como ella merecía más que un caprichoso rico, que debería tener a un hombre honesto y trabajador, uno como él. Y sin pensar demasiado se lanzó a la conquista.


    —¡Aquí me tienes, mi Flor! ¡Con velas vengo a alumbrarte! ¡Si sales a darme un besito esta docena voy a regalarte! —exclamó Francisco desde la ventana. 


    Flor volvió el rostro y lo contempló sorprendida, por primera vez fue consciente que él pudo haber escuchado la conversación con su hermana. Se sintió algo avergonzada, no solo por la cuestionable conducta de su hermana sino por lo que él acaba de recitarle sin tabúes en su cara. Los clientes que estaban en ese momento en la pulpería comenzaron a reír de manera picara, avergonzando aún más a Flor que se volvió roja como el corazón del vendedor ambulante. Esbozó una leve sonrisa y asentamiento con su vestido a Francisco, para no ser maleducada y con elegancia y discreción pegó pronto la vuelta para salir del lugar dirigiéndose al patio. 


    El fuego ya estaba encendido, al menos así lo creyó Francisco que se había declarado con sus famosas rimas. Ahora él estaba convencido que era cuestión de seguir intentando…día a día. Y así fue, comenzó a ir diariamente a esa ventana para volver a lanzar rimas a la muchacha mientras vendía sus velas. Ahora no solo ella se dio cuenta del cortejo, que se volvió evidente y público, sino sus hermanas y su madre. 


    


    —Buen día, señora Ricitos, ¿cómo está usted? —preguntó un cliente.


    —Muy bien, señor, ¿en qué puedo ayudarlo? 


    —Voy a llevar tabaco y velas.


    Ricitos envolvió el tabaco y lo colocó alegre sobre el mostrador, luego al buscar las velas notó que no le quedaban más. Eso la irritó, no le gustaba quedarse sin mercadería, pero rápida como ella era al instante le encontró solución. 


    —Aguárdeme un momentito, ya le traigo las velas —dijo Ricitos y se alejó dirigiéndose a su hermana del medio.


    —Flor, ve afuera que está Francisco vendiendo y dale el beso en la mejilla que tanto recitó estos días —susurró Ricitos—. Ah, y por supuesto, que te dé la docena de velas que prometió, ve, apúrate.


    —¿Acaso te has vuelto loca? —Anonadada la miraba Flor.


    —Vamos, solo es un beso en la mejilla, hasta me está cayendo bien.


    —No, de ninguna manera haré eso.


    —Me extraña eso de ti, hermanita, tú que eres el ejemplo de las tres, delicada, refinada, dulce y comprensiva ahora te niegas a brindar una simple atención a un hombre que no tiene ni zapatos. ¿Acaso lo estas distinguiendo, diferenciando a las personas mestizas? —dijo Ricitos.


    —No, cómo voy a diferenciar a las personas por su color de piel, yo no soy así —sentenció Flor sorprendida.


    —Entonces ve —insistió Ricitos mientras la iba empujando de manera delicada hacía afuera—. Ve y apúrate que te necesitamos aquí, demuestra que sí tienes corazón.


    


    Flor estiraba nerviosa la falda de su vestido cuando se paró en la vereda frente al vendedor ambulante, que se quedó congelado contemplando la belleza que tenía ante sus ojos.


    —Válgame Dios, ¡que al fin se ha decidido a salir! —exclamó Francisco.


    —Vengo a saludarlo, me parece un gesto adecuado… tras haber recitado en mi ventana tantos días —dijo Flor con su voz suave.


    —Solo tuve que esperar 35 días, es poco comparándolo a su belleza. 


    Ese fue el primer encuentro entre ellos, donde se presentaron, después el tiempo, los días y las circunstancias, los fueron juntando. Don Juan se vio acorralado por las muchachas de la pulpería, si bien él sabía que debía procurar lo mejor para ellas, y un vendedor ambulante mestizo, que ni zapatos tenía, no era lo que estaba en su lista, notaba que el hombre era bueno, honesto y trabajador, además de haber notado en el transcurso de las semanas que Flor salía a recibirlo cada vez con más ganas. Un día acercándole unas empanadas, otro día unos mates y cuando don Juan se quiso dar cuenta, ambos pasaban mucho tiempo en esa vereda junto a la ventana que los contemplaba. Fue así como prefirió dar una chance a los sentimientos y le ofreció unos zapatos a Francisco a cambio de un arreglo en su casona. Siempre había algo por hacer allí, así lo fue ayudando poco a poco para que comenzara a salir a flote, y mientras vendía las velas se lo veía cada vez un poco más elegante, pero lo que más lo distinguía a Francisco eran sus ojos cuando se maravillaban con el semblante de Flor.


    


    Fuera de la pulpería, Liniers, que había sido nombrado capitán general, era tratado como un héroe y ya había comenzado a reclutar personas para organizar una militarización por un posible y esperable nuevo ataque.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    


    XXIV


    


    


    


    Martes 10 de febrero de 1807. 


    Stephen solo era un viejo y olvidado recuerdo para Josefa, la muchacha había continuado su vida y mejor de lo que creía, el inglés se había marchado a escondidas de regreso a Europa apenas se enteró que Beresford había sido puesto preso. Flor seguía recibiendo el cortejo de su pretendiente, que de manera insistente pedía la mano, pero prudentes como eran Martina y don Juan, prefirieron conocerlo un poco más antes de tomar una decisión tan importante. A Flor se la veía muy a gusto con Francisco, todos creían que era solo cuestión de tiempo para que el vendedor ambulante pudiera tener la mano de la joven. Ricitos y su marido se habían mudado de manera indefinida a la pulpería porque no podían construir su propia casa en esos momentos, les era imposible económicamente, como a la mayoría de los habitantes del lugar, y ella se sentía más a gusto viviendo con su madre y hermanas que con su suegro.


    —¡Quita esos panfletos de las mesas, Josefa! —protestó Martina. 


    —Es algo importante, madre, la gente debe estar enterada y ver—Hace días están aquí al cuete, qué van a saber leer estos cuatreros. Aunque no todos los son, por supuesto, pero hasta el más distinguido paisano, la verdad, no sé si sabe leer —dijo Martina.


    —Puede ser, madre, pero eso no lo sabemos y es importante lo que en estos panfletos dice, todos deben estar informados de lo que podría suceder. No debemos quedarnos solo con la noticia de la caída de Montevideo ante los ingleses como nada, ¡están pidiendo la renuncia de Sobremonte! Figúrate nomás, es importante.


    —Pero nada desparramado, hija, no quiero desorden en la pulpería, todo debe seguir impecable —pidió Martina y al terminar de pronunciar esas palabras entró Francisco exaltado.


    —¡A que no saben lo que me enteré! Esto es fresco, nuevo, nuevito —soltó intrigando a las mujeres de la pulpería.


    —Vamos, habla de una vez, Francisco, ¿qué te has enterado? —preguntó Martina.


    —Sobremonte ha sido corrido —dijo él mientras dejaba en el piso la larga caña con velas. 


    —Al fin fue destituido —pronunció Josefa—. Ahora la autoridad imagino la tendrá Liniers.


    Los tres se miraron y entró al lugar Flor que se ruborizó y emitió una pícara sonrisa al descubrir a Francisco. Josefa al ver la escena reboleó los ojos y protestó.


    —¡Lo que faltaba! Estos dos siempre noviando. Madre, me voy a lo de don Juan para hacer de mi vida algo que sí sea importante —dijo y se marchó. 


    


    Sábado 20 de junio de 1807.


    —Esto no puede ser cierto, ¡dos veces lo mismo! —exclamó llena de furia Ricitos a su marido— Ni siquiera te atreves a mirar la sangre de manera directa, te espantas con solo ver la sangre de un cerdo. 


    —A ti tampoco te gusta ver sufrir a los cerdos cuando los acuchillan —dijo el marido. 


    —Lo sé, por eso no quiero que termines como un cerdo acuchillado. ¡O peor! Con un agujero por esas armas que llevan todos los ingleses. Nosotros no contamos con todo lo que ellos tienen —insistía Ricitos protestando.


    —Por eso mismo, Ricitos, porque no tenemos la misma milicia que ellos debemos organizarnos y comenzar a luchar por lo nuestro —sentenció el marido mientras se acercaba para abrazarla, intentando contenerla—. Belgrano lo dijo y me ha inspirado, tengo que aceptar, si no, seré un cobarde y no lo toleraría; deja de protestar, hay críos de 16 años que se están enrolando. 


    —¿Eso es cierto? —preguntó curiosa.


    —Algunas madres no están de acuerdo, pero casi ya son… hombres, ellos mismos piden unirse para luchar. Muchos de ellos en dos años ya estarán casados, otros ya lo hicieron, pero tienen derecho a luchar si así lo piden —dijo el marido—. El servicio militar es obligatorio para todos ahora de 16 a 50 años.


    —No estoy segura, no me gusta nada, casi todos los hombres están destinados a presentarse, nosotras quedaremos desprotegidas y solas —volvió a protestar Ricitos.


    —¿Ustedes desprotegidas? Que me lleve el infierno si ustedes no son capaces de protegerse —con una sonrisa le habló acariciando los risos de su esposa. Ricitos sonrió algo aliviada al sentir confianza en las palabras de aliento de su marido—. Tu madre tiene más bravía que cien soldados juntos, antes de que toquen a sus hijas, envenena a todos los enemigos.


    —Bueno, entonces supongo que no nos queda otra opción que aceptar que te marchas —dijo ella con tono resignado y suave.


    —Volveré, te lo prometo.


    Ricitos no tuvo otra opción que aceptar que su marido se marchaba, pero esta vez no iba como asistente de don Juan sino como un hombre más. La tensión de Ricitos era de tal intensidad que su madre y sus hermanas rogaban a todos los santos por la salud de él, sabrían que Ricitos se volvería mucho más insoportable y gritona que de costumbre si alguien hería a su marido.


    


    Domingo 21 de junio de 1807.


    El comandante británico John Whitelocke era uno de los que iba al mando de la batalla, marchaba en su fragata hacia Ensenada, en sus pensamientos ya se sentía ganador y tenía plena confianza en que triunfaría.


    


    Domingo 28 de junio de 1807.


    Los ingleses desembarcaron en Ensenada, avanzaron con escasa resistencia hacia Buenos Aires, palpitando un triunfo que creían inevitable. Los hombres se ordenaron en tres columnas, listos a luchar. Whitelocke con sus hombres avanzaron por el inhóspito terreno de pantano con dificultades, dispuestos a llegar a Quilmes, con la idea de luego cruzar el Riachuelo rodeando la ciudad, hasta llegar a los corrales de Miserere y de ahí a Retiro, desde donde tenía planificado comenzar la toma de Buenos Aires.


    


    Lunes 29 de junio de 1807.


    —¡Los ingleses están en nuestras tierras! —gritó enérgico y con potencia Liniers, montaba un caballo que se veía tan fuerte y elegante como él, la piel sedosa del animal y sus cabellos brillaban tanto que pareció una postal cuando se alzó en dos patas relinchando con su amo sobre la montura. Liniers sacó la espada y apuntando al cielo mientras su caballo permanecía relinchando una ansiada victoria, observó a su tropa que como guerreros lo contemplaban atentos:


     —¡Vamos! ¡Vencer o morir!


    


    Martes 30 de junio de 1807.


    Las lluvias eran intensas, el cielo parecía castigar a los invasores que marchaban empapados en el terreno que les era ajeno pero con ambición querían tomar. Los vientos soplaban haciéndoles crujir los oídos por el duro frío del invierno que los perseguía al pasar por aquellas tierras que poco y nada conocían. Esa columna de ingleses fue acechada por Martín Rodríguez que comandaba los Húsares de Pueyrredón, los hombres se batían en las dificultades climáticas, y las propias de la guerra, pero se las arreglaban. Eso era solo el inicio de lo que les esperaba a los invasores. 


    


     Jueves 2 de julio de 1807


    —Prepárense para continuar nuestro camino —avisó Whitelocke hablando en inglés a su gente.


    —Mi general —dijo un soldado a Whitelocke—, creímos entender que este día descansaríamos. 


    —No sea débil, soldado, hoy cruzaremos el Riachuelo.


    —Señor, cumpliremos sus órdenes, pero… 


    —Pero nada, vamos, comunique al ejército.


    —Aún necesitamos abastecernos, las carnes quedarán… —dijo el soldado y fue otra vez interrumpido.


    —Eso ahora no es importante, debemos seguir cuanto antes y terminar este asunto. 


     Ese mismo día las tropas se enfrentaron a unos defensores, tras repeler continuaron su marcha a Miserere. 


    


    —Madre, ¿cómo permitió ir a Josefa con don Juan Rodríguez?, afuera está peligroso —con escándalo y preocupación Ricitos protestaba como era de costumbre en ella. 


    —Josefa se está preparando para cuidar la salud y don Juan. Debemos apoyarla, es hora de que alguien aquí sepa leer y si es más lo que aprende, mejor. No es una situación fácil, pero ya debes intuir que nosotras las Céspedes no le tememos a nada ni a nadie, y si crees que por ser mujer nos limitaría a algo, voy a mandar a ponerte pantalones y a patadas te envío a luchar con tu marido —dijo con dureza Martina. 


    —¡Pero, madre! ¡¿Qué dice?!


    —Estoy cansada de estos ingleses que vienen a romper la paz en mi pulpería, ¡en mis tierras! Iré uno por uno a ellos si hace falta y ustedes también lo harán. 


    Ricitos oía sorprendida. Martina tenía hartazgo, estaba cansada de tener que perder la normalidad en su rutina, desperdiciar las comidas de los clientes que no llegarían, cerrar las puertas de su pulpería ante la llegada de los invasores. Al comienzo, Ricitos fue tomada por sorpresa, pero sabía muy bien cómo era de firme y decidido el temperamento de su madre, por lo cual tampoco fue tan desconcertante al terminar de oírla que ese era el destino de ellas, las Céspedes, las pulperas, luchar de una u otra forma.


    —La verdad, madre… Solo me preocupa que estemos todas bien. Sabe, tiene razón, nosotras tomamos esta pulpería desde que papá se enfermó y aun ya sin él… continuamos solas. —Ricitos irguió su espada y con seguridad en su semblante afirmó sus palabras—. Vamos a darle una paliza al que se atreva a meterse con cualquiera de las pulperas. 


    Flor, que era la más pensante y tranquila de todas, en esos momentos se hallaba espiando a la calle, pero igual oía la conversación entre su madre y su hermana, y cuando vio ingresar un grupo de soldados ingleses en la iglesia de enfrente, se volvió con sobresalto cerrando el pliegue de la ventana. 


    —¡Entonces prepárense! —dijo con susto Flor perdiendo por primera vez la tranquilidad en su manera de hablar— ¡Ya están aquí!


    Martina y Ricitos se dirigieron a la abertura y apenas abriendo una de las hojas las tres espiaron con intriga a los uniformados que llevaban los colores del diablo.


    —¿Qué habrá pasado en Miserere? —se preguntó Martina. 


    —No lo sé, madre, por lo visto la resistencia no los pudo detener —dijo Flor.


    —Espero que Josefa esté bien. —Bajó la mirada Ricitos con preocupación.


    


    Domingo 5 de julio de 1807.


    Después de un enfrentamiento de varios días, las tropas inglesas se dividieron y avanzaron confiados con sus mosquetes desarmados, ese sería uno de los errores responsables de su futuro fracaso; ellos estaban convencidos de que las personas se encerrarían en sus casas, como había sucedido anteriormente con Beresford, pero esta vez la población estaba agotada y dispuesta a luchar. 


    Josefa ayudaba a don Juan como era de costumbre; al comienzo, la excusa para la mirada de la gente era que le preparaba para ser partera, pero con el tiempo, y por cómo Josefa se plantaba ante los pacientes debajo del ala de don Juan, todos comenzaron a darse cuenta que la muchachita iba por aprender mucho más, atrevida como ella era, entusiasta y pasional por lo que creía, llegó a ser aceptada bajo el silencio cómplice de algunos lugareños que, al encontrarse en esos momentos bajo la invasión inglesa otra vez, decidieron no protestar contra tal osadía que sospechaban. 


    Así, Juan Rodríguez la llevó con él para asistir a los heridos en la batalla; al comienzo a Martina la tomó por sorpresa tal convocatoria, dar autorización a su hija para marchar detrás de los hombres a la guerra para acompañar a don Juan en las atenciones médicas le resultó en muy grandes sentimientos encontrados, pero cuando vio los ojitos de ruego y desafío de su pequeña, supo de inmediato que ella ya había tomado la decisión, incluso antes de que le consultara don Juan. 


    Josefa era la que más se le parecía de sus tres hijas, rebelde, insistente y pesada cuando se lo proponía, sabía que nada la detendría, por lo cual prefirió dar su bendición y aceptar eso tan desafiante, para lo que Josefa se estaba preparando con tanto amor. Los soldados que marchaban no se opusieron, sabían que don Juan necesitaba ayuda y también hicieron la vista a un lado, cualquier persona para ellos estaba bien y mejor, por supuesto, si esa persona sabía lo que hacía, y Josefa, en más de una oportunidad, lo había demostrado y muy bien. 


    


    —Josefa, pásame ese ungüento y véndale la pierna cuando yo termine de ponérselo. Voy a acercarme a aquel otro que se ve pálido.


    —Sí, señor —respondió Josefa actuando con rapidez para pasarle lo solicitado.


    —Ahora que estás cerca de tu casa ve, Josefa, tomate esta noche para descansar y mañana en el crespúsculo enviaré a unos soldados para que te busquen—ordenó don Juan Rodríguez—. Tu trabajo ha sido muy valioso y eres de mucha utilidad, aprendes más rápido que las piedras que disparan los cañones. 


    Josefa se sonrió por el cumplido, y con emoción, después de tantos días, volvió a su hogar, la pulpería. Cuando su madre y hermanas la vieron llegar se lanzaron sobre ella con enérgicos abrazos y dulces besos. 


    —No sabes lo que te extrañé, cabeza de chorlito —dijo Ricitos a su hermana.


    —Gracias a Dios que oyó mis oraciones —agradecía con dulzura Flor. 


    —Bueno, calma, ¡que tampoco es para tanto! —dijo Josefa.


    Todas comenzaban a hablar a la vez, cualquiera que las oyera de afuera no hubiese entendido jamás lo que las cuatro mujeres comunicaban, pero ellas se entendían muy bien, las palabras se pisaban como malambo de un lado a otro y con alegría calentaron agua para que Josefa se pudiera dar un baño caliente. 


    Estaban sentadas las cuatro en la sala principal de la pulpería, alrededor de una mesa, comiendo juntas un locro que humeaba hasta el techo.


    —¿Hace mucho cerraron la pulpería? —preguntó Josefa.


    —No preguntes eso ahora y cuéntanos con más detalle cómo te han tratado, porque si alguno se ha hecho el vivo, don Juan y todo su ejército se las tendrán que ver conmigo —dijo Martina.


    —Ya se los he contado, en todo momento don Juan estuvo conmigo, las casas donde nos hospedamos en el camino siempre contaban con señoras que me acompañaban por las noches. Mi suerte fue cómoda. No como los soldados que, en su gran mayoría, dormían en la intemperie —dijo Josefa mientras las tres mujeres la oían con suma atención—. En el crepúsculo me buscaban dos soldados de confianza de don Juan y nos quedábamos detrás, a lo lejos de la batalla, siempre a salvo, hasta que caía el sol.


    —¿Y qué hacían si los atacaban de noche? —cuestionó Martina.


    —Por la noche don Juan se ocupaba solo, siempre ha cuidado muy bien de mí y los soldados, al estar junto a él todos me han respetado. 


    —Qué bueno, hija, me alegra que don Juan haya cumplido su palabra. Te ha enseñado dándote trabajo y te ha cuidado. Tu padre estaría muy orgulloso de su amigo… y de ti —dijo Martina con lágrimas en los ojos. 


    —Tómalo con calma, madre —mientras le apretaba la mano con cariño—, has tomado la mejor decisión, no solo por mí, también por ustedes, esto que estoy aprendiendo nos servirá a todas algún día. 


    —Es verdad —afirmó Ricitos—, solo recuerda cuando fue a atender a los enemigos y sin tu permiso, Josefa ya tiene experiencia en las artes de la guerra. 


    —No seas complicada, Ricitos, y no recuerdes lo que ya ha pasado —dijo Flor con calma.


    —Lo volvería hacer, hermana, por cualquier hombre que necesite cuidados en su salud, no puedo hacer nada contra sus peleas, pero sí con sus vidas.


    —¡¿Aunque sean extranjeros?! ¿Por qué los ayudas si son extranjeros? —preguntó desconcertada Ricitos.


    —Porque son como nosotros, humanos.


    —No creo que hagan ellos algo así por ti si estuvieses en sus tierras. Además, te cobrarían hasta la silla donde te sientas en la consulta —dijo Ricitos. 


    —No se trata de dinero, se trata de ser humano, algún día, todos lo comprenderán, lo que ayudemos nos volverá el doble —afirmó Josefa.


    —Deja de hostigarla ya —replicó Martina—, déjala comer tranquila que se enfría el locro. 


    —Sí, comamos mientras podamos, la situación afuera es dura y no se sabe qué puede suceder —advirtió Josefa.


    —Unos ingleses están en la iglesia de enfrente, hemos cerrado para que no vengan a pedir alimentos —dijo Flor. 


    —¿Han llegado hasta aquí? —preguntó Josefa con asombro.


    —Sí, hermana, los he visto con mis propios ojos desde la ventana, eran doce, los conté. El virrey nos ha dado la orden de que no les brindemos ningún tipo de atención a los invasores —dijo Flor.


    —¿Por qué los ingleses le harían caso a nuestro virrey? —preguntó Josefa.


    —A nuestro virrey no, pero a su general sí. El comandante de ellos les ha prohibido que ingresaran a las pulperías para que eviten las borracheras. Los muy descarados han destrozado muchas pulperías para asegurarse que sus soldados no tomaran. Apenas corrió esa voz, cerramos todo y así estamos —contó Martina. 


    —Es de esperarse que después de pasar por el campo de batalla, tan duro y cruel, busquen refugio en la bebida —dijo Josefa—. Imaginen que hasta yo desearía un trago en estos momentos.


    —Nada de tragos para ti, señorita… —Y se vio interrumpida por duros y repetitivos golpes en la puerta. Las cuatro quedaron bajo un desierto silencioso, contemplándose entre ellas, preguntándose con ansiedad quién golpeaba la puerta de manera tan insistente y violenta. 


    Martina llevó su dedo a los labios para que sus hijas no hablaran y se dirigió en silencio hasta la puerta que insistía con la potente llamada. 


    —¿Quién es? —preguntó Martina.


    —Abra, somos soldados que buscan algo para beber —se oyó la voz gutural de un soldado inglés con excelente español.


    —No estamos abiertos y no se nos permiten venderles —dijo Martina sobre la puerta cerrada con las manos apoyadas en ella. 


    —Y a nosotros no nos permiten salir a beber, vamos, déjenos pasar y ninguna de las partes se enterará —insistió el soldado—. Le pagaremos bien.


    Martina se volvió a ver a sus hijas que reflejaban pánico en sus miradas. Verlas en ese estado de preocupación la llenó de bronca y volvió su rostro ahora duro una vez más para hablar a la gran puerta de madera que se levantaba frente a ella. 


    —He dicho que no, váyanse antes que los oigan sus jefes enfrente —sentenció Martina.


    Por un momento se produjo un silencio y a continuación unos murmullos que no llegaron a comprender. Luego surgió una voz diferente pero no tan dura como la primera que habló, éste se dirigió a Martina con un español no tan bueno. 


    —Sabemos que ahí hay una pulpería y que son solo mujeres las pulperas, abranos, solo queremos beber algo y nos iremos —advirtió el otro soldado.


    Las mujeres se miraron preocupadas, halaban con el silencio de sus miradas preguntándose qué debían hacer. Martina intentó pensar rápido, sabía que debía actuar de inmediato para proteger a sus hijas, a la pulpería y a sus tierras.


    —Abra la puerta —insistió el soldado.


    Tenía que abrir la puerta, si no lo hacía, esos hombres podrían forzarla e ingresar, lo cual sería peor. Debían tener el control ellas. Tomó una gran bocanada de aire y enderezó sus hombros para mostrar entereza y seguridad, llevó con firmeza la mano a la puerta y la entreabrió asomando la cabeza y parte de su torso.


    —Usted lo ha dicho —dijo Martina apenas abrió y se topó con un soldado de gran tamaño que estaba parado allí. Era un hombre musculoso con una larguísima y sucia barba que le cubría todo el rostro. Apenas se le veían los ojos negros que parecían los de una pantera—, tengo tres hijas y debo cuidarlas, si se supiera que llegaron a beber aquí, en contra de mis leyes y las suyas, estarían en serios problemas. Sé que enfrente está su jefe, solo podría gritar y oirán que están aquí para beber. 


    —No venimos a causar problema.


    Apenas lo oyó Martina reconoció que esa era la voz del primer hombre que le habló. 


    —¿Cuántos son? 


    —Somos 12 —le respondió con esa voz que causaba pavor, los labios del hombre ni podían verse debajo de esa barba que parecía una selva salvaje.


    Martina les echó una rápida mirada a los que estaban a primera vista cerca de ella.


    —Esperen un momento, hablaré antes con mis hijas —dijo firme—. Si ellas lo aprueban puede ser que los deje pasar. —A continuación, cerró la puerta y se encontró con las miradas de las jóvenes que la observaban sin entender.


    


    —¡Jamás daré mi consentimiento para que entren a beber! ¡Mi marido está en guerra con ellos! —gritó entre susurros lo más bajo que pudo Ricitos.


    —Tampoco me siento segura con esa idea, madre —dijo Flor.


    —Deberíamos salir y enfrenarlos golpeándolos con palos —dijo Josefa molesta.


    —Cálmense, mis hijas. No pienso dejar impune esta invasión. Tengo una idea —soltó Martina y se alejó más de la puerta con sus hijas para hablarles y no ser oídas. 


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    


    XXV


    


    


    


    Martina volvió a arrimarse a la puerta cerrada y en tono alto para ser oída se dirigió con determinación a los hombres de afuera tomando las riendas del asunto.


    —Vamos a permitir dejarles pasar —dijo haciendo una pausa—, pero si cumplen con una condición.


    —¿Cuál condición? —preguntó el soldado de voz gutural que hablaba español.


    —Les daremos bebidas y algo caliente para comer si pasan de a uno.


    —¿Por qué pasar de a uno? Todos estamos sedientos —se oyó la voz algo cansada por seguir preguntando.


    —Usted lo ha dicho, solo soy una mujer con sus tres hijas —respondió Martina intentando salirse con la suya—. Tengo 45 años y tres hijas en edades delicadas, tantos hombres en la pulpería mientras está cerrada no sería aceptable para los que vivimos en estas tierras, ni para ustedes que están bajo la mirada de sus jefes que evitan que beban.


    Por un momento hubo un silencio cómplice de ambos lados, los susurros de las miradas de los soldados hablaban como múltiples voces escondidas detrás de la puerta. Intrigadas por la falta de alguna palabra de manera astuta, Martina aguardó unos instantes a que alguno le respondiera. 


    —No vamos a hacerles daño, solo queremos beber —insistió el soldado.


    —Entonces si solo desean beber pasarán de a uno, y si vemos que se comportan, entrarán los demás. Siempre de a uno —dijo Martina.


    —No tiene sentido, señora, si todos entraremos y estaremos al fin, abra la puerta de una vez y déjenos pasar —le contestó el soldado ya fastidioso.


    —No estarán adentro todos a la vez, el que pase beberá y saldrá por el patio de atrás. Luego ingresará otro —replicó Martina firme.


    Los soldados se miraron una vez más entre ellos sin encontrar nada extraño en la petición, al fin y al cabo, para ellos eran solo cuatro mujeres temerosas de los doce soldados.


    —No tenemos problema, pasaremos bajo esa condición, hace días que no tomamos ni comemos algo caliente.


    La puerta se abrió con cautela, los ojos pequeños pero en alerta de Martina se asomaron, contemplando al primer soldado que tenía a vista; haciéndole ella una seña de cabeceo, se hizo a un lado para dejarlo pasar, era el de la voz temeraria que habló primero en español. El hombre apenas ingresó desapareció de la vista de los demás ya que Martina sin perder tiempo cerró la puerta. El porte del soldado era el de un gigante, hablaba muy bien el español y lucía una barba tan larga y desprolija que le cubría todo el rostro, dejando a la vista apenas unos ojos negros que transmitían salvajismo y atrevimiento. Su aspecto era tan dejado que podría haber pasado tranquilamente por cuatrero de esas tierras o un pirata inglés. Su uniforme estaba más sucio y dañado que la propia tierra que llevaba, sus botas daban lástima, pero la fuerza en cada paso, la seguridad del hombre al caminar, hacía en realidad temerle, de aspecto duro y letal era el soldado.


    A una prudente distancia se encontraba Flor que, junto su tierna sonrisa y un cálido gesto invitó a sentarse al inglés en una de las mesas que prepararon con destacado mantel a cuadros rojos. Una vez sentado el hombre sacó un puro de entre sus ropas y en alerta, pero tranquilo, comenzó a fumarlo.


    —Una de mis hijas está preparando comida caliente para servirle —le contó Martina mientras dejaba una bandeja con unos panes en la mesa, luego alzó la voz para dirigirse a otra de sus hijas, sin quitar la mirada al soldado de aspecto intimidante— ¡Josefa! Trae rápido al soldado aguardiente.


    Antes de que terminara de pronunciarlo Josefa ya estaba allí con una botella de aguardiente sirviéndole en el vaso. El hombre lo bebió de un sorbo y Martina volvió a cargarlo.


    —Beba nomás y si es rápido mejor, así aprovecha a tomar todo lo que puede antes de que tengan que entrar los demás —sugirió atenta—. Voy un momento a la cocina para ver cuánto falta para su comida. 


    —Vaya nomás, señora —dijo con voz temeraria pero respetuosa y el inglés siguió aspirando su puro.


    Josefa tomó la botella para cargarle el vaso de manera amable, el hombre puso la mano en la abertura del vaso para que no lo hiciera. 


    —No. Esperaré la comida, tampoco quiero beber demasiado sin haber comido primero —dijo el soldado.


    —Qué extraño —analizó Josefa con profundidad al hombre—. Un soldado tan grande como usted creí que debía de tener mucha experiencia con la bebida.


    El hombre se alertó ante ese comentario y se detuvo por primera vez en observar con detenimiento a la muchacha. Lo primero que reparó fue en su rostro; era redondo y blanco con las mejillas coloradas e irritadas a causa del castigo que le daba el frío, los ojos eran tan pequeños que apenas se veía su color celeste. La contextura de la muchacha era demasiado minúscula para el inglés, a juzgar por el tamaño de él que era titánico, ella era un hada que se movía a su lado para ofrecerle bebida. 


    —Hablas muy bien español, ¿cómo lo aprendiste? —preguntó Josefa. 


    —Eres muy curiosa para ser tan pequeñita —respondió el soldado. 


    —Ja, ja, ja —rio Josefa—. ¿Pequeñita? ¿Es una burla? Dime, soldado, ¿cómo te llamas?


    —Rodney —respondió él sin quitarle los ojos de encima.


    —Rodney. —Mientras llevó una de sus manos a la de él para quitársela del vaso. El peso de la mano inglesa se hizo sentir a pesar de estar relajada, Rodney accedió a ese contacto sin prestar oposición, desde hacía mucho tiempo una mujer no lo tocaba, menos una tan joven. Josefa procedió a cargar el vaso con más aguardiente—. ¿Cómo es que hablas tan bien el español? —preguntó curiosa Josefa—. ¿Acaso eres el doctor del batallón? 


    —No —respondió seco.


    El alivio se sintió en el semblante de Josefa y le sonrió de manera más amable. 


    —Mejor así, ¿puedo sentarme para acompañarle?


    Antes que el soldado responda ella tomó una silla, corriéndola con delicadeza y sentándose en ella. 


    —Si ya está sentada.


    Josefa comenzó a platicarle, intentaba sacar algún tipo de información de Stephen, quería saber qué había sido de su vida después de tanto tiempo. Internamente no quería saber nada de aquel viejo amor, pero al encontrarse ante un inglés otra vez, después de tanto tiempo, le ameritó a ella el intento de averiguar algo. Mientras ella hacía preguntas extrañas y le servía más aguardiente a Rodney, Flor, que estaba haciendo más pan sobre la barra de madera, observaba bajo una mirada cuidadosa a su hermana. 


    


    Mientras tanto en la cocina, Martina junto a Ricitos apuraban el locro para todos los soldados.


    —Ya casi está —avisó Ricitos a su madre—, solo faltan unos minutos más. 


    —No, sácalo, sírvelo ya —dijo Martina.


    —Madre, aún está algo cruda la carne, todavía falta.


    —Ellos no lo van a saber, solo es para engañarlos —sentenció Martina y tomó dos botellas de agua ardiente vaciándolas por completo en la sopa del locro.


    —¡Madre! ¿Qué haces? ¡¿Estás loca?! ¡Eso es demasiado! —protestó Ricitos—. Tampoco somos asesinas.


    —Va, qué va a ser. No les pasará nada a esos ingleses, esto no los matará. Si vieras el tamaño del anciano con aspecto de pirata que está ahora en la sala le pondrías una botella más. 


    —¿Un anciano? —preguntó Ricitos intrigada.


    —Así al menos parece con esa barba, si no fuera por el cuerpo lleno de músculos que está a la vista, afirmaría que es un anciano —dijo Martina y a continuación revolvió con un gran cucharon para luego servirlo en un plato hondo. 


    


    La conversación entre Josefa y Rodney se daba con calma, la que llevaba la conversación era ella, las respuestas del soldado solo eran monosílabos secos y desinteresados. Hasta que con hartazgo la acorraló con las palabras. 


    —No sé porque pregunta tantas cosas sin demasiado sentido, señorita, lo que sí logró darme cuenta es que está muy interesada por un soldado inglés, por lo que interpreto —dijo Rodney.


    —¡¿De dónde ha sacado tamaña injuria?! —exclamó Josefa ofendida.


    —No sería la primera vez que un inglés deje con el corazón enamorado a una muchachita.


    —¿Enamorada? De ninguna manera, se equivoca tanto que… —dijo Josefa, pero de inmediato guardó silencio cuando vio ingresar a su madre con un gran plato hondo de locro súper humeante. Una vez que el plato estaba frente a las narices de Rodney el aroma a alcohol subía con el humo que se expandía en el frío ambiente.


    —¿Acaso está receta es…? Siento un olor fuerte a… —dijo Rodney.


    —Son las especias que usamos, el aroma es una típica comida de nuestra casa —dijo Martina de manera veloz.


    —Sí, puede ser… algo familiar, huele bien —sentenció Rodney y procedió a llevar el primer cucharon a la boca—. Excelente. —Iba por la mitad del plato cuando Rodney comenzó a sentir algo de sudor sobre su cuerpo—. Le molesta si me quito el saco, con esta comida caliente estoy entrando en calor. —Sáquese tranquilo —le contestó Martina. 


    Martina contemplaba con la mirada cómplices a sus tres hijas mientras aguardaban que el aguardiente diera alguna señal que estuviese haciendo efecto. Pero Rodney parecía más duro que el roble y más que un leve calor parecía no tener.


    —No van a quedarse así mirándome todo el tiempo —dijo Rodney.


    —No respondió mi pregunta —le recordó Josefa.


    —¿Qué pregunta? —preguntó dudoso él.


    —La que le hice antes, ¿cómo sabe hablar tan bien español? —dijo Josefa mientras le servía más aguardiente en el vaso. 


    —No es una novedad saber español, muchos hablamos la lengua en nuestro país, claro, no todos, pero los más preparados sí —respondió Rodney—. En mi caso es porque fui a realizar estudios a España, viví muchos años allí.


    —Interesante.


    Rodney comenzó a sentirse cada vez más relajado y Josefa seguía dándole charla y sirviéndole aguardiente. El plato de locro estaba a unas cucharadas de ser consumido por completo y esa fue la señal que alertó a las damas. Ricitos tomó el gran palo que su madre había dejado detrás de la barra para espantar a los borrachos de la pulpería. Se fue acercando con el palo por detrás de Rodney, cuando Flor la vio se acercó una silla al lado de Josefa para hablar al soldado y así ayudar a Josefa a distraerlo.


    —Dígame, buen hombre, ¿usted tiene familia en su país? —preguntó Flor.


    Josefa y Flor intuyeron que sonrió ante la pregunta porque hizo un leve sonido, la barba no permitía poder ver las facciones de su rostro.


    —Tengo una hermana que está casada, mis padres murieron hace mucho tiempo y si pregunta por si estoy comprometido o casado, déjeme decirle que… —contaba Rodney, pero antes de que pudiera concluir, Ricitos lo había golpeado por detrás en la cabeza con la gran madera. 


    Las cuatro mujeres se miraron con espanto; Ricitos, asustada por el grave golpe que acertó, bajó con manos temblorosas el palo. El rostro de Rodney había caído sobre el plato de locro y su cuerpo de grandes proporciones estaba tumbado sobre la mesa.


    —Es lo que tenías que hacer, Ricitos —la apoyó Flor al descubrir las lágrimas en sus ojos—. Piensa que era él o nosotras, él o tu marido, ellos o nuestras tierras.


    —Tienes razón —afirmó Ricitos con la voz algo tomada de angustia.


    —Ayúdenme —dijo Martina mientras intentaba levantar al soldado—, es demasiado pesado.


    De inmediato las tres hijas acudieron para asistirla, lo desarmaron, lo tomaron de donde pudieron y lo arrastraron hasta la puerta del sótano. 


    —¿Cómo vamos a bajarlo por las escaleras, madre? Apenas lo pudimos arrastrar hasta aquí entre todas —preguntó Flor preocupada.


    —No lo sé, esperen, voy a ver si encuentro una tabla o algo así para ponerlo encima y lo bajamos dos de un lado y otras dos del otro lado —respondió Martina y se marchó.


    Las tres hermanas miraban al soldado inglés que estaba tirado en la puerta del sótano.


    —¿Ustedes creen que podremos bajarlo? —preguntó Flor— Es muy grande y pesado, tardaremos demasiado y los otros que están afuera sospecharán.


    —Tienes razón —dijo Josefa y bajó al sótano en busca de algo.


    —¿Qué haces, tonta? ¡Sube aquí! —la miraba Ricitos.


    De manera rápida Josefa volvió a subir las escaleras y traía unas cuerdas largas.


    —Debemos atarlo, porque si despierta abajo podría romper nuestras cosas ¡O peor! Tumbar la puerta y salir.


    Las tres muchachas se apresuraron y lo ataron tanto en las muñecas como en los tobillos. Cuando terminaron, había regresado Martina que se encontró con Rodney ya inmovilizado.


    —No encontré nada que pueda servirnos, dejémoslo acá atado —dijo Martina.


    —No, es peligroso, madre, mira el tamaño de este hombre —protestó Ricitos.


    —Es verdad, por más que esté atado, si no está encerrado podría llegar hasta el salón —dijo Flor.


    Antes de que a Martina se le ocurriera algo, Josefa tomó una vieja almohada y la ató alrededor de la cabeza de Rodney y con ambas manos lo hizo rodar hasta los primeros escalones del sótano, después la gravedad hizo lo suyo. El soldado cayó escaleras abajo hasta el duro piso que puso fin a su caída libre. Todas miraron a Josefa con reprobación y asombro. 


    —¿Estás loca, hija?


    —Estará bien. Si no, yo misma lo atenderé.


    —Espero que tengas razón, vamos, muchachas, hay otros once soldados que nos esperan.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    


    XXVI


    


    


    


    Martina volvió a abrir la puerta con prudencia asomando la cabeza y observó a los once soldados que la esperaban afuera. 


    —Rodney se ha marchado por atrás, puede pasar otro —dijo con amabilidad y de inmediato el soldado más próximo a la puerta ingresó.


     —Pase por aquí —dijo Flor con dulzura señalando la mesa.


    El mantel a cuadros rojo estaba allí intacto sin rastros de ataque. El soldado, maravillado por la belleza de Flor, quedó boquiabierto, dejándose guiar por la suave joven que le indicaba dónde tomar asiento. Josefa se acercaba con la botella de aguardiente y Ricitos servía el plato de locro humeante.


    El soldado no sabía hablar español, por lo cual, cada palabra que decía era inentendible para las mujeres, se guiaba por los gestos de ellas que de manera amable se ocupaban de llenar una y otra vez su vaso con aguardiente. 


    —Este no entiende nada de lo que hablamos —advirtió Ricitos.


    —Por las dudas, muchachas, no hablen demasiado —pidió Martina y a continuación el inglés pronunció unas palabras que ellas no supieron comprender.


    —¿Qué es lo que me está diciendo? —preguntó Flor.


    —Por su cara tonta… que estás muy linda —soltó Josefa.


    Las tres hermanas rieron y el inglés sin comprender nada también sonrió y levantó el vaso a modo de brindis mientras comía su locro. 


    —Ve a la ventana, Josefa, abre y muestra cómo está bien atendido a los demás, así no sospechan —ordenó Martina.


    —Qué bien que piensas, madre —le sonrió Josefa.


    Y así hizo la menor de las hijas, abrió una de las hojas de la ventana de la pulpería y de inmediato unos cuatro soldados se asomaron a mirar de manera curiosa, cuando vieron a su colega comiendo y bebiendo con una sonrisa de oreja a oreja, se rieron y comentaron unas palabras en inglés con júbilo que ni Martina ni Josefa supieron contar. 


    De inmediato la ventana volvió a cerrarse y esta vez, mientras las tres hijas de Martina le hacían compañía en la mesa al inglés, con sonrisas llenando el vaso de aguardiente, Martina vio la señal del plato casi vacío y tomó el poder del palo para quitar la angustia a Ricitos e, igual que su hija lo había hecho anteriormente, doña Martina se acercó de atrás y golpeó al soldado en la cabeza.


    El soldado cayó de costado al piso sin conocimiento, rápidas como eran las mujeres de la pulpería, lo tomaron entre todas, este que no era de tamaño grande como el anterior, sino de un tamaño normal, y fue movido hasta la puerta del sótano sin dificultad. 


    —A este sí podemos bajarlo —contenta afirmaba Martina.


    Entre las cuatro, con cuidado, lo ataron previamente y lo bajaron por las escaleras, dejándolo en el piso junto a Rodney que seguía inconsciente.


    —Solo quedan diez —dijo Martina.


    


    El tercer soldado ingresaba, la mesa estaba puesta con los colores rojos vivos que llamaban a sus comensales. Flor estaba allí señalando el lugar indicado donde el locro humeaba, enredando con su aroma a una terrible trampa. Josefa servía de manera servicial el aguardiente y Ricitos la acompañaba sonriendo de manera estúpida e incentivando con gestos al soldado para que beba más; a un lado Martina observaba atenta, a una prudente distancia para dar en el momento justo, cuando el locro esté terminando, el golpe fatal que lo dejaría sin conocimiento. Pero este soldado, que tampoco hablaba ni una pizca de español, cayó dormido ebrio por el alcohol antes de que Martina si quiera tomara la madera para golpearlo. El inglés era muy joven y por lo que vieron las pulperas inexperto con el consumo rápido y en cantidad de aguardiente. La contextura del joven sin experiencia era tan pequeña y liviana que apenas hicieron fuerza para cargarlo entre las cuatro al sótano. 


    Apenas abrieron la puerta para bajarlo oyeron una voz desde abajo.


    —¡¿Cómo se atrevieron a hacerme esto?! —exclamaba Rodney con furia.


    Las cuatro se miraron algo intimidadas, pero se dieron fuerzas con solo observarse entre ellas y sin dudar bajaron al sótano con el tercer soldado atado y lo depositaron junto a los otros.


    —¡Deja de gritar! No te escucharán desde afuera —advertía Josefa.


    —Madre, ¿qué hacemos si lo escucha el próximo soldado que pase al salón? —preguntó Flor.


    —Es muy cierto eso, hija, si grita desde el salón podrían oírlo —respondió Martina con preocupación.


    —Entonces vamos a amordazarlo, madre —sugirió Ricitos. 


    —Aquí hay suficiente tela para taparles la boca —agregó Josefa mientras sacaba de un viejo mueble unos cuantos metros. 


    —Hazlo, hija, iré a poner de nuevo la mesa en condiciones, ven, Flor, así me ayudas.


    —¿Le parece, madre, dejarlas solas con ellos? —preguntó Flor.


    —Es solo un instante, están atados y dos aún inconscientes —respondió Martina mientras subía las escaleras marchándose—. Vamos, ve, Josefa, apúrate que hay muchos más afuera esperando. Josefa se dirigió a Rodney para comenzar a vendarle la boca con tela para que no hablase.


    —No, no. Por favor, tú eres la más inteligente de todas, no hagas esto, cometes un error —dijo Rodney.


    Josefa se detuvo al oír esas palabras, estaba en cuclillas a escasos centímetros de él, sentía su aroma a hombre, sentía la gutural voz vibrar cerca de su piel, sentía los ojos negros clavados sobre ella como pantera.


    —Por qué lo dices si no me conoces.


    —Pude conocerte el breve tiempo que estuvimos platicando en el salón —dijo Rodney.


    —¿Por qué lo dices? —insistió con desconfianza Josefa. 


    —Tus preguntas eran inteligentes, buscaban una respuesta para tu entender, pero no querías compartir conmigo la verdadera pregunta, por eso eran preguntas con rodeos y poco sentido para mí y mucho sentido para ti en las respuestas. No pude darme cuenta de quién hablabas, pero sí creo haberte dado la respuesta.


    Josefa se quedó algo helada, ella sabía que le preguntaba por Stephen sin mencionarlo y él iba dando información que ella esperaba sin ponerse en evidencia.


    —Pues debo decirte que no has respondido en concreto lo que quería saber —dijo Josefa.


    —Pregunta lo que quieras, mi pequeña damisela, te responderé con la verdad y tú me dejarás ir.


    Josefa quedó helada ante las palabras que parecían retumbar en su interior de manera poderosa.


    —¡Madre! ¡Josefa otra vez está queriendo noviar con un inglés! —gritó Ricitos quejosa. 


    —¡Qué dices, idiota! —exclamó Josefa a su hermana, molesta y sin perder tiempo con el hechizo roto tapó la boca de Rodney y a los demás ingleses que estaban aún inconscientes.


    Las cuatro mujeres estaban cada una en su puesto aguardando a que el cuarto soldado tuviese quizá la misma suerte que el tercero y cayera solo sobre el locro borracho. Pero el soldado estaba acostumbrado y curtido con el aguardiente, por eso no hubo otra opción a que Martina lo golpeara con la gran madera dejándolo inconsciente. Una vez maniatado y amordazado para que no gritara al despertar, fue trasladado al sótano donde los demás soldados estaban ya despiertos; con desespero, los ojos de los retenidos expresaban lo que sus palabras no podían.


    —No miren con esas caras de afligidos, ¡ustedes vinieron a invadirnos por segunda vez! ¡Cansados nos tienen, no los dejaremos! —sentenció Martina y se retiró del sótano con sus hijas en busca del quinto soldado. 


    


    Martina volvió abrir la puerta de la pulpería para que pasara otro, por algún motivo se demoró en la puerta, pues no hizo pasar al soldado de inmediato como lo hizo con los demás, las hijas curiosas desde la sala intentaban husmear qué hablaba o pasaba allí en la puerta. 


    —¡Mejor que se comporte! —oyeron al fin protestar a su madre.


    Cuando se terminó de abrir por completo el pliegue de la puerta ingresó por ella Stephen. Los ojos de Josefa quedaron desorbitados, con el corazón en la garganta pidiendo a gritos a sus pies sacarlo a patadas de ahí. 


    Stephen lucía tal cual lo recordaba un año atrás, sus cabellos dorados prolijamente recogidos en una coleta elegante que caía detrás de su nuca, la mirada picara se posó sobre ella tal cual lo recordaba, la piel se veía tan tersa y blanca como la de un bebé y su uniforme seguía luciéndose en su tallado cuerpo de manera más que impecable, haciéndole mantener la elegancia que ella siempre le conoció. Se sacó el sombrero e hizo una reverencia cordial a las tres hermanas que enervó la sangre de Josefa, recorriendo su cuerpo como lava, estando dispuesta a quemarlo con ella y, si era posible, derretirlo. Sin medir palabras, Josefa se dirigió a tomar la gran madera que Martina dejaba oculta detrás de una de las mesas; al descubrir el movimiento de Josefa su madre de inmediato cerró la puerta y Ricitos más rápida que Josefa tomó primero la madera para evitar que su pequeña hermana diera quizá una buena tunda al inglés.


    —Dámelo, Ricitos, no se meta, este no es su asunto —dijo Josefa reclamando la madera para golpearlo. 


    —¡Josefa! —exclamó Martina— ¡Vuelve a tu sitio! ¡Todas! No es momento para venganzas.


    Las tres hermanas querían renegar de la orden, en especial Josefa, pero sabían muy bien todas que Stephen estaba armado y los soldados de afuera también, debían hacer con él lo mismo que con los otros para poder despojarlo de su arma y continuar encerrando al resto de los soldados invasores. 


    


    Stephen tomó asiento como Flor le indicó de manera amable.


    —En un momento le traigo algo para beber —avisó Flor haciendo un gesto a Josefa para que la acompañase. Pero la hermana estaba ciega de ira, de impotencia, de recuerdos…


    —Compórtense todos —dijo Martina firme y amenazante—. Nosotras vamos por más locro.


    Stephen con cautela dirigió la mirada a Josefa que permanecía rígida como estaca, lista para atacar.


    —No es bueno ser rencorosa, te traerá alguna enfermedad en tu bonito cuerpo con el tiempo —soltó Stephen.


    —No tienes derecho siquiera a ver mi cuerpo, menos a hablar de él —sentenció Josefa acercándose para tomar asiento en la misma mesa. 


    Flor llegó de inmediato depositando la botella de aguardiente y algo de pan nuevo. Al sentir la tensión que desprendían aquellos dos de la mesa decidió volver detrás de la barra y cuidar a su hermana desde allí, como lo venía haciendo con los demás soldados.


    —¿A qué se debe tanto enojo, princesa?


    —No soy su princesa, y no debería ni mencionar los hechos que nos separaron, comenzando… desde… —pero se detuvo con dolor en la voz.


    —¿Desde qué? —preguntó él desafiante.


    —Desde tu primer vil acto cuando traicionaste a mi gente en Perdriel, sin mencionar el desprecio y engaño que me has hecho.


    El semblante de Stephen cambió, ya no era risueño, sino un rostro avergonzado y nervioso, pero su orgullo pesaba más que cualquier acto e intentó reconstruir su coraza una vez más.


    —Lo siento, no quise herirte —dijo Stephen y luego de una breve pausa continuó—. Eres inteligente, Josefa, no te habrás creído, tejido en tu mente… que un soldado como yo… pudiera casarse con… una pulpera como tú. Solo hicimos un pequeño intercambio de favores.


    Josefa dejó de sentir su cuerpo porque se heló por completo, un glaciar recorría su sangre dejándola sin oxígeno por dentro, quedando vacía y abatida por tamaña paliza que acababa de recibir. Haciendo un gran esfuerzo intentó controlar su respiración que comenzaba a notarse agitada, y sin pronunciar una palabra tomó la botella para servir el aguardiente. Depositó en el vaso la bebida con el pulso tembloroso por la furia, salpicando la elegante ropa al inglés.


    —Mira lo que has hecho, Josefa, has arruinado mi uniforme. Nunca maduras —protestó Stephen.


    Apenas terminó de pronunciar las palabras cayó redondo al piso. Josefa levantó la vista y detrás de él estaba su hermana Flor con la gran madera entre sus manos.


    —No sé cómo te has enredado con alguien tan presumido y engreído, o lo hacías tú o lo hacía yo.


    Entró con el plato de locro humeante Martina y, viendo a Stephen tumbado en el piso, sin conocimiento, se acercó a él y dejó caer adrede sobre las calzas blancas del inglés el plato de locro, manchándole toda la ropa.


    —Ayúdenme a atarlo y limpiemos el piso que debe pasar el próximo.


    


    Stephen fue dejado en el sótano en las mismas condiciones que el resto. Uno a uno fueron pasando, uno a uno fueron cayendo hasta que los doce soldados invasores, amordazados y maniatados, quedaron bajo el poder heroico de las pulperas. 


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    


    XXVII


    


    


    


    Martina y sus hijas deliberaban en la sala de la pulpería qué hacer con los doce soldados, nerviosas y algo asustadas, ninguna sabía.


    —Debemos dejarlos encerrados hasta que se sepa cuál es el resultado de afuera —dijo Ricitos.


    —¡No! ¿Cómo nos los vamos a quedar tanto tiempo aquí?, es peligroso, ellos son peligrosos. ¿Acaso olvidan que están aquí luchando contra nosotros? —cuestionó Flor.


    —Debemos matar a uno así el resto nos respeta y ese debe ser Stephen que es el líder de ese grupito —dijo Josefa.


    —¡No somos asesinas, Josefa! —exclamó Flor.


    —Yo podría con ese canalla —sentenció Josefa.


    —Se te cae la peineta con tan solo mirarlo, menos lo matarás —dijo Ricitos.


    —Entonces, ¡¿qué hacemos?! —gritó Josefa nerviosa.


    —Entonces veré que sucede afuera, cómo está todo y luego veremos qué hacemos con ellos —dijo firme Martina—. Saldré un momento para ver qué está pasando en las calles. Ninguna baja al sótano. Los dejan así como los he puesto bajo llave. Veré si puedo encontrar a don Juan, así me lleva a su primo Rodríguez, ellos sabrán cómo ayudarnos y qué haremos con esos doce soldados.


    


    Las calles estaban convulsionadas, Martina observaba al avanzar que los lugareños habían tomado el control de las calles y sus tierras. Con asombro apuró el paso hasta que se encontró con un hombre y preguntó por la situación, la respuesta fue más que grata para los oídos de Martina. Diferentes tropas defendían las tierras, los Patricios con 23 regimientos comandados por Cornelio Saavedra y Juan José Viamonte cubrieron gran parte de la ciudad, también estaban presentes las tropas de Catalanes, los Arribeños así como los Correntinos cerca de la Merced, entre otros batallones más que hacían frente sin rendirse. El hombre le relató de manera breve y excitada que a medida que los invasores, los ingleses, caían, los españoles avanzaban.


    —Todos están luchando. Hasta las mujeres desde sus casas, tiran agua hirviendo desde los balcones, los hombres salen a la lucha apasionados como si fuesen amantes de la justicia y la batalla. ¡Cómo no lo sabe, mujer! Vuelva de donde vino o únase a la lucha —advirtió el hombre desconocido a Martina.


    El hombre parecía apresurado y dispuesto a marcharse, Martina lo retuvo del chaleco rogando que no se marchase sin que le contase un poco más de lo que ella buscaba saber.


    —¡Espere, espere! No se vaya, dígame si sabe algo del doctor don Juan Rodríguez o alguno de los que andan con él —suplicó Martina aferrándolo con fuerza de las ropas.


    —Suélteme, mujer, debo llevar un mensaje a otras tropas, no me haga perder más tiempo. 


    —Es por la causa, por la lucha, también debo informarles algo —insistió Martina apretando las prendas con todas sus fuerzas para que el hombre no se marchara.


    —¿Rodríguez? —dijo el hombre pensando— Cerca del mediodía, un inglés al que llamaban Duff, mantenía una resistencia entre Mitre y Florida, pero Martín Rodríguez lo rodeo y atacó con sus hombres obligando a rendirse a ese canalla inglés. ¡Y Cadogan ya se ha rendido! Sus hombres, si es que alguno queda, muchos están muertos, de allí vengo, la sangre es peor que la lluvia, está por todos lados. No me retenga más, señora, debo ir a recolectar y llevar información de diferentes sitios a Liniers.


    El hombre se marchó y Martina quedó entusiasmada del rumbo que comenzaba a tomar las cosas. 


    


    Después de un duro enfrentamiento con sus hermanas, Josefa había bajado al sótano con la condición de que una de ellas la acompañara, Ricitos fue la elegida para ir junto a ella y Flor quedó en la sala de la pulpería para cuidar el lugar y avisar de manera rápida si llegaba su madre.


    Los doce soldados estaban conscientes e inmovilizados, echaban humo por sus ojos e insultos que no se podían emitir a causa de sus lenguas aplanadas por la tela que yacía en sus bocas.


    —El mundo es demasiado pequeño, Stephen, ¿creíste que saldrías impune con tal vil traición? —dijo Josefa caminando alrededor de Stephen, el cual se encontraba protestando de manera desaforada en un obligado silencio. 


    —Dile lo que quieras decirle, Josefa, y salgamos de aquí —ordenó Ricitos—. Madre llegará y me meterás en problemas.


    —Ese es el menor problema que tendremos después de todo este asunto, Ricitos.


    —¿Por qué lo dices? 


    —¿Acaso no te has dado cuenta? Ya estamos perdidas, lo que sea que haga nuestra madre con estos doce soldados es indiferente, todos los vecinos, los lugareños, españoles, todos, absolutamente todos sabrán que los tuvimos aquí en nuestra pulpería. ¿Sabes lo que eso significa? Doce hombres con cuatro mujeres, dos de ellas solteras, una sin su marido y otra viuda, estaremos marcadas de cualquier manera.


    —¡La boca se te haga a un lado, Josefa! Me arrastras a esta locura, ¡tanto que me costó casarme! Mi marido está luchando contra los ingleses en estos momentos, ¿sabes lo que hará si se enterara? ¡Válgame el cielo! Me abandonará, me creerá traidora. Y la única traidora aquí eres tú cuando te enredaste con un inglés de mala muerte —dijo Ricitos señalando a Stephen con furia.


    —Ahora la culpa es mía, ¡qué descaro! No hice más que asistir a don Juan con los soldados curando sus heridas. Me paso todo el tiempo que no trabajo estudiando y tú me hablas de responsabilidad que lo único que haces ¡es chillar! —replicó Josefa molesta.


    La facción del soldado Rodney cambió evidenciando mucha gracia y comenzó a reír como podía entre las mordazas. Eso llamó la atención de las hermanas que se voltearon a mirarlo desentendidas. Josefa, siendo la más osada, se acercó a él y le sacó la mordaza de la boca.


    —¿De qué te ríes, soldado? Todos son nuestros prisioneros, no veo gracia alguna.


    —¿De verdad una señorita tan bonita e inteligente como usted se enredó con alguien tan simple como Stephen? —dijo Rodney— ¿Él era de quien querías saber?


    —¡No! —se defendió Josefa— Usted lo ha dicho, es muy insignificante para mí. Nuestra disputa es porque confié en él… mientras me enseñaba las artes de curar y traicionó a mi gente.


    —Es habitual en él traicionar, si no pregúntele cómo llegué hasta aquí —soltó Rodney.


    La mirada de Stephen se tornó oscura de ira y profunda dirigiéndose a Rodney. Eso pareció divertir a Josefa quien creyó encontrar un talón de Aquiles en el inglés. Se acercó a Stephen y bajándole la mordaza se agachó a su lado hablándole cerca del oído.


    —Parece que no has hecho muchos amigos últimamente —susurró Josefa—. Dime de qué habla ese soldado.


    —No hablaré de eso, Josefa, él es el peor traidor de todos, no confíes en él —dijo Stephen.


    —En quién debería confiar entonces… ¿En ti? —lanzó Josefa— No, tú, Stephen, eres la peor persona que alguien debería confiar. Cómo te atreves, cómo osas hablarme de confianza.


    —Hace muy bien, señorita, Stephen es de la peor calaña, no se preocupa más que por él y su tonto vestuario.


    Josefa se incorporó y caminó hacia el soldado Rodney con sorpresa, al mencionar lo de la ropa supo que en verdad conocía muy bien a Stephen.


    —Cuénteme, usted… ¿cómo me había dicho que se llamaba? 


    —Soy el soldado Rodney, un placer —dijo inclinando como pudo la cabeza—. Soy el peor enemigo de ese roedor que se presume importante. 


    —¡Oh! ¡Qué sorpresa! Eso sí que no me lo esperaba —exclamó Josefa a Rodney mientras estudiaba con la mirada a Stephen. 


    —¿No creerás lo que dice el soldado, Josefa? ¡No seas tonta, hermana! ¡Debe ser su amigo! ¡Están del mismo lado, cabeza de chorlito! —dijo Ricitos molesta—. Salgamos ya de aquí, no sé en qué más quieres meternos.


    —Por los ojos endiablados de Stephen al ver a Rodney puedo creer en cierto que el odio es mutuo, nadie podría observar a otra persona de esa manera si no fuera verdad —dijo Josefa. 


    —Como sea, hermana, termina tu asunto, di a lo que venías y marchémonos de aquí —dijo Ricitos.


    —¿Que venías a decir, Josefa? ¿Vienes a perdonarme? —preguntó Stephen preocupado por su destino.


    —Perdonarte… estás loco. Ni siquiera te has disculpado conmigo. 


    —Pues si quieres lo haré, perdóname, Josefa, no quise jugar con tu bondad, tus sentimientos y los de tus seres queridos. Sácame de aquí. Déjame ir, suéltame e intentemos reconstruir nuestras vidas, juntos.


    —No le creas una palabra, es el rey de las mentiras, solo se preocupa por su cuello —le advirtió Rodney.


    —¡Cierra la boca, canalla! —gritó Stephen— Este no es tu asunto, deberías estar muerto a estas alturas, solo te soporta el capitán, por eso tienes el beneficio de estar vivo.


    Así comenzó una disputa verbal entre Stephen y Rodney en español, los demás soldados contemplaban a uno y otro sin entender ni una palabra de lo que en el sótano se pronunciaba. Ricitos oía atenta con la boca abierta las confesiones de los dos soldados ingleses y Josefa parecía disfrutar de poder desenmascarar a Stephen frente a su hermana mayor. Josefa estaba convencida que ella había realizado las cosas como se debían, que nunca había faltado a su honor traicionando a ninguno de los miembros de su familia, en especial su cuñado, que luchaba en la guerra y don Juan, quien le había dado su confianza, así como a aquellos hombres que confiaron al tener las reuniones secretas en la pulpería, el señor Martin Rodríguez y Pueyrredón, entre otros más. Josefa estaba contenta de que los soldados escupieran frente a Ricitos sus miserias, sabía muy bien que su hermana no podría recriminarle más haberlos traicionado y, por cómo era Ricitos, estaba convencida que se ocuparía de desparramar por toda la ciudad todos los detalles de la verdad en un abrir y cerrar de ojos.


    Rodney acusaba a Stephen de haberle tendido una trampa para que viajase en el barco y así se uniera a la guerra, la cual él no compartía. Refería que el joven médico le tenía tanto rencor por haber conquistado una mujer que él deseaba; al no poder obtener aquel amor, vengativo y mal intencionado como era, escribió una carta al mismísimo capitán para que enviase a pelear a Rodney a Buenos Aires, argumentando que un soldado como él era extremadamente necesario para la lucha de la corona británica. Así Rodney se vio obligado a dejar a su prometida y emprender el viaje a las nuevas tierras.


    Stephen juraba y volvía jurar a Josefa que todo era una gran mentira, pero cuando Rodney le dijo que sacase de su bolsillo una carta que llevaba guardada, pudo comprobar que todo lo que decía el soldado era cierto.


    Con cautela, Josefa revisó el interior de su bolsillo, al comienzo sintió algo de incomodidad por el gran porte amenazador del soldado, la barba larga era intimidante, los ojos color negro parecían al acecho, pero cuando tanteó el papel en el interior del pantalón, entusiasmada lo sacó con rapidez para poder ver de qué se trataba.


    —Léalo en voz alta —pidió Rodney—. Y que ese desgraciado se anime a desmentirlo.


    Los ojos de Stephen echaban fuego y Josefa comenzó a leer la carta que se encontraba en español y la firmaba una señorita, Candelaria: 


    


    España, domingo 2 de noviembre de 1806. 


    Querido Rodney, sé que estamos prometidos, pero debo declinar su propuesta de matrimonio y esperanzas de un futuro juntos. Guardaré los mejores recuerdos de cuando usted ha estado en España con mi gente y conmigo. Mi cariño ha sido sincero y profundo, pero el llamado que ha tenido hace unos días de partir a esas tierras lejanas no hace más que causarle dolor, sufrimiento a mi familia, en especial a mi padre. Sabe que él es un gran defensor de la corona y es una ofensa que ahora usted, un soldado inglés, entre en combate contra nosotros. Padre está decidido y firme a oponerse a este romance, este matrimonio no podrá efectuarse. Con mucha tristeza debo informarle que ya me ha dado en matrimonio a otro hombre, un soldado español, en tres meses nos casaremos. Lamento mucho que este amor no haya podido tener más posibilidades. Estoy segura de que encontrará una mujer que lo haga feliz como se merece usted que es una buena persona. Le envío esta carta por alguien de mi confianza que sé que también zarpará en su barco rumbo a Chile el 12 de noviembre. No quiero crearle más problemas, pero me veo obligada a contarle que hay rumores de que Stephen, no estando conforme con que yo lo haya rechazado, escribió a su capitán para que lo enviara a usted a ese viaje. Lamento que las diferentes banderas y ambiciones sean una traba para el amor. Guardaré buenos recuerdos. Con cariño, Candelaria.


    


    La oscuridad del sótano se tornó más clara que el sol, los ojos acusadores y receptores alumbraban desnudando pedazos perdidos de historias. 


    —No deberías haber leído eso, Josefa. No es tan así lo que ella escribió. No estaba enamorado de ella, lo juro —dijo Stephen—. Tú eres la única mujer que me ha interesado de verdad. Sé que me he equivocado y que no soy sencillo, pero sí es cierto que tú eres la única que me produce un movimiento interno, eres la única mujer que me ha hecho vibrar el corazón. 


    Josefa contempló el semblante de Stephen que lucía sincero. Guardó un silencio doloroso porque creía en sus palabras y de manera interna ella sabía que en ese momento él no le estaba mintiendo.


    —Sí, nos disputamos a Candelaria, pero jamás la amé, solo fue mi orgullo por perder lo que me llevó a cometer ese acto idiota de escribir mi pedido al capitán. Sabes que no todo es tinieblas en mí, Josefa, sabes que en mí hay lugar para el amor. Tú eres mi única esperanza para ese amor, sálvame —rogó Stephen.


    —No merece oportunidades, no lo escuche, señorita —pidió Rodney.


    Josefa comenzó a pasear por el sótano pensando en las palabras, la invadió el recuerdo de aquellos días que acarició esos cabellos color oro, que contempló los ojos color mar, y acarició las suaves telas de los hombros de aquel uniforme que él tanto veneraba, recordó los labios que la devoraban con real pasión, su aroma, sus palabras, esas que le enseñaron lo elemental de salud con lo cual pudo salvar la vida de Alicia. Recordó tanto… Miró a Stephen y luego a Rodney, tan diferentes y tan iguales. Dos hombres intentando convencerla de algo que ella sabía muy bien. 


    —No seré quizá nunca un hombre ejemplar —dijo Stephen a Josefa—. Reconozco mi ambición por ganar, pero eso podrías verlo como algo bueno, nunca te faltará nada. Soy deseable para cualquier mujer, de aquí soy el más atractivo y lo sabes. Trabajo en el batallón con la salud de los soldados, nunca estaré en peligro, jamás quedarás viuda, además podría seguir enseñándote, sabes que lo hice con gusto y de corazón.


    —¿A qué viene todo eso, Stephen? —preguntó Josefa.


    —¡No lo escuches más, Josefa! ¡Nos vamos de aquí ahora mismo! —exclamó Ricitos tironeando a su hermana para que subiera las escaleras— ¿Acaso te has olvidado tan pronto lo que te dijo allá arriba?


    —Basta, Ricitos, debo concluir este asunto —pidió Josefa seria.


    —No te dejaré. Estos hombres lograrán confundirte, debes cuidar tu reputación si quieres terminar casada como yo —dijo Ricitos con gran enojo.


    —Mi reputación ya está pisoteada, qué crees que dirán cuando sepan que tuvimos a doce soldados en nuestro sótano. No deberías hacerme un plagueo, a ti no te afectará, ¡ya eres casada! —advirtió Josefa molesta.


    —¿En Flor entonces no piensas? ¿Crees que ella merece un disgusto así? Enredada en habladurías de doce ingleses —insistía Ricitos.


    —Flor tiene su destino encaminado, el vendedor de velas —respondió Josefa. 


    —¿Hablas de Francisco? —dijo Ricitos. 


    —¿Qué otro ha venido a ofrecer cien veces velas en un solo día? No te hagas la tonta, sabes que están enamorados los dos.


    —Entonces, con más razón, no debes entorpecer su amor, no la pongas en boca de la gente con estos soldados, ¡y sal de acá ahora que esto toma mal rumbo!


    —Sal tú, Ricitos, entrometida, Francisco no es tan descerebrado como tú para hacer un desaire a Flor o desinteresarse.


    Ricitos roja de bronca comenzó a subir las escaleras en grandes zancadas, salteando escalón de por medio. 


    —Serás la única responsable frente a madre —advirtió Ricitos y desapareció de la vista de todos los presentes—. Se lo diré apenas llegue que bajaste.


    —Ahora habla tú antes de que sea demasiado tarde —dijo Josefa a Stephen con lágrimas en los ojos.


    —Algo de razón tiene tu hermana, nadie querrá casarse contigo después de que… nosotros estemos aquí. Somos doce, Josefa, y sabes cómo es la gente. Será muy duro para ti. Salvo que aceptes casarte conmigo —agregó Stephen.


    Josefa sintió que el cuerpo se volvía un iceberg duro, en un mismo bloque y helado a la vez, pero tan vivo como la misma naturaleza. La razón y el corazón libraban una batalla donde no lograba oír ni a una ni a otra. Con desespero le dio la espalda a los doce y subió corriendo las escaleras. Al llegar a la sala de la pulpería tomó una botella de aguardiente y fue de regreso hacia el sótano. Sus hermanas la miraron anonadadas sin comprender.


    —Josefa, ¿qué haces? —preguntó Flor con calma.


    —No se metan, hermanas —dijo Josefa con voz furiosa.


    —Lo que le espera a Stephen… —rio Ricitos por debajo.


    Pero la botella no era para volver a emborrachar a alguno de los doce soldados, porque apenas bajó las escaleras, Josefa clavó la mirada en Stephen y con la botella entre su pequeña y regordeta mano temblorosa le habló con seguridad.


    —Repite lo que has dicho —pidió Josefa. 


    —Que me sueltes…y cásate conmigo —replicó Stephen. Miró la botella que ella cargaba—. ¿Traes para brindar? Olvidemos el pasado, nuestros errores, y comencemos de nuevo.


    —Esto no es para ti —dijo Josefa y se llevó el pico de la botella a los labios, dando un sorbo de aguardiente, sintió la bebida que ingirió por primera vez en su vida como escalofrío pasar por su lengua y garganta. El calor que le irradió en el centro de su pecho le dio más valor, pero un valor diferente porque este era atrevido y desafiante, mucho más incluso del que pudo pasar por su mente.


    —Enojada, lo entiendo. Suéltame, podemos solucionarlo —insistió Stephen.


    —Ni piense en casarse con un hombre así, solo arruinaría su vida —dijo Rodney.


    —Tú lo dices porque me odias —dijo Stephen a Rodney desafiante—, no soportas que esta vez seré feliz.


    Josefa volvió a dar otro sorbo a la botella y luego la estrelló contra el piso con furia haciendo sobresaltar a los doce hombres.


    —Hablas con mucha confianza Stephen, como si de veras creyeras que te perdonaría. Traicionaste mi confianza y entregaste a mis amigos, a mi gente, eres el invasor, el que viene a tomar mis pertenencias, ¿y osas burlarte de mí pidiéndome en matrimonio? ¿De veras crees que aceptaré? —dijo Josefa con mucho dolor al final de sus palabras.


    —Nos conocemos, sabes que no te estoy mintiendo, soy tan humano como tú, como él, como todos, no hay santos entre nosotros. Lo dije y lo repito, no seré el mejor marido, pero puedo darte mucho más de lo que tienes ahora… Y tú me quieres, sé que aún me quieres… y yo con mi manera de ser… puedo decir que te quiero o, al menos, es lo más cercano que tuve en mi vida al amor —relataba Stephen con sinceridad.


    Josefa se quedó dura en su sitio escuchándolo, viéndolo, contemplando el rostro perfecto, el aroma agradable que emanaba, los cabellos brillantes que eran como el sol alumbrando la tierra. 


    —Puedo darte algo mejor —dijo Rodney irrumpiendo el clima extraño e íntimo que había entre Josefa y Stephen. Ella se volteó para observar al hombre que casi no podía ver al rostro por la gran cantidad de barba, ese que solo enseñaba la dureza de un cuerpo titánico junto a su mirada oscura y devoradora. 


    —No lo comprendo —dijo Josefa.


    —Que no te cases con él, no aceptes su propuesta —sentenció Rodney.


    —¡No te metas, Rodney! ¡Este no es tu asunto! —gritó Stephen.


    —Cásate conmigo —insistió Rodney y el lugar quedó pausado junto a los breves segundos que fueron eternos—. Cásate conmigo y no con ese que ya te traicionó, seré el marido que necesitas.


    —¡Ni lo conoces, no lo oigas! —exclamaba con desespero Stephen.


    —Has visto mis referencias, tú mismo lo has leído de otra mujer, qué opina de mí y de él. No soy un hombre violento, no soy rico, pero tampoco soy pobre. No podré enseñarte sobre el cuerpo humano para que cures a la gente mas sí haré todo lo que esté a mi alcance para que puedas ir a estudiar con alguien sabio. Te cuidaré y te querré con el tiempo, estoy seguro de que tú también llegarás a amarme. Lo que él te ofrece no es amor.


    —¿Por qué? —preguntó Josefa descolocada.


    —No dejaré que Stephen siga haciendo daño con su ambición, por sus egoístas deseos. Sé que te lastimará, ya lo ha hecho, por más buena que sea su intención en algún momento del camino no podrá contener los impulsos cuestionables que él tiene y te volverá a lastimar. ¿Cuánto tiempo pasará para que se canse y te engañe? Un hombre tan presumido como él no puede ser de una sola mujer. Quiero salvarte —dijo Rodney.


    —¿Salvarme? ¿Crees que necesito un hombre que me salve? He podido con esta pulpería sola junto a mi madre y hermanas sin ningún hombre desde incluso antes de que mi padre muriera, ¿y hablas de salvarme? Yo que he salvado hombres como ustedes bajo el filo de la muerte.


    —Entonces, si eres una mujer tan heroica como dices, sálvame, porque mi vida sí vale la pena. Si te casas con él decretarás tu propia sentencia de muerte, él te matará en vida —insistió Rodney.


    —Eso es mentira —pronunció Stephen.


    —Me halagan, señores, con tal proposición, uno es más idiota que el otro si piensan que me casaré con alguno de ustedes dos. ¡Gracias al cielo que los demás no saben español! Ya veo que los doce me piden en matrimonio para salvar sus pescuezos.


    Apenas terminó de hablar una sombra se dibujó en los escalones.


    —¿Qué haces aquí, Josefa? ¿De qué propuesta de matrimonio hablas? —dijo Martina.
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    El semblante de Josefa se desfiguró por el respeto y temor a su madre, la sola presencia de ella imponía una autoridad que era imposible de ocultar a los ojos de cualquiera. Hasta los diez soldados que aún permanecían amordazados dejaron de chillar ese sonido que era inentendible, no alto, pero tampoco del todo sin sonido. 


    —Madre, discúlpeme, solo vine a traer algo para beber a los hombres.


    Martina vio la botella de aguardiente estrellada en el piso y con mirada analítica observó a uno y a otro de los dos únicos hombres que no estaban amordazados, y se dirigió a Josefa que no pudo evitar bajar su rostro al piso.


    —Explícate, Josefa, ¿cómo se estrelló esa botella al suelo si todos están atados? —interrogó Martina acercándose más a su hija, a una corta distancia pudo oler el aroma a alcohol que expedía la joven— Hueles a… ¡Josefa! Has… 


    —Madre, déjeme explicarle —interrumpió Josefa.


    —¿Qué es lo que quieres explicar cuando todo está a la vista? No solo te has atrevido a… ¡beber!, sino a entablar amistad con nuestros enemigos. 


    —Madre… no… no entablé amistad, solo está en la imaginación de ellos que para salvar sus pescuezos quieren pedirme en matrimonio. 


    Martina miró con dureza a los tres implicados y se volvió para subir las escaleras.


    —Josefa, ven de inmediato, debemos discutir con tus hermanas qué haremos con ellos.


    Rodney y Stephen se alertaron y entre ruegos inservibles pedían la libración mientras las dos mujeres se marchaban. Al cerrarse la puerta del sótano una vez más, los doce soldados quedaron en la más absoluta tiniebla, donde no llegaba ni un solo rayo de luz y lo único que los rodeaba era el olor a humedad que expedía el sitio casi abandonado.


    


    —Le dije madre que Josefa andaba noviando con un inglés —advirtió Ricitos—. Y como si no le fuera poco no con uno, ¡sino con dos!


    —¿Noviando con dos? ¿Qué es eso, Josefa? —preguntó Flor conmovida, intentando conservar su eterna calma— ¿Acaso no piensas en nosotras? ¡En ti!, ¿cómo conseguirás un marido en condiciones tan poco prolijas?


    —Insisten en conseguir un marido que no pido, me importa muy poco lo que…


    —¡Alto! ¡Cuidado con las palabras que dice, muchachita! —interrumpió Martina— Esta es mi casa, mi pulpería y si quieren vivir bajo este techo será con mis reglas. Josefa, no puedes hacer lo que te venga en ganas, vivimos en esta ciudad donde hay ciertas reglas y no te saldrás de ellas cada vez que te plazca porque sí.


    —Pero, madre.


    —Muy bien, madre, así hay que enseñarle a esta atolondrada —agregó Ricitos.


    —Tú serás la primera en salir patitas a la calle con tu marido si no dejas de quejarte una vez en la vida, Ricitos, estoy cansada de oírte protestar contra todo —dijo Martina, mientras Ricitos quedaba pálida y muda sin poder replicar nada. Se oyó la suave risa de Flor y Martina la fulminó con la mirada, la muchacha se hizo la desentendida y se dirigió al otro lado de la barra simulando trabajar.


    —La situación afuera es delicada, pareciera que estamos ganando, pero no lo sabremos hasta que todo termine. Por eso debemos ser cautelosas con los doce soldados que apresamos, saber bien qué haremos con ellos, sobre todo cómo ayudar a los nuestros, tenemos una oportunidad de demostrar a todos lo que valen las pulperas y cómo siendo solo cuatro mujeres podemos defender nuestras tierras digan lo que digan los hombres, un inglés, un español, o el que fuese que se atreva a menospreciarnos.


    —No la comprendo, madre, a qué se refiere con lo que dice —dijo Josefa.


    —Que sea cual sea el resultado, vamos a entregar a esos doce soldados mostrando nuestra valentía y cómo hicimos para defender lo nuestro. Que no nos rendimos ni temimos por ser mujeres —sentenció Martina.


    —¿A quién vamos a entregarlos? —preguntó Ricitos.


    —¡A los nuestros, por supuesto! —respondió Martina.


    —No quiero ser… negativa, madre… pero… ¿Qué será de nuestra reputación?... Cuando se enteren que estuvimos con doce soldados… aquí solas —preguntó Flor.


    —Sus reputaciones, porque yo ya estoy casada —alardeó Ricitos.


    —No hay nadie que no quiera casarse contigo, hija —dijo Martina a Flor—. Eres una muchacha amorosa, inteligente. Francisco es un hombre trabajador que te pretende hace tiempo, es muy humilde y honrado, un hombre dulce y emotivo; aceptaré la propuesta de matrimonio que ha pedido hace un tiempo atrás. —Martina miró a todas sus hijas, una a una, y se dirigió con seriedad a todas ellas—. Sé lo importante que es formar una familia. Ricitos, tú ya lo has hecho. Flor, tú lo harás —dijo Martina e hizo una pausa dando un suspiro—. Tú, Josefa, sé que anhelas otro tipo de vida, pero es una vida que no conocemos, que nunca nadie ha realizado y no sé cómo podría acabar. Si deseas de verdad curar a las personas y seguir estudiando, entonces hazlo, pero cásate. 


    . 


    —Pero, madre —protestó Josefa.


    —Es para que estés más resguardada. Con un marido podrás manejarte con más soltura, casada podrás protegerte de las habladurías y toda violencia que pueda surgir contra ti. Lamentablemente, hija, para los de afuera es así y estamos conviviendo con ellos. No nos queda otra opción. Vives en mundo así y debes adaptar tus necesidades a él. Algún día cambiará, pero hoy no es ese día. 


    —¿Quién querrá casarse con Josefa después de saber que tuvimos a doce hombres en la pulpería? —preguntó Ricitos con preocupación—. ¿El herrero?


    —Hay dos herreros, uno tiene más años que la pulpería y el otro es mejor dejarlo lejos, ninguno es buen candidato, tampoco podemos dejar a Josefa a la suerte de cualquier hombre —dijo Flor.


    —Dejen en paz a los dos únicos herreros de Buenos Aires, que ya deben de tener mucho trabajo solos —soltó Martina—. No será tarea sencilla encontrar a alguien que acepte las particularidades de Josefa… El hombre que la acepte estudiando, intentando sanar a las personas, sin dudas ese hombre debe ser muy bien elegido. Pero hallaremos a alguien. Siéntense, hijas, nombraremos todos los solteros de Buenos Aires con edad de casarse que reúnan las características que nos asegure dejar y apoyar a Josefa para seguir su sueño. Tú, Josefa, anotarás los nombres que digamos… eres la única de nosotras que sabe leer y escribir.


    —Gracias, madre, nunca olvidaré lo que está haciendo por mí —manifestó Josefa y salió corriendo a buscar una hoja y un lápiz.


    —¿Lo haremos ahora? ¿No deberíamos resolver primero qué hacer con los doce soldados? —preguntó desconcertada Ricitos.


    —No, debemos resolver primero quien será el marido de Josefa y casarla antes de que los soldados sean entregados, de esa manera nadie podrá decir nada en contra del honor de ella ni de ninguna de nosotras, porque él estaría aquí supuestamente desde el comienzo protegiendo nuestra honra —respondió Martina.


    —¿Entregarlos? ¿A quién? —dijo Ricitos intrigada a su madre.


    —Se los entregaré a Liniers. No perdamos tiempo, tenemos como mucho dos días para encontrar al marido de Josefa.


    


    Así comenzaron las cuatro mujeres a pronunciar cada uno de los hombres solteros que había en ese momento en Buenos Aires, muchos de ellos eran de buenas familias, buenos trabajos y de agradables aspectos para Josefa; pero cuando llegaban al último requerimiento de la lista, un punto ponía en jaque todo lo anterior deshaciendo la ilusión de encontrar el marido adecuado, no encontraban un hombre que fuera tan flexible a dejar estudiar y embarcarse en la medicina a su esposa, todos eran demasiado conservadores. Resignadas, las cuatro mujeres alrededor de la mesa se vieron obligadas a tachar el último nombre de la lista que Josefa había confeccionado, esperanzada de salir airosa de la difícil situación en la cual se encontraba. Se miraron unas a otras con el efecto del cómplice silencio que todo lo decía; Josefa, en vez de compadecerse con su fracasada lista, levantó más la frente y buscó en su interior la manera de sortear ese obstáculo tan difícil que se le presentaba. Debía casarse, así era en esas épocas y más con los antecedentes de ella, que era conocida por ser rebelde, suelta de lengua e inquieta, pues ella era la que iba y venía por toda la ciudad con los encargos de la pulpería, las compras para reponer la mercadería, los repartos. Ella era también la que comenzaba a ser reconocida por andar con don Juan aprendiendo sobre salud, ese último punto la puso en boca de muchos, pero como don Juan era muy querido, y a todos les decía que la preparaba para ser una excelente comadrona, las personas aceptaron el estudio de Josefa. La excusa en un principio no le gustó nada a Josefa, pero era la única forma de al menos empezar, sin armar demasiado alboroto, el camino al aprendizaje. Ella era la que siguió los pasos de don Juan Rodríguez a la batalla para atender los soldados, pero ante aquel hecho no dijeron demasiado los pobladores ya que ellos también se vieron envueltos en la necesidad de defender sus tierras, las mujeres lanzando agua hirviendo desde sus balcones a los soldados del ejército británico que pasaba por las calles, los hombres saliendo a la lucha tomándolos por sorpresa, los jóvenes adolescentes luchando como si fuesen ya hombres hechos y derechos con más potencia, incluso, por la pasión y la energía propia de la juventud. Las pulperas sabían que no tenían la seguridad de encontrar un candidato que la aceptara con todos aquellos atributos que la muchachita reunía. La tarea era más difícil de lo que ellas creían, todos los hombres de la lista, exactamente treinta y uno, fueron tachados porque tenían la seguridad de que no la dejarían avanzar más de lo que Josefa hizo hasta el momento. 


    —Si tenemos dudas no podemos casarte con ellos —afirmó Ricitos a Josefa—. Lo siento, hermana, tendrás que dejar tus estudios de lado, sin un marido que avale la actividad dándote el permiso, no se podrá; la gente podría rechazarnos si lo haces por tu cuenta, no podemos arriesgar nuestra única fuente de trabajo, la pulpería es nuestra única fuente para subsistir.


    —No renunciaré a eso —aseguró Josefa.


    —Mis hijas no renuncian, todas son Céspedes, encontraremos la manera de que Josefa encuentre un marido que la encubra, revisaremos la lista una vez más… quizá nos podríamos arriesgar al que más se acerque a lo que buscamos.


    —No, madre —se impuso Josefa con firmeza—. No perderemos más tiempo del poco que disponemos, elegiré a uno de los doce soldados que tenemos en el sótano, uno de ellos será mi marido. 


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    


    XXIX


    


    


    


    La primera reacción de las hermanas y la madre de Josefa fue la de negarse a aceptar tremenda locura, como así la llamaron. Ricitos protestó como de costumbre, pero no sabían si era porque en serio lo creía o solo por el hecho de protestar contra algo. Flor, en cambio, delicada y cuidadosa como era de manera habitual, mantuvo por un tiempo el silencio, a medida que los ánimos comenzaban a subir y acalorarse cada vez más, decidió intervenir con su opinión rechazando la idea de que Josefa se casara con uno de los ingleses. Martina fue la primera en pronunciar su rechazo, pero a medida que Josefa se plantaba con sus argumentos de manera insistente, comenzó a ceder a la posibilidad de que aquella idea fuese la más acertada entre las nulas, por no decir ninguna, de las otras posibilidades que tenían. Así fueron calmando los ánimos, permitiendo a Josefa hablar y comenzar a dar pequeñas señales de cordura a lo que ella pronunciaba y afirmaba que era lo mejor para todos.


    —Cuántas veces más quieren que lo repita —sentenció Josefa cansada e insistente—. Ninguno de los hombres de la lista me permitirá avanzar con los estudios, amo la pulpería, es el lugar donde me han criado, aquí tengo los primeros recuerdos de mi padre y donde él murió, no hay sitio que quiera más que este, de tan solo ver aquella guitarra colgada esperando una voz que la acompañe cada día para que vuelva a sonar con vida, me pone la piel de gallina; pero no es el sitio que más me necesite… La salud, ese es el lugar donde a mí me necesitan, no puedo perderla por esta situación en la que nos hemos metido. 


    —No estoy del todo segura —dijo Martina algo rendida—. Hija, ¿realmente crees que un inglés pueda darte el lugar que quieres? Te buscaremos un marido para que no te enjuicien por el camino que has elegido, un marido puede defenderte sin ser cuestionado y callar a los que quieran hablar de ti. Si quieres seguir estudiando, aprendiendo, ese hombre que te acompañe debe luchar contra los perjuicios, por tu cuenta te apedrearían apenas tengan la oportunidad. Por eso ese hombre debe poder entender y saber lo que enfrentará. 


    —Es lo más seguro, madre —refirió Josefa con ruego en la mirada—. Muchos de los doce estarán más que dispuestos a casarse conmigo si esa es la manera salvar sus pescuezos. 


    —Hay verdad en sus palabras, eso no se puede negar —agregó Flor a su madre, accediendo a la idea de su hermana—. Los soldados serán entregados al enemigo, estoy convencida que cualquiera de ellos accedería al matrimonio para salvarse. 


    —Sí, sí, ¿lo ve, madre?, ahora también lo piensa Flor, ella es la más calma y pensante de todas, acaso no dice siempre eso, escúchela —insistió Josefa.


    —Supongamos que uno de ellos acceda a casarse, ¿cómo sabremos que dejará a Josefa continuar con sus planes de medicina? —preguntó Martina— Porque los vecinos y soldados, apenas terminen las batallas y vuelvan a sus vidas, se olvidarán de que los has ayudado, te acusarán por seguir aprendiendo, estamos lejos de pensamientos abiertos. Y el que se case contigo debe aprobar tus actos para que puedas continuar públicamente. 


    —Eso es de lo más sencillo, podría elegir entre los que no hablan español, nunca entenderán nada de lo que diga.


    —No es buena idea hermana —advirtió Flor—. Podrán no entender, pero saben muy bien ver.


    —Entonces elegiré a uno de los dos que hablan el español. ¡Claro, con uno de ellos podría llegar a un trato!


    —¿Un trato con un inglés? No lo creo, hermanita —agregó Ricitos.


    —No tienen otra salida, o serán también entregados —replicó Josefa.


    —Imagino cual será el que elegirás… —dijo Ricitos.


    —Eso lo veremos —dijo Josefa y se levantó para ir al sótano—. Iré abajo, tengo poco tiempo para decidir por alguno.


    —Tienes mi aprobación —sentenció Martina confiando en su hija.


    —Ven primero que te arreglaré, Josefa, no querrás que tu futuro marido te recuerde tan desarreglada el día que aceptará casarse contigo —dijo Flor.


    


    La puerta del sótano se volvió abrir, una falda abultada descendía de manera majestuosa dejando vislumbrar un tono celeste como el cielo, al final de la falda se podían ver botones forrados como si fueran pelotitas de algodón en el mismo tono pastel del vestido que daban la vuelta otorgando elegancia; esas mismas pequeñas esferas que a lo lejos parecían perlas se lucían en las mangas anchas del vestido y al frente del pecho, el cuello alto lucía unos delicados bordados y unas incrustaciones de piedras preciosas que daban la vuelta. A medida que ella bajaba los escalones se dejaba ver más esplendida que nunca junto al candelabro que la hacía lucir radiante. Llevaba los cabellos recogidos por detrás pero con unos alegres bucles a los costados que la hacían verse elegante. El maquillaje que sus hermanas se ocuparon de hacerle era más fuerte que el de cualquier señorita de la época, los labios no eran de un color suave rosado ni pastel, estaban pintados con un color que se asemejaba más a un dulce vino tinto y, por la forma que ese color profundo daba a los labios de Josefa, la hacía lucirse de manera llamativa, pudiendo hacer desear a cualquier hombre ser el dueño de esos labios carnosos que se dibujaban a la perfección. Pero lo que más llamó la atención de los soldados fue la mirada de la joven; el maquillaje que les trajeron unas clientas de clase alta, provenientes de España, maquillaje que guardaron celosas sin saber cómo usarlo hasta ese día, resultó ser una verdadera obra maestra; los ojos celestes se iluminaron por el colorete pronunciado que le pusieron alrededor, un maquillaje atrevido pero gustoso de ver para cualquiera. Así fue el encuentro de Josefa con el que sería su marido.


    Apenas la descubrieron los doce, a diferencia de las otras veces que la vieron, los hizo permanecer a todos en un absoluto silencio, imantados por la atracción de Josefa, la belleza se lucía a flor de piel, no solo por el despampanante vestido que Flor le prestó, ese vestido que ella tenía tan guardado para una ocasión especial, ni por el maquillaje atrevido que le hacía relucir cada rasgo bonito que ella tenía de manera natural; no, los hombres quedaron en absoluto silencio porque Josefa aseada, arreglada y vestida de dama se sentía más segura de ella misma y los pasos que daba no eran los atolondrados que acostumbraba, sino eran pasos distinguidos que la hacían lucir como una reina. 


    Los únicos de los doce que seguían sin mordaza eran Stephen y Rodney. Josefa se acercó a ambos, acomodó el candelabro que llevaba en la mano en una pequeña mesa de madera para poder hablar mejor.


    —Buenos días, señores —saludo Josefa mirando a Stephen y luego a Rodney.


    —Josefa, estás hermosa —dijo Stephen. 


    —Ella siempre fue hermosa —le respondió Rodney a Stephen de mala manera.


    —No perdamos tiempo en vanidades, vengo a aceptar la propuesta de uno de ustedes —advirtió Josefa sin rodeos. En la comisura de sus labios se vislumbraba una pequeña sonrisa que intentaba ocultar, por más que ella minimizó el hecho que la adularan por cómo se veía, no pudo contener el gusto que sintió al recibir los halagos que sabía bien eran verdaderos.


    —Oímos —dijo Stephen intrigado.


    —¿Acaso ustedes no me pidieron en matrimonio hace un momento? Bueno…he venido por eso.


    Stephen y Rodney se miraron con sorpresa, volvieron al mismo tiempo sus miradas a Josefa y quedaron mudos sin saber qué decir.


    —Seré honesta con los dos. Elegiré a uno para que sea mi esposo, pero evaluaré bien cuál de ustedes será. Por supuesto, será para conveniencia de ambos, en especial la mía. Después les diré mis motivos, antes debo oír los suyos, ¿por qué se casarían conmigo?


    Los dos hombres seguían asombrados y ninguno pudo emitir una palabra a la brevedad. Josefa miró de nuevo a uno y otro, al notar que ambos estaban imposibilitados a hablar, decidió continuar ella.


    —Veo que los dos se pusieron tímidos, no hay problema, comenzaré yo —dijo Josefa y se acercó un poco más a ellos—. Mi madre ha decidido entregarlos a Liniers, pero todos sabemos que puedo verme muy perjudicada por mi condición de soltera si no hay un hombre que vele por mi honor, eso traería perjuicios, sin dudas…y arrastraría a mi madre y hermanas a un escenario más complejo. Sin mencionar mis deseos. 


    —Podrían quedar sin clientes en la pulpería —soltó Stephen recuperándose de la sorpresa, haciéndose el elegante con su sonrisa—. No se preocupe Josefa, yo velaré por usted.


    —Eso lo decidiré yo —dijo Josefa cortante.


    —Fuimos novios, nos conocemos… qué mejor que nosotros.


    —No me recuerde sus torpezas, porque en un abrir y cerrar de ojos sería el primero que entregaría mi madre. 


    En ese instante Rodney se echó a reír molestando a Stephen.


    —¿Quieres decir que te podrías casar conmigo? Será la mejor opción sin dudas —preguntó Rodney—. Pon en la balanza lo mejor y lo peor de cada uno y verás que no te arrepentirás de elegirme.


    —Tienen solo dos días para convencerme de quién será mi marido, espero que hagan su mejor esfuerzo en mostrarse como son en verdad, me guiaré con el más sincero, más allá de sus defectos, lo que más me interesa es poder continuar con mi proyecto… seguir estudiando… y curando a las personas.


    —¿Estudiar? —preguntó con sorpresa Rodney— Conozco los mejores maestros de pianos y de idiomas de Inglaterra, podría traer uno de ellos para ti sin inconvenientes para que sea su tutor. Si quiere ser comadrona… Bueno, es una ocupación bastante precaria para una dama tan distinguida como usted, pero si es su deseo, supongo que no tendré objeción.


    —Vas a quedarte corto —le dijo Stephen entre risas burlonas a Rodney.


    —¿Qué le hace suponer que deseo estudiar piano o diferentes lenguas? —le dijo Josefa— No me interesa nada de eso, ni bordar, ni coser, mucho menos cocinar y casarme, pero la circunstancia de lo que me rodea me obliga a realizar lo último. Todo sea por mi familia y estudios.


    —Me temo que no la comprendo. —Rodney la contemplaba confundido.


    —Ella quiere ser… un doctor, lo que quiere estudiar es mi carrera, medicina —contó Stephen con algo de orgullo en la voz. 


    —¡Válgame cien espadas! ¿Eso es cierto? —exclamó Rodney.


    —Sí, ya cuento con algo de experiencia gracias al ejército inglés —contestó Josefa mirando a Stephen, asentando con agrado el recuerdo, con vergüenza él bajo la vista un momento. Luego se volvió la muchacha para mirar a Rodney y continuar—. Pero sobre todo gracias a don Juan Rodríguez que me enseñó a terminar de leer y escribir, sobre todo me comenzó a preparar en la salud, dejándome aprender aún más en el ejército que lucha en estos momentos para la corona española. 


    —No me deja de sorprender, señorita Josefa. Seré sincero… me preocupa su seguridad, no sé cómo podría caer algo tan… diferente, no habitual. Pero si va a correr tamaño riesgo, será mejor que lo haga con el mejor de los dos, con el más valiente, conmigo —dijo Rodney.


    —Hablas sin oportunidad de ganar, soy médico, nadie como yo para prepararla —dijo Stephen de manera presumida.


    —Tú la dejarás con más problemas, apenas tengas la oportunidad te marcharás como siempre haces y la dejarás a su suerte —expuso Rodney. 


    Josefa no pudo evitar sobresaltarse al oír aquellas palabras, algo de cierto en ellas había, si Stephen le había hecho eso una vez, por qué no hacerlo dos veces, se preguntó inquieta en su interior, pero el deseo, la química, esa fusión que los unió, la hacía por momentos dudar, además que él tenía eso que ella tanto anhelaba, el conocimiento de medicina que podría brindarle sin restricciones. Ella pudo experimentar cuánto le brindó de sus conocimientos Stephen mientras estuvieron en el mismo rumbo; recordó cuando le salvó la vida a la señora Alicia ayudando a traer al mundo a los gemelos, volvió a palpitar cuando pasaron horas y horas en la biblioteca de don Juan, en aquella casona de la calle Defensa, aprendiendo no solo a alfabetizarse sino también a conocer los inicios de su sueño, el mundo de la medicina, ese sueño que en aquellos años las mujeres no podían tener, y ella quería intentar hacerlo realidad. La balanza de esos hombres le pesaba sobremanera, Josefa debía resolver de inmediato eso que no quería hacer pero le era tan necesario para subsistir en esas épocas, debía elegir a uno de ellos para casarse. Ambos inclinaban el peso de la decisión, tirando con fuerzas a sus respectivos lados, dejándola sola, caminando en el medio por una cuerda demasiado fina que apenas le hacía mantener el equilibrio. 


    


    —Mejor malo conocido —dijo Stephen a Josefa con la mirada encendida de lujuria para atraerla. 


    —Subiré un momento por unos detalles que tengo pendientes, cuando regrese, quiero tres motivos contundentes de por qué deberían ser elegidos. El que tenga los tres argumentos que más se adapten a mis necesidades, será el escogido —anunció Josefa, tomó el candelabro y se marchó dejando entre las tinieblas de la incertidumbre a los soldados.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    


    XXX


    


    


    


    Las cuatro mujeres acondicionaron la sala de la pulpería, esa que ahora estaba cerrada por los acontecimientos que afuera se estaban librando. En el transcurso del día llamaron a la puerta un par de paisanos intentando comprar o beber algo, pero la prudencia que mantenía Martina por tener encerrados en su sótano a doce soldados enemigos la obligó a mantener las puertas cerradas para todos los lugareños, nadie sería atendido en los próximos dos días, no querían correr el riesgo de que se supiera que tenían cautivo a una parte del ejercito inglés; Martina deseaba profundamente ser ella la que se los entregara a Liniers, quería ser reconocida como cualquier hombre que estuviese en su misma situación. Si bien su primera idea de emborracharlos y encerrarlos fue para proteger a sus hijas y su amada pulpería, apenas abrió la puerta para hablar con ellos, visualizándolos con esos uniformes que llevaban los colores del diablo, supo de inmediato que ella debía actuar y no dejarlos apoderarse de las tierras que eran suyas y de su gente. Martina estaba grande en sabiduría, tenía cuarenta y cinco años y tres hijas, un esposo que la dejó viuda cuando menos lo esperaba, su vida había comenzado ya de muy jovencita cuando siendo inexperta, aún adolescente, se casó con el señor Céspedes. Con el tiempo llegaron Ricitos, después Flor y por último Josefa. Creció y aprendió junto a ellas, cuando más difícil se le hacía el camino, más trabajaba para salir adelante y ese era el ejemplo que deseaba dejarles a sus hijas, la cultura del trabajo, de esas manos arruinadas de tanto trabajar, años y años sin parar, que, sin embargo, eran su mayor orgullo. Cuánto soñó Martina por hacer y sin embargo nunca pudo, así como jamás pudo aprender a leer, por eso cuando pudo descubrir en Josefa una oportunidad de avanzar más allá de lo que siempre tuvieron, a pesar de haberse negado en un principio, esta vez no dudó en apoyar a la soñadora hija menor para, al menos, intentar hacer lo más parecido a sus sueños convertidos en realidad. Entre ilusiones y anhelos forjó la idea de que su pequeña lo lograría, estaba dispuesta a ir a hacer lo que fuera necesario para llevar a cabo ese cometido, mientras más se empecinaba por conseguirlo, más se despertaban en su interior aquellos sueños que una vez dejó postergados para dedicarse a su familia y su misma subsistencia. Así despertó con pasión y osadía la energía para animarse a vencer, nada más ni nada menos, a doce hombres armados, aprisionándolos uno a uno, para demostrarse a sí misma, a sus hijas y al mundo, que ella aún podía, que mientras estuviese viva, no dejaría de luchar por todas esas causas que la conmovían. Más firme que la madera de su pulpería que espantaba borrachos, cuatreros, soldados enemigos, Martina se irguió dispuesta a seguir con las riendas de ese lugar que tanto significaba para ella y sus hijas, dispuesta a dar su vida por Buenos Aires y ese pequeño trozo de corazón que para ella era la pulpería.


    Acomodó junto a sus hijas una de las mesas de manera elegante con los candelabros encendidos en la totalidad de la sala, quería ver bien a la cara a los dos hombres que eran sus enemigos y sin embargo uno se casaría con una de sus hijas. 


    Ricitos tomó una de las armas que habían incautado a los soldados y a punta de pistola los hizo sentarse a Rodney y Stephen en la mesa que tan bien puesta estaba. En una de las cabeceras estaba sentada Josefa, que seguía luciendo orgullosa ese vestido tan descomunal que Flor tenía reservado en secreto para el día de su boda, dejando su propio deseo dio el vestido a Josefa para que su hermana recordara de manera agradable los pasos previos a su compromiso, de la manera más radiante que pudiese. De la otra punta de la mesa estaba sentada Martina, que se la veía firme y segura, lista para interrogar a los dos pretendientes ingleses; mientras Flor servía la cena a todos, como si se tratase de una noche de gala, Ricitos permanecía de pie apuntando a los dos soldados que fueron liberados de sus ataduras para poder participar de la elegante noche pre-boda. 


    —Comiencen cuando gusten —avisó Martina a los dos soldados muy tranquila—. A decir verdad, no es tanto el placer en conocerlos. Dadas las complejas circunstancias en las cuales estamos todos involucrados, podríamos ayudarnos unos a otros… pero sepan que seré muy rigurosa en aprobar la elección de entre uno de ustedes dos para mi hija. Si no estoy conforme, serán entregados los doce a Liniers.


    —Señora Céspedes, es un placer conocerla… en estos términos —dijo Rodney enseñando con sus manos la deliciosa comida que tenían en sus platos—… más amigables. 


    —¿Se le ofrece aguardiente? —preguntó Flor acercándose a Rodney con la botella en la mano lista para verter en el vaso.


    —No, no más alcohol, al menos por un tiempo. 


    —A mí sí sírvame, señorita —pidió Stephen alardeando fortaleza—. No soy un soldado fácil de tumbar. 


    —Eso no parecía cuando llegó hoy a la pulpería —dijo Ricitos aún apuntándolos con el arma.


    —Suficiente, vamos a lo importante —lanzó Martina mientras llevaba un poco de comida a sus labios—. Josefa, cuando quieras.


    Josefa estaba bastante nerviosa, no solo por la situación en la cual se encontraba envuelta, también por cómo se sentía y lucía, le agradaba sentirse bella, que sus cabellos rebeldes no dejaran rastros de su mal comportamiento y se hayan dejado peinar y acomodar haciéndola brillar junto al vestido. Aunque no solo los nervios no le permitieron probar ni un bocado, el maquillaje extravagante y hermoso que llevaba, en especial en los labios, le resultó tan agradable que no quería sacárselo por culpa de la comida. Pasó la velada sin probar un bocado y haciendo preguntas a los soldados, les pidió a ambos los tres argumentos, y su madre oyó atenta cada respuesta de los pretendientes. Stephen fue el primero que comenzó a hablar, como primer punto dijo que él quería a Josefa, en segundo lugar, hizo mención de lo mucho que podría aprender de salud junto a él, incluso que él personalmente se ocuparía de la enseñanza de inmediato apenas estén casados, y en tercer lugar mencionó los beneficios de elegir al marido más apuesto, pues ese punto le sería agradable para ella toda su vida. 


    —¿Cómo podría afirmar que usted es el más apuesto? —preguntó Josefa.


    —¿Acaso te has vuelto ciega en este tiempo, amorcito? —respondió Stephen riendo.


    —Es verdad —dijo Martina—. Usted, señor Rodney, lleva más barba que cara, está totalmente cubierto, sería buena idea que se afeite y se deje ver. 


    Rodney emitió una sonrisa apenas visible bajo el abundante cabello. Stephen estaba tranquilo, confiando que la belleza que siempre tuvo no le fallaría tampoco esta vez. Mientras el otro soldado, accediendo al afeitado, se retiró a uno de los patios donde Flor le preparó una palangana con agua y le acercó una navaja para que él pudiera hacer lo suyo.


    —Señorita, ¿me concede el gran favor de hacerlo por mí? —le pidió Rodney extendiéndole la navaja a Flor. 


    —Preferiría que no, no sé hacer ese tipo de cosas, podría lastimarlo. 


    —Me lastimaría de seguro si lo hiciera solo y sin un reflejo bueno donde pudiera ver —insistió Rodney—. Nunca he hecho esto solo, siempre he tenido sirvientes que lo hicieran por mí… y hace años que no lo hacen tampoco. Créame que estaré mejor en sus manos. 


    Con dudas Flor aceptó, tampoco quería ser responsable de que el hombre se cortase el pescuezo allí en su propia casa, con lo sensible que ella era, no soportaría la culpa de cargar en su consciencia con algo así. Para sentirse más segura, primero fue por las tijeras, cortó todo lo que pudo del largo de la barba y después comenzó a pasar con mucha cautela la filosa navaja que era certera y cortante. Apenas rozó el filo en el mentón un poco más profundo brotó algo de sangre que rápidamente limpió con el agua y tapó con un trapo por un instante hasta que la sangre cesó. Al terminar la afeitada, Flor quedó asombrada por su trabajo.


    —Lo hizo muy bien, gracias, señorita —dijo Rodney y se incorporó de la silla para volver a la sala donde estaban los demás.


    Flor sonrió con una suave y feliz sonrisa descubriendo en Rodney un rostro joven y agradable. Desde la puerta de la sala que unía al patio estaba parada Ricitos apuntando a Stephen y cada tanto a Rodney para mantener el sitio bajo control. Cuando Rodney se volteó para caminar los pocos pasos que lo separaban de la sala, Ricitos hizo una exclamación de asombro que llamó la atención de todos los que estaban presentes. 


    —¿Qué sucede? —preguntó Josefa a su hermana. 


    Pero apenas terminó de pronunciar sus palabras ingresó Rodney seguido por Flor con pasos firmes y elegantes a la sala. Josefa quedó asombrada por el rostro perfecto de Rodney, era en verdad un soldado hermoso. La mandíbula perfectamente cuadrada enmarcaba un rostro varonil y deseable para cualquier mujer. Sus ojos color negro parecían tomar más vida de lo que antes tenían. La piel se veía suave y hermosa a pesar del pequeño corte que le quedó en el mentón, producto involuntario de Flor. Antes parecía un hombre de unos cuarenta y pico de años, cuestión que preocupó a Josefa en un principio, pero cuando lo vio ingresar a la sala sin esa barba que lo cubría casi en la totalidad del rostro, descubrió a un hombre joven que no tendría más de veinticuatro años, bello y agradable a la vista.


    Rodney se fue acercando a la mesa con seguridad, al tomar asiento lanzó una sonrisa a Josefa dejando enseñar una dentadura perfecta, al menos así lo recordó ella años después, dentadura perfecta llamaba a quienes tenían todos los dientes, algo que no todos los hombres en esas épocas tenían, la falta de piezas dentarias era muy usual en esos años. 


    Stephen, cuando vio a Rodney tomar asiento de manera galante y arrolladora para las cuatro mujeres que lo observaban boquiabiertas, se sintió tan furioso por dentro que creyó por un momento morirse allí mismo. Intentando simular su envida hacia Rodney, los celos que le traía desde hacía mucho tiempo, se volvió a servir más aguardiente en el vaso casi vacío. 


    —Señora Martina, señorita Josefa, espero que mi rostro les agrade —dijo Rodney de manera amable.


    Josefa no podía salir de su asombro, miró a Stephen por un instante y los cabellos dorados parecieron apagarse como el cielo en el día del apocalipsis, los ojos azules que iluminaban su rostro se volvieron insulsos ante los ojos negros llenos de pasión de Rodney. Volviendo su rostro a Rodney una vez más, la muchacha intentó decir algunas palabras, pero los nervios la traicionaban, por lo cual Martina, para sacarla del evidente apuro, se apresuró a intervenir.


    —Sí, me resulta agradable su rostro, señor Rodney, y estoy segura hablar también por mi hija menor. Ahora que lo podemos ver mejor, me gustaría que respondiera las mismas preguntas que hizo Josefa a Stephen, lo oímos, por favor.


    Rodney se sirvió un poco de agua y bebió un sorbo, Josefa parecía hipnotizada al vaso que se llevó a los carnosos labios que acababa de descubrir sin la larga y abundante barba.


    —Si me permites, lo haré más simple para todos —dijo Rodney—. ¿Me haría el favor de tomar la mano de Stephen, Josefa?


    —¿Cómo dice? —preguntó Josefa desentendida.


    —Necesito que tomes una de sus manos —repitió Rodney.


    Stephen, con desconfianza, pero intentando adueñarse de la situación, extendió la mano hasta la de Josefa y la tomó apretándola de manera cariñosa. 


    —Ahora toma con la otra la mía —dijo Rodney extendiendo la suya. Con algo de pudor Josefa hizo lo que le pedía—. Ahora dime, Josefa… ¿Qué sientes? 


    —¡Oh! ¡Por Dios, Rodney! No seas ridículo, qué podría sentir si apenas te conoce —protestó Stephen.


    —Déjalo —intervino Martina—, tu turno ha pasado, déjalo a él responder las preguntas a su manera.


    Stephen apretó sus mandíbulas de la bronca y permaneció en silencio. 


    —¿Qué se supone debería sentir? —preguntó Josefa a Rodney— Es verdad que no te conozco y a él… No fue muy bueno el recuerdo de la última etapa, no podría sentir nada por ninguno.


    —Porque estás pensando mal las cosas, Josefa —dijo Rodney—. Dime qué sientes al tocar nuestras manos, nuestra piel, porque estas manos serán las que trabajarán a tu lado el resto de tu vida. Serán las que te consuelen cuando una lágrima recorra tu mejilla, serán las manos que te descubran por las noches. 


    —No puedes comparar sus rudas manos con las mías, a la vista soy mejor que este reo —repuso Stephen celoso.


    —Este reo, como él me llama —dijo Rodney—, tiene las manos percutidas, como un reo, por trabajar día y noche desde que soy niño. No me dediqué a pasear por la corte del Rey tras mujeres alardeando elegancia y promesas. Solo me ocupé de trabajar, de estudiar cuando tuve edad para hacerlo y después me dediqué al mar… hasta que me llamaron a cumplir órdenes que me fueron impuestas por una absurda venganza, despojándome de una oportunidad de amor.


    —No fue una venganza, no seas… —dijo Stephen y Martina de inmediato lo interceptó reprendiéndolo con la mirada para que no vuelva a interrumpir y así, sintiéndose atraída por lo que oía, prestó cuidadosa atención a cada una de las palabras de Rodney.


    —Mis manos no son suaves como las de él —pronunció Rodney mirando con profundidad a los ojos a Josefa, quien se sintió vulnerada por sentimientos encontrados que la atraían a él. Apenas dijo eso, Stephen quitó molesto su mano de Josefa y, haciéndose el desentendido, se llevó un trozo de carne a la boca para simular indiferencia a las palabras de Rodney que tenían cautivada a Josefa.


    —Eso puedo darme cuenta a simple vista, las suyas son ásperas, rudas porque se ven hinchadas y cansadas. Las de él son suaves como el algodón, incluso más suaves y delicadas de lo que están las mías —contestó Josefa.


    —Eso es por trabajar, puedo entonces demostrarte que no soy un holgazán —agregó Rodney.


    Stephen, sin poder controlarse y guardar silencio, una vez más protestó y luego se calló sin que le dijeran nada. 


    —Stephen también trabaja, es médico. Quizá sus manos son suaves por mérito de su cerebro y no de su fuerza —dijo Josefa. Stephen sonrió después de mucho tiempo y decidió guardar silencio. Rodney miró de arriba abajo a Stephen desafiante y luego se volvió a mirar a Josefa.


    —Si eliges un marido como él, el cual se ocupa de sus ropas más que una dama, te equivocarás. ¿Cómo podrá protegerte así? Apenas lo vea un malandra lo alentará no solo a tomar la pulpería… lo incentivará a destruir todo Buenos Aires.


    —Mmm… ese es el primer argumento firme, dime el segundo.


    —No podré enseñarte de medicina, tampoco sería egoísta en tratar de enseñarte personalmente si supiera porque podría omitir conocimiento si alguna vez discutiéramos como pareja. Pero sí te prometería que sigas estudiando como lo venías haciendo y apoyaría todo lo que desees hacer sin importarme lo que la gente opine. Si eso trajera una ofensa en la población y no les viniesen a comprar más, con estas manos desgarradas por la lucha y trabajo, produciré el doble para mantener a tu madre si tuviese que cerrar la pulpería —expuso Rodney.


    —¿El tercer argumento? —preguntó Josefa.


    —Por último, le ofrezco mi paciencia. No quisiera ser indiscreto frente a todos, en especial frente a su madre, pero si me tomas por marido prometo que no reclamaré mi derecho de esposo hasta que tú estés listas y me lo pidas. No pienso tomarte por la fuerza ni bajo engaños, el día que sientas que puedes quererme, estaré dispuesto a amarte.


    Josefa se sonrojó y así lo hicieron también sus hermanas. 


    —Se lo oye muy sincero, señor Rodney —irrumpió Martina—. Creo que tengo mi decisión tomada, pero dejaré a Josefa la decisión final.


    Josefa se soltó de la mano de Rodney, no se había dado cuenta que había dejado su mano junto a la de él todo el tiempo mientras hablaron. Suspiró profundo encontrándose en una situación agotadora y necesaria. 


    —Tengo también mi decisión, pero la meditaré con más tranquilidad esta noche. Vuelvan al sótano con los demás soldados. Mañana, apenas me levante, les informaré cuál de ustedes dos será mi marido. 


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    


    XXXI


    


    


    


    Lunes 6 de julio de 1807.


    En las calles de Buenos Aires la batalla llegaba a su fin, cada vez faltaba menos para la victoria, las tropas inglesas comenzaban a flaquear y el ánimo de ellos no era ya el de triunfo.


    La madrugada de aquel día era más fría de lo usual, la oscuridad cubría toda la zona en gran inmensidad, Whitelocke fue a Retiro y pensaba que ese sería el lugar para continuar la lucha, pero el general Auchmuty traía para él los términos enviados de Liniers que ideó junto a Martín de Álzaga, cambiando el escenario de todos. 


    —Buenos días, señor —saludó Auchmuty en inglés a Whitelocke y continuaron en su idioma natal con confianza.


    —Buenos días, Auchmuty, ¿trae noticias? —preguntó Whitelocke.


    —Sí, traigo un comunicado de Liniers. 


    Whitelocke abrió los ojos con sorpresa, su semblante parecía volverse rígido y desafiante ante las palabras que oyó.


    —Las exigencias son intercambiar prisioneros y que todas las fuerzas británicas abandonen Buenos Aires… además de otorgar la devolución de Montevideo —contó Auchmuty sin rodeos.


    —Es inconcebible, no nos rendiremos, ¡menos entregar Montevideo! —replicó Whitelocke.


    —La situación no es favorable hacia nosotros, piénselo, nuestros hombres están cansados, la moral no la tienen para seguir con luchas, ayer el coronel Duff se encontró de frente con defensas españolas corriendo la peor suerte. Ellos deben de tener cerca de ocho mil hombres de diferentes fuerzas que se mezclan con civiles que luchan como verdaderos guerreros. Como si fuese poco, solo ayer por la mañana las columnas de Pack y Craufurd fueron golpeadas en combate de manera arrolladora, sufrieron muchas bajas. 


    —Entonces… ¿no pudieron tomar la Iglesia de San Ignacio? 


    —No, Pack y Cadogan fueron embestidos en la calle Alsina por hombres comandados por Cornelio Saavedra y Viamonte, ambos del regimiento Patricio. Tanto Pack como Cadogan debieron retirarse y como le dije… tuvieron muchas bajas, en especial Cadogan. Considere las peticiones, señor —solicitó Auchmuty.


    —¿No pretenderán que considere…? —habló espantado Whitelocke y se detuvo a analizar en silencio la situación en la que todos se encontraban— ¿Algo más?


    —Liniers… dice que no sabe cuánto más podrá hacer resistir al pueblo para que no ejecuten a todos los soldados prisioneros.


    Whitelocke se volvió para mirarlo con sorpresa. 


    —General Auchmuty… debo decirle que no es lo que esperaba, pero es cierto que todos estamos cansados de esta cruel lucha, no solo nuestros hombres. Supongo será lo más noble para nuestros soldados prisioneros conservar sus vidas —dijo Whitelocke algo resignado y aliviado.


    —Será recordado con gran honor por cuidar de sus vidas, Whitelocke, no tenga dudas. Los heridos son demasiados…


    —No lo sé, en parte me alivia recuperar los hombres y parar la batalla… pero por otro lado… No es tan sencillo —replicó Whitelocke permaneciendo pensativo—. Si pudiéramos pedir veinticuatro horas para atender los heridos.


    —Y dar sepultura a los muertos —agregó Auchmuty. 


    


    En la pulpería Josefa volvía a vestir con el vestido de gala de Flor con el propósito de verse bien ante quien sería su futuro marido. Cuando estaba lista para bajar al sótano, se detuvo al oír unos pronunciados golpes en la puerta de la pulpería. Todas se buscaron entre ellas con las miradas, preguntándose de quién se trataría. Martina hizo un gesto a sus tres hijas para que simularan que estaban trabajando en el lugar. Las tres muchachas se apuraron asignándose diferentes tareas, Josefa se volvió y dirigiéndose detrás de la barra fingió ordenar vasos y botellas de gres que allí había.


    Al espiar Martina por una de las ventanas vio a Francisco que estaba transpirado y agitado a simple vista. Apresurándose, Martina abrió la puerta dejándolo ingresar. 


    —¡Francisco! —exclamó Flor apenas lo descubrió, dejó a un lado los manteles que doblaba dirigiéndose hasta él—. ¿Qué le sucedió? 


    De inmediato Josefa le sirvió agua, las cuatro lo rodearon con preguntas en simultáneo, dándole más confusión al vendedor ambulante que había ido a luchar con los patricios junto a muchos otros civiles del lugar. Cuando al fin Francisco recuperó el aliento, comenzó a relatar lo que estaba sucediendo afuera, de esa manera Martina y sus hijas se enteraron de que Liniers se había negado a otorgar veinticuatro horas para asistir a los heridos y enterrar a los muertos que comenzaban a sentirse con olor en diferentes puntos de la ciudad. Hablaron por un breve y apresurado tiempo sobre cómo estaban las calles y luego Francisco buscó con el rostro serio a Josefa.


    —Traigo un mensaje de don Juan para usted, Josefa.


    —¿Por qué no me mandó a llamar antes? Estaba esperando hace bastante que envíe a alguien a buscarme y me llevase para seguir ayudando a asistir a los heridos.


    —No está afuera el clima para que vaya, Josefa, créame, don Juan no quiere que vaya, ese es el mensaje, también me pidió que le avise que aguarde aquí por hoy, enviará unos soldados nuestros para que cure y les dé cobijo por unos días hasta que se recuperen, son heridos leves que no requieren hospitalización, el hospital está completo. 


    —¿Completo? ¿Estamos perdiendo? Creí que… —preguntó Martina.


    —Estamos ganando, al menos de todos los enfrentamientos de los cuales pude enterarme —afirmó Francisco—. La mayor parte de los heridos son enemigos, Liniers prefiere a los prisioneros vivos, así son más útiles.


    Ricitos le ofreció unas empanadas de carne y Francisco con ansias las devoró casi sin masticarlas. 


    —¿Usted está bien? —preguntó Flor.


    Francisco la observó con ternura asintiendo con la cabeza mientras tragaba con energía.


    —Con respecto a la propuesta que nos hizo de pedir la mano de mi hija —dijo Martina dejando a todos sorprendidos por el momento que lo mencionaba—, voy a aceptar el matrimonio, es un hombre trabajador y ahora demuestra que es luchador y valiente. Será muy grato entregar a mi hija Flor para que sea su esposa. Dado los tiempos convulsionados que vivimos, no quería dejarlo dilatar más. 


    Francisco casi se atragantó por las palabras que oyó, pero estando muy feliz por ello se puso de pie sacándose el sombrero sucio que traía y se inclinó en gratitud ante Martina.


    —Señora Martina Céspedes, le prometo que haré todo lo que esté a mi alcance para hacer feliz a su hija, la cuidaré y amaré como a mi propia vida.


    —Entonces espero que su vida valga lo suficiente para usted, si no, se las verá conmigo —dijo Martina.


    —Sí, señora, claro que sí —afirmó Francisco. 


    —¿Cuándo podremos casarnos? —preguntó Flor con algo de vergüenza, pero con muchas ganas a la vista.


    —Lo antes posible —respondió Francisco—. Si les parece ahora mismo.


    —Con calma —dijo Martina—, primero debemos resolver lo más urgente… los soldados que vendrán para que Josefa los atienda.


    Las cuatro se contemplaron con preocupación, sin decir ninguna palabra el silencio les hablaba, las miradas se expresaban más fuertes que las voces. Todas sabían que era peligrosa la presencia de otros soldados mientras permanecían en el sótano los doce del ejército enemigo. 


    —¿Se quedará, Francisco? ¿Puedo ofrecerle algo más? —preguntó Flor.


    —Me han ofrecido mucho más de lo que esperaba —agregó Francisco—. Debo volver con la columna de hombres en la cual me encuentro luchando. Solo vine para traer el mensaje de don Juan Rodríguez. Los soldados serán enviados esta tarde, esperarán a que calmen un poco los bombardeos para hacerlos salir sin demasiado peligro.


    Francisco se marchó con más fuerza a la batalla, Flor se sintió más feliz y radiante que nunca. Pero la preocupación opacaba todo festejo, porque en la pulpería recibirían más soldados, aunque estos eran de su bando, no como los del sótano, les inquietaba que los hombres que llegaban descubrieran al enemigo cautivo que ellas habían apresado.


    —Debemos colocar a los heridos que lleguen lo más lejos de nuestros soldados, si los descubren nos sacarán todo el crédito, no nos arriesgamos así para nada, más si necesitamos de uno de ellos —advirtió Martina.


    —Sí, madre, es verdad, debemos tener mucho cuidado o matarán al inglés de Josefa… y quedará soltera… para siempre —dijo Ricitos—. ¿Ya te has decidido por uno? 


    —Estaba camino a encontrarme con él hasta que llegó Francisco —respondió Josefa.


    —Entonces disculpa la intromisión y ve —dijo Flor—. ¿A cuál elegiste, hermana?


    


    Josefa se encontraba de pie en el sótano frente a Stephen y Rodney. Los dos hombres se desesperaban por hablar a la vez, pero las mordazas que le dejaron colocadas no les permitieron. 


    —En un momento mis hermanas les traerán el desayuno. Se lo darán en las mismas condiciones que ayer les dieron para comer, lo harán de a uno, rápido, mientras una de ellas les apunta con sus armas. Espero que sigan comportándose calmos, no les recomiendo enfrentar a Ricitos… es muy nerviosa y podría dispararles aun sin quererlo. 


    Los hombres se calmaron, había un olor a orina insoportable en el sótano que hacía querer apurarse a Josefa para comunicar y marcharse. 


    —Lamento las condiciones en la que están, pero no deberían haber llegado a Buenos Aires e intentar tomarla —sentenció Josefa—. Nosotras también somos como los soldados, luchamos por lo nuestro, por nuestras tierras, nuestra libertad. —Luego procedió a sacar las mordazas a Stephen y Rodney, mirando a uno y a otro enderezó su porte y les habló sin que le temblara el pulso—. Rodney, lo siento —dijo Josefa.


    Stephen de inmediato comenzó a reír interrumpiéndola. 


    —¡Lo sabía! Josefa, el amor mío es la mejor decisión —exclamó Stephen.


    Josefa miró a Stephen y llevando su dedo índice a los labios pidiendo silencio de manera muy tranquila, se volvió a Rodney y contempló el rostro de él que estaba quieto, lleno de incertidumbre.


    —Le decía, señor Rodney, que lo siento mucho, pero usted tendrá que ser mi marido.
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    La conmoción en el sótano se hizo sentir de manera impactante, no solo en el rostro de Stephen sino también en el de Rodney. Ambos quedaron sorprendidos ante el anuncio de Josefa, Stephen estaba confiado que él sería el elegido y Rodney, a pesar de desear en lo más profundo que su declarado enemigo no sea el elegido para contraer matrimonio con Josefa, tenía cierta certeza interna de que ella elegiría al otro. 


    —¿No va a decir nada?, ¿qué pasa? ¿Se arrepintió? —dijo Josefa mientras los dos hombres la miraban asombrados. 


    El resto de los soldados seguían protestando con sus mordazas puestas sin poder comprender nada de lo que se hablaba allí. 


    —¿Te has vuelto loca, Josefa? —dijo Stephen perdiendo el color blanco y suave de su piel, poniéndose colorado de la ira.


    —Estoy más juiciosa que nunca. Confié de manera completa en ti y me traicionaste de la peor forma, entregando a mi gente. ¿Acaso me creías tan poco inteligente, Stephen? 


    —Te equivocas, no puedes hacerme esto, ¡reacciona! —gritó Stephen.


    —Te cortaré las ataduras para que me acompañes arriba, después tomarás un baño —dijo Josefa a Rodney mientras lo liberaba y luego se volvió para hablar con Stephen—. Por ti nada puedo hacer, te espera el mismo destino que tú provocaste una vez. —Y lo volvió a enmordazar a Stephen.


    


    


    Una vez liberado, Rodney se apresuró para seguir los pasos de la muchacha. En el exterior del patio trasero había un baño que le fue asignado para que se higienizara, el olor nauseabundo que juntaron los doce hombres en el sótano parecía pegarse a la ropa y piel de Rodney, pero gracias al agua que le calentaron y dejaron en una latona, él pudo deshacerse de aquel fuerte olor. 


    Cuando Rodney se presentó en la sala de la pulpería se encontraba limpio y no solo olía bien, sino que lucía más hermoso de lo que antes incluso se veía. Josefa, sorprendida ante el aspecto que el soldado traía, sintió que le temblaban las piernas y un cosquilleo recorría su pecho y estómago, «es por la ropa que le prestamos de mi padre, seguro ese es el motivo que me pone tan nerviosa verlo», pensó Josefa mientras lo observaba ingresar galante. Lo cierto es que Rodney parecía diez años menos de lo que se veía con la barba y el uniforme de soldado curtido por la batalla. Si había que hacer mención de su aspecto físico, sin dudas, era agradable para cualquier mujer, sin mencionar la mirada penetrante y fuerte que otorgaban sus ojos negros que se veían como una obra maestra junto a su pronunciada mandíbula cuadrada y los rasgos tan masculinos que tenía no solo en la cara, sino la totalidad de su cuerpo.


    —Se ve mucho más fuerte y huele mejor —dijo Martina—, me agrada.


    —Mejor así, madre, sabía que tomé la mejor decisión —suspiró aliviada Josefa. —Siéntese, Rodney, tenemos mucho de qué conversar.


    —Estoy seguro que sí —respondió Rodney mientras tomaba un lugar en la mesa con las cuatro mujeres.


    Así comenzaron a entablar una conversación que fue agradable y empática. Martina comenzó hacerle preguntas sobre él y su familia, mientras Rodney respondía, Josefa junto a sus hermanas lo miraban anonadadas y curiosas ante las respuestas, de esa forma Martina conoció la historia de Candelaria, entre otras historias de cómo estaba compuesta la familia de Rodney, quien parecía ser un hombre honrado y valiente. Cuando fue el turno de ellas para contar, a quien sería el marido de Josefa, algo de ellas, se miraron cómplices sin saber bien por dónde empezar. Martina fue la primera que rompió el silencio contando que era una viuda de cuarenta y cinco años a cargo de la pulpería donde se encontraban y de tres hermosas y trabajadoras hijas que estaban frente a los ojos de él. Luego Josefa intervino contando sus planes de estudios y cuánto más deseaba aprender sobre medicina, profesión totalmente prohibida por aquel entonces para las mujeres, pero con el más relajado atrevimiento ella expuso su idea de seguir formándose con don Juan Rodríguez y la necesidad de que él apoyara esa causa que era principal en su vida. 


    Rodney no tenía demasiada opción, su destino dependía de ese matrimonio, aceptaba casarse y acompañar a Josefa en sus arriesgadas ideas, si no, negándose al matrimonio, sería entregado al enemigo; aunque, observándolas con cautela, podía estar seguro de que ellas eran el enemigo, al menos así lo demostraban y se comportaban. Desde el momento en que puso los pies en la pulpería, las mujeres procedieron como verdaderas heroínas, enfrentándose en menor número a los doce soldados, desarmadas y sin experiencia en el arte de la guerra, arriesgando sus vidas, emborrachándolos, inclusive a algunos golpeándolos para luego desarmarlos, maniatarlos y posteriormente entregarlos a Liniers. A pesar de que eran consideradas enemigas, Rodney no podía evitar sentir la necesidad de salvar a Josefa de las manos de Stephen, sabía muy bien que no era un hombre digno para ella, una joven que, en la primera impresión que tuvo, soñaba y hacía más de lo que jamás escuchó en su vida de otra mujer; sumado a todo ese escenario, el recuerdo de la despedida a Candelaria, por un motivo creado por Stephen, por un capricho, ya que a Candelaria tampoco la querría por demasiado tiempo, en realidad estaba seguro que nunca la quiso, solo le hería el orgullo perderla frente a Rodney.


    El soldado, que ahora estaba en el bando opuesto, listo para desposar a una jovencita que apenas había conocido, parecía no parar de sorprenderse porque las pulperas siempre tenían algo más para impresionar. 


    —Una última cosa, señor Rodney —dijo Josefa.


    —¿Puede quedar algo más? —preguntó él.


    —Es un detalle menor… muy menor —agregó Josefa con una sonrisa, mostrando por primera vez la completa dentadura a Rodney—. Como le expliqué antes que ayudo al señor don Juan, emm…Quiero decir…


    —No hay motivo de preocupación por el tema de sus estudios con él, pero ya le dije que hasta que lo conozca bien y me dé confianza estaré atento en la misma sala donde le dé sus clases —replicó Rodney firme. 


    —No es por eso, no nos molestará su presencia y cuando lo conozca verá que es un hombre de buenas intenciones —respondió Josefa.


    —¿Entonces de qué se trata?


    —Enviará unos soldados para que los cure… y de refugio hasta que estén mejor, no son heridos graves, por eso quiere que los vea aquí. El hospital de hombres está repleto.


    —¿Aquí? —preguntó Rodney descolocado con la idea.


    —El hospital está ocupado en su mayoría de hombres de su… lado, solo que Liniers les brinda atención para que no mueran —dijo Martina interrumpiendo.


    —Va poder ver con sus propios ojos cómo Josefa hace de bien la atención —agregó Flor con mucha amabilidad—. Entenderá así su vocación. 


    —Supongo… supongo que está bien —dijo Rodney.


    —Usted habla el español de manera perfecta, nadie notará que es un soldado inglés —dijo Josefa—. Quédese en paz que estará a salvo.


    Antes de que pudiera decir una palabra a lo mencionado, llamaron a la puerta de manera muy violenta.


    —Creo que llegaron, iré a abrirles —avisó Martina.


    —¿Ahora? —preguntó Rodney a Josefa.


    —¡Claro! O qué pensaba, señorito, ¡ahorita está la guerra! —exclamó Ricitos.


    —No sea grosera, hermana —retó Josefa a Ricitos y luego continuó la conversación con Rodney—. Necesito que se haga pasar por español y no diga nada de los once que están en…Por favor.


    Rodney la observó sin dar crédito a todo lo que sucedía alrededor de esas mujeres que no dejaban de sorprenderlo.


    —Supongo que sí… porque seré… su marido —respondió Rodney algo perdido. 


    


    Ingresaron al lugar cuatro soldados que fueron atendidos de inmediato por Josefa; una vez limpias las heridas y entablados los huesos rotos, con la ayuda de Rodney que los levantaba como pluma, los llevaron a descansar en una habitación lejana al sótano para evitar cualquier alerta que pudiera surgir. Rodney fue tan cuidadoso que evitó hablar para erradicar cualquier desperfecto en el plan a causa de su acento o situación y que lo exponga como inglés.


    El movimiento en la pulpería fue intenso, debían servir comida tanto a los heridos como a los que estaban abajo, esta última era la tarea más difícil debido a que estaban maniatados y dependían de ellas para comer, al alimentarlos de a uno todo llevaba más tiempo de lo querido. Josefa estaba contenta de recibir la ayuda de quien sería, en muy corto tiempo, su marido, veía con ojos sinceros a Rodney que se esforzaba por caerle bien. 


    —Estoy cansada —dijo Josefa cuando caía el sol, dando lugar a las penumbras de la noche.


    —No es para menos, señorita, no paró desde el primer instante que la vi —soltó Rodney.


    —Quiere decir desde que intenté emborracharlo —agregó Josefa entre risas que no pudo evitar ocultar.


    —Ríase nomás, no tiene idea de lo que veo de este otro lado.


    —¿Qué ve? 


    —¿De verdad quiere saberlo? 


    —Sí.


    —Observo a cuatro mujeres que se comportan y actúan como si fuesen hombres, y eso no lo digo con malas intenciones, al contrario, lo digo con mucha admiración.


    —Me confunde… ¡Nos toma por hombres! ¿Pero nos admira? 


    —Quiero decirle que no le temen a nada, al menos eso pude observar desde que llegué. Una viuda con tres hijas, las cuatro solas a cargo de una pulpería; enfrentándose a cualquier situación que les pueda surgir sin ningún tipo de protección de un hombre. Y como si fuese poco, deciden intervenir en el campo de batalla tomando prisioneros, ¡nada menos que a doce soldados armados! —exclamó Rodney— ¡Qué digo! ¡Ustedes son mejores que cualquier hombre! Ninguno de nosotros doce valemos lo que ustedes son en valentía y decisión. 


    —Rompemos las reglas, sí, eso se lo acepto —dijo Josefa—. Venga, le mostraré dónde pasará la noche, por hoy necesito descansar.


    —¿Dónde dormiré? 


    —Con los cuatro soldados del regimiento de Patricios, por supuesto. Esto no es un hotel, acomódese con ellos y de paso cuídelos. Le recomiendo evitar hablar, cada tanto le surge un acento que no es de un español.
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    Martes 7 de julio de 1807.


    Las invasiones llegaban a su fin, tanto Liniers como Whitelocke acordaron para ese martes firmar el convenio donde se estipulaban las condiciones para finalizar la sangrienta batalla. Del lado británico, el acta fue firmada por Whitelocke y George Murray; del español, estuvo a cargo de Liniers junto a Bernardo de Velasco y César Balbiani.


    Las noticias no tardaron en llegar a todos lados. Los ingleses se habían rendido y los nativos fueron los encargados de llevar la primicia por todo Buenos Aires, así fue que Francisco llegó a la pulpería golpeando con desespero la puerta, envuelto en éxtasis de alegría. 


    —¡Abran la puerta! ¡Abran las ventanas! —gritaba Francisco desde afuera. Flor fue la primera en reconocer la voz del vendedor ambulante y corrió a abrir para dejarlo ingresar.


    —Francisco, ¿qué noticias trae?—Las mejores, mi bella Flor —dijo Francisco—. Los ingleses han firmado un acuerdo con Liniers, ¡deben irse a más tardar en diez días! 


    —¿Está seguro de lo que dice, Francisco? —lo interrogó Martina.


    —Segurísimo, y Martín Rodríguez parece que irá personalmente a Montevideo para asegurarse que se cumpla lo pactado. Le dieron tiempo a Montevideo hasta fin de mes, don Martín estará allí el 31, seguro velará por el cumplimiento de todo.


    —No les creo demasiado a esos ingleses —acotó Ricitos mientras se acercaba a la charla.


    —Son hombres de palabra —dijo Rodney surgiendo por detrás de Josefa. Mientras todos permanecieron un instante en silencio con seriedad.


    —¿Quién es él? —preguntó Francisco.


    —Mi prometido —contestó Josefa de inmediato. Francisco lo miró fugaz de arriba abajo y se incorporó de inmediato para extenderle la mano a Rodney. 


    —Mis felicitaciones, no sabía que Josefa se había comprometido —dijo Francisco dando un buen apretón de manos a Rodney—. Me llamo Francisco, ¿cuál es su nombre?


    —Rodney. —Francisco aflojó la mano y ambos retirándolas con cuidado se miraron con cautela.


    —Es… inglés —pronunció Francisco mirando a Josefa. Martina intentó intervenir, pero nada venía a su mente, mirándose unos a otros buscaban en el silencio alguna palabra aliviadora que justificase tal decisión.


    —Es mitad y mitad —intentó justificar de repente Ricitos—. Habla español, ¿no? Eso cuenta.


    —Podríamos dar una vuelta y explicarle mejor la situación, no se preocupe, Francisco, él será un amigo —afirmó Flor. 


    Francisco permaneció en silencio y pidió permiso para salir a dar una vuelta manzana con ella. La idea, al comienzo, no agradó demasiado a Martina por los peligros que creía en la calle, pero ahora, con el mensaje que traía su futuro yerno de que los ingleses fueron derrotados, creía seguro que las puertas de la pulpería volverían a abrir, y sus hijas podrían dar una vuelta después de haber pasado días atrincheradas allí. Una vez que se fue Flor con Francisco, comenzó Martina a tramar ese momento que tanto esperaba, la entrega de los doce soldados.


    


    —¿Señora, qué hace aquí? Este no es sitio para una dama —advirtió un soldado a cargo del orden en la plaza donde se encontraba en ese momento Liniers con sus hombres. 


    —Vamos, no os hagáis los delicados que esta misma dama es la que le sirve los tragos cuando van a la pulpería, déjeme pasar —dijo Martina con seguridad—, debo hablar con don Liniers. —El soldado la miró de arriba abajo sin comprender y negando con la cabeza le cerró el paso—. ¡Déjeme pasar que tengo noticias para Liniers! —comenzó a gritar Martina y luego haciendo más escandalo dirigió sus gritos a lo lejos donde ella visualizaba a Liniers para que la oyera— ¡Don Liniers! ¡Tengo capturado a doce soldados ingleses! ¡Recíbame!


    


    El escándalo, sobre todo las palabras de Martina, causaron mucha gracia a la muchedumbre de hombres que rodeaban a Liniers, quienes comenzaron a reír comentando entre ellos tratando de loca a Martina. Pero la insistencia de ella era testaruda y, apenas tuvo la oportunidad, se escabulló entre los hombres de manera ágil en contra del soldado que intentaba hacerla razonar para que se detuviera y se marchase; apretada, abriéndose paso entre los hombres que rodeaban a Liniers, Martina pegó un grito que logró llamar la atención de él. 


    —¿Quién es esa mujer que me llama a los gritos? —preguntó Liniers a su secretario militar.


    —No lo sé —respondió el hombre—. ¿Una admiradora?


    Liniers volvió su rostro a lo que estaba haciendo antes, ignorando la interrupción y continuó hablando con un general, pero otra vez fue interceptado por los gritos de Martina que esta vez de más cerca fueron percibidos con claridad.


    —¡Tengo prisioneros para entregarle! —gritaba Martina a unos cuatro metros de Liniers.


    —¿Qué dice esa mujer? Se ha vuelto loca —dijo el secretario.


    —Déjenla pasar —ordenó Liniers intrigado.


    —Pero… ¿Le parece? Es… descabellado. 


    Liniers no pronunció ninguna palabra, con tan solo mirar a su secretario este acató la orden llamando de inmediato a los hombres que estaban más próximos para que dejaran llegar a Martina hasta Liniers. 


    —Gracias por permitirme hablarle, señor —dijo Martina—. Le traigo excelentes noticias.


    —¿Usted me trae excelentes noticias a mí? —con una semi-sonrisa Liniers se sorprendió.


    —Sí, señor. Tengo doce prisioneros para entregarle —dijo firme Martina. Todos los hombres que rodeaban a Liniers se echaron a reír, menos él, que se quedó estudiando a Martina con la mirada—. Es cierto lo que digo, no sé a qué viene la risa —cuestionó molesta.


    


    —Usted acaba de decir frente a mis hombres que tiene prisioneros, ¡y doce! Cómo quiere que no se rían —sentenció Liniers—. Hable de una vez a que vino y márchese.


    —No vine para que ellos ni usted me tomen por floja o mentirosa, lo que digo es cierto, tengo doce soldados en el sótano de mi pulpería listos para que los vaya a buscar. 


    En el sitio reinó una vez más el silencio, los hombres se miraban sin dar crédito a lo que acababan de oír. 


    —Lo siento, señora, hoy es un día importante, no puedo envolverme en pláticas de la imaginación de una mujer —dijo Liniers y se giró para darle la espalda y continuar con la charla que antes le había sido interrumpida. El secretario de Liniers de inmediato tomó a Martina por la cintura, levantándola mientras ella pataleaba y la llevó a una prudente distancia.


    —No intente pasar de nuevo, estamos en cuestiones importantes. Sino la próxima vez la mandaré a arrestar —le advirtió el secretario.


    —¡Volveré! —le gritó Martina molesta.


    —¡Entonces la arrestaré! ¡Ya lo sabe! —agregó firme el secretario y se marchó dejándola sola.


    


    Al llegar a la pulpería, Martina relató lo sucedido a sus hijas y a Rodney que la escuchaban de manera atenta y con sorpresa.


    —No lo puedo creer, tanto esfuerzo en atrapar uno por uno… para que no nos lleven el apunte, no es justo —cuestionó Ricitos.


    —Nos llevarán el apunte de alguna manera —aseguró Martina molesta.


    —Madre, sé que es un momento delicado para usted, pero debo ir a lo de mi suegro, que mi marido ya ha llegado —dijo Ricitos—. Mandé decirle por Francisco que me espere allí… es arriesgado que venga… si todavía no entregamos a los soldados, ya no está tan impresionado con la sangre y le sacaría la cabeza a cada uno de ellos si supiera que hace dos días están aquí.


    —Ve, ve tranquila, me ocuparé de este asunto —asumió Martina dando la bendición a su hija que procedió a marcharse rápidamente.


    —Debemos pensar una manera de llamar la atención para que nos crean —dijo Martina a Josefa, Flor y Rodney, que habían quedado en la mesa junto a ella—, y de inmediato porque esta misma noche hay que reabrir la pulpería, no podemos tener un día más cerrado, la gente necesita venir a comprar.


    —Tengo una idea —pronunció Josefa—, llevemos a los soldados hasta Liniers, que vea que son reales.


    —¿Cómo haremos para trasladar tantos soldados? Ricitos no volverá de inmediato y solo somos tres —dijo Flor con preocupación.


    —Somos cuatro, Rodney, mi prometido nos ayudará.


    —¿Ayudarlas? ¿Justo… a mí me elige? ¿Se olvida que soy inglés? 


    —Es buena idea, Josefa —agregó Martina ignorando las palabras de Rodney.


    —¿Cuál es su temor, futuro marido?


    —¿Mi temor? ¡Me arrestarán de inmediato, en el mejor de los casos!, ¡si es que no me fusilan antes! —exclamó Rodney con asombro ante la idea.


    —Eso no será problema, yerno. Me ocuparé de que usted regrese con nosotras, no se salvará del matrimonio.


    —No pretendo salvarme de tomar por esposa a su hija, la estoy salvando a ella de un presumido y egoísta como Stephen. Quiero ayudar a su hija de manera sincera a que pueda cumplir sus deseos. Es la primera mujer que conozco que sueñe tan alto, será un honor estar a su lado en un emprendimiento de tal magnitud, un orgullo como marido y hombre, sería un tonto dejar pasar una situación tan… atípica, sin mencionar… por supuesto, lo hermosa que es —dijo Rodney y, al pronunciar la belleza de Josefa, la miró con la intensidad que irradiaba sus ojos de pantera, haciendo aumentar la frecuencia respiratoria a la muchacha.


    —Entonces, si es cierto, lo demostrarás —pronunció Josefa algo nerviosa por las palabras que él le había dedicado—. Nos ayudarás a trasladar a todos los soldados.


    —No era así como lo imaginaba —pensó Rodney.


    —Una vez confié en un inglés y traicionó mi gente, ahora tú debes entregar a los tuyos para enseñarme que eres diferente. 


    —No es fácil lo que pides —agregó Rodney mirándola con deseo.


    —No es fácil renunciar, pero ganarás mucho más.


    —Si te gano a ti, valdrá la pena —afirmó acercando su rostro a Josefa, dejándose llevar por la pasión que lo envolvía. 


    —Momentito, no se apure, buen mozo, que no está aún casado para besar a mi hija —lo retó Martina—. Ahora vamos, tenemos una caminata por hacer.


    


    Rodney ayudó a las pulperas a atar a los hombres en una larga soga y marchó junto a Martina y Josefa, caminando con los soldados que iban en hilera, avanzaba mientras tiraba con fuerza de la soga para que no se desviasen del camino y escaparan, así hasta que llegó a la plaza donde se encontraba Liniers, lugar del que todos los hombres allí presentes quedaron anonadados ante semejante espectáculo. Martina, que iba al lado de Rodney, dio unos pasos al frente dejándolo detrás de ella y buscó con la mirada a lo lejos, entre las personas, al secretario de Liniers.


    —¿Dónde está ese hombre que prometió arrestarme si me volvía a ver por aquí? —preguntó Martina desafiante— ¡Que me arreste! ¡Aquí estoy si soy una embustera!


    El secretario la observó con asombro de lejos, los soldados que traía maniatados estaban en pésimo estado, como si a esos hombres les hubiesen dado una gran paliza. Incómodo, el secretario buscó el rostro de Liniers, que tenía los ojos como plato y abriéndose espacio comenzó a caminar aproximándose a Martina.


    —¿De qué se trata todo esto? —indagó Liniers con asombro—. ¿Quién es usted, mujer?


    —Soy doña Martina Céspedes, la pulpera, y traigo a mis prisioneros para entregárselos a usted.


    —¿Cómo ha logrado traer hasta aquí tantos soldados? 


    —Llegaron los doce a la puerta de mi pulpería con intención de comer y beber, como usted decretó la prohibición de brindar ningún tipo de ayuda al enemigo, y el enemigo tenía prohibido por sus mayores oficiales visitar pulperías, para evitar emborracharse, les propuse una manera de beneficiarnos mutuamente —dijo Martina mirándolo a los ojos, como si fuese una par militar de Liniers—. Les ofrecí darles de comer y beber siempre y cuando pasasen de a uno, claro, para mantener la reputación de mis hijas también. A medida que iban ingresando, con ayuda de mis tres hijas, los fuimos emborrachando, desarmando y maniatando.


    Liniers estaba helado por la sorpresa, no podía creer lo que oía, el relato le comenzó a gustar tanto que no pudo evitar mostrar toda su dentadura con una gran carcajada. 


    —Siga, señora Martina Céspedes, siga contando —escuchaba Liniers contento.


    —Claro que no fue sencillo, no todos se emborrachaban tan fácilmente, por eso verá que algunos traen… unas marcas importantes en la cabeza… Tuvimos que golpearlos con un palo para desarmarlos y atarlos —dijo Martina—. Dos días estuvieron los doce retenidos en nuestro sótano. 


    —¡¿Dos días?! —exclamó Liniers mientras miraba a los soldados y reía.


    —Ahora cumplo con mi deber, ¡y se los entrego!


    —La felicito, Martina, es usted toda una heroína. Ha logrado mucho más que cualquiera de estos hombres… Pero aquí solo veo once prisioneros, ¿acaso… ha matado a alguno?


    —Le entrego once porque uno me lo quedo.


    —¿Cómo dice? —preguntó Liniers sin comprender, mientras los hombres a su alrededor cuchicheaban.


    —El soldado ha entablado una amistad muy… cálida con mi hija menor, así que me lo quedo para casarlo con ella, Josefa.


    —Señora Céspedes, seguro hay muchos hombres que estén dispuestos a casarse con su hija —cuestionó Liniers—. No hay necesidad que tome ella al enemigo. Si es por eso, yo mismo le brindaré un pretendiente.


    —No hice todo esto por el hecho de encontrar un pretendiente a Josefa, con este inglés nosotras nos arreglamos —se plantó Martina mientras Rodney sudaba ante el aprieto en que se encontraba—. Le pido permiso para que mi hija lo conserve como marido.


    —Si no lo hizo por casar a su hija, ¿por qué lo hizo? ¿Por qué poner su vida en tamaño riesgo? ¡Enfrentando doce soldados armados! 


    —Quiero dar el ejemplo a mis hijas, por eso —respondió Martina—. Quiero demostrarles que pueden lograr lo que deseen y se proponen sin importar lo que dirán. Espero que usted sepa reconocerlo, Liniers, que me contemple como a estos hombres que lucharon por usted, yo también lo he hecho.


    —Aguárdeme un segundo —dijo Liniers y se retiró próximo para debatir con unos oficiales. Mientras los oficiales parecían contrariar a Liniers con lo que decía, Martina, que los observaba a la distancia discutir, se acercó a su hija y la abrazó con todas sus fuerzas, susurrándole al oído.


    —Verás, hija, que me reconocerán y habrá valido la pena.


    —¿Por qué, madre?


    —Así recordarás siempre este momento, cada vez que tengas que dar un nuevo paso a tu sueño, debes curar a las personas.


    —Lo haré —dijo Josefa y apretó más fuerte a su madre.


    


    Así Liniers tomó los once prisioneros dando permiso a Martina para casar al inglés con Josefa. Las personas decían que se lo eligieron por ser el más lindo, pero la realidad fue que lo aceptaron porque la mente de Rodney era abierta, justa y deseaba colaborar en la causa de Josefa para estudiar, algo prohibido en aquellas épocas; y porque era innegable que, desde el primer momento en que la vio a Josefa Céspedes, se había metido en el corazón del inglés, lo demostraba en la mirada y en las palabras, en los actos. Rodney había caído prisionero para siempre en la pulpería del amor.


    


    Martina fue reconocida, mostrarando a sus hijas lo que las mujeres podían hacer, fue nombrada “Defensora de Buenos Aires” y Sargento Mayor del Ejército con goce de sueldo y uso de uniforme.[7]


    


    El domingo 12 de julio, cuando los últimos ingleses abandonaron Buenos Aires, Josefa contrajo nupcias con Rodney. Cuentan que ese día se besaron por primera vez y se pudo sentir en el ambiente, de manera pública, las chispas que los novios emitían con gran química. 


    Unos 400 ingleses quedaron muy heridos para marcharse y fue Josefa la que tomó el mando, curando a cada uno de ellos con el apoyo de su marido y don Juan; lo hizo con el mismo cuidado que lo hubiese hecho por cualquier hombre de su tierra, con el mismo profesionalismo y pasión que cualquier hombre esperaría ser atendido. Así se fue formando, entre pacientes y libros que Rodney le encargaba de esas tierras lejanas que hacía mucho tiempo abandonó.


    Rodney disfrutaba de ver la pasión que ponía Josefa cuando llegaba don Juan para enseñarle en la pulpería, y notaba cómo se lamentaba su esposa por el corto tiempo que don Juan disponía para ir hasta allí. Al conocer con las semanas a don Juan, formaron una amistad y le propuso ir a vivir a su casona de la calle defensa, si él estaba de acuerdo, para que Josefa pudiera contar con todo el tiempo del que dispusiera don Juan para dedicarle al estudio. Agradecido, don Juan Rodríguez, por la cómoda idea, aceptó la propuesta y compañía en su solitaria casona, que pronto se llenaría de vida y personas como siempre en su interior él soñó.


    Allí en el aljibe de la calle Defensa, Rodney le entregó a Josefa un nuevo anillo de bodas con una hermosa piedra roja, reemplazando el anterior que era humilde e improvisado; allí, bajo el olor a campo y el sonido del eco del agua, consolidaron su amor.


    Josefa vivió con Rodney una historia diferente de amor mientras brindaba cuidados en los últimos años de vida a Juan, después de haber aprendido tanto con él; así la casona de la calle Defensa fue convirtiéndose en una casa de notables allí por el año 1822.


    Una tarde el sol se apagaba y junto a este se extinguían las últimas llamas de vida de don Juan, que estaba siendo sucumbido por la tuberculosis. Josefa lo tomaba de las manos suaves y arrugadas, esas que estaban tan frías a causa de la inminente muerte, helando el cuerpo de Josefa con inmenso dolor.


    —Tenía razón tu padre —dijo don Juan con mucho esfuerzo para hablar mientras tosía. 


    —¿De qué habla, padrino? —preguntó Josefa sin poder ocultar las lágrimas que asomaban en sus ojos.


    —Eres la más delicada, la más sensible de todas, tienes un amor por el ser humano, por cuidarlo, por enseñarle y quererlo, que no todos lo tienen —sentenció don Juan—. Permaneces a mi lado, tomando mi mano a pesar de… cómo estoy. Otros saldrían corriendo temiendo el contagio. 


    —Usted es mi maestro, ¿cómo lo abandonaría después de todo lo que me enseñó? ¡Y es mi padrino! Designado por mi padre… Eso tiene más valor que ninguna otra cosa, usted es mi familia. 


    —Gracias, se lo diré a tu padre, que eres la mejor hija que pudimos tener. Cuida la casona y que siempre brille llena de vida junto a ti.


    Esas fueron las últimas palabras de don Juan antes de pasar a mejor vida.


    


    Cuentan que a Martina le hubiese gustado compartir con su compadre el desfile de ese 1825 junto al general Las Heras, luciendo el uniforme militar que se había ganado por la heroica tarea que realizó entre el 5 y 7 de julio de 1807. 


    Allí por el año 1843, en el mes de junio, aparecen enLa Gaceta Mercantillos primeros avisos en los que Ibarra yJohn Elliotofrecieron servicios para realizar daguerrotipos. Rodney leyó el anuncio y se contactó con Elliot que daba notificación de iniciar la labor el 4 de julio. 


    —Josefa, amor mío —dijo Rodney a su esposa mientras tomaban aguardiente para darse calor junto al aljibe—. Tengo una sorpresa para ti, es un regalo por nuestro aniversario de bodas. Como tengo una esposa única, merece un regalo único.


    —Me intrigas, marido, ¿de qué se trata? —preguntó Josefa con una sonrisa cálida en los labios. 


    —Un hombre afirma que en pocos minutos puede poner sobre una lámina la imagen de cualquier objeto, lo llaman daguerrotipos —le contó Rodney—. Quiero que tu rostro quede por siempre en el tiempo.


    Fue así que el 12 de julio Josefa lució su mejor vestido, acomodó sus cabellos y la fina manta que llevaba para posar en aquel método novedoso.


    


    El tiempo pasó, los años volaron veloz como las hojas del otoño. Rodney murió de anciano, Josefa quedaba sola, su madre tampoco estaba entre los vivos desde hacía muchos años; presa de la soledad que la rodeaba, tiró al aljibe el anillo de matrimonio para que se conservara con el tiempo y no acabara el día de mañana enterrado y olvidado en una tumba, sabía que la muerte la acompañaría como lo hacía con todas las personas y su deseo era que ese anillo permaneciera por siempre en ese sitio que ella tanto amó, la casona de la calle Defensa, donde estudió y se formó a solo unas pocas cuadras de su pulpería.


    Como si fuera un presagio de sus actos, la semana entrante Josefa cerró sus ojos para siempre. 


    


    Con los años, la casona de notables de la calle Defensa se transformó en un conventillo donde rondaron muchas historias más de amor; al llegar la fiebre amarilla, el pozo del aljibe fue cerrado por sus habitantes creyendo responsable al agua del sitio como contaminada. Así dejaron descansar al anillo del amor por muchos años más. 


    En 1850 el conventillo se convirtió en una tintorería, luego en un taller mecánico por el año 1961; en la fundación San Telmo desde el año 1979 hasta el año 1985, donde pasaron y expusieron las obras de las figuras más importantes de la cultura, como el maestro de las letras, Jorge Luis Borges, María Elena Walsh, entre otras grandes celebridades. 


    Fue tras esos nombres gigantes, que me eran tan actuales, que busqué algo de ellos, una energía perdida en el tiempo que hubieran podido dejar en ese lugar; así, esa misma mañana me senté en el patio de Quilapán y me encontré descubriendo a Josefa. Me sorprendí cuando supe las diferentes actividades que luego formaron parte de casona de la calle Defensa y que aun así se siguieron pasando de mano en mano, perdurando en el tiempo, transformándose incluso en un lugar de alquileres varios desde 1992 en delante, para, al fin, convertirse en el año 2012 en la pulpería Quilapán. 


    Una vez más el sitio volvía a su historia… a vibrar con una guitarra y unos paisanos entonando una payada, con niños de diferentes escuelas que se acercaban a conocerla, a merendar pan casero y conocer mucho de historia pasada, cubiertos por ese techo en dos aguas que sostuvo el sitio doscientos años; una vez más, el lugar volvía a lo que más conocía, a lo que su corazón le enseñaba, aquello que Josefa mamó de su madre… volvió a nacer una pulpería.


    La pareja de franceses restauró el sitio y, con ayuda de un equipo de arqueólogos, buscaron bajo tierra lo que el tiempo dormía, así descubrieron el aljibe que estaba tapado y, dentro de él, el anillo que perteneció a Josefa Céspedes. Más tarde, en otra de las excavaciones, recuperaron un daguerrotipo que, sin saberlo, era la imagen de Josefa, ese mismo retrato que su soldado inglés quiso inmortalizar en el aniversario de su boda; imagen y anillo que sobrevivieron sin que nadie lo supiera por unos... 200 años de amor. 


    


    Y aquí llegué, observando, viendo danzar a la pulpería llena de vida, como hace 200 años lo hicieron ellas… las pulperas, las heroínas de la valentía y el amor; allí lejano, un 7 de Julio de 1807… Josefa, Martina, Ricitos y Flor, las pulperas, juntas luchando por la independencia, por los sueños, pero, sobre todo, acariciando y descubriendo siempre al amor. 


    


    FIN
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    [1] Fue el primer procedimiento fotográfico oficial en 1839 del mundo. En 1843 aparecen los primeros anuncios en Buenos Aires de su uso. 


    

  


  
    [2] Adaptado de Acuerdo del Cabildo del 20 de julio de 1804, transcripto de http://servicios2.abc.gov.ar/docentes/efemerides/25demayo/htmls/campana/pulperia.html


    

  


  
    [3] Parte de la obra “El sí de las niñas” del autor Leandro Fernández de Moratín, obra a la que, según algunas versiones, Sobremonte asistió y recibió las noticias sobre las invasiones inglesas.

  


  
    [4] Regimiento 71 de Highlanders, fue un regimiento de las tierras altas de Escocia que sirvió en el ejército británico entre 1758 y 1881. 


    

  


  
    [5] Arma de fuego que utilizaban los británicos.

  


  
    [6] Institución encargada de la salud pública y de la formación de médicos desde el 17 de agosto de1780hasta el 11 de febrero de1822

  


  
    [7] El nombramiento fue real, cita de https://es.wikipedia.org/wiki/Martina_C%C3%A9spedes
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