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Lo no resuelto regresa

en forma de destino.

CARL JUNG


DAVID CONTRA GOLIAT

Jueves, 3 de abril de 2025

No tienes ni idea de todo lo que he tenido que hacer. Me vi obligado a cometer una atrocidad con el único fin de estar cerca de ti y llegar hasta este momento con el que llevo soñando mucho tiempo: mirarte directamente a los ojos y poner fin a tu miserable existencia.

Cuántas veces deseé que no hubieras nacido.

O que jamás te hubieras cruzado con ella.  

Tienes las horas contadas. Todavía no lo sabes, pero hoy vas a morir. Puede que también sea mi último día, pero si hoy muero, te juro por lo que más he querido que va a ser con una puta sonrisa en la cara.

Estamos en el patio, hace un sol primaveral de la leche. Nadie debería morir en un día tan radiante como este, ¿no crees? Estás solo. Siempre estás solo. La intuición no te falla, sé que llevas tiempo sintiendo la amenaza acompañándote como una sombra. Pero creo que no sospechas que esa sombra soy yo.

Suena el timbre. Un timbrazo que odio, que te revienta los tímpanos y te recuerda que aquí no tienes el control sobre nada. Son las once, la hora del recreo ha llegado a su fin. Vas directo a la lavandería con tus aires de superioridad habituales, creyéndote Goliat. Recorro el mismo camino que acabas de recorrer tú. No te pierdo de vista. Tampoco te subestimo. Sé que te defenderás. De hecho, espero que te defiendas, joder, solo así sentiré que matarte ha sido toda una proeza.

Llego a la lavandería. Miro a un lado y al otro del pasillo. Hay un silencio denso, extraño. Desconfío.

¿Me has tendido una trampa?

¿Dónde te has metido?

Miro al guardia, quieto como una estatua, con los brazos cruzados marcando bíceps. Me ignora. Parece cansado, harto de estar rodeado de tanta chusma como nosotros.

Avanzo un paso. Ya estoy dentro. Saludo a Rafa y a Miguelito, conocido como El cuñao por su sonrisa desdentada, mientras, con la mirada dirigida al guardia que me da la espalda, agarro con disimulo el cuchillo que tanto me ha costado conseguir. Lo escondo bajo la ancha manga de la camisa. Solo asoma la punta mugrienta, posiblemente de la sangre de una víctima anterior.

Giro a la derecha. Te veo. Estás solo, de espaldas, en cuclillas frente a una de las lavadoras industriales. No te quiero así de vulnerable. Quiero que te levantes. ¡Vamos, levántate! Que te des la vuelta, que me veas y me mires a los ojos. Que sepas quién es el demonio que va a poner fin a tus miserables días y que sientas, por una vez en tu puta vida, el miedo trepando por tu espalda. Ese mismo miedo que tantas veces provocaste y que también he sentido yo. Sigo sintiéndolo, pero lo ignoro a medida que acorto los metros que me separan de ti.

No te mueves. Todavía no puedo verte la cara. De tu sucia boca se escapa un retorcido:

—Te estaba esperando.

Siento frío en las entrañas cuando, lentamente, como si no le temieras a nada, te levantas. Te giras, por fin te giras, joder, y me miras. Clavas tus ojos en los míos. Por un momento, tengo la sensación de que no lo voy a poder hacer. Eres más fuerte que yo, más astuto e impredecible. Además, a ti la maldad te corre por las venas. Lo veo en la sonrisa ladeada que me dedicas. Me tiembla la mano al levantar el cuchillo. Lo miras y te ríes, provocador. Te señalas un punto del vientre, como si me estuvieras diciendo que empiece por ahí, y, a continuación, extiendes los brazos.

«Hazlo. Hazlo de una puta vez», me dicen tus ojos.

—¿No te vas a defender? —te pregunto, y quizá lo que buscas es confundirme para divertirte un rato, porque te vuelves a reír. Es una risa ronca, maléfica, y el frío que acabo de sentir en mis entrañas se convierte en rabia, rabia de que tú sigas respirando y ella lleve cuatro años pudriéndose bajo tierra. 

Entonces, a la velocidad del miedo, te asesto la primera puñalada en el punto del abdomen que acabas de señalar. Mira lo obediente que soy.

Te pido que te defiendas:

—¡Defiéndete, vamos, defiéndete!

Pero sigues sin hacer nada cuando caes de rodillas al suelo. Te ha empezado a salir sangre de la boca. Sangre a borbotones. Tus ojos parecen haberse oscurecido, mientras la camisa del uniforme empieza a teñirse del llamativo color rojo de tu sangre. Te asesto otra puñalada, esta vez en el pecho, y te atravieso la oreja derecha, de donde me cuesta un poco extraer la hoja del cuchillo para darte la estocada final en el cuello, en plena aorta.

Aún tienes el cuchillo clavado cuando noto unos brazos fuertes reduciéndome. Me lanzan al suelo con violencia y me aplastan la cabeza que, joder, qué asco, se me mancha de tu sangre. Y entonces, la veo. La veo sonriente, en paz, envuelta en una aureola brillante como el ángel que siempre fue, el ángel que tú destrozaste y me arrebataste.

El demonio, por fin, ha muerto.

Solo lamento que me lo haya puesto tan fácil.








TRES AÑOS ANTES


CAPÍTULO 1

Noche del viernes, 11 de febrero de 2022

Restaurante Dans le Noir ?

La inspectora Vega Martín y el subinspector Daniel Haro mostraron sus placas a los agentes apostados delante del cordón policial que habían dispuesto frente al original restaurante Dans le Noir ?, ubicado en el número 5 de la plaza del Biombo, atestada de curiosos atraídos por los coches policiales y el bullicio. Dans le Noir ? no era solo un restaurante; era una experiencia culinaria que desafiaba las normas tradicionales de la gastronomía e invitaba a los comensales a explorar su relación con la comida de una manera novedosa: a ciegas. Se dice que es la manera en la que se agudizan otros sentidos como el gusto y el olfato.

Sin embargo, esa noche y una hora antes de acabar el servicio de cenas, el Dans le Noir ? tuvo que encender todas las luces, mostrando el horror de lo que había ocurrido en la sala cuando estaba a oscuras. Nadie había visto nada.

Nada más entrar y esquivar a los compañeros de la Científica a los que saludó con un gesto seco de cabeza, Vega reparó en un camarero sentado en una esquina con expresión ausente. Los otros dos intentaban animarlo sin demasiado éxito; el hombre seguía aturdido. 

—Los camareros son invidentes —les informó un agente a Vega y a Daniel—. Los cocineros iban a lo suyo en la cocina, donde deducen que, en el momento del asesinato, también se encontraba el jefe de sala, el único con unas gafas especiales con las que ve en la oscuridad para asegurarse de que todo marcha bien. Y la sala está a oscuras, es la gracia de cenar aquí, así que nadie vio nada. Ni empleados ni comensales…, ni siquiera la acompañante, que estaba sentada frente a la víctima.

El agente señaló a una joven de veintipocos años, refinada y bien vestida. Temblaba de arriba abajo. Con los tacones de diez centímetros, le estaba costando tenerse en pie. La chica sollozaba en compañía de un par de agentes sin apartar la vista del cadáver, presuntamente su novio, bastante más mayor que ella.

Vega y Daniel se acercaron a la víctima. El hombre, identificado como Joel Cuevas, natural de Barcelona y de cuarenta y siete años, tenía la cabeza echada hacia atrás. Le habían rajado la yugular con tanta fuerza, que tenía seccionada la laringe, imitando la forma macabra de una sonrisa de payaso. Vestía elegante, traje de dos piezas de color negro, pero lo que más destacaba de su costoso atuendo, eran los llamativos mocasines de piel de lagarto con borlas. Qué lástima sacrificar a un animal para algo así.

—Aún tiene restos de comida en la boca —le dijo Vega a Daniel.

—Lo atacó por la espalda —intervino el forense, llevando la mano enfundada en un guante de látex al cuello de la víctima, con el fin de señalar la trayectoria—. Por el trazo, se trata de un individuo diestro y fuerte, ya ven la profundidad de la herida. Fue rápido. No dudó.

—Vaya manera de pasar la noche del viernes —resopló Daniel, aunque a él la noche no le fuera nada mal. Estaba con Vega, qué más podía pedir.

—O sea, que el tipo entró, con el restaurante lleno de clientes y completamente a oscuras, y fue directo a por él —trató de comprender Vega, dirigiendo una mirada en dirección a la salida para visualizar la trayectoria del asesino—. Pero si aquí nadie ve nada, el asesino tampoco podía ver nada, por lo que es posible que eligiera una víctima al azar, ¿no?

—O puede que activara la linterna del móvil y supiera muy bien a por quién iba. La sala tiene capacidad para veintiocho personas, y, normalmente, entran en tres turnos. Suele haber bastante cola, no sé si esta noche había gente esperando fuera, pero alguien tuvo que ver al asesino —opinó Daniel—. Lo que está claro es que aprovechó la ausencia del jefe de sala.

—A lo mejor tuvo suerte. Vamos a hablar con la chica —sugirió Vega.

—No sé si está en condiciones de hablar —titubeó Daniel, pero Vega ya iba un par de pasos por delante, directa a la joven.

—Buenas noches —la saludó—. Soy la inspectora Vega Martín y él es mi compañero, el subinspector Daniel Haro. ¿Podemos hacerle unas preguntas?

Los agentes que la habían acompañado hasta ese momento, se retiraron. La chica, Abril Comas, a quien la impresión por lo sucedido le había petrificado la expresión, asintió ligeramente con la cabeza sin articular palabra.

—Sentémonos ahí, estaremos más cómodos —propuso Vega, señalando una de las mesas del fondo con un sofá blanco pegado a la pared, que fue donde la chica se sentó, sintiéndose más cómoda y lamentando que:

—Si hubiera estado sentado aquí, no habría pasado…

—¿Cómo se llama? —le preguntó Daniel.

—Abril —contestó en un murmullo—. ¿Necesitan los apellidos? —Daniel asintió—. Abril Comas López.

—¿Tenía una relación con la víctima, Abril? —continuó Vega.

—Ah, no, la verdad es que no lo conocía de nada. —Vega y Daniel, sorprendidos por la respuesta y porque, de repente, la actitud afligida de Abril se volvió firme, la miraron interrogantes—. Soy… yo… —titubeó con incomodidad—. Soy escort. Trabajo para una agencia de acompañantes. Ese hombre, Joel, es… era… era empresario, de Barcelona. Solo sé que estaba en Madrid por negocios y encargó la compañía de una chica para esta noche. Me eligió a mí y…

¿Negocios turbios? ¿Joel tenía enemigos? ¿Le debía dinero a alguien? ¿Podía tratarse de un crimen pasional? En cualquier caso, estaba claro que la joven acababa de conocer a la víctima y no tenía respuestas para ninguna de esas preguntas.

—Perdone que le haga una pregunta tan íntima, Abril, pero ¿usted tiene novio? —quiso saber Vega, formulando la pregunta con suavidad.

—No.

Descartada la posibilidad de un novio celoso al que no le gustara el trabajo de su novia y la emprendiera contra uno de sus clientes.

—Y antes de entrar en el restaurante tuvieron algún altercado con alguien o… —tanteó Daniel, y fue entonces cuando Abril cayó en la cuenta de algo en lo que, hasta ese momento, no había vuelto a pensar por todo el revuelo y la confusión de que algo tan siniestro hubiera ocurrido delante de sus narices.

—Sí… Pasó algo antes de que entráramos en el restaurante.

—Cuéntenos, por favor —le pidió Vega.

Una hora y media antes

En la Plaza del Biombo

Testimonio de Abril Comas

Quedamos en la plaza a las nueve. El cliente quería probar la experiencia de cenar en el Dans le Noir ?; le habían hablado bien del lugar. Nunca había estado en un restaurante donde se cena a oscuras y el menú es sorpresa. Nadie sabe lo que va a comer antes de venir, aunque preguntan por alergias e intolerancias, claro. Después de la cena, teníamos alquilada una suite en el Central Palace. El caso es que, en cuanto vi al cliente, a Joel, supe que la noche iba a ser un suplicio. Para empezar, era bastante mayor que yo y su apariencia, aunque elegante y limpia, no encaja con mis gustos. Bueno, es mi trabajo y es lo que toca, no puedo quejarme por esas cosas, pero si al menos hubiera sido amable y me hubiera tratado bien…

—Hola, soy Abril —lo saludé.

Me miró con extrañeza. Por un momento, pensé que la agencia se había equivocado, que el cliente había elegido a otra chica y que yo no era a quien esperaba.

—¿Ocurre algo? —le pregunté, forzando una sonrisa.

—No me gustan tus labios. Quítate ese pintalabios rojo de inmediato.

Me apresuré a coger una toallita de mi bolso y a retirarme el carmín.

—¿Esa falda no puede estirarse hacia abajo? Mírate, pareces una puta, que es lo que eres, ya, pero un poco de decoro, por favor, que yo no soy un cualquiera.

Se me formó un nudo en la garganta que… agaché la cabeza para que no viera mis lágrimas, e intenté bajar un poco la falda, pero era inútil… 

—Y hueles a tabaco. Qué asco. Recógete el pelo —me ordenó—. Llevarlo así suelto es de ordinarias. Le diré a la agencia que eres una puta ordinaria —soltó con desprecio.

Estuve a punto de marcharme. La agencia nos protegía. Si el cliente nos trata mal, estamos en nuestro derecho de largarnos y denunciar. Lo tenía todo a mi favor. Pero entonces, cuando Joel me agarró violentamente del pelo porque yo no llevaba una goma para recogérmelo, se interpuso un hombre que nos había estado observando sentado en una moto. No me fijé en él hasta que le dio un empujón a Joel.

—¿Qué te crees que haces? —escupió el tipo, dejando a cuadros a Joel, cuyas mejillas se encendieron de rabia.

—¿Y tú? ¿Qué te crees que haces tú, gilipollas? 

—Estás tratando mal a la señorita.

—¿Señorita? —rio Joel—. ¡Es una puta! ¡¿Es que no lo ves?! ¡No es una señorita, solo es una puta! —gritó, tratándome como si yo fuera una mierda, en mitad de una plaza llena de gente. Qué vergüenza, creo que no había pasado tanta vergüenza en mi vida. Miré al hombre de la moto. Sentí su rabia, lo mucho que se estaba conteniendo para no soltarle un puñetazo a mi cliente—. ¿Esta es tu moto? —preguntó entonces Joel, con el mismo desprecio con el que me estaba tratando a mí. 

Joel no esperó a que el otro le respondiera. Apartó al tipo de un empujón y empezó a darle patadas a la moto hasta que consiguió tirarla al suelo. Se había vuelto loco. Yo acababa de conocerlo, no sabía nada de Joel, pero era como si hubiera descargado años de rabia y frustración contra la moto del hombre que se acercó con la intención de ayudarme.

Cuando creí que el tipo de la moto, cabreado por lo que Joel había hecho, se le iba a abalanzar encima, solo… él solo rio. Para mi sorpresa, y supongo que también para la de Joel, no hizo nada. Ni siquiera miró su moto, tirada en el suelo, hasta puede que aboyada, o a lo mejor ni siquiera era suya y solo estaba sentado encima del sillín… Pero dijo algo muy raro:

—Ya he encontrado al cabrón.

Quizá no lo entendí bien. Puede que no dijera eso porque habló muy bajito y había mucha gente y mucho ruido, pero es lo que me pareció oír…

Y media hora más tarde, Joel estaba muerto.







Restaurante Dans le Noir ?

"Ahora"







Vega y Daniel reprimieron la repugnancia que les empezó a provocar Joel, la víctima. En el caso de que Abril hubiera oído bien, la expresión «Ya he encontrado al cabrón» podía tener mucho que ver con lo que había ocurrido a continuación. 

—A pesar de todo, me fui con mi cliente sin mirar atrás y sin tan siquiera disculparme con el hombre de la moto que me había defendido. Entramos en el restaurante. Ambos apagamos los móviles, Joel con más reticencia que yo, pero la tecnología no forma parte de la experiencia, así que había que hacerlo.

»El cliente me agarró muy fuerte del brazo, como si tuviera miedo de tropezar en la oscuridad, y el jefe de sala nos acomodó a una de las mesas del principio, cerca de la entrada. Vino un camarero muy amable. Nos explicó el funcionamiento y nos preguntó si éramos alérgicos a algo, si podíamos comer de todo… Ambos dijimos que sí, que podíamos comer de todo... Al poco rato, el camarero regresó y nos sirvió el primer plato, una delicia. Yo no me atrevía a abrir la boca, el cliente era… especial, por así decirlo, y no paraba de hablar de su mujer, y no para bien, precisamente. Decía que ella solo quería su dinero, que era una guarra, como yo, que… —Abril sacudió la cabeza, callándose lo que los inspectores también pensaban: Joel era un cabrón—. Yo… vi una luz moverse por el local. La linterna de un móvil. Enfocaba hacia abajo, pero no le di demasiada importancia hasta que el cliente se calló de repente y oí como una especie de gemido, un gorjeo… no sabría explicarles, pero es un sonido que no se me quita de la cabeza. Era como si se estuviera ahogando.

»La luz que había visto instantes antes enfocando al suelo, desapareció. Y el cliente se calló. Le pregunté si le gustaba la comida, a qué sabía, a qué olía, para ver si le habían servido el mismo plato que a mí, pero no contestó… Ya no contestó… ¿Y si se había atragantado? ¿Y si el ruido que había hecho era debido a que se había ahogado? ¿Qué debía hacer? Seguía preguntándole: «Joel. Joel, ¿estás bien?». Empecé a sentir una angustia… Llamé a un camarero con urgencia. Le pedí que, por favor, encendieran las luces, que creía que algo no iba bien, que mi acompañante se había callado de repente, porque, tal vez, se había atragantado y necesitaba ayuda… El camarero fue a avisar al encargado, que en ese momento se encontraba en la cocina. Vinieron enseguida. Y cuando encendieron las luces…

Restaurante Dans le Noir ?

Cuarenta minutos antes

Testimonio de Abril Comas

Joel estaba muerto. Pero no atragantado como yo había pensado. Alguien había entrado y le había rajado la garganta a lo bestia.

Su impecable traje estaba cubierto de sangre, había sangre hasta en el suelo, un enorme charco de sangre… Lo que más me ha impactado, además del profundo corte en el cuello, han sido sus ojos abiertos, vacíos. La boca abierta, en forma de «O», como de sorpresa, y los restos de comida…

Abril compuso un gesto de repugnancia.

Joel ha sido el primer muerto que he visto. Nunca antes había visto un… cadáver.

 Los clientes, a nuestro alrededor, extrañados de que las luces del local se encendieran, han tardado un rato en percatarse de la situación. Estaban desorientados, como cuando la luz del sol te despierta después de un sueño reparador. Algunos, al ver a Joel, han empezado a chillar. Los nervios, la tensión… se contagia. Otros han saltado, literalmente han saltado de las sillas, y han salido disparados del restaurante. Oí que una mujer, ya fuera, en la plaza, gritó:

—¡Han matado a un tío! ¡Joder! ¡Le han rajado el cuello a un tío!

Restaurante Dans le Noir ?

"Ahora"

—Estaba en shock. Mi cuerpo presente, mi mente lejos de aquí. Alguien me ha levantado y me ha alejado de la mesa, no recuerdo quién, ha sido todo tan confuso… hace rato que, para mí, el reloj se ha detenido —continuó explicando Abril, con el trauma reflejado en la mirada—. Los clientes se han marchado y han empezado a llegar policías, luego ustedes, yo he tenido que quedarme, y… y me ha impactado tanto, me parece todo tan irreal, que, hasta ahora, no he caído en la cuenta de lo de la luz enfocando al suelo ni me había vuelto a acordar del tipo de la moto, cómo se le encaró a mi cliente, lo que dijo… o lo que creo que dijo…

Vega miró a Daniel con determinación.

—Los zapatos. De piel de cocodrilo, con borlas. Únicos, originales. El asesino activó la linterna del móvil y enfocó al suelo para pasar desapercibido, buscando expresamente esos zapatos. No ha sido un asesinato al azar. Fue directamente a por Joel Cuevas, y entró en el momento perfecto, puede que por pura suerte, cuando el encargado no se encontraba en la sala. —Abril miró a la inspectora sin comprender—. Abril, ¿puede describirnos al hombre de la moto?

—Era... —Abril, aturdida, tragó saliva—. Pues... era normal… ni alto ni bajo, ni guapo ni feo. Moreno. Pelo corto, con entradas. De unos treinta y muchos, cuarenta años. Piel clara, ojos pequeños, creo que oscuros… y la nariz… no sé, no me fijé tanto. Ah, barba, tenía un poco de barba.

—¿Y la moto? —preguntó Daniel.

Abril se encogió de hombros.

—Era grande. Negra. A mi cliente le costó unos cuantos intentos tirarla al suelo. Pero no entiendo de motos. 


CAPÍTULO 2

En el interior de la cartera de Joel Cuevas encontraron quinientos euros en efectivo y varias tarjetas de crédito además de su documentación, aunque el móvil no era el robo, nadie lo pensó en ningún momento. De no haber sido por el testimonio de Abril, cualquiera habría pensado que su mujer, desde Barcelona, le había enviado un sicario, pues su respuesta cuando le informaron de que su marido estaba muerto, fue:

—Por fin.

La víctima no era una persona amable. Era cruel. Retorcido. Déspota. Malo. Un total de siete mujeres lo habían denunciado en el pasado por las vejaciones a las que las había sometido, otorgándose el poder de hacerles de todo, incluso golpearlas y mostrarse violento con ellas, por el hecho de pagar. Abril, la escort que había contratado para esa noche, dejó constancia de su crueldad por el trato que había tenido hacia ella desde el minuto uno. La había despreciado. Se había creído con el derecho de mirarla por encima del hombro, insultarla, humillarla y hundirla, sin inconveniente alguno de que la plaza estuviera atestada de gente. Puede que incluso le gustara que se hubiera echado a llorar. Nadie podía saberlo, pero el asesino había evitado que esa noche, en la elegante suite del Central Palace a la que jamás llegaron a entrar, Joel utilizara a Abril como su saco de boxeo personal. Probablemente, había librado a la joven de vivir un infierno.

Vega y Daniel buscaron, además de cámaras por la zona que pudieran haber captado al sospechoso de asesinato, más testimonios entre los empleados y los clientes del restaurante, los curiosos que merodeaban por la plaza y los vecinos que, pese a las horas, se habían mantenido despiertos para ser los primeros en enterarse de lo que había pasado.

Félix Álvarez, de veintitrés años, alto, delgado y de movimientos nerviosos, salió para dar su testimonio pese a los gritos de su madre:

—¡No te metas, Félix, hazme el favor! ¡Que no te metas te digo!

Nada, Félix ya estaba en la calle. Dijo que vivía en el entresuelo del número 6 de la plaza, al lado del restaurante y frente a las motos aparcadas. Él sí entendía de motos. Mucho, porque le alucinaban. Y tenía algo muy importante que decirles:

—Sé quién es el asesino.

Vega y Daniel se detuvieron a escucharlo sin mucha fe en su testimonio. Félix olía a porro que echaba para atrás y tenía los ojos abotargados y rojos.

—Me estaba fumando un piti asomado a la ventana, que como mi vieja me pille fumando dentro de casa me lanza a la cara la primera zapatilla que encuentra, y no vean la puntería que tiene —les dijo a Vega y a Daniel, que emitió una risa seca, porque el piti no era un piti, sino un porro, pero qué le iba a decir al chaval, si parecía que tenía buenas intenciones y quería ayudarlos—. Lo vi. Lo vi todo. Vi al tío al que le habían tirado la moto endemoniado, entrando en el restaurante como una bala. Estaba como ido, y salió al poco rato con un cuchillo grande en la mano. Tiró el cuchillo ahí, en esa papelera. La hoja estaba llena de sangre.

Los tres miraron en dirección a la papelera que había junto a la frondosa morera que presidía la plaza. Daniel se acercó, se puso los guantes y metió la mano por el estrecho hueco, pero le fue imposible rescatar el cuchillo, que debió de caer al fondo.

—Sigue —le pidió Vega a Félix, mientras Daniel inició los trámites para comprobar que el cuchillo estuviera en el fondo de la papelera.

—Vale. A ver. —Félix se detuvo un momento, intentando poner un poco de orden en su cabeza—. En el momento en que el tío entró y salió del restaurante no había nadie en la entrada. Vamos, que no había cola como pasa otras veces. Pero a mí me tenía intrigado, bro. El tío tiró el cuchillo lleno de sangre a la papelera. Eso ya lo he dicho, ¿no? Vale, pues a ver… la moto ya la había levantado antes de entrar en el restaurante ese donde se cena a ciegas, mira que lo tengo al lado, que dicen que se come que te cagas y nunca he ido. El caso es que el del cuchillo había discutido con un tío por una piba. ¿Joder, es el tío al que se ha cargado? Le tiró la moto al suelo… ¿Ha sido por eso? Hostia, bro, qué loco está el mundo, ¿no? Vi que el que le tiró la moto al suelo entraba en el restaurante con la piba y luego el otro fue detrás con el cuchillo… —Vega, que a su parecer estaba teniendo más paciencia que una santa y la expresión bro, tan manida entre los jóvenes, le estaba provocando urticaria, le dedicó una mirada de advertencia—. Vale, vale, perdona, jefa. Sigo. La moto, ¿no? —Vega, impaciente, asintió—. Era una Kawasaki Ninja ZX10R. Es la leche. Motor de cuatro cilindros de novecientos noventa y ocho caballos, y tiene un chasis de la hostia para carreras.

—¿Viste la matrícula?

—No. Pero el tío hizo algo raro. En vez de esconderse y largarse cagando leches para intentar que nadie lo viera, que digo yo que es lo que hubiera hecho cualquiera si se carga a alguien, levantó la cabeza en mi dirección y me miró. Él sabía que yo lo había visto todo. Se me quedó mirando mazo de rato, bro. Me dio tiempo hasta de quedarme con su jeta, que estaba manchada, creo que de sangre.

Vega lo miró extrañada. Sí era raro, sí.

—¿Y después?

—No se puso casco. Se subió a la moto y se largó.

—¿Por dónde?

Félix estiró el brazo, señalando la calle de Calderón de la Barca.

—Por ahí, hasta la calle Mayor. ¿He sido de ayuda, jefa?

—De mucha ayuda, Félix, gracias —le agradeció Vega, dedicándole una sonrisa al saber que, con un poco de suerte, la cámara anclada en la esquina de la fachada del Palacio Marqués de Cañete ubicada en el número 69 de la calle Mayor, debió captar la matrícula de la moto del presunto asesino.  


CAPÍTULO 3

Tarde del lunes, 14 de febrero de 2022

En comisaría

Fue un día tan frenético para dar caza al asesino de Joel Cuevas, que Vega olvidó el misterio de la rosa roja que se había encontrado en su mesa a primera hora de la mañana. Era el día de San Valentín, o el día de El Corte Inglés, como decía Samuel, el primer 14 de febrero que pasaría sola en mucho tiempo tras la detención de su exmarido El Descuartizador.

Encontraron el cuchillo en la papelera que Félix, el vecino, señaló. Tenía restos de la sangre de Joel y las huellas de su asesino bien marcadas en el mango. No esperaban que las huellas dieran resultado en las bases de datos, porque normalmente no es tan fácil; sin embargo, el nombre de David Pereira, «menudo fichaje», les saltó en el acto.

—Treinta y seis años, de Ávila. La lista de antecedentes es larga… —empezó Begoña—. No sé qué le entraría en la cabeza, porque, hasta entonces, era un ciudadano ejemplar, pero desde septiembre de 2021 no ha parado de liarla —les contó—. Participación en disturbios, multas por exceso de velocidad, conducción imprudente y bajo los efectos del alcohol…, robo en tiendas, peleas, desacato a la autoridad, le rompió la nariz a un agente de la Guardia Urbana… Ah, ¿y os acordáis del tipo que estampó su coche contra una oficina del BBVA de Alcobendas en octubre del año pasado? Fue David Pereira.

—Se habrá dejado una pasta en multas —sopesó Samuel.

—Parece que se ha estado buscando la ruina —opinó Begoña.

Vega sacudió la cabeza. Algo no encajaba. Jamás se había encontrado con un asesino tan fácil de pillar, a no ser que realmente quisiera que lo pillaran o lo tuviera todo preparado para huir. A esas horas, después de un fin de semana en el que no habían podido avanzar en el caso, era probable que hubiera puesto muchos kilómetros de por medio. Daniel, que la estaba mirando fijamente, le preguntó:

—¿En qué piensas, Vega?

—En que solo le falta presentarse en comisaría y confesar. En que, a no ser que haya huido, parece que nos lo ha puesto todo tan fácil a propósito para que lo pillemos.

Hacía escasa media hora que habían podido revisar la grabación de la cámara de la calle Mayor anclada en la fachada del Palacio Marqués de Cañete. David bajó a toda velocidad por la calle de Calderón de la Barca. En lugar de evitar la cámara, se plantó con la moto en la acera, dejando al descubierto la matrícula de su moto y su cara con evidentes salpicaduras de sangre. Miró tan directamente a la cámara como minutos antes había mirado a Félix, el vecino que lo vio todo. Todo salvo el salvaje asesinato en la sala del restaurante donde los comensales estaban cenando a oscuras. Seguidamente, David se colocó el casco, arrancó la moto, y se alejó calle abajo.

—En fin… ¿Lo tenemos todo preparado? —le preguntó Vega a Daniel, sin poder evitar pensar que el momento que estaban a punto de vivir la transportaría de manera irremediable al pasado. A su piso una noche cualquiera. A ella en pijama y a que su única preocupación era elegir una buena película. Al olor a croquetas de la cena. A los agentes que entraron en pelotón para llevarse a Marco, su marido, acusado de ser el asesino en serie conocido como El Descuartizador.

—Todo listo —contestó Daniel, mirando a Vega con preocupación, pues de tan bien que la conocía, era consciente de lo que suponía para ella montar un operativo de detención como ese, tan parecido al que vivió ocho meses atrás desde el otro lado.

—Pues en marcha.


CAPÍTULO 4

¿Qué más tenía que hacer para entrar en prisión? ¡¿Qué más?! ¿Es que acaso no había hecho suficientes méritos? ¡Que le rompió la nariz a un agente de la Guardia Urbana! ¡Que su conducción temeraria podría haber matado a cualquier inocente!

No había manera. Llevaba meses intentándolo e hiciera lo que hiciera, nadie parecía pensar que era un peligro para la sociedad. Una sociedad corrompida en la que, por lo visto, hay tantos malos que hasta el peor pasa desapercibido.

Juicios rápidos, multas que, al contrario de lo que pasa con los bancos, podía pagar cómodamente en plazos y sin intereses, trabajos comunitarios y cursos de reinserción a los que no acudía sin que hubiera consecuencias, y para casa. Fin de la historia. Si es que encima le daban facilidades, así va el país. Hasta que se le ocurrió que, para conseguir su propósito, tenía que hacer lo peor que puede hacer un ser humano: incumplir con el quinto mandamiento, No matarás.

Solo así podría terminar entre rejas, mirar a la cara del demonio que le destrozó la vida, y enviarlo directo al infierno del que jamás debió salir. ¿Sería capaz?

No podía acabar con la vida de cualquier persona, eso lo tenía muy claro. Debía encontrar a alguien que se lo mereciera. Mala gente. Una sola persona, de entre los más de tres millones de habitantes que tiene Madrid, que no mereciera ni el aire que respiraba.

Salía de noche. Parecía que iba de caza con el cuchillo metido en el baúl de la moto, a punto para rebanarle el pescuezo al primer imbécil con el que se cruzara. Nadie se fijaba en él, no reparaban en su presencia. Era invisible. Un tipo normal y corriente. Siempre estaba solo, sentado en el sillín de su moto o en un banco como si esperara a alguien, observando cómo el mundo se movía a su alrededor sin que él, un mero figurante de la función de la vida de los demás, importara lo más mínimo. Sin embargo, parecía no haber nadie lo suficientemente mala gente como para llevar a cabo su plan.

Pasó el tiempo. No podría hacerlo. No podría, él no era una mala persona, no podría… Empezó a desesperarse.

—Vamos, ¿es que no hay ningún cabrón que lo merezca?

Y entonces, sentado en el sillín de su moto en la plaza del Biombo, localización a la que era la tercera vez que iba, vio a una joven preciosa acercándose a un tipo bastante más mayor que ella. Un rato antes, con la vista clavada en la pantalla de su móvil para disimular, había espiado al hombre mientras mantenía una conversación telefónica muy tensa. La de mierda que había soltado por la boca… Le pareció que estaba hablando con su mujer, de quien se despidió con un:

—Vete a la mierda. Cuando vuelva más te vale que ya no estés en casa, porque, si no, prepárate. De la paliza que te voy a dar te mato. Esta vez te juro que te mato.

Esta vez.

Entonces ¿había habido otras veces? ¿Maltrataba a su mujer?

Sintió un regusto amargo trepándole por la garganta. Por un lado, la satisfacción de haber dado con un cabrón, y de los grandes, y, por el otro, la inseguridad, el miedo.

Siguió observando.

La joven lo saludó sonriente, alegre, enérgica.

Se llamaba Abril.

«Qué nombre tan bonito. Qué voz tan dulce», pensó.

No obstante, el tipo se la quedó mirando con desprecio y asco, un asco que él no comprendía, porque era preciosa. Fue humillante. Ella le preguntó si ocurría algo, y él le soltó, de muy malas formas, que se quitara el pintalabios rojo. Abril obedeció. ¿Por qué se mostraba tan sumisa? ¿Por qué no mandaba a la mierda a ese gilipollas? ¿Por qué no se largaba?

El capullo continuó machacándola. También tenía un problema con la falda.

—¿Esa falda no puede estirarse hacia abajo? Mírate, pareces una puta, que es lo que eres, ya, pero un poco de decoro, por favor, que yo no soy un cualquiera. 

La chica empezó a llorar. Él siguió atacándola verbalmente, hasta que la agarró del pelo con violencia, y eso sí que no lo podía permitir.

—¿Qué te crees que haces?

Enseguida vio que al cabrón que tenía delante se le encendieron las mejillas de pura rabia.

—¿Y tú? ¿Qué te crees que haces tú, gilipollas? —escupió.

Uhhh…

—Estás tratando mal a la señorita —le dijo, y lo hizo de buenas maneras, tal y como solía ser en el pasado. La educación por bandera.

—¿Señorita? —rio el cabrón—. ¡Es una puta! ¡¿Es que no lo ves?! ¡No es una señorita, solo es una puta!

Lo habría matado ahí mismo. Pero esperó en silencio, expectante y sereno, porque, aunque quería que lo pillaran, y cuanto antes mejor, no quería que nadie viera con sus propios ojos como acababa con una vida. El cabrón le preguntó si la moto en la que estaba sentado era suya. No le dio tiempo ni a responder. Lo apartó de un codazo que le hirvió la sangre y, con aplomo, vio al cabrón emprenderla como un loco contra su moto hasta conseguir tirarla al suelo.

Antes de que le dieran la espalda y se alejaran en dirección al restaurante, susurró entre dientes:

—Ya he encontrado al cabrón.

Al cabo de unos minutos y con una seguridad arrolladora que no creía posible llegado el momento, levantó la moto del suelo, abrió el baúl, y sacó el cuchillo. Lástima que esa noche no hubiera cola en el restaurante. Cuanta más gente lo viera, antes podían detenerlo, condenarlo, y tener tiempo suficiente para cumplir con su cometido y hacer justicia. El que más le interesaba era el chaval de ojos saltones que se estaba fumando un porro en la ventana de su piso, justo delante de donde tenía la moto aparcada. No paraba de mirarlo. Lo había visto todo. Bien. Ojalá se metiera en casa y llamara a la policía.

Encendió la linterna del móvil. Entró en el restaurante sin ocultar el cuchillo.

«Vamos, dejadme hacer y pilladme. Me voy a cargar a ese cabrón. Detenedme al salir».

Los comensales cenaban a oscuras, charlando entre ellos, disfrutando de la velada. Nadie lo detuvo. Nadie lo vio. Enfocó la linterna del móvil hacia abajo, directa al suelo en busca de los ridículos mocasines de piel de lagarto que llevaba el cabrón. Lo encontró enseguida, sentado a una de las mesas del principio de la sala, y fue directo hacia él. Sin darle opción a defenderse, se situó a su espalda, muy pegado al respaldo de la silla. Lo agarró de la frente y le tiró la cabeza hacia atrás, antes de hundirle la hoja del cuchillo en el cuello. Fue más fácil de lo que pensaba. El truco consistía en pensar que estaba enviando al infierno a un gilipollas que sobraba en este mundo. Quién sabe lo que tenía pensado hacerle a esa pobre chica. O a su mujer, de quien se había despedido amenazándola de muerte si al volver se la encontraba en casa. Empleó tanta fuerza a la hora de hacer el corte, que en la autopsia posterior la forense dijo que la herida era de veinte centímetros de longitud y abarcaba la región cervical anterior, lateral derecha y posterior. Una salvajada.

Tal como entró, salió, decepcionado al ver que nadie lo esperaba en la plaza para detenerlo.

—Joder —musitó, esperando oír algún grito procedente del interior del restaurante que estaba dejando atrás.

Pero nada. Como si no hubiera pasado nada. Tiró el cuchillo lleno de sangre a la papelera, asegurándose de que el chaval que se estaba fumando un porro lo viera, y regresó a su moto. En el mango del cuchillo estaban sus huellas, y, como estaba fichado por varios delitos, enseguida darían con él. Debía tener paciencia. Miró al chaval del porro durante un buen rato para que se quedara con su cara y le diera tiempo a memorizar la matrícula de la moto, y después se fue. Se detuvo frente a una cámara en la calle Mayor.

«He sido yo. Yo he matado a ese gilipollas de los mocasines de lagarto». 

Y se largó a casa a esperar la llegada de la policía.




El sábado por la mañana, la noticia del macabro asesinato en el Dans le Noir ? corrió como la pólvora como suele ocurrir con este tipo de sucesos que tanto morbo despiertan. Pero él, el asesino del cabrón que, por lo visto, se llamaba Joel Cuevas, era un importante empresario de Barcelona y era un violento maltratador que tenía varias denuncias, seguía libre. Y satisfecho, eso no se lo quitaba nadie, porque con el asesinato que había cometido, suficiente para pudrirse en prisión durante años y alcanzar su objetivo, ¿a cuántas mujeres había salvado?

Sonrió desde la comodidad de su sofá sin apartar la vista del televisor. El caso estaba bajo secreto de sumario. No daban más detalles que los datos de la víctima, y eso ya le parecía mucho. Lo había hecho bien. Había elegido bien. Joel Cuevas era una mala persona.

Llegó el domingo.

Se pasó la mayor parte del día asomado a la ventana, esperando ver por lo menos un par de furgones aparcando frente al portal. Imaginaba que un pelotón de agentes armados le tiraban la puerta abajo y entraban a la fuerza en su piso para proceder a la detención.

«Joder, ¿es que el que se estaba fumando el porro no testificó? ¿Es que no han encontrado el cuchillo en la papelera, si se lo dejé a huevo? ¿No han visto las grabaciones de la cámara de la calle Mayor? ¡¿Cómo pueden ser tan inútiles?!».

Empezó a preocuparse y a cabrearse. A plantearse la posibilidad de ir directamente a comisaría para hacerles ver lo inútiles que eran, y confesar. Pero lo último que quería era sonar como un loco, porque los que matan a causa de problemas mentales no acaban en prisión. Tenía que mantener la mente fría. Decir que mató a ese tío por el altercado con la moto. ¿O eso también sonaría como que no estaba en sus cabales? Le tenían que facilitar un abogado de oficio, con el que hablaría largo y tendido, para intentar acabar en la prisión que le interesaba. Esperaba que le tocara el abogado más inútil de España. 

Bueno, por otro lado, con la cabeza a punto de explotar, pensó que tenía que tener paciencia, aunque le jodía que el mundo pareciera detenerse durante el fin de semana. ¿Es que los cuerpos de seguridad no curraban los sábados y domingos? Qué mala pata.

Esa noche fue incapaz de pegar ojo.

¿Qué más tenía que hacer? ¡¿Qué más?!

Lunes por la mañana. Nada.

—Y no vienen. No vienen… —repetía frente a la puerta de entrada, como si de tanto mirarla fuera a invocar a un pelotón de agentes echándola abajo.

Les daba ese día. Una última oportunidad. Si ese lunes no aparecían por casa para detenerlo, el martes a primera hora se presentaría en la comisaría más cercana y se atribuiría el asesinato del cabrón.

Las cinco de la tarde.

Los furgones aparcaron frente al portal, pero, al contrario de lo que pensaba, no habían encendido las luces ni habían emitido sonido alguno, hasta que se plantaron frente a la puerta de entrada del piso.

¿Hacía falta montar tanto escándalo como si estuvieran dentro de una peli de acción para alguien como él?

La puerta había quedado hecha pedazos. ¿Quién iba a pagar los destrozos y una puerta nueva?

Lo encontraron de rodillas, frente a una fotografía enmarcada en la que aparecía junto a su novia, Miriam Castro, a quien le encantaba ese día, el día de San Valentín que él procuraba que siempre fuera especial. Rosas rojas, cena romántica, noche de hotel con masaje y jacuzzi incluidos… se desvivía por ella. Hasta que enloqueció cuando el cadáver desnudo y decapitado de Miriam fue descubierto por una pareja que paseaba la tarde del miércoles 19 de mayo de 2021 por los alrededores del embalse Molino de la Hoz, en las Rozas, a pocos kilómetros del piso en el que estaban a punto de detenerlo. El mismo piso donde Miriam vivía sola, aunque no por mucho tiempo si el demonio no se hubiera cruzado en su camino, pues él iba a dejar su Ávila natal para mudarse con ella. No pudo ser. El demonio les rompió la vida.

Una voz autoritaria sonó a su espalda:

—David Pereira, queda detenido por el asesinato de Joel Cuevas.

Cuando la inspectora Vega Martín lo obligó a ponerse en pie para esposarlo y leerle los derechos, David la miró sin poder ocultar la sorpresa al reconocerla en el acto como la mujer del Descuartizador, el demonio que convirtió a su prometida en un simple número, en su sexta víctima.

—¡No me jodas! —se le escapó entre risas, descolocando a Vega.

Qué retorcido puede ser el destino a veces, ¿verdad?


CAPÍTULO 5

Bar Casa Maravillas, Malasaña

Noche del lunes, 14 de febrero de 2022

Con todo lo ocurrido, Vega había olvidado por completo que seguía siendo el día de los enamorados. Le daba la sensación de que habían transcurrido varios meses desde que había dejado a David Pereira bajo disposición judicial, tras un interrogatorio en el que enseguida se declaró culpable del asesinato de Joel Cuevas dedicándole una sonrisa victoriosa al objetivo de la videocámara que lo grababa. Lejos de parecer apenado por haber sido arrestado, David parecía el hombre más feliz del mundo y no mostró ningún tipo de arrepentimiento.

—Y cuando he visto la foto he sabido por qué —le reveló Vega a Daniel, ambos con un botellín de cerveza delante, tratando de disimular la incomodidad que les provocaba tener a un montón de parejitas enamoradas a su alrededor, celebrando las últimas horas del día de San Valentín—. Conozco las caras de las ocho mujeres a las que Marco mató. Era Miriam Castro. La sexta víctima. Hallaron su cadáver el 19 de mayo de 2021. También tengo cada fecha grabada. Su cuerpo apareció en las Rozas, en el embalse Molino de la Hoz, al igual que la primera víctima, Samanta Velázquez.

—Pero todas las víctimas de Marco vivían solas, ¿no? Estaban solteras.

Vega se encogió de hombros.

—Sí, todas vivían solas, y Miriam también, pero nadie dijo que no tuvieran pareja. Además, David es de Ávila y Miriam era una mujer solitaria sin familia y sin apenas amigos, por lo que es difícil que los relacionen.

—Bueno, tú los has relacionado al ver la foto, Vega. Además, hemos detenido a David en el mismo piso en el que vivía Miriam, ¿no?

—Todos han olvidado a las chicas, Daniel. Es triste, pero es así. Nadie recuerda dónde vivían, así que no van a relacionar a David con Miriam —recalcó Vega—. Pero yo hace ocho meses que no duermo bien de tanto pensar en ellas —se derrumbó—. No sé si hace un año David vivía en Ávila o aquí, pero lo que está claro es que estaban muy enamorados. Has visto la foto, lo felices que parecían…

—¿Y qué crees?

Vega le dio un sorbo a su cerveza. Inspiró hondo y, mirando a una pareja que parecía tan enamorada como ella lo estuvo de Marco o David de Miriam, trató de recomponerse antes de darle una respuesta a Daniel:

—Creo que con la finalidad de entrar en la cárcel, David Pereira ha matado a alguien que consideraba que se lo merecía. Jamás se le hubiera ocurrido matar a una buena persona. Creo que fue a por Joel porque presenció el maltrato al que sometió a Abril y se dio cuenta de que era cruel. Un cabrón. Recuerda lo que Abril cree que dijo: «Ya he encontrado al cabrón». Podría haber sido otro cualquiera, por desgracia este mundo está plagado de malas personas, pero le tocó a Joel… cosas que pasan cuando estás en el lugar y en el momento equivocados. Y ya que con todos los delitos que ha cometido a lo largo de estos últimos meses no conseguía su propósito, que no era otro que el de entrar en prisión, ha decidido matar. Ya lo has visto, Daniel, nos estaba esperando con ganas.

—Y el propósito de entrar en prisión es…

Vega le sonrió.

—¿Tú qué crees?

—¿Ir a por Marco? ¿Crees que David quería entrar en la cárcel para matar a Marco? ¿Que se atreverá a hacer algo así? —preguntó Daniel, incrédulo. En vista de que Vega no respondió, añadió en una exhalación—: Oye, ¿y no deberíamos avisar de la relación que hay, Vega? Tiene muchas posibilidades de acabar en Soto del Real, en el mismo módulo en el que se encuentra Marco, y matarlo, si eso es lo que lleva tiempo buscando. Si ha matado a un tío que ni le iba ni le venía de una manera tan salvaje, va a intentar matar a Marco —repitió—. Ya sabes que quien mata una vez…

—¿Y? —lo interrumpió Vega con aire desafiante.

—Pues que…

—Tú y yo no sabemos nada de eso, Daniel —zanjó Vega—. No sabemos que David era novio de una de las víctimas de Marco. Me he llevado la foto que tenía en el salón. Nadie más la ha visto, solo tú y yo. Esta misma noche me deshago de ella.

—Esto me parece muy… —Daniel tragó saliva—… turbio, Vega. Cuando se trata de Marco, tú…

Daniel dejó la frase en el aire, pero Vega sabía a lo que se refería. Cuando se trataba de Marco, era incapaz de pensar con claridad. La dominaba una especie de oscuridad muy poco habitual en ella.

—¿Y si pasa algo y nos pillan? —se preocupó Daniel—. ¿Y si David acaba matando a Marco y descubren que tú y yo sabíamos la relación que había entre ellos? Porque, por lo visto, somos los únicos que sabemos que David ha cometido un asesinato para entrar en prisión, que su verdadero objetivo es Marco, y nos lo estamos callando.

Vega volvió a ignorar la pregunta. Las tres cervezas se le habían subido un poco a la cabeza.

—Oye, tú… ¿no habrás sido tú quien me ha dejado una rosa esta mañana en la mesa, no? —preguntó Vega, coqueta, con la intención de cambiar de tema.

—Te lo iba a decir para que no te pusieras a pensar cosas raras. Sí, he sido yo —admitió Daniel, divertido.              

—Pues gracias.

—No hay de qué. También es mi primer San Valentín solo en mucho tiempo…

Vega fue la primera en apartar la mirada para no entrar en el juego. La apartó, entre otras cosas, porque, si miraba durante mucho rato a Daniel, sabía que acabaría pasando algo, y ya se sabe que una relación sentimental con un compañero de trabajo nunca es una buena idea.

Quién les iba a decir en ese momento que, cuando David lograra su propósito, Daniel estaría muerto y Vega apenas recordaría que había detenido a alguien capaz de todo por vengar el asesinato del amor de su vida.

Quizá, ahora que hemos viajado a un capítulo importante del pasado, entendemos mejor por qué Vega protegió tanto a Daniel de sus filtraciones a la prensa y sus amenazas... Por qué nunca lo denunció ni lo llevó ante Asuntos Internos como hizo con el comisario Gallardo y otros altos cargos después de cerrar el caso del Asesino del Guante. Le debía que él no hubiera dicho nada sobre la relación de David Pereira con El Descuartizador, al que acabaría matando tal y como vaticinaron aquella lejana noche de San Valentín en el bar Casa Maravillas de Malasaña, que Vega no ha vuelto a pisar desde que Daniel no está. 


EN LA ACTUALIDAD


PRENSA

UN PRESO ACABA CON LA VIDA DEL CONOCIDO ASESINO EN SERIE

“EL DESCUARTIZADOR”

EN LA PRISIÓN DE SOTO DEL REAL,

DONDE AMBOS CUMPLÍAN CONDENA

Madrid, 4 de abril de 2025

Este jueves, un recluso ha acabado con la vida del infame asesino en serie conocido como El Descuartizador en la lavandería de la prisión de Soto del Real. Según fuentes de los servicios penitenciarios, el agresor atacó a la víctima con un arma blanca.

Las autoridades han iniciado una investigación sobre el homicidio y, paralelamente, la cárcel ha abierto una información reservada para esclarecer cómo el autor material del crimen logró introducir un cuchillo en el centro penitenciario.

El agresor, un hombre de nacionalidad española de 39 años, había sido condenado por asesinato y tiene una pena de reclusión que no expira hasta 2050. Cuando los funcionarios llegaron al lugar de los hechos, encontraron a la víctima, responsable de la muerte de ocho mujeres entre 2020 y 2021, muerto con múltiples puñaladas en el pecho, abdomen, oreja y cuello. El sospechoso fue reducido y evacuado entre aplausos por parte de algunos reclusos.


CAPÍTULO 6

Cementerio de la Almudena

Tarde del viernes, 4 de abril de 2025

Cuando han publicado la noticia de que Marco ha sido asesinado en la prisión de Soto del Real, Vega, sin haber hablado todavía con Levrero, Begoña, Samuel, o su nuevo compañero, al que en confianza ya llama Berni, ha tenido la necesidad de conducir hasta el cementerio de la Almudena para visitar la tumba de Daniel. Le ha llevado una rosa. Roja. Como la que él le dejó en su mesa aquella mañana del día de San Valentín de hace tres años, horas antes de detener a David Pereira, quien, finalmente, ha logrado su propósito: matar a Marco y vengar el asesinato de su novia.

Tarde o temprano tenía que pasar, y, aunque era algo en lo que hacía tiempo que Vega no pensaba, lo sabía. Sabía que David mataría a Marco.

Deja la rosa encima de la lápida y, como si Daniel estuviera frente a ella, le sonríe. Daniel no se le ha vuelto a presentar en sueños desde la noche de enero en la que atraparon a la asesina de Adel, el cantante de los 4A, y del resto de depredadores que abusaron de tantas jóvenes, pero Vega sabe que, de algún modo, sigue cerca. Que los muertos nunca se van del todo, como si supieran que los que nos quedamos aquí aún los necesitamos.

—Lo ha hecho —le dice con incredulidad, aunque es algo que ya intuyeron hace tres años, cuando todo era muy distinto a como es ahora—. Ha tardado tres años, ya ni me acordaba, ¿sabes? Pero al final lo ha hecho. Marco está muerto. Ni siquiera se ha defendido, eso han dicho, que se ha dejado matar. Que se pudra en el infierno.

—Va a saltar todo por los aires —predice un Daniel imaginario que solo existe en la cabeza de Vega—. Van a saber que David tenía una relación sentimental con la sexta víctima de Marco, que por eso quiso entrar en la cárcel, para ir a por él. Que tú lo detuviste y que probablemente lo sabías y no avisaste de la relación, de que David estaba encantado de entrar en prisión para estar cerca de su objetivo.

—Ya, bueno… Llevo un tiempo pensando en dejar esta mierda, Daniel. Me está quemando. Tantas muertes, tanta mala gente… Estoy cansada.

—¿Y qué vas a hacer?

Vega se encoge de hombros.

—Puede que me dé por escribir novela negra.

—No te pega nada, Vega. Tú solo sabes ser poli, y, además, eres de las buenas. De las que empatizan con las víctimas, de las que se llevan su dolor a casa, algo que no recomiendan, pero que te hace humana. Además, si te acusan de haber sabido desde el principio la relación que había entre David y Marco, siempre tienes la opción de mentir, de hacerte la loca. Decir que tú, como todos, no sabías nada, a pesar de haber llevado la investigación. Porque te recuerdo que nadie se interesó en descubrir quién era en realidad David Pereira y por qué parecía tener tantas ganas de que lo encerraran. No puedes seguir cargando con todo el peso del mundo. No es sano.

—Yo no sabía nada... Debería empezar a practicar la mentira —conviene Vega—. Pero ya ves que también tengo un lado oscuro cuando se trata de Marco. Tú lo sabías, y aun así…

«Me quisiste —silencia—. A tu manera, me querías».

—Todos tenemos un lado oscuro que intentamos ocultar, Vega. Todos. Y Marco ya no existe, forma parte del pasado, así que al fin puedes respirar tranquila. Ha tenido su merecido por todo el daño que ha causado.

—Y tú tampoco existes y mírame, Daniel. Mírame… Estoy en el cementerio, hablando sola delante de tu lápida, porque es la única manera que tengo de devolverte a la vida y de creer que sigues cerca… —murmura Vega, callándose de sopetón cuando, al levantar la vista, ve a Levrero caminando hacia ella.

A Vega se le corta la respiración. No pensaba ver a Levrero hasta dentro de tres o cuatro horas… cuando ella regresara a casa después de su paseo con Marley. Daba por hecho que Levrero seguiría en comisaría y que llegaría tarde, como siempre. Y es que ahora no se siente preparada para hablar con él del asesinato de Marco, y eso si tiene suerte. Es probable que Levrero ya haya descubierto que fue ella quien detuvo a David y que sabía quién era, por lo que también, en su momento, pudo intuir sus intenciones y se lo calló.  

Sin embargo, Levrero le sonríe, le da un cariñoso beso en la boca y le acaricia la espalda como si no hubiera venido a echarle nada en cara.

—Sabía que estarías aquí. Que la primera persona con la que querrías hablar es con Daniel —le dice Levrero comprensivo.

—Él siempre estuvo a mi lado.

Es todo cuanto Vega puede decir antes de que la asalte un nudo en la garganta y se le quiebre la voz, no por el asesinato de Marco, si no por Daniel. Por lo que pasó. Por lo que quedó pendiente. Por la cantidad de cosas que se está perdiendo.

—Vámonos. Esta noche. He alquilado una casa rural en Pinilla del Valle con vistas al embalse. El entorno es ideal para desconectar… —Levrero dirige una mirada vacía a la tumba de Daniel—… de todo —concluye, y se le pasan muchas cosas por la cabeza, una de ellas es cómo reaccionaría él si otra presa mata a Ingrid a sangre fría.

Vega asiente, conforme y con ganas de alejarse durante el fin de semana del centro de Madrid. Les vendrá bien estar rodeados de naturaleza y cambiar de aires, aunque eso no arregle nada. En el fondo, Vega lo sabe, da igual el lugar. Todo aquello que te atormenta siempre te persigue allá donde vas. Es una sombra muy molesta.


CAPÍTULO 7

En el barrio Rosas, Madrid

Noche del viernes, 4 de abril de 2025

Desde que el inspector Leonardo Gutiérrez se separó hace ocho meses, vive solo en Rosas, un barrio situado al este de Madrid perteneciente al distrito de San Blas-Canillejas, desde donde alcanza a ver el estadio de su equipo del alma, el Club Atlético de Madrid.

Asomado a la ventana, fuma con avidez un cigarrillo. Hace unas horas se ha enterado de que han asesinado al Descuartizador al que detuvo hace cuatro años, y no se ha podido sacar la noticia de la cabeza. Ha revivido lo tortuoso que fue el caso. La extenuante investigación y las recurrentes visitas al centro Mia donde Marco trabajaba como psicólogo, sin percibir nada raro o peligroso en él. Su matrimonio con la inspectora Vega Martín los despistó al principio, y aunque ella no tenía ninguna culpa, a Gutiérrez le dio por pensar que era imposible que no sospechara algo, con lo astuta que es... Gutiérrez también ha estado visualizando las caras de las ocho mujeres a las que no pudieron salvar, de la primera hasta la última. Y solo desea que Marco haya sufrido. Que haya padecido una muerte lenta y agónica, como la que padecieron sus ocho víctimas, aun sabiendo que su atacante fue rápido y que Marco, extrañamente, no se defendió. Eso le han dicho, que se dejó acuchillar en diversas partes del cuerpo hasta que la herida en la aorta le produjo una muerte fulminante. Fue una carnicería, según le ha contado un contacto que tiene en prisión. Se pregunta por qué Marco no luchó por su vida. Como si ese tal David Pereira, también condenado por asesinato y detenido por la inspectora Martín hace tres años, le estuviera haciendo un favor. A lo mejor Marco, que podría haber hecho papilla a su asesino, estaba harto de ser quien era. Sería comprensible. Hasta al más cruel de los hombres le costaría vivir con un monstruo en su interior pugnando por volver a emerger de la oscuridad que han debido de suponer estos años entre rejas.

El inspector Gutiérrez, a quien parece haberle entrado una prisa repentina, se pasea por el apartamento con el cigarrillo colgando en los labios. Entra en el despacho, donde se pone a buscar entre las copias de sus numerosos archivos. Al mismo tiempo, enciende el ordenador. Solo le lleva veinte minutos descubrir que a David Pereira lo detuvieron por el asesinato de Joel Cuevas ocho meses después que al Descuartizador, concretamente la tarde del 14 de febrero de 2022. Pero lo que más le sorprende al inspector, es que la detención se produjo en el tercer piso del número 10 de la Avenida Lazarejo, en las Rozas. En ese mismo piso vivía Miriam Castro, la sexta víctima de Marco. Miriam acudía al centro Mia y era, como las otras siete víctimas de Marco, paciente del psicólogo José Gago. Tenía problemas de ansiedad desde que sus padres fallecieron tras sufrir un accidente mientras practicaban barranquismo en el barranco de La Molina, debajo del puente Pompedru, en la localidad asturiana de Cabrales.

—Eran pareja. David Pereira y Miriam Castro eran pareja —dice en voz alta, deseando que llegue el lunes para contárselo al comisario Levrero.

Gutiérrez conoce a la inspectora Martín y sabe que, con lo meticulosa que es, no se le pudo pasar por alto una relación tan estrecha. Aun así, no dijo nada, ni antes ni después de la detención de Pereira. Gutiérrez ahora deduce que si Vega se calló la relación que él acaba de descubrir, fue para que pasara lo que finalmente ha terminado pasando: David Pereira se ha cobrado su venganza. Mató a ese tipo para entrar en prisión, en la misma prisión que Marco, y ahora Marco, El Descuartizador, está muerto.

—¿Era lo que querías, inspectora Martín? —inquiere con recochineo, esbozando una sonrisa maliciosa.

David Pereira, nacido en Ávila, era un ciudadano normal y corriente hasta que el cadáver de Miriam Castro apareció en el embalse Molino de la Hoz en mayo de 2021. Desde que detuvieron a Marco en junio de ese mismo año, David empezó a cometer todo tipo de delitos, ahora Gutiérrez deduce que con la intención de entrar en prisión. No tuvo éxito, así que eligió una vía rápida para que lo encerraran: asesinar a alguien. Joel Cuevas, un empresario catalán, no fue más que un daño colateral en el retorcido plan de venganza de David.

No puede esperar hasta el lunes. Esto es demasiado gordo. La inspectora Martín tendrá que dar muchas explicaciones. Si sabía que David, que por lo visto lo puso muy fácil para que lo detuvieran, era pareja de una de las víctimas de su exmarido y no informó al respecto, se le puede caer el pelo, aunque a estas alturas sea algo difícil de demostrar.

¿Y el inspector Haro? ¿Sabía algo de todo esto? ¿Encubrió a Vega?

—Sí, seguro que la encubrió… Eran muy amiguitos —sisea entre dientes.

Gutiérrez, malintencionado, coge el móvil con ansias de desvelar una verdad incómoda, y llama al comisario Levrero, pero no da tono. Directamente salta el buzón de voz; debe de tener el móvil apagado.

—Comisario, tengo que contarle algo importante… —empieza a hablarle al contestador, pero las palabras se quedan flotando en el aire cuando suena el timbre.

—Ahora le vuelvo a llamar, disculpe…

Corta la llamada y se acerca a la puerta. ¿Quién llama a estas horas? Mira por la mirilla, y la presencia que espera en el rellano no le sobresalta, pero le extraña. Gutiérrez abre, confiado, al tiempo que le pregunta con más brusquedad de la que pretendía:

—¿Qué haces tú aquí?


CAPÍTULO 8

Pinilla del Valle, Madrid

Sábado, 5 de abril de 2025

Al contrario de lo que pensaba, Vega ha podido dormir del tirón, hasta que los lametones de un impaciente Marley que quiere salir de paseo, la han despertado. El lado en el que ha dormido Levrero está vacío y frío; debe de llevar un buen rato despierto. Hasta el acogedor dormitorio rústico con las paredes revestidas de piedra, llega un delicioso aroma a café y tostadas. Vega acaricia a Marley y ambos, una más adormilada que el otro, van hasta la cocina, donde Levrero está preparando el desayuno.

—No había dormido así de bien en años —le dice Vega, acomodándose en uno de los taburetes que hay dispuestos frente a la barra americana.

—Buenos días —la saluda Levrero con una sonrisa, sirviéndole una gran taza de café y un par de tostadas—. Mermelada de frambuesa, de melocotón… elige.

—Melocotón. Gracias.

Cuando anoche llegaron a la idílica casa rural de Pinilla del Valle sin hablar en ningún momento del asesinato de Marco, apagaron sus respectivos móviles. Decididos a no encenderlos hasta la noche del domingo, cuando lleguen a Madrid, no sospechan que, a cien kilómetros de distancia de donde se encuentran, se ha desatado un infierno y media comisaría los está buscando.

—¿Te apetece dar un paseo a orillas del embalse? —propone Levrero.

—Claro. Hace un día fantástico.

Desayunan relajados, sin mirar la hora. Cuánta falta les hacía dejar atrás el estrés al que están sometidos a diario. Seguidamente, los tres salen de casa, deteniéndose cada dos por tres porque Marley, perro de ciudad, se detiene a olisquearlo todo. Dan una agradable vuelta por el pueblo y recorren a paso lento el sendero que da al embalse donde se sientan a contemplar las vistas. No obstante, mientras Levrero juega con Marley, que está a un minuto de meterse en el agua, a Vega, poco acostumbrada a tener instantes de paz, la invade un mal presentimiento. Siente un escalofrío en la nuca, como cuando alguien te está observando a lo lejos con malas intenciones, que le viene a decir que no se acostumbre a este tipo de momentos ni se acomode demasiado, porque, después de la calma, y aun pecando de pesimistas, siempre hay una tormenta esperándote a la vuelta de la esquina.


CAPÍTULO 9

En ese mismo momento, en el barrio Rosas, Madrid

La agente Begoña Palacios mira a su compañero Samuel Hernández con apuro. Nada, ni el comisario Levrero ni la inspectora Martín tienen los móviles operativos.

¿Quién iba a imaginar que, poco después de que saltara la noticia del asesinato del Descuartizador, el inspector que llevó el caso y lo arrestó, aparecería muerto? ¿Es casualidad, o tiene algo que ver?

El cuerpo sin vida del inspector Leonardo Gutiérrez, hallado a las siete de la mañana por una vecina que ha salido a pasear a los perros, sigue en el asfalto del recinto privado sobre el que ha caído, deducen que ayer por la noche o durante esta madrugada. Bajo su cuerpo se ha extendido un enorme charco de sangre. La caída desde el quinto piso en el que vivía solo desde hace ocho meses, ha sido mortal; tiene la cabeza reventada y las extremidades retorcidas. Parece que no ha quedado ni un solo hueso intacto. Aunque todo apunta a un suicidio, la cerradura de la puerta del portal está forzada, y los de la Científica están ahora mismo examinando el apartamento. Hasta el lugar de los hechos también han acudido los compañeros más cercanos a Gutiérrez, los subinspectores Candela Pérez y Guillermo Herrera, que tampoco han podido dejar de pensar en el asesinato del Descuartizador, al que detuvieron hace cuatro años.

—¿Hablasteis con el inspector Gutiérrez al respecto? —se interesa Begoña.

—Claro, fue la noticia del día —confirma Candela, claramente conmocionada por la muerte de su superior, con el que llevaba trabajando diez años—. Ese cabrón se lo merecía.

—No se ha suicidado —declara Guillermo—. Si es lo que estáis pensando, Gutiérrez no se ha suicidado —reitera, mirando a Begoña y a Samuel con gravedad.

—Bueno, llevaba un tiempo algo deprimido… Por la separación de su mujer —saca a relucir Candela. 

—¿Y qué me dices de la cerradura de la puerta del portal forzada? Alguien entró, subió hasta el piso de Gutiérrez, y se lo llevó por delante —sugiere Guillermo.

—Pero si Gutiérrez le abrió la puerta que da a su apartamento, es porque conocía a esa persona —añade Samuel.

—Exacto —conviene Guillermo—. ¿No habéis localizado al comisario? ¿Y a la inspectora Martín?

—Todavía no, lo voy a volver a intentar —contesta Begoña—. Aunque el inspector Bernardo Ruíz está al caer.

—¿Ese hombre no debería estar jubilado? —pregunta Guillermo con desprecio.

—Ese hombre es uno de los mejores inspectores que ha tenido la Policía Judicial —lo defiende Begoña.

En la chocolatería San Ginés, Madrid

Una hora antes

A Bernardo le gusta madrugar los sábados. Con el panorama que tiene en casa, intenta alejarse lo máximo posible de Carabanchel, dejando a Teresa con Magda. Como no hay nada que le quite el hambre, hoy le ha entrado antojo de un buen chocolate con churros, así que ha viajado en metro hasta el centro y se ha sentado a una de las mesas exteriores de la mítica chocolatería San Ginés, ubicada en la calle de los Coloreros entre la Puerta del Sol y el Teatro Real, la misma chocolatería que abrió sus puertas en 1894 y que, con orgullo, luce una placa en la fachada de piedra que dice así:

Esta chocolatería de San Ginés

sirvió como inspiración a D. Ramón

María del Valle-Inclán para su genial obra literaria

“LUCES DE BOHEMIA”

en el año 1920

Se fue a dormir tarde y no ha pegado ojo en toda la noche, pero Bernardo es de los que opina que las penas las quita un buen chocolate con churros, y ya había empezado a notar los efectos. Se sentía un poco más feliz; la chocolatería San Ginés nunca falla. Sin embargo, la antigualla que tiene como móvil, un indestructible Nokia 3310 más duro que las piedras y cuya batería parece no agotarse nunca, ha sonado con una llamada entrante que le ha fastidiado su momento de gloria.

—Vamos, no me jodas… —ha soltado, cuando estaba a punto de llevarse un churro untado en chocolate a la boca—. Dígame —ha contestado con brusquedad.

—Berni, soy Begoña.

—Ah, Begoña, ¿cómo pinta el sábado?

—Pues mal, Berni, mal…

—Uy. ¿Y eso?

—El inspector Leonardo Gutiérrez ha aparecido muerto y no localizo a Vega ni al comisario. Los dos tienen los móviles apagados y no tengo ni idea de dónde están. Nadie lo sabe.

—Hostia, ¿el Gutiérrez? ¿Qué le ha pasado?

—Ha caído desde el quinto piso de su apartamento. Lo ha encontrado una vecina a las siete de la mañana en el recinto privado del bloque al que solo tienen acceso los vecinos, y pinta que lleva toda la noche a la intemperie.

—¿Suicidio?

—Es lo que hemos pensado el principio, pero la cerradura de la puerta del portal está forzada. Los de la Científica están a punto de subir a inspeccionar el apartamento.

—¿Y la cerradura de la puerta del apartamento también está forzada?

—No; de hecho, la hemos encontrado entornada. Si se trata de un asesinato, Gutiérrez conocía al asesino y le abrió la puerta del apartamento con total confianza.

—Entonces ¿para qué forzar la puerta del portal?

—No sé, Berni… —ha titubeado Begoña—. ¿Quizá para no darle tiempo de reacción a Gutiérrez? Aunque creemos que conocía a su asesino, si este hubiera llamado desde el interfono de abajo es posible que Gutiérrez hubiera desconfiado. Por las horas, digo… Las visitas nocturnas que no están previstas resultan sospechosas, ¿no crees? 

—Ajá… Chica lista.

—El caso es que… siento fastidiarte el día libre, pero ¿podrías venir?

—Acabo un par de encargos y voy para allá.

«El par de encargos era terminar, a poder ser con un poquito de tranquilidad, los churros con chocolate».

 —Ah, y dime la dirección, Begoña, que no soy vidente —le ha pedido Bernardo, sacando un boli del bolsillo delantero de su camisa de cuadros y la libretita que siempre lo acompaña. 

En el barrio Rosas, Madrid

Ahora

—Hablando del rey de Roma… por ahí viene el inspector Ruíz —le dice Begoña a Guillermo, que al ver los andares pausados de un cada vez más grueso Bernardo, resopla y se aleja para situarse al lado de su compañera Candela, que acaba de pedir que, por favor, cubran el cadáver de Gutiérrez. Están a la espera de que llegue el forense, a quien han pillado fuera de Madrid, pero es que Candela no soporta ver la cara destrozada de su superior ni un segundo más.

Bernardo saluda a Begoña y a Samuel, que reparan en las ojeras y en la palidez que luce el inspector.

—¿Te encuentras bien, Berni? —se preocupa Begoña.

—Sí, nada, una mala noche.

«Si yo te contara…», se calla Bernardo para, a continuación, pedir ver el cuerpo destrozado del inspector Gutiérrez.

—Joder —sisea Bernardo, haciendo un gesto para que, ahora sí, cubran el cadáver.

—Hemos pillado al forense de fin de semana en la sierra, pero ya viene de camino —le informa Begoña.

—Así que ni rastro de Vega —comenta Bernardo.

—Nada, no la localizo.

—Pues vaya. ¿Desde dónde me has dicho que cayó?

—Desde el quinto piso.

Bernardo emite un silbido, se cruza de brazos. No le pasa desapercibida la mirada reprobatoria que le dedican los subinspectores Candela Pérez y Guillermo Herrera, fieles compañeros de Gutiérrez, con quien Bernardo sabe que Vega nunca se ha llevado del todo bien. Avanza un par de pasos, atraviesa unos setos bien recortados y camina por el césped, colocándose en el borde de la concurrida avenida de Arcentales. A continuación, Bernardo se detiene y levanta la cabeza en dirección a la ventana abierta del quinto piso por el que Gutiérrez se precipitó.

—De espaldas… —murmura Bernardo—. Cayó de espaldas. ¡Agentes! ¡Subamos al apartamento del inspector Gutiérrez! —les pide, elevando la voz debido a los metros de distancia que lo separan de Begoña y Samuel.

Cuando Bernardo esquiva el cadáver de Gutiérrez, les dedica una mirada a Candela y Guillermo. Les guiña un ojo, provocador, y le susurra a Begoña:

—Creen que no estoy en forma. Que soy un viejo que chochea y que ya debería estar jubilado. Sé que es lo que pensáis todos, aunque os diviertan mis batallitas en la Marina y os encanten las tortillas de patatas que os prepara Teresa, pero…              

—No, Berni, eso no es… —trata de negar Begoña.

—No disimules —la interrumpe Bernardo—. Que sabe más el diablo por viejo que por diablo. Y te digo una cosa, compañera. A Gutiérrez se lo han cargado. El golpe que tiene en la sien no es fruto de la caída. Podría serlo, pero me juego el pescuezo a que, cuando cayó, ya estaba muerto —deduce.

—Entonces ¿crees que se trata de una venganza? ¿Que alguien se está vengando de que al Descuartizador se lo hayan cargado en la cárcel?

Bernardo mira a Begoña con sorpresa.

—¿Gutiérrez fue quien detuvo al ex de Vega?

—No lo llames ex de Vega que…

—Ya, ya… Joder, pues blanco y en botella, ¿no?


CAPÍTULO 10

Pinilla del Valle, Madrid

Noche del sábado, 5 de abril de 2025

—Háblame de David Pereira.

El día iba genial hasta que Levrero, sentado al lado de Vega en el porche de la casa con vistas al embalse y a un cielo inmenso repleto de estrellas, le pregunta por el asesino de Marco.

—¿Tiene que ser hoy? ¿Ahora? ¿No dijimos que íbamos a desconectar del trabajo, al menos hasta mañana, cuando lleguemos a Madrid?

Levrero le dedica una mirada severa que provoca que a Vega le dé un vuelco el corazón.

«Lo sabe», piensa con angustia, dándole un sorbo al mojito de fresa que Levrero ha preparado.

—David Pereira estaba deseando que lo detuviéramos —admite Vega, desviando la mirada hacia Marley, que está dormido a sus pies. Si mira fijamente a Levrero, él sabrá que le va a mentir descaradamente. No sería la primera vez.

—Lo sé. Os lo puso muy fácil. Se detuvo frente al objetivo de la cámara de la calle Mayor, tiró el cuchillo en la papelera de la plaza con sus huellas bien marcadas en el mango y la sangre de la víctima que cenaba tranquilamente en ese restaurante a oscuras, y permitió que un vecino siguiera sus pasos desde la ventana y le viera la cara… Tú lo sabías, ¿verdad?

—¿Yo sabía el qué? —se hace la despistada Vega, cubriéndose con la manta que tiene echada a los hombros. ¿Ha refrescado, o este frío repentino que se le ha metido en los huesos es un indicativo de que se avecinan problemas?

Levrero ya conoce esa mirada esquiva y el ligero temblor que se apodera de la voz de Vega cuando se pone nerviosa. Actúa de la misma manera que cuando protegió a Daniel sobre sus filtraciones a la prensa, negándolas en todo momento.

—Detuvisteis a David Pereira en el mismo piso en el que vivía Miriam Castro, la sexta víctima de tu exmarido —contesta Levrero al cabo de un rato, poniendo énfasis en la palabra «exmarido» que tanto le fastidia a Vega.

Vega guarda silencio, mirando a Levrero sin apenas pestañear. Levrero, calmado, se enciende un cigarro. Expulsa el humo con lentitud antes de añadir:

—David y Miriam tenían una relación sentimental. Es algo que, si no se sabe ya, se va a saber en breve, porque es lo que ha empujado a David a matar a sangre fría a Marco en cuanto ha conseguido un cuchillo y ha visto la oportunidad. Como Miriam era una mujer solitaria, sin familia ni amigos, es una información que Daniel y tú pasasteis por alto, ¿verdad? Difícil de descubrir en aquel momento en el que solo estabais centrados en detener al asesino de Joel Cuevas. ¿Cómo relacionarlo con Marco, que ya llevaba meses en prisión?

«Me está intentando ayudar», sopesa Vega, expectante, dejando que sea Levrero quien siga hablando:

—Además, que lo detuvierais en el mismo piso en el que vivía una de las víctimas de Marco, no significaba nada. No teníais por qué saber que era el piso donde vivía Miriam porque era un piso de alquiler, no de propiedad. Al fin y al cabo, Marco asesinó a ocho mujeres… Ocho. Y ya se sabe que la gente olvida rápido. Las caras, los nombres… los datos se vuelven borrosos con la cantidad de sucesos que hay a diario.

—Sí… —murmura Vega, tan bajito que Levrero no alcanza a oírla.

—David Pereira no estaba deseando que lo detuvierais. Tampoco os lo puso fácil a propósito. Yo creo que era un poco torpe… un asesino inexperto que, al ver la cámara en la calle Mayor, se bloqueó y se quedó un rato parado, como los conejos en las carreteras cuando ven los faros de un coche pese al riesgo que corren de morir atropellados. Pues lo mismo. Se quedan como hipnotizados, aturdidos, y, después, pasa lo que pasa… que te embisten.

—Ya…

—¿Cómo ibas a adelantarte a los acontecimientos? ¿A saber que David quería entrar en prisión para matar a Marco? Somos policías, no adivinos —le sonríe Levrero acabando su mojito, aplastando el cigarro en el cenicero de cristal, y levantándose de la mecedora. Antes de volver al interior de la casa para servirse otro mojito, se detiene frente a Vega y se agacha para darle un beso en los labios—. Te quiero mucho, Vega. Haría cualquier cosa por ti, ya lo sabes.

Cuando Vega se queda sola en el porche, piensa en la fotografía que sustrajo del piso donde detuvieron a David Pereira. Era la única foto en la que David y Miriam aparecían juntos, sonrientes, felices y enamorados, con el mar brillante a sus espaldas en un día radiante. Visualiza la fotografía como si volviera a tenerla delante. No había más fotos que emparejaran a David con la sexta víctima de Marco. Ni siquiera en la galería de su móvil. Recuerda a David decir, cuando se giró y la vio, preparada para leerle sus derechos y esposarlo:

—¡No me jodas!

Lo mucho que le descolocó la expresión de sorpresa de David, para, al instante, descubrir que él la había reconocido como la exmujer del Descuartizador, el asesino de su novia, el hombre que les había destrozado la vida, y, sí, tuvo que impactarle que fuera ella, precisamente ella, la persona encargada de arrestarlo.

David también habría hecho cualquier cosa por Miriam, como Levrero le acaba de decir a ella: «Haría cualquier cosa por ti». Es lo que tiene el amor.

«Pero yo no sabía nada, ¿cómo iba a saberlo? Soy policía, no adivina. Soy policía, no adivina», repite internamente, convenciéndose de que lo contrario era poco probable, mientras repasa lo que Levrero le acaba de decir.

Marley, como si llevara todo este rato haciéndose el dormido, gira lentamente el cuello y levanta la mirada en dirección a Vega. Por cómo la mira, con los ojitos entornados, parece estar adivinando todos los oscuros pensamientos que a Vega se le están pasando por la cabeza. Los perros son un gran pozo de sabiduría, solo les falta hablar.


CAPÍTULO 11

En el piso de Vega, Malasaña

Noche del domingo, 6 de abril de 2025

Vega y Levrero llegan a Madrid ignorando todo lo que ha ocurrido durante las últimas horas, que no ha sido poco. Apagaron los móviles, no han leído ningún periódico y no han visto nada de televisión. La mayoría de los informativos han abierto con la noticia de que el inspector Leonardo Gutiérrez, quien resolvió el controvertido caso del asesino en serie El Descuartizador asesinado el jueves en prisión, se ha precipitado por la ventana del quinto piso en el que vivía. No han aclarado si se ha tratado de un suicidio o de un asesinato; la investigación está bajo secreto de sumario y no han podido dar más detalles sobre su inesperada muerte.

Por otro lado, la periodista Begoña Carrasco a quien el inspector Daniel Haro pasaba información sobre los casos más polémicos y de interés público, ha destapado la relación que había entre El Descuartizador y su asesino. Al menos ha tenido la decencia de no nombrar a la inspectora Vega Martín, aun sospechando que, de algún modo, también está relacionada con los últimos acontecimientos:

Desvelamos en exclusiva la identidad del asesino del Descuartizador. Se trata de David Pereira, condenado por el asesinato del empresario catalán Joel Cuevas en el restaurante donde los comensales cenan a oscuras Dans Le Noir ? en febrero del año 2022. El móvil del asesinato ha sido la venganza.

David Pereira era pareja de Miriam Castro, la sexta víctima del Descuartizador.

Vega, seguida de Levrero, abre la puerta del piso. Marley sale disparado a la cocina, donde Vega llena un cuenco con comida y otro con agua. Seguidamente y sin acordarse de que tiene móvil y de que lleva más de dos días apagado, va al dormitorio a deshacer la maleta antes de preparar algo rápido para cenar. Es Levrero quien estaba deseando encender el móvil, aunque esté a punto de darle un quebradero de cabeza tremendo.

—Vega, ¿puedes venir? —le pide Levrero alarmado, cuando empiezan a saltar todas las notificaciones: cientos de llamadas y mensajes en un buzón de voz colapsado de la agente Palacios, de algunos de sus superiores, del juez Mendoza, y, yendo muy atrás, del inspector Leonardo Gutiérrez.

—¿Qué pasa?

—Enciende el móvil —le pide Levrero, sin apartar la vista de la pantalla en la que lee, con aprensión, la noticia de la muerte del inspector Gutiérrez—. Joder. Gutiérrez está muerto.

—¿Cómo?

—Voy a llamar al juez Mendoza, tengo varias llamadas de él. Joder… Ahora hablamos, Vega.

Vega enciende su móvil y no tarda en averiguar el «cómo». La noticia está en todas partes. En algún momento de la noche del viernes, Gutiérrez se precipitó por la ventana del quinto piso donde vivía. Aterrizó en el recinto privado del bloque de edificios, por lo que nadie vio ni oyó nada hasta que una vecina encontró su cuerpo sin vida a la mañana siguiente.

A Vega le disgusta ver que la periodista conocida de Daniel, Begoña Carrasco, ha destapado la identidad del recluso David Pereira y ha sacado a la luz que era pareja de una de las víctimas de Marco. Bueno, tarde o temprano se tenía que saber, y, al menos de momento, no la ha salpicado. Su nombre no aparece en ninguna parte, piensa con alivio, aunque teme que la periodista se reserve la información de que fue ella quien detuvo a David para más adelante, o algo peor...  

Mientras Levrero se encuentra en la cocina enfrascado en una conversación con el juez, Vega, que también tenía cientos de llamadas y mensajes en el buzón de voz, llama a Begoña.

—¡Por fin! —contesta Begoña al otro lado.

—Perdona, Levrero y yo hemos pasado un fin de semana de desconexión y… no pensábamos que… bueno, que podría pasar algo así —balbucea, sin poder controlar los nervios.

—Normal, Vega, tranquila. Berni se ha encargado de todo, al pobre le he fastidiado el fin de semana libre.

—¿Gutiérrez se suicidó?

—No, Vega —niega Begoña, tajante—. Mañana a primera hora le harán la autopsia, pero, según el forense, Gutiérrez ya estaba muerto cuando cayó por la ventana, algo que Berni dedujo nada más verlo. Le asestaron un golpe mortal en la sien antes de lanzarlo por la ventana. Forzaron la cerradura de la puerta del portal, aunque no la del apartamento, por lo que hemos deducido que Gutiérrez conocía a su asesino. La puerta del apartamento estaba entornada, y encontramos signos de violencia en el salón. A Gutiérrez le dieron un fuerte golpe en la sien con la base de metal de uno de los trofeos de Judo que tenía en el mueble, y que debió de matarlo en el acto. Seguidamente, su asesino lo tiró por la ventana, cayó de espaldas. Además, el despacho estaba revuelto y su ordenador portátil y su móvil han desaparecido.

—¿Crees que tiene algo que ver con el asesinato de Marco?

Begoña tarda un poco en contestar, lo que acrecienta la ansiedad de Vega.

—Creo que sí. Y también creo que los subinspectores Pérez y Herrera deberían tener cuidado.

—¿Candela y Guillermo?

—Sí —confirma Begoña—. No les he dicho nada, no quiero alarmarlos sin pruebas, pero Berni piensa como yo. Si tiene que ver con el tema de tu… perdona, de Marco —se apresura a corregir—, ellos también corren peligro.

Ahora la que guarda silencio es Vega, preguntándose quién del exterior querría vengar el asesinato de un maldito enfermo psicópata como su exmarido. Se calla que, pese a la falta de pruebas, es posible que ella también esté en peligro. Aunque no formara parte del equipo de Gutiérrez ni de la investigación de los asesinatos de las ocho mujeres a las que Marco mató con una crueldad inhumana, de algún modo está involucrada, no solo por ser su exmujer y, lógicamente, darle la espalda como habría hecho cualquiera después de lo que hizo, sino por atrapar a David Pereira, que ha sido quien ha acabado con su vida. Piensa que si el asesino o asesina que ha empezado por Gutiérrez llega a enterarse o ya lo sabe, está jodida.

—Necesitamos el registro de visitas que es posible que Marco recibiera en prisión. Algún familiar, por ejemplo, aunque, hasta donde yo sé, Marco no tenía padres, hermanos, tíos, primos… bueno, a saber, porque me engañó en tantas cosas que yo ya… O quizá algún amigo… —sopesa, indecisa—. ¿Quizá una novia?

—¿Novia? —se extraña Begoña.

—Sí. Hay personas que, aunque a ti y a mí nos suene a chifladura total, se sienten atraídas por reclusos peligrosos como lo era Marco. Les escriben cartas, los llaman, los visitan, se obsesionan… cuanto más conocidos sean, más les ponen, y no había nadie más conocido en España que El Descuartizador… —resopla, y parece que, por primera vez en mucho tiempo, el tema no sea tan personal para ella. Intenta darle una nueva perspectiva y verlo desde fuera, para así conseguir la claridad mental que necesita en este momento.

—Ah, ya, ese trastorno tiene nombre: hibristofilia. He leído al respecto. Mujeres que se sienten sexualmente atraídas por criminales, aun corriendo el riesgo de verse expuestas a situaciones de peligro. Vega, esto no debe de ser nada fácil para ti.

—No, no lo es —confiesa Vega, inspirando hondo—. Pero si queremos evitar más muertes por una especie de afán de venganza incomprensible, no me queda otra que mantener las distancias. Y deberíamos avisar a Candela y a Guillermo, cuanto antes mejor. Que tengan cuidado.

Levrero, que ha escuchado lo que Vega le acaba de decir a Begoña, la mira confuso. Cuando Vega se despide de Begoña y corta la llamada, Levrero le pregunta, para asegurarse de que ha oído bien:

—¿Crees que Candela y Guillermo corren peligro?

—Creo que alguien va a por quienes atraparon a Marco, sí.

—Pero entonces…

—Irá a por mí —apunta Vega, con el mismo convencimiento que tuvo cuando, con Daniel, auguraron que David deseaba entrar en prisión para matar a Marco y vengar el asesinato de su novia.

Levrero niega con la cabeza.

—No tiene ningún sentido, Vega. No, nadie va a ir a por ti.

Vega le sonríe.

«Vale, si negando lo que a mí me parece tan evidente estás más tranquilo…», se calla.

—Me voy a dar una ducha —dice Vega, dándole un beso en los labios y acariciando a Marley antes de desaparecer por el pasillo.







Veinte minutos más tarde, Vega sigue relajándose en la ducha y Levrero, sentado en el pequeño espacio de sofá que Marley le permite, cree que ha escuchado todos los mensajes que tenía en el buzón de voz, incluido el que le dejó Gutiérrez:

«—Comisario, tengo que contarle algo importante…

Seguidamente, Levrero alcanza a oír el timbre de la puerta.

—Ahora le vuelvo a llamar, disculpe…».

La voz automática del contestador le anuncia que no tiene más mensajes pendientes.

Levrero se levanta como un resorte y va hasta el cuarto de baño en el que apenas se ve nada porque está todo envuelto en vapor. Da un toquecito en la mampara, Vega cierra el grifo.

—¿Qué pasa? —le pregunta sobresaltada.

—Gutiérrez me llamó el viernes a las once y dos minutos de la noche. Me dejó un mensaje en el contestador.

—¿Y qué decía?

—Que tenía que contarme algo importante. Pero entonces, llamaron a la puerta, dijo que luego me llamaría, y cortó.

—O sea, que su asesino apareció el viernes a las once y dos minutos de la noche.

Levrero asiente, pensativo.

¿Qué era eso importante que Gutiérrez quería decirle?

—Joder —blasfema el comisario, sin sospechar que eso tan importante que quería decirle tiene que ver con Vega, que él ya lo sabe, y que si Gutiérrez continuara vivo los habría puesto en un aprieto—. Ya no voy a poder dormir en toda la noche.




CAPÍTULO 12

Barrio de San Isidro, Madrid

Mañana del lunes, 7 de abril de 2025

La subinspectora Candela Pérez es incapaz de conciliar el sueño. Lo ha intentado todo, desde matarse a hacer ejercicio, tomar tila, leer desde la cama en su Kindle a rebosar de thrillers…, y nada funciona.

Hoy sale de casa a las cinco de la madrugada, con el cielo aún envuelto en la penumbra nocturna. En un par de horas quiere estar puntual en comisaría para atrapar al cabrón que ha asesinado a Gutiérrez.

Dedica tres minutos a estirar y otros cinco a caminar a paso rápido por el paseo de la Ermita del Santo. A medida que sus piernas le piden más, empieza a correr. Es incapaz de quitarse de la cabeza la expresión inerte de Gutiérrez sobre el asfalto teñido de sangre. Había tanta sangre… A lo largo de su carrera, se ha enfrentado a multitud de escenarios similares, pero ninguno le tocaba de manera tan directa y dolorosa. Esa imagen se superpone a otras más agradables que añorará: la aventura que tuvieron hace años, lo apasionado que era Gutiérrez, quince años mayor que ella, en la cama. Candela y otros líos del inspector fueron los que provocaron que su mujer, harta de aguantar sus infidelidades, le pidiera el divorcio hace ocho meses. Mucho había tardado, la verdad, pero Gutiérrez estaba hecho polvo tras la separación. Le dijo a Candela que solo valoramos lo que tenemos cuando lo hemos perdido, y cuánta razón tenía.

Candela se había convertido en el hombro sobre el que Gutiérrez lloraba sus penas, y una cosa llevó a la otra y al final… volvieron a liarse. Candela pecó de ingenua y llegó a pensar que, al fin, después de tanto tiempo enamorada de un imposible, podrían estar juntos. Si el viernes se hubiera quedado en su piso a pasar la noche como ella le propuso, ahora Gutiérrez estaría vivo. Pero se acostaron y él se excusó con que tenía algo importante que hacer. Eran las siete de la tarde cuando la dejó en la cama, desnuda, con el deseo de querer algo más que él no podía darle.

Candela gira a la derecha con la intención de atravesar el puente de San Isidro que une el distrito de Carabanchel con el de Arganzuela, donde no hay un alma a estas horas. Aminora un poco la marcha, cuando una mano grande y callosa la detiene, agarrándola con fuerza del antebrazo y obligándola a que se dé la vuelta.

—Tú… Pero tú… qué haces… —balbucea Candela.

Es todo tan confuso que parece irreal.

¿Ha conseguido quedarse dormida y esto forma parte de un sueño?

Sin verlo venir, Candela recibe un fuerte puñetazo en la cara que le rompe la nariz, de donde empieza a manar una cantidad escandalosa de sangre. Mareada, se tambalea hacia atrás, agarrándose de la barandilla para no caer de bruces al suelo. Pero su visión se vuelve borrosa, pierde reflejos, y la mano se le resbala de la barandilla. Duele, el golpe le duele muchísimo. Es como si cientos de alfileres le estuvieran atravesando el cerebro. La conmoción por lo inesperado de la situación, por los ojos que la miran con un odio visceral, provocan que no le dé tiempo a reaccionar, a defenderse, a aferrarse a la vida. Y de pronto y sin verlo venir, Candela siente su cuerpo ingrávido asomándose por la barandilla del puente. Tras un fuerte empujón, Candela empieza a volar por los aires hasta impactar violentamente en las aguas del Río Manzanares.


CAPÍTULO 13

Horas más tarde

En comisaría están consternados por la pérdida de otra compañera. El comisario Levrero, aunque intenta mostrarse profesional y calmado, está más alterado que nunca. Si tenían alguna duda, se ha evaporado del todo: los asesinatos del inspector Leonardo Gutiérrez y ahora el de la subinspectora Candela Pérez, están relacionados con El Descuartizador y su reciente muerte en prisión a manos de otro recluso.

El cadáver de Candela ha aparecido flotando en las aguas del Río Manzanares a la altura del puente de San Isidro, hasta donde ha acudido el subinspector Guillermo Herrera, el único del equipo que atrapó al Descuartizador que queda con vida y que ha tenido que ver cómo, en cuestión de días, sus dos compañeros han caído. Guillermo hace de tripas corazón cuando le llega el momento de enfrentarse al cadáver de Candela, quien antes de que su asesino la lanzara por el puente, recibió un fuerte impacto en la nariz, hinchada y deformada.

Levrero le da una palmada en la espalda, taciturno por no haber podido evitar el asesinato de la subinspectora. Vega se lo advirtió anoche después de hablar con Begoña. Ella, al estar directamente relacionada con Marco aunque no formara parte de la investigación ni de su detención, también puede correr peligro. Ni Daniel ni ella predijeron que algo así podría suceder cuando detuvieron al que se ha convertido en el asesino de Marco. Y es que la venganza siempre llama a más venganza, pero esto era impredecible. ¿Quién querría vengar a un asesino en serie como Marco?

—Alguien está yendo a por los que atrapamos al Descuartizador —sisea Guillermo con dureza pero sin fuerza en la voz, deduciendo que ahora le toca a él. Él será el siguiente. ¿Dónde? ¿Cuándo? Es una incógnita—. Los pilló por sorpresa —añade, pensando que tiene que estar preparado. Siempre preparado y en alerta hasta que pillen al desgraciado que ha matado a su superior y a su compañera.

—La inspectora Martín y la agente Palacios han ido a Soto del Real para conseguir la lista de las personas que pudieron estar visitando a Marco en prisión —le informa Levrero.

Guillermo asiente, conforme. Bien pensado.

—Siento la pérdida —interviene Bernardo, acercándose al comisario y al subinspector con la frente perlada en sudor debido al calor primaveral que hace hoy en Madrid, tras examinar el cuerpo sin vida de Candela—. Parece que le dieron un buen golpe en la cara antes de…

—Ya —lo corta Guillermo—. La pilló por sorpresa, no le dio tiempo ni a defenderse. La noqueó y la tiró por el puente —resume, abatido, pensando en lo injusto que es que Candela, una buena profesional y aún mejor persona, esté muerta.

—Lo pillaremos —intenta alentarlo Bernardo—. Mientras tanto, comisario, deberían proporcionarle protección al subinspector Herrera.

—No, nada de protección —niega el susodicho—. Quiero enfrentarme al cabrón que ha acabado con la vida de mis compañeros. Quiero ser quien lo pille y…

—Subinspector, no haga ninguna tontería —le advierte Levrero—. Creo que lo que acaba de sugerir el inspector Ruíz es lo más conveniente —opina, aunque Guillermo, ofuscado, ya ha tomado la decisión de no tener el privilegio que a sus compañeros no les dio tiempo de tener.

—No me voy a separar de esta ni un solo segundo, comisario —le asegura Guillermo, dándole un toquecito a la culata de su arma.

En ese mismo momento, en la prisión de Soto del Real

Es la primera vez desde que detuvieron a Marco, que Vega entra en la prisión de Soto del Real sin que le tiemblen las piernas. Pese a todo, está tranquila. Es solo un trámite, piensa para sus adentros, mientras espera a que uno de los funcionarios de prisión le facilite la lista de visitantes que Marco ha recibido a lo largo de estos últimos cuatro años que ha pasado entre rejas. A su lado, Begoña no para de hablar de Candela.

—Si se lo hubiera dicho… —se lamenta—. Si les hubiera dicho que pensaba que ellos también corrían peligro por el hecho de haber participado en la detención de Marco… No quería alarmarlos, no había pruebas sólidas, y ahora… 

—No te hagas mala sangre, Begoña. No era algo seguro, y ellos también deberían haberlo visto. Ahora Guillermo estará preparado. A él no lo va a pillar tan fácilmente.

—Eso espero…

El funcionario se sitúa frente a ellas. Trae la lista de las personas que han visitado a Marco. Además de su abogado y de una única visita que Vega le hizo cuando estaba investigando los crímenes del Asesino del Guante, hay otro nombre, el de la persona que ha estado visitando a Marco dos veces por semana desde mayo de 2023.

—No puede ser —dice Vega, ante la atenta mirada del funcionario, que levanta las cejas y asiente con resignación. 

—Hostia —se le escapa a Begoña—. ¿Pero y esto? ¿Cómo puede ser? 


CAPÍTULO 14

En el barrio de Lucero, distrito La Latina, Madrid

Tarde del lunes, 7 de abril de 2025

ALGUIEN VA A POR MÍ.

VOY A DEJAR QUE ME MATE.

TE PIDO UNA ÚLTIMA COSA:

NO HAGAS NADA. NO DIGAS NADA.

ESTOY CANSADO DE LUCHAR CONTRA EL DEMONIO.

ADIÓS. TE QUIERO. GRACIAS.

No se separa de la última nota que Marco le pasó de extranjis en el último vis a vis que tuvieron el martes, solo dos días antes de que ese salvaje lo apuñalara en la lavandería. El papel, sudado y arrugado, le quema en las manos. Lee la nota. Una y otra vez, en bucle… no se cansa de leer las palabras escritas en mayúscula y con letra apresurada.

—Te quiero. Gracias. Te quiero. Gracias —repite con voz meliflua, deseando desaparecer de este mundo. Sin él, ya no le queda nada.

Marco, su Marco, estaba cansado. Cansado de vivir en una piel que, según le aseguró cientos de veces, no le pertenecía. Cansado del demonio que decía que controlaba sus pensamientos y le había obligado a hacer esas cosas horribles por las que lo habían condenado. Nadie mejor que él entendía la psique humana. No se soportaba a sí mismo. Se odiaba, se daba asco; era un enfermo, un demente. 

—Es como si un demonio se hubiera apoderado de mí, ¿sabes? Por la infancia de mierda que tuve. Tantos traumas… tantas heridas en el alma… Solo tú me comprendes. Solo tú me ves de verdad, ves lo que soy. Ves que fue el demonio, sí, fue el maldito demonio el que, poco a poco, fue ganando espacio en mi mente, me dominó y provocó todas esas muertes… Las muertes de todas esas mujeres… Yo intenté ser bueno, pero… Nadie me ve. Nadie. El mundo me ha dado la espalda.

—Yo no soy el mundo —le decía ella.

—No, no eres el mundo. Eres mi mundo. Lo único que me queda —se ponía romántico Marco, mirándola fijamente a los ojos como si la quisiera hipnotizar.

Coge un cuchillo. Se lo clava en la piel de la muñeca izquierda, de donde mana una gota minúscula de sangre. Pero, cuando baja la hoja del cuchillo, dispuesta a abrirse las venas y a acabar con todo, alguien llama a la puerta.

—¡Ahora no! ¡Ahora no! —grita, histérica, clavando con más fuerza la punta de la hoja del cuchillo en la piel de la muñeca y provocándose un corte, no demasiado profundo ni mortal, pero del que empieza a manar más sangre que una simple gotita.

Como si quien espera al otro lado de la puerta intuyera lo que está a punto de hacer, insiste. Vuelve a llamar. Deja el cuchillo en la mesa, junto a la nota de Marco, y se levanta emitiendo un resoplido.

—Te quiero. Gracias. Te quiero. Gracias. Te quiero. Gracias —va repitiendo ida y con la cabeza gacha de camino a la puerta, que abre con manos temblorosas, encontrándose de frente con la mujer a la que querría estrangular.




Una breve historia de cómo hemos llegado hasta aquí

La inspectora Zoe Gálvez se hizo conocida en todas las comisarías de Madrid por sus arrebatos violentos. Nadie quería trabajar con ella. Decían que no acataba órdenes y que estaba mal de la cabeza, que algún día pasaría una desgracia y que ella sería la responsable de desatarla. Salía de un lío y se metía en otro; los de Asuntos Internos no daban abasto. Pero siempre salía algo que la salvaba de ser expulsada del cuerpo y ese algo tenía nombre: su novia, la comisaria Bárbara Santiago, hija de un alto cargo de la Policía Nacional, que pensó que a Zoe le iría bien alejarse un tiempo de Madrid.              

Infiltraron a Zoe en una secta espiritual establecida desde hacía años en la localidad de Abanilla, Murcia. Contaba con una finca de cien mil metros cuadrados, una barbaridad gigantesca imposible de recorrer entera, donde había multitud de casas cueva, almacenes, zonas comunes, un albergue, templos, búnkeres y hasta laboratorios. La Fundación se financiaba con donaciones y el pago de los asistentes a los retiros espirituales que organizaban. Llegaron a estafar más de un millón de euros. Contaban con la colaboración de un mercantil donde elaboraban elixires, si es que al veneno que producían se le podía llamar así, que luego se distribuían en herbolarios y también vendían en la propia Fundación. El líder, procedente de Paharganj, Nueva Delhi, se llamaba Shiva Kumar Ranjan. Era un reconocido sanador, guía espiritual y maestro, con multitud de adeptos trabajando en su comunidad. También tenía a varias mujeres siempre a su disposición. Shiva pretendía elaborar una sustancia llamada «mercurio purificado» empleando técnicas de alquimia. Una locura que, según él, tenía efectos energizantes y curativos. Sus adeptos, a quienes había lavado el cerebro, empezaron a manifestar diferente sintomatología originada por la neurotoxicidad del mercurio que elaboraban. Además, los residuos de esas prácticas se habían depositado en una fosa séptica dentro de la comunidad, así que era altamente tóxico para el medio ambiente.

A la inspectora Zoe Gálvez se le fue la cabeza nada más llegar y presentarse ante el líder indio, que le propuso en inglés y sin tapujos, ser una de sus esclavas sexuales. Así mismo se lo dijo:

—Me encantaría que me sirvieras. Que te quedaras conmigo. Conviértete en una de mis esclavas sexuales y tendrás todo lo que desees.

Esa misma noche, mientras el líder dormía, Zoe entró en su lujosa casa cueva y, aprovechando que estaba solo, le disparó a quemarropa en la cabeza. Seguidamente y sin que le temblara el pulso, llamó a la comisaria Santiago:

—Se acabó. He arreglado el problema. Vuelvo a Madrid.

Según Zoe, mató a Shiva en defensa propia; sin embargo, la realidad es que ella iba armada y él no. Encubrieron el asesinato, pero a Zoe la expulsaron del cuerpo de manera fulminante y discreta. Los de arriba la protegieron, aunque se trataba de un acto egoísta para que el cuerpo policial no se viera salpicado por el escándalo. Otro más… Se les habrían echado encima si llegan a saber que han estado años con una asesina trabajando entre ellos, que pasó las pruebas más duras hasta ascender a inspectora, incluso los psicotécnicos que no revelaron su verdadera personalidad violenta y narcisista. En los medios dijeron que la secta espiritual había sido desmantelada y que el líder se había suicidado antes de ser detenido.

Bárbara rompió sin contemplaciones su relación sentimental con Zoe, que se quedó completamente sola. Empezó a beber. Se enganchó a las drogas. Al sexo sin amor. Vivía en un cuchitril donde las cucarachas campan a sus anchas en el barrio de Lucero, uno de los siete que componen el distrito de La Latina, cuyas animadas callejuelas empezó a frecuentar a altas horas de la noche para ganar algo de dinero.

El nombre de Zoe Gálvez se hizo conocido y el rumor se extendió como la pólvora en todas las comisarías de Madrid. El líder no se había suicidado como habían hecho creer al mundo, sino que había sido ella quien, estando como infiltrada en la secta, lo había matado a sangre fría. Ocurrió en junio de 2021. Casi al mismo tiempo en el que saltó la bomba de que el asesino en serie El Descuartizador era marido de una policía, la íntegra inspectora Vega Martín. El cuerpo policial ya había tenido suficientes escándalos como para sumar otro más a la lista, y se corrió un tupido velo.

Pero a qué precio para la inspectora Gálvez…

Zoe desapareció del mapa.

Hasta ahora.

Porque Zoe Gálvez ha estado visitando a Marco dos veces por semana desde hace dos años, llegando a tener varios vis a vis durante los últimos meses.

Todo empezó por una obsesión, la que Zoe empezó a sentir por Vega, que se convirtió en todo lo que ella estaba destinada a ser y se cargó por su mala cabeza. Como pensaba que Vega era un ser superior e inalcanzable, a Zoe le empezó a dar fuerte por Marco, su exmarido, el famoso asesino en serie que se había cargado a ocho mujeres con los mismos trastornos que había padecido su madre. La primera vez que fue a verlo a prisión declarándose una fan, patología que Marco conocía a la perfección, no sintió nada. Pero acudió una segunda vez. Y otra más. Zoe se fue enganchando; Marco era su nueva droga. A Marco parecía agradarle la compañía de Zoe, y ella, que ya no podía parar, fue enamorándose de él poco a poco hasta pedirle un primer vis a vis hace nueve meses. Tenía a Marco todo el día metido en la cabeza. Su corazón latía frenético cada vez que pensaba en él o se subía al bus para ir a verlo. Por primera vez en mucho tiempo, Zoe sentía que alguien la entendía y la valoraba. Que alguien pensaba como ella. Que tenía un motivo por el que seguir viviendo.

—Hiciste bien en acabar con ese monstruo —la halagó Marco.

—Y tú con esas mujeres enfermas. Podrían haberle desgraciado la vida a cualquiera como hizo tu madre contigo… 

—No fui yo, Zoe. Fue el demonio que tengo dentro —se excusaba Marco.

«El demonio» salía en cada conversación.

Ahora

Y es, precisamente el demonio, el que parece controlar a la exinspectora Zoe Gálvez cuando ve por primera vez en persona a la inspectora Vega Martín. Inesperadamente, se abalanza contra ella agarrándola del cuello y estampándola contra la pared, al tiempo que grita con violencia y fuera de sus cabales:

—¡Te voy reventar, hija de puta!

Vega trata de quitársela de encima, pero la rabia que Zoe siente hacia ella la hace más fuerte, hasta que afloja la mano que tiene alrededor de su garganta, y se echa a reír. Porque Begoña, detrás de ella, la apunta en la cabeza con el cañón de su arma.

—Suéltala o te vuelo la cabeza ahora mismo —la amenaza, ante la mirada curiosa de los dos vecinos que han abierto las destartaladas puertas de sus casas para ver a qué viene tanto grito.

Zoe, sin parar de reír, suelta a Vega, que, sofocada, se acaricia el cuello dolorido.

—Debería detenerte y llevarte a comisaría —le dice Vega con voz ronca cuando se recupera un poco—. Pero te voy a dar una oportunidad, Zoe.

Begoña, que ha bajado el arma, sacude la cabeza porque piensa que, a veces, Vega es demasiado blanda. En su opinión, no tendría que ser tan complaciente con la mujer que ha estado a punto de estrangularla.

—Yo he estado en tu lugar. Lo sabes, ¿verdad? Sabes quién soy, por eso estás aquí. Yo podría ser tú. Tú podrías ser yo. Siempre puedes acabar así, inspectora Vega Martín —le dice Zoe—. Cualquiera podría acabar como yo —sentencia, esta vez mirando a Begoña con burla.

—¿Por qué llevabas dos años visitando a Marco en prisión? —empieza a preguntar Vega, directa al grano. Zoe, que sigue siendo una mujer atractiva pese a su extrema delgadez, el cabello sucio y sin brillo, y los dientes manchados de nicotina, pasa de la risa al llanto, y es entonces cuando Vega repara en el corte reciente que se ha provocado en la muñeca.

—Me quiero ir con él —contesta Zoe entre lágrimas.

A pesar de su impulso violento, Vega siente lástima por ella. Mira a Begoña, que niega con la cabeza.

«Ella no es la asesina», piensa Vega.

—Me enamoré de él… todo empezó con una visita y… —Zoe mira a Vega con timidez, ocultándole que su obsesión empezó con ella, no con Marco, pero una cosa llevó a la otra, y él resultó ser más accesible pese a estar encerrado—. Me fui enganchando a Marco —añade—. Él me comprendía, yo le comprendía a él… estábamos hechos el uno para el otro.

Begoña la mira con desprecio antes de soltar:

—Siempre hay un roto para un descosido.

—Antes de que llamáramos a tu puerta, ¿qué ibas a hacer? —pregunta Vega con sincera preocupación.

—Irme… quiero irme… —se derrumba Zoe con la mirada perdida.

—Vega… —le dice Begoña, señalando la salida con un gesto, como queriéndole decir que aquí no tienen nada que hacer y que no merece la pena intentar detener lo inevitable.

—No —niega Vega, tajante—. Zoe, ven con nosotras. Podemos ayudarte. Llevarte a…

—¿Adónde me quieres llevar, inspectora? ¿Al loquero? No. Déjame. Déjame, me quiero ir, me quiero ir… Te quiero. Gracias. Te quiero. Gracias. Te quiero…

Zoe, desquiciada, entra en un bucle del que parece no poder salir: «Te quiero. Gracias». Begoña, autoritaria, le ordena que pare, que se calle, pero Zoe no atiende a razones. Vega, suspicaz, la mira intrigada. Esas palabras no son de Zoe. Vega intuye que forman parte de un recuerdo, seguramente relacionado con Marco.

—Quédate con ella, voy a entrar en el piso —le dice Vega a Begoña, mientras Zoe sigue inmersa en su bucle.

Las condiciones en las que vive Zoe son insalubres. Vega repara en un ratón muerto nada más entrar. El olor es insoportable, tiene que cubrirse la nariz y la boca con el antebrazo. Recorre un pasillo oscuro y sucio con moho en el techo y las paredes desconchadas, hasta llegar a un pequeño espacio que hace las veces de salón, comedor y cocina. Encima de una mesa redonda de color naranja que ha vivido tiempos mejores, Vega descubre el cuchillo con el que Zoe, si la abandonan ahora, va a suicidarse, y una nota escrita en un papel arrugado. Reconoce la letra de Marco. Descubre que sabía que una amenaza se cernía sobre él y que no iba a hacer nada para evitarlo. Le pidió a Zoe que no hiciera nada. Que estaba cansado de luchar contra el demonio. Contra sí mismo. Y, al final, las palabras que Zoe sigue repitiendo delante de una cada vez más crispada Begoña. La agente suele tener mucha paciencia, pero con Zoe no, no después de lo que le ha hecho a Vega.

ADIÓS. TE QUIERO. GRACIAS.

A Vega le es inevitable regresar al pasado. Se ve catapultada a los eternos desayunos de los domingos en la cama, a los paseos por el parque del Retiro, a aquel viaje idílico a Venecia, y a los «Te quiero» que parecían sinceros antes de irse a trabajar, cuando regresaba a casa o de repente, porque sí, mientras veían una película. Marco era el marido perfecto: romántico, quizá demasiado empalagoso, guapo y atento. Y un asesino, rememora Vega con rabia, como si todavía fuera algo que no tuviera asumido del todo pese a los años transcurridos. La perfección no existe. Si algo parece perfecto, desconfía y huye.

Saca el móvil y le hace una fotografía a la nota. La vuelve a dejar donde estaba, encima de la mesa, porque cree que es importante para Zoe. Vega desvía la mirada hacia el cuchillo con la misma lástima con la que ha estado mirando a Zoe, quien ha mantenido una extraña relación amorosa con su exmarido durante los dos últimos años. Llevarse el cuchillo no va a solucionar nada, piensa Vega. Si es lo que Zoe ha decidido, encontrará la manera de matarse.

Echa un vistazo a su alrededor, al abandono en el que está sumido el zulo en el que vive una mujer que podría haber tenido una gran carrera y una buena vida, pero cuyo carácter agresivo lanzó por la borda. Coge una fotografía enmarcada en la que una Zoe muy distinta a la que acaba de conocer, posa abrazada a una mujer que identifica enseguida. Se trata de la comisaria Bárbara Santiago.

Vega, aunque está deseando salir del piso y dejar atrás el desagradable olor a suciedad y a podrido que se le ha instalado en las fosas nasales, llama a Levrero, que contesta enseguida. Le cuenta brevemente la situación y dónde se encuentra en este momento. Lo mucho que les ha sorprendido ver el nombre de la conocida exinspectora Zoe Gálvez en el registro de visitas de Marco. Zoe, especifica, ha sido la única visita recurrente de Marco, y, aunque no está en sus cabales y tiene un comportamiento errático y agresivo, ella no es la asesina de Gutiérrez ni de Candela.

—Y se va a suicidar, Nacho —añade con urgencia—. En cuanto Begoña y yo nos marchemos, se va a matar, y no puedo ayudarla, no se deja ayudar.

—¿Y qué quieres que hagamos, Vega? No puedes quedarte ni llevártela contra su voluntad.

—Llama a la comisaria Bárbara Santiago —le pide, con la vista clavada en la fotografía—. Creo que es la única que puede ayudarla.

—Bárbara no quiere saber nada de ella desde hace años.

—Me lo imagino, pero inténtalo. Por favor. Te doy la dirección. Begoña y yo nos vamos a ir, no nos queda otra, pero es importante que Bárbara llegue cuanto antes, porque si no…

«Va a morir», presiente con inquietud.

—Vale —acepta Levrero—. Ahora la llamo. Pero salid de ese piso. Esa mujer no está bien, Vega. ¿Qué habría pasado si Begoña no hubiera estado contigo?

Cuando Vega sale del piso, Zoe sigue atrapada en su bucle sin fin, y Begoña la mira resoplando, deseando largarse de aquí.

—Nos vamos a ir, Zoe —le dice Vega con calma.

—Te quiero. Gracias. Te quiero. Gracias —sigue diciendo Zoe, con la vista clavada en el suelo.

—No lo hagas, por favor —le pide Vega, sin ninguna esperanza de que la haya oído o le vaya a hacer caso.

—Es inútil —chista Begoña.

Vega y Begoña se marchan, una con más remordimiento que la otra por lo que saben que va a pasar y no han podido evitar.

Mientras tanto, Levrero habla por teléfono con la comisaria Bárbara Santiago para tratar de convencerla de que ayude a Zoe. Pero no tiene éxito. Bárbara, fría como un témpano de hielo, le dice que esa mujer está loca, que casi la arruina. Ella hace tiempo que pasó página y no le importa lo más mínimo lo que le pueda suceder.

—¿Seguro? —insiste Levrero.

—Segurísimo. Si es lo que quiere, que se mate. No merece la pena, Levrero —zanja Bárbara.

Antes de que Vega y Begoña entren en comisaría, Zoe estará muerta y a nadie le importará. La hallarán dentro de dos días, sentada frente a la mesa redonda de color naranja, con un profundo corte en la muñeca izquierda que dolió, al principio dolió horrores, hasta que el sueño eterno se apiadó de ella, envolviéndola en un abrazo silencioso, y dejó de padecer con la misma rapidez con que la sangre se derramó en el suelo.

El repetitivo «Te quiero. Gracias» se eternizará en sus labios. Encima de la mesa no encontrarán ninguna nota de despedida escrita por un asesino en serie, pero sí una fotografía enmarcada de uno de los muchos momentos felices que hubo entre la exinspectora Zoe Gálvez caída en desgracia, y la comisaria Bárbara Santiago, que decidió no mover un dedo por la mujer que amó.



CAPÍTULO 15

En comisaría

19.00 h

Bernardo saluda a Vega cansado y sin ánimo.

—Tienes mala cara, Berni.

—Últimamente duermo poco y mal y la jodida espalda me mata. No se puede hacer uno viejo —contesta Bernardo, haciendo pasar a Vega a la sala donde, junto a Samuel, están revisando la grabación de una cámara cercana al puente de San Isidro—. Tenemos un sospechoso, pero lleva gorra, la braga le cubre media cara, y la cosa está jodida para identificarlo. No tenemos testigos. A las cinco y tres minutos de la mañana, quién quieres que pase por ahí, alma de cántaro…

—¿Han encontrado huellas en el piso de Gutiérrez?

—Nada. Siguen analizando el trofeo de Judo con el que lo golpearon en la cabeza, pero no pinta bien.

—El asesino sabía lo que hacía. Debía de llevar guantes —añade Samuel.

—Típico —resopla Vega.

Vega se acerca al monitor para ver mejor la imagen en blanco y negro que Bernardo ha congelado. Aparece un tipo alto y atlético vestido con ropa de deporte de color negro. El presunto sospechoso está pasando por delante de una parada de autobús que hay frente al instituto bilingüe Gran Capitán, ubicado en el paseo de los Pontones al que se llega atravesando el paseo de los Melancólicos que cruza el puente de San Isidro donde Candela ha encontrado la muerte a las cinco de la madrugada, que ha sido cuando su reloj de pulsera se ha detenido debido al golpe y al contacto con el agua.

—Parece un hombre que, simplemente, salió a correr temprano —opina Vega sin darle importancia.

—Ya, ¿pero quién sale a correr con guantes? —pregunta Bernardo, haciendo zoom para que Vega también repare en ese detalle, puede que relevante o no.

—No es lo habitual en ciudad, Berni, pero mucha gente sale a correr con guantes —objeta Vega.

—¿Me lo estás diciendo en serio?  

—Sí, claro. Los que lleva el tipo, además, son de buena calidad. Guantes impermeables para trail running. Proporcionan calor y agarre, evitan sabañones, rozaduras, irritación… Mejoran la comodidad y el rendimiento, y, sobre todo, te protegen en caso de caída —detalla Vega, ante un Bernardo atónito que había empezado a pensar que el detalle de los guantes era de lo más incriminatorio—. Se usan, sobre todo, en terrenos accidentales o inestables. En ciudad no es muy común, la verdad es que casi nadie los usa, yo no los uso, pero hay quien sí. No es tan raro.

—A ver, yo es que… —se avergüenza Bernardo—. Siempre he dicho que correr es de cobardes, no estoy muy puesto con el mundillo running, como le llamáis ahora —intenta bromear—. El caso es que la cámara captó al tipo a las cinco y diez, poco después de que Candela sufriera el ataque.

—A unos metros de distancia… —murmura Vega.

—Que el corredor pudo hacer en muchísimo menos de diez minutos. Por lo que, a las cinco y tres minutos, hora en la que el reloj de Candela se detuvo, el deportista de élite que sale a correr con guantes podía encontrarse en el puente de San Isidro o, al menos, haber visto u oído algo —insiste Bernardo—. No hay más cámaras, Vega. No tenemos nada más, solo esto.




En el piso de Vega, Malasaña

21.45 h

Mientras Levrero está dando un paseo con Marley, Vega se concentra en la imagen que tiene delante: una captura del tipo vestido con ropa de deporte negra, gorra y una braga cubriéndole media cara. Si no es el asesino, es posible que viera u oyera algo. Cabe la posibilidad de que estuviera cerca de Candela poco después de que la golpearan y la tiraran por el puente. Mirar la imagen durante horas no le va a dar ninguna respuesta, pero al menos tiene algo en lo que pensar que no sea en la exinspectora Zoe Gálvez y en la poca cordura que le queda. O le quedaba. Vega ignora que está muerta, aunque, lamentablemente, es algo que ya da por hecho.

Se levanta con la intención de ir a la cocina a picar algo, cuando recibe una llamada procedente de un número desconocido. ¿Qué le quieren vender esta vez? Formar parte de la Lista Robinson no sirve de nada, te siguen llamando igual.

—¿Diga?

—¿Inspectora Vega Martín? —contesta al otro lado una voz femenina, grave y fuerte.

—¿Quién es? —pregunta Vega, en alerta y con desconfianza.

—No nos conocemos en persona, pero creo que mi nombre te sonará… Soy Begoña Carrasco.

La periodista a la que Daniel filtraba información.

—Qué quieres —se tensa Vega.

—Algo a cambio de mi silencio. Sé que en 2022 detuviste a David Pereira, el preso condenado por asesinato al que al inspector Haro y a ti os fue muy fácil atrapar, y que ha resultado ser pareja de una de las víctimas de tu exmarido, a quien ha matado en prisión. Una bomba informativa; el móvil de la venganza siempre lo es. Vamos, Vega, llevo tiempo siguiéndote y sé que no dejas nada al azar. Han pasado tres años, y, en vista de que El Descuartizador seguía vivito y coleando, probablemente te habías olvidado del tema, pero, en ese momento, sabías perfectamente a quién estabas deteniendo. Sabías que Pereira era novio de una de las víctimas de tu ex. Concretamente, la sexta víctima. Sabías que esto terminaría ocurriendo y, aun así, te lo callaste. Seguramente, Daniel también calló por ti.

Ahí está, el as que la periodista se estaba guardando bajo la manga. Levrero llega a casa en el momento en que Vega se ha quedado muda. La mira con preocupación. Vega sigue escuchando a la periodista:

—Tu nombre no saldrá en ninguna parte ni se sabrá que tú detuviste al que ha terminado matando al asesino en serie de tu ex, si me das algo sobre los recientes asesinatos del inspector Leonardo Gutiérrez y la subinspectora Candela Pérez esta misma mañana en el puente de San Isidro —continúa Begoña, en vista de que Vega, que le devuelve una mirada hastiada a Levrero, no dice nada—. A ver… no hay que ser un lumbreras para saber que todo tiene relación con tu ex, que, a pesar de estar muerto, sigue dando mucho de qué hablar…

«¡Deja de decir mi ex!», querría gritarle Vega, roja de rabia, debido a las malas intenciones que se gasta la periodista.

—¿Quién crees que será la próxima víctima? —Begoña no se da por vencida, pese a tener la sensación de estar hablando contra una pared—. ¿Puede que el subinspector Guillermo Herrera, que también participó en su detención del Descuartizador? ¿O Milena Lázaro, la que iba a ser la novena víctima de tu exmarido, pero que, al final, fue clave en su detención?

—Milena Lázaro —cae en la cuenta Vega, nombrando a la exmilitar con quien Marco lo tuvo muy difícil. Y es que, si ya nadie recuerda los nombres de las ocho víctimas de Marco asesinadas entre 2020 y 2021, ¿quién se va a acordar de la superviviente? ¿Del nombre de la que iba a ser la novena víctima y se salvó?

—¿Milena? ¿Sí? —Begoña sigue a su rollo—. ¿Crees que quien se está vengando de los que atraparon a Marco, va a ir ahora a por Milena? ¿Y a por ti, Vega? ¿Crees que también va a ir a por ti? —sigue preguntando la periodista con malicia, como si, en el fondo, deseara que las muertes se amontonaran para que sus morbosos artículos sigan recibiendo miles de clics.

Vega corta la llamada, dejando a la periodista con la palabra en la boca.

—Milena Lázaro también puede estar en peligro —le advierte Vega a Levrero.


CAPÍTULO 16

Un día antes

En el barrio de Chamartín, Madrid

Mañana del domingo, 6 de abril de 2025

El bebé de cuatro meses que vivía junto a su madre en el 3º A, llevaba horas llorando. Carmen, la vecina de al lado, no lo soportaba más. Y no porque el llanto inconsolable del bebé la molestara, al contrario, ella habría deseado llenar su casa de niños y de ruido y no pudo ser, sino por la preocupación de que la madre se encontrara indispuesta o le hubiera ocurrido algo y no pudiera encargarse.

—Arturo —le dijo a su marido, que estaba sentado en el sofá leyendo el periódico como hacía cada domingo por la mañana—. Voy a ver qué pasa.

—No te metas, mujer, es un bebé. Los bebés hacen eso, llorar. Es normal.

—No, no es normal. Son las once de la mañana y el crío lleva llorando desde las seis. Algo pasa. Escucha, escucha… el pobre no puede más. Qué fatiga.

Carmen llamó varias veces a la puerta de la vecina mientras el llanto del bebé, cada vez más débil, le rompía el corazón. A los diez minutos, decidió llamar a la policía.

—¡Pero mujer! —la amonestó el marido—. ¡A la policía por una chorrada, a ver si nos van a multar! Mira, ya no llora.

El bebé, efectivamente, había parado de llorar, lo cual tampoco era una buena señal para Carmen, que tenía un mal presentimiento. Impaciente, salió a la calle a esperar a la policía. Llegaron a los quince minutos. Después de contarles que el bebé llevaba llorando desde las seis de la mañana y justo hacía un rato se había callado pero que la madre no le había contestado ni le había abierto la puerta, la policía, alarmada, procedió a entrar a la fuerza.

Encontraron el cadáver de la madre en la cama con claros signos de asfixia y un cojín cubriéndole el rostro inerte. El bebé estaba en su cunita con las mejillas encendidas y los ojos hinchados de tanto llorar, hipando bajito y ya sin fuerzas. Una agente, que era madre de tres niños, se apresuró a cogerlo en brazos. Le cambió el pañal, lo acunó haciéndole sentir seguro y protegido, le preparó un biberón y se lo dio con lágrimas en los ojos, mientras sus compañeros identificaban a la mujer, cuyo nombre era Milena Lázaro.

Horas más tarde y debido a que ninguna cerradura estaba forzada, procedieron a la detención de Gustavo Sierra, expareja de Milena, solo porque a una vecina que padecía de insomnio le pareció ver a un tipo de sus mismas características entrando de madrugada en el portal. Gustavo declaró en todo momento que era inocente.

—Anoche estaba en mi casa, viendo la tele.

No era una coartada sólida. No había testigos que corroboraran lo que decía. También alegó, en presencia de un abogado de oficio, que no tenía llaves del piso de su ex, que las había perdido no sabía cuándo, probablemente el sábado por la tarde cuando estuvo en el bar con unos amigos, pero que buscaran, que buscaran las llaves o huellas o lo que fuera, que no las iban a encontrar.

—¡Que no he sido yo, joder! ¡Nunca tuvimos ningún problema, yo la quería! —gritó, llorando y preguntando por su hijo, que qué iba a pasar con su hijo.

La noticia saltó discretamente como otro presunto caso de violencia de género de los seis que por el momento se han contabilizado en España desde principios de este año, sin tener en cuenta que Milena Lázaro ya había sorteado a la muerte una vez, y fue en un parking y a manos del Descuartizador, cuyo asesinato en prisión estaba dejando un reguero de muertos a su paso.

En el piso de Vega, Malasaña

Ahora

—Milena Lázaro está muerta —le dice Levrero a Vega después de haber realizado un par de llamadas—. Vivía en Chamartín, en el número 2 de la calle de Cullera. La asesinaron en su piso durante la noche del sábado o la madrugada del domingo, no está claro. La vecina de al lado, alertada por el llanto del bebé de Milena, llamó a la policía. Entraron y encontraron su cadáver el domingo sobre las doce del mediodía. Milena estaba tumbada en la cama, tenía un cojín encima de la cara, falleció de asfixia. El domingo por la tarde detuvieron a su ex porque a una vecina le pareció verlo, aunque no tiene mucho sentido, porque nunca han tenido pruebas concluyentes contra él.

—No. Pero no puede ser. Milena era militar, era fuerte… atacó a Marco, pudo con él, fue quien llevó su alianza a comisaría, se encontró con Daniel, quien al ver la inscripción... —balbucea, mareada por los recuerdos—. Ella habría podido con cualquiera.

—Está claro que su asesino la pilló desprevenida. Durmiendo, probablemente…, y es más fuerte que ella, Vega. Pudo con Gutiérrez. Con Candela, que estaba en buena forma…

—Pero no fue el ex. No… —niega Vega, sobrecogida, sintiendo un intenso dolor en el pecho, al tiempo que se acerca a la captura que le ha facilitado Bernardo. Mira una vez más esa cara de hombre medio cubierta con una braga.

—Vega… —intenta calmarla Levrero.

—¡No pensé en ella! ¡Nadie pensó en Milena y ahora está muerta! —empieza a gritar, eludiendo que la única persona en sospechar que Milena podía correr peligro ha sido Begoña, la periodista.

23.50 h

Después de darle mil vueltas y aprovechando que Levrero ha conseguido quedarse dormido, Vega, incapaz de conciliar el sueño, decide llamar a la periodista, que contesta adormilada.

—¿Te he pillado durmiendo, Begoña? —inquiere Vega, mordaz.

—Sí… —confirma con satisfacción y la voz un poco gangosa. Pero la periodista, acostumbrada a la acción, se espabila deprisa—: Después de escribir un pedazo de artículo en el que por fin destapo la ironía y las casualidades que tiene la vida de que tú detuviste al que ha asesinado al monstruo de tu ex y que es muy posible que ya supieras las ganas que tenía Pereira de entrar en la cárcel y el motivo —sentencia Begoña de malas maneras, conteniendo las ganas de decirle que a ella nadie la deja con la palabra en la boca. Parecería demasiado altiva, ¿no? Y, en el fondo, a Begoña le interesa llevarse bien con Vega. Tan bien como se llevaba con el inspector Daniel Haro, si es que acaso eso es posible.

—¿Lo has enviado? —quiere saber Vega.

—Todavía no.

—Pues bórralo —le ordena Vega—. Tengo algo para ti. 


CAPÍTULO 17

EL VENGADOR DEL DESCUARTIZADOR

SE COBRA UNA NUEVA VÍCTIMA

Martes, 8 de abril de 2025

Por Begoña Carrasco

Milena Lázaro, exmilitar y clave en la detención del asesino en serie El Descuartizador, hallada muerta en su domicilio.

Milena Lázaro, la exmilitar que jugó un papel crucial en la captura del Descuartizador hace cuatro años, fue encontrada muerta en su casa la mañana del pasado domingo 6 de abril. Este trágico suceso ocurrió solo un día antes de que la subinspectora Candela Pérez sufriera un destino similar al de su superior, el inspector Leonardo Gutiérrez, fallecido durante la noche del viernes 4 de abril.

Poco después del descubrimiento del cuerpo sin vida de Lázaro, las autoridades detuvieron a su exmarido, quien desde el primer momento ha mantenido su inocencia. Sin embargo, ha sido puesto en libertad sin cargos debido a las crecientes sospechas de que detrás de este nuevo crimen podría estar El Vengador del Descuartizador.

Debajo del artículo, han publicado la imagen de un hombre vestido con ropa negra de deporte a la hora aproximada en la que, en las cercanías del puente de San Isidro, alguien golpeó y arrojó al vacío a la subinspectora Candela Pérez. Pese a que en la captura el hombre lleva gorra y tiene medio rostro cubierto con una braga, solicitan colaboración ciudadana para identificarlo.  

En comisaría

Mediodía del martes, 8 de abril de 2025

Nunca digas de esta agua no beberé…

Vega y la situación a la que se enfrenta es un claro ejemplo, después de lo mucho que se enfadó con Daniel por hacer, precisamente, lo que ella hizo anoche.

—¿Pero te has vuelto loca? —la reprende Levrero. Furioso, ha hecho llamar a Vega a su despacho después de ver el artículo que ha publicado Begoña Carrasco. Está en boca de todos y sabe que esta información solo se la ha podido proporcionar Vega—. ¿Cómo se te ha ocurrido facilitarle esos datos a la periodista? Y, para más inri, a la misma periodista a la que Daniel filtraba información. Joder, Vega… Ni siquiera estamos seguros de que el asesinato de Milena esté relacionado con los de Gutiérrez y Candela.

—Sí está relacionado. Tú lo sabes tan bien como yo. Milena fue clave en la detención de Marco. Y era darle esa información a la periodista, o que todo el mundo se enterara de que yo arresté al que ha terminado asesinando a Marco en prisión, sabiendo que era pareja de la sexta víctima.

—¿Begoña Carrasco te amenazó? ¿Pero por qué no me lo has dicho antes?

—Me amenazó, sí… Más o menos. Y no te dije nada porque fue ella quien me hizo recordar a Milena y después… después nos enteramos de que ya estaba muerta, no hablamos de esa llamada, y se me fue el santo al cielo.

—Entonces ¿fue esa periodista la que te insinuó que Milena podía estar en peligro? Cuando Marley y yo llegamos a casa estabas hablando con alguien… —cae en la cuenta Levrero—. Era ella. Claro. Estabas hablando con Begoña Carrasco.

—Exacto. Y la periodista no andaba equivocada al temer por la vida de Milena, en quien nadie pensó, ni siquiera yo —se lamenta Vega, pensando en el bebé de tan solo cuatro meses que se ha quedado sin madre—. Y, aunque Begoña no tiene pruebas de que, al detenerlo, yo sabía que David era pareja de una de las víctimas de Marco, el simple hecho de escribirlo ya hará que todo el mundo piense… bueno, pues lo que es, la verdad —admite derrotada. 

—Vega, sea quien sea el asesino está actuando rápido…

—Demasiado rápido, diría yo. Es… es como si ya lo tuviera todo planeado de antemano, como si antes de que mataran a Marco ya lo supiera —concuerda Vega—. Zoe lo sabía. Te enseñé la foto de la nota que Marco le pasó, probablemente el martes de la semana pasada, que fue la última vez que le hizo una visita en prisión.

—Sí, lo de que alguien iba a por él y que dejaría que lo matara —rumia Levrero.

—Pues puede que alguien más lo supiera, Nacho. Alguien que, al contrario que Zoe, no aparece en la lista de visitantes que el funcionario nos pasó. 

—Vega, esas listas…

—No, Nacho. No me vengas con que cada visita se registra religiosamente en esas listas, porque sabes que no es así. Puede que alguien a quien no le interesara aparecer en el registro de visitas de Marco sobornara a algún funcionario; no sería la primera vez. Las cárceles están llenas de chanchullos, tanto dentro como fuera, sobre todo fuera. Hay funcionarios de prisiones que son capaces de vender a su madre, y lo peor es que se tapan los unos a los otros. Y puede que ese visitante supiera que Marco corría peligro, o incluso tenga en su poder una nota similar a la que tenía Zoe, y sea quien está acabando con todos los que tuvieron algo que ver con su detención, de ahí a que esté actuando con tanta rapidez. Porque, sea quien sea, ya lo sabía, sabía que a Marco le quedaba poco tiempo —asevera Vega, mordiéndose el labio inferior con nerviosismo y callándose el convencimiento que tiene de que es posible que El Vengador del Descuartizador, tal y como ahora se le empieza a conocer por el artículo que Begoña ha escrito, también vaya a por ella, aunque Levrero mantenga la calma pensando que no, que no corre ningún riesgo.

—Tú conocías a Marco mejor que nadie —tantea Levrero, sin tiempo para recular cuando repara en el gesto sombrío de Vega. Esto es demasiado personal para ella. Demasiado duro. ¿Debería apartarla del caso? ¿Darle unos días de descanso y dejar que sea el inspector Ruíz quien se encargue?—. ¿Conociste a algún familiar de Marco? ¿Alguien cercano? ¿Cómo os conocisteis?

—Marco y yo nos conocimos en una boda. Yo era amiga de la novia, fuimos juntas al instituto, y él era amigo del novio, se conocieron en la universidad. Fue el típico flechazo y… bueno, parece que su vida empezó cuando entró en la universidad, porque tengo poca información sobre el antes. Su vida social procedía de los amigos que había hecho en la universidad —recalca—. Y luego en el trabajo, conocidos que hacía en convenciones... En nuestra primera cita me dijo que estaba solo, que no tenía familia. Que su infancia había sido dura, traumática, que su madre lo maltrataba… —rememora—. No hablamos mucho al respecto. Parecía que le dolía y yo no quería ahondar en un pasado tan difícil. En realidad, nunca supe nada de Marco. No lo conocí. Cuando lo detuvieron, sentí que nunca llegué a conocerlo.

—De ahí a que fuera a por las pacientes de su compañero con los mismos trastornos que, por lo visto, padecía su madre. Alegó, y además recuerdo que con orgullo, que él era una especie de justiciero. Que hizo lo que hizo para que ninguna criatura que esas mujeres pudieran haber tenido en el futuro, vivieran lo que le tocó vivir a él.

—Sí, eso dijo en el juicio, pero…

—¿Y qué fue de la madre de Marco?

—Me dijo que murió hace años, mucho antes de conocernos.

—¿Y su padre?

—Que no lo llegó a conocer. Abandonó a su madre cuando se quedó embarazada.

—Tíos, primos…

—Nada. Ni abuelos. Pero ya ves, Marco me engañó en todo, así que… a saber. —Vega sacude la cabeza, como si le urgiera deshacerse de según qué recuerdos y cambiar de tema, que es lo que decide hacer al añadir—: Y, volviendo al tema del artículo de Begoña, creo que publicar la foto del hombre que estaba cerca del puente de San Isidro, nos puede ayudar a identificarlo.

—Sabes que podría denunciar que su imagen, pese a la gorra y la braga que le cubre media cara, se haya visto expuesta solo por estar cerca del lugar y casi en el mismo momento en que se cometió un asesinato, ¿no? Vega… las cosas no se hacen así, por muy perdidos que estemos. Y, muchas veces, aunque los ciudadanos lo hagan con la mejor de las intenciones, nos hacen perder un tiempo valioso con esto de tratar de identificar a un sospechoso. Que si se parece a mi vecino, que si fue conmigo al colegio, pero de eso hace tantos años que no recuerdo su apellido… Hasta puede que no tenga nada que ver, que solo fuera un tío que salió a correr a las cinco de la madrugada y ni siquiera pasó por el puente, que fue donde atacaron a Candela. No tenemos manera de saber la trayectoria que hizo.

—Ya…

—Bueno… Lo hecho, hecho está —zanja el comisario con resignación, refiriéndose a la información que Vega le ha proporcionado a la periodista. Tras la conversación que acaban de tener, Levrero está empeñado en destripar el árbol genealógico de Marco a espaldas de Vega—. Pero no hables más con esa periodista o tendremos problemas. Bloquea su número, lo que sea, pero no le des más información. Si te vuelve a amenazar, me lo dices y yo me encargo.


CAPÍTULO 18

En la prisión de Soto del Real

En ese momento

Al funcionario de prisiones Juan Manuel Rivas se le ha atragantado el almuerzo cuando se ha visto en los portales de noticias de internet en las cercanías del puente de San Isidro la misma mañana en la que, por lo visto, asesinaron a la subinspectora Candela Pérez, que también es casualidad (y mala suerte) que él anduviera por allí.  

¿Qué cámara lo grabó? ¿Pero, sobre todo, por qué han publicado la foto? ¿Es sospechoso?

—Joder…

Intenta mantener la calma. Piden colaboración ciudadana para identificarlo, pero en ninguna parte dicen que sea sospechoso de asesinato. Solo que pasaba por ahí… ¿Puede que solo quieran saber si vio algo y de ahí esa especie de cacería de brujas? Sería tan fácil como presentarse en comisaría, decir que el de la foto que está empezando a circular por redes sociales es él y…

¿Y qué?

Pero a ver. ¿Se le reconoce? No. La braga que suele llevar cuando sale a correr le cubre media cara, por lo que es imposible que alguien pueda identificarlo, así que mejor dejar las cosas como están. Se podría meter en un buen lío si llegan a descubrir lo que lleva haciendo durante estos últimos cuatro años.

En la prisión de Soto del Real

Una semana antes

No todos los visitantes de Marco, alias El Descuartizador, aparecen en el registro de visitas, tal y como ha empezado a sospechar la inspectora Martín. De eso lleva años encargándose Juan Manuel, quien un rato antes recibía una llamada para hacer, de cada visita desde que encerraron a Marco, un secreto. Cada vez que venía el hombre del que Juan Manuel no debe recordar su nombre, le daba un par de billetes de cincuenta, a veces algo más, nunca más de doscientos euros, y siempre le decía con recochineo:

—Para que te compres algo bonito.

Charlaba con Marco durante diez, quince minutos…, y, después, sin que su visita quedara registrada en ningún lado, se largaba. Sin más. Juan Manuel se limitaba a hacer la vista gorda y a facilitar su entrada. La última visita, la recuerda bien, fue días antes de que a Marco lo acuchillaran salvajemente en la lavandería. Fue la única vez que Juan Manuel vio peligrar su puesto, porque el visitante se puso muy nervioso, algo poco habitual en él.

—Hola, papá.

El Descuartizador estaba cada vez más demacrado. No parecía el mismo que había asesinado a sangre fría a ocho mujeres. A su padre le dolía verlo así, aun mereciéndolo por las vidas que había truncado. Su hijo era un asesino. Es algo difícil de asumir y perdonar, pese a llevar cuatro años visitándolo en prisión clandestinamente. Sin embargo, para el padre que no pudo salvarlo ni estar todo lo que debería cuando Marco era pequeño y lo necesitaba, era comprensible que se hubiera convertido en un psicópata después de lo mal que se lo había hecho pasar su madre, una maltratadora sin alma que, con sus actos, lo había condenado de por vida. Nadie había salvado a Marco. A la mayoría de los monstruos los crean otros monstruos. La oscuridad es un virus muy peligroso. Se contagia. Es letal. Aunque te pases media vida luchando contra la oscuridad que intenta dominar tu alma, llega un momento en el que, si te pilla con la guardia baja, es muy complicado no sucumbir a ella. 

El único consuelo que le quedaba al padre, era haberse cobrado su venganza personal contra la violenta madre que nunca ejerció como tal.

—Hijo.

Al padre se le quebró la voz. Pocas veces se dejaba llevar por la emoción, pero ese día percibió un matiz distinto en la mirada que Marco le dedicó. Al padre le dio la sensación de que se estaba despidiendo. Su afilada intuición no le falló.

—Estoy cansado, papá. Alguien va a por mí. Alguien de aquí me va a…

—Quién.

—Eso es lo de menos. Pero tiene sus motivos. Y lo entiendo, papá. Lo entiendo.

—Puedo protegerte. Lo sabes, sabes que puedo…

—No hagas nada. Quiero que lo haga. Que me mate. Que acabe con el demonio que llevo dentro, es lo que merezco.

—Marco, déjate de demonios, estás delirando…

—¡No! Dejaré que lo haga. No hagas nada… —repitió con determinación y un brillo febril en la mirada.

El padre no podía dejar que su hijo, o lo poco que quedaba de él, se rindiera. Intentó convencerlo de que buscara protección. De que él encontraría la manera de ayudarlo. No hubo manera de hacerle entrar en razón.

—No vuelvas por aquí. Es demasiado arriesgado para ti —zanjó Marco poniéndose en pie—. Adiós, papá. Gracias por tus visitas, me han hecho mucho bien.

—No, Marco, no me hagas eso… ¡Marco! ¡Marco, ven aquí! —le ordenó, desesperado, pero Marco ya le había dado la espalda y se alejaba de la sala acompañado de Juan Manuel, que al regresar cobró un mísero billete de cincuenta euros arrugado por guardar silencio.

El padre salió de prisión compungido, con la vista clavada en el suelo, la mente en blanco y un dolor agudo en el pecho fruto de la ansiedad que a partir de esa tarde empezaría a sentir. Marco era así por su culpa. Y esas ocho mujeres estaban muertas también por su culpa, por no haber estado presente cuando más lo necesitaba, por no haber podido protegerlo de la mala madre… Si le pasaba algo, si lo que le había dicho se hacía realidad y ese alguien acababa con su vida, buscaría de nuevo la manera de redimirse de la culpa que sentía por haber permitido que su madre le metiera el demonio dentro, ese demonio en el que él no creía y que solo Marco parecía sentir, convirtiéndolo en un despiadado asesino. Y esa manera no era otra que la de imitar a su propio hijo y matar, uno a uno, a todos los responsables de que llevara cuatro años expuesto al peligro, pudriéndose en prisión.

En la prisión de Soto del Real

Ahora

A Juan Manuel todavía no se le ha ido el susto del cuerpo, cuando su móvil, colocado bocarriba encima de la mesa, le avisa de que ha recibido un email de un correo desconocido de Yahoo.

¿Quién sigue usando correos electrónicos de Yahoo?

En «Asunto» hay un espacio en blanco y no hay nada escrito, lo cual le crea curiosidad y congoja al mismo tiempo. Cuando abre la fotografía adjunta en la que aparece su mujer caminando por la calle de la mano de su hija de cuatro años, sabe quién está detrás de esa amenaza velada. Y también es muy consciente de que con ese tipo no se juega, que tiene buenos contactos y está cabreado porque le han matado al demente de su hijo. Más le vale estar callado y no soltar prenda, si no quiere que su mujer y su hija sean las próximas víctimas del Vengador del Descuartizador, cuya identidad solo parece conocer el funcionario de prisiones.


CAPÍTULO 19

En el piso de Vega, Malasaña

Noche del martes, 8 de abril de 2025

Vega no solo ha tenido que soportar la reprimenda de Levrero, sino también las malas caras que le ha dedicado Bernardo, a quien ni el pincho de tortilla que se acababa de meter entre pecho y espalda, había conseguido mejorarle el humor.

—Estamos perdidos, Berni.

—Perdida vas a estar tú si sigues en contacto con esa periodista carroñera. Al tío que salió a correr no se le reconoce, cojones. Yo sigo erre que erre con el tema de los guantes, por muy normal que digas que es en eso del running, como lo llamáis los modernos. Total, compañera, que hay que dar por bueno lo que dijiste al principio. Que solo salió a correr. Que no fue quien atacó a Candela ni vio nada. Al fin y al cabo, la cámara lo grabó a unos metros de distancia, así que no estamos seguros de que pasara por el puente en el momento en que atacaron a Candela. Pobre chica.

—Ya… puede que solo se trate de una distracción —se desanimó Vega.

Acto seguido, Bernardo, con lo de la «distracción del tipo captado cerca del puente de San Isidro» metido entre ceja y ceja, dijo que se iba al médico, y, sin darle opción a que Vega le preguntara para qué, si es que se encontraba mal o algo, se largó de comisaría a toda prisa.

Ahora, sentada en el sofá con Marley dormitando a su lado, Vega bloquea el número desde el que anoche la llamó Begoña, la periodista, aunque podría contactar con ella desde cualquier otro número. Si no sigue colaborando con ella, Vega se arriesga a cabrearla y a que en el próximo artículo que publique hable de ella, de todo lo que sabe e intuye, que no es poco, y entonces, los problemas se multiplicarán. Vega podría hacer más. Indagar en la infancia de Marco. En su pasado y en su familia, de la que apenas hablaron, porque olvidar y seguir adelante era más cómodo. Vega desconoce que, en este momento, Levrero se encuentra indagando en el árbol genealógico de Marco, y que lo suyo le está costando para dar con datos fiables. El asunto lo está reteniendo en su despacho más tiempo del que desearía.

El Vengador tiene que ser alguien cercano, opina Vega. Un familiar a quien le corre la misma maldad por las venas que ella nunca llegó a conocer cuando estaba casada con Marco. Madre muerta, padre desconocido… Y es que, aunque a simple vista el único que queda con vida y peligra es el subinspector Guillermo Herrera, Vega es consciente de que los últimos acontecimientos son demasiado personales para ella y que debería estar preparada para lo que sea que pueda descubrir.

En ese mismo momento, en Carabanchel

«—Tumor en el páncreas con metástasis en el hígado. Lo siento, Bernardo. Lamento decirte que no hay nada que hacer».

Estas han sido las duras y tajantes palabras que Bernardo, sentenciado, ha tenido que escuchar en la consulta del doctor, aunque hacía tiempo que sabía que algo iba mal. Que ya no tenía nada que perder después del otro duro golpe que ha recibido hace escasos días y que lo ha tenido sumido en una especie de trance, llegando incluso a no reconocer al hombre que le devolvía el reflejo en el espejo.

Magda, la cuidadora de Teresa, se acaba de ir, no sin antes quejarse de la hora a la que ha llegado Bernardo:

—¡Cada vez más tarde, Berni, esto no puede seguir así! He perdido la cuenta de las horas extra que me debes.

Teresa, postrada en el sillón hasta que Bernardo la levante sin que parezca suponerle un esfuerzo y la acueste en la cama, lo mira con los ojos fijos, sin pestañear.

—Me muero, Teresa —anuncia Bernardo—. Me muero y te vas a quedar sola. Probablemente te llevarán a una residencia o…

Teresa intenta, sin éxito, balbucear unas palabras, pero su cerebro atrofiado no se lo permite. Bernardo aparta la mirada de ella y se aleja en busca de un álbum de fotos que tiene guardado en un cajón cerrado con llave en la cómoda del dormitorio. De regreso, se pone en cuclillas al lado de Teresa, y deja el álbum encima de sus rodillas, tan anquilosadas como su cerebro. Empiezan por las fotografías en las que aparecen ellos dos cuando eran jóvenes y sanos y tenían toda la vida por delante. Menudo viaje al pasado, cuando parecía que eran eternos, que el tiempo no iba a pasar para ellos. ¿Y ahora? ¿Dónde ha quedado ese brillo? ¿Y esas sonrisas? ¿Dónde están? ¿Dónde está el futuro precioso y brillante que les deparaba el destino? 

—Parece que fue ayer, ¿verdad? El tiempo vuela… No nos damos cuenta, pero la vida es una película muy corta. —Bernardo, con desagrado, chasquea la lengua contra el paladar—. La realidad es que nunca llegamos a conocernos. Si hubiera sabido cómo eras en realidad, Teresa… Si lo hubiera sabido… Cómo me engañaste, maldita zorra.

A Bernardo le parece que Teresa llora, pero Teresa no puede llorar. Hace cuatro años, poco después de que detuvieran a Marco y lo condenaran, recibió un golpe tan fuerte, que también perdió la capacidad de llorar. Pero no de sentir y lamentar a diario no estar muerta. Hace unos meses, en la habitación de un hospital, Bernardo le dijo a Vega:

—Vega, los fantasmas viven dentro de nosotros. Solo nosotros tenemos el poder de invocarlos o de dejar que descansen en paz. Y, créeme, por experiencia te lo digo, lo más conveniente es que se marchen.

Consejos vendo que para mí no tengo.

Ahora, mientras pasa las fotografías de unos años lejanos que parecen irreales, Bernardo recuerda a sus fantasmas. Esos que lleva muy dentro y que es incapaz de soltar.

Su hijo.

Marco.

Su hijo está muerto.

Cansado del demonio que aseguraba tener en su interior, se dejó matar. Y todo empezó por la mujer que tiene al lado, la mujer enferma que ya no puede moverse ni hablar.

Meses después del accidente que la dejó en estado vegetal, Bernardo se la trajo a su piso simulando que llevaban toda la vida juntos. Nadie sospechó nada, probablemente debido a su cargo como inspector en la Policía Judicial, tras sus buenos años en la Marina. A ojos de Bernardo, Teresa siempre fue el demonio, y las ocho mujeres a las que Marco mató yacen bajo tierra por culpa de ella. Porque fue Teresa quien plantó una semilla en Marco que lo convirtió en el mal personificado. Pero quién sabe. No todos los traumas te convierten en una mala persona ni te crean la necesidad de ir por ahí matando a inocentes a sangre fría. Tal vez la maldad se herede, le da por pensar a Bernardo mientras sigue mirando fotos, y, en algunos casos y pese al esfuerzo de mantenerla en las sombras, llega un día en el que no puedes contenerla por más tiempo y estalla debido a una mala vida.

La vida…

Qué mal se porta a veces la vida.

A Bernardo tampoco le tiembla el pulso a la hora de matar, aunque es algo que disimula bastante bien. Lo descubrió cuando, días después de la detención de Marco, fue al piso de Teresa, y, con toda su rabia, la lanzó al vacío por el patio de vecinos. Todos creyeron, debido al alcohol que tenía en sangre, que cayó accidentalmente cuando estaba tendiendo la ropa. Y ahora que Bernardo se está muriendo… qué más le da. Necesita acabar con todo. Con todos los que pudrieron a Marco, a su Marco, en vida.

Ruíz. Marco Ruíz. Bernardo Ruíz. Teresa Ruíz. En España hay más de un millón de personas con ese apellido, por lo que es bastante común y no levanta sospechas; ni siquiera Vega lo ha tenido en cuenta, y Bernardo ha sabido esconder bien su privacidad. Ruíz. Un apellido del que Bernardo y Teresa se reían, porque, cuando empezaron a salir a principios de los años 80 del siglo pasado, decían:

—Nuestro hijo o hija se apellidará Ruíz Ruíz. ¿No quedará un poco raro?

Bernardo, «el padre desconocido», nunca abandonó a su hijo. Fue una mentira más de Teresa. Rompieron el noviazgo a principios del 83, Bernardo se alistó en la Marina sin saber que ella estaba embarazada, y, para cuando se enteró de que había tenido un hijo suyo, Marco tenía diecisiete años y estaba marcado de por vida.

Diecisiete años viviendo una mentira.

A Bernardo, el padre que sobornaba a Juan Manuel, el funcionario de prisiones, para visitar a su hijo sin que su nombre quedara expuesto en ningún lado, se le ha empezado a conocer como «El Vengador del Descuartizador».

Qué barbaridad. Cuánto le disgusta.

«Vaya mote me han adjudicado», cavila, en el momento en que llega a la última página del álbum.

—No nos diste ninguna oportunidad, Teresa. Convertiste a nuestro hijo en un monstruo y ahora está muerto. Asesinado a sangre fría. A ti también tendría que matarte. A ti también… porque eres la principal culpable de todo lo que ha pasado. De lo que pasó hace cuatro años. De lo que ha pasado hace cinco días —sentencia entre dientes, sin ocultar la rabia, mostrándose muy distinto al Bernardo afable que en pocos meses se ha ganado a toda la comisaría a la que se trasladó en cuanto tuvo la oportunidad para acercarse a Vega, la mujer a la que tanto quiso su hijo y que, por ende, le hacía sentirse cerca de él—. Mató a esas ocho mujeres para no matarte a ti, de eso tuve que encargarme yo, aunque fallé en el intento —añade, con la necesidad de recordárselo—. Supongo que esas mujeres le recordaban demasiado a ti. Te veía en ellas. Veía todo lo que le hiciste, jamás pudo superarlo. Jamás…

Teresa emite una especie de sollozo silencioso. Hace un esfuerzo sobrehumano por agachar un poco la cabeza y fijar sus ojos sin alma en una última fotografía que no tiene mucho sentido, pero que les recuerda el día en que Bernardo, entre confundido, aterrado y furioso, conoció al hijo que Teresa le escondió y le negó durante diecisiete años, cuando ya era tarde para remediar todo el mal que anidaba en su interior. Bernardo, acostumbrado en el trabajo a lidiar con lo peor del ser humano, predijo lo que Marco terminaría haciendo mucho antes de que se convirtiera en el conocido asesino en serie El Descuartizador.

«No lo pude ocultar por más tiempo, papá. No pude… Lo siento. Lo siento… el demonio me venció. El demonio sigue viviendo dentro mí».

El demonio, Bernardo siempre lo ha sabido, es la mujer que tiene al lado.  


CAPÍTULO 20

En el piso del subinspector Guillermo Herrera

Barrio Callao, esa misma noche

23.40 h

Hace veinte años que el inspector Ruíz dejó de fumar, pero esta noche ha hecho una excepción. Se está muriendo, qué más le da. Un cigarrillo no lo va a matar. Desde que hace cuatro días, concretamente el viernes por la noche, atacó al inspector Leonardo Gutiérrez que, confiado, le abrió la puerta de su piso sin sospechar que a los pocos minutos acabaría con la cabeza reventada como un melón en el asfalto, no ha parado. Parece fácil, dada la rapidez con la que ha actuado gracias a su buena planificación, pero lo cierto es que está agotado. Tantos crímenes que dieron comienzo en su imaginación hace unos días, cuando su hijo se despidió de él en la cárcel prediciendo que lo iban a matar, le están quitando el peso de la culpa que arrastra, pero también le están pasando factura. Bernardo, quién se lo iba a decir, con lo recto que ha sido siempre, es el asesino que investiga sus propios crímenes; una prejubilación por todo lo alto. Ya falta poco, se consuela, dándole una última calada honda al cigarrillo, que le provoca un ligero mareo.

El subinspector Guillermo Herrera está despierto. Bernardo, que de todo esto está aprendiendo que podría haber sido un gran actor, trató de consolarlo en el puente de San Isidro tras el hallazgo del cadáver de su compañera, la subinspectora Candela Pérez, a quien menudo porrazo le pegó en la cara antes de lanzarla al vacío. Hasta le sugirió al comisario Levrero que le proporcionaran vigilancia al subinspector Herrera, anticipándose a su negativa. Bernardo dedujo que Guillermo no querría jugar con ventaja respecto a sus compañeros ya asesinados. Y no se equivocó.              

La mejor baza de Bernardo es la sorpresa. El desconcierto. Él es y será el giro inesperado que nadie vio venir, ni siquiera la casi siempre suspicaz inspectora Vega Martín. Y su fuerza, también tiene a su favor la fuerza que, pese a la enfermedad que le está pudriendo por dentro, no se ha visto mermada. De momento. Bernardo es consciente de lo poco que le queda y tiene que actuar rápido.

Herrera vive solo en la estrecha calle adoquinada de las Veneras, en el segundo piso del portal número 7. Es el típico soltero adicto al trabajo y a la soledad. La luz está encendida. Bernardo cree que Guillermo lleva días sin pegar ojo, siempre en alerta. Lo normal. Él, en su lugar, haría lo mismo. La amenaza puede venir de cualquier parte, ¿pero quién va a sospechar del inspector Bernardo Ruíz, un tipo majo y campechano con cara de buena gente que, además, está a punto de jubilarse?

Lo mejor de todo, es ver la confusión en sus miradas instantes antes de mandarlos al otro barrio.

—Tú… pero tú… —balbucearon nerviosos, sin saber a cuento de qué Bernardo, Berni para los amigos, los estaba atacando.

Lástima que Milena, la exmilitar, estuviera tan profundamente dormida, seguramente gracias a la ayuda de algún fármaco. No se enteró de la delgada línea que separa la vida de la muerte. Y lástima de ese pequeño al que ha dejado sin madre.

A pesar de todo lo que Bernardo cree saber, cometió un error. Con lo grande que es Madrid, y resulta que Juan Manuel, el funcionario de prisiones que lo ayudaba a visitar a Marco sin que su nombre quedara registrado, vive por las cercanías del puente de San Isidro y sale a correr cada mañana. Para que luego digan que en Madrid es improbable cruzarse con un ex… Nada que ver con la situación que nos atañe, claro, pero por comparar. Fue Samuel quien, tras revisar la única cámara de seguridad de la zona, le dio el aviso. Bernardo se limitó a seguirle la corriente. El detalle de que Juan Manuel salga a correr con guantes que a Bernardo le pareció tan raro y sospechoso, resulta que no lo es en absoluto. Vega le explicó los beneficios de salir a correr con guantes, desbaratando sus desesperadas hipótesis para tener un cabeza de turco, y así ganar un poco de tiempo. Un tiempo muy valioso que se le está escurriendo como arena entre los dedos.

Lo que Bernardo no esperaba, era que Vega se fuera de la lengua con la periodista, y la captura del funcionario en el momento en que salió a correr terminara en las noticias como presunto sospechoso o testigo del asesinato de Candela. Bernardo tuvo que echar mano de la cuenta de correo que hacía años que no utilizaba, seguir a la mujer y a la hija de Juan Manuel, fotografiarlas, y enviársela por email a modo de amenaza. Fue un incordio tener que mover el trasero para librarse de Juan Manuel, pero si sirve para que no abra la boca, el esfuerzo habrá merecido la pena. Y, en el caso de que alguien reconozca al funcionario (difícil pero no imposible), y no le quede otra que irse de la lengua, no pasará nada. Ya habrá cumplido con su cometido, por muy delirante que parezca ponerse a la altura de los malos a los que lleva años persiguiendo y vengar el asesinato de un despiadado asesino. Él, el padre, no podía darle la espalda a Marco como hicieron todos, aun siendo un inspector de policía que jamás ha incumplido ni una sola norma. Los malos deben tener su castigo, ha dicho siempre Bernardo. Su hijo era de los malos. Un psicópata narcisista. Por lo visto, el propio Bernardo también es de los malos, aunque siempre se ha esforzado en mantener al monstruo escondido, salvo la vez en que le faltó muy poco para matar a Teresa.    

Bernardo, sumido en sus pensamientos, tira la colilla al suelo y la aplasta con saña. Se ha asegurado de que no haya cámaras en la calle, ha evitado las dos por las que ha pasado cuando venía de camino, y lleva guantes. Aquí no le hace falta forzar la cerradura de la puerta del portal como hizo en el bloque de edificios donde vivía Gutiérrez para no darle tiempo de reacción, tal y como sospechó muy acertadamente la agente Palacios. Directamente, llama al timbre, porque tiene algo que decir, y Guillermo, aunque extrañado por las horas, le abre con total confianza.

—Abre, Herrera —le pide Bernardo, sin que el subinspector sospeche que está firmando su sentencia de muerte—. He encontrado algo importante y quiero que seas el primero en verlo.

Bernardo sube las escaleras con fatiga. El arma con el número de serie borrado que sustrajo de la anterior comisaría, está a buen recaudo en el bolsillo de su chaquetón. Herrera lo espera en el quicio de la puerta vestido en chándal, libre de la pistola de la que decía que no se iba a separar.

—Buenas noches, Herrera, siento molestarte a estas horas —lo saluda Bernardo, cogiendo aire, la cara empapada en sudor.

—¿Te encuentras bien? —se preocupa Guillermo, cerrando la puerta a su espalda.

—Sí, son las dichosas escaleras, que me matan.

En otras circunstancias, Bernardo habría añadido: «Ya verás cuando llegues a mi edad». Pero para qué va a gastar saliva inútilmente, si está a punto de darle matarile. El subinspector Herrera se va a quedar anclado eternamente en los treinta y ocho años.

—Has dicho que tienes algo… —titubea Guillermo, mirando a Bernardo con curiosidad.

—Por eso he venido —contesta Bernardo, cortante, llevándose la mano al bolsillo. Extrae el arma con celeridad, le quita el seguro y apunta a la frente de Guillermo—. ¡Sorpresa! Joder, Herrera, tendrías que verte la cara —se echa a reír, y en esta ocasión y haciendo una excepción, le apetece alargar un poco el momento y dar explicaciones—. ¿Dónde está la pistola de la que no te ibas a separar, eh?

—Bernardo, qué… ¿qué haces? —pregunta Guillermo, aturdido, pensando que debe de tratarse de una broma, para al instante entender que no, que la situación es seria, que Bernardo es «El Vengador del Descuartizador».

—Inspector Ruíz. Bernardo Ruíz. Marco Ruíz. El Descuartizador al que Gutiérrez, Candela y tú atrapasteis, era mi hijo. Y está muerto. Y a nadie le importa. De hecho, no es que a nadie le importe, sino que, además, os alegrasteis de que Marco estuviera muerto. Como si un asesinato fuera motivo de celebración. ¡Me cago en la puta! —blasfema Bernardo con rabia.

Guillermo, pese al reciente descubrimiento que no hubiera sospechado ni en mil años y a tener el cañón de un arma apuntándole en la frente, intenta mantener la calma. Bernardo parece tan decidido a acabar con él como ha hecho con su superior y su compañera, que de nada va a servir hacerle entrar en razón, lo sabe, pero aun así, lo intenta:

—Era un asesino en serie, Bernardo. Marco… tu… tu hijo…, mató a sangre fría a ocho mujeres. Ocho mujeres que…

—Eso es culpa de Teresa, su madre —lo interrumpe Bernardo, como si Marco no fuera el responsable directo de todo el daño que hizo—. No tienes ni idea de lo que mi hijo padeció mientras yo estaba a miles de kilómetros de Madrid y desconocía su existencia. A nadie parece importarle —repite, sacudiendo la cabeza—. A nadie. ¿Y sabes qué es lo peor, Herrera? Que yo estaba en la Marina sin saber que era padre de un crío al que esa bruja estaba maltratando. Le apagaba colillas en la espalda, en el vientre, en los brazos, en las piernas, en sus partes íntimas... Le hacía pasar hambre y sed. Le pegaba a diario. Lo encerraba en el armario durante horas. ¡Horas! Por la ansiedad que le provocaba el crío, que era un trasto. Maldita hija de puta… Teresa llevaba a hombres a casa. Lo obligaba a…

Bernardo compone una mueca de dolor. Le asalta una arcada que consigue controlar.

—Lo que me extraña, es que el pobre de mi hijo que vivió una tortura, no acabara colgándose —continúa, ante un Guillermo atónito y bloqueado—. Todo esto me lo contó él. Y lo intentó… Dios sabe que Marco intentó sobrevivir al trauma y llevar una vida normal. Estudió la carrera de Psicología. Me sentí orgulloso de él. Marco quería ayudar a la gente, pero, al ver a esas mujeres tan trastornadas como lo estaba su madre, temió por la vida de unos hijos que ni siquiera habían nacido. Él creía en cosas raras… En universos paralelos y rollos de esos de los que yo no tengo ni pajolera idea porque mi inteligencia es limitada y no le llegaba a mi hijo ni a la suela del zapato… —suelta de corrillo, agotado de repente por el simple hecho de hablar—. Yo no sé lo que se le pasó por la cabeza, Herrera… De verdad que no lo sé, nadie lo sabe, ni siquiera eran sus pacientes, por lo que tampoco debía de conocerlas tanto, ¿no? Pero tuvo acceso a sus historiales y eso las mató. El caso es que asumo que mi Marco se convirtió en un monstruo, sí, un monstruo que ha tenido su castigo y un final horrible, espantoso…

—Bernardo, lo que estás haciendo… te pone a su altura. A la altura de cualquier criminal. ¿A cuántos has detenido tú?

—Ninguno era mi hijo. Y a un hijo, aunque sea un monstruo o la gente crea que lleva el demonio dentro, se le quiere por encima de cualquier cosa. Y se le defiende. Porque todo tiene un motivo, ¡todo! Para mí, estar aquí, apuntándote con un arma, tiene un motivo, Herrera. Lo tiene, aunque tú no lo veas. Y a nadie le interesó entender… comprender… comprender a mi hijo, el tormento que pasó cuando era un niño pequeño e indefenso. Porque es más fácil juzgar y odiar que escuchar y entender.

Bernardo se permite derrumbarse durante un par de segundos para recomponerse casi en el acto y añadir con frialdad:

—Y a mí esta culpa que siento por todo lo que Marco tuvo que padecer sin que yo pudiera hacer nada, solo me la quita esto.

Como si le quemara en las manos, Bernardo sacude un poco el arma, pero sin despistarse. Cuando se percata de que Guillermo intenta dar un disimulado paso al frente, seguramente con la intención de abalanzarse contra él, forcejear y arrebatarle el arma, Bernardo retrocede, amenazante, dispuesto a disparar y a zanjar esta cháchara que está durando demasiado.

—La culpa solo me la quita saber que los que lo encerrasteis también estáis muertos —escupe, apretando el gatillo sin que Guillermo, su cuarta víctima, pueda hacer nada por salvar su vida—. Nunca tuviste ninguna oportunidad —se despide Bernardo antes de salir por la puerta, que la deja entornada como dejó la de Gutiérrez, para facilitarse a sí mismo la tarea. Tampoco es cuestión de ir complicándose la existencia, que demasiado complicada está ya.


CAPÍTULO 21

Horas más tarde, en el piso del subinspector 

Guillermo Herrera

Madrugada del miércoles, 9 de abril de 2025

El cuerpo del subinspector Guillermo Herrera yace inerte en mitad del pequeño salón con un agujero sanguinolento en la frente. Un par de vecinos que han testificado con inquietud por lo que ha ocurrido a escasos metros de sus viviendas, llamaron a emergencias al escuchar el disparo, pero nadie ha visto nada. Bernardo, tras acabar con la vida del subinspector Herrera, el único que, al contrario que sus compañeros, ha abandonado este mundo con respuestas, se volatilizó como un fantasma en la noche, y ahora, interpretando el papelón de su vida, se encuentra junto a Vega sacudiendo la cabeza con disgusto:

—Pobre chaval. Con toda una vida por delante… ¿Qué edad tenía? No llegaba a los cuarenta, ¿no?

Vega aparta la mirada del cadáver, fotografiado en este instante por un compañero de la Científica, para centrarla en Bernardo, cada vez más pálido y demacrado.

—¿Qué te dijo el doctor?

La pregunta pilla a Bernardo por sorpresa. Se le había olvidado que le dijo a Vega que iba al médico. Si es que tantas cosas en la cabeza no puede ser bueno… y menos en su situación. Teme estar pasando algo por alto.

—Ah. Nada importante. El colesterol por las nubes… y poca cosa más. Creo que voy a tener que dejar los churros con chocolate durante un tiempo. Y la tortilla, joder, eso sí que me va a costar, que yo no soy de verduras ni de pescado, con la de contaminación que hay en el mar... Por lo demás, sano como un roble.

—¿Crees que El Vengador del Descuartizador ha acabado su plan de venganza o lo que sea esto? —pregunta Vega, volviendo a centrar la mirada en el cadáver de Guillermo.

A Bernardo le encanta percibir cierto temor en su voz. Vega cree que la siguiente es ella, seguro, y él no le va a dar el gusto de opinar. Para evitar darle una respuesta a la incógnita que ronda a la inspectora, Bernardo sisea:

—Vaya mote le han asignado, compañera… Vaya mote…

—¿Lo crees? —insiste Vega.

Bernardo se encoge de hombros mirándola tan fijamente, que da la sensación de que quiere atravesarla, pero Vega no parece percatarse de ese gesto propio de un lunático.  

«Solo le quedo yo», sopesa Vega, haciendo un esfuerzo por no reflejar el miedo que está empezando a sentir.

Dos horas más tarde, en Carabanchel

—Solo me queda Vega —le dice Bernardo a una desamparada Teresa que se ha pasado la noche y parte de esta madrugada postrada en el sillón sin poder moverse, gritar de dolor ni pedir ayuda, y que si pudiera hablar le diría que se le ha ido la cabeza del todo—. Todavía no sé cómo lo voy a hacer, pero quiero que sea… impactante. Doloroso. ¿Cómo fue capaz de darle la espalda a nuestro hijo? Después de lo bien que él me decía que la trataba… él, a pesar de todo lo que le hiciste, maldita zorra, nunca perdió la capacidad de amar. Y a Vega la quería. Lo sé bien. Yo la habría perdonado, ¿sabes? Si el asesinato de Marco la hubiera afectado, aunque solo hubiera sido un poco, no se me habría pasado por la cabeza ir a por ella. Culminar mi venganza con ella —especifica entre dientes—. Pero todos han celebrado su muerte, todos… No se salva ni uno. Todos se han alegrado de que Marco esté muerto, qué poca compasión. Vega y Levrero se fueron de fin de semana como si tal cosa, ¿te lo puedes creer? Ilocalizables durante dos días, con los cargos importantes que tienen… descerebrados. Son todos unos descerebrados. Y Vega es la peor. Qué decepción. Se me ha caído un mito. 

Bernardo, en silencio, rememora lo que descubrió el viernes por la noche revolviendo en el despacho del piso de Gutiérrez. Se llevó su ordenador portátil, su móvil y copias de algunos archivos, todo destruido durante la madrugada del sábado, horas antes de que hallaran el cuerpo sin vida del engreído de Gutiérrez. No es algo que Bernardo le haya echado en cara a Vega, aunque lo suyo le ha costado no mirarla reflejando el odio que ha empezado a sentir por ella. Él, en un principio, no sabe nada; sin embargo, lo sabe todo. Vega detuvo al hombre que ha acabado con la vida de su hijo. Y Bernardo la conoce lo suficientemente bien como para sospechar que Vega enseguida ató cabos y sabía, es que lo tenía que saber, que David Pereira era pareja de una de las víctimas de Marco, y que si entró en la cárcel fue por venganza, por el mismo sentimiento de venganza que ahora lo domina a él. Y aun sabiéndolo, Vega no dijo nada. Se calló esa información. Probablemente, el inspector Haro se llevó ese dato a la tumba, y ahora le han destrozado la vida, porque Marco nunca tuvo ninguna posibilidad de sobrevivir a la cárcel.

Teresa, ante el silencio de Bernardo, abre mucho los ojos, expectante por lo que pueda hacerle esta vez. Puede que al fin la mate y esta pesadilla llegue a su fin. Tiene los labios agrietados y la barbilla roja, irritada por llevar horas babeando sin que nadie se ocupe de ella.

—Ah. Que quieres irte a la cama. Ahora te llevo. No quiero que Magda venga y te vea todavía aquí, en el sillón, que últimamente, de lo cabreada que está conmigo por llegar tarde, seguro que me denuncia por abandono o algo así, y ya lo que me faltaba... que descubran que estás viva. Aquí, en un piso a mi nombre, expuesto… Es una posibilidad, lo he tenido en cuenta desde el principio, pero sé que Marco mantuvo en secreto nuestro parentesco y todo lo relacionado a ti. Nadie busca a los muertos, Teresa, o tarda más en caer en la cuenta y buscarlos, y tú, para todos, estás muerta. Desde que Marco cortó toda relación contigo, dijo que estabas muerta, ¿lo sabías? No, claro que no, cómo lo ibas a saber… Mira todo lo que hago por ti, Teresa, mira todo lo que he hecho. Valóralo un poquito, ¿sí? Porque podría haberte dado la espalda y te di cobijo. Te tendría que haber matado. Pero lo que llevas padeciendo estos años es más justo que la muerte, y para mí es una satisfacción verte así cada día. Atrapada en un cuerpo inútil, frágil como el cristal. Atrapada en una mente rota.   

Bernardo, en un movimiento inesperado, se levanta y agarra el cuerpo enclenque de Teresa con dificultad. Lo que hace unas semanas era sencillo, ahora se le empieza a hacer cuesta arriba, aunque la mujer apenas pese cincuenta kilos, treinta y cinco menos que él. Recorre el pasillo a paso lento cargando con el cuerpo de Teresa como si fuera un saco de patatas. La odia. Le da asco. Entra en el dormitorio y la lanza con violencia en la cama, disfrutando del gesto de dolor que Teresa compone. 

—Sufre, condenada hija de puta, sufre. ¿No te dolía moler a palos a tu propio hijo? ¿No te rompía el corazón verlo acurrucado en una esquina llorando, temiéndote, con la piel marcada por las quemaduras de tus putos cigarros?

Bernardo se acuesta junto al cuerpo rígido de Teresa, que es incapaz de decirle que la cubra un poco con la manta, que tiene frío. Bernardo clava los ojos en el techo. Son las cuatro y media de la madrugada y está a punto de caer rendido en un sueño profundo que lleva días resistiéndosele, cuando se le ocurre una idea genial: ya va siendo hora de invitar a Vega a casa para que conozca a Teresa, su mujer, y pruebe in situ sus famosas tortillas de patatas. Cuanto antes termine con todo, antes podrá descansar en paz.

Qué ganas tiene Bernardo de poner a dormir al demonio que lo ha catapultado al infierno.


CAPÍTULO 22

En comisaría

Mañana del miércoles, 9 de abril de 2025

Cuando Bernardo llega a comisaría, no hay ni rastro de Begoña, Samuel o Vega. Ni siquiera el comisario Levrero se encuentra en su despacho. Es, cuando menos, raro. Pregunta a un compañero, que no le sabe responder. A otro, que le dice que del comisario Levrero ni idea, pero que la inspectora Martín y la agente Palacios se acaban de ir al anatómico forense, mientras que el agente Hernández está revisando las cámaras de los alrededores de la zona de Callao, donde vivía el subinspector Herrera.

«Entonces, todo bajo control. Qué perdidos están», rumia Bernardo con calma, dándole un sorbo al café con leche que acaba de sacar de la máquina.

Piensa en los días que le quedan. En los funerales a los que tendrá que acudir antes de que la enfermedad lo mande a él al infierno, donde tiene la esperanza de volver a ver a su hijo, si es que existe algo después. Fantasea con ir al funeral del inspector Gutiérrez y a los de Candela y Guillermo sin sentir remordimiento de conciencia. De Milena, la exmilitar que noqueó a su hijo y se salvó de una muerte segura, nadie se acuerda, aunque esa maldita periodista culpó al Vengador del Descuartizador de ser el autor material del crimen. Y sin pruebas, por lo que Bernardo cree que Vega es tan responsable de que esa información se filtrara, como la periodista carroñera.

No falla. Te enciendes un cigarro y llega el autobús que llevas esperando en la parada más de media hora. Piensas en alguien, y parece que lo invoques. Un agente novato le dice a Bernardo que hay una mujer esperando fuera llamada Begoña Carrasco, quien se ha identificado como periodista, y pregunta por la inspectora Vega Martín o alguien de su equipo. Bernardo emite un resoplido al escuchar ese nombre de sobras conocido, pero cede y le dice al agente que no hay problema, que él se encarga.

Al instante y sin hacerla esperar, sale a recibir a Begoña con una sonrisa impuesta. La verdad es que no tiene otra cosa que hacer, más que fingir que está haciendo algo de provecho por atrapar al nuevo asesino en serie que ha puesto en jaque al cuerpo policial, eliminando a tres de los suyos en menos de una semana.

—¿Begoña Carrasco? ¿La periodista? ¿Qué se le ha perdido en nuestra humilde comisaría? —la saluda Bernardo, sin permitir que el metro ochenta de la periodista le imponga. Por la pequeña foto en blanco y negro que aparece en las cabeceras de sus morbosos artículos, da la sensación de que es bajita y más joven de lo que es en realidad. Debe de rondar los cincuenta y tantos, facciones armoniosas, media melena rubia, peinado de peluquería, y unos ojos oscuros afilados, Bernardo deduce que siempre al acecho de una bomba informativa con la que destacar en el feroz mundillo por el que se mueve como pez en el agua.

—Y usted es…

—Inspector Bernardo Ruíz, compañero de la inspectora Vega Martín, para servirla.

Begoña mira a Bernardo con desconfianza.

—Ha dicho que quiere hablar con la inspectora Martín o con alguien de su equipo, así que… aquí estoy yo.

—Ya, pero aun así preferiría hablar con la inspectora. Por lo visto, ha bloqueado mi número de teléfono, y me gustaría advertirle cara a cara que no le conviene hacer algo así.

—Uh… eso ha sonado a amenaza, señora Carrasco, y, yo de usted, no me metería en un berenjenal como ese.

—Guillermo Herrera.

—El subinspector Herrera, sí. Un respeto, señora.

—¿Qué pasó? —Bernardo la mira como si le hablara en chino—. Vamos, inspector, lo mataron ayer por la noche en su piso, lo sabemos todos. Fue obra del Vengador del Descuartizador, solo necesito que me lo confirme para no meter la pata como están haciendo otros periodistas de tres al cuarto que van a lo fácil sin contrastar la información. ¿Qué puede decirme sobre este nuevo asesinato del Vengador? El subinspector Herrera ha sido su cuarta víctima, ¿verdad? ¿Cree que alguien más corre peligro? ¿La inspectora Vega Martín, tal vez?

Bernardo mira a Begoña como si fuera un bicho molesto revoloteando a su alrededor. 

—Lo que puedo decirle, señora, es que salga cagando leches de comisaría, si no quiere acabar retenida en una de las celdas que tenemos en el sótano. No son muy cómodas, ¿sabe?

Begoña, cortada, asiente. Hincha las aletas de la nariz para que el hombre que tiene delante sepa lo indignada que está.

—Esto tendrá consecuencias para la inspectora Martín. Dígaselo de mi parte —le dice Begoña con aires de grandeza, antes de salir por la puerta de comisaría tal y como él le acaba de sugerir.

—Bueno, pues a por otra cosa, mariposa —murmura Bernardo de camino a su mesa, de donde coge su móvil prehistórico y busca el contacto de Vega en la agenda, con la excusa perfecta para iniciar una conversación que derivará en una inocente invitación a su casa.

Vega va a morir esta noche, decide.

Media hora después de enterarse de que la exinspectora Zoe Gálvez se suicidó en su piso la tarde del lunes, Vega recibe una llamada. Mira la pantalla con la aflicción todavía reflejada en su rostro, y, seguidamente, levanta la vista en dirección a Begoña y Levrero, que están delante de ella.

—¿Quién es? —pregunta el comisario.

—Bernardo. —Vega inspira hondo y acepta la llamada—. ¿Qué tal, Berni?

—¿Dónde os habéis metido? Estoy solo.

—Begoña y yo estamos en el anatómico forense.

—Pero luego vendréis o…

—No lo creo. Volvemos al puente de San Isidro y a las cercanías del piso en el que mataron a Milena. Samuel está en Callao.

—¿Y si el asesinato de Milena no tiene nada que ver?

—Milena fue clave en la detención de Marco, Berni. Claro que tiene que ver.

—¿A qué hora iréis al puente de San Isidro?

—No sé, en media hora, cuarenta minutos… ¿Vienes?

—Tengo lío aquí. Informes pendientes, papeleo atrasado… Un show.

—Vale.

—El caso es que te llamaba para decirte que Begoña Carrasco, la periodista, acaba de aparecer por aquí…

—Uff…

—Sí, ya, uff… La he mandado a tomar viento. Pero te ha amenazado. Dice que has bloqueado su número y que eso tendrá consecuencias.

Vega emite un suspiro, mirando a Levrero con gravedad.

—Ya… lo imagino —contesta con resignación.

—El caso es que estaba pensando que… bueno, tenemos mucho encima, y Teresa está deseando conocerte. Oye, ¿por qué no hacemos una cena informal en mi piso? Esta noche. Tortilla de patatas. No acepto un no como respuesta, eh, que a una buena tortilla no se le puede decir que no.

—¿Esta noche? ¿No aceptas un no? —Vega se echa a reír, que ya le viene bien después de tanta tensión—. Venga, va. Dime hora y dirección, y ahí estaré, aunque no voy a ser la mejor de las compañías.

—Bah, no te preocupes, es normal que estemos un poco cansados y estresados. Teresa entiende nuestro mundillo y le caerás genial, ya verás. ¿A las nueve? Apunta: calle de Eugenia de Montijo, número 114, 2º B, en el mejor barrio del mundo, que es Carabanchel.

—A las nueve. Genial, ahí estaré, Berni. Nos vemos luego.

—Hasta luego.

Vega corta la llamada y, sin apartar la vista de la pantalla, desbloquea el número de la periodista. Sin perder tiempo y bajo la atenta mirada de Levrero y Begoña, marca el número. Contesta al tercer tono y, por el ruido de coches que se escucha de fondo, ha debido de pillar a la periodista conduciendo.

—¿Begoña?

—¡Inspectora Vega Martín! ¿Pero no me habías bloqueado? ¿A qué se debe el honor de tu inesperada llamada? ¿Acaso tu compañero te ha dado mi recadito y tienes miedo? —contesta teatralmente.

—Ya va siendo hora de que nos conozcamos en persona, Begoña —contesta Vega sin caer en la provocación.

—¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Qué tienes?

—Todo —contesta, mirando intencionadamente a Levrero, que asiente con la cabeza—. Lo tenemos todo.


CAPÍTULO 23

Durante el eterno instante en el que su cuerpo, más liviano que nunca, vuela por los aires antes de impactar contra un asfalto que no tendrá piedad, no piensa en la maldad, ni en la venganza, ni en la injusticia, ni en este mundo bello y podrido a partes iguales que está a punto de abandonar. En cambio, recuerda una leyenda guaraní que dice que la muerte no es el final de la vida, pues el humano, al morir, abandona el cuerpo en la tierra, pero el alma continúa su existencia. El cuento dice que, cuando el alma se desprende del cuerpo, vuela a ocultarse en una flor, a la espera de un ser mágico llamado Mainumby, que es el nombre que los guaraníes le dieron al colibrí. Su misión es recoger las almas desde las flores y guiarlas al paraíso. Por eso, siempre vemos al colibrí volando de flor en flor y colándose en nuestros balcones, ventanas o jardines, para mandarnos un mensaje tranquilizador: las almas de los seres a los que hemos amado están bien y a salvo, de regreso a casa.

En el piso de Bernardo, Carabanchel

Noche del miércoles, 9 de abril de 2025

El olor a tortilla de patatas se cuela hasta el rellano, donde Vega espera a que Bernardo, que ha contestado con un entusiasta «¡Ya voy, ya voy!», le abra la puerta.

Bernardo, que se moría de ganas por que llegara este momento, la recibe sonriente con un delantal anudado a su gruesa cintura y un paño sucio entre las manos.

—Buenas noches, Berni, ¿qué tal?

—Bien… aquí estamos, de cocinillas. Pasa, pasa.

Vega lo mira de reojo al pasar por su lado. Indecisa, cruza el oscuro pasillo con las paredes de gotelé atiborradas de cachivaches y fotos en las que aparece un Bernardo años más joven junto a una mujer muy guapa, que deduce que es Teresa. Al llegar al salón, Vega repara en una cabellera blanca y desordenada sobresaliendo de un sillón orejero que le da la espalda a la entrada.

—Ven, que te presento a Teresa —le dice Bernardo, animando a Vega a avanzar tras él hasta situarse frente a una mujer de piel pálida como la nieve, casi traslúcida. Tiene la mirada extraviada, el cuello torcido hacia un lado en una postura imposible, y la boca descolgada de la que le sale un hilillo de baba—. ¡Teresa, por fin tenemos a Vega aquí! Tenía muchas ganas de conocerte, mira qué contenta está —añade, apresurándose a limpiarle los restos de baba con el trapo sucio de la cocina, momento en que Teresa hace un gran esfuerzo para clavar sus ojos claros y vidriosos en Vega.

Si Teresa pudiera hablar, le gritaría:

—¡Es una trampa! ¡Vete! ¡Sal ya! ¡Te va a matar!

Vega, impactada al descubrir el estado vegetal en el que se encuentra Teresa, le devuelve una mirada a Bernardo cargada de confusión. En la pared ubicada detrás del sofá, hay un montón de fotografías enmarcadas que hablan de tiempos mejores. Vega repara en la imagen del centro de grandes dimensiones que Bernardo ha ido a imprimir esta misma tarde, y que destaca por encima de las demás. En ella reconoce a Marco, aunque la fotografía que Vega admira tiene más de treinta años.

—Esto… pero qué… qué es esto —balbucea Vega, con la asfixiante sensación de estar dentro de una película de terror.

—¡Sorpresa! —ríe Bernardo—. ¿Esto sí que no te lo esperabas, eh, compañera? —añade con expresión divertida.

—Pero cómo…

—Fuimos familia, Vega. Tú no lo sabías, pero fuimos familia. Marco era mi hijo. Mi chico —le cuenta, como si haber sido el padre de un asesino en serie fuera un orgullo—. Pero esta zorra me lo ocultó y pasé diecisiete años de mi vida ignorando que tenía un hijo. Un hijo que tuvo que padecer un horrible maltrato diario por la zorra que tienes delante. ¡Ella! ¡Mira qué pena da! ¡Mira qué pena! ¡Ahora la ves así, inútil e indefensa, pero ella es la culpable de que Marco, nuestro Marco, se convirtiera en un asesino incapaz de controlar el impulso de matar! Por eso, cuando lo detuvieron, cuando enterraron a Marco en vida, intenté matarla, pero fallé… Todo pasa por algo, ¿no crees? ¿Acaso hay peor castigo que esto? —inquiere, con sorna, señalando a Teresa.

—Entonces… También mataste a Gutiérrez. A Candela, a Milena, a Guillermo…

—Sí, sí, sí, a todos —reconoce Bernardo con el mismo orgullo con el que le ha dicho que Marco era su hijo—. Me he cargado a todos los responsables de que mi hijo esté muerto.

Vega guarda silencio. Parece estar asimilando la situación.

—Supongo que a mí me costó asumir tanto como a ti que Marco fuera el responsable de la muerte de ocho mujeres, pero no por ello tendrías que haber ido deshaciéndote de todos los que participaron en su merecida detención —le dice Vega, con toda la calma de la que es capaz—. Solo hacían su trabajo. Alguien como Marco no podía seguir en la calle y lo sabes. Lo sabes mejor que nadie. ¿A cuántos has detenido tú a lo largo de todos los años que llevas en el cuerpo?

—No, Vega, no me vengas con esas… Guillermo lo intentó, me preguntó lo mismo que tú, y mira de qué le sirvió. Acabó igualmente con un tiro entre ceja y ceja. Porque lo que me digáis me la trae al pairo, Vega. Ya no me importa nada. Ninguno de los maleantes a los que detuve era mi hijo. Mi hijo, ¡qué sentimiento! ¡Es un sentimiento que tú jamás conocerás!

El Bernardo que Vega tiene delante es un completo desconocido. Es pura maldad.

—Y estoy muy cabreado y muy dolido de que su asesinato no os haya afecto nada, ¿sabes? —continúa hablando Bernardo, esta vez con gesto contrito—. Si te hubieras derrumbado, Vega… Si hubieras mostrado un poquito de humanidad, te habría perdonado, porque me caes bien. En serio, me caes genial, eres buena tía y te había cogido un poco de cariño pese a haberle dado la espalda al que fue tu marido. No lo olvides, eh. No olvides que Marco fue tu marido. Que lo quisiste. Y que él te quiso. Te aseguro que te quiso. Tú no lo sabes, no me viste, pero fui a vuestra boda. Me senté en la última fila de la iglesia, y a mí pisar una iglesia me da urticaria, que me fío menos de los curas y las monjas que del demonio, mira lo que te digo. ¿Pero qué padre se sienta en la última fila en la boda de su hijo? En fin… cosas que pasan. Toda una vida echada a perder por culpa de esta zorra —escupe, volviendo a señalar a Teresa con desprecio—. El caso es que en el despacho de Gutiérrez descubrí cosas. Cosas que, probablemente, él acababa de descubrir, de ahí a que intentara contactar con el comisario Levrero en el momento en que yo llamé a su puerta. Gutiérrez quería contarle a Levrero la verdad, tu verdad, lo que llevas años escondiendo, y yo se lo impedí. De nada. Al asesino de mi hijo lo detuviste tú. Tú, Vega, tú detuviste al puto David Pereira. Y sabías que era pareja de Miriam Castro, la sexta mujer a la que mi hijo mató. Lo sabías, no pongas esa cara… Sabías que David quería entrar en prisión para vengar el asesinato de su novia, por eso os lo puso todo tan fácil, para entrar en Soto del Real cuanto antes y matar a mi Marco. Y al final, lo hizo… al final, aunque haya tardado, lo ha hecho. ¡¿Y quién me devuelve a mí a mi hijo?!

«¿Y quién devuelve a la vida a esas ocho mujeres a las que Marco mató?», se contiene Vega, tensando la mandíbula para no estallar.

—Yo no lo sabía —miente Vega, tratando de ocultar la rabia que siente hacia Bernardo y su visión errónea y trastornada de la realidad.

—¡Que no lo sabía, dice! —exclama Bernardo, dirigiéndose a Teresa, una mera figurante sin voz ni voto—. Puta mentirosa. Debería matarte ahora mismo sin darte más explicaciones.

Bernardo cree que Vega se va a derrumbar. Que se va a echar a llorar como una débil cobarde. Pero nada más lejos de la realidad. Vega también lleva horas esperando este momento. Se lleva la mano a la parte trasera de los tejanos oculta por una cazadora y saca el arma, apuntando a la cara de Bernardo, quien, por instinto, retrocede un par de pasos.

—Acabas de confesar todos los crímenes, Bernardo. Saluda al micro, te están escuchando —le dice Vega, moviéndose por el salón, mientras le muestra a Bernardo un pequeño micrófono oculto en la solapa.

—Berni. Los amigos me llaman…

—Tú nunca has sido mi amigo.

Bernardo levanta la mirada en dirección a la fotografía que corona la pared.

«Hazlo —le dice su hijo con voz de ultratumba, cuyo rostro juvenil empieza a transformarse ante los ojos incrédulos de Bernardo, hasta mostrar al hombre maduro que se convirtió en un monstruo sádico—. Hazlo. Mátala. Déjate de cháchara y mátala ya. Envíamela al infierno, que yo me encargo».

Bernardo, enajenado, asiente, dispuesto a cumplir las órdenes del más allá. Vega, que no se fía un pelo de la locura que parece estar dominando al que hasta hace un día consideraba su compañero, coloca el dedo en el gatillo, dispuesta a disparar si es necesario. Pero, con un movimiento rápido e inesperado, Bernardo extrae del bolsillo del delantal la misma pistola con la que anoche mató al subinspector Herrera, y apunta a Vega, que se encuentra dándole la espalda a la puerta abierta del balcón. Están empatados. Es una carrera a contrarreloj en la que, quien dispare el último, pierde.

—Me muero, Vega —sisea Bernardo con la voz rota y los ojos idos—. Te mentí. El doctor me dijo que me estoy muriendo, y yo, que siempre he sido un hombre de acción, no pienso irme de este puto mundo en una cama de hospital. Yo me voy a ir de aquí a lo grande, y después de ti. Ya no tengo nada que perder y tú has tenido muy poco ojo al colocarte en el peor lugar de este escenario que he creado para ti. Mi nuera…

Acto seguido y sin que a Vega le dé tiempo a apartarse del balcón, un disparo resuena en el mismo instante en que los refuerzos enviados por Levrero echan la puerta abajo.  

En el piso de Vega, Malasaña

21 horas antes

Levrero, después de horas estrujándose la cabeza, buscando aquí y allá y realizando varias llamadas, entró en el piso como un huracán, mientras Vega intentaba olvidar sus problemas durante un rato y poner la mente en blanco viendo junto a Marley, muy pegadito a su cuerpo, la tercera temporada de Machos Alfa, que menudo enganche cuando pudo hacer una maratón de las dos temporadas anteriores. 

—Para eso —le pidió Levrero, luciendo unas ojeras que le llegaban a los pies.

—Qué pasa —se alarmó Vega, levantándose del sofá sin tan siquiera detener la serie, que siguió su loco cauce.

—La madre de Marco no está muerta. Al principio no caí en buscarla, daba por hecho que era verdad que había fallecido, pero, cuando iba a abandonar la búsqueda de amigos cercanos y familiares, se me encendió la bombilla. ¿Y si Teresa seguía viva? Pues sí, Teresa no está muerta, Marco te mintió. Sigue viva.

—¿Has podido localizarla?

—No. Bueno, sí, pero es… Se llama Teresa. Teresa Ruíz.

—Sí… Sí, recuerdo que Marco me dijo que se llamaba Teresa.

—Poco después de que detuvieran a Marco, con quien hacía años que no tenía relación, Teresa sufrió un accidente en su piso mientras tendía la ropa. Por lo visto iba borracha y se precipitó cuatro pisos por el patio de luces. Milagrosamente sobrevivió a la caída, pero padeció un traumatismo irreversible tan grave, que quedó vegetal. Requiere de cuidados las veinticuatro horas del día. No habla, no se mueve, no puede comer sola… Y ahora viene lo más fuerte, Vega. Creo que hemos tenido al enemigo delante todo este tiempo. Yo te lo puse delante, os lo puse delante a todos. Ahora entiendo por qué mostró tanto interés en unirse a tu equipo tras el fallecimiento de Daniel, y, si estoy en lo cierto, no me lo voy a perdonar en la vida.

—Bernardo —adivinó Vega, regresando a la tarde en la que en el restaurante Tatema Madrid, en el barrio de Lavapiés y antes de visitar a Ander, el guitarrista de la desaparecida banda de música 4A, Bernardo le comentó que su mujer tenía ganas de conocerla, que a ver si algún día se pasaba por casa a cenar con ellos.

«—A Teresa le hará ilusión.

—¿Tu mujer se llama Teresa?

—Sí, Teresa. Así que, lo dicho, estás invitada. Cuando quieras.

—Claro. Un día de estos».

Lo pensó. Vega lo pensó: «Teresa. Hay millones de Teresas en el mundo, es un nombre precioso, pero la mujer de Bernardo se llama igual que la madre de Marco».

—Bernardo Ruíz. Marco Ruíz —los nombró Vega, cuyo rostro empezó a palidecer de la impresión—. Es un apellido tan común, que a nadie se le hubiera ocurrido relacionarlos. Ni siquiera a mí —maldijo, y es que, además, Marco y Bernardo no compartían genética. No se parecían en nada.

—Y Teresa Ruíz. Tiene el mismo apellido que Bernardo y Marco. Vive en la calle de Eugenia de Montijo, número 114, 2º B, en Carabanchel —se explayó Levrero, hablando con más calma, aunque los nervios lo estaban devorando por dentro—. Ese piso está a nombre del inspector Ruíz desde 1992. La madre de Marco vive con Bernardo, por lo que… Bernardo es el padre biológico que no se hizo cargo de Marco. No sabemos la historia, puede que Teresa se lo ocultara, porque por fechas coincide con que Bernardo estaba fuera de Madrid, en la Marina, y no están emparentados de manera oficial, pero…

—¿Y dices que Teresa tuvo el accidente poco después de que detuvieran a Marco?

—Sí. El 10 de junio de 2021.

Vega asintió, reflexiva.

—Fue Bernardo. Si Bernardo ha matado a Gutiérrez, a Candela y a Milena… intentó matar a Teresa. Lo intentó cuando detuvieron a Marco. Bernardo la culpó a ella. Para él, fue la responsable de que Marco terminara siendo un psicópata, incapaz de reprimir su instinto de asesinar a mujeres que le recordaran a los trastornos que padecía su madre. Marco nunca ocultó que su madre era una maltratadora y que había hecho de su infancia un infierno.

—No tenemos pruebas de que Bernardo haya cometido esos asesinatos, Vega.

—Ya, pero las tendremos. Solo hay que esperar —dijo Vega, convencida de que faltaba muy poco para destapar la verdadera cara de Bernardo. Desde el principio Bernardo se esforzó demasiado en caerle bien, pese a que, cuando se conocieron en la habitación de hotel donde apareció muerto el líder de los 4A tres meses atrás, la echó de malas maneras creyendo que era una fan. Bernardo nunca creyó que Vega era una fan colándose en la habitación donde se había cometido un crimen. La reconoció en el acto. Formaba parte de su plan, pensó en ese momento. Todo, de principio a fin, estaba planeado—. Hay que avisar al subinspector Herrera.

—Le he llamado cuando venía hacia aquí, pero no contesta.

—Pues ojalá esté preparado como dice y no lo pille por sorpresa. Porque después irá a por mí, Nacho.

—No. No va a ir a por ti, Vega, no tiene motivos. Te aprecia, se nota que Bernardo te aprecia. Te salvó del incendio. Si te quisiera muerta, jamás habría arriesgado su vida entrando en aquella casa.

Vega sacudió la cabeza a modo de negación, queriéndole hacer entender a Levrero que, aunque él estuviera más tranquilo empeñándose en seguir pensando que ella no corría peligro, a esas alturas negar lo evidente era inútil y peligroso.

—Nacho, escúchame. Sabes que al principio hubo algo en Bernardo que no me gustó. Te dije que era porque cada vez me gustan menos los cambios, pero no… ahora sé que había algo más y que debería haber hecho caso a mi instinto y no dejarme embaucar. Y sí, me salvó del incendio, pero no fue más que una artimaña… un engaño para que me confiara. Para que nos confiáramos todos. Un exceso de amabilidad siempre es sospechoso. Puede que si Marco continuara vivo, Bernardo jamás habría hecho lo que ha terminado haciendo, dejando al descubierto el lado oscuro que, por lo visto, él también tiene, pero… me odia. Como padre que posiblemente se esté vengando de todos los responsables de que Marco acabara sus días en prisión, me odia. Va a ir a por mí. Es posible que lo tuviera pensado desde que entró a trabajar con nosotros. Seguramente sabe todo el tema de Pereira. Lo que descubrí y silencié.

—No, Vega, ya hablamos de eso y ni Daniel ni tú teníais por qué saber que David era pareja de una de las víctimas de Marco. A estas alturas, es muy difícil demostrar que tú... 

—Pero lo sabíamos, Nacho —lo cortó Vega—. La verdad es que lo sabíamos y no dijimos nada. Al contrario, me encargué de eliminar la única prueba que había: una foto de David y Miriam en el piso donde lo detuvimos. De hecho, pillé a David de rodillas delante de esa foto, la robé del piso sin que nadie, salvo Daniel, lo supiera, y me deshice de ella —confesó, abatida—. Lo hice deliberadamente y Bernardo lo sabe. Debe de estar cabreadísimo, sobre todo conmigo, por lo que también me quiere ver muerta —insistió Vega—. Sé cómo lo hará.

—Cómo.

—Invitándome a cenar a su casa para conocer a Teresa. Su mujer.

Dicho esto, Levrero recibió una llamada desde comisaría que contestó con el corazón desbocado sin apartar la mirada de Vega, como si no se permitiera perderla de vista ni un solo segundo, aunque fuera en la seguridad de su casa. El subinspector Guillermo Herrera estaba muerto, le dijeron al otro lado de la línea. Alguien había entrado en su piso sin necesidad de forzar ninguna cerradura, y le había pegado un tiro en la frente.

10 horas antes

«—¿Begoña?

—¡Inspectora Vega Martín! ¿Pero no me habías bloqueado? ¿A qué se debe el honor de tu inesperada llamada? ¿Acaso tu compañero te ha dado mi recadito y tienes miedo?

—Ya va siendo hora de que nos conozcamos en persona, Begoña.

—¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Qué tienes?

—Todo. Lo tenemos todo».

Vega se había anticipado a lo que acabaría ocurriendo. Por eso, cuando Bernardo la llamó durante la discreta reunión en su piso con Begoña y Levrero, y a la espera de unirse más tarde con Samuel, a ninguno les extrañó que le propusiera ir a cenar a su casa esa misma noche, con la excusa de que Teresa la quería conocer.

Era una trampa.

Sin embargo, anticiparse siempre ayuda a que las cosas no salgan como el malo quiere. No, al menos, al cien por cien.

A Levrero le preocupaba montar un operativo de ese calibre para destapar la auténtica cara del inspector Ruíz y que confesara ser El Vengador del Descuartizador. Tenían al enemigo en casa. No quería exponer a Vega a ningún tipo de peligro, pero necesitaban la confesión de Bernardo para condenarlo por los asesinatos de sus compañeros y de Milena Lázaro. Era arriesgado, pero no había otra manera. La invitación de Bernardo a cenar en su piso de Carabanchel les ponía las cosas más fáciles, aun sabiendo que su intención era matar también a Vega.

Que la inspectora Martín desbloqueara el número de Begoña, la periodista, y la llamara para conocerse en persona, ha sido algo largamente meditado. Es la manera que tienen de que la periodista mantenga a salvo a Vega y no desvele detalles que podrían echar a perder una carrera que no está segura de seguir, pese a la importante filtración que el comisario Levrero ha aceptado, aun mostrándose reticente al principio. Además, les interesaba que la periodista presenciara en primera persona lo que ocurriría esa misma noche y destacara el gran trabajo de la Policía Judicial, aunque no hayan podido evitar los cuatro asesinatos del Vengador del Descuartizador.

En Bucólico café

8 horas antes

Levrero se separó de Vega y Begoña para reunirse con el juez y montar el precipitado operativo en Carabanchel para esa misma noche.

Vega y Begoña se encontraron con Samuel frente a la parada de metro Callao, y fueron andando hasta Bucólico Café, en el número 4 de la estrecha calle de Barbieri, el lugar elegido para encontrarse con la periodista Begoña Carrasco.              

Pese a no haberla visto nunca en persona, Vega la reconoció enseguida. Estaba sentada con la espalda apoyada en la pared de ladrillo con un café con leche espumoso entre las manos. La periodista le dedicó una sonrisa cómplice a la par que artificial. Y lo primero que le dijo a Vega la incomodó y la emocionó a partes iguales:

—Sentí muchísimo la muerte de Daniel. —Begoña y Samuel se miraron con extrañeza. Ellos nunca llegaron a saber que Daniel filtraba información a la prensa, concretamente, a la mujer que tenían delante, tocaya de la agente Palacios—. Era un buen tipo.

Vega tuvo que inspirar hondo para que no la asaltaran las lágrimas al recordar, como si no lo hiciera suficientes veces al día, al que durante tantos años fue su compañero. No era momento para ponerse sentimental.

—Bueno. Qué tenéis —preguntó Begoña con una libretita y un bolígrafo para tomar apuntes, que a Vega le recordó a Bernardo y a su manera de trabajar.

—Ya sabemos quién es El Vengador del Descuartizador. Lo pillaremos en su piso de Carabanchel, alrededor de las nueve de esta noche.

—Interesante.

—Vas a ser la primera periodista en saber quién es.

—Mmm…

Begoña tomaba apuntes, manteniéndose callada para que Vega continuara hablando con total libertad.

—Permitiré que le hagas fotos cuando procedamos a su detención. Posiblemente, serás la única en tener esas imágenes que, a nuestro parecer, van a ser muy valiosas —continuó Vega, mientras Samuel y Begoña asintieron siguiéndole la corriente. Había una inquina, una especie de competitividad entre la inspectora y la periodista, que los agentes no alcanzaban a comprender.  

—Y tus secretos estarán a salvo conmigo —le guiñó un ojo la periodista, al tiempo que Begoña y Samuel volvieron a intercambiar una mirada. Que Vega tuviera secretos era algo que les chocaba. Tantos años trabajando con Vega y Daniel, y los agentes empezaron a asumir que no habían sido más que personajes secundarios en sus vidas, y que había muchas cosas de ellos que no sabían—. ¿Quién es El Vengador, Vega?

—El padre de Marco.

—Y el padre de Marco es…

—El inspector Bernardo Ruíz, el mismo con el que has estado hablando en comisaría.

Si en ese momento alguien le hubiera pinchado a la periodista, no le habría salido sangre. Por poco no se le descuelga la mandíbula al saber que acababa de intercambiar unas palabras con el actual asesino más buscado de España. La periodista ya estaba visualizando el titular:

UNA EXCLUSIVA DE BEGOÑA CARRASCO:

AL DESCUBIERTO LA IDENTIDAD

DEL VENGADOR DEL DESCUARTIZADOR.

SE TRATA DEL INSPECTOR QUE

INVESTIGABA SUS PROPIOS CRÍMENES.

EL PADRE OCULTO (¿O SECRETO?) DE MARCO RUÍZ.

Vega, con la promesa de que Begoña no se fuera de la lengua antes de tiempo, procedió a contarle todo lo que sabía sobre el pasado que Marco, su exmarido, se reservó durante años, sin llegar a desvelar nunca la identidad de su padre y mintiendo respecto al fallecimiento de su madre, con quien, supuestamente, llevaba años sin hablarse.

En Carabanchel

Ahora

A la periodista Begoña Carrasco le gusta trabajar sola. Lleva muchos años en esto y desconfía hasta de su sombra. Por eso no ha traído a ningún fotógrafo con ella y, cámara en mano lista para disparar, ha salido de su coche aparcado frente al número 114 de la calle de Eugenia de Montijo, en cuanto ha visto a un pelotón de agentes armados salir de una furgoneta negra y entrar apresuradamente en el portal. Su intención es acercarse cuando vea al inspector Bernardo Ruíz salir esposado y acribillarlo a fotos, pero la noticia que empezará a escribir frenéticamente nada más llegar a casa, será muy distinta a la que lleva horas maquinando. Y es que, a menudo, las cosas no salen como uno quiere o espera. A veces, salen mejor.

Primero, suena un disparo que retumba en toda la calle, y en ese instante, un escalofrío le recorre la espalda. Justo después, mientras con manos temblorosas levanta la cámara, fija el objetivo en el segundo piso donde vive el inspector Ruíz. Al hacer zoom, ve que la puerta corredera del balcón está abierta, y distingue la silueta paralizada de la inspectora Vega Martín.

Algunos vecinos han salido a cotillear.

El guapo comisario Levrero espera frente al portal. Se le nota tenso y preocupado, se lleva las manos a la cabeza. Begoña, sin que nadie repare en su discreta presencia, le saca varias fotos, mientras los gritos procedentes del piso del inspector Ruíz llegan hasta la calle.

Desvía la cámara para volver a centrar el objetivo en el segundo piso. Le encantaría estar dentro para ver con sus propios ojos todo lo que está ocurriendo. No tarda mucho en descubrirlo. Enseguida distingue una figura precipitándose por el balcón con un movimiento abrupto y descontrolado. El aturdimiento, el miedo y la inquietud, no detienen a Begoña, que, sin aliento y con el corazón a mil, presencia la caída y el fuerte impacto contra el asfalto no con sus ojos, sino a través del visor de su cámara disparando en modo ráfaga y pensando en el morbo que despertará esta imagen. Oro. La periodista tiene un material que vale oro. 

—¡Nooooooooooooo! —grita Levrero.

Esto no es lo que tendría que haber pasado.

Begoña aprovecha este silencioso instante de confusión antes de que el caos los alcance, para acercarse al cadáver destrozado que yace tendido sobre un asfalto que empieza a teñirse de sangre, y seguir sacando fotos como la periodista carroñera que todo el mundo considera que es.

Cuarenta minutos antes




Levrero no podía dejar de mirar a Vega, mientras los compañeros le colocaban el micrófono en el interior de la furgoneta, aparcada en un discreto callejón ubicado a tres calles de distancia del destino final: la amplia calle de Eugenia de Montijo donde reside Bernardo.

Al comisario se le estaba pasando por la cabeza todo lo peor que podría pasar. El escenario en su mente era tan catastrófico, que un instante que todavía no había ocurrido y, probablemente, jamás ocurriría, para él ya era real. Su angustia era real. Vega sabía que Levrero lo estaba pasando fatal. Ya lo vio temer por su vida en enero, cuando ella entró en una casa envuelta en llamas para salvar a una mujer, mientras él inició una temeraria persecución para atrapar a la asesina. No sabía cómo tranquilizarlo y hacerle entender que lo tenía todo bajo control. Que, pese al riesgo que toda operación conlleva, nada podía salir mal. Escondió el arma en la parte trasera de los tejanos, le dio la mano a Levrero, y ambos salieron de la furgoneta buscando un poco de intimidad. Al comisario no le salía la voz.

—Todo va a ir bien, Nacho.

—Está loco. Bernardo se ha vuelto loco desde que han matado a su hijo en la cárcel y… si te pasa algo no me lo voy a perdonar. Yo lo metí en tu vida. Fui yo quien…

—¿Y cómo ibas a saberlo? —lo interrumpió Vega, dedicándole una sonrisa tranquilizadora—. Pase lo que pase, y no pasará nada, tú no tienes la culpa, Nacho.

Sin importarle que a su alrededor hubiera algunos agentes, incluidos Begoña y Samuel, Vega acortó la distancia y lo besó. Fue un beso largo, tierno y lleno de sentimiento. Una demostración ante el mundo de cuánto se querían, aunque pareciera poco profesional. Begoña, que había bebido los vientos por Levrero cuando entró a trabajar en la comisaría reemplazando a Gallardo, los miró con disimulo y una discreta sonrisa bailando en sus labios.

«Por si acaso esta es una despedida y no nos volvemos a ver», pensó Vega, sin reflejar en ningún momento el miedo que sentía al estar a punto de meterse en la boca del lobo.

Cuando sus labios se separaron, Vega, con un nudo estrujándole la garganta tan fuerte como el que también sentía Levrero, asintió con profesionalidad. Al cabo de unos minutos, se alejó calle arriba para llegar puntual a su cita con Bernardo.  


CAPÍTULO 24

[…]

—Ya no tengo nada que perder y tú has tenido muy poco ojo al colocarte en el peor lugar de este escenario que he creado para ti. Mi nuera…

Acto seguido, Bernardo ha disparado a Teresa, a quien le ha dado de lleno en el corazón, apagando en el acto la poca vida que le quedaba. Los refuerzos enviados por Levrero ya habían echado la puerta abajo cuando Bernardo, en un movimiento rápido, ha vuelto a apretar el gatillo, esta vez contra Vega, sin que detonara ningún otro estallido. 

Se ha quedado sin balas. No tenía previsto matar a Teresa. Esa bala era para Vega. Bernardo no tenía escapatoria. 

(Qué poca previsión, Berni…).

Al verse acorralado con un pelotón de agentes apuntándole en la nuca, Bernardo ha echado a correr con el rostro crispado de odio hacia Vega, que todavía se encontraba dándole la espalda a la puerta abierta del balcón. Bernardo ha intentado abalanzarse contra ella y lanzarla al vacío como hizo con Gutiérrez y Candela. Pero la jugada improvisada debido al fallo de su arma, que ha tirado al suelo, le ha salido mal. Vega, adivinando sus intenciones, se ha apartado en el momento justo y ha visto cómo Bernardo se ha precipitado al vacío.

Ahora

Cuando Vega, aturdida, sale a la calle, ya han cubierto el cadáver de Bernardo. Levrero corre hacia ella y la abraza. Por encima del hombro del comisario, Vega distingue a Begoña, la periodista, que les saca una última fotografía, le guiña un ojo en la distancia a modo de despedida, entra en su coche, arranca, y se aleja calle arriba. Begoña está deseando llegar a casa, llamar a su jefe, y escribir el mejor artículo de su carrera acompañado, a poder ser, de las preciadas fotografías que ha podido sacar esta noche, especialmente las del Vengador del Descuartizador volando por los aires antes de impactar contra el asfalto. 

—Quiero verlo —le pide Vega a Levrero.

—Vega, es mejor que no…

—Quiero verlo. Necesito saber que está muerto. Que toda esta pesadilla ha llegado a su fin.

Levrero asiente, comprensivo, acompañando a Vega hasta el cuerpo sin vida de Bernardo, situado a escasos metros del portal. Un agente destapa la cara destrozada del inspector Ruíz, cuyos ojos muertos se han quedado abiertos mirando al vacío.

«¿Cuál habrá sido su último pensamiento?», se pregunta Vega.

—Estaba enfermo. Se iba a morir.

—Lo sé, lo hemos escuchado todo —le dice Levrero agarrándola de la mano y acariciándole el dorso con el pulgar.              

—Ha matado a Teresa. Al final la ha matado… —murmura, cabizbaja—. Ha dicho que no quería morir en la cama de un hospital. Que él siempre fue un hombre de acción y…

A Vega se le quiebra la voz. Se separa de Levrero para colocarse en cuclillas al lado del cadáver de Bernardo, con la necesidad de cerrarle los ojos. Que parezca que está descansando, que solo está dormido… Solo era un padre, piensa Vega. Bernardo era un padre al que le tocó vivir estos últimos días de su vida con la peor combinación que puede llegar a sentir un ser humano: dolor, culpa, odio, rencor.

A Vega le parece que lo que acaba de ocurrir forma parte de una pesadilla. Que a la mañana siguiente, el inspector Ruíz, Berni para los amigos, la recibirá en la comisaría campechano, como solía ser, y le ofrecerá un pincho de la tortilla de patatas que ha preparado una Teresa que jamás existió, para que los compañeros no se pasen al lado oscuro de la comida basura o precocinada. Que esto no es real, y Bernardo no era el padre de Marco, ni tenía nada que ver con él ni con las cuatro vidas que se han fundido a negro. Aun estando a punto de jubilarse, Bernardo se había adaptado bien al equipo. Se fijaba en los detalles, hasta en los más nimios, estaba siempre dispuesto a echarte un cable, y tenía buenos conocimientos, por ejemplo de arte, que les ayudó mucho en el caso de enero.

—Ya está, Vega… ya está.

Levrero la obliga a levantarse, mientras un agente vuelve a cubrir el cadáver de Bernardo.

La decisión está tomada. Ya no hay vuelta atrás.

—Nacho… —empieza a decir Vega, titubeante.

—Vámonos a casa. Necesitas descansar —sugiere el comisario, preocupado por Vega. Tiene la mirada perdida y sus movimientos son erráticos.

—Lo dejo.

—¿Qué?

—Que lo dejo.

«Todos estos años, desde que detuvieron a Marco, han sido demasiado para mí —se calla—. No puedo más. Quiero llevar una vida normal y, a poder ser, tranquila. Sin maldad, ni muertes, ni violencia, ni afanes de venganza que conducen a más dolor… hay demasiado dolor por todas partes…».

—No, Vega, no puedes decirlo en serio… vamos a casa, duerme diez horas si es necesario, y mañana lo verás todo de otra manera —trata de disuadirla.

—Ya está decidido, Nacho. Se acabó. Mañana presento mi carta de dimisión.


CUATRO MESES MÁS TARDE





CAPÍTULO 25

Agosto, 2025

En algún lugar de la sierra de Madrid

Forma parte de la rutina: cada mañana, entre las siete y las siete y media, Vega y Marley salen a correr por el monte con la calma de no tener que estar por obligación en ningún lugar. Al llegar a la entrada de la bonita casa de piedra que Vega pudo comprar tras la venta de su piso de Malasaña, se detiene en el buzón más por costumbre que porque esté esperando algo, mientras Marley, incapaz de estarse quieto, entra disparado como una flecha para despertar a Levrero. El comisario por fin está de vacaciones y aprovecha para dormir hasta tarde después de tantas noches en vela.

Vega coge un sobre sin remitente, lo mira con curiosidad. Lo abre de camino a la puerta de casa, topándose con el recuerdo de aquella noche de abril que ha intentado olvidar. Es una fotografía que no llegó a ver la luz entre todas las demás: Bernardo, alias El Vengador del Descuartizador, en el momento en que cayó por los aires, el detalle de su mano inerte sobre el asfalto (la foto de su rostro sin vida habría sido demasiado fuerte, aunque haberla, hayla, como las meigas), la calle de noche llena de agentes, el comisario Levrero de espaldas, con los hombros tensos, las manos echadas a la cabeza…

La fotografía que Vega mira ahora con detenimiento la hizo Begoña Carrasco, la periodista que, por muy trepa que siga siendo, cumplió su promesa. Se limitó a contar la verdad sin mencionar a la ahora exinspectora Vega Martín. Recuerda vagamente que Begoña había inmortalizado el momento en que, al salir del portal, Levrero la cobijó entre sus brazos, pero lo que Vega no esperaba, era verse a sí misma esbozando una sonrisa triunfal. No recuerda haber sonreído en ningún momento de esa noche infernal y, sin embargo, tiene la prueba delante, lo hizo. Sonrió. La memoria es tan extraña como los gestos que hacemos cuando estamos sometidos a mucho estrés.

Detrás de la fotografía, la periodista ha escrito:

Para apreciar la luz,

hay que conocer la oscuridad. 

Vega, avergonzada por esa sonrisa que no recuerda haber esbozado, esconde la fotografía. Seguidamente, cruza el salón para encerrarse en una sala con vistas a las montañas que ha dispuesto como despacho. Ahí la espera una página en blanco. Cientos de páginas en blanco, en realidad, que han sustituido a los escenarios dantescos donde tantas almas despiadadas han cometido sus crímenes. Crímenes de todo tipo, algunos resueltos, y otros que se han quedado como espinitas clavadas que escuecen y seguirán escociendo por muchos años que pasen. Esto de escribir se le está resistiendo más de lo que creía. No echa de menos resolver asesinatos, Levrero no permite que se distancie mucho del mundillo que tanto la absorbió por si algún día quiere regresar, pero piensa que se le daba mejor que escribir. Escribir... con lo simple que le parecía cuando se le ocurrió la idea. Vega intenta ser positiva, pero aunque se ha apuntado a varios cursillos de escritura y lee mucho, las horas se agotan y los días se acaban, y no ha sido capaz de escribir una mísera frase.

—¿Quieres escribir? —se sorprendió Levrero cuando Vega, un mes después de presentar su carta de dimisión, le dijo que le apetecía volver a la oscuridad de los crímenes, pero ahora desde la distancia, a través de una hoja en blanco y sin que le salpicara de forma tan directa.

—Sé que el mundo no necesita más escritores y que es un cliché. Una policía que se retira y empieza a escribir novela policiaca, thriller, o como lo quieras llamar… De Begoña, que por cierto dice que me puede venir bien soltarlo todo, se lo esperaría cualquiera, pero ¿de mí? —rio—. No sé… Sería como una especie de terapia. Relatar los acontecimientos de mi vida durante estos últimos años. Los casos más peliagudos. Los más extraños, inesperados… Empezando, por ejemplo, con el caso de Patones de Arriba. A veces me pregunto qué habrá sido de Maya…

—¿Quién es Maya?

—La amiga de la Dalia Negra española. Se nos escapó.

—La Dalia Negra española… —repitió Levrero, pensativo—. Eso me suena más.

—Ya te contaré el caso de Patones de Arriba. Fue de lo más perturbador. O puede que tengas que esperar a leer el libro, si esto de escribir se me da bien. Todo lo que escriba estará inspirado en hechos reales. 

—Los casos de Vega Martín —resumió Levrero, esbozando una sonrisa.

Vega le agradeció su apoyo y que nunca le dijera que era una mala idea o la desanimara con la verdad pura y dura: el mercado editorial es muy complicado, algo que aprendieron en «el caso Leiva».

—Bueno, no… Los casos de Vega Martín, no. Tengo que cambiar el nombre. Todos los nombres, en realidad. Nada de nombres reales.

—¿Y yo saldré? —preguntó Levrero con sorna.

—Tú… sí, claro, a partir del tercer libro.

—Ah, que no será un solo libro, será una saga…

—Claro, hay tantos casos que contar, que es imposible hacerlo en un solo libro —sonrió Vega, visualizando a cada una de las personas que habían pasado por su vida. Vivos y muertos, todos siguen presentes en su memoria. 

—El tercer caso sería El juego de Leiva —improvisó Levrero.

—Aunque premonitorio, me parece un buen título. Y sí, saldrías a partir de ese libro —confirmó Vega, recordando con nostalgia el primer beso que se dio con Levrero en un pub del centro de Madrid, y en aquella frase de la canción Ojalá, de Beret, que tanto significado empezó a tener entre ellos: Hay tantos con quien estar pero no con quien ser.

—Pues déjame en buen lugar, eh… Más alto, más fuerte, más guapo y más listo de lo que soy en realidad —bromeó Levrero.

Vega empieza a escribir, con la necesidad urgente de regresar al pasado. No lo hace para atormentarse, sino para aceptar el camino recorrido, perdonar y perdonarse, y continuar el viaje sin miedos. Se trata de un ejercicio intenso de retrospección.

«Hoy sí. Hoy tiene que salir algo bueno», se anima internamente.

Borra, escribe, vuelve a borrar, para. Va hasta la cocina y se prepara un café. Juega con Marley. Lee un par de páginas de un libro que coge al azar. Se embelesa con el paisaje… A lo largo de estos meses, Vega ha aprendido de sí misma que se le da genial procrastinar. Hasta que se siente un poco mal al seguir posponiendo lo que su interior le pide a gritos que haga, y regresa al despacho.

Marley se tumba debajo del escritorio mientras Vega, centrada en la pantalla del portátil, borra, escribe, borra, sigue escribiendo…

Y al final, a las once de la mañana y tras repasarlo cien veces, da por bueno este comienzo:

Patones de Arriba, 2021

Nada sucede dos veces. Bueno… quien haya dicho eso, no conoce esta historia. Porque cuando uno carga con una maldición como la que parece cargar a sus espaldas Martina Sala, las tragedias y las muertes violentas parecen estar destinadas a repetirse en un bucle infinito. Al menos, mientras haya vida. Porque toda maldición se rompe con un sacrificio de por medio.

Vega se detiene, satisfecha de haber sido capaz de escribir un párrafo entero aunque le haya costado meses, cuando oye los pasos de Levrero bajando las escaleras. No llega a entrar en el despacho para no molestar. Se asoma en el quicio de la puerta, le da los buenos días con ojos somnolientos, y le pregunta:

—¿Hoy sí?

—Hoy parece el día —contesta Vega.

—¿Marley está contigo?

—Sí, está aquí, debajo del escritorio.

—Como siempre a tus pies —sonríe Levrero—. Oye, el otro día estuvimos hablando de los nombres… ya sé que los vas a cambiar todos, que nada de nombres reales. Que Begoña será Verónica, Samuel se llamará Quique, Guille en lugar de Daniel… Que el mío y mi lío de cambio de apellidos y tal no lo tienes claro todavía… El caso es que estaba pensando, ya que también comentamos cómo enfocarías el capítulo en el que muere Daniel allá por el cuarto libro, que podrías hacerle un homenaje.  

—Es pronto para hablar de eso. Ni siquiera tengo un capítulo completo del primer caso, así que ya veremos —se excusa Vega, que ya no está tan convencida como al principio de poder escribir ni un solo libro.

—Bueno, pero necesitas el nombre y el apellido de la protagonista, ¿no? Solo así podrás seguir adelante.

—Sí…

—Yo lo tengo.

—Ah. Pues dímelo.

—Los casos de Daniela Haro. Inspectora Daniela Haro. No sé, suena bien.

—Daniela Haro —repite Vega, distraída, apreciando el bonito gesto de Levrero. Conociéndolo, seguro que lleva días dándole vueltas al nombre. Daniel no se portó del todo bien con Levrero, y aun así, parece no guardarle rencor al estar proponiéndole este pequeño homenaje que a Vega no se le habría ocurrido.

—Voy a desayunar. Necesito café en vena. Tú… dale una vuelta, ¿sí?

Vega no necesita darle una vuelta, ni dos ni tres. Va hasta la primera página, en la que hace dos meses escribió: EL PRIMER CASO DE XXX XXX. Ahora, el espacio de las seis X lo va a ocupar, por fin, un nombre. El de Daniela Haro. En honor al inspector Daniel Haro.

«Madre mía, Daniel, ¿qué me dirías de esto?».

—El primer caso de Daniela Haro —lee Vega en un murmullo, permitiéndose un ratito de descanso antes de continuar viajando al pasado, con la intención de ir sanando las heridas que deja la vida.

FIN

El último caso de Vega Martín se terminó

de escribir el 14 de mayo de 2025.

Gracias a todos los que nos habéis

acompañado en esta aventura que

espero que recomendéis mucho.

Nos vemos pronto

en la siguiente historia.
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