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    Ni en mil vidas podré olvidar lo que siento por ti.


    Pero ojalá tuviese esas mil vidas para vivirlas contigo.

  


  
     


     


     


     


    Parte Primera


    La Caja de los Recuerdos


    Principio 1.a: Cada individuo es una persona nueva
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    Es hoy. Es el día. Hoy voy a saber cómo fue mi vida anterior.


    Voy a saber quién fui.


    Voy a saber cómo nací.


    Voy a saber cómo morí.


    —Ahora le cantaremos el cumpleaños feliz todos juntos y le desearemos que su Caja de los Recuerdos le dé una grata sorpresa.


    Me tapo la cara abochornada, ¿van a cantarme el cumpleaños feliz? Sí, lo están haciendo, hasta los bots. ¿Y tengo que estar aquí de pie?, ¿no puedo sentarme? Es una canción larguísima. Se me escapa una sonrisa. ¿Estoy sonriendo? Es que me encanta el colegio y ver cómo me cantan todos mis compañeros me da la vida. A ver si al final me va a gustar la canción y todo. Veo a Gabriela y Pedro aplaudiendo mientras cantan —fatal— y no puedo evitar sentir que los quiero —mucho— más.


    El timbre que anuncia el comienzo del fin de semana suena justo a tiempo para poner final a la canción más deslucida de la historia.


    —Feliz cumpleaños, Clara, bienvenida a tu mayoría de edad. ¡El lunes te estaremos esperando con muchas ganas de que nos cuentes!


    Abrazo a Helena, mi profesora, y salgo volando a por mi mochila.


    —Momento de las apuestas.


    Pedro me lleva a una esquina del patio donde me esperan varios compañeros de clase. Los típicos que siempre andan apostando. No entiendo esa manía de apostar sobre algo que es imposible predecir. ¿Cómo van a saber qué fui en mi otra vida? Pedro empieza a hablar con voz de locutor de radio.


    —Clara Martín, dieciséis años, la mejor de la clase y residente en Nuevo Madrid.


    —¿Eso importa?


    —Toda información es importante.


    »Le gusta leer libros prehistóricos, escribir y bailar. Odia las aceitunas negras y le da miedo la oscuridad.


    —¡Lo estoy superando! Y no los llames libros prehistóricos, son del siglo XIX.


    —Prehistóricos, vamos. —Pedro sigue como si mi interrupción no tuviese importancia—. Tiene dos tatuajes. Su número personal es s00603202. Primera apuesta: ¿muerte natural o no?


    Refunfuño mientras Pedro apunta que demasiada gente opina que morí antes de tiempo.


    —¿Chico o chica?


    Aquí hay división de opiniones. Empate, diría yo. No me importa tanto que opinen sobre esto, me indigna más que hablen sobre mi muerte.


    Cuando terminan las votaciones, Pedro guarda el móvil con el blockchain de las apuestas y vamos a recoger a Gabriela al aula de música. Todavía le quedan veinte minutos de clase, así que nos sentamos a esperar y le ofrezco unas esferificaciones de plátano a Pedro. Desde aquí vemos el patio, donde algunos compañeros están terminando una simulación de recreo.


    —Oye, ¿estás bien? Es una tontería lo de las apuestas, no te rayes.


    —No me rayo, es solo que… estoy nerviosa.


    —¿Por tu Caja de los Recuerdos? Venga ya, Clara, da igual lo que salga, tienes una vida actual increíble: sacas las mejores notas, tienes una familia perfecta y, aunque todavía no hayas elegido compañero de vida, tienes a media clase loca por ti. ¿Qué más da si en tu vida anterior fuiste un asesino en serie?


    Tiene razón en que mi vida es genial, pero lo del compañero me ha dolido. No es lo que más me deba importar en estos momentos, porque hoy voy a recibir mi Caja de los Recuerdos y eso es más importante, pero sé que el reloj corre y antes de que termine el año debería haber encontrado a mi mitad o el Gobierno me asignará a alguien. Y yo no quiero eso, yo quiero emparejarme con alguien que de verdad quiera tener a mi lado cada día. Quiero tener lo que tienen los personajes de mis libros.


    —Te lo han propuesto ya como quince personas de clase. —Pedro vuelve con el tema del compañero—. ¿Por qué no les das una oportunidad? Tienes dos meses para ver si te convence alguien, si no, pues ya te emparejará el Gobierno, peor que eso no puede ser.


    Claro, para él es muy fácil, él ya está emparejado y seguro de su decisión. Y de esas quince personas que menciona la mayoría ya se han emparejado tras mi negativa.


    Me salta un aviso en la pantalla de la muñeca. Es el abuelo. Noto que se me encoge el pecho, pero trago saliva para bajar el nudo que se me ha formado en la garganta. No le he contado nada sobre él a Pedro, solo se lo he dicho a Gabriela.


    —Estoy bien, pero tengo que irme. Os cuento luego lo de mi caja, ¿vale? Espero que ganes mucho dinero con las apuestas.


    Pedro parece confundido, pero me escabullo antes de que pueda quejarse.


    A vosotros sí os puedo contar. Es sábado seis de octubre de 2125 y debería ser un día feliz porque es el inicio del fin de semana y porque hoy cumplo dieciséis años. Pero no es un día feliz y parece que lo sabe hasta la ciudad. Hoy Madrid llora, al igual que yo, y las gotas de lluvia caen sobre mí como una suave aunque gélida ducha.


    Me bajo del transportador en Plaza Castilla. El abuelo me ha contado en innumerables ocasiones cómo era la capital hace cien años, y a mí me encanta que nos sentemos ante las pequeñas y antiguas torres a imaginar la vida de los trabajadores de aquellos tiempos.


    —Sabes que no tienes que ponerte triste, pequeña.


    Me vuelvo sobresaltada. Es él, el abuelo, con su profunda y cascada voz. Bueno, no es realmente mi abuelo, es el mentor de mi padre, pero para mí es como un abuelo, siempre lo ha sido, ha estado en la familia desde que nací y ninguno de nosotros recordamos la vida sin él. Yo desde luego que no. Coge el ejemplar de Orgullo y prejuicio que estoy leyendo y que él mismo me regaló en verano. Sonríe con nostalgia.


    —Volveremos a encontrarnos y me contarás las historias que te he contado yo a ti.


    —Sabes que eso es muy difícil…, que las probabilidades de encontrarse en dos vidas… Nunca volverá a ser lo mismo.


    —Te buscaré en cuanto me entreguen mi caja.


    No respondo. Sé que eso es muy difícil, la mayor parte de la gente tarda bastante tiempo en ponerse en contacto con su vida anterior. ¿Cuántos años tendré entonces?, ¿treinta y dos?, ¿cuarenta? No, nunca volverá a ser lo mismo.


    El abuelo mira las torres. Sabe lo que estoy pensando. Intento calmarme e imaginar cómo era la vida antes, con la gente paseando ajetreada de un lado para otro. El nudo en mi garganta no desaparece.


    —Volverá a ser como siempre —afirma con una sonrisa—. Solo tendrás que recordármelo. ¿Lo harás?


    No soy capaz de decir nada más. En mis dieciséis años de vida nunca me he tenido que separar de ningún pariente. Ni de nadie que yo conociese. ¿Cómo se dice adiós cuando no quieres despedirte?


    Nos levantamos en silencio y nos montamos en el transportador para volver a nuestra casa en Nuevo Madrid. Por última vez, mi abuelo me cuenta su aventura en lo que antiguamente era la capital.


    —Ya sabes que era mi cuarta vida, alrededor del año 2000, cada vez la recuerdo mejor. Vivíamos en la calle Alonso Cano, en un cuarto piso sin ascensor. Eran buenos tiempos en los que la tecnología representaba en nuestras vidas un diez por ciento de lo que es ahora. Todas las mañanas iba paseando a la torre Picasso, donde trabajaba. —Aquí siempre me asombro de que en esa época pasearan para ir de un lado a otro—. A veces volvía a casa a las tantas de la madrugada. Y, aun así, la torre seguía con sus luces encendidas, llena de becarios deseosos de obtener una buena evaluación.


    —¡Háblame del coche!, ¡de cómo conducías para llegar a los sitios!


    —Los fines de semana, que entonces duraban dos días, solíamos ir a un centro comercial de las afueras. La ciudad era mucho más pequeña que ahora. Yo me sentaba en la parte delantera del coche, en el lado izquierdo, y accionaba una pequeña llave para que el coche se encendiese. Y así, los cuatro sentados, podíamos llegar en unos veinte minutos al centro comercial deslizándonos por la tierra.


    —Oye, abuelo…, y en esta vida…, ¿no te emparejaste o te emparejó el Gobierno? Nunca me lo has contado.


    Jamás le he preguntado por su pasado actual, no sé, a veces siento que la vida actual de mi familia comenzó conmigo. Nos pasa a todos: hablamos de las vidas anteriores y se nos olvida que estamos viviendo una. Pero nos queda poco tiempo juntos, y todo lo que quiera hablar con él debe ser ahora.


    El ruido del transportador para y mi abuelo me espera para entrar en casa. Veo que está pensando en mi pregunta, lo sé. Lo sigo de un salto y me centro en el tacto de su mano cogiendo la mía. Ya no me interesa tanto la respuesta, solo me interesa grabar este momento en mi memoria porque sé que esta es la última vez que sentiré su mano, su piel tan suave y delicada, tan cálida, tan familiar. Una lágrima cae por mi mejilla, pero giro la cabeza para que no la vea.


    —Me emparejé, sí. En esta vida conocí al amor de todas mis vidas. No creo que deje de amarla nunca.


    Me quedo con la boca abierta, no puedo evitarlo. No esperaba una respuesta tan rotunda y ahora me arrepiento de haber esperado hasta el último momento para preguntar. Se detiene y yo con él.


    —Fue hace mucho tiempo…, casi parece que fue en otra vida, pero lo que sentí por ella fue tan intenso que no creo que lo olvide en ninguna de mis vidas.


    —¿Para tanto?


    —Para tanto. —El abuelo sonríe de una forma que se me contagia a mí también—. Tendría que haberte hablado de ella, de cómo éramos juntos. Encajamos como si fuese el destino. Parecía… parecía que el mundo estaba hecho para nosotros, para que, juntos, todo saliese siempre bien.


    Veo que se le humedecen los ojos. Y a mí. Porque ahora las cosas van mal, porque ahora él se va a ir.


    —Todo va a ir bien —le digo, casi para convencerme a mí misma.


    —¿Sabes? Eso le decía siempre yo a ella. —Y ahora el abuelo no está aquí, está en algún lugar junto a ella; lo veo en su mirada.


    —¿Y por qué no estáis juntos? ¿Dónde está? —¿Y quién es? ¿Cómo os conocisteis? ¿Qué paso? Tengo demasiadas preguntas.


    —Murió, terminó esa vida demasiado pronto, al menos para mí.


    —¿Y no sabes dónde está ahora?


    —Hice todo lo que estaba en mi mano para encontrarla, Clara, pero a veces las cosas no son tan fáciles. —Asiento en silencio—. La encontraré en otra vida.


    Me gustaría preguntarle más cosas, pero veo que su sonrisa se ha roto y que esto último le duele demasiado. Le pido que me cuente otras anécdotas más alegres y le prometo que las escribiré todas para recordárselas cuando me venga a buscar en su próxima vida y así se acuerde de mí él también.
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    —He dicho que no.


    —Puedes decir lo que quieras, pero esto es así: te han emparejado con él y no tienes alternativa.


    Mi madre zanja la discusión y sigue preparando la cena. Le doy un ligero codazo a mi hermana para que termine de marinar el pescado en la leche de coco.


    —Es por tu bien, no lo hagas difícil —le digo.


    —Is pir ti biin —repite con retintín ella—. Si no te pasases todo el día en el agua y vivieses algo más, tú también pensarías como yo.


    —Vivo perfectamente, dentro y fuera del agua. En serio, ¿qué hay de malo? El emparejamiento lo hace una IA superpotente, esta persona es tu compañero de vida perfecto, ¡no hay fallo!


    —Me da completamente igual que esa máquina sea superprecisa. —Se lava las manos y se quita el delantal—. No tengo ningún interés por conocer a nadie. No iré a la reunión.


    Sale de casa haciendo oídos sordos a los reproches de mi madre. No sé para qué gasta el aliento, si ella sabe tan bien como yo que va a tener que ir a esa reunión, quiera o no. El emparejamiento es por ley.


    Termino de marinar el pescado que tenía entre manos mi hermana y lo dejo reposando.


    —No te preocupes, mamá, lo acabará aceptando.


    —Lo sé —me da un beso y me abraza fuerte—, pero tampoco es eso lo que quiero.


    Asiento, porque entiendo cómo se siente, y me despido. Cojo la tabla de surf y me monto en la bici. La playa está al final del paseo, son solo diez minutos andando, pero necesito llegar lo antes posible al mar, a mi refugio. Hoy ha sido un día largo.


    No puedo decir que me hayan pillado desprevenida las cartas del Gobierno; ya llevan tres años anunciando el sistema de emparejamiento y, por mucho que una gran parte de la sociedad esté en contra, parece que el sistema ha llegado para quedarse. Mi hermana y yo pertenecemos a la primera generación de emparejamientos. Cuando se propuso esta iniciativa a nivel global jamás pensé que se haría realidad, como la mayoría de los jóvenes de la aldea, pero, si es lo que nos toca, ¿por qué perder el tiempo enfadándose?


    No es que yo esté totalmente a favor de ello, me duele tratar el amor como algo tan frío, como si fuese una transacción: un ordenador te analiza, te encuentra tu pareja ideal y, ¡pum!, juntos para toda la vida. ¿En serio es tan sencillo? Sí, entiendo el enfado de mi hermana. Pero también soy consciente del enorme problema de la natalidad y de que la escasez de relevo generacional es grave, sobre todo en Europa y Estados Unidos. Es insostenible, si no nos emparejamos seguiremos viendo colas de personas que quieren desaparecerse o que mueren en la calle, solas, porque no hay sitio en las residencias. La esperanza de vida alcanzó los 200 años hace poco, ¿cómo van a dar abasto las residencias para mayores? El emparejamiento es una solución muy sensata y, a ver, no es como si te emparejasen con tu peor enemigo, ¡es tu media naranja garantizada!


    No me detengo ni a poner el candado a la bici, a estas horas solo estamos los locales en la playa y nosotros nunca robaríamos nada. Me quito la ropa y me lanzo al agua sujetando mi tabla. El primer contacto con el mar me despeja y me hace sentir mejor. Remo un poco e intento concentrarme en el movimiento, pero no puedo, mi cabeza solo puede pensar en una cosa: mañana tengo la reunión para conocer a mi compañero de vida.


    —¡Eh! ¿A dónde vas tan rápido?


    Es Maui. Lo saludo y espero a que se acerque. Dejo pasar una ola.


    —Necesitaba despejarme —digo.


    —¿Bronca en casa?


    Asiento con media sonrisa.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Todos los que hemos elegido compañero de vida tuvimos que enviar la inscripción hace dos semanas. Hoy han llegado a la isla las cartas con los emparejamientos de los que estabais solos. Y eso incluye a tu hermana.


    Nos reímos y nos quedamos en silencio mirando la puesta de sol. La luz rosada rebota en el mar y se refleja en nuestra cara. Mi hermana ha sido una de las mayores activistas de la isla en contra del sistema de emparejamiento. Yo nunca la he acompañado a una manifestación, no es mi estilo, pero sí he ido a ver sus mítines. Hubo un tiempo en el que pensé que ganarían. Después solo ella lo creía.


    Cogemos varias olas hasta que con el atardecer el mar se convierte en una piscina de agua salada.


    —¿Y a ti qué tal te ha ido? —me pregunta mientras flotamos tranquilamente.


    —Bueno, de momento mi sujeto ideal es un número. No hay nombre. Debe de ser primo del de mi hermana, que también tiene por nombre un número —bromeo.


    Un local que surfeaba cerca se despide de nosotros. Le devolvemos el gesto y me quedo pensativa.


    —Lo acabará aceptando —me dice Maui—. El emparejamiento es mil veces mejor que estar sola doscientos años.


    —Ella dice que está bien así.


    —Sí, claro que ahora está bien. ¿Pero qué pasará cuando esté enferma y no pueda cuidarle tu madre? ¿Qué pasará cuando se haga mayor y necesite ayuda para ducharse, preparar la comida, hacer la compra…?


    —Dice que pagará por esos servicios.


    —Puede que sí y puede que no, como el ochenta por ciento de la población, que no está pudiendo envejecer con dignidad por no tener esos servicios mínimos cubiertos.


    —En el fondo tiene razón, pagamos impuestos para que el estado garantice esos servicios mínimos.


    —Ya, y se ha intentado, pero se ha visto que es insostenible. ¿Cuántas personas pueden permitirse pagar una casa con una única pensión?


    Veo que viene una ola y remo para cogerla, aunque en verdad estoy remando para huir, y eso el mar lo sabe y no lo aprueba, así que con mucha rabia pierdo la ola.


    Maui viene a mi lado. Sabe que lo estoy pasando mal. Me preocupa mi hermana, si sigue con esta actitud… ¿Por qué es tan obstinada?


    —Que entendamos o compartamos el sistema de emparejamiento no importa ahora, porque no tiene más opción que aceptarlo —me recuerda—. Pero habla con ella… tampoco es para tanto. El Gobierno no la obliga a enamorarse de esa persona, solo la obliga a vivir con ella y a cuidarse mutuamente. Seguro que mucha gente acaba teniendo parejas románticas al margen de su compañero.


    —Yo tampoco quiero eso. Yo quiero enamorarme, querer a esa persona y vivir juntos, envejecer juntos… No quiero cuidar a alguien por obligación, quiero cuidarle por amor.


    —Lo más probable es que lo hagas, y que lo haga tu hermana. Al fin y al cabo, sea quien sea vuestra pareja, sois compatibles al cien por cien.


    Pierdo la mirada en el fondo del mar, donde se puede distinguir el coral rosa pese a que ya casi se ha puesto el sol.


    —¿Te han dado algún dato más?


    —Solo que es de Sudáfrica.


    —¡Vaya! ¿No han encontrado a nadie compatible contigo un poco más cerca?


    Le salpico y los dos reímos. No tengo ni idea de Sudáfrica, ¿en qué idioma hablan? ¿Sabremos entendernos?


    —Oye, si la IA ha dicho que sois compatibles, es que lo seréis.


    —Lo sé —respondo. Y en un susurro—: Y eso espero.


    —Hombre, no puedo garantizártelo porque es la primera vez que se prueba, pero nunca se ha tenido tanta tecnología como ahora, junto con el sistema de la Revelación esto es lo más grande que ha hecho la humanidad.


    —Pero y ahora, ¿qué? ¿Dónde viviremos? ¿Tendré que dejar la isla? ¿O que él deje su hogar y venga aquí? ¿El Gobierno ha pensado en eso?


    —Oye, te han buscado a tu media naranja entre millones de personas en todo el mundo, deberías tener más fe en la IA. Y ya pensaréis dónde vivís. ¿Cuándo serán las presentaciones?


    —El programa establece que primero nos enviemos mensajes, nada de vernos. Se supone que al tener tantas cosas en común será fácil que creemos un vínculo por escrito, donde la apariencia no va a condicionarnos. Una vez que ambos queramos conocernos en persona se hará la presentación oficial. Tenemos un plazo de seis meses para ello.


    —Vamos, que te vas a enterar de si es feo cuando no haya vuelta atrás. —No le da tiempo a escapar del agua que le salpico—. ¡Para! ¡Para!


    —Te lo has ganado, por listo; como tú ya tienes pareja…


    Lo miro de reojo. Creo que todos en la isla pensaban que Maui y yo nos emparejaríamos. Vale, tampoco hay amor romántico entre nosotros, pero somos los mejores amigos del mundo, yo pensaba que, si tenía que pasar el resto de mi vida con alguien, la mejor opción sería él. Pero los dos sabíamos que no iba a ser así, él sí sentía amor romántico por otra persona.


    —Ya sabes lo que va a pasar con la gente que no tenga compañero —me dice. Y sí, lo sé, por supuesto que lo sé, como todos: todas las personas sin compañero de vida que no puedan valerse por sí mismas ni mantenerse económicamente se desaparecerán. Y no podrán vivir más allá de la jubilación por el mismo motivo. Frunzo el ceño porque mi madre es una de esas personas, pero gracias a Dios el sistema solo se va a aplicar a partir de mi generación. Maui me acaricia la mano, sabe en quién estoy pensando.


    —No le des tanta importancia, ¿que en esta vida te toca un pelmazo de compañero? ¡Ya tendrás más suerte en la siguiente!


    —¿Quieres una aguadilla o qué?


    —¡Te lo digo en serio! Se nota que es tu primera vida, le das demasiada importancia a cada paso que das, como si fuese la única oportunidad que tienes. —Me mira muy serio, esto es algo que ya hemos hablado otras veces—. Y no es así. Vas a tener más vidas. Que en esta te tengan que emparejar tampoco es para tanto, ¡tómatelo como una aventura!


    —Ya, es muy fácil decirlo cuando ya has tenido dos vidas fabulosas. ¿En cuál de ellas fuiste influencer?


    —En la anterior, vaya vida. Aunque no la cambio por esta. Prefiero mil vidas de camarero en Tahití que de influencer en Estados Unidos. Según lo que he averiguado tuve una familia ideal, pero debí de ir a terapia bastantes veces. Es duro, aunque no lo creas.


    Nos reímos. Según lo que vimos en su Caja de los Recuerdos su vida no fue dura para nada, aunque, claro, casi todo lo que hemos visto son posts y vídeos en las redes sociales que había en esa época, y entonces no existía el filtro de veracidad actual. ¿Por qué mentiría la gente en sus redes? Debía de ser agotador y nada sano.


    —Estaréis bien, las dos —me asegura Maui—. Y tu madre también.


    —Lo sé, solo necesito que mi hermana cambie de opinión y no haga ninguna tontería. Yo estoy bien así. —Acaricio el mar y sin decir nada ambos remamos hacia la orilla—. Y me gusta estar así.


    Pero esto último creo que Maui no lo oye, solo lo oímos el mar y yo, y nosotros ya sabemos cuánto me gusta estar así, estar aquí. ¿Tendré que dejar la isla por el emparejamiento?


    Nos despedimos con la promesa de que me lo tomaré con calma y hablaré con mi hermana. Cuando vuelvo a casa la cocina está vacía a excepción de dos platos de ceviche junto a las cartas del Gobierno. Intuyo que mi madre se ha acostado ya y que mi hermana no va a venir a cenar.


    Me siento frente a uno de los platos y cojo uno de los sobres. Se trata de un documento de dos folios en el que nos recuerdan la normativa de emparejamiento y nos citan para conocer a la persona con la que nos han emparejado. Las dos reuniones son mañana. Pienso otra vez en mi madre, en que ella perdió a papá y su sueldo apenas nos mantiene a las tres. Le quedan por vivir más de cien años, no podemos dejar que tenga que desaparecerse… No podemos darle más disgustos: sea como sea, haré que mi hermana vaya mañana a la reunión de emparejamiento.
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    En casa todo es un caos. Mi madre vuela de un lado para otro con el chef Enris y su equipo detrás. El abuelo toma asiento en la terraza y me acurruco junto a él, saboreando estos últimos instantes juntos. A las dos en punto llegan algunos amigos de mis padres y del abuelo, y todos nos sentamos a degustar las fuentes llenas de comida y celebrar mi mayoría de edad.


    El tema de la mayoría de edad ha traído de cabeza al Gobierno durante los últimos cien años. Antes la mayoría de edad era a los dieciocho, pero en el 2040 lo adelantaron a los catorce años debido al precoz desarrollo de los adolescentes. En las últimas décadas, sin embargo, han tenido que retrasarla a los dieciséis años. Según dice mi padre, por culpa del aumento de la esperanza de vida y la baja natalidad, los padres han sobreprotegido a los niños, lo que nos ha hecho ser infantiles hasta edades tardías. Es toda una paradoja, porque gracias al desarrollo tecnológico los adolescentes tenemos toda la información a nuestro alcance, pero nuestra inmadurez nos impide saber gestionarla. A mi padre le encanta recordarme que mis amigos y yo somos más infantiles que él a nuestra edad.


    No hemos terminado el primer plato y mis padres ya están contando entre risas cómo llegué al mundo hace dieciséis años; lo de todos los cumpleaños, vamos. Me encojo en mi asiento para pasar desapercibida. Álvaro, mi hermano, me pregunta si tengo curiosidad por conocer mi vida anterior. Él lleva ya dos años recopilando recuerdos de sus dos vidas anteriores. Nos señala cada uno de sus tatuajes y me preparo para escuchar por centésima vez lo que ha descubierto sobre cada una de esas vidas. A mi hermano le encanta hablar sobre sus vidas anteriores y así, por lo menos, el foco de atención ya no soy yo.


    Remanga su camisa y muestra el primero de sus tres tatuajes: 0-F521160761870. El primer dígito indica el número de vida. Un cero quiere decir que era un recién nacido, que en esa vida su cuerpo no tenía ningún otro tatuaje y por lo tanto era su primera vida. Los siguientes caracteres son el número identificativo personal. Ese nunca cambia.


    —Resulta que nací en Florida, en 1992. —Los invitados que no están al tanto muestran interés. Los que sí estamos al tanto aprovechamos para seguir comiendo. Yo no puedo evitar reír, porque me hace gracia que Álvaro cuente esto como si fuese la primera vez—. Todavía no he encontrado ningún descendiente de aquellos tiempos, pero tengo mi libro familiar arriba y algunos boletines de notas del High School al que iba. ¡Era una chica afroamericana!


    Todos reímos y recordamos cuando mi hermano descubrió por primera vez cómo era en su primera vida. El Gobierno nos mandó una caja llena de álbumes familiares, un disco duro con videos suyos y un montón de documentos oficiales. Las fotos nos mostraban a una niña de color a la que le encantaba vestir de princesa. Incluso había sido animadora durante varios años. En esa vida había muerto a la edad de cincuenta y dos años, en un accidente de tráfico. Pero él todavía no lo recuerda.


    Después gira el brazo izquierdo, donde tiene el segundo tatuaje: 1-F521160761870. Su segunda vida.


    —En esta viví sesenta y tres años. Tenía un hijo y un marido. Siguen vivos, pero todavía no los quiero conocer. Me asusta que tengan mi muerte demasiado reciente.


    —Bueno, no te preocupes, cariño. Cuando estés preparado tendrás tiempo de sobra. Y hasta entonces ya sabes que debes centrarte en decidir sobre qué harás tu proyecto final en el colegio.


    —¡No empieces, mamá! Ya lo pensaré.


    El contenido de las bandejas desaparece con un casi inaudible ¡clic! y en su lugar aparece el segundo plato. El abuelo dice que el teletransporte de comida es el mejor invento del siglo XXII. La verdad es que si cada vez que queremos comer tuviésemos que buscar la comida en algún sitio, sería agotador.


    Cada uno sirve su plato y devoramos la carne sintética como si no hubiésemos comido en años. Siempre hemos sido una familia de buen apetito. Álvaro vuelve a preguntarme sobre mi Caja.


    —Sí, tengo muchas ganas de saber cómo era mi vida anterior. —Intento hacerme oír por encima del ruido de los cubiertos. Animada por los invitados, muestro mis dos tatuajes, en la planta del pie uno y en la espalda el otro: 0-s00603202 y 1-s00603202—. El abuelo me ha contado que es un número de identificación tahitiano, de los nuevos que empezaron a asignar a partir de 2050. Así que probablemente nací allí, y obviamente después del 2050. Seguro que tuve una vida muy exótica, aunque, al parecer, no pudo ser muy larga.


    Digo eso de carrerilla, porque lo llevo repitiendo desde que han empezado a apostar sobre mi vida en clase. No sé si tendré razón, la verdad es que no tengo ningún recuerdo. Solo tengo… Mi familia y los invitados ríen, divertidos. Pero me pongo nerviosa. Hay algo que no les he contado…, solo a Gabriela. Siento algo cada vez que acaricio mi primer tatuaje, el del pie, siento algo muy intenso. Siento dolor, siento adrenalina, siento… No sé explicarlo, pero lo siento. Y ni en el colegio ni en casa nos han dicho que se suela notar algo al tocar los tatuajes. Algo me dice que es mejor callármelo y Gabriela está de acuerdo. Me centro en mi plato e intento poner orden en mis sentimientos, igual que nos enseñan en clase de Gestión Emocional.


    Por un lado, cumplo dieciséis años, la mayoría de edad. Es aquí cuando ocurren dos acontecimientos vitales: el emparejamiento y la entrega de Cajas de los Recuerdos, momento en el que el Gobierno te facilita información sobre tus vidas anteriores, si las has tenido. Uno mismo puede decidir si quiere averiguar más sobre su pasado o no. Me pone de los nervios saber que en cualquier momento aparecerá una Caja de los Recuerdos en el salón con toda la información correspondiente a mi vida anterior.


    Por otro lado, hoy nos tenemos que despedir del abuelo. Solo tiene setenta años, todavía le queda mucho tiempo por vivir, pero él ha solicitado no vivir más. Los adultos no nos han dicho por qué, simplemente un día nos lo anunciaron como si tal cosa. Hace tan solo tres meses desde su decisión y el Gobierno ha aprobado su solicitud. Esta tarde, a las ocho, mi abuelo dejará de respirar, destruirán su cuerpo y es imposible saber dónde nacerá de nuevo. Tendremos que esperar dieciséis años a que el Gobierno del país donde nazca le hable de nosotros y espero que entonces él quiera venir a conocernos y volvamos a estar juntos. No sé, siento que todavía nos queda mucho por vivir, muchas historias por recordar… Es demasiado pronto para quedarme sin él en la vida, no lo entiendo.


    Me cantan el cumpleaños feliz —vuelvo a morirme de la vergüenza— y recogemos todo. Mientras los invitados se despiden, el abuelo se acerca y me deja algo en la mano. La abro y veo las llaves del coche de su cuarta vida. El nudo en la garganta se hace más grande. Ya no existe tal coche, pero el recuerdo es tan especial para mí como lo es para él.


    A las seis de la tarde llega el transportador del hospital. Mi madre está guapísima. Se ha puesto un traje de chaqueta y pantalón azul, a juego con mi padre. A mis padres los emparejó el Gobierno, pero una vez que se conocieron se enamoraron y así siguen años más tarde.


    Aun así, yo no quiero que me emparejen. Quiero que, si tengo a alguien al lado, sea por elección, como era antes, como es en los libros que leo y como es todavía en algunos casos. El emparejamiento oficial se instaló en la segunda mitad del siglo pasado porque la sociedad se había vuelto demasiado individualista, envejecía en soledad, lo que era una carga para las residencias y el Gobierno, y la natalidad había bajado muchísimo. Fue un debate a nivel global y lo que parecía una distopía se hizo realidad: con la mayoría de edad, cada individuo debía emparejarse y, si no lo hacía, el Gobierno le asignaba su mitad. Así se pudo garantizar la supervivencia de la especie humana y el sistema económico, pensiones, etc. Yo eso lo entiendo, claro, pero no me hace ilusión, precisamente.


    Veo cómo mis padres charlan con el abuelo, bromeando sobre la vida que le podrá tocar. No entiendo que puedan bromear en un momento como este. Mi padre le dice algo sobre que si nace en Canadá, se irá a vivir con él —mi padre ha tenido, entre otras, una vida anterior en Canadá, y desea volver a vivir allí—.


    Mi hermano está muy callado y permanece a mi lado mirando fijamente el suelo. Me pregunto si estará igual de triste, pese a que nunca ha estado tan unido al abuelo como yo. Aunque es mayor que yo, no está emparejado. El compañero de vida que le habían asignado se desapareció y ahora tiene un año para volver a emparejarse. Ojalá encuentre él a esa persona y no tenga que repetir todo el proceso oficial.


    —¿Qué te pasa, pequeña? No quiero que llores, es tu cumpleaños. —El abuelo se acerca a mí y me pellizca la mejilla.


    —Y, entonces, ¿por qué has elegido precisamente este día? —Soy incapaz de esconder mi enfado. El abuelo sonríe y, aunque parece muy seguro de lo que va a hacer, puedo ver algo de duda en sus ojos. ¿Se echará atrás? ¿Podría hacerlo ahora que ya está todo organizado?


    —He elegido este día, Clara, porque si desaparezco hoy, naceré el mismo día que tú. Y el año que viene, cuando celebres tu cumpleaños, sabrás que, en algún lugar del mundo, unos padres estarán celebrando el mío también. Y, cuando cumplas treinta dos años, yo estaré recibiendo mi Caja de los Recuerdos y leeré sobre ti. Quién sabe si lo celebraremos tomando tarta frente a las torres Kio. Ese será mi regalo de cumpleaños. Volveremos a encontrarnos.


    Y el nudo en la garganta desaparece. O se hace más grande, no lo sé. No sé qué decir. El abuelo ha planeado su final de vida pensando en mí. Volveremos a encontrarnos y, hasta entonces, cada vez que celebre mi cumpleaños sabré que él también lo estará celebrando. Nos abrazamos y no nos soltamos hasta que llegamos al hospital. El abuelo y yo nos queremos más de lo que podría explicar con palabras; él me crio mientras mis padres trabajaban, él me enseñó a levantarme cada vez que caía, él me enseñó a creer en mí. No veo el momento de cumplir ya treinta dos años, él dieciséis y volver a vernos.
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    Me despierto al amanecer, pero por primera vez en años me quedo un rato más en la cama; necesito visualizar el día que nos espera hoy y atraer que todo salga bien. Cierro los ojos. Por la ventana entra el ruido de una desbrozadora. Debería levantarme a coger fruta y huevos para el desayuno, siempre me encargo yo mientras mi hermana se acerca a la plaza a coger leche y pan. La vida aquí empieza muy pronto, será por las ganas que tenemos de vivir. Yo, por lo menos, tengo muchísimas ganas de vivir mi isla. No quiero ir a Sudáfrica.


    Me levanto de un salto y voy al jardín a ducharme. No puedo pensar así, lo que tengo que hacer es afrontar lo que venga con buena actitud e intentar, ahora que estoy a tiempo, llevar el control de la vida y no que la vida me controle a mí: iré a la reunión, conoceré a esta persona y le mostraré las maravillas de vivir aquí.


    Y tengo que hablar también con mi hermana, convencerla para que dé una oportunidad al sistema. Puedo decirle eso, que para protestar siempre hay tiempo, pero que conozca a ese chico, ¿o será chica?, y le dé una oportunidad. ¡Puede que se lleve una sorpresa!


    De momento, hoy tengo otro día de vacaciones de primavera para disfrutar. Termino de ducharme y me hago una trenza para recoger el pelo húmedo. Ni me molesto en peinarlo, tardaría siglos. Cojo unos mangos y nonis, recojo hojas de la huerta y se las echo a las gallinas. Saludo a todas y les agradezco que haya cuatro huevos para nuestro desayuno. Entro en casa y pongo a cocer los huevos mientras dispongo las frutas en un bol en el centro de la mesa. El aire huele a césped recién cortado y para mi sorpresa me siento tan optimista que creo que voy a volver al jardín a por fruta para hacer un zumo.


    —¡Estás despierta! Pensaba que se te habían pegado las sábanas soñando con tu futuro amor.


    Mi hermana entra, deja la leche y un par de hogazas en la mesa y me saca la lengua.


    —Buenos días para ti también.


    —No te molestes, hoy no va a ser un buen día.


    —Venga, por favor, puede que sí lo sea, ¿vas a ir a la reunión?


    —No.


    —Por favor…


    —No, sin favor.


    Pongo los ojos en blanco. Es muy testaruda.


    —Venga, dales una oportunidad.


    —¿Que yo dé una oportunidad? No te enteras de nada.


    —Claro que sí. Yo entiendo perfectamente el sistema del emparejamiento, es más, le agradezco al Gobierno que me ahorre el trabajo de encontrar a mi media naranja.


    —No puedes estar hablando en serio.


    —Escucha, lo único que sé es lo que hemos visto en los últimos diez años: colas de gente en la mitad de su vida pidiendo que los desaparezcan, intentando terminar su vida, mendigando.


    —Eso es lo que dicen las noticias, las manipula el Gobierno.


    —No es así, que en esta isla vivamos más aislados no significa que no haya un problema evidente a nivel global.


    Mi hermana se encoge de hombros y yo no puedo evitar ponerme de mal humor. Es una cabezota egoísta y solo piensa en ella. Ya me ha quitado las ganas de hacer zumo.


    —Piensa en mamá, ¿quieres que tenga que desaparecerse dentro de treinta años cuando podría vivir cien más con nosotras?


    Mi madre entra en la cocina y nos da un beso a cada una. Cojo los huevos y nos sentamos a desayunar.


    —¿De qué habláis? —nos pregunta, como si no supiera el único tema de conversación que hay actualmente en esta casa. Mi hermana coge la carta del Gobierno y se abanica mientras responde un:


    —De nada importante. ¿Qué tal tienes hoy el día?


    Mi madre capta la indirecta y su mirada se llena de dolor. Tampoco le gusta que no vayamos a vivir un amor romántico como vivieron mi padre y ella. Ellos eran amigos desde pequeños y un día se dieron cuenta de que estaban enamorados. Se unieron por los ritos tradicionales y no hubo un solo día en el que no se llenaran de besos. A mi hermana y a mí nos encantaba fingir que nos daban repelús sus muestras de cariño, pero nos encantaban. Después papá tuvo un accidente y… y ya no hubo más besos.


    —Bien, bueno; poco lío. Hasta que terminen las vacaciones de primavera no nos darán la licencia para comenzar las obras, así que estamos tranquilos.


    Mi hermana y mi madre se ponen a hablar del complejo hotelero que va a construir la empresa en la que trabaja, pero evitan el tema importante: después de dos pandemias globales y el apagón eléctrico ya apenas hay turismo; no les darán la licencia de obras. Y si no le dan la licencia de obras y mi hermana no se empareja… Me apresuro a terminar el desayuno.


    —Voy a limpiar el gallinero y me voy, tengo entrenamiento dentro de una hora.


    —Oye, ma fille, acuérdate de que hoy es…


    —Sí, aquí estaré, te lo prometo.


    Miro a mi hermana y leo en su mirada que ella no piensa ir a la reunión. Salgo de casa sin decir nada. Hoy es la primera reunión del emparejamiento, donde me van a dar el contacto para empezar a comunicarnos. Todo se hace a través de un chat gubernamental, cedimos nuestra privacidad hace mucho tiempo, así que pueden supervisar cuándo, cuánto y qué nos escribimos. Así pueden controlar que la unión progresa adecuadamente. Pero ¿será con cámara? ¿Podría hacerme pasar por mi hermana en su reunión? Es un año menor, pero nos parecemos mucho.


    Abro la cancela que lleva al patio trasero y saco a las gallinas al jardín. Cuando estoy sola, empiezo a retirar la paja sucia del gallinero sin molestar a Marama, que no me quita ojo mientras incuba sus huevos.


    —No voy a molestarte, tranquila.


    Dentro de poco tendremos dos pollitos más. Quizás dentro de unos meses podamos vender huevos en el mercado y tener un ingreso extra. Sobre todo ahora que las obras de la empresa de mi madre están paradas.


    A las siete y media estoy lista, cojo la tabla y voy paseando hacia la playa. Con la cabeza en el entrenamiento que nos toca hoy, se me ocurre una idea. Puede que sea una locura, pero las mejores cosas en la vida nacen de una locura, ¿no? Veo que Maui está ya esperándome junto a la puerta de su casa.


    —¡Iaorana!


    —¡Iaorana!


    Nos abrazamos y seguimos a pie. Hoy Maui tiene turno de tarde en el bar. Sus padres tienen parte del negocio de la perla negra, pero él no quiere depender de su dinero, así que trabaja cinco turnos semanales en el bar local. Y a mí me encanta, porque puedo ir a hacerle compañía y leer con un zumo de frutas gratis.


    —¿Estás mejor que ayer?


    —Estoy igual que ayer, porque mi hermana sigue siendo igual de cabezota que siempre —respondo—. Había una pequeña esperanza de que por la noche se golpease la cabeza con algo y se despertase más sensata, pero no.


    Maui se ríe.


    —¿Preparada para el entrenamiento?


    —Sí. —Me lo pienso, pero al final me lanzo—: Además hoy tengo una motivación extra.


    —¿Cuál…? —me dice esto con cautela. Creo que ya sabe por dónde voy—. No hagas tonterías.


    —¿No crees que pueda hacerlo?


    —No quiero pensar que quieres hacerlo.


    —Entonces no lo pienses.


    Le guiño un ojo y le sonrío para intentar tranquilizarle. Si él sospecha lo que voy a hacer es que tampoco es tan descabellado.


    —Venga, dilo, ¿qué se te ha ocurrido? Y, por favor, no digas que vas a presentarte al campeonato de surf de primavera.


    —Voy a presentarme al campeonato de surf de primavera.


    Maui se golpea la frente con la mano libre.


    —Y ahora dime que no te presentas porque si ganas te clasificarás para la World Surf League.


    —Me presento porque si gano me clasificaré para la World Surf League.


    —No, es muy peligroso.


    —¿El campeonato de primavera? Para nada.


    —Ese no, pero el de Teahupoo sí, y lo sabes.


    —Mucha gente participa, ¿por qué yo no? Tú también podrías.


    —Ya sabes por qué tú no. —Voy a replicar, me parece un golpe bajo su respuesta, pero no me deja hablar—. ¿Por qué ese interés repentino? Siempre hemos respetado el mar, sus tiempos, sus formas. No es el momento de surfear esas olas.


    Los vecinos que pasan a nuestro lado se están parando a escuchar por qué discutimos. No es normal que Maui y yo nos levantemos la voz. Reemprendo la marcha hacia la playa y Maui me sigue en silencio, esperando una respuesta que ya sabe de antemano. Cuando llegamos nos sentamos a ver el mar. Nuestro mar. Dentro, casi en la orilla, vemos a nuestro profesor, que ha debido de ir a remar con el amanecer.


    Aprovecho su llegada para evitar la pregunta de Maui y me lanzo al agua. Él me sigue, junto con otros tres amigos. Los cinco formamos uno de los mejores equipos de surf de la zona en la categoría open.


    El entrenamiento es más exigente que de costumbre y yo lo agradezco. Tengo que activar mi cuerpo al máximo si quiero tener una oportunidad en el campeonato de primavera. Soy buena, sí, pero hay participantes de todas partes de la isla y el nivel es altísimo.


    Cuando terminamos es casi la hora de comer. La reunión de emparejamiento es justo a mediodía, tengo veinte minutos para llegar. Necesito solo cinco para lo que quiero hacer ahora. Corro donde nuestro profesor, que está dando parafina a su tabla.


    —Tangaroa, quiero inscribirme a la competición de primavera.


    —Es dentro de una semana, ¿estás segura?


    —Yo sí, ¿tú no me crees capaz?


    —Yo sé que eres capaz de mucho más, pero en el mar hay que ser cautelosos, tú lo sabes mejor que nadie. —Trago saliva e intento no reaccionar. Él deja la tabla y me mira con sus ojos rasgados. Intento no cambiar la expresión de la cara, pero me da pánico que vea mi verdadera motivación para participar en la competición—. Está bien, doblaremos los entrenamientos esta semana y debes prometerme que harás caso a todo lo que te diga.


    —Lo haré —le prometo con una sonrisa gigante, y también me lo prometo a mí misma.


    Con el corazón a mil por hora, seco la tabla y cruzo la playa para enfilar el sendero hasta casa. Me quedan quince minutos para llegar a la reunión. Puedo presentarme, acceder a todo lo que me digan y conectarme después a la otra reunión como si fuese mi hermana, como si solo se hubiese retrasado un poco. ¿Podré?


    —¿Por qué quieres participar en Teahupoo? —Es Maui. Lo conozco y sé que no va a dejar el tema. ¿Por qué me lo pone tan difícil?


    —Ya lo sabes, Maui…


    —¿Por el dinero?


    Acelero el ritmo. No me gusta discutir, y menos con él, que es como mi hermano gemelo.


    —¿Es por eso?


    Me coge del brazo y nuestras tablas chocan. Me paro.


    —Sí, es por el dinero. Mi madre apenas tiene trabajo en la constructora, no puede mantenernos ella sola y mi hermana no va a cumplir con el emparejamiento. Las desaparecerán a las dos. —Maui intenta protestar, pero yo ya tengo carrerilla—. Pero ¿qué pasaría si tuviésemos dinero? Podríamos mantenernos, al Gobierno le debería dar igual que mi hermana se empareje o no.


    —No, ya han dejado claro que no van a hacer distinciones en función del nivel adquisitivo. No pongas en peligro tu vida por algo que no va a cambiar nada.


    —Sí lo puede cambiar, ¡lo puede cambiar todo! Si tuviésemos dinero las cosas serían diferentes. Necesito el premio de Teahupoo.


    —No es tu responsabilidad salvarlas.


    —Pero sí es mi necesidad. No puedo vivir sin ellas.


    —Por favor, no lo hagas, son olas de cinco metros, puede que más, lo sabes bien. Esos tubos son los más peligrosos del mundo.


    —Lo sé de sobra —replico.


    —Tu hermana ha elegido no emparejarse, si tú mueres su destino seguirá siendo el mismo y tu sacrificio no habrá servido para nada.


    —Pero si no muero y gano puede que su destino, el de mi madre y el mío estén salvados.


    Nos miramos a los ojos. Maui está asustado, como yo, pero sabe que hay una ligera posibilidad de que mi plan funcione. Es el primer año que se instala el emparejamiento, puede que el Gobierno haya aceptado que habrá una cantidad de personas que rechacen el sistema. Y no los penalizarán si esas personas tienen recursos para mantenerse. Tengo que intentarlo.


    Al final del sendero nos abrazamos y nos despedimos. Quedan cinco minutos para las dos reuniones. Cierro la cancela y no puedo evitar ver que la bici de mi hermana no está candada junto a la mía. Bueno, puedo hacerme pasar por ella, solo es una primera reunión de intercambio de datos.


    Entro en la cocina y veo a mi madre junto al comunicador. Su mirada me lo dice todo.


    —¿Es con cámara?


    —Sí, es con cámara.
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    Llega el momento. Cuando entramos al hospital nos recibe un equipo del departamento de Cese Vital. Nos pasan a una sala y me choca su decoración cálida y alegre. No va en sintonía con lo que va a ocurrir dentro de unos minutos, no. La lluvia sí iba en sintonía, esto no, pero sé que es el protocolo, porque no debemos sentir tristeza por separación.


    Nos sentamos en los sofás y nos entregan unos papeles para que firmemos todos menos el abuelo. No me hace falta leerlos porque ya sé lo que es, mis padres me lo han explicado todo. Es burocracia del sistema de Revelación, documentos como el acuerdo para no intentar buscar al abuelo en su futura vida hasta que él nos busque a nosotros. Creo que lo vieron en clase cuando yo tenía anginas, pero no hace falta leerlo en un libro para entenderlo: es completamente ilegal e inmoral buscar a la futura vida de una persona y no tendría sentido. La persona que nace es una persona nueva, no la que se murió, así que: ¿qué vas a conseguir si la encuentras? ¿Hablar con alguien que no sabe quién eres? Solo serviría para sufrir, y por ambos lados.


    Por eso lo único que puedo hacer es esperar dieciséis años a que el abuelo reciba su Caja de los Recuerdos y decida buscarme. El siguiente paso del protocolo me encoge la tripa. Es un documento en el que aparece un inventario de lo que va a tener esa caja. El abuelo lo coge, lo lee, asiente y firma su conformidad. Sin que me vea, por el rabillo del ojo intento ver qué hay dentro. La lista comienza con una «Partida de nacimiento y defunción» y sigue con más documentos oficiales, pero eso no me interesa, quiero los recuerdos personales. Leo «1TB de contenidos gráficos familiares». Eso no lo hemos metido nosotros. Habrá hecho él mismo una recopilación de archivos. No consigo leer más que “un dispositivo que contiene 1GB de mensajes holográficos» antes de que el abuelo firme y lo entregue de vuelta. Nunca he visto un inventario de Caja de los Recuerdos y me mata la curiosidad, pero me abstengo de pedir verlo, principalmente porque, raro en mí, no tengo muchas ganas de hablar. Sé que le han metido la carta que le he escrito y eso es todo lo que importa.


    Al recordar la carta me vienen las lágrimas a los ojos. Me concentro en pensar en otra cosa y no mostrar mi tristeza. No entiendo que no esté bien visto el duelo de esta pérdida. ¿Por qué no lo llaman como lo que es: una pérdida? Sí, puede que a los dieciséis la nueva vida del abuelo nos busque y recuerde momentos juntos, pero nada volverá a ser lo mismo. Es el principio 1.a: «Cada individuo es una persona nueva». Así que debería tener todo el derecho del mundo a guardar luto por el abuelo.


    Nos llevan a una sala decorada igual de agradable, pero que a mí me pone los pelos de punta. Es la sala donde se va a llevar a cabo la desaparición y, aunque no he visto nunca una, lo sé por la silla y los aparatos médicos que hay en mitad de la estancia. El abuelo se dirige a la silla acompañado de una enfermera y tengo que reprimir las ganas de salir corriendo detrás de él. ¿Cómo va a irse así, sin más? ¿No vamos a abrazarnos una vez más? ¿No vamos, yo qué sé, a decir cuánto nos hemos divertido con él, a darle las gracias por todo lo que nos ha cuidado y enseñado, a decirle que lo echaremos de menos en cada celebración familiar y cada día que pase sin él? No, sé que no vamos a hacerlo, aunque algo en mi corazón me pide que lo haga ahora que todavía estoy a tiempo. Pero la gente se enfrenta a la desaparición como quien se despide para un viaje. Le desean una feliz nueva vida y hasta la próxima. Y es así, en el fondo lo sé; no entiendo por qué yo no puedo verlo igual. ¿Qué me pasa? ¿Por qué me está afectando tanto esta despedida?


    Mis padres se sientan en un sofá cercano a la silla del abuelo y Álvaro y yo en el de enfrente. Todos parecen tranquilos y sonríen mientras la enfermera le coloca las vías. El doctor hace unas comprobaciones, asiente serio y tras un «vamos allá» que a mí me pone el estómago del revés, activan el protocolo de desaparición. El abuelo me mira y yo no puedo ni sonreírle. Estoy bloqueada. Por doler, me duele hasta el tatuaje del pie, aunque eso sea imposible.


    Uno nunca está preparado para decir adiós, por muchas vidas que haya vivido o por mucha gente que haya despedido. Quizás lo aprenda con el tiempo, quizás al final asuma la muerte como algo inherente a la vida. Pero hoy no sé cómo decir adiós. En el fondo, supongo que una parte de mí cree que si el abuelo me ve tan triste, en el último momento se echará atrás. Por mí. Así que le devuelvo una mirada llena de pena.


    Pero no. Lo único que consigo es que sus ojos se empañen y me odio por haberle hecho sentir tristeza. Trago saliva y en este debate interno de sentimientos encontrados, no sé cómo, saco fuerzas para que tome el mando la pequeña parte madura escondida entre mi inocencia infantil. Así que cojo aire, lucho contra la enorme tristeza que me aprieta el estómago y me impide respirar con normalidad y gesticulo con los labios «Todo va a ir bien». El abuelo asiente y se le empañan más aún los ojos, pero esta vez a esas lágrimas les acompaña una sonrisa, así que me obligo a corresponderla y mantenerla mientras veo desaparecer su cuerpo, aunque las lágrimas resbalan involuntariamente por mis mejillas. Cuando su cuerpo desaparece, esa sonrisa tan frágil se descompone y me vuelvo a agobiar. El abuelo ha desaparecido. Ya. Así, sin más, y mi corazón se desboca porque no esperaba que fuese a ser tan rápido. No puede ser. Que vuelva, por favor, que vuelva. ¡No puede haberse ido ya! Miro a mis padres, pero ellos no parecen tan sorprendidos como yo. Están contando anécdotas vividas con el abuelo e intentan animarnos a mi hermano y a mí.


    Pero no hay nada que puedan decir, porque no hay nada que me pueda animar. En el fondo sé que he actuado como se esperaba de mí, pero no sé por qué, eso no me hace sentir mejor. Ahora que el abuelo ya no está, me arrepiento de no haberle acariciado una vez más, me arrepiento de no haberle dado un beso más y me arrepiento de no haber aspirado su aroma una vez más. Lo único que puedo hacer y que finalmente hago es cerrar los ojos y pensar: «Te quiero, abuelo, y siempre te querré».


     


    Federico Nordstrom


    D.E.P


    1814 – 1850


    1850 – 1877


    1877 – 1962


    1962 – 2055


    2055 – 2125


    Amigo, padre y abuelo de corazón


    Incansable amante de la vida


     


     


    Mi madre me abraza con ternura y me asegura que cuando tenga todo el sistema de Reencarnación y Revelación bien interiorizado, no me apenará tanto ver marchar a alguien. Ella misma suele comer a menudo con su anterior familia, que todavía sigue viva.


    Abandonamos el hospital bajo la incesante lluvia que acaricia respetuosamente nuestro duelo. Bueno, por lo menos ahora me parece apropiado que llueva, porque así mis lágrimas pasan desapercibidas. Para intentar distraerme, me fijo en los tatuajes de la gente que nos cruzamos en el transportador. Los que están a la vista, al menos. Algunos habrán vivido unas diez vidas, que pueda ver. Casi me siento un bebé con mis dos únicos tatuajes.


    Cuando llegamos a casa mi hermano se lanza a buscar mi Caja de los Recuerdos, que debe de haberse materializado ya.


    —¡Álvaro, para! ¡No te atrevas a abrirla sin mí!


    Corro detrás de él. Es mi intimidad, tengo derecho a abrirla en solitario.


    ¿Y si en mi vida anterior he sido algo que me avergüenza o me cuesta asimilar? Es una estupidez, lo sé, lo que hayamos hecho en vidas anteriores no tiene nada que ver con las personas que somos ahora, pero quiero verla yo primero antes de compartirla. Después ya habrá tiempo para enseñársela a mi hermano y que él haga sus correspondientes bromas. Me abalanzo sobre él, preparada para que se queje y se escabulla con mi caja. Pero en el salón no hay nada.


    —¿Dónde está? ¿Qué has hecho con mi caja?


    —No hay ninguna caja, el salón está vacío.


    Escruto los oscuros ojos de mi hermano e intento encontrar una sombra que delate su mentira. Su mirada perpleja me provoca un escalofrío. Está diciendo la verdad, no hay caja. Mis padres entran en el salón y cuando comprenden lo que pasa intercambian una mirada que no sé descifrar, pero no me da buena espina. Sus rostros apenas reaccionan y algo se despierta en mi interior. Es una sensación amarga, un nudo en el estómago. Es la sensación que precede a las malas noticias. Mamá reacciona, aunque parece que lo hace como un robot. Se gira y mira en el materializador de correos, en la entrada de casa, pero tampoco está ahí. Mi hermano y yo nos miramos confusos, incluso un poco preocupados.


    —¿Habrá habido algún error? —pregunto con un hilo de voz—. Igual ha aparecido en casa de los vecinos, ¡podríamos preguntarles!


    Mi madre niega con la cabeza y descarta mi propuesta, pero mi hermano y yo protestamos y le pedimos —yo le suplico— que pruebe a ver. Quiero mi caja y la quiero ya. Mi padre apacigua los ánimos e intenta contactar con Nina, que vive en la casa contigua con sus tres hijos. La segunda llamada obtiene respuesta, pero el semblante de mi padre no se relaja: los vecinos no saben nada de mi caja.


    —Bueno, tranquilos, se habrán retrasado —señala mi madre—. Voy a materializar la cena y esperamos, ¿de acuerdo?


    Nos dirigimos a nuestros cuartos a ponernos el pijama para bajar a cenar. Mi hermano se planta frente a mí cuando mis padres no miran.


    —Tu caja debería haber llegado ya.


    —Mamá ha dicho que se habrán retrasado.


    —Mamá ha dicho que… Eres hasta demasiado infantil para tu edad, que ya de por sí sois infantiles. Nunca hay retrasos —indica Álvaro, muy serio—. Lo he estudiado, ¿sabes? ¿Y has visto la reacción de nuestros padres? Ocurre algo…


    —¿Qué se supone que ocurre?


    Me coge por los hombros y veo cómo duda; abre la boca y la vuelve a cerrar. ¿Ha ocurrido algo con mi caja? Su reacción me asusta.


    —No estoy seguro…, no pasa nada. Vayamos a cenar.


    Observo cómo se aleja y se rasca un costado del cuerpo. ¿Qué es lo que iba a decirme antes? ¿Por qué se ha puesto tan serio? Ahora me ha dejado rayada.


    Leo un par de mensajes de Gabriela, que me pregunta por el abuelo, y de Pedro, que me pregunta por la caja. No los contesto. Ya les escribiré cuando tenga mi caja… que espero que sea pronto.


    Después de cenar me quedo dormida sobre el regazo de mi padre, esperando que de un momento a otro aparezca en la elegante mesa del salón mi Caja de los Recuerdos.


     


    Pero no apareció aquella noche. Ni aparecería. Por extraño que me pareciese, yo no tenía Caja de los Recuerdos.

  


  
     


     


     


     


    3B


     


     


     


     


    —¿Dónde está tu hermana?


    —No lo sé…


    Me acerco al comunicador y me pongo frente a la cámara. Quedan dos minutos para la reunión, puede que aparezca y llegue a tiempo, puede que nos estemos preocupando sin motivo.


    —¿No estaba contigo?


    —Claro que no, yo estaba en el entrenamiento de surf…


    Mi madre sale de casa y ve lo mismo que yo: la bicicleta no está.


    —Ma fille, sabes que yo querría que pudieseis encontrar el amor como lo hice yo, pero no podemos ir en contra del sistema, si lo hacemos…


    —Mamá, tranquila —digo, pero creo que no ayuda que yo esté igual de alterada que ella—. Voy a pensar.


    —La reunión empieza ya, ¿qué mentira les vamos a contar? No da tiempo a que se nos ocurra algo.


    Igual la clave es esa, no pensar una mentira, contar la verdad. Pero sin contarla del todo, claro. Según lo que hemos visto, todas las reuniones de iniciación son hoy, deben de estar saturados, ¿cuántos revisores tendrán? Hoy por la mañana habrán llevado a cabo decenas de reuniones, no les va a importar que una no salga bien.


    Me pongo en la muñeca mi comunicador, lo activo y hago lo mismo con el de mi hermana.


    —¡¿Qué haces?!


    —Intentar ganar tiempo.


    Las pantallas holográficas se encienden y aparecen ante mí dos funcionarios del Gobierno. Uno me saluda con una sonrisa, el otro parece confundido. Y, pese a lo diferente de sus gestos, su rostro transmite lo mismo: están agotados.


    Me presento ante los dos y les explico que mi hermana no va a llegar a tiempo, pero que yo puedo recoger sus datos. Esto parece sorprenderlos, no ha debido de pasarles antes. Trago saliva e intento parecer relajada; solo espero que mi corazón no delate la tensión que siento dentro. Mi madre está apoyada junto a la ventana, detrás de las pantallas holográficas. Veo en su rostro preocupación, pero sobre todo tristeza, y eso me mata. Papá y ella nos lo dieron todo cuando éramos pequeñas y ahora ella se deja la piel para que tengamos oportunidades y seamos felices; no puede ser que se sienta culpable por algo que no es culpa de ella.


    —Mi reunión me citaba contigo y tengo otra dentro de cinco minutos, así que si os parece bien me gustaría empezar.


    Asiento sin decir nada. Creo que si abro la boca se me escapará el corazón. No sé por qué estoy tan asustada, quizás sea porque nunca me he saltado las normas.


    El funcionario que debía reunirse con mi hermana quiere protestar, pero parece que se lo piensa mejor y finalmente dice:


    —Yo también, y como vamos a decir lo mismo, te transfiero los datos de la pareja de tu hermana, todo lo demás es igual para ambas, así que servirá con tu reunión. —Mi corazón se relaja, aunque parece que no ha terminado de hablar—: Esta ausencia cuenta como falta leve; aconséjale, por su bien, que no tenga más faltas.


    Muevo la cabeza afirmativamente y contengo un suspiro cuando veo que la pantalla holográfica de la reunión de mi hermana se apaga. Miro a mi enlace de emparejamiento y finjo que escucho atentamente sus instrucciones, pero la verdad es que solo escucho el latido de mi corazón en mis oídos. ¡Ha funcionado!


    Después de un rollo de unos tres minutos en los que solo me queda claro que hoy mismo debemos presentarnos a nuestra pareja, la comunicación se corta y mi madre viene a abrazarme. Me hundo en sus brazos y acabamos riéndonos.


    —Gracias, nos hemos librado.


    —Ahora solo nos queda convencerla para que vaya a la próxima reunión.


    Las dos nos miramos y sabemos que eso será difícil, pero es un problema del futuro; ahora hemos superado la primera prueba.


    —Bueno, ¡dime!, porque estaba tan nerviosa que no he escuchado nada: ¿cómo se llama tu compañero de vida?


    Miro los datos que han mandado al comunicador de mi muñeca y los paso al ordenador. Mi madre coge el bol de fruta y nos sentamos frente a la pantalla. Cojo un plátano y leo la información.


    —Emp5416 —Me río—. No nos dan los nombres todavía, dicen que también pueden despertar o no afinidad por el nombre. Solo sé su género y edad, mira.


    —Es un chico, entonces. ¿Te parece bien?


    —La IA ha dicho que somos compatibles, así que me parece genial que sea lo que sea.


    Mi madre me abraza agradecida y me pide que continúe mientras me pasa los dedos por el pelo. Me encanta que haga eso, que recorra mi melena desde la cabeza y la desenrede hasta las puntas que me llegan a la cintura.


    —Solo tengo los datos para mandarle un email. ¿Quizás la edad o el resto de las cosas se las tenga que preguntar yo? —Me ruborizo, la verdad es que nunca he tenido novio, siempre he estado muy pendiente del surf y no tengo ni idea de cómo se liga.


    —¡Claro! Para algo os han dado las direcciones, ¿no? Podrías escribirle ya y presentarte.


    Muevo la cabeza ensimismada. Emp5416. Esta persona se supone que es la perfecta para acompañarme toda la vida. Es una sensación rara; muy muy rara. No lo conocía ni habría llegado a conocerle si no fuera por la IA, pero parece ser que es la persona perfecta. ¿Cuántas personas se habrán cruzado por la calle con la persona ideal, pero se les ha escapado porque no sabían que lo era?


    El ruido de la cancela nos sobresalta. Me había perdido en las caricias de mi madre. Nos levantamos y salimos a recibir a mi hermana.


    —¿Qué tal? ¿Ya conoces a tu príncipe azul?


    —Al mío y al tuyo.


    Mi hermana tira la bici contra la valla de madera, que está tan deteriorada que me sorprende que no se rompa.


    —¡¿Qué has hecho?!


    —Cubrirte, ¿qué esperabas?, ¿que dejara que el Gobierno se enterase de que vas en su contra?


    —Niñas, no discutáis, por favor.


    Mi hermana me mira, pero parece decidir que este paso solo ha retrasado su rebelión, no la ha boicoteado, y, contra todo pronóstico, comemos las tres juntas en paz. Ella no vuelve a sacar el tema y mi madre y yo tampoco. Ya lo hablaremos cuando se acerque la próxima reunión.


    Después de comer voy a trabajar al campo. Cada jornada recogemos sacos y sacos de tiarés que se utilizarán para hacer aceite de Monoï. Y cada jornada yo llevo una pequeña bolsa a casa para perfumar las habitaciones y fabricar nuestros propios champús, aceites y cremas. Y no sé qué me gusta más, si recoger las flores con mis compañeras o sentarme cada noche con mi madre y mi hermana a preparar nuestros ungüentos.


    Al día siguiente me despierto con energía: es el primer entrenamiento doble para el campeonato de primavera. A la segunda sesión solo acudo yo, bajo la atenta mirada de Maui, y acabo realmente cansada. Extremadamente cansada. Parece que Tangaroa quiere demostrarme que esto no va a ser un juego. Pero yo estoy decidida a conseguir mi objetivo, sobre todo porque mi hermana no da señales de que vaya a cambiar de opinión, así que aguanto la sesión con firmeza.


    Como un sándwich en el trabajo y cuando llego a casa me caigo rendida en la cama. Solo por la noche me doy cuenta de que todavía no he escrito a Emp5416 y tampoco él me ha escrito a mí. Me quedo dormida después de dar muchas vueltas y de tener bastantes pesadillas, y en todas aparece mi hermana.


    El sábado por la mañana acompañamos a mi madre al mercado y aprovechamos para vender algunos aceites que nos sobran. Esto solo lo hacemos con vecinas de confianza, porque si se enterasen en mi fábrica me despedirían. Es un riesgo que he decidido correr y lo asumo, sobre todo al ver que mi madre respira tranquila al volver a casa con la cartera un poco más llena.


    Después de comer me siento a escribir una presentación para Emp5416. No quiero retrasarlo más.


    No se me ocurre mucho, ¿cómo se rompe el hielo cuando vas a saludar por primera vez a alguien que te va a acompañar toda la vida? ¿Debería demostrar una confianza abierta o ir poco a poco? ¿Y si él es como mi hermana y no quiere saber nada de mí? Oh, Dios, puede que no quiera saber nada de mí. ¿Qué pasará entonces? ¿Me desaparecerá a mí también el Gobierno?, ¿aunque yo haya querido intentarlo?


    Al final, después de innumerables intentos y con un nudo en la tripa que ya empieza a doler, acabo mandando un simple saludo y la dirección de mi email, lo cual es absurdo porque ya se la dieron en su reunión y porque ya le figura en el correo que le he enviado. Perfecto, ya sabe que soy tonta.


    Cierro el ordenador justo cuando escucho que Maui ha entrado en casa. Me pongo una flor en mi oreja derecha, reviso mi vestido y salgo a buscarlo. Me lo encuentro charlando con mi madre en la cocina.


    —Oye, ma fille, no me habías dicho que vais a participar en el campeonato de surf de primavera, ¡es muy buena noticia!


    Miro a Maui y su sonrisa de inocencia delata que me la ha jugado: también se ha apuntado a la competición, probablemente para demostrarme su punto de que es una locura ir a Teahupoo. O para ganarme y que no me clasifique yo, pero eso no va a pasar.


    —Sí, bueno, no es para tanto.


    —Estoy muy orgullosa, cherie, pase lo que pase, tú ya eres una campeona. —Se acerca a abrazarme y yo no puedo evitar sentirme un poco culpable—. Mi campeona. Ahora pasadlo bien y disfrutad.


    Nos despedimos de ella y salgo a por mi bici. Hoy es el festival de primavera y hay conciertos y actos tradicionales. Es de las últimas festividades que atraen algo de turismo y toda la aldea estará en la playa. Mamá va a ir con sus amigas y hasta mi hermana estará ahí, por mucho que lleve varios días con un humor de perros.


    Para cuando llegamos a la playa, ya le he contado a Maui todo sobre las reuniones y mi bochornoso email. Queda media hora para que empiecen los conciertos, así que curioseamos los puestos de artesanía y me sorprendo pensando si a Emp5416 le gustaría que le mandase una pulsera de las que trenzan manualmente en la isla. ¿Estoy emocionada?


    —¿En qué piensas? Te has puesto colorada.


    Me tapo la cara y me río, pero, por mucho que intenta sonsacarme, no le cuento nada a Maui, me da vergüenza.


    —Voy a tener que soltarte la lengua, ¿quieres un cóctel?


    —¡El más dulce y colorido que haya! ¿Invitas?


    —Solo si me acompañas a buscarlos.


    Es difícil rechazar esa oferta, así que vamos hacia las sombrillas bajo las cuales están las barras. Por el camino Maui me cuenta que su hermana va a recibir ya su Caja de los Recuerdos.


    —Está insoportable, es de las mayores y casi no han recibido cajas en su clase, creo que lleva la cuenta atrás desde el uno de enero.


    —Menos mal que va a recibirla ya. ¿Cuántas vidas anteriores tenía?


    —Solo una, tampoco es para tanto.


    —Su primera vez, yo estaré igual en mi próxima vida.


    —Y te encantará ver que tuviste un amigo como yo.


    Maui se escaquea de mi codazo y se cuela en un hueco que ve en la barra. Me quedo pendiente por si me pasa los cócteles, pero creo que le atenderán dentro de una eternidad. Escucho al fondo el repique de toeres y ese sonido me indica que van a hacer la danza tradicional de la isla. Después empezarán los conciertos, así que tenemos que darnos prisa. Intento llegar a Maui y tocarle el hombro para pedirle que vaya más rápido, pero algo me hace perder el equilibrio.


    —¡Disculpa! ¿Te he hecho daño?


    El que me acaba de empujar es un chico. Y es blanco, tremendamente blanco. Sé que no debería hacer esta observación, pero el turismo en la isla ha bajado mucho desde las pandemias y el cierre del tráfico espacial, y hace mucho que no se ven otras razas por aquí. Creo que él nota que lo estoy examinando, porque me pasa una mano por los ojos para espabilarme y me pregunta si estoy bien.


    —Sí, estoy bien, gracias. —Por lo menos hablamos el mismo idioma.


    Me pregunta si estoy sola y mi nombre, y después le pregunto a él el suyo.


    —Soy Fed.


    Y no soy consciente en ese momento de que esa respuesta me va a cambiar la vida. Y todo en lo que creía y defendía.

  


  
     


     


     


     


    Parte Segunda


    Un año de Revelación


    Principio 4.c Las habilidades de las vidas pasadas no se heredan en las siguientes ni a través de la Revelación.
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    Enero 2124, Madrid. Once meses para el examen de la Revelación


     


    —Clara —repitió la profesora Helena—, he dicho que leas la página veintitrés.


    —Capítulo 2: la Revelación de la especie humana.


    —Sigue —me indicó sin levantar la cabeza de su libro de texto.


    —En 1492, a partir del descubrimiento de América, el equipo de expedición de Cristóbal Colón hizo un importante hallazgo. Una indígena lucía en su mano derecha el mismo tatuaje que podía observarse en un cuadro de Juan II de Aragón, el Grande. En el mismo lugar y con el mismo formato. Y tenía también otro idéntico y uno más que solo difería en el primer dígito. Así, el rey había tenido los tatuajes 0-66361210 y 1-66361210 y la indígena tenía esos dos y también el 2-66361210. Muchos sabios de la época quisieron entrevistarse con la nativa de trece años. Fue separada de sus padres y de su tierra y traída al viejo continente, donde la interrogaron sobre la marca. Realmente le había salido así de nacimiento, como ocurría a todos los humanos. Pero jamás en la historia habían visto dos tatuajes iguales. La chica fue objeto de todo tipo de estudios, creyendo que estaba poseída por el antiguo rey y, finalmente, fue ejecutada bajo acusación de herejía en el año 1497.


    —Gracias, Clara —cortó la profesora Helena—. Julián, continúa.


    Pero yo no escuchaba ni seguía a Julián. Mi compañero leía demasiado lento y yo estaba deseosa de saber más. En casa me habían explicado vagamente nuestra historia y evolución, pero yo quería entender qué significaban esos números en mi piel y por qué mi familia tenía tatuajes diferentes a los míos. Seguí leyendo, inmersa en la historia.


    «Años más tarde, un grupo de estudiosos conocidos como la Orden del Marcaje iniciaron una investigación exhaustiva sobre los tatuajes, estableciendo teorías, realizando experimentos y viajando por todo el mundo. Albert Goldman, un estudioso inglés, estableció su teoría de la Revelación en 1559, continuando los estudios de sus predecesores, donde figuraba registrada una muestra de la población española muerta, y a la que se le había encontrado sus correspondientes marcajes iguales, a excepción del primer número. Así, se acabó confirmando la Revelación, por la cual se sabe que la reencarnación existe. Cada persona nacemos por primera vez con un Número Identificatorio Personal (NIP) asignado genéticamente, que mantenemos en nuestras vidas posteriores.


    El tatuaje está compuesto por este número NIP y una primera cifra, que indica el número de vidas que hemos tenido previamente. Así, una persona que nace por primera vez tendrá un 0 seguido por su Número de Identificación Personal (NIP).


    En 1824, finalmente, Fernando VII otorgó al Estado la potestad exclusiva para crear patrones y recoger un censo, pero no fue hasta 1944 cuando se puso en marcha un decreto para formalizarlo. Gracias a esto, se hizo posible oficializar el historial de vidas de cada persona».
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    —Pero ¿por qué yo no tengo Caja de los Recuerdos?


    Son las nueve de la mañana del lunes 8 de octubre de 2125 y estamos desayunando alrededor de la mesa. La silla del abuelo permanece vacía, como si siguiera presidiendo las comidas.


    —No lo sé, cariño —responde mi madre, aunque rehúye mi mirada y eso me hace pensar que Álvaro tenía razón y que ocultan algo—. Hoy me pasaré por el ayuntamiento a reclamarla, ¿vale? Seguramente se habrá extraviado.


    —Pero esto, ¿suele ocurrir? —pregunta mi hermano, que arquea una ceja con condescendencia. Odio ese tic.


    —Bueno, ¡pues claro que ocurre! Y ahora terminad de desayunar —ataja mi madre, impaciente—. Vais a perder el transportador al colegio.


    —¿A ti te ha ocurrido alguna vez, papá? Has vivido siete vidas.


    —La verdad es que desde que se reguló el sistema de Cajas de los Recuerdos no había oído nada semejante, cielo, será un error.


    —O quizás no me guardaron nada en la Caja —sugiero. Es algo que se me ha ocurrido por la noche mientras no pegaba ojo dándole vueltas al asunto.


    —Clara, eso no puede ser. —Ya están Álvaro y su ceja arqueada—. Desde 1950 aproximadamente todo está formalizado. Aunque fueses una vagabunda sin nada que meter en la caja te habrían mandado tu partida de nacimiento, documentos personales o hasta el certificado de defunción. ¡Cualquier cosa!


    —Bueno, pues hoy la reclamo ¡y listo! Ahora id a cepillaros los dientes y a clase —ordena mi madre.


    Obedezco, pero me siento enfadada. Enfadada con el Gobierno por haber olvidado mi Caja, enfadada con el abuelo por haberse ido y enfadada con mi hermano por ser tan pesado. Pero, sobre todo, estoy enfadada conmigo porque nunca me salen bien las cosas. «Todo va a ir bien», le dije al abuelo. Qué mentira. Me acaricio el primer tatuaje. Y ese gesto, de repente, me da paz. Noto esa tranquilidad que me recorre todo el cuerpo, desde la tinta del pie hasta llegar a mi cabeza, a mi corazón. Me siento bien. Vale, todo va a ir bien, esto no es nada más que un contratiempo.


    Con esa calma llego al colegio y no dejo que mis compañeros me hagan sentir mal. Ni siquiera me altero cuando se forma un corro a mi alrededor. Todos quieren saber qué he sido en mi vida anterior, cuánto tiempo he vivido o, los más morbosos, cómo morí. Mis amigas me preguntan si me casé o si tuve hijos.


    —Ya vale, no lo sé, todavía no tengo mi Caja de los Recuerdos.


    Esas palabras mágicas hacen que todo el barullo desaparezca.


    »Se ha debido de perder, va a ir mi madre a por ella hoy.


    —¿Perder? Eso no ocurre…


    Mis compañeros se alejan un paso de mí, abriendo el círculo que se había formado. Genial, ¿soy un bicho raro? Busco a Gabriela y Pedro con la mirada. Suena el timbre justo cuando Pedro aparece al rescate, pero no nos da tiempo a hablar. Intento seguir la clase, ajena a las miradas y los cuchicheos de mis compañeros. En el recreo, me aparto con Gabriela para tener un poco de relax e intimidad. Pedro está ocupado apaciguando a los que han apostado a mi costa. Que se aguanten.


    Gabriela no me pregunta por la caja, sino que se interesa por el abuelo. Gabriela siempre me entiende.


    —Es raro, ¿no? En estos momentos, en cualquier lugar del mundo, hay una familia yendo al hospital a visitar al abuelo, recién nacido. Incluso podría estar aquí en Madrid y yo no lo sabré hasta dentro de dieciséis años.


    —Eso es poco probable, Clara. Las posibilidades de repetir lugar de nacimiento son ínfimas.


    —Pero al abuelo le encanta Madrid. Si volvió en esta vida, volverá en la siguiente. Solo tengo que esperarlo.


    Gabriela se encoge de hombros, pero me regala una sonrisa que me hace olvidar todas mis penas.


    Por la tarde, en clase de programación, no separo los ojos del reloj. Necesito volver a casa a por mi caja y que termine esta agonía. Llevo todo el día escuchando cuchicheos a mis espaldas, parece que tenemos dos años. No he recibido mi caja a tiempo, ¿y qué?


    En cuanto escucho el timbre salgo corriendo a por el transportador.


    —Clara, ¡Clara! —Pedro me alcanza—. ¿Me avisas si tienes la caja en casa? He conseguido apaciguar a todos, pero quieren sus apuestas.


    Ni le contesto. Me subo al transportador y me pongo de cara a la pared. Paso de ver a algunos compañeros que también se han subido. Hago respiraciones, como nos enseñan en Gestión Emocional, pero cuando llego a casa no están ni la caja ni mis padres. Solo Álvaro, al que le falta tiempo para señalar lo evidente.


    —Está ocurriendo algo, Clara, te lo dije.


    —Déjame en paz y haz tu proyecto final, ¿qué tal lo llevas?


    Se calla y yo asiento con una mirada de suficiencia que no sé de dónde saco. Me voy a mi cuarto y pierdo el tiempo en las redes sociales hasta que dan las ocho y media y escucho la puerta de casa.


    —¡¡¡Mi caja!!! —exclamo entusiasmada—. ¡¡¡No la abras, Álvaro!!! ¡Ni se te ocurra!


    Los dos nos precipitamos al recibidor, donde mi padre le está cogiendo el abrigo a mi madre.


    —¿Dónde está? ¿Es muy grande? ¿Nos la traen transportada?


    —Nada, cariño, no hay caja —sentencia mi madre, cortante—. Pero no pasa nada, a veces ocurre. De todas formas, solo habías vivido una vida antes que esta, no habría tantas cosas que recordar.


    —¿¿Qué?? Pero yo quiero mi caja —protesto. Quiero saber cómo ha sido mi vida anterior. Todo el mundo tiene derecho a ello—. No es justo, mis compañeros están recibiendo sus cajas a los dieciséis. ¿Por qué yo no?


    —Clara, vale ya. Sabes tu pasado contado por nosotros, ¿no te sirve? Olvida tu caja y tu vida anterior; si algún día descubres algo, perfecto, nos lo cuentas, pero ahora asume que esos recuerdos se han perdido y vive esta vida con nosotros, que somos tu familia. No seas egoísta.


    Álvaro protesta, igual que yo. Nos da igual que nos llame egoístas o que relativice lo que está pasando. Sabemos que aquí ocurre algo y ahora estoy más segura que nunca. No tengo Caja de los Recuerdos por algún motivo. Conozco a mi madre, no se enfadaría conmigo por algo así, sabe que tengo todo el derecho del mundo a reclamarla y que mi confusión está más que justificada. Pero no quiere hablar del tema, así que algo pasa. Mi padre evita mirarnos y sale hacia su estudio. ¿Qué está pasando?
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    —Soy Fed.


    Nos damos la mano y me cuenta que está de vacaciones con su familia. Detrás de él veo a un matrimonio y dos niños más —también con la piel muy muy blanca— que están intentando pedir algo en la barra. Acaparan todas las miradas de los locales, que también me miran a mí por estar interactuando con uno de ellos. Los últimos años el turismo ha llegado de otras islas de los alrededores, nada de Occidente, y es normal que nos llamen la atención.


    Intento aparentar normalidad y le cuento que hago surf y que estoy con un amigo para ver los conciertos. Maui llega cuando le estoy recomendando los mejores grupos de música de hoy y, con la bebida en la mano, no tengo más remedio que despedirme y dejar sitio a los siguientes en la cola. Me cuesta despegarme de él, pero puede que sea por lo exótico de su color de piel.


    —¿Qué quería?


    —Nada, me ha empujado sin querer; está de vacaciones en la isla con su familia. —Señalo con la cabeza al grupo de blanquitos que siguen esperando en la barra y Maui se queda sorprendido.


    —Son muy… altos.


    Me río, porque los dos sabemos que no es eso lo que le ha llamado la atención. Llegamos al escenario principal justo cuando terminan los bailes tradicionales. Vemos a la hermana pequeña de Maui en el centro y la vitoreamos como si de verdad hubiésemos visto la actuación entera.


    —Creo que he visto esa coreografía cien veces esta semana, es como si hubiese visto la actuación en primera fila.


    —Ni se te ocurra decirle que no ha sido así.


    Uno de nuestros grupos preferidos sale a tocar. Maui y yo brindamos y no dejamos de cantar y bailar durante la hora y media que dura y yo disfruto como nunca. Necesitaba sentir la música. Pero el plato fuerte viene después, es el primer concierto con transportación en la isla. El cantante principal está en el escenario, pero se transporta a diferentes partes del público y el resultado es rompedor, el público lo vive muchísimo más. A mitad de concierto prueban a transportar a algunas personas del público al escenario, al azar, y de repente se nos ponen delante unos azafatos de la organización, apenas me da tiempo a ver qué nos hacen, y noto que desaparezco y vuelvo a aparecer junto al cantante y el bajista. Maui también se ha transportado. ¡Es una sensación indescriptible! Nos acercan un micrófono y repetimos el estribillo. Justo al pronunciar la última palabra siento un hormigueo y desaparecemos y volvemos a aparecer donde estábamos entre el público.


    —¡¡¡Ha sido increíble!!!


    Maui y yo nos abrazamos y saltamos como locos. Parece que nos han dado adrenalina, y en cierto sentido así es.


    —¡Quiero transportarme otra vez!


    La gente de alrededor nos pregunta cómo ha sido la experiencia. En Occidente ya llevan un par de años transportándose, por lo menos las personas de alto nivel adquisitivo, pero en la isla todos los avances llegan con muchos años de retraso. Lo intentamos explicar, aunque ninguno de los dos encontramos las palabras que describen semejante locura.


    Terminamos los conciertos y volvemos andando a casa con nuestras familias. Obviamente el tema de conversación es la transportación.


    —Cuando he visto que aparecíais en el escenario me ha dado un infarto —dice mi madre—. Me he puesto a rezar para que cuando os transportaseis de vuelta no se os quedara un brazo en el escenario.


    —¡Eso no puede pasar! —digo muy segura. Mi hermana apoya la teoría de mi madre y, para variar, es bonito ver que están de acuerdo en algo. Nos despedimos de Maui y su familia delante de la puerta de su casa y paseamos hacia la nuestra. Mi hermana menciona a la familia de blancos que había en la playa y les cuento mi encuentro con uno de los hijos.


    Cuando llegamos a casa vemos que hay un mensaje en el comunicador, pero es de la pareja de mi hermana, así que el ambiente vuelve a enrarecerse. Como no hay ningún mensaje para mí, yo también decido irme a la cama sin decir nada más.


    El domingo es día de descanso, por lo que suelo dedicarme al surf de manera casi completa, pero esta vez le prometí a Tangaroa que descansaría y me obligo a cumplir mi promesa. Por la mañana limpio el gallinero y voy a recoger conchas a la playa para dar de comer a las gallinas. Después ayudo a mi madre a plantar las semillas para la temporada de verano.


    Cuando terminamos, el sol casi se está poniendo y me dedico a tocar el ukelele hasta que se hace de noche. Tocar me relaja casi tanto como hacer surf.


    —Y a mí me relaja escucharte. Tocas mejor que tu padre.


    —Ya quisiera yo.


    Pero puede que mi madre tenga razón; papá me enseñó a tocar todos los instrumentos que tenemos en casa y casi aprendí a tocar el ukelele antes de saber hablar. Bueno, o eso bromeaban siempre ellos.


    La semana discurre bien, los entrenamientos de surf acaparan hasta la última gota de energía y lo poco que me queda lo agoto en los campos de tiaré. En el pueblo solo se habla del campeonato de primavera, que ya se acerca y ha revolucionado las aldeas cercanas. También se menciona a la familia occidental que está de vacaciones. Todo el mundo se alegra de tener turismo extranjero y especulan que se reactivará este verano. Yo pongo la antena en todas las conversaciones, porque lo que realmente quiero es volver a verlos, bueno, a él, a Fed. Pero no hay ni rastro de ellos, así que la semana es casi como otra cualquiera.


    La sorpresa llega el miércoles cuando recibo un mensaje de mi emparejado. Son unas pocas palabras: «Hola, ¿qué tal? Disculpa que no haya escrito antes. He estado ocupado».


    —¿Solo eso? ¿Ni un «¿qué tal tú?» o algo así? —El tono de voz de mi hermana representa a la perfección mi estupor—. Vaya soso, encima de que llevas una semana esperando su respuesta.


    —La verdad es que sí, me ha desilusionado un poco.


    —Pasa de él.


    Mi madre frunce el ceño y yo le recuerdo a mi hermana que no puedo pasar de él. Igual que ella no debería pasar de su emparejado.


    —Además, esto es solo el comienzo, ya nos explicaron en la reunión que los comienzos pueden ser difíciles. —Cierro un frasco de aceite de monoï que he terminado de rellenar y lo pongo en la cesta que llevaremos el sábado al mercado—. Estamos hablando de mi pareja ideal, por mucho que me cueste conocerle, ¿por qué voy a pasar de él sabiendo que es la persona perfecta? Sería una estupidez.


    —Eso según la IA. Cuando quien te diga eso sea tu corazón, verás como sí es una estupidez enorme hacer caso a una máquina.


    —¿Le has contestado? —pregunta mi madre.


    —Sí, claro, alguno de los dos tiene que llevar las riendas. Le he dicho que no se preocupe y que a ver qué le parece a él lo del emparejamiento. En el dosier que nos dieron dijeron que debíamos abordarlo con naturalidad.


    —Sí, bien hecho, si se va a convertir en una de las personas más importantes de tu vida, debéis aprender a escucharos y comunicar cómo os sentís.


    Mi hermana suelta un resoplido. Ella sigue sin contestar al mensaje que le llegó el sábado pasado, pero, como faltan dos semanas para la siguiente reunión de supervisión, hemos decidido no sacar el tema. El suyo, al menos.


    El jueves por la mañana tengo un último entrenamiento, pero apenas se trata de un calentamiento para mover el cuerpo. Hoy no es día para hacer excesos. Vuelvo paseando con Maui y quedamos por la tarde en mi casa para masajearnos las partes del cuerpo más agarrotadas y estirar.


    Mi madre nos aplica monoï a ambos y me obliga a ir pronto a dormir. No estoy nerviosa por el campeonato en sí, pero sí por la presión de ganar. Sin cambios de actitud por parte de mi hermana, no tengo otra opción que seguir adelante con mi plan. Necesitamos estabilidad económica.


    El viernes amanece tranquilo, con poco viento y cielos despejados. Va a ser un día perfecto para competir. Recojo fruta y huevos —¡los que está incubando Marama están a punto de romperse!— y preparo el desayuno con ayuda de mi hermana. El campeonato es por la tarde, así que quedamos en ir hacia allí juntas después de comer.


    Toda la aldea, y parece que también las aldeas vecinas, se han reunido en la playa. Hay casi más gente que en el festival de primavera del sábado pasado. El surf despierta mucha expectación en la isla, sobre todo porque este campeonato es clasificatorio para Teahupoo, aunque creo que mi madre no ha caído en eso.


    Maui y yo nos preparamos y nos acercamos a la orilla junto con Tangaroa. Saludamos a nuestros contrincantes y los jueces reparten el orden de participación. Me toca la licra roja. Maui saldrá antes que yo, así que podré ver cómo lo hace. Un speaker está narrando todo desde unos megáfonos y oigo los aplausos después de que mencione mi nombre.


    Busco a mi hermana y mi madre entre la gente, pero es casi imposible verlas. Salen los cuatro primeros participantes, que no tienen muy buena suerte con las olas. Nosotros conocemos esta playa y las mareas casi mejor que a nosotros mismos, tenemos ventaja. Pero ¿qué tal se portará el mar? ¿Nos acompañará en nuestro propósito?, ¿o me pondrá en mi lugar por querer desafiarle?


    Las mangas van avanzando y seleccionando a los que pasan a la siguiente fase. Con mi tabla de surf bajo el brazo y una mirada decidida, analizo el oleaje y las corrientes para encontrar la mejor posición en el lineup.


    —Los jueces están valorando la variedad —me dice Maui.


    —Sí, parece que quieren innovación —confirmo—. Tendremos que dársela.


    Nos sonreímos y volvemos a perdernos en las olas. No están nada mal, cada vez hay mejores tubos.


    —Oye, que gane el mejor, ¿vale?


    Nos abrazamos y me deja sola, aunque esté rodeada de gente. Me gusta eso, me gusta estar sola. Bueno, me gusta estar sola en el mar. Cuando llega mi turno cojo la tabla y remo con calma. Conozco de vista a las otras tres, hemos coincidido surfeando y sé que tienen nivel, pero no como el mío.


    Llega mi turno y, aunque dejo pasar un par de olas, cojo las siguientes con valentía y confianza, casi con descaro. La conexión única que tengo con el mar mientras surfeo es lo que da sentido a estar aquí. ¿Querían variedad? Me crezco y hago giros, snaps y aéreos para exprimir el potencial de cada ola. En la última ola realizo un perfecto bottom turn seguido de una serie de maniobras verticales que sé que me colocan en cabeza. En total cojo siete olas y las últimas dos son las que mejor puntuación se llevan. Ocho puntos y ocho y medio. Paso a la siguiente ronda con mucha ventaja.


    A medida que avanzo en el campeonato, la emoción aumenta. Cada ronda es un desafío y una oportunidad para superarme a mí misma, para demostrarme que puedo hacerlo y que lo de Teahupoo puede salir bien. En la última ronda de grupo tengo que pelear más por conseguir una buena ola. Tengo que ser muy selectiva, pero no pasa nada porque tengo paciencia y se me da bien leer las olas. Casi in extremis consigo una que me permite lucirme y sacar todo mi repertorio. Con precisión y fluidez, ejecuto un perfecto cutback seguido de un floater en el labio y finalizo con un aéreo limpio. Eso enamora a los jueces y, aunque me cuesta enterarme de la puntuación final, salgo a la orilla y, entre los abrazos de mi familia y amigos, comprendo que he pasado a la final.


    La última ronda es mixta y es la clasificatoria para Teahupoo y, para sorpresa de nadie, los finalistas somos Maui y yo, así que la tensión es palpable. Es mi última oportunidad, ahora o nunca. El sol brilla con fuerza y a nuestras espaldas están las impresionantes montañas que rodean la isla. Me encanta verlas desde el mar. Es una posición privilegiada, solo al alcance de unos pocos.


    Competir contra Maui en esta manga decisiva me pone un poco nerviosa, porque conoce cada detalle de mi surfing. Nos dirigimos al lineup y entonces me doy cuenta de que yo también conozco cada detalle de su surfing y puedo aprovecharlo.


    Cogemos un par de olas cada uno y son buenas, aunque ninguno de los dos podemos demostrar de lo que somos capaces. A veces intercambiamos alguna mirada en la que veo que no está disfrutando de la competición, igual que yo. Pero aquí estamos. Hemos competido millones de veces desde que somos pequeños, ¿por qué no podemos disfrutar como siempre?


    La estrategia es clave, así que me tranquilizo, dejo pasar olas con poco potencial y ambos esperamos a la siguiente serie. Ahí volveremos a intentarlo.


    La primera ola llega. Maui rema para cogerla y comienza con un potente bottom turn seguido de un aéreo impresionante, como solo él sabe hacerlos. Mierda, no me lo va a dejar fácil. Llega mi turno y sé que tengo que superarlo, así que me lanzo a la siguiente ola con determinación. El tiempo se detiene y sigue sus propias normas mientras remo. No sabría decir cuánto dura exactamente ese movimiento, el remar hasta que conecto con la ola y fluyo con su fuerza.


    Realizo un perfecto snap seguido de un cutback para mostrar a todo el mundo mi control sobre la tabla. Y lo consigo: los jueces nos dan buenas puntuaciones a ambos, pero yo me adelanto: 8.2 para Maui y 8.5 para mí. La competencia va a estar reñida, aunque eso yo ya lo sabía.


    La manga continúa y las olas siguen llegando. Maui ejecuta un floater seguido de un reentry y deja clara su habilidad en las maniobras técnicas. Pero yo estoy decidida a dar lo mejor de mí. En mi siguiente ola, realizo un potente aéreo y continúo con un radical floater. No puedo evitar sonreír cuando termino. Los jueces no lo dudan y me otorgan una puntuación de 8.8, superando a Maui en esta ronda.


    Con el tiempo contando, Maui toma una última ola en un intento por recuperarse y ponerse en cabeza. Ahora sí que nos estamos divirtiendo y el público y los jueces lo ven también. Maui realiza un carving con fluidez y finaliza con un cutback brutal. Es muy crack, tengo que decirlo. Los jueces le otorgan una puntuación de 8.7, lo que lo acerca a mi puntuación total.


    Mi turno llega y, con el corazón latiendo a mil por hora, me enfrento a la ola final. Veo cómo viene, siento su fuerza, su profundidad. Va a ser muy grande, no puedo dudar ni cometer ningún fallo. Remo y remo hasta que la cojo. Realizo un aéreo invertido seguido de un rollo, dejando una impresión duradera en la ola. Los jueces deliberan y anuncian mi puntuación: 9.0. Mi corazón se llena de satisfacción y agradecimiento al mar. Lo he conseguido. Mi total combinado de puntos me asegura la victoria en el campeonato de open surf. He cumplido un sueño y las olas me han acompañado y premiado con su mejor cara en mi momento más importante.


    La multitud estalla en aplausos mientras salimos del agua, ambos exhaustos pero satisfechos con nuestro desempeño. Hemos dado lo mejor de nosotros, eso no lo puede dudar nadie y, aunque me siento feliz por mi victoria, Maui me ha dado una cura de humildad. Voy a tener que entrenar mucho para Teahupoo.


    En la playa nuestras familias y amigos vienen a apoyarnos y abrazarnos. No he estado tan agotada nunca, Maui me lo ha puesto difícil. El speaker sigue resumiendo las mangas, pero yo solo veo una cosa: en la arena hay una familia de blancos y, entre ellos, está Fed, el chico que conocí en el festival de primavera, que aplaude con entusiasmo sin quitarme ojo.
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    Marzo 2124, Madrid. Nueve meses para el examen de la Revelación


     


    —Bien, Nico, respuesta correcta. Clara, ¿me escuchas, Clara? —la profesora Helena volvía a llamarme la atención. Aquella semana ya me había llamado la atención varias veces, pero es que siempre me adelanto en la lectura y no me doy cuenta de lo que ocurre en clase—. Evolución del NIP.


    —Mmm… se asume que el NIP existe desde siempre. Según la Iglesia, Adán es el 0-1 y Eva el 0-2. Según la teoría de la evolución, el primer Homo sapiens tendría el primer número identificatorio. Cada nacimiento era un nuevo NIP, o eso se suponía, hasta que se demostró la teoría de la Revelación y se comprobó que los NIPs se repetían, portando la esencia, el alma, del propietario original del NIP. La apariencia cambiaba, dando paso a una persona nueva, diferente, pero manteniendo el alma. Después el Gobierno alteró genéticamente los nuevos NIPs o nacimientos primerizos para que fuesen organizados en torno a un censo, coincidiendo con lo que se conoce como Documento Nacional de Identidad, diferente en función del país de nacimiento. Ya no seguía el orden ascendente natural.


    —Muy bien, aunque en el examen preferiría que utilizases un lenguaje más técnico.


    —¿Cuánto es el máximo de vidas que se pueden vivir, profesora Helena? —interrumpió Xian.


    —No se sabe con precisión el máximo de vidas, se supone que llegará un momento en el que la piel no soporte un tatuaje más, que no haya espacio, y ahí se terminará la vida por completo.


    —A mí me han dicho que hay un hombre que tiene cien tatuajes y ¡ha vivido casi diez mil años! —exclamó María.


    —No es correcto, yo también escuché esa noticia, María —corrigió la profesora Helena—, pero más tarde se demostró que era una farsa. Se había hecho él los tatuajes. No había vivido más que ocho vidas.


    —¿Cómo lo averiguaron? —preguntamos a coro toda la clase.


    —Bueno, fueron muchos médicos y entendidos los que estudiaron ese caso. De todas formas, la clave fue que no encontraron su Caja de los Recuerdos. Es decir, tenía una Caja para sus primeras siete vidas, y para las noventa y tres restantes, ninguna. Y eso no tendría sentido, porque lo lógico sería que existiesen recuerdos de sus vidas recientes, no de las primeras. Si no hay Caja de los Recuerdos, no hay vida anterior, así de simple.
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    —¿Estás despierta?


    Enciendo la luz de mi mesilla. Claro que estoy despierta, no he conseguido pegar ojo en toda la noche. He estado desde que me he metido en la cama dando vueltas. Estoy nerviosa por mi Caja y estoy frustrada por no tener al abuelo para contárselo y pedirle consejo. Dieciséis años para volver a vernos… es mucho tiempo. Me gustaría saber tan solo si ha nacido en una buena familia, en qué país, si le quieren o, si en alguna especie de déjà vu, sentirá que nos echa de menos. Es muy común tener algún déjà vu de las vidas pasadas, pero la mayoría de las veces no sabes identificar que es un recuerdo real hasta que recibes tu caja y conoces tu vida anterior, y entonces los déjà vu se tornan recuerdos bien definidos. ¿Tendrá el abuelo de esos?


    —¿Qué pasa, Álvaro?


    Mi hermano entra en mi cuarto con su pijama de microcápsulas relajantes y se mete en mi cama.


    —¿No estás intrigada con tu caja? No paro de pensar en ello. Si no tienes caja…


    —Ya sé lo que dicen, lo vimos en clase de Historia Revelada. Pero yo tengo dos tatuajes, sí que he tenido una vida.


    —No lo sé, Clari, pero estoy preocupado. En el colegio… en el colegio he oído que dicen que eres una farsante. Yo sé que no, ¿vale? —se apresura a aclarar antes de que yo proteste—. Pero puede que tu tatuaje no sea de verdad… puede que alguna enfermera lo falsificase.


    —¿¿¿Qué??? ¡Mis tatuajes son de verdad! —salto de la cama, con la cara roja por la frustración. Me quito el calcetín y muestro la planta del pie, frotándola rabiosamente—. No se va, es mi tatuaje. Y es de verdad. El abuelo decía que es de Tahití.


    —Vale, vale, calma. Vas a despertar a todo el mundo.


    No me quiero calmar, ¿farsante yo? Levanto la camisa de mi pijama para mostrar el segundo tatuaje y vuelvo a frotar con ímpetu hasta que noto un ligero escozor en la piel. Me he hecho una herida. Me frustro aún más al ver que he dañado mi tatuaje.


    —¡Este tampoco se va! ¡Es de verdad! Y me ducho todos los días, y es como el tuyo o el de cualquiera. ¡Es de verdad! Yo no soy una impostora.


    Mi hermano se incorpora y me hace gestos para que me calme. Pero yo ya he comenzado a llorar, de rabia y confusión. Las personas que falsifican sus tatuajes están muy mal vistas. Yo no quiero ser una de ellas, yo solo quiero saber dónde está mi Caja.


    —Vale, vale, tranquila. —Me abraza y me implora que sea más silenciosa—. Entonces, escúchame, ¿vale? Si no eres una impostora, entonces tiene que existir tu caja. ¿Lo entiendes? Tu caja existe, pero por alguna extraña razón no te la han mandado.


    Miro a mi hermano, sorprendida. ¿Me cree? Me froto los ojos y contengo el hipo. Me he alterado demasiado. Mi hermano solicita a mi armario inteligente mi pijama de microcápsulas relajantes como el suyo y me obliga a ponérmelo. Me calmo al instante. Así está mejor.


    —¿Pero por qué no me iban a enviar mi caja?


    —Eso solo lo sabe el Gobierno —me dice en voz baja, como si alguien pudiera escucharnos—. Y me da que también nuestros padres.


    —¿Y por qué no nos lo dicen? ¿Por qué fingen que no hay caja? ¿Qué es lo que no quieren que sepamos?


    —No lo sé. Igual no quieren que sepas cómo eras antes, igual tuviste algún problema y te afectaría demasiado enterarte.


    —¿Como cuál?


    —Eso es lo que tenemos que averiguar nosotros.


    No es la frase en sí. Es cómo lo dice. Sus palabras van acompañadas de una mirada oscura y decidida, de una energía electrizante que me ha puesto la piel de gallina, pese a llevar el pijama relajante. Y es entonces, en mitad de la noche, en mi habitación, cuando sé con certeza que pronto averiguaré qué ha ocurrido con mi Caja de los Recuerdos.
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    Las celebraciones del campeonato se alargan hasta el atardecer, como suele pasar siempre. Los jueces han valorado mis olas un poco mejor que las de Maui y, aunque ha estado muy ajustado, me he llevado la victoria.


    Pero no pasa nada, porque, aunque no hemos hablado del tema, Maui comprende que yo tenía un objetivo y lo pensaba cumplir. Él ha intentado disuadirme, aunque no lo haya conseguido.


    —Enhorabuena, aunque me gustaría que te pensaras lo de Teahupoo. ¿Puedes prometerme que valorarás todos los riesgos?


    —Sí, te lo prometo.


    Maui me mira con gesto sombrío.


    —Bueno, estaré ahí para valorar los riesgos contigo. Te ayudaré.


    Nos abrazamos y le agradezco infinitamente que vaya a estar a mi lado. Teahupoo es peligroso, así que necesitaré toda la ayuda que pueda tener.


    —¿Vamos hacia casa?


    La playa se ha vaciado y el mar parece un plato. Si no sintiese todavía su fuerza en mi corazón, diría que las olas de tres metros han sido solo un sueño.


    —Yo voy dentro de un rato, quiero saludar a alguien.


    Me despido de Maui y voy al encuentro de Fed, que se ha quedado a esperarme en la arena. Su familia se fue hace un rato. Cuando me acerco se levanta para darme la mano y felicitarme. Ese gesto me hace gracia.


    —Ha sido impresionante. —Y parece que lo dice de verdad, aunque, por la tabla que hay a su lado, veo que él también debe de darle al surf y puede que hasta tenga mi nivel. Tiene sentido, ahora que apenas hay turismo, los pocos visitantes que vienen lo hacen atraídos por nuestras olas—. ¿Quieres una?


    Me ofrece una cerveza y acepto y me siento a su lado. El sol se está poniendo y nos regala uno de esos atardeceres que tiñen de rojo toda la isla y sus acantilados. Bebemos unos sorbos en silencio. Yo intento no mirarlo muy fijamente para que no piense que me llaman la atención sus ojos tan claros o el color de su piel. Salvo la palma, la palma de la mano con la que me ha ofrecido la cerveza es igual que la mía. ¿Es raro que me haya fijado en eso?


    Me pilla la mirada y yo me sonrojo, pero nos reímos. Tengo que decir algo. Ahora que sé que hace surf, se me hace más fácil iniciar una conversación. Le pregunto por ello y la conversación fluye hasta que salen las estrellas. Resulta que sí que sabe surfear y me propone quedar al día siguiente para coger unas olas. Nunca he surfeado con alguien que no sea de la isla, pero la verdad es que Fed me cae bien y se ve que entiende de surf y respeta el mar, puedo enseñarle nuestros rincones.


    —Por la mañana tengo entrenamiento doble, pero si quieres quedamos antes, al amanecer. ¿O es muy pronto para ti?


    Por su cara veo que sí, que es muy pronto, pero en cambio responde:


    —Genial, al amanecer, ya puede merecer la pena.


    —Te aseguro que sí —digo, y no puedo evitar sonreír porque sé que sí, que se va a quedar alucinado con la luz y las olas de primera hora del día.


    Le enseño dónde podemos encontrarnos por la mañana y lo acompaño hasta la puerta de su resort. Nos quedamos un rato más hablando porque no puedo dejar de analizar cada manga del campeonato con él; tiene un análisis realmente bueno, con solo verme surfear hoy ya sabe mis fortalezas y también mis vicios. Quizás me pueda ayudar para Teahupoo, pero eso todavía es mi secreto, ya veré si lo comparto con él.


    Vuelvo a casa caminando descalza y disfrutando de la brisa nocturna. Mi hermana y mi madre están dormidas. En el comunicador no hay mensajes nuevos. Aun así, decido escribirle un mensaje a mi emparejado y contarle cómo me ha ido el campeonato. No sé si le interesa el surf, ojalá que sí y pueda compartir esa afición con él como la voy a compartir mañana con Fed. Supongo que la IA habrá tenido eso en cuenta, ¿no? ¿En Sudáfrica se hace surf? Se lo pregunto.


    Envío el mensaje y veo que faltan diez días para la segunda reunión de seguimiento. Deberían ser más seguidas, sobre todo porque, visto lo visto —mi hermana o Emp5416—, la gente no se compromete lo suficiente. Espero que en la reunión Emp5416 dé alguna excusa de peso y que no sea que es un antisistema como mi hermana. No creo que la IA me hubiese puesto con alguien así a mí, ¿no? ¿Cómo voy a ser compatible con alguien que se salta las normas? No lo toleraría.


    Salgo al jardín a aclarar la tabla y ducharme para quitar la sal del cuerpo y me meto en la cama con una sonrisa. Ha sido un gran día, ¡he ganado el campeonato de primavera! Ni siquiera soñaba con ello hace apenas una semana. Me quedo dormida recordando las olas que me han dado la victoria en cada manga y aquellas que se me han resistido y que probablemente mañana en clase Tangaroa me vaya a recordar una por una.


    Me despierto antes del amanecer e incluso antes que las gallinas, que no se inmutan cuando me asomo a recoger los huevos. La única que está despierta es Marama, parece inquieta por algo y, cuando la muevo un poco, veo que los huevos que está incubando tienen alguna grieta. ¡Los pollitos van a nacer!


    Recolecto alguna fruta y me voy antes de que se despierten mi hermana y mi madre. Es pronto, y cuando llego a la playa no hay rastro de Fed. Todavía queda para el amanecer. Me siento en la arena y cierro los ojos. La brisa es muy fresca, pero me concentro en mi respiración y visualizo la calma en mí. Dejo que mi respiración se acompase con las olas. Me gusta hacer esto un par de veces por semana. Hay gente que lo llama meditar, yo creo que me conecto con el mar, él siente mi energía y yo la suya. Y eso me cura.


    —¿Esto es parte de la clase de surf que me vas a dar?


    Me sobresalto y veo que Fed está delante de mí. No sé si es porque todavía es de noche, pero su blancura vuelve a asombrarme. ¿Es posible que esté más blanco que ayer?


    —Estaba cogiendo fuerzas para aguantar a un novato en el agua.


    Me levanto y, sin tener que decir nada, Fed me imita y empezamos a estirar.


    —¿Por eso me has citado tan pronto?


    —¿Cómo?


    —Sé surfear, eso ya te lo dije ayer, así que dices lo de novato para no decir que no soy local. —Fed me mira divertido, yo me agacho para estirar las caderas—. No quieres que te vean conmigo surfeando.


    —¡Claro que no! —Me levanto de un brinco. ¿Quién se piensa que soy?—. Eso no tiene nada que ver.


    —¿No se enfadarían los locales si me ven coger sus olas?


    Cojo mi tabla y me planto delante de Fed con una sonrisa. Ahora sé por dónde va.


    —En esta playa no somos así. No te digo que en otras partes de la isla no vayas a tener problemas, sobre todo por… —Me interrumpo corriendo. Mierda, no quería decir eso; no, al menos, en voz alta. Fed me mira con media sonrisa. ¿Cómo reconducir la situación?


    —Porque soy blanco, no soy tonto, la gente hasta nos ha parado por la calle para hacernos fotos.


    Me río. Qué alivio poder bromear sobre ello. Vamos hacia la orilla y nos lanzamos al agua. Después nos sentamos sobre las tablas a esperar. El cielo empieza a aclararse. Qué poco nos levantamos para ver amaneceres con lo bonitos que son. Los atardeceres se llevan todo el público, y no es justo para el sol. Sale casi más bonito que como se va.


    —Es que desde las pandemias apenas se ven occidentales por aquí.


    —Lo sé, mi madre dice que, cuando encargaron el viaje, la encargada de la agencia les intentó cambiar de idea mil veces.


    —¿Por qué? ¿No quieren que vengáis aquí?


    —No quieren turismo transoceánico en general. Allí hay mucho peligro con las cepas. Por aquí estáis tranquilos. Me alucina que viváis sin mascarillas, sin análisis de sangre en cada esquina…


    Me parece una distopía lo que me está contando. Al final va a ser verdad que cerrar el tráfico aéreo tantos años fue una buena medida para proteger a la población a pesar de la ruina económica.


    —El mundo está loco —digo, y los dos estamos completamente de acuerdo con esto. Nos miramos y puedo ver en sus ojos que está emocionado por empezar a coger olas aquí.


    —Vale, espera, antes de coger una, ¿sabes cómo es el fondo marino aquí?


    —¿En serio vas a soltarme el sermón? ¡No rayes!


    —¿Has surfeado algún spot de arrecife de coral? —Se lo está tomando a broma y eso no me gusta. Hay que respetar el mar y no se puede respetar sin conocer. Y el tipo de fondo marino, que sea de arena, de roca o de coral, influye muchísimo en la ola y en cómo rompe—. Este spot es conocido por tener arrecifes de coral, lo que significa que las olas rompen con fuerza y pueden ser huecas en ciertas secciones.


    —Lo sé, venga, ayer ya surfeé, tendré cuidado.


    —No es solo por ti, que también; no hay que dañar el coral, ¿vale? —Fed pone cara de ofendido y me hace reír, aunque quiera seguir estando seria—. Ven, te enseñaré los canales para entrar y salir del agua.


    A medida que remamos le indico cómo leer la formación de las olas y anticipar el momento oportuno para el take-off. Él no deja de replicar que «ya sabe», tanto que me empieza a parecer demasiado soberbio. Aunque me haga reír. Es soberbio pero divertido, si esos dos adjetivos pueden conjuntarse.


    Tenemos suerte y el amanecer nos regala, además del cielo y el mar más rosas que he visto nunca, unas olas limpias y huecas que nos hacen disfrutar más de lo que pensaba que íbamos a disfrutar hoy. Puede que fruto de esta adrenalina y subidón, siento que se está creando un vínculo entre nosotros. No sé, solo he sido amiga de Maui y la conexión que siento ahora con Fed es parecida. Me alegro con sus olas y él se alegra con las mías, tanto que cada vez que cogemos una nos miramos con una sonrisa enorme y gritamos como locos.


    Seguimos y seguimos hasta que estamos exhaustos, pero ninguno de los dos quiere parar. Al final, salimos del agua y nos abrazamos.


    —¡Creo que ya me puedo ir a la cama! ¡Ha sido un día fantástico!


    —¡Si solo son las ocho! —Me río y me siento en la arena. La verdad es que ha sido una sesión de surf épica. Hacía mucho que no surfeaba al amanecer con esta marea.


    —¿Hacemos que el resto del día siga siendo fantástico?


    —¿Cómo?


    —No sé, ¿qué más se puede hacer en esta isla que nosotros hagamos que sea insuperable?


    Se me ocurren muchas cosas, pero hay una que resuena en mi interior. No sé, debe de ser cómo brilla la piel de Fed con los rayos de sol, solo eso explica que le proponga un plan que llevo años sin hacer, concretamente desde que murió papá.


    —Hay una cascada, en el valle del Fautaua… Es una de las cascadas de más alta caída del mundo y crea tobog…


    —Vamos.


    —¡No he terminado!


    —Da igual, me encanta, si se te ha ocurrido es por algo, es una señal, tenemos que ir.


    Me empiezo a reír. La verdad es que sí, parece una señal. Puedo volver a la cascada, aunque fuese el sitio preferido de papá y no haya vuelto sin él. Sería sanador, incluso, una forma de acercarme a él y que bendiga mi participación en Teahupoo.


    —¿A qué hora terminas el entrenamiento?


    —A mediodía.


    —¿Vengo aquí a buscarte?


    —¡Eh, tranquilo! Tengo que pasar por casa a dejar la tabla, comer…


    —Vengo aquí a buscarte y te acompaño. Ahora estira un poco, porque te he dado una tunda que no vas a tener fuerzas para el entrenamiento.


    —Pero ¿qué dices? —Veo cómo se aleja y no puedo quitar la cara de desconcierto que tengo. ¿Que sabe surfear? Sí. ¿Que no tiene ni la mitad de nivel que yo? También.


    —¿Qué hacías con ese?


    Doy un respingo. Es Maui, que llega al entrenamiento.


    —Qué susto. Hemos surfeado un poco.


    —¿Aquí? —Y su tono de voz no me gusta. Sé que no lo hace con mala intención, pero es ese tipo de posesividad que crea el mal rollo de “locales y forasteros».


    —Oye, ¿te ha molestado que surfee aquí? ¿Crees que ha agotado las olas que había para hoy?


    —Cállate, tía, que no lo decía en ese sentido. —Me rodea con un brazo y me rasca la cabeza.


    —¡Para! ¡Para! —Me escapo de sus brazos y doy una patada en la orilla para salpicarle. Vemos que se acerca Tangaroa, así que comenzamos a estirar.


    —¿Pero y por qué habéis surfeado?


    —Sin más, me lo propuso el otro día. Es majo.


    —Ya… No te metas en problemas, hazme caso.


    —¿Qué tipo de problemas?


    Maui se encoge de hombros y no responde.


    Si lo hubiese hecho, todo habría ocurrido de forma diferente. Para bien. Y para mal.
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    Octubre 2125, Madrid. Diez meses después del examen de la Revelación


     


    —Profesora Helena, Clara no tiene Caja de los Recuerdos.


    —¿Disculpa, Julián?


    —Que Clara no ha recibido su Caja de los Recuerdos.


    —¿Es verdad eso, Clara?


    Asentí desde mi pupitre, con la cara colorada de humillación. Estaba harta de que en el colegio se rieran de mí por eso. Yo les repetía que sí que tenía caja, que el Gobierno no me la había mandado, pero no me hacían ni caso. Yo era un bicho raro.


    Se armó un revuelo en clase. Todos querían opinar.


    —¿Por qué no tengo caja? —me atreví a preguntar.


    —Bueno, vale ya del tema de tu caja, Clara —¿Por qué nadie me daba explicaciones?


    —Pero ¡queremos saber por qué no tiene caja! —exclamaron algunos compañeros.


    —¡Ya vale, niños! Clara, estudia, sé buena y tendrás caja en tu próxima vida.


    —¡Pero yo he sido buena! ¡Quiero mi caja!


    El pánico que me atenazaba la garganta se apoderó del resto de la clase. Todos mis compañeros comenzaron a gritar sin control.


    —¿Eso significa que puede que haya otras personas sin su caja?


    —¿Si no sacamos buenas notas no tendremos cajas en las siguientes vidas?


    —¡Yo quiero que mi abuela tenga su caja! De lo contrario no nos recordará ni la volveré a ver.


    —¡Y mi tío! ¡Dentro de diez años debería volver a ver a mi tío! ¿Y si no recibe su caja?


    La clase entera estalló reclamando mi caja o las cajas de sus respectivos seres queridos. La profesora Helena comprendió que la situación se le estaba yendo de las manos y que si los niños pensaban que el sistema fallaba, el colegio la despediría. Lo que yo no sabía en ese momento es que realmente el sistema no estaba fallando y mi profesora ya lo sabía. «Clara no tiene su caja porque no debe tenerla. Y eso no ocurre sin motivos».


    —¡Vale ya! —se enfadó. Tenía que parar ese levantamiento. ¿Y si los niños hablaban de ello en sus casas?—. ¿Te parece que estás siendo buena alborotando así la clase? Vete a la biblioteca, Clara. Estás castigada. Y el siguiente que vuelva a hablar de ello, también.
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    Levanto la vista del libro y miro por la ventana. Nieve y más nieve. En esta época del año siempre releo a Dickens, pero esta vez no consigo meterme en la lectura. Es Navidad y eso debería alegrarme, pero llevo unos meses malos en los que siento que me falta algo. Me falta el ánimo para levantarme por las mañanas, me faltan las ganas de vestirme para ir al colegio, me falta tiempo para meterme en la cama al volver de él. Siento un vacío enorme y pienso que si el abuelo estuviese aquí, todo sería diferente. Probablemente él no podría arreglar lo de mi caja, pero cuando estaba cerca de él me sentía tranquila, en paz. Echo de menos esa sensación.


    Quedan seis días de entregas de cajas a mi generación. Yo todavía me pregunto si uno de estos días llegará mi caja por error. Es la última esperanza que tengo. Mis padres han optado por evitar el tema y yo he hecho lo propio en el colegio. Después de pasar una semana de continuos castigos en la biblioteca cada vez que sacaba el tema, he pasado a sufrir en silencio el bullying de mis compañeros y a asumir que lo más probable es que no tenga caja en esta vida y que debo ser buena para recibir mis recuerdos de la actual en la siguiente. Aunque, la verdad, lo que más quiero es olvidar lo que me está pasando, no recordarlo, y menos aún en mis siguientes vidas.


    Cierro el libro. Dentro de seis días se cierra también el plazo para elegir compañero de vida y, obviamente, yo no tengo uno. El Gobierno me asignará a alguien durante el próximo año y me aterra el momento de tener que contarle que no tengo caja. ¿Y si eso hace que no quiera estar conmigo? ¿Se da cuenta el Gobierno de lo que me ha hecho?


    El chef Enris ha vuelto a casa para ayudar a mi madre con el menú navideño. Ambos vuelan de un lado para otro acordando los manjares que deben aparecer en las bandejas de la mesa principal, los aperitivos que deben aparecer en las fuentes del salón, el recibidor, etc.


    —Clara, ¡despierta! ¿Qué miras?


    —Nada, está nevando.


    Mi hermano me mira confundido. Normal, ya sabe que está nevando, lleva nevando todo el mes, como cada año, no es ninguna novedad. El abuelo solía contar que antes nevaba muy ocasionalmente, pero que después del calentamiento del 2070, la tierra se había enfriado muchísimo.


    Me siento a su lado y sigo leyendo, aunque tengo que releer la misma página varias veces. Álvaro se ha graduado con muy buena nota después de dos intensas semanas de exámenes. Ahora solo le queda realizar el proyecto fin de estudios. No hemos tenido tiempo de hablar sobre mi caja desde aquella noche en mi habitación, y yo no pienso volver a sacar el tema. Por mucho que me duela y que la vida en el colegio sea más difícil, me he acostumbrado a vivir así. Uno se acostumbra a vivir con las injusticias mucho más rápido que a vivir luchando contra ellas. Para eso se necesita coraje, y en este momento yo no lo tengo.


    La cena discurre como siempre, aunque con más gente alrededor de la mesa; mis padres siempre invitan a sus amigos, compañeros de trabajo, vecinos… Yo no he querido invitar a ningún amigo, ni siquiera a Gabriela y Pedro. Cuanto menos contacto con el colegio, mejor. Mis padres recuerdan brevemente al abuelo y después empezamos a comer. La comida aparece y desaparece de las bandejas dando lugar a propuestas cada vez más suculentas. Mi padre bromea con que su pantalón multitalla no podrá adaptarse a todo lo que está metiendo en su tripa o que le harán falta otras dos vidas para bajar la carne sintética que ha devorado.


    A las doce los regalos aparecen bajo el árbol, como cada uno ha encargado de antemano.


    Los invitados se van a sus casas y nosotros cuatro nos lanzamos a abrir regalos. Por primera vez en mucho tiempo estoy emocionada y, la verdad, me siento bien. La comida ha sido deliciosa, nos hemos reído y ahora tenemos un montón de regalos por abrir. Y lo mejor de todo: mañana no hay colegio. Sí, ahora sí tengo motivos para sonreír y sentirme tranquila. Ahora el vacío que siento dentro no se nota tanto.


    Esquivo una bola de papel de regalo que me lanza mi hermano y veo un sencillo paquete rojo, del tamaño de un pequeño cuaderno. Pone mi nombre, así que lo abro con rapidez. Es un diario. Y es muy bonito: tiene las cubiertas doradas, con trazos rosas que dibujan mi nombre.


    —¿Quién me ha regalado esto? —Pero nadie me hace caso.


    Mi hermano ha recibido una placa de viaje y está dándose un baño en una playa paradisíaca en medio del salón. Me asombro de que le hayan regalado algo tan caro; solo lleva unas dos semanas en el mercado. El gracioso anuncio dice: «Si no puedes ir de viaje, que el viaje venga a ti». Y básicamente la placa de viaje hace eso: la depositas en el suelo y eliges el destino, que aparece al instante en un área de unos seis metros cuadrados. Se puede usar tanto en interiores como en exteriores.


    —¿Quién me ha regalado este diario? —pregunto a mis padres. Pero ninguno de ellos lo reconoce.


    —Álvaro, ¡Álvaro! ¿¡Me has regalado tú el diario!?


    Pero desde las aguas turquesas en las que está nadando no ve bien el regalo, así que se encoge de hombros y me grita que terminará el viaje dentro de unos minutos.


    Resignada, me centro en los otros paquetes que llevan mi nombre. Abro uno de ellos y encuentro una edición de coleccionista de Romeo y Julieta. La cubierta es preciosa, me encanta.


    —Guau, ¡Clara! —exclama mi madre, que acaba de sacar una blusa plateada del paquete. No es una blusa cualquiera, es una blusa aromática: las lentejuelas plateadas desprenden diferentes aromas en función del ánimo de quien las viste. Por ejemplo: a lavanda si te alteras, a canela cuando estás feliz, a cítricos cuando te sientes enérgico… y un montón de olores más—. ¡Esto me lo has regalado tú, cariño! ¡Sabías que la quería!


    —¡Sí! Qué ilusión que te guste, la pedí el otro día a la boutique. La materializaron en dos segundos, pero era la última que tenían, tuve suerte.


    Mi madre se prueba la blusa y da una vuelta por el salón, desprendiendo un aroma a jazmín que a todos nos alegra el corazón. Mi padre y yo le silbamos, riendo. Le queda preciosa. A mi madre todo le queda perfecto, la verdad.


    —Papá, abre este paquete de aquí —le pido, sucumbiendo a la emoción—. Es mi regalo de Navidad.


    Mi padre abre su regalo con curiosidad. Álvaro regresa en ese momento de la playa. Del llamativo papel de colores sale una caja rectangular que guarda un pequeño clicker metálico. Mi padre sabe perfectamente lo que es.


    —Pero, bueno, ¡Clara! ¡No me lo puedo creer!


    —¡¡¡Sí!!! —salto muy orgullosa—. Bueno, mamá me ha ayudado un poco, pero es un Clicker 125, puedes viajar al pasado en simulaciones ¡superreales! Y, ¡hay hasta una opción de simulación con Elvis Presley! Ele me dijo que su padre estuvo en el concierto Aloha from Hawaii y que la simulación es tan real que puedes mantener conversaciones con Elvis.


    Mi padre admira su clicker; mamá tenía razón: lo he dejado sin palabras. Me abraza fuertemente y me promete que la primera vez lo usaremos juntos.


    Después de todas las emociones de la noche, nos vamos todos a dormir. Álvaro me ha prometido que mañana pasaremos toda la mañana en Gotland* con su placa de viaje. Al abuelo le habría encantado ese regalo.


    Me tapo con las sábanas hasta la cabeza, aunque mi cuarto sea el más cálido y la nieve parezca tan solo un rumor que cae lentamente fuera de casa. Estoy feliz, ha sido una noche genial.


    De pronto, me acuerdo de mi diario. Podría estrenarlo y escribir cómo ha sido la noche, para recordar para siempre este momento feliz. Me incorporo en la cama.


    —Lamparita.


    La lámpara de mi mesilla de noche se enciende al escucharme y yo cojo el diario, que descansa junto con el resto de los regalos en una esquina de mi cuarto. Busco un bolígrafo y abro el pequeño cuaderno por la primera página. Entonces lo veo y el bolígrafo cae de mis manos. La primera página está escrita. Y firmada por el remitente. Pero no puede ser. ¿O sí?


     


    Querida Clara:


    Espero que te gusten mis regalos, los dejé encargados hace ya mucho tiempo para ti: el último libro que me quedaba por regalarte y este diario.


    Escribe. Escribe todo lo que pase por tu mente y, sobre todo, escribe todos tus recuerdos, que es algo que nunca nos podrán quitar. Escríbeme a mí, porque tus palabras me harán volver, aunque sea con otro cuerpo y en otro lugar. Solo quedan dieciséis años para estar contigo.


    Te quiero. Todo va a ir bien.


    Federico, «el abuelo».


     


    [1]
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    —En mi país dicen que van a subir la mayoría de edad.


    Fed ha venido a buscarme después del entrenamiento, tal como había prometido. Me ha hecho mucha gracia verlo llegar a la playa. ¿No tiene otra cosa mejor que hacer? Parece ser que no, sus padres y su hermano han ido a ver un rollo de artesanía local, me ha dicho. Yo me he enfadado por lo de «rollo», pero se me ha pasado cuando ha empezado a analizar las olas que he cogido hoy. La verdad es que tiene mucho ojo.


    —¿A subirla? ¿Cómo?


    —De los catorce a los dieciséis, hay una corriente de psicólogos, educadores y así que lo están pidiendo.


    —¿Por qué? Si decían que los catorce era lo más adecuado, que tenemos mucha más información que las generaciones anteriores con nuestra edad.


    —Pues ahora se está viendo que no, como que las nuevas generaciones vienen más infantiles y que además no saben gestionar esa sobreinformación y por eso se bloquea su madurez. No sé a dónde llevará esto.


    Le indico cuál es la casa de Maui, aunque no ha querido venir con nosotros, y seguimos paseando hacia la mía. El plan es coger algo de comer e ir hacia la cascada.


    —¿No te parece que el mundo cambia demasiado rápido? —le pregunto, pero parece que no, que a él no, porque se encoge de hombros.


    —¿En qué sentido?


    —Pues en todos: las pandemias, la mayoría de edad, el emparejamiento, las cajas de los rec…


    —¿Te han emparejado?


    Llegamos a mi casa y empujo la cancela de madera para dejar pasar a Fed. De reojo miro a ver si mi hermana y mi madre están a la vista, porque sé que les va a sorprender la visita, pero deben de estar dentro.


    —Claro que me han emparejado, ¿a ti no? —Veo que todas las gallinas, menos Marama, están fuera, en el césped, y eso solo puede significar una cosa—. Mira, ven.


    Tiro de Fed para que me acompañe. Pasamos la verja que separa el jardín trasero del jardín de los animales y abro la puerta de madera del gallinero.


    —Shhhh, no hagas ruido ni te muevas bruscamente, Marama no te conoce.


    —¿Quién es Mar…? ¡Au!


    Le pido perdón por el codazo que le acabo de dar —totalmente merecido— y le hago un gesto para que esté en silencio. Nos acercamos a Marama y la levanto ligeramente por un costado.


    —¡Hay un pollito!


    —Hay dos, ¡mira!


    Debajo de Marama hay dos pollitos, uno amarillo con rayas negras y otro negro con rayas amarillas. Son muy pequeños y no quieren salir de debajo de su madre. Fed y yo los observamos un rato y cuando escucho que su tripa ruge, le hago señas para que salgamos.


    —Y estas gallinas, ¿por qué están tan alteradas? —me pregunta.


    —Ahora va a haber un poco de guerra, las gallinas no querrán nuevas incorporaciones, pero los pollitos tendrán que ganarse su lugar. —Veo la mueca que hace y lo tranquilizo—: Y lo harán, no te preocupes.


    Cogemos algunas frutas, unos taros y espinacas y le señalo la entrada a casa. Hoy habrán traído pescado del mercado, puedo preparar un cuenco rápido y llevárnoslo a la cascada. Entramos en la cocina hablando de los pollitos y me pongo a preparar la comida mientras Fed me dice que él creía que los huevos los materializaba el Gobierno.


    —¿Aquí no materializáis la comida?


    —¿Con las imprentas 3D y eso?


    —No, no, eso es del pasado, me refiero a…


    —Hola, hola, ¿tenemos visita? —La voz de mi hermana me sobresalta. No sé quién parece más sorprendido: ella o Fed; quizás no esperaba ver gente en casa. Mi madre aparece por detrás.


    —Es Fed, está de vacaciones en la isla, vamos a ir de excursión.


    —Hola, encantado. —Fed les estrecha la mano y no se me escapa que mi hermana no deja de mirarlo por el color de piel. ¿Fui yo tan poco sutil cuando lo conocí?—. Vamos a ir a la cascada del valle del Fautaua, tengo muchas ganas de ir.


    Mi hermana y mi madre tuercen el gesto, sobre todo mi madre. Fed se da cuenta, como para no.


    —¿Lo he pronunciado mal?


    No, ojalá lo hubiese pronunciado mal y no lo hubiesen entendido. Justo a tiempo cierro el envase de comida y lo empujo hacia la puerta.


    —Bueno, nos vamos, ¡vuelvo para cenar!


    Cierro la puerta antes de que mi hermana replique, pero, como es de madera y ni siquiera llega hasta el techo y suelo, se oye perfectamente que dice: «¿va a llevar a ese blanco a Fautaua?».


    Me muero de vergüenza. No somos racistas, para nada, pero entiendo que están enfadadas y, aunque no lo ha dicho a malas, ha sonado fatal. Quiero explicárselo a Fed, pero la verdad es que no me salen las palabras, es una situación realmente incómoda.


    Cogemos las bicis y circulo delante de él sin decir nada, la excusa es ir marcando el camino. Cuando llegamos a los pies de la montaña dejamos las bicis y seguimos a pie. También en silencio. Pero la verdad es que no es un silencio incómodo, es agradable, como cuando estoy con Maui.


    El camino es fácil; no es una excursión muy larga. Antaño, cuando había turismo, el sendero solía estar lleno de gente y había largas colas, o eso suele contar mi madre. Los puentes colgantes se colapsaban y deterioraban a un ritmo que la isla no podía soportar. Pero eso fue antes de las pandemias; ahora se me hace difícil imaginar siquiera algo así.


    —¡Bienvenidos a esta emocionante excursión hacia la majestuosa cascada de Fautaua! —Fed pone voz aguda, como si imitase a una de esas IA turísticas que puedes configurar en tu muñeca—. ¿Qué es lo que le gustaría ver hoy?


    —¡En todo caso tu guía soy yo! —Me río y le tapo la boca para que deje de hablar con ese tono de voz—. ¿No estabas a gusto en silencio?


    —Completamente… no. Me encanta hablar. ¿No quieres hablar?


    —Me había parecido que estábamos a gusto en silencio.


    —Sí, lo estábamos, pero prefiero hablar, que me cuentes alguna leyenda de esta cascada, que me hables de surf, de ti… No sé, he tenido la suerte de conocer a alguien local en mis vacaciones, tengo curiosidad.


    —¿Hasta cuándo estás aquí?


    —Nos quedamos tres semanas, mi padre trabaja para uno de los patrocinadores de la World Surf League, supongo que la conoces.


    —Claro que la conozco. —Mi interés acaba de subir muchos puntos. Muchísimos—. ¿Está aquí para Teahupoo?


    —Sí, nos iremos al día siguiente, pero antes tiene que ayudar a preparar todo y aprovechamos a venir de vacaciones. ¿Por qué pones esa cara?


    Me doy media vuelta y sigo caminando. No sé si quiero contarle lo de Teahupoo. Seguimos atravesando el bosque tropical con muchos «¡Oye!», «Venga, dime, ¡no te hagas de rogar!» y «Dímelo, dímelo, dímelo» como un disco rayado hasta que consigue su objetivo.


    —Voy a presentarme.


    —¿¡Qué!?


    —¿No me crees capaz?


    —No lo sé, no te he visto más que en la competición de primavera y lo hiciste genial, en serio, pero Teahupoo es otro nivel. Necesitaría verte enfrentándote a esas olas.


    —Pues supongo que ya me verás —digo esto con un poco de rabia, o quizás miedo. Porque ha dicho algo que yo misma pienso: no sé si estoy preparada para Teahupoo porque nunca me he enfrentado a unas olas como las de Teahupoo.


    —¿Has empezado a entrenar?


    —Sí, Tangaroa vino después del campeonato de Primavera y me dijo que al haber ganado puedo presentarme. Pero que lo pensase.


    —¿Él qué opina?


    —Es un tema delicado.


    —¿Por qué?


    —Por el mismo motivo que es un tema delicado que vengamos a esta cascada.


    Fed se da cuenta de que es algo que todavía no quiero comentar, así que seguimos en silencio. Nos cruzamos con algunos frutales y cojo un par de pacayas que alivian el hambre durante el trayecto. Los árboles tropicales hacen que la ruta esté a la sombra y eso suaviza un poco el calor, pero aun así no dejamos de sudar y celebramos con un abrazo el llegar a la cascada.


    Su potencia hace que nos llegue una brisa húmeda que nos refresca incluso fuera del agua. Nos sentamos a comer sobre una roca cerca de la orilla. El estruendo de la cascada llena el ambiente. Es mágico. Siempre me lo ha parecido.


    —Este era el rincón favorito de mi padre. —Fed permanece en silencio, lo que me invita a hablar—. Aquí fue el primer beso de mis padres y aquí se casaron. También nos trajeron nada más nacer para presentarnos a la cascada. Recuerdo que todos los años veníamos aquí en las fechas especiales.


    —¿Y qué pasó?


    Trago saliva. Nunca lo he hablado con nadie, quitando Maui. Pero la misma razón por la que me he animado a traer a Fed aquí me invita a ser sincera con él. No sé, siento que puedo hacerlo, me siento tranquila a su lado.


    —Tuvo un accidente. —Miro la cascada y busco que me dé fuerza para decir en voz alta esas palabras que últimamente ocupan un espacio demasiado grande para lo poco que las hemos pronunciado—. En Teahupoo.


    Fed asiente. Ha comprendido. Me pasa un brazo por los hombros en un gesto reconfortante y no necesito decir nada más. Me gustaría contarle que mi padre fue uno de los mejores surfistas de la isla, que verle en el mar era una de las mejores cosas que había, cómo cogía cada ola, cómo nos hablaba de las mareas, del coral, de la naturaleza, cómo cuidaba las tablas, cómo me llevaba en su tabla desde que era un bebé y me cogía en brazos para deslizarnos por las olas. Hasta que una lo atrapó y lo lanzó contra el coral con tanta fuerza que apenas pude mirar cuando lo sacaron del agua. Y me arrepiento de ello cada día.


    —Me siento muy privilegiado de que hayas compartido este rincón tan especial conmigo.


    —Lo eres, la verdad es que lo eres. —Me río.


    Nos miramos. No sé por qué he dicho eso. Porque es verdad que no se lo he enseñado ni enseñaría a nadie más, pero también le he dado a entender que es alguien especial. ¿Y lo es? Quito ese pensamiento de mi mente.


    —Venga, ¡vamos a bañarnos!


    Pasamos el resto del día refrescándonos y jugando en el agua. Según nos deslizamos por los toboganes naturales, me lleno de adrenalina y me siento viva, muchísimo, y feliz. Esta sensación me traslada a la infancia, cuando mi hermana y yo pasábamos horas jugando aquí. Hace tanto de eso que ya ni sabía que lo echaba de menos.


    Veo a Fed lanzándose hacia abajo en el agua y la verdad es que me alegra mucho haberlo traído aquí. No sé, me gusta compartir mi isla con él, verla a través de sus ojos y con esa curiosidad que me hace ver este entorno tan familiar como algo nuevo y mágico. Yo antes solía mirar así este lugar. Y no debería haber dejado de hacerlo.


    Como yo he sobrepasado mi cupo de hablar de mí, el resto del día hablamos de Fed. Me habla de sus padres, de sus hermanos, de cuándo empezó a hacer surf y me cuenta que está en contra del emparejamiento, como mi hermana. La única diferencia es que con él se puede hablar del tema sin discutir, y eso me gusta. Yo le explico por qué estoy a favor y él lo respeta, aunque no lo comparta.


    —¿Tienes pareja o te ha emparejado la IA? —le pregunto.


    —La IA, pero que tenga que acatarlo no quiere decir que tenga que hacerlo a su manera. Lo haré a la mía.


    —Bueno, por lo menos vas a hacerlo. Mi hermana no piensa hacerlo, y eso nos traerá problemas.


    Cuando empieza a atardecer, regresamos con el corazón alegre y el cuerpo agotado. Pedaleamos hasta mi casa y Fed me pide que piense un plan para mañana.


    —¿Otro plan mañana? ¿Juntos?


    —¡Claro! Quiero descubrir la isla contigo, eres mi guía, aquí tú eres ma moitié.


    Me río, pero creo que tiene razón. Después de todo el día juntos, la verdad es que no quiero despedirnos y me fastidia tener que ir a dormir. Me gusta mi nuevo compañero de aventuras.


    Nos despedimos y, una vez más, Fed intenta tranquilizarme con el tema de mi hermana; me dice que es el primer año de emparejamiento y que harán la vista gorda con aquellos que no quieran cumplir la ley.


    Yo asiento, sin saber que los problemas no vendrán por mi hermana.


    Sino por mí.
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    Junio 2124, Madrid. Seis meses para el examen de la Revelación


     


    —Pues yo era astronauta, seguro. Pero de los antiguos, de los que llevaban esa especie de casco-burbuja. Vimos uno de esos en un museo. Yo era astronauta, seguro, y luché contra los alienígenas en la batalla del 2040.


    —Martín, vale ya —ordenó la profesora Helena—. Céntrate en las derivadas, que me las tenéis que entregar para hoy.


    —Yo no necesito hacer derivadas. Si era astronauta sabré matemáticas de sobra. Solo tengo que recordarlo cuando me manden mi caja y me hablen de mi vida.


    —Por favor, Martín, no puedes estar hablando en serio. ¿Cuántas veces hemos hablado de eso? Sale en el examen de navidades, dime el Principio 4.c del Código de la Revelación.


    —Principio 4.c: El primer año de Revelación, el tiempo de contacto máximo con las vidas anteriores es de treinta días naturales para evitar la obsesión.


    Todos reímos; obviamente ese principio era el 23.b y, en cualquier caso, se sabía de sobra que era de las últimas disposiciones del libro, donde se establece la normativa. Primera parte: Explicación. Segunda parte: Comprensión. Tercera parte: Normativa legal. Cuarta parte: Casos prácticos. Era algo básico que nos habían enseñado desde el primer día. Y ahí estaba Gabriela para corregirle.


    —Ese es el principio 23.c —vaya, me había equivocado en un apartado—. El principio 4.c establece que las habilidades de las vidas pasadas no se heredan en las siguientes ni a través de la Revelación.


    —Muy bien, Gabriela. Ahora, si eres tan amable, ¿podrías ampliar tu explicación para que Martín se ponga a hacer las derivadas?


    La clase entera volvió a estallar en carcajadas. Pero a Martín no le importaba, él también se divertía con esa interrupción que nos permitía descansar de hacer problemas matemáticos. Todos preferíamos hablar de la Revelación antes que dar clase, y se lo agradecíamos silenciosamente.


    —El principio 4.c quiere decir que, por ejemplo, si en la vida anterior yo era francesa, en mi vida actual no voy a saber hablar francés. Ni siquiera estará en un lugar remoto de mi memoria que podría despertar con la Revelación, no. Las habilidades no las adquirimos; esto nos lleva al principio 1.a: cada individuo es una persona nueva.


    —Exacto. Nacemos siendo personas nuevas, solo se mantiene el alma, la esencia, pero nada más. Personas nuevas que tienen que volver a aprender, volver a estudiar y volver a vivir. Si no, Martín, tú que tienes siete tatuajes deberías ser, en cuanto a conocimientos y habilidades, un superhéroe. Y todos sabemos que te queda mucho por recorrer para serlo. Termina las derivadas de una vez.


    —¿De verdad no queda nada en nuestro interior de lo aprendido en las vidas pasadas? Es decir, ¿han demostrado científicamente que no queda nada en nuestro cerebro?


    —Sí, Daniel, lo han demostrado —respondió de malas maneras la profesora Helena—. No tenemos nada que ver con las personas que éramos antes.
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    El año empieza con buenas noticias: la nieve impide volver al colegio, así que damos clases desde casa con las online-teach-glasses. Nuevo Madrid está cubierto por un espeso manto blanco de varios metros de altura. En las noticias han enseñado que otro año más el antiguo reloj de la Puerta del Sol ha quedado completamente cubierto por la nieve, y los más audaces se han acercado a la parte vieja de la capital para hacerse fotos junto a la gran bola encima del reloj. El abuelo solía decir que a raíz del enfriamiento global la arquitectura había cambiado de estilo y por eso los edificios actuales son más altos y las primeras plantas ahora están donde antiguamente era el cuarto piso aproximadamente.


    La profesora Helena da por finalizada la clase y me quito las gafas. Otro día más de colegio sin colegio. Es maravilloso. Escucho un pitido y miro en mi muñeca: Gabriela me ha escrito un mensaje. Ella no está tan contenta como yo con las teleclases porque echa de menos a Tara. Ese es otro de los motivos por los que no tengo prisa por volver al colegio: entre el bullying de mis compañeros y que Gabriela ha empezado a salir con ella, sé que mis días en el colegio van a ser muy solitarios.


    Pero no puedo sorprenderme de que Gabriela tenga novia, todo el mundo tiene ya compañero de vida. La rara soy yo, que no he encontrado a nadie especial y me tendrá que emparejar el Gobierno. Pedro y ella dicen que soy muy exigente y que me estoy perdiendo una de las partes más bonitas de la vida, pero, no sé, yo quiero sentir algo especial, como en los libros que leo. Me falta algo que el compañero que me asignen no creo que me llene. Y ese vacío dentro de mí me dice que tengo que esperar, que el amor verdadero está esperándome, pero que llegará cuando deba hacerlo. No sé por qué, pero estoy segura de ello.


    Me acerco a mi hermano y le pido que usemos la placa de viaje para ir a una playa paradisíaca donde olvidar un poco el invierno y mis problemas.


    —Tengo otros planes, Clari.


    Ouch. Me da que mis problemas seguirán molestando por aquí. Pero ¿qué planes puede tener mi hermano si no podemos salir de casa?


    —¿Cuáles?


    Mi hermano sonríe, pero es una sonrisa con un toque de malicia.


    —¿Qué tal está tu caja? ¿Ya no piensas en ella?


    —¿Qué? ¿A qué viene eso?


    —A que, ahora que tenemos tanto tiempo libre, vamos a buscarla. Tengo un plan —aclara antes de que abra la boca para negarme.


    —¿Qué plan?


    —Ven. —Me indica por señas que vayamos a su cuarto para que no nos oigan nuestros padres. Cierra la puerta y se gira hacia mí—. Sabes que todo el mundo puede recordar sus vidas anteriores, ¿verdad? Si tú recordases la tuya, tendríamos algo de donde partir para investigar.


    —Pero no puedo recordar sin la caja, nadie recuerda sin que le hablen de su vida anterior.


    —Eso es lo que cree el Gobierno, o lo que creemos todos —me explica—. Pero eso es porque nadie ha intentado recordar sin la caja; demasiado esfuerzo si sabes que a los dieciséis tendrás tus recuerdos en bandeja.


    Arqueo una ceja mientras decido si se está quedando conmigo o no. Parece que habla en serio, pero ¿recordar la vida pasada sin ayuda de la caja? Es imposible.


    —Vale, ¿cómo se supone que voy a recordar? Puede que estos meses haya sentido alguna vez paramnesia, pero ni siquiera sé interpretarla.


    —No, olvida la paramnesia. Lo que vamos a hacer es exponer tu cerebro a situaciones probablemente familiares. —Mi hermano me cuenta todo esto con una mirada ilusionada, está seguro de lo que dice. Yo, por el contrario, creo que está loco. ¿Cómo voy a exponerme a situaciones familiares si no tengo mi Caja de los Recuerdos? Hago un esfuerzo por prestar atención, porque mi hermano sigue hablando—. Así que todos los días te vas a reunir una hora conmigo, ¿entendido?


    Tardo unos segundos en reaccionar, pero asiento con la cabeza, no muy convencida.


    —Clara, vamos a encontrar tu caja, pero tienes que hacerme caso siempre y confiar en mí. ¿Lo harás?


    Nos miramos a los ojos. Veo un brillo especial en ellos, es un brillo decidido que me hace creer lo que dice. Asiento, y esta vez lo hago con convicción.


    —Clara, vas a recordar, te lo prometo.


    Y esta vez estoy segura de que sí, de que gracias a su ayuda voy a conseguir recordar.
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    La llegada a casa después de la excursión con Fed fue como esperaba; mi hermana y mi madre estaban esperándome para hacerme un interrogatorio. Me planteé la posibilidad de escabullirme, pero lo descarté porque, al fin y al cabo, no había hecho nada malo.


    Les expliqué cómo había surgido todo desde que había conocido a Fed hasta la excursión a Fautaua. La sorpresa vino cuando me mostraron su alegría por haberme reconciliado con ese lugar. Supongo que cada una de nosotras llevamos el duelo a nuestra manera y, aunque no nos veamos llorar cada día, todas tenemos presente a papá. Prometimos retomar esa tradición e ir juntas en la próxima fecha especial.


    Lo que no les conté es que me estoy preparando para Teahupoo. Creo que eso puede ser demasiado y, si puedo evitar que se enteren hasta después del campeonato, mejor.


    El resto de la semana ha discurrido bastante bien. Fed viene a verme entrenar cada día y después analizamos las olas una a una. Se le da mejor observar que surfear, eso está claro. Con él al lado creo que puedo tener posibilidades en Teahupoo. No sé, es como que me aporta detalles que mi profesor no tiene en cuenta y que verdaderamente me hacen progresar. Son detalles estéticos, de esos que enamoran a los jueces. Fed es muy perfeccionista.


    Mi hermana y mi madre se han acostumbrado a él como uno más, ya que come y cena en casa con nosotras a diario. Su familia está haciendo una ruta por las otras islas para promocionar el campeonato, pero él se ha quedado aquí, así que disponemos de mucho más tiempo.


    Hablamos de todo y ya prácticamente siento que le conozco como a Maui, al que apenas veo porque desde que apareció Fed solo pasa tiempo con su pareja. No sé si es casualidad o qué, pero sé que si le diera una oportunidad le caería muy bien. Pensando en esto decido que hoy iré a buscar a Maui cuando salga de trabajar del bar. Bueno, iré un poco antes y así tomo un zumo de frutas gratis.


    Es pronto, las gallinas apenas han abierto los ojos, pero hago mis tareas y me siento a desayunar. El entrenamiento de surf de hoy es justo al amanecer para aprovechar la marea.


    —¿Va a ir Fed a verte hoy?


    Asiento con la boca llena. Va a venir y tengo muchas ganas de verle. Me alegra cada mañana verlo ahí esperando en la playa. Mi hermana coge un bol de fruta y se sienta a mi lado.


    —Es muy pronto.


    Asiento otra vez mientras engullo mi desayuno.


    —Oye, ¿qué tal va tu emparejado?


    Paro de masticar, alerta. Su tono de voz ha cambiado, diría que la pregunta va con segundas, pero no llego a entender por qué.


    —Bien, ¿y el tuyo? —Le devuelvo el dardo.


    —Yo no hablo ni pienso hablar con él. ¿Pero tú? ¿Le has hablado de Fed?


    —Yo claro que hablo con él. Y no, no le he hablado de Fed porque no ha surgido. Tampoco de Maui, por ejemplo —digo cuando veo la expresión de su cara, aunque no puedo evitar ponerme colorada porque no es del todo verdad.


    —Oye, espabila. ¿En serio prefieres emparejarte con ese desconocido en vez de con Fed? Todo el mundo vemos la conexión que hay.


    —¡Fed y yo somos amigos! Y ese desconocido es mi pareja perfecta, lo dice una IA, ¡sería estúpida si lo dejase pasar! Como tú —añado. Mi hermana no se ofende, pero terminamos el desayuno en silencio y eso me fastidia, porque permite que mis pensamientos vuelen.


    Es verdad que mi emparejado, de momento, no me despierta mucha simpatía, principalmente porque no contesta mis mensajes. La reunión de seguimiento es la semana que viene y no ha habido ningún progreso, y eso que lo he intentado. Pero la IA dice que somos perfectos, algún motivo habrá. Lo hablo con Maui de camino al entrenamiento.


    —Es la persona perfecta. No es como tú, que te estás emparejando con alguien que amas ahora, pero que no sabes si es perfecto para ti. Yo sí lo sé, lo ha dicho la IA.


    —Ya, pero así no funciona el amor —replica, y me parece que lo he ofendido con mi comentario—. La persona que amas la elige tu corazón, no tu cabeza.


    —¿Y?


    —Pues que una IA va a analizar a las personas con la lógica, no con los sentimientos. Y a veces puedes amar a alguien contra toda lógica.


    —Es una IA superpotente, habrá tenido todo en cuenta.


    —Vale, dime: si te dijesen ahora con quién quieres pasar el fin de semana, ¿a quién elegirías, a tu emparejado… o a Fed?


    Me sale una sonrisa con esa última palabra. Y parece que esa es la respuesta que quería Maui, porque sonríe con suficiencia y sigue su camino, dejándome atrás sola, pero acompañada de millones de dudas. Voy corriendo a su lado.


    —Pero eso no tiene nada que ver. Me cae muy bien Fed, me río muchísimo, y a mi emparejado no lo conozco apenas, lógicamente ahora no es la compañía perfecta.


    —Desde que le conociste no dejas de hablar de él, y de tu emparejado me has hablado dos veces.


    —Te lo estoy diciendo, porque apenas lo conozco.


    —A ver —Maui se detiene y mi sonrisa se borra al escuchar su tono serio—, en serio, sé que siempre acatas las normas y que tienes superinteriorizado el emparejamiento, pero intenta pensar un poco más allá. ¿No te gustaría vivir lo que tuvieron tus padres?


    —Puedo vivirlo con mi emparejado, es más, se supone que no hay duda de que lo viviré.


    —¿En serio? ¿Crees de verdad, con tu corazón, que lo harás?


    —¿Quién eres, mi hermana? ¿Desde cuándo estás en contra?


    —No estoy en contra, precisamente porque a mí no me han emparejado forzosamente. Si lo hubiesen hecho, estoy seguro de que lo estaría.


    —No puedes estar hablando en serio, lo hemos estudiado, el individualismo en la sociedad ha traído todos los problemas que tenemos hoy en día, es necesario que la sociedad sea más colaborativa.


    —¿A qué precio? ¿No sería mejor educar desde el comienzo para que las personas tengan relaciones sanas y no quieran ser individualistas? ¿Que se eduque desde pequeños en que las relaciones se trabajan y que hay problemas, pero que precisamente eso mismo las hace perfectas?


    —También, no te digo que no. Pero hasta que se aprenda no hay más remedio que obligar a la gente a vivir emparejada.


    —Estás muy adoctrinada.


    —Porque tú lo digas.


    Maui me mira, sé que le ha parecido infantil mi réplica, pero da media vuelta y se va.


    —¿No vas a entrenar?


    —Sí, pero a mi bola. Voy a ser individualista.


    —¡Maui! ¡Venga! ¡No seas!


    —¡Pregúntale a Fed qué opina al respecto!


    Maui se aleja sin cambiar de opinión. Ya es la segunda discusión que tenemos de camino a la playa y no me gusta.


    —¿Sigue en pie el ir a recogerte al bar? —grito, pero no me responde. Resoplo y recorro los últimos metros con ritmo ligero para recuperar el tiempo perdido con Maui. Veo a Fed esperándome apoyado en su bicicleta y se me va el mal humor. Me acerco a saludarlo.


    —Tu sonrisa casi me engaña, pero venías con una cara de perros y Maui no va contigo. ¿Qué ha ocurrido?


    —Nada, después te lo cuento.


    Me da vergüenza, ¿cómo le voy a contar que Maui cree que deberíamos emparejarnos? O, vamos, que sería una buena opción para hacerlo. Porque… ¿lo es?


    Fed se pone a hablar con Tangaroa y yo aprovecho para examinarlo. Me hace gracia cómo se ha integrado en mi entorno. Mi madre y mi hermana ya lo tratan como a uno más y la gente en el pueblo ya está acostumbrada a vernos aparecer juntos a todos lados. Como antes con Maui. Pero eso solo significa que es tan gran amigo como él. Nada más.


    Porque yo solo quiero su compañía. Miro su boca. Sus labios rosas que apenas destacan en su piel blanca. Es una amistad. No quiero nada romántico como besos o…


    —¿Por qué me miras así?


    —¡¿Qué?! ¿Así cómo?


    —Así como… rara. Y ahora te has puesto colorada.


    —Venga, tortolitos —dice Tangaroa—. A entrenar. ¿Coges la moto de agua, Fed?


    —Sí…, voy.


    Antes de girarse a por la moto de agua, Fed me lanza una mirada que me da un vuelco en el estómago. Es una mirada entre divertida y… no sé, pero es esa mirada. Esa mirada que lo va a cambiar todo.


    Todo.
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    Septiembre 2124, Madrid. Tres meses para el examen de la Revelación


     


    —Vale, ¿lo habéis entendido bien, chicos? —preguntó la profesora Helena—. Solo queda un trimestre para las navidades y el año que viene cumpliréis todos dieciséis años. Tenéis que estar preparados para la enorme responsabilidad que os llegará. Sé que la mayoría estáis muy emocionados con averiguar cómo erais en vidas anteriores, pero tenéis que estar mentalizados; a veces es difícil asumir alguna identidad. Si no aprobáis el examen, tendréis que estar con los psicólogos todas las vacaciones. Así que centraos, ¿vale?


    —¡Pero yo tengo los billetes cogidos para navidades! —se quejó Daniel—. Nos juntamos tres vidas diferentes.


    —Bueno, pues asegúrate de que apruebas el examen o me parece que perderás el transportador.


    Me centré en mi libro, asegurándome de que entendía bien todo. Estaba muy nerviosa. Hacía solo un año que mi hermano había conocido sus antecedentes y no había querido conocer a los antepasados que seguían vivos. Hasta su último año de colegio seguiría preparándose, por supuesto, pero yo sentía tanta curiosidad dentro de mí que no entendía su decisión. ¿Por qué no querría conocerlos?


    «Caso práctico 14: Catherine es madre


    Catherine Newville, de Waterford, Irlanda, tenía dieciséis años y su Caja de los Recuerdos la llevó hasta Udine, Italia, donde le esperaban dos niños de su misma edad, y su viudo. Los niños la recibieron con lágrimas en los ojos. Aun siendo su apariencia diferente, su padre les había explicado que seguía siendo su madre, la que había muerto al darles a luz, y por fin podrían vivir con ella. Los niños habían crecido sin una figura materna y estaban muy conmocionados. Catherine se sintió tan responsable que decidió volver a casarse con el viudo y ejercer de madre. Abandonó su vida en Waterford y se quedó a vivir en Udine con el propósito de continuar la vida que había dejado dieciséis años atrás.


    Pregunta: ¿Actuó Catherine correctamente? ¿Por qué?


    Antes de volver la página y leer la respuesta, reflexioné sobre el caso. ¿Realmente estaba mal lo que había hecho Catherine? Yo ya sabía de sobra que las vidas pasadas se podían recordar una vez te hablasen de ellas. Por eso el abuelo me contaba tantas anécdotas de sus otras vidas. Lógicamente, cuanta más información obtuvieras, más definidos los recuerdos. Pero, si recordabas, ¿no sentirías lo mismo que antes? Tenía que preguntárselo a la profesora Helena, porque si Catherine hubiese recordado lo que amaba a su viudo e hijos, era totalmente lógico que decidiese casarse y volver con ellos, ya que así sería feliz. ¿Y si yo descubriese que en mi vida anterior tenía un perro y recordase los sentimientos por él? Obviamente me encantaría estar a su lado, aunque fuese una persona diferente. ¿Acaso estaba mal desarrollar vínculos repetidos en tu nueva vida?


    Respuesta: No, Catherine no actuó correctamente. Basándonos en el principio 7.a del Código de la Revelación, no somos responsables de lo hecho en vidas pasadas. Es muy importante entender esto. Si en la vida pasada Catherine había dejado dos huérfanos y un viudo, ellos deberían aprender a superar su dolor, rehacer su vida y entender que Catherine no es su madre. Su madre murió. Por otro lado, Catherine no debería haber conocido a su familia de la vida anterior si no estaba preparada para asumirlo y seguir con su vida. No puedes repetir tu vida pasada. Al morir, la persona de la madre murió, ya no existe; al nacer, la persona de Catherine es una persona nueva, diferente, que está en el mundo para seguir un camino nuevo. Si el destino de Catherine hubiese sido seguir con la familia anterior, no hubiese muerto. Volviendo a casarse está asumiendo la responsabilidad de la vida que dejó, repitiendo un mismo camino. ¿Y si vuelve a morir? ¿Deberá volver una vez más? Su Caja de los Recuerdos volvería a ser la misma; misma familia, misma vida, misma caja. Y así no se avanza, se frenaría el progreso. Si todas las personas volviesen y se hiciesen responsables de su vida anterior, la humanidad no avanzaría. Principio 7.a del Código de la Revelación: no somos responsables de lo hecho en vidas pasadas».
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    A partir de aquella conversación con mi hermano una tarde de enero, decidimos ponernos en serio a buscar mi caja. Todas las tardes, después de las clases, nos reuniríamos en su cuarto durante una hora y media y prometí obedecerle en todo lo que me pidiera; debía seguir sus ejercicios a rajatabla. Y aquí estamos, en la primera sesión. Me da la risa al ver a mi hermano en modo psicólogo de la Revelación.


    —Vale, Clari, ¿por qué la gente recuerda sus vidas?


    —Porque las cajas contienen recuerdos, cosas que les resultan familiares, ¿no? Y, por otra parte, porque pueden ponerse en contacto con parientes de aquellas vidas, y ellos les hacen recordar con sus historias.


    —Entre otras cosas, pero sí, tienes razón. Mis sesiones, por así decirlo, van a consistir en eso. Voy a presentarte diferentes objetos, imágenes, cualquier cosa, y puede que algunas no te digan nada, pero sé que en algún momento veremos algo que te resulte familiar, que haga un ¡clic! en tu memoria de los recuerdos.


    —Pero ¿qué cosas me vas a enseñar? ¡No tenemos nada!


    Mi hermano sonríe igual que suele hacer la profesora Helena cuando va a explicarnos algo nuevo.


    —Te equivocas, hermanita, gracias al abuelo lo tenemos todo.


    —¿Cómo que gracias al abuelo? —Mi corazón se pone a latir a gran velocidad solo con mencionarlo. Lo echo tanto de menos… ¿qué tiene que ver él en el asunto de mi caja?


    Pues resulta que tiene mucho que ver. Durante el resto de la sesión, mi hermano me explica su hipótesis y ahí de verdad me doy cuenta de que su plan puede funcionar.


    Yo misma he contado que el abuelo afirmaba conocer el origen de mi NIP. Era tahitiano. Y no solo eso, sino que el sistema de número de identificación tahitiano se había comenzado a asignar a partir del 2050. Mi hermano pretende empezar por ahí nuestra búsqueda. Sabemos que es difícil y nos llevará mucho tiempo, pero es la única posibilidad de encontrar mi caja. Y yo necesito saber quién fui y recuperar la normalidad en mi vida.


    Así que mi hermano está empeñado en hacerme aprender tahitiano y francés porque, según él, si interiorizo una lengua ya hablada en otra vida, podría abrirme la mente a esa vida en cuestión. En los días sucesivos, vaya donde vaya, saludaré a todo el mundo con un alegre ¡Iaorana! y me despediré diciendo nana, como me ha enseñado mi nueva aplicación de idiomas tahitiana.


    Álvaro apuntará todo en su tableta, porque va a hacer de nuestra investigación su proyecto fin de módulo. Sabe que será muy polémico y que dependiendo de cómo resulte hasta podrían censurárselo, pero él cree en su método y sobre todo cree en mi derecho a saber quién fui.


    A mis padres no les diremos nada, por supuesto. Ahora la casa está en calma, pero los días posteriores a mi cumpleaños tuvimos muchas broncas por culpa de mi caja. No querían ni oír hablar de ella. No sé sus motivos, quizás sea porque no quieren que alargue el sufrimiento de no tener caja o, lo más probable, porque saben por qué no tengo caja y no quieren que yo lo sepa. Y eso no hace más que despertar mi curiosidad. Y, de rebote, la de mi hermano.


    Así que el plan de Álvaro me encanta y voy a hacer todo lo posible por que funcione. Según avanzan los días me sale decir maururu inconscientemente cuando me siento agradecida o me sorprendo viendo las películas y series en francés. Este nuevo proyecto hace que los días sean más entretenidos. Pero también consigue algo más: consigue devolverme la esperanza. Si todo sale bien, puede que cuando volvamos al colegio de manera presencial ya sepa algo de mi caja, y entonces dejaré de ser un bicho raro y recuperaré la normalidad. Volveré a ser la primera de la clase, volveré a tener amigos y, quién sabe, puede que hasta encuentre a alguien especial yo misma. Como todos los demás.


    Al final de cada sesión, mi hermano me invita siempre a cerrar los ojos y relajarme para que intente recordar. Yo los cierro con fuerza y me esfuerzo por escrutar mi interior, cada recoveco de mi cerebro, de mi alma. Intento volver a mi recuerdo más remoto, quizás siendo un bebé, quizás todavía en el vientre materno. O quizás antes… Pero no hay recuerdos… Por mucho que lo intentemos, nunca hay recuerdos.
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    —¡Es el colmo!


    Mi madre se asoma a la cocina y nos ve a mi hermana y a mí frente al comunicador. Yo estoy indignada; mi hermana, en cambio, no puede dejar de reír.


    —¿Qué es el colmo?


    —¡Todo! ¡Todos! Esta sociedad, mi hermana, Maui, mi emparejado, Fed… ¡Sobre todo Fed!


    Mi hermana resopla sarcásticamente y yo la señalo con un dedo.


    —No te atrevas a insinuar nada.


    —Chicas, ¿qué está pasando?


    El duelo de miradas lo gana mi hermana. Yo me giro y contesto un «nada» por no decir «todo». Me pongo a fregar los cuencos del desayuno y dejo que mi hermana sea quien explique «todo».


    —Su emparejado le ha insinuado que está enamorada de Fed.


    —¿Cómo? ¿Le has hablado de Fed a tu emparejado?


    —Y le ha dicho que se lo confiese.


    Dejo de fregar.


    —Sí, claro que le he hablado, porque no tiene ninguna importancia y porque si es la persona con la que voy a compartir todo, ¡debería poder compartirlo todo!


    La mirada que intercambian mi madre y mi hermana me altera aún más.


    —¡Fed es mi amigo! ¡Aunque no lo entendáis! ¡Y mi emparejado no debería insinuar estas cosas! ¡El Gobierno debería asegurarse de que la gente se compromete con el emparejamiento! Apenas me ha hablado de sí mismo, tarda días en contestar mis mensajes, no cuenta nad…


    —A ver, tranquila. —Mi madre termina de leer el mensaje que me ha mandado mi emparejado—. No te ha dicho nada grave, solo te ha preguntado si tienes sentimientos por él, quizás quiere asegurarse.


    —Pero ¿cómo puede pensar algo así?


    —Según lo que veo, en tus mensajes anteriores no has dejado de hablar de Fed.


    Me acerco al comunicador y echo un vistazo rápido a los mensajes.


    —Vale, ¡pero es que estamos siempre juntos! No es por nada más, es porque ahora lo hago todo con él.


    —Deja de hacerlo todo con él —me propone mi hermana con media sonrisa—, así podrás hablarle de otras cosas a tu emparejado.


    Su propuesta me deja sin habla. Principalmente porque sé que tiene razón, pero no quiero que la tenga. ¿Dejar de verle? ¿Para qué?


    —Se va dentro de una semana. Dejaré de verle.


    —Deja de verle ahora, venga, por el bien de tu emparejado.


    —Vale ya, niñas. —Mi madre coge suavemente del brazo a mi hermana y con una mirada le pide que nos deje solas. Vaya, viene una charleta. Cojo asiento.


    Mi madre se sirve el té helado que queda en la jarra y se sienta junto a mí.


    —¿A qué hora has quedado con Fed?


    —Viene a recogerme dentro de poco —digo, y sé que me he puesto roja.


    —¿Vais a pasar el sábado juntos? ¿Vais a hacer alguna excursión?


    —Vamos a coger olas… —Aquí me pongo roja porque es la primera vez que miento a mi madre. Bueno, es una mentira a medias, porque sí vamos a coger olas. Pero vamos a ir a Teahupoo, a explorar el terreno, y eso es secreto.


    —Me parece muy bien. —Da un sorbo al té y me doy cuenta de que está ganando tiempo para pensar cuando veo que sopla la bebida que ya está fría—. Vuestra felicidad es lo más importante para mí, la tuya y la de tu hermana, quiero decir.


    Asiento con la cabeza y me remuevo, incómoda, en la silla.


    —Siempre has sido una niña muy recta, cumpliendo todo lo que tenías que hacer, cuidando de tu hermana… Y después con lo de tu padre… asumiste muy pronto responsabilidades que no te correspondían.


    —Mamá…


    Mi madre me acaricia la mano y vuelve a enfocar la mirada en mí, esa que tenía perdida en algún punto del pasado, cuando todo se torció.


    —Nunca te has permitido equivocarte ni ir contra las normas.


    —¿Quieres que vaya contra las normas?


    —No es eso… Lo que quiero es que hagas lo que te nazca aquí. —Me pone una mano en el pecho, donde el corazón, y eso me hace resoplar.


    —¿Qué pasa?


    —Últimamente no paráis de decirme eso. Maui me lo dijo el otro día —le explico.


    —Será porque todos vemos algo que tú no ves.


    —Pero Fed es mi amigo.


    —No te digo que no lo sea. Solo te digo que pienses de verdad qué papel te gustaría que tuviese Fed en tu vida. Desde que apareció estás de mejor humor y te veo reír más. Te has divertido e incluso te he pillado alguna que otra mentirijilla.


    ¡¿Cómo?! Me pongo colorada otra vez.


    —Y me parece bien, ma fille. No quiero que seas la hija perfecta, quiero que seas una hija feliz.


    —Soy feliz, mamá. —Aunque una parte de mí me susurra si de verdad lo soy. Hasta que apareció Fed iba de casa al surf, lo que me unía a papá, y del surf al trabajo. En piloto automático. Y los días se repetían así sin apenas variaciones, sin pensar en mí o en mis sueños. Y, de hecho, no voy a presentarme al campeonato de Teahupoo porque quiera hacerlo, sino por intentar arreglar las cosas en casa.


    —Piénsalo, yo apoyaré la decisión que tomes y lucharé para que puedas vivir feliz. Da igual todo lo demás, ¿vale?


    Digo que sí, aunque con tan poca fuerza que ninguna de las dos lo oímos. Justo a tiempo Fed aparece y le regala unos mangos a mi madre. A mí me ha traído flores de mil colores. Mi hermana vuelve a la cocina para saludarlo y picarnos con sus indirectas y dobles sentidos. Ya sé lo que hace, intenta liarme para que me una a su rebelión contra el Gobierno, pero no lo conseguirá.


    —Fed, espera a que termine de contestar a mi emparejado. ¡Hoy me ha escrito! —informo en voz alta para que lo escuche mi hermana.


    —¿Y qué te ha dicho, algo interesante?


    —Sí, mucho.


    Mi hermana se ríe con sarcasmo y Fed le guiña un ojo. Yo finjo que escribo un email larguísimo, pero en verdad no escribo ni envío nada. Después salimos de casa y cogemos las bicis.


    —¿Ha habido pelea en casa?


    —No, ¿por qué lo dices?


    —Por la cara que teníais tu madre y tú cuando he llegado.


    —Ah, nada, cosas nuestras.


    Pero hace mucho que dejé de hablar vagamente con Fed, así que lo poco que profundizo en detalles le hace ver que algo pasa.


    Aparcamos las bicis en el pueblo y cuando llega el autobús atamos mi tabla de surf a la vaca del techo y nos montamos en nuestros asientos.


    —Mira. —Abre la bolsa y me enseña dos máscaras de esnórquel—. Las he alquilado en el hotel.


    —Yo no necesito tubo, aguanto unos tres minutos debajo del agua.


    —¿Solo? Deberías aguantar más.


    —¿Cuántos aguantas tú?


    Fed coge aire y cierra la boca. Yo empiezo a cronometrarlo y tardo unos dos minutos y medio en darme cuenta de que está respirando por la nariz.


    —¡Tramposo!


    —¿Cómo has tardado tanto en darte cuenta? Eres una pringada.


    Le pego un codazo, pero él me agarra las manos para inmovilizarme.


    —No aguanto ni un minuto —confiesa—. Pero no soy yo quien va a participar en Teahupoo.


    Le saco la lengua y pasamos el resto del viaje hablando de Teahupoo y sus olas. Cuando llegamos, me parece que el tiempo ha volado. Como siempre con Fed.


    Cogemos la tabla y cuando le miro, Fed tiene mirada de tramar algo. Es casi como la mirada que me dirigió en la orilla el otro día, y me pongo colorada.


    —¿Qué pasa?


    —No me mates, pero he cogido un guía para ir a surfear.


    —¡Venga ya! ¡Si es carísimo!


    —Es un contacto de mi padre, trabaja para su empresa aquí, con el campeonato.


    —¿Y ha accedido gratis?


    —Bueno, he tenido que contarle una historia…


    —¿Qué historia?


    —Soy un periodista amigo de mi padre, muy importante, y tú, mi mujer. Venimos a hacer un reportaje para una revista con motivo del campeonato y queremos que nos enseñe la ola de Teahupoo.


    —¡¿Qué?!


    —Sí, y tú vas a surfear la ola.


    —Ya, pero has dicho que soy tu mujer, ¿tenemos que fingir que estamos juntos?


    —Solo un poco. Aquí está, disimula.


    El guía local nos saluda y nosotros lo seguimos hasta el muelle. Por el camino Fed no para de darme besos en la mejilla y de contarle lo felices que estamos de estar aquí, que es casi como una luna de miel. Me divierte cómo sobreactúa y yo hago lo mismo. Cuando llegamos nos montamos en el barco y salimos mar adentro. Ahora sí que me siento feliz, pero también un poco nerviosa. Y no es porque Fed me esté cogiendo de la mano constantemente o por los besos que me da en la mejilla, sino porque no esperaba hoy surfear estas olas. Es verdad que todavía la marea no trae las olas que habrá en el campeonato, pero la sensación en los tubos será casi igual. Mi idea al venir aquí era ver las olas desde la orilla, ni en mis mejores sueños podía pagar a un guía que me llevase hasta ellas.


    El guía nos cuenta todo sobre la ola, nos da detalles que ni Tangaroa me había mencionado. Observamos a otros surfistas realmente experimentados y, al final, animada por los dos, lanzo la tabla al mar y me tiro a por ellas.


    Remo un poco, con el corazón a mil por hora. Ya no escucho los ánimos de Fed y el guía. Solo escucho el mar.


    Me tomo un momento para sincronizarme con el vaivén del agua y sentir la conexión con el océano. Me planteo si es demasiado pronto, si debería volver a la lancha. Sé que Fed lo entenderá, pero yo me juzgaré siempre. Miro al cielo. ¿Estará viéndome papá? Aquí ocurrió todo. Miro a la orilla y me veo allí, tan pequeña, con unos prismáticos intentando ver si mi padre salía a la superficie. En mi cabeza desaparece el suave rumor de las olas y lo sustituye el frenesí de motos acuáticas, sirenas que tardaron demasiado en llegar y el murmullo de la gente alarmada.


    Aquí respiró por última vez mi padre. En esta agua. En este mar.


    No puedo hacerlo.


    Remo de vuelta hacia la barca y no necesito decir nada para que Fed sepa lo que me está pasando. Lo agradezco, porque tengo un nudo en la garganta que no me deja hablar.


    —Puedes hacerlo —me dice cuando le tiendo la mano para que me ayude a subir.


    Niego con la cabeza y trago saliva para que no me salgan las lágrimas. Quiero irme de aquí. Quiero irme. Consigo decirlo en voz alta.


    —Quiero irme.


    —No, si te vas no te lo vas a perdonar, te quedarás siempre pensando si habrías podido hacerlo.


    —Me da igual, quiero irme, QUIERO IRME —acabo chillando. Vuelvo a ofrecerle mi mano con violencia para que me ayude a subir, pero él hace justamente lo contrario. Se lanza al agua.


    —¡¿Qué haces?!


    —No tienes por qué hacerlo sola, iré contigo.


    —¿Sin tabla? Estás loco.


    —No, estoy cuerdo, sé que puedes hacerlo.


    Lo miro a los ojos y son tan claros que veo mi reflejo en ellos. Y mi reflejo es el de una chica que ha surfeado desde casi antes de saber andar. Su padre fue campeón de surf y le enseñó todo lo que sabía; me enseñó todo lo que sabía.


    —Todo va a ir bien —me susurra Fed. Y le creo.


    —Voy a intentarlo.


    —Vas a conseguirlo.


    Me monto en la tabla y él me da un empujón para que reme lejos. El sol brilla, las montañas en la costa lucen un verde intenso, los surfistas que se han atrevido a llegar hasta aquí ríen y se divierten. Porque estas olas son para disfrutarlas plenamente, no se admiten distracciones. O las controlas o te controlan.


    —¡Tú puedes! ¡Ánimo! —Le escucho gritar una vez subido al barco.


    Fed frena mis pensamientos y se lo agradezco. No puedo pensar en eso ahora, solo me pondría más nerviosa. Me alegro de haber venido hoy aquí, de reconciliarme con este mar, tengo que quitarme esta sensación antes de la competición. Mi padre murió haciendo lo que más amaba y fue feliz cada día de su vida.


    —Va por ti, papá.


    Se acerca una ola y tengo preferencia, así que remo y siento que conecto con el impulso de la ola. Conseguido, voy bien. Me levanto y entonces todo fluye. Siento la fuerza de la ola, sí, es muchísima, pero yo también soy fuerte y puedo controlarla. Acaricio la pared de agua con la mano y dejo atrás un surco y todos mis miedos.


    Mi padre sintió esto antes de morir, sintió este éxtasis, esta adrenalina, esta felicidad. Me siento más viva que nunca. Y así se debió de sentir él. La ola y yo estamos conectadas y a la vez siento que me conecto con mi padre. Los dos sentimos lo mismo; los dos sentimos el mar.


    La ola pierde toda su fiereza y muere en el agua. Yo no puedo parar de gritar y busco a Fed, que aplaude desde la barca, más entusiasmado de lo que lo he visto nunca.


    Me lanzo al agua y remo hasta ellos. El guía y él me felicitan y me ayudan a subir a la embarcación.


    —Bueno, pareja, creo que con esto podemos dar por finalizada la excursión, tenéis de sobra para ese artículo.


    —Gracias —le susurro a Fed.


    Él me mira y nos sonreímos. Nos abrazamos y, impulsada por la adrenalina, me lanzo a besarlo. Igual que me he lanzado a por la ola. Porque quiero hacerlo, porque quiero celebrarlo. Porque estoy feliz y siento que besarlo me haría más feliz aún.


    Pero él no piensa lo mismo.


    Y me pone la mejilla.
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    Es 9 de abril de 2126 y me he despertado con una buena noticia y otra mala. La buena noticia es que la nieve se ha derretido por fin y Madrid ha dado ya la bienvenida a sus días cálidos y soleados. La mala es que hay que volver al colegio de manera presencial y… no sé cómo me siento respecto a eso. Estos meses de clases en remoto solo he tenido contacto con Gabriela y Pedro, pero no sé si las cosas con el resto de los compañeros se habrán calmado. Pensaba que igual para este momento tendría alguna noticia de mi caja y podría aparecer por clase con las novedades y recuperar la normalidad, pero… va a ser que no.


    Otros años me encantaba que llegase este día. Las margaritas sintéticas comienzan a poblar el césped y crean otro bonito manto blanco, aunque, esta vez, menos frío. Gabriela y yo teníamos la costumbre de recoger margaritas todas las mañanas de camino al colegio y nos las poníamos por las trenzas multicolores. Ahora todo es diferente. Mi hermano me ha enseñado a ponerme en el pelo la flor tiaré, típica de Tahití, que tiene un gran significado amoroso. Las tahitianas que están comprometidas o enamoradas se la ponen en la oreja izquierda; las que no, en la oreja derecha. Así que yo me la suelo poner ahí, pero no quiero arriesgarme a salir de casa con ella y que alguien sospeche de nuestros planes. Creo que si mis padres se enterasen de lo que estamos haciendo se enfadarían muchísimo. Y si se enteran en el colegio… ni me imagino las burlas que me harán.


    Por la tarde, como todos los días, me siento frente a mi hermano en su cuarto. Durante estos cuatro meses me he sentado frente al mapa de la Polinesia Francesa tanto tiempo que ya he memorizado sus islas por completo. Pero nada de eso da resultado. Sin embargo, mi hermano nunca parece desmotivarse, sino que apunta minuciosamente todas mis reacciones en su cuaderno, totalmente convencido de que algún día recordaré. Ojalá.


    —Hoy vamos a experimentar con tus sentidos, ¿de acuerdo? Voy a intentar que recuerdes con sensaciones. Tienes que estar muy relajada, no fuerces tu cerebro, solo ríndete a la explosión de sabores y vemos qué sucede.


    Bajo mi atenta mirada, mi hermano se levanta y coge dos bandejas de su escritorio. Están vacías, obvio. La comida aparecerá cuando tenga que aparecer. Con cuidado, mi hermano me venda los ojos y yo no puedo contener la risa cuando me doy cuenta de que ha puesto música de ambiente marítimo. Las olas, el rumor de la brisa meciendo las hojas de los árboles… todo eso me transporta a una playa paradisíaca.


    Con mi sentido de la vista anulado, me es mucho más fácil percibir el clic de la comida al aparecer en las bandejas. Un fuerte olor desconocido invade mi interior.


    —Primer plato: Poisson cru à la tahitienne, avec coco.


    —¿Cómo? ¿Pescado crudo?


    —Es sintético; come. Es un plato típico tahitiano, así que lo comerías muy a menudo.


    Abro la boca sin rechistar, preparándome para degustar algo totalmente desconocido, pero con esa seguridad que me gusta sentir imaginando que, esta vez, al entrar la comida en contacto con mi lengua, viajaré a otra vida en un estallido de recuerdos.


    Con el primer bocado compruebo que efectivamente es atún sintético crudo, como cuando nos transportan cena japonesa. Pero esta vez tiene algo especial. Está mucho más rico, si eso es posible. Es un bocado repleto de frescura y aromas. Una delicia que se deshace en la boca. Me deleito con la comida. Tiene un suave sabor a limón, pero hay algo más, algún otro sabor muy sutil…, algún ingrediente más que no reconozco así de primeras y que completa la exótica receta.


    —¿Qué es?


    —¿No te viene nada a la mente? Intenta averiguarlo. Dime qué sabores logras identificar.


    Le pido otro bocado para intentarlo otra vez.


    —Es pescado crudo, atún —respondo, presionando la comida contra el paladar, sintiendo su sabor expandiéndose por mis papilas gustativas—. Está marinado con limón, ¿verdad? Pero es que sé que hay algo más, solo que no lo identifico.


    —Venga, esfuérzate un poco más, te lo he dicho en el nombre del plato. Imagínate en tu vida en Tahití, probablemente estabas en una casa al borde de la playa. Hora de comer, ¿qué hay?


    —Pues… ¿coco?


    —¡Leche de coco! ¡Perfecto! —exclama mi hermano entusiasmado.


    Me quito la venda de los ojos, decepcionada.


    —Pero no he acertado porque haya recordado nada. Sigo igual que antes, he dicho coco porque estaba en el nombre del plato, tú mismo me lo has dicho.


    —Bueno, pero lo has dicho —afirma rotundo mi hermano mientras me vuelve a poner la venda. Me dejo hacer, pero no sé hasta qué punto mi hermano se toma como algo personal que sus métodos funcionen—. Ahora termina tu plato tahitiano. Con los ojos cerrados. Comerás esto una vez a la semana.


    Termino el pescado crudo con leche de coco sin preguntar nada más. Empiezo a perder las esperanzas de recordar algo. Tantos esfuerzos sin recompensa comienzan a desmotivarme, la verdad. Me acaricio el pie y siento ese cosquilleo… que me relaja. Me sale una sonrisa, aunque es triste. Porque esta calma es la que me hacía sentir el abuelo. Y recordar eso, y que no está, duele.


    —Segunda prueba: el postre.


    Abro la boca sin decir nada. Estoy decidida a terminar la sesión cuanto antes e irme a mi cuarto. Mientras mastico acaricio con más intensidad mi tatuaje, porque siento unas ganas descorazonadas de llorar. El postre tiene una textura y sabor inconfundibles.


    —Plátano.


    —Pero no un plátano cualquiera, sino plátano secado al sol. Tal como lo comerías hace años.


    Termino el plátano en silencio, sin muchas expectativas.


    —Y para bajar la comida, un rico cóctel con ron, limón y canela. Esto no se lo cuentes a nuestros padres, ¿vale? Pero doy por hecho que en tu vida anterior seguro que lo beberías muchísimo.


    —Bueno, ya vale —exclamo resignada—. Esto no nos lleva a ningún sitio. Llevamos cuatro meses y no ha servido para nada.


    Dejo la venda en el suelo y me levanto para irme. Comienzo a recoger los platos con la intención de desaparecer y no molestar más a mi hermano. O que él no me moleste más a mí.


    —¿Y te parece mucho tiempo? —pregunta indignado. Su voz ha adoptado un tono de amargura que parece rasgar su garganta.


    Me encojo de hombros y recojo también el vaso intacto de ron. Quiero irme de allí lo antes posible y terminar aquella pantomima, pero mi hermano no piensa darme el gusto.


    —He dicho que si te parece mucho tiempo cuatro míseros meses.


    —¿Cuatro míseros meses? —salto. No puedo contenerme—. Llevo medio año siendo insultada por mis compañeros, intentando ignorar eso y el hecho de que no tengo caja. Querría recordar, querría encontrarla, ¡por supuesto! Pero nadie quiere hablar de ello ni ayudarme de verdad. Solo tenemos tu proyecto final que no sabemos si funcionará. Y sí, cuatro meses sin descanso pensando en la caja, la caja, la caja, me han dejado sin energías y sin ganas.


    »Todos han decidido mirar para otro lado y seguir con su vida. Solo quiero hacer lo mismo.


    Mi hermano me mira estupefacto, pero yo ya he cogido carrerilla.


    —Y lo siento por tu proyecto, siento que no vayas a poder ponerle un happy ending o algo por el estilo. O quizás, ¡al contrario!, quizás deberías poner que el Gobierno tiene la razón siempre y que si ellos no quieren, uno no recuerda. Que si ellos no quieren, tus vidas anteriores no existirán.


    Mi hermano se levanta de un salto y cierra la puerta de un golpe justo cuando me dispongo a salir. Me asusta el portazo, pero me muerdo el labio para no demostrarlo.


    —¿Sabes cuántos años llevo recordando? Tres años, Clara, tres años. Hace más de tres años que me dieron mi caja, un veintiocho de enero, y todavía no recuerdo prácticamente nada. Es cierto que no he puesto mucho interés, que leí un poco por encima quién he sido en otras vidas y que ni siquiera me he reunido con ningún pariente de entonces. Pero lo que está claro es que aun sabiendo quién fui en mis otras vidas, no tengo apenas recuerdos sólidos. Sí que recuerdo algún episodio aislado, como un viaje de negocios a Mongolia o un campeonato interestatal de gimnasia, pero todavía no recuerdo mis vidas anteriores.


    Nos quedamos mirándonos mutuamente, con esa mirada de hermanos que nos reconforta cuando lo necesitamos. Sin decirlo en voz alta, hemos hecho las paces. Así es nuestro vínculo.


    —¿De verdad no recuerdas tus vidas al completo? —pregunto y me desplomo sobre su cama, abatida.


    —No, Clara, y es lo normal. El abuelo me dijo que él tardó unos cinco años y solía estar bastante en contacto con sus anteriores hijos. Todo es cuestión del tiempo que empleas y nosotros estamos invirtiendo mucho en tu caja. —Se acerca a la cama y se sienta a mi lado. Los dos miramos mi tatuaje del pie. Me lo acaricia y me siento mejor—. Sé que funcionará. Recordarás todo y lo recordarás pronto. Estás más cerca de lo que imaginamos.


    —¿Sabes? El plátano no estaba malo del todo.


    Mi hermano sonríe y nos sentamos entre bromas a terminar el cóctel de ron. Por la noche, mamá y papá no se imaginan por qué yo estoy tan habladora ni por qué me da la risa floja cada vez que mi padre estornuda por su alergia al polen sintético. Ni yo imagino cuánta razón tiene mi hermano al decir que pronto recordaré. Y que eso lo cambiará todo.
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    —Sois una pareja encantadora. ¿Cuánto tiempo lleváis casados?


    —Casi nada —respondo yo.


    —Muchísimo —responde Fed. Y se apresura a añadir—: solo que a ella se le pasa volando el tiempo a mi lado.


    Sonrío lo más falsamente que puedo. ¿Me ha hecho la cobra? Pero qué estupidez, si ni siquiera me gusta, yo solo iba a besarlo por seguir en nuestro papel, que se supone —por estúpida invención suya— que estamos casados. Es alucinante, ¡indignante!, en cuanto llegue a casa no le vuelvo a dirigir la palabra.


    —Hacéis muy buena pareja —dice nuestro guía mientras atraca la embarcación—. Tenéis mucha suerte de haberos encontrado, ahora están con eso del emparejamiento…, me da mucha pena el mundo que estamos dejando a nuestros hijos.


    Bajamos a puerto, cojo mi tabla y nos despedimos de él.


    —¿A dónde vas?


    —Al autobús.


    Fed me detiene y yo me giro pesadamente con la tabla, a punto de golpear a un par de personas que pasan por al lado.


    —Pero he traído las gafas para hacer esnórquel, ¡vamos a la playa!


    —No me apetece. —Vuelvo a girarme con la tabla y vuelvo a poner en riesgo a los viandantes.


    —Venga, ¿qué te pasa? ¡Has subido al barco supercontenta! —Fed vuelve a detenerme—. ¿Por qué quieres volver ya?


    —Porque sí.


    Reanudo la marcha y me esfuerzo por ir lo más rápido posible. Fed me sigue hasta la parada del autobús.


    —¿Es por el beso?


    —¡¿Qué beso?!


    Que no me saque el tema porque me muero de vergüenza. ¿Cómo he podido hacer algo así? No es propio de mí, yo siempre pienso las cosas razonadamente, sopeso los pros y los contras y cumplo las normas. ¿Cómo me atrevo a ir dando besos cuando estoy en el programa de emparejamiento?


    —El que me has querido dar al subir al barco, me ibas a dar un beso, ¿no?


    —No —miento. Y ya van muchas mentiras últimamente, cuando yo siempre digo la verdad.


    —Sí, ibas a hacerlo.


    —Bueno, y si iba a hacerlo tú te has apartado, obviamente. Enhorabuena. ¿Quieres un premio?


    —No te pega nada ponerte tan nerviosa.


    —No, no me pega nada, siempre soy tranquila y calmada, siempre cumplo las normas y siempre digo la verdad. Hasta que llegas tú y me haces cambiar.


    —Yo no te he hecho cambiar.


    Viene el autobús, cargo la tabla en la vaca y enfilo la cola deseando que vaya rápido y pueda dejar todo esto atrás.


    —Oye, cogemos el siguiente autobús, pero vamos a hablar.


    —Respóndeme a esto: ¿has evitado el beso o no?


    —O sea, que me ibas a besar —me dice con una sonrisa que me encantaría borrar de un empujón. Ni me molesto en contestar, si quiere ser un engreído, que lo sea él solo. Yo me voy a casa a poner las ideas en orden y a centrarme en lo importante. Fed ha llegado a mi vida para ayudarme con Teahupoo, y eso ha hecho. Ahora que su misión está terminada: adiós.


    Yo tengo que ganar ese campeonato y dar el dinero a mi familia para poder seguir adelante. Bastantes malos tragos nos ha dado la vida, nos merecemos un descanso. Voy a ganar el campeonato, a emparejarme y a tener una vida tranquila. Eso quiero: una vida tran-qui-la.


    —Oye, venga, por favor, vamos a hablarlo.


    Quedan cuatro personas para poder subirme al autobús, bien.


    —Pues si quieres hablar, habla: ¿lo has evitado o no?


    —Sí, es que…


    —Pues ya está, perfecto. —Tres personas, bien, que termine este mal rato—. Ha sido una estupidez, ¿vale? Estaba con toda la adrenalina y me ha salido, no sé por qué, estaba con los sentimientos a flor de piel, me he venido arriba y estabas…


    —Oye, espera, vamos a hablar.


    —No, no, que está genial, me alegra que hayas tenido sentido común y lo hayas evitado porque yo estaba fuera de mis cabales y, si me hubieses seguido el beso, habría llevado las cosas por un camino que no es.


    —¿Por qué camino?


    Mierda, vaya pregunta. Quedan dos personas, vamos, vamos.


    —Pues igual pensabas que me gustabas o algo así, ¿sabes? Y si me devolvías ese beso significaba que yo a ti también y lo lógico sería salir juntos, pero yo tengo mi emparejado, tú también y esas personas son las personas perfectas, no tú ni yo.


    —Sí, eso según la IA, ¿pero y si no lo son?


    —Claro que lo son.


    —¿Por qué estás tan segura? ¿Por qué confías tanto en un sistema que no se ha probado antes?


    —Porque es una IA, la inteligencia artificial es inteligente. Su propio nombre lo indica. —Una persona y me toca, ¡por fin!—. Y más inteligente que tú y yo. Eso me decía Maui el otro día, que piensan con la cabeza, y la cabeza es lo que no he usado hoy en el barco. Así que fíjate si es importante.


    Me toca. Miro a Fed para ver si va a subir, pero leo en su cara que no. Algo ha cambiado entre nosotros, aunque no sepa exactamente el qué. Subo al autobús sin despedirme, pago el billete y me siento atrás del todo, en el extremo opuesto a la acera donde espera Fed. ¿Qué significa esto? ¿Que nos separamos? Sé que hasta hace un minuto quería perderlo de vista, pero se me ha abierto un vacío enorme al ver que no iba a seguirme.


    Será por la costumbre, ¿no? Porque llevamos ya varias semanas juntos prácticamente todo el rato, parecía mi sombra. Él mismo lo dijo, que yo era su «moitié» en la isla. Así que es normal que, solo por costumbre, se me haga raro no estar con él, ¿no?


    El autobús arranca y me obligo a no mirar hacia la ventana opuesta. En el último segundo, sin embargo, echo un vistazo y veo que Fed ya no está. Se habrá ido a hacer esnórquel o yo qué sé.


    El trayecto en autobús se me hace larguísimo. Veo los asientos donde hemos ido sentados por la mañana y nos veo a los dos comentando olas, bromeando y riendo. Sí, la verdad es que a su lado suelo estar más relajada y bromista de lo que suelo ser. Pero esa no soy yo. Yo soy seria, callada, formal. Y así me gusta ser.


    Llego a casa antes de lo previsto y eso sorprende a mi madre, a la que pillo trabajando en el huerto.


    —¿Fed no está?


    —No, queríamos descansar, ha sido un día largo.


    Mi madre no hace más preguntas y sé que eso es porque sabe que algo pasa, pero me va a dar mi tiempo. Me siento en el jardín a tocar el ukelele. En el fondo ha sido un gran día: surf y música, no necesito más. Y, desde luego, no necesito a Fed. Cuando empieza a anochecer, mi madre se sienta a escucharme tocar. Así estamos cuando llega mi hermana y decidimos preparar la cena.


    Pensaba que Fed aparecería por casa en algún momento para disculparse, qué menos, pero parece que hoy no piensa hacerlo. ¿Y si ha tenido algún problema y no sabe volver? ¿Tenía dinero para el autobús? Bueno, que se las arregle, no es problema mío, es mayorcito.


    El domingo tampoco tengo señales de Fed, y hace tanto que no tengo un día festivo yo sola que no sé qué hacer. Escribo un mensaje a mi emparejado y voy a visitar a Maui al bar. Allí me encuentro con su familia, que también han ido a amenizarle el turno de trabajo. Están comentando la Caja de los Recuerdos de su hermana, que ya la ha recibido. Mi presencia le da una excusa para poder compartir otra vez quién fue en su vida anterior.


    Yo no tuve vida anterior, y por primera vez me pregunto qué pensaré de mí misma cuando reciba la Caja de los Recuerdos en mi próxima vida. Veré que hacía surf, que gané un campeonato. ¿Recibiré noticias de que gané el campeonato de Teahupoo? ¿O recibiré un certificado de defunción?


    Merendamos y después toco un poco el ukelele de Maui porque su familia me lo pide. Maui protesta, pero todos sabemos que le doy mil vueltas y a él mismo le encanta escucharme tocar. Me quedo a cenar en el bar y vuelvo a casa ya de noche, pensando en la suerte que tengo de vivir aquí y no en Occidente, como Fed, donde la tecnología ha absorbido la vida de las personas. Aquí todo va despacio y eso aporta mucha paz. Soy afortunada. Me alegra que protegieran la isla después de las pandemias. Cuando llego a casa me siento frente al comunicador y le pregunto eso mismo a mi emparejado, si su vida en Sudáfrica está contaminada por la tecnología o no. De paso le pregunto si le gusta vivir allí. Esta semana es la reunión de seguimiento, espero que avancen un poco las cosas y todo vuelva a la normalidad en mi vida.


    El lunes voy a entrenar y me fastidia echar en falta la figura de Fed en la playa, junto a la primera palmera, esperándome para analizar todas las olas. Hoy volvía su familia a la isla, quizás esté con ellos.


    El entrenamiento doble de hoy me deja exhausta, pero ya empieza la cuenta atrás para el campeonato, así que no puedo permitirme flaquear. Hoy como sola, mi madre por fin tiene algo de movimiento en el trabajo con la nueva urbanización. Parece que Manava, como van a llamar a ese complejo de cabañas en el mar, va a salir adelante, y me alegro porque eso nos da más oportunidades con el Gobierno y el asunto del emparejamiento de mi hermana, que no tiene intenciones de asistir a la reunión.


    Recojo los platos y salgo para ir a trabajar. Y entonces ocurre: Fed aparece por fin. Casi cuarenta y ocho horas sin verle, pero finjo que han sido dos:


    —¿Ya estás aquí?


    —No finjas que no te alegras de verme.


    —¿Cómo iba a alegrarme? ¿Qué quieres? Tengo que ir a trabajar.


    Fed me sigue en su bicicleta.


    —¿Podemos hablar?


    Me paro, tengo unos minutos. Es la suerte que tiene organizarme bien para llegar pronto a los sitios.


    —Dime.


    —Me asusté, ¿vale? Me cuesta aceptar todo lo del emparejamiento, tú no lo entiendes, pero es que…


    —Oye, olvida lo del otro día, estoy de acuerdo contigo, yo también quiero cumplir la ley y emparejarme oficialmente, no te preocupes, se me fue la cabeza.


    —Yo necesito procesar las cosas a mi manera, siempre lo he hecho así…


    —Lo respeto, totalmente, Fed. —Reanudo la marcha, porque ya veo a dónde va esta conversación.


    —¿Qué respetas?


    —Que nos centremos en nuestros emparejamientos. Y que nosotros seamos solo amigos.


    Fed me para. Y dice lo mismo que estaba pensando mi cabeza y mi corazón:


    —No quiero que seamos solo amigos.


    Y esta vez se lanza él. Y yo no lo rechazo.
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    Octubre 2124, Madrid. Dos meses para el examen de la Revelación


     


    —Bueno, hoy tenemos un caso legal, chicos. Es de los últimos casos prácticos del libro. El Código no esperaba encontrarse con un caso así, por lo que no se contempló hasta principios de 2107. Hace muy poco, como veis. Supongo que la avaricia y desconocimiento de la Revelación puede provocar comportamientos sorprendentes. ¿Quién me dice la respuesta al caso práctico número 53? Os dejo treinta minutos. Ni uno más.


    Todos nos inclinamos sobre el caso que nos había mandado Helena. Yo quería darme prisa y responder correctamente, ya que una buena participación en clase contaría a mi favor si no obtuviera buena nota en el examen. Nadie de clase creía que fuese a sacar mala nota, vale, pero es algo que me ponía nerviosa. Y además tenía curiosidad por saber qué habría hecho al Gobierno cambiar el Código tan recientemente.


    Caso Práctico 53: El derecho de propiedad


    Septiembre de 2093, John Underwood, originario del estado de Minnesota, de treinta y dos años, había viajado hasta Perú para conocer una de sus vidas anteriores. Allí lo esperaban únicamente los bisnietos, ya que el resto de los familiares habían muerto para aquel entonces. Al llegar, el señor Underwood reconoció la mansión donde habría vivido y constató que tanto la vivienda, como su dinero, habían sido heredados por familiares que ni siquiera conocía. Ante el juzgado de Estados Unidos de América, John Underwood reclamó su vivienda y sus propiedades, así como una indemnización por el dinero gastado por sus descendientes.


    Pregunta: ¿Cree que la sentencia sería favorable o desfavorable? Razone su respuesta.


    Levanté la mano rápidamente.


    —Profesora Helena, tengo una duda.


    —Dime, Clara.


    —Es que no entiendo el caso. ¿Cómo puede ser eso de reclamar algo que no es tuyo? Quiero decir, John Underwood era propietario de sus bienes en Estados Unidos, pero John Underwood nunca había vivido en Perú. Que en su vida anterior fuese una persona de Perú no tiene nada que ver con su persona actual, ¿verdad?


    —¿Qué opináis el resto? —preguntó la profesora Helena.


    Un leve rumor se extendió por la clase. Todos se sentían igual de contrariados que yo, preguntándose si podía ser posible adquirir algo de otra vida.


    —En efecto, Clara —respondió al ver el desconcierto general—. Por eso mismo este caso no estaba contemplado en el Código de la Revelación. Nadie se esperaba que alguien pensara reclamar algo de una vida anterior, cuando es evidente que no es propiedad de nadie más que de quien ha heredado legítimamente los bienes. Obviamente, la petición fue rechazada y sentó jurisprudencia para futuras ocasiones. Aunque no está registrado que haya ocurrido en alguna otra ocasión.


    Estaba claro, iba a aprobar el examen. Prácticamente todo el Código de la Revelación se sostenía sobre la base de que las personas somos diferentes en una vida y en la siguiente. Y eso yo lo entendía perfectamente. Por algo alguien diría aquello de «Yo soy yo, y mis circunstancias». Pero ¿quién habría sido yo? Y, ¿cuáles mis circunstancias? No podía esperar más para saberlo. Dentro de un año exacto recibiría mi Caja de los Recuerdos.
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    Madrid ya está en plena primavera. Se nota en el calendario; en los árboles holográficos que vuelven a tener hojas, incluso flores; se nota en los anuncios de la calle, en los jardines artificiales de la ciudad; se nota en los estudiantes y en sus uniformes de verano, sus calcetines altos y sus camisas de manga corta; se nota en papá y mamá, que ya comienzan a planear las vacaciones de verano; y se nota en nuestro jardín, al que salgo todos los días a leer mientras las fresas se teletransportan de los arbustos al frigorífico.


    Se nota en todas partes menos en el cuarto de mi hermano. Gabriela me ha invitado dos fines de semana seguidos con Tara y ella a su antigua casa de la Sierra para un retiro de época, perseguir bots de mariposas y recoger preciosos ramos de flores de su invernadero que luego regalaríamos a nuestros padres, pero yo he tenido que decirle que no. Las dos veces. Cuanto más avanza el año, más presión me mete mi hermano. Yo sé que debería estar agradecida, ya que sin él habría renunciado hace mucho tiempo a mi caja.


    —¿Qué haces, Clara?


    Cierro de golpe el libro y lo escondo bajo el mapa de la Polinesia Francesa. Mierda, los Montesco y los Capuleto tendrán que esperar.


    —Estaba repasando mentalmente Tahití, ya sabes, Papeete, Faa’a…


    —Ya…, que a mí no me engañas, hermanita —ríe mientras yo estiro disimuladamente el mapa arrugado.


    —Tengo una sorpresa para ti, hoy vamos a intentar algo nuevo.


    Me levanto con curiosidad; trae algo entre las manos. Se acerca con una sonrisa a su mesa de escritorio y deposita en ella un pequeño disco blanco.


    —¡La placa de viaje! —exclamo. ¿Vamos a visitar Tahití? ¡Qué emocionante!


    —«Si no puedes ir de viaje, que el viaje venga a ti» —canturrea, guiñándome un ojo.


    —¡Vamos a ver Tahití! ¡Qué ilusión!


    Mi hermano se apresura a hacerme callar. Rápidamente me explica que papá y mamá han salido a materializar ropa para el verano.


    —Estamos solos. Tenemos unas dos horas para explorar Tahití. ¡Tahitííí…!


    Emocionada por ver en vivo los paisajes que he visualizado durante meses, obedezco a mi hermano y me pongo un bikini, chancletas y la tiaré en el lado derecho de la cabeza. Por recomendación suya activo la melanina de mi piel en el panel corporal del bañador y cojo las gafas de sol.


    —Vamos a empezar por Faa’a, ¿vale? No sabemos dónde viviste, pero es de suponer que alguna vez cogerías un avión, así que exploraremos el aeropuerto espacial a ver si te trae recuerdos, ¿entendido?


    Asiento con la cabeza. No sé si estoy muy nerviosa o muy emocionada, pero lo que sí sé es que por un motivo o por otro tengo ganas de vomitar. ¡Voy a estar en mi antigua tierra! ¡Y es tan fácil como apretar un botón! ¿Cómo no se nos ha ocurrido antes usar la placa de viaje? ¡Así seguro que recuerdo algo!


    Mi hermano mete el destino en la placa y a los pocos segundos nos golpea un calor asfixiante. Hay tanta humedad en el ambiente que si me miro en un espejo seguro que mi pelo estará como el de un león. Tendría que haber seleccionado el modo alisado japonés en mi espejo antes de usar la placa.


    Miro a mi alrededor. Estamos en Tahití. Estamos en el paraíso.


    He visto tantas fotos que pensaba que conocía la isla más que a mí misma, pero su belleza me sorprende como si fuese la primera vez que la veo. Desde donde estamos puedo ver las aguas cristalinas del océano Pacífico. El azul del mar, el blanco de la playa, el verde esmeralda de la montaña… Los documentales que he visto tenían razón: Tahití es el paraíso.


    Nos dirigimos al interior del aeropuerto espacial. Hay cohetes comerciales por todas partes, parece que es temporada alta planetaria en esta época en Tahití. Cada vez que queremos avanzar más de tres metros, mi hermano tiene que introducir las coordenadas otra vez, ese es el inconveniente de usar la placa de viaje. Nada en el aeropuerto me resulta familiar, hasta tal punto que acabamos perdidos aun siendo mucho más pequeño que cualquiera de nuestros tres aeropuertos espaciales madrileños.


    Pero a mí no me importa, estoy en Tahití, y que no recuerde mi vida anterior es algo secundario. Ahora lo principal es que por fin mi piel puede disfrutar del sol, mis oídos pueden escuchar las olas del mar y yo puedo hacer como si mis problemas en el colegio estuviesen a miles de kilómetros. Aquí en Tahití soy una persona sin cargas. No importa que no tenga caja ni amigos ni emparejado ni, básicamente, vida.


    Mi hermano parece igual de emocionado que yo. Salimos por fin del aeropuerto y comentamos todo lo que queremos ver y visitar. Ya solo nos queda poco más de una hora antes de que vuelvan mis padres, pero intento tranquilizarme y pensar que habrá más oportunidades de utilizar la placa de viaje.


    Al final decidimos empezar por la zona cercana al aeropuerto. Caminamos con una sonrisa en la cara y, yo, una sonrisa en el corazón. Hasta el cosquilleo en el tatuaje de la planta del pie me transmite que esto puede ser un avance en el proyecto de mi Caja de los Recuerdos. Siento que estoy más cerca de lo que creía de averiguar la verdad. Y lo estoy.
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    Y esta vez se lanza él. Y yo no lo rechazo.


    Cuando nos separamos nos empezamos a reír, y me parece la reacción más lógica. Volvemos a ser nosotros.


    —Y ahora, ¿qué? —pregunto, un poco colorada.


    —Ahora te acompaño al trabajo, ¿no?


    Sabe que no me refiero a eso, pero es una respuesta que simplifica la situación, así que vamos paseando hasta los campos de tiaré bromeando sobre lo ocurrido el sábado y me promete que cuando termine mi turno estará aquí.


    Mientras recolecto flores revivo una y otra vez el primer beso que nos hemos dado y los trescientos que han venido después al despedirnos. Pero algo me sabe mal, y es que esto no va a llevar a nada si ambos estamos emparejados. ¿Estaremos a tiempo de echarlo atrás? Mi emparejado apenas me responde, puede que la IA incluso se haya equivocado. ¿Es eso posible? Me paro en seco: ¿yo, planteándome que la IA falle? Como me escuche mi hermana…


    Cuando salgo del trabajo Fed está ahí puntual como un reloj. Y no sé qué me gusta más, si el beso de recibimiento, el paseo de vuelta a casa o la cena con mi madre y mi hermana. Sí, podría acostumbrarme a esto. Hasta ellas se alegran de tener a Fed de vuelta.


    Al día siguiente, Fed viene a ver mi entrenamiento y, cuando terminamos, voy corriendo donde él.


    —Tengo una sorpresa —le digo, después de darle un beso gigante.


    —¿Para mí?


    Asiento y le pido que me acompañe a dejar la tabla en casa. Ahí, cojo una bolsa que he preparado por la mañana y nos montamos en las bicis. Pedaleamos durante un rato hasta que llegamos a uno de mis rincones favoritos de la isla. Y este es mío, no de mi padre ni de Maui ni de nadie más.


    Se trata de una cala en la que con la marea baja se crea una piscina natural sobre el coral, y es el momento donde más vida marina hay. Saco unas gafas de esnórquel y se las enseño.


    —¿Solo hay un par?


    —Ya sabes que yo no necesito. —Se las lanzo y él las coge al aire—. Te lo debía. Siento haber fastidiado el plan del sábado.


    —Lo fastidié yo.


    —Lo fastidiamos los dos.


    —Aunque tú más.


    Me río y doy una patada al agua para salpicarlo, pero me arrepiento en el acto porque viene a por mí y ahí tengo las de perder. Después de demasiados minutos de cosquillas y besos, nos lanzamos al agua y observamos con respeto y desde la distancia los colores brillantes del coral y de todos los peces que nadan a su alrededor. La vida marina es lo más hipnótico que hay, y no salimos del agua hasta que se nos han arrugado las manos y los pies.


    De vuelta a casa hablamos de la ola que cogí en Teahupoo el sábado y que podría darme bastantes puntos en la competición. Así seguimos toda la semana, con Fed pegado a mí a cada hora que no estoy trabajando o durmiendo, porque ya hasta Tangaroa le deja seguir de cerca los entrenamientos en la moto de agua. Los entrenamientos cada vez son más duros, pero así deben ser, no puedo bajar la guardia para Teahupoo.


    Los mediodías y después del trabajo aprovecho para enseñarle la isla. Lo llevo al mercado, a la selva, al monte, le enseño a llenar frascos de monoï con mi hermana y mi madre, cuidamos las gallinas y los pollitos, le enseño los nombres de las frutas que no conoce y él me habla de cosas tecnológicas que jamás habría soñado. Me plantea que vaya a visitarlo y me promete que él volverá a la isla.


    Esta semana más que nunca creo que es verdad que somos la moitié de cada uno y no quiero imaginarme la vida sin él al lado. No, no quiero ni pensarlo. Aunque ese momento esté acercándose cada vez más y él esté deseando planificar qué pasará entonces. Pero yo no quiero hablar de ello porque hay algo que viene antes de su partida, y antes también de Teahupoo: la reunión de seguimiento del emparejamiento.


    —Voy a pedir que lo anulen —le digo a Maui el día previo a la reunión, mientras estamos en el agua remando hacia donde nos ha pedido Tangaroa.


    —¡¿Qué?!


    —Sigue remando o nos mandará diez minutos más de remo.


    —Estás loca, vas a presentarte a Teahupoo para intentar solucionar la rebeldía de tu hermana y ahora ¿te vuelves rebelde tú?


    —Bueno, no es lo mismo que mi hermana, ella no se empareja ni con alguien de su voluntad. Yo sí: yo voy a pedir que me emparejen con Fed.


    —¿Lo has hablado con él?


    —No, pero…, no hay nada que hablar, sé que va a querer.


    —Ya, también te lanzaste a besarlo porque pensaste que iba a querer y te rechazó. —Cómo me arrepiento de habérselo contado.


    —Eso es diferente, ahí él tenía miedo. Pero ya has visto que luego sí ha querido.


    —Ya, pero estás hablando de pedirle saltaros la ley.


    —Voy a pedir permiso.


    —¿Y si te lo rechazan?


    —Tengo un plan: mi emparejado no me ha escrito apenas, estoy segura de que no quiere emparejarse conmigo —le digo, confesando en voz alta algo que me atormentaba al comienzo, pero que ahora puede ser mi boleto para salvarme—. Le diré que ambos pidamos parar este emparejamiento. La IA se ha equivocado, está claro.


    —Antes estabas supersegura de que la IA no se equivocaba.


    —Ya, antes, pero lo que siento con Fed es increíble, es lo que quiero sentir en esta vida y en todas las que tenga.


    Maui se ríe. Tangaroa se da cuenta de que estamos remando con menos potencia y nos azuza para que demos más de nosotros.


    —Te lo dije, que los temas del corazón son del corazón, no de la cabeza ni de máquinas ni inteligencias artificiales.


    —Ahora lo sé.


    Remamos un rato en silencio, más porque el ritmo no nos permite hablar que por otra cosa, hasta que Maui lo rompe:


    —Háblalo con él antes de hacer nada.


    Asiento, casi sin aire, y seguimos el entrenamiento hasta que ya no podemos más y volvemos a la playa. Allí aprovechamos el final de la clase para algo de teoría y ver los vídeos de perfeccionamiento.


    Cuando terminamos corro donde Fed, con el corazón botando de alegría.


    —Oye, Fed.


    —Dime.


    —Quiero hablar contigo de nosotros.


    —Por fin. —Se para y hace un gesto al cielo, como si le agradeciese un milagro a Dios. No puedo reprimir una carcajada—. Llevas toda la semana evitándolo.


    —Sí, puede ser.


    —Lo es —me dice, y pone una cara de mártir que no puedo evitar darle un beso y la completa razón.


    —Tú… ¿has hablado mucho con tu emparejado?


    —Emparejada.


    —Bueno, pues con ella.


    —¿Vamos a hablar de ellos?


    —Igual sí, ¿no? Porque… lo que estamos haciendo no es muy consecuente con la ley. —Fed se ríe. Yo me pongo delante de él para que no siga andando y pongo los brazos en jarras, como hace mi hermana cada vez que se pone insufrible con sus monólogos—. Mañana es la reunión de seguimiento y yo no voy a poder presentarme como si tal cosa, como si no me hubiese pasado toda la semana besándote en cada esquina.


    —A ver, enséñame cómo has pasado toda la semana. —Me coge por la cintura y me empieza a llenar la cara de besos.


    —Para, ¡para! Te hablo en serio.


    —Te preocupas demasiado.


    —No, me preocupo porque debo hacerlo. El emparejamiento es por ley, todos decís que este año van a ser más blandos, pero lo que sale en los periódicos es que este año van a ponerse estrictos para dar ejemplo y que el programa funcione.


    Fed no replica, parece como si quisiera decir algo, pero se obligase a callar. Bueno, yo sí que quiero seguir hablando.


    —¿Tú quieres estar con alguien que ni conoces? No te gustaría… ¿no te gustaría estar así siempre, los dos? ¿No querrías pedir que nos emparejen?


    Fed sonríe, sonríe muchísimo, más que nunca; y me abraza, me abraza muchísimo, más que nunca.


    —Todo va a ir bien —me dice, y me da un beso que me hace sentir que sí, que todo va a ir bien, principalmente porque mañana en la reunión voy a pedir que terminen mi emparejamiento y me emparejen con Fed, aunque él no quiera hablar del tema.
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    Diciembre 2124, Madrid. Día del examen de la Revelación


     


    —Quedan quince minutos, chicos. Os recomiendo que terminéis los casos y repaséis el examen completo.


    Examen Final – Caso Práctico 2:


    9 de enero de 2078, la cinematográfica Universal Pictures encuentra a la vida siguiente de Jack Nicholson. Se llama Isadora Montenegro y reside en Guadalajara. Dos meses más tarde, la mujer firma un contrato multimillonario con la productora para actuar en una película cada dos años por un periodo de diez años y la exclusividad de entrevistas.


    Tres años más tarde, el 26 de noviembre de 2081, la cinematográfica publica una escueta nota de prensa en la que se anuncia la suspensión de actividades de la ahora actriz. Isadora está retirada del mundo del espectáculo en su casa de Guadalajara con varios millones en su cuenta bancaria y ninguna película rodada.


    Pregunta: ¿Cuál fue el fallo de la productora?


    Llevaba varios minutos intentando redactar correctamente mi respuesta. La profesora me había hecho hincapié más de una vez en que utilizase un lenguaje más científico, pero yo me expresaba mejor con mis palabras. Si algo se me ha dado siempre bien es escribir, pero escribir a mi manera.


    «Isadora Montenegro es una mujer de Guadalajara. Jack Nicholson era un aclamado actor estadounidense. Según el principio 4.c se establece que las habilidades de las vidas pasadas no se heredan en las siguientes ni a través de la Revelación. No tenemos nada que ver con la persona de la vida pasada. El fallo de la cinematográfica, obviamente, había sido el de suponer que las dotes interpretativas de Jack Nicholson permanecían, o habían sido heredadas, en la señora Montenegro. Pero según el principio 1.a: Cada individuo es una persona nueva. Y por lo tanto Isadora, salvo que por casualidades de la vida hubiese sabido interpretar, iba a ser incapaz de rodar una sola película».


    Entregué mi examen quince minutos más tarde, convencida de que aprobaría y de que pronto tendría mi Caja de los Recuerdos.
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    La placa de viaje no ha tenido mucho más éxito que el pescado crudo o los saludos tahitianos. Hemos hecho muchísimo turismo, eso sí, y mis padres se preguntan cómo es posible que estemos tan morenos si no tenemos el modo bronceado activado en nuestros espejos transformadores.


    Una asfixiante mañana de domingo, mientras mis padres acuden a un mercado benéfico que se organiza en honor al Corte Inglés, unos antiguos almacenes que solían liderar Madrid, mi hermano y yo volvemos a visitar Tahití. Esta vez vamos a la zona de Tahití Iti.


    A estas alturas ya comenzamos a dominar el idioma de la isla e incluso solemos participar en bailes maoríes tradicionales. Cada vez traemos el viaje más frecuentemente a nosotros. Por las tardes, después de cenar, los fines de semana… Ya incluso me da igual el vacío que me hacen en el colegio, solo quiero volver a casa para nuestras lecciones diarias. La vida en la isla comienza a llenarnos más que la vida en Madrid, donde a mi hermano le espera un proyecto de colegio sin final y a mí una vida sin mi caja. No sé, en Tahití algo me enciende el corazón. Lo noto hasta en el tatuaje, que ahora me da calor con más intensidad. Creo que lo voy a conseguir, voy a averiguar quién fui.


    Mi hermano quiere ir a ver un campeonato de surf en Teahupoo, el mejor sitio para surfear las aguas del Pacífico. Insistió en que yo probase a hacer surf, con la excusa de que quizás así podría recordar algo. Pero, aunque parezca irónico, yo aprecio mi vida sin caja lo suficiente como para arriesgarme a morir ahogada.


    En estas visitas hemos nadado entre tiburones, hemos ido al mercado o al mirador de Belvédère, donde reina el silencio, la paz y desde donde se divisa toda la isla, con la laguna al fondo y la preciosa barrera de coral.


    Ese es nuestro rincón preferido, sin duda. Cuando ya estamos cansados de intentar recordar, subimos allí y simplemente miramos al horizonte. A veces mi hermano me canta canciones maoríes que ha aprendido o me habla de Mareva, la chica que siempre nos regala exóticos collares de flores y con la que está pensando emparejarse. Es una chica muy bonita, con rasgos asiáticos y que siempre anda descalza. Mi hermano y yo nos hemos reído muchas veces de la señal que prohíbe subir descalzo a los tubos transportadores, pero también hemos comprobado dolorosamente por qué la pusieron.


    Tahití es naturaleza, es vida y es baile. Y disfrutamos cada una de esas cosas en cada una de nuestras visitas a la isla. Una parte de nosotros se ha acomodado en esta dinámica y comienza a asumir y descartar que yo vaya a recordar algo, pero eso está a punto de cambiar por completo.


    Ocurre una asfixiante mañana de domingo, en pleno agosto, cuando mi hermano y yo compartimos un sabroso pícnic y cervezas tahitianas con la familia de Mareva. El padre, un hombre fuerte y muy moreno, nos está contando anécdotas sobre el campeonato de surf de Teahupoo. Mi hermano escucha ensimismado, deseando aprender más sobre este antiguo deporte que tanto le empieza a gustar.


    Me tumbo boca abajo y disfruto de la sensación de acariciar cada grano de arena, sintiendo el sol que calienta mi bronceada espalda. Jugueteo con la llave del coche del abuelo y pienso en cuánto le habría gustado participar en esta aventura con nosotros. Le habría encantado Tahití.


    —¿Y eso?


    Mareva está tumbada a mi lado. Señala las llaves del coche con la cabeza. No puedo evitar sonreír; a todo el mundo le encanta ver antigüedades.


    —Son las llaves de un coche que tuvo el abuelo en otra vida. —Se las ofrezco para que las vea. Ella las coge, pero niega con la cabeza.


    —Esto no son llaves de un coche. —Se ríe—. ¿Dónde las has encontrado? Estas llaves abren los candados que se ponen para cerrar las cabañas de la playa.


    —¿Cómo?


    —Las cabañas de la playa nunca han tenido sistema de cierre porque aquí somos una comunidad, nadie roba. Pero cuando volvió el turismo al final del siglo pasado se empezó a volver inseguro y la única forma de proteger las casas era con unos candados especiales.


    —No, Mareva, estas son de un coche antiguo, de esos que se utilizaban en Madrid a principios del 2000. —Acompaño mi frase con ese gesto que me enseñó el abuelo que se hacía para arrancar el coche.


    —¡Pāpā! —El padre de Mareva se gira hacia nosotras—. ¿De qué son estas llaves?


    Las coge mientras termina de contar su anécdota y veo cómo acaricia el relieve de la llave y sus muescas.


    —¿De dónde las has sacado? ¿Tienes una casa en la playa?


    El padre de Mareva me mira con una sonrisa curiosa. Me apresuro a sacarlos del error y mi hermano apoya mi historia.


    —Estas llaves me las dio el abuelo antes de desaparecer de esta vida. Es de su antiguo coche en su vida anterior, solían accionar el coche así… —Hago mímica igual que hacía mi abuelo cuando fingía que conducía, pero el padre de Mareva me interrumpe.


    —Clara, esto no son llaves de un coche. Estas llaves abren alguna casa de esta isla, probablemente en la costa. —Lo dice con tanta rotundidad que ya no me atrevo a rebatirle—. Si te las dio tu abuelo… hay alguna casa en esta isla que le pertenece.

  


  
     


     


     


     


    11B


     


     


     


     


    El viernes me despierto con el corazón a trescientos mil por hora. Hoy voy a pedir que me anulen el emparejamiento. No lo sabe Fed ni lo sabe mi madre ni mi hermana ni Maui ni nadie. Prefiero así. Si lo cuento sé que me van a decir lo mismo que me dice mi cabeza: que es una locura, que solo lo conozco de tres semanas y que no puede ser que quiera ir en contra de la ley por él.


    Es una locura, sí. Me lo repito mientras me ducho, mientras doy de comer a las gallinas y limpio el gallinero y mientras preparo la fruta del desayuno. Me lo repito tanto que hasta lo digo en voz alta y me lo escucha mi hermana al llegar con la leche. Pero disimulo lo mejor que puedo, teniendo en cuenta que no tengo nada de experiencia en mentir, así que disimulo lo mejor que puedo, pero no es suficiente.


    Mi hermana me hace un interrogatorio que luego continúa mi madre, hasta que acabo confesándoles que sí, que voy a cometer una locura, pero que es lo que me dice mi corazón y, aunque no quiero contárselo, les pido que me dejen seguir adelante.


    Me alucina que, pese a no haber dicho nada, las dos actúan como si supiesen perfectamente qué voy a hacer. Mi hermana aplaude y me abraza con alegría, como si celebrase un triunfo propio. Mi madre parece orgullosa y un poco emocionada. Me abraza también, aunque en su abrazo veo también temor.


    Me escabullo de ambas y voy a entrenar. Hoy es la última sesión antes de la competición y saco de quicio a Tangaroa. Hasta Fed se da cuenta desde la moto de agua, y viene en varias ocasiones a intentar centrarme. Imposible, yo solo pienso en la reunión de hoy y en que no puedo salir de ella sin haber conseguido cambiar mi emparejamiento. Haré lo que sea necesario; a ver, seguro que si incumples el emparejamiento hay una sanción y pena de cárcel o desaparición, vale, pero si no quieres fomentar el individualismo, sino que pides cambiarlo, ¿cuánto puede ser esa penalización? Seguro que con el dinero del premio de Teahupoo puedo cubrir la multa, y esa idea sí es la que me hace centrarme en el entrenamiento: tengo un motivo extra para ganar.


    Terminado el entrenamiento, me quedo un rato charlando en la playa con Tangaroa, Maui y Fed. Entre todos intentan darme el consejo definitivo para el fin de semana. Son los únicos que saben que voy a presentarme, y me alegra que finalmente Maui vaya a estar a mi lado también. Es una pena que no pueda apenas prestar atención a lo que dicen y espero no arrepentirme mañana, pero es que no puedo concentrarme.


    —Me tengo que ir.


    —Yo también. —Fed se levanta conmigo. No todas las reuniones de emparejamiento son a la misma hora, pero la suya, la de mi hermana y la mía, sí. ¿Qué va a decir él en la reunión? No le he preguntado nada sobre su emparejada, pero…, a ver…, después de cómo estamos juntos…, ¿en serio va a seguir adelante con el proceso?


    —¿Tienes la reunión ahora?


    —Ya sabes que sí, venga, tira.


    Nos despedimos y cogemos las bicis. Llegamos a la intersección que marca los caminos hacia su alojamiento y mi casa y ahí nos paramos y bajamos de las bicis.


    Fed me abraza por detrás.


    —¿Qué le vas a decir a tu emparejado? —Sé que se está burlando, pero no me hace gracia. ¿Cómo puede divertirle este tema?—. ¿Vas a invitarle a la isla y enseñarle a decir fe'i como me enseñaste a mí?


    —Espero que él aprenda más rápido que tú.


    Fed finge que se ofende, pero al ver mi cara se pone serio. Tiene suerte de que yo ya tenga un plan para salvar esta situación, si no, ahora estaría llorando como una magdalena y enfadadísima por su broma.


    —Te veo muy tranquila.


    —Lo estoy. Tengo ganas de la reunión.


    Fed me mira suspicaz. Sospecha algo, obviamente. Tengo que aprender a disimular.


    —¿Qué vas a hacer?


    —¿Yo? Nada.


    —Mientes peor que yo pronuncio fe'i, venga, dime.


    Intento resistirme, pero Fed sabe cómo persuadirme y al final lo acabo confesando:


    —Voy a pedir cambio de emparejamiento. Me da igual que la IA diga que la persona perfecta es la que me han emparejado. Yo quiero emparejarme contigo. Tú eres la persona perfecta, eres ma moitié, lo dijiste tú mismo.


    Fed frunce el ceño, y pocas veces le he visto hacer ese gesto.


    —¿Qué pasa?


    —Que no deberías hacer algo así, va contra las normas.


    —¿Y desde cuándo te importa eso?


    —No quiero que lo hagas, por favor.


    —¿Qué? ¿Por qué?


    —Porque nos vas a meter en problemas… y lo sabes.


    Mi cerebro va a mil por hora, no entiendo su actitud. ¿No quiere estar conmigo? No me lo he inventado, sé que está feliz a mi lado. Sé que…


    —Sé que me quieres.


    Fed se queda callado.


    —No lo hagas. Confía en mí, por favor.


    —Dilo.


    Me coge de las manos. Sabe a qué me refiero.


    —Todo va a ir bien.


    —No, eso no. Porque por arte de magia no van a ir bien las cosas, ¿no te das cuenta? Este mundo está loco y hemos tenido la suerte de encontrarnos, cuando yo para nada creía que algo así pudiera ocurrir. —Fed me quiere interrumpir, pero yo he cogido carrerilla y exploto con todo lo que llevo dentro—. Yo quería pasar mi vida con un desconocido que me había asignado una máquina, ¡estaba de acuerdo con eso! Y ahora sé todo lo que me voy a perder si eso ocurre. ¡A muchísimas personas les va a pasar eso! Yo no voy a ser una de ellas.


    Me giro, completamente decidida a poner en marcha mi plan.


    —¿Y si él dice que no?


    —Me importa un pepino lo que diga. O un fe'i, si lo entiendes mejor.


    —Oye… —Corre hacia mí, pero yo ya estoy montada en la bici—. Oye, te quiero —me dice, y me da un beso que esfuma todo mi mal humor—. Claro que te quiero, tonta, muchísimo, eres la mejor moitié que podía haber soñado, en serio, ojalá pudieses saber hasta qué punto.


    —¿Entonces…?


    —Pediremos el cambio.


    —¿Tú también? ¿En serio?


    —Claro, en serio —me dice. Y mi sonrisa no puede ser más grande. ¡No es una locura! ¡Es lo único lógico que podemos hacer en estos instantes!


    —Somos muy afortunados de habernos encontrado a tiempo.


    —¿Cómo lo vas a hacer?


    —Bueno, lo plantearé en la reunión, diré la verdad: que no ha habido acercamiento ni conexión con el emparejado y que justo te he conocido.


    —¿Cómo? —Parece que mi plan no le ha convencido.


    —Es lo mejor, decir la verdad, lo que quieren es que estemos emparejados, realmente les da igual con quién.


    —No digas nada de mí, por favor.


    —¿Que no diga nada? ¿Por qué?


    Fed se pone nervioso y verlo así es peor que verlo fruncir el ceño. Esta sensación me está recordando demasiado al sábado en Teahupoo, y yo no quiero que nos volvamos a enfadar, no entiendo nada.


    —¿Te estás enfadando conmigo?


    —No, no es eso…


    —¿Entonces qué es? —Sé que ocurre algo, pero se me escapa el qué, y Fed no parece por la labor de contármelo—. Pensaba que nos estábamos entendiendo, pero vuelves a cerrarte, ¡¿qué pasa?! ¿No estás seguro de querer estar conmigo?


    Busco sus ojos, pero me rehúye. Sé que está dándole vueltas a algo y quiere pensar, pero la reunión es dentro de tres minutos y no hay tiempo para pensar.


    —¿Te gusta tu emparejada? ¿Has tenido un acercamiento con ella?


    Fed me mira, es eso, está claro. Eso que le veía con ganas de decirme y que se estaba obligando a callar. Él sí quiere estar con su emparejada.


    —Dios, soy una estúpida. ¡¿Tú sí quieres cumplir tu emparejamiento?!


    Me monto otra vez en la bici, pero Fed me detiene.


    —Sí, a ver, sí quiero emparejarme, sí he tenido un acercamiento, pero no puedo contártelo así de golpe y esperar que lo entiendas. ¡Tenía mis tiempos! ¡Iba a hacerlo en el momento oportuno!


    Esto es el colmo, soy una estúpida integral. Desde que le conozco no dejo de hacer estupideces.


    —¿Y cuándo era el momento oportuno?


    —Escúchame, por favor…, me daba miedo que reaccionaras mal, que te enfadaras, y cada vez me gustabas más… y entonces me daba más miedo aún perderte.


    —No me lo puedo creer, no puedo creer que hayas estado teniendo una doble vida. ¿Qué pensabas, estar conmigo hasta volver a tu casa? ¿Dejarme después?


    —No, no es eso, déjame que te explique.


    —¡¿Que me expliques, qué?! ¿Que has dejado que me enamore de ti, me has hecho creer que teníamos algo especial mientras tú te escribías con tu emparejada y esperabas a tener un futuro con ella?


    —No me he escrito con mi emparejada, déjame que te explique.


    —¿Que me expliques, qué?


    Entonces Fed dice esas palabras que deberían alegrarme, pero que me dejan tremendamente confundida, y entonces revivo nuestra historia desde ese punto de vista, los comentarios que me ha hecho sobre el emparejamiento, sobre su emparejada… y todo cobra un matiz diferente que no me gusta nada.


    Sí, esas palabras:


    —Que mi emparejada eres tú.
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    Aquella tarde celebramos las palabras del padre de Mareva como si fuesen nuestro mayor descubrimiento. Y lo eran. Después fue cuando nos dimos cuenta de lo que suponía ese giro de los acontecimientos. Mientras nos abrazábamos y brindábamos por la novedad, una ligera sospecha se instalaba en mi tripa. Pero no dije nada en ese momento y tampoco cuando volvimos a casa. Y mi hermano tampoco.


    Hasta hoy.


    —¿Qué pasa, Clara? Es domingo, hoy no haremos sesión de recuerdo.


    Me siento sobre su cama sin saber cómo sacar el tema. Pero es que necesito hacerlo, esa sospecha cada vez se ha hecho más intensa y he empezado a recordar. No un momento o mi vida, sino sensaciones. Y siento algo demasiado intenso, irrefrenable. Las piezas han empezado a encajar y no sé si eso me aclara o me confunde más las cosas.


    —No hemos hablado de lo de la llave.


    Mi hermano reacciona brevemente, pero finge que sigue ensimismado en un mensaje que le ha mandado una amiga.


    —Ya, delante de nuestros padres es mejor no hablar de nuestro proyecto.


    —Ahora no nos oyen, ¿te parece si…?


    Suspira demasiado fuerte y me mira sin decir nada. Sé que ha llegado a la misma conclusión que yo, pero que tampoco sabe a dónde nos lleva esto. Nos miramos en silencio y al final doy el paso.


    —El abuelo me mintió con lo de la llave.


    —Sí.


    —No es de su coche, es de alguna casa en Tahití.


    —Sí.


    —Yo era de Tahití en mi vida anterior…


    —Sí…


    —Entonces…


    —¿Entonces…?


    Me levanto ofuscada. Quiero que Álvaro ponga orden a lo que pienso, porque pienso muchas cosas. Pienso que, si las llaves abren una casa de Tahití, el abuelo tuvo que estar en Tahití. Y no creo que sea una coincidencia que justo me las haya dado a mí.


    —¿Y si el abuelo me conoció en mi vida anterior?


    —A ver, Clara…


    —Piénsalo: nació en 2055, en mi vida anterior coexistí en esas fechas, él mismo me lo dijo. —Me quito la zapatilla de casa y le enseño el tatuaje en mi pie—. Es un número de identificación tahitiano, de los que empezaron a asignar a partir de 2050.


    Álvaro asiente sin parecer sorprendido: efectivamente habíamos llegado a la misma conclusión.


    —Tenemos que hablar con papá y mamá.


    —¡¿Qué?! —Parece que él no había llegado a esta conclusión—. Ni se te ocurra decirles nada. ¿Estás loca?


    —¡Pero puede que ellos sepan algo sobre esto!


    —Ya, pero no nos lo han dicho, no han dicho ni mu sobre el abuelo o tu caja desde que no apareció en tu cumpleaños. Por algo será, ¿no?


    —¿Por qué? No me parece tan grave. ¿Qué tienen que esconder?


    —Está claro que algo. Piénsalo: el abuelo te conoció en tu vida anterior y te encuentra en la actual antes de que cumplieses los dieciséis años. ¿Casualidad?


    —No, es imposible.


    —El abuelo te encontró y no creo que lo hiciese de manera legal.


    —Pero ¿por qué? Si hubiese sido para robar, para hacer algo… pero no hizo nada, solo fue… solo fue «el abuelo».


    Álvaro se está callando algo.


    —¿Qué pasa?


    —Contigo no fue solo «el abuelo».


    —¿Qué quieres decir?


    —No estoy seguro, pero solo hay una forma de saberlo.


    —Las llaves.


    —Las llaves. —Asiente—. Mañana volvemos a Tahití.


     


     


    El lunes mis padres se meten en sus despachos de realidad virtual a las ocho en punto. Y a las ocho y un minuto mi hermano y yo estamos activando la placa de viaje. Esta vez metemos las coordenadas de Punaauia, donde nos habían dicho que era más habitual ese tipo de cerradura de cabañas. Alguna de esas casas podía ser la del abuelo. O la mía.


    Mareva ha hecho los deberes y ha concertado una cita con un agente inmobiliario local para que nos muestre la zona de Punaauia. Mi hermano y yo fingimos estar interesados en comprar una casa, aunque creo que no se fía mucho de nuestra capacidad adquisitiva.


    Si lo que conozco de Tahití me había parecido el paraíso, Punaauia lo supera. Me cuesta creer que un lugar así ha sido creado por la naturaleza y no es un decorado creado por el ser humano. ¿Es real el color turquesa del agua? ¿Y el de la arena blanca?


    —¿Viviste aquí en tu vida anterior? —Mi hermano me abraza por los hombros—. Me das demasiada envidia.


    Mareva y yo nos reímos. Nuestra amiga baja la voz cuando se dirige a nosotros:


    —Si estas llaves abren una casa de por aquí…, podríais venir a vivir. —Esto último lo dice mirando a mi hermano. Yo me hago la loca para no entrometerme en su momento romántico. También para sentarme y mirar mi tatuaje: desde que estamos en Punaauia me hormiguea de una manera especial. Y ese mismo cosquilleo lo noto en el corazón. Me quito el sudor de la frente: ¿estaré a punto de recordar? ¿Se siente esto antes de un recuerdo?


    —Comenzaremos la visita por este pantalán.


    El agente nos cede el paso por uno de los muchos pantalanes de la costa. Recorremos las tablillas de madera y por sus rendijas veo alguna que otra tortuga marina que nada por las aguas turquesas. Mi hermano y Mareva no ven el momento de terminar y lanzarse a bucear. Yo no veo el momento de encontrar la cabaña que abren estas llaves.


    Nos situamos delante de la primera. Todas son iguales, con un tejado a dos aguas de paja y paredes de madera. El agua debajo de ella es tan clara que se ve hasta dónde llegan los pilares de madera que la sostienen. Esta no es mi cabaña, no tiene el candado, pero fingimos interés y la visitamos por dentro.


    La entrada da a un salón con una pequeña cocina americana y en la parte trasera tiene salida directa al agua.


    —En el piso de arriba está el dormitorio principal y el baño.


    No sé cuánto costará algo así, pero es precioso. Toco las paredes de madera, acaricio los muebles e intento sentir algo, pero no recuerdo nada.


    —¿Todas las de este pantalán tienen la misma distribución?


    —Sí, exacto, pertenecen a la misma promoción de viviendas —me responde, y nos indica con una mano que lo sigamos arriba.


    —¿Recuerdas algo?


    Niego con la cabeza y mi hermano frunce el ceño.


    —¿Y están todas a la venta?


    —Sí, estáis de suerte, esta es la piloto, las demás las tenemos cerradas a las visitas porque todavía están sin amueblar, pero son completamente iguales.


    Mareva se acerca a nosotros:


    —Si todo este pantalán es de obra nueva, no vamos a encontrar aquí tu cabaña.


    Asentimos y hacemos lo posible por terminar la visita cuanto antes e ir al siguiente pantalán. Es una pena que esta no sea nuestra cabaña, no me hubiese importado ser propietaria de un pedacito de paraíso así. Sin embargo, en el siguiente pantalán las cabañas son incluso mejores, si eso es posible, y vuelvo a desear que cada una de las cabañas que visitamos sea la mía. Nuestro objetivo es llegar a alguna zona en la que haya cabañas ya habitadas que tengan aspecto de abandono. El guía nos menciona un par en la que los dueños llevan ausentes mucho tiempo, pero ninguna de esas es la nuestra.


    —¿Hay muchas cabañas abandonadas?


    —No tantas, pero sí demasiadas para el poco espacio urbanizable que hay en la isla. Desde el Registro de la Propiedad se intenta contactar con los propietarios para explorar la posibilidad de ponerlas en alquiler o que las vendan, pero en la mayor parte de los casos pertenecen a individuos que no han querido dejarlas en herencia por si vuelven a ellas en su siguiente vida, y eso bloquea la situación.


    —¿Podrían recuperarla en una nueva vida?


    —Claro que no, no se pueden traspasar bienes de una vida a otra, el Gobierno revisa todas las Cajas de los Recuerdos: no tendrían las llaves ni las escrituras de la casa, sería imposible reclamarla. Pero para el sector inmobiliario es un fastidio que no nombren herederos.


    Mi hermano y yo nos miramos. Los dos pensamos lo mismo: sí se puede traspasar algo de una vida a otra, pero no a través de las cajas, sino a través de una persona con la que coincidas en la misma vida, como ha hecho el abuelo conmigo. Esto no me gusta, no entiendo por qué ha hecho algo así sin explicarme nada. ¿Qué está pasando?


    Seguimos por varios pantalanes y en todos nos enamoramos con las cabañas. Pero no hay suerte. Dos horas más tarde la placa de viaje comienza a pitar: entre la duración de las visitas y el tener que cambiar las coordenadas de la placa cada poco rato, la batería se está agotando. Es hora de volver.


    El agente inmobiliario nos pide que rellenemos una encuesta y proyecta el contenido para que lo rellenemos. Miro hacia el frente, donde aparece la primera pregunta, y entonces lo veo:


    —¿Qué es eso?


    —¿Esto? Nada, una pregunta rutinaria, no es importante.


    —No, detrás. —Traspaso la proyección de la encuesta y tiro de mi hermano para que vea lo mismo que yo. Saco las llaves del abuelo y ahí lo vemos: el símbolo del llavero es el mismo que luce al comienzo del siguiente pantalán.


    —Oh, ¿sois propietarios de la urbanización Manava?, ¿por qué no lo habéis dicho antes?


    Por la sonrisa del guía, parece que piensa que ahora nuestro nivel adquisitivo es mayor. No nos molestamos en sacarle de su error, la placa de viaje vuelve a pitar y tenemos que marcharnos. Nos despedimos y quedamos en volver a ver a Mareva al día siguiente.


    —Esto es muy fuerte. —Mi hermano se lanza sobre la libreta de anotaciones.


    —¿Qué vas a apuntar? No he recordado nada.


    —Pero esto ya empieza a ser algo más grande que mi proyecto final, Clara, esto puede ser una historia que se convierta en libro.


    —¿Ahora vas a ser escritor? Siempre te burlas de mis libros.


    —Porque lees cosas de cuándo: ¿de hace mil años?


    —Son de 1800 o 1900, no son de hace mil años.


    —¿De cuándo es Romeo y Julieta?


    Vale, de 1400, pero me sorprende que sepa ese dato.


    —Estoy nerviosa, Álvaro, no sé a dónde nos va a llevar esto.


    Mi hermano deja de escribir y me abraza. Me abraza tan fuerte que sé que a él también le inquieta todo este misterio. Entonces me doy cuenta de que puedo confiar en alguien más que en Gabriela: es hora de que le cuente lo que siento con mi tatuaje del pie.


    —Hay algo que no te he contado.


    Y se lo cuento. Los hormigueos, la sensación de calma, la intensidad que recorre mi cuerpo cuando lo acaricio, cómo me ha electrizado cuando estaba en Punaauia… todo.


    —Clara, creo que pronto vas a recordar —me dice cuando termino de hablar—. Y tienes que estar preparada para lo que recuerdes: sea bueno o malo.


    Asiento. Asiento con convicción, porque dentro de mí creo que va a ser bueno, no puede ser de otra manera.


    ¿O sí?
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    No puede ser verdad. Principalmente porque muchas cosas no encajan —¿en Sudáfrica son blancos?— y las pocas que sí lo hacen no encajan para bien. Como cuando él negaba el emparejamiento o cuando decía con sorna que no le interesaba conocer a su emparejada. Todas esas veces que se ha reído de mí por apoyar este sistema, este sistema que él ya sabía que nos había unido y, si se alegrase por ello, me lo habría dicho muchísimo antes y todo hubiese sido más sencillo. Desde luego yo me habría ahorrado muchísimos quebraderos de cabeza.


    ¿Por qué no me lo ha dicho? La única respuesta que se me ocurre es porque no está seguro de querer oficializar el emparejamiento. Si me lo decía ya no tenía escapatoria. Por eso no he recibido ningún mensaje de mi emparejado, para que, si así lo quería él, las reuniones de seguimiento fuesen un fracaso y, con suerte, le anulasen el emparejamiento.


    Porque otra cosa que obviamente no se me escapa es el motivo por el que ha venido a la isla. Ahora ni siquiera creo que su padre sea patrocinador del campeonato. Porque los he visto, que, si no, no creería ni que ha venido con su familia. Fed ha venido a la isla a conocerme, a examinarme en secreto y decidir si de verdad soy suficiente para él. Estoy realmente enfadada. Furiosa.


    —¿Cómo supiste quién era yo?


    —Mi padre…


    —No es patrocinador.


    —Sí, sí que lo es, pero… —Fed se pone colorado, también es la primera vez que le veo así. Para ganar tiempo mira el reloj de su muñeca.


    —¿Merece la pena que vayamos a la reunión de seguimiento? ¿O es una pantomima? —le pregunto llena de rabia—. Si te parece, vamos a mi casa y la hacemos los dos desde ahí. Me encantará ver qué opina el delegado del Gobierno cuando sepa que me has encontrado, te has hecho pasar por otra persona y me has engañado.


    —No, espera, no les digas nada de mí, me meterás en un buen lío y a mi padre también. Puedo explicártelo.


    —No me interesa.


    Cojo impulso en la bici para pedalear. Fed intenta detenerme, pero yo sigo adelante lo más digna que puedo con la tabla en una mano y el manillar de la bici en la otra.


    Llego a casa sin que el trayecto me haya suavizado el enfado. Ni siquiera sé si me siento enfadada, lo que me siento es traicionada y una marioneta de todo el mundo: del Gobierno, de Fed… Todos han querido o quieren manipularme, de una forma o de otra. ¿El Gobierno se cree con derecho a decidir con quién voy a pasar el resto de mi vida? ¿Fed se cree con el derecho de juzgarme a escondidas?, ¿de acercarse a mí, que le abra las puertas de mi casa, que le presente a mi familia, a mis amigos, le enseñe la isla, mientras me miente a la cara?


    —Ma fille, llegas tarde a la reunión, corre.


    Voy rápido al comunicador. Veo a mi hermana en la mesa, sin ninguna intención de asistir a la suya. Ahora me siento más unida a ella que nunca y le hago una seña para que preste atención a mi llamada.


    Abro la comunicación y aparecen ante mí dos pantallas holográficas. En una aparece el delegado del Gobierno, la otra está en gris y aparece solamente Emp5416. Supongo que Fed tampoco puede verme a mí. Todavía.


    El delegado del Gobierno nos da la bienvenida y expone en su pantalla los mensajes que hemos intercambiado estos días. Mientras van avanzando todas las líneas que le he dedicado yo y las pocas que me ha escrito Fed, el delegado resalta mi implicación y proactividad. Le pregunta a Fed si hay algo que le impida comunicarse y este responde con un escueto «no».


    —Sí que hay un problema —digo yo. Mi hermana se yergue en su asiento y mi madre deja de trocear el pescado de la comida.


    —¿Hay un problema? ¿Cuál?


    Trago saliva. Que esté decidida a hacer esto no quiere decir que me resulte fácil, al contrario, tener delante a un representante del Gobierno me pone muy nerviosa, y me repatea reconocerlo, pero me preocupa qué penalización se llevará Fed.


    Entonces ocurre algo inesperado. Fed conecta su cámara. Yo mantengo la mía desconectada. Veo su rostro más blanco de lo habitual, que ya es decir, aunque no sé si es la pantalla o que está realmente pálido.


    —¡¿Es Fed?! —susurran demasiado alto mi hermana y mi madre. El responsable del Gobierno intenta ocultar su sorpresa y nos recuerda que no debemos mostrar nuestro rostro hasta profundizar más en el proceso. Veo que intenta averiguar cómo desconectar la imagen de Fed.


    —Quiero que me vea —dice él—. Sé que mi actitud no ha sido la mejor y que probablemente mi comportamiento no va a hacer que quiera estar a mi lado —no sé si se refiere a la actitud como emparejado, como Fed o ambas—, pero yo he releído cada palabra de sus mensajes cada noche.


    Hago un repaso mental de qué cosas le he contado a mi emparejado sin saber que era Fed. Me quiero morir de vergüenza, otro factor más por el que esto es una traición enorme. Fed mira a la cámara directamente, a mí, y sigue hablando:


    —Siento si la he cagado, que sé que lo he hecho. —Mi hermana y mi madre no dejan de cuchichear por detrás, no entienden nada—. He sido un idiota, quise pasar del sistema, hacer las cosas a mi manera porque quería salirme con la mía. Pero todo me ha explotado en la cara y ahora me arriesgo a perderte. Y eso es lo último que quiero.


    El delegado no se esperaba algo así, pero parece gratamente sorprendido, y eso que él no puede alcanzar el sentido completo de las palabras de Fed.


    »Eres maravillosa. Reconozco que en un principio no pensé que fuera a ser así, que tuve mis dudas y por eso quise conocerte mejor antes de dar algún paso. —Coge aire y yo le imito, porque me doy cuenta de que llevaba un rato conteniendo la respiración—. Pero te fui conociendo poco a poco y fijándome en esos detalles que te hacen única: tu disciplina con el surf, tu compromiso con todo lo que haces en la vida, tu amor por la naturaleza, tu fe ciega en las normas y lo graciosa que te pones cuando se incumplen, tu valentía…, tu superación.


    Aquí el delegado está un poco perdido, pero yo comienzo a ablandarme.


    —Eres todo lo que querría que tuviese la persona que me acompañase en esta vida, porque así podría aprender de ti cada día y superarme para ser mejor persona. Yo no tengo problemas con el emparejamiento, estoy deseando seguir con él.


    El delegado intenta recomponerse. Supongo que después de ver la ausencia de mensajes por parte de Fed, traía todo el armamento para ponerle firme y que se comprometiese con el sistema. Ahora se ha quedado sin material para la reunión.


    —Bueno, pues…, ¿entonces todo bien? ¿Seguimos adelante?


    Fed responde que sí.


    Yo lo miro a los ojos.


    Y obviamente digo que sí.


    —Bien —dice el delegado—, nos vemos dentro de dos semanas.


    La comunicación se corta y nos deja a mi madre, mi hermana y a mí con mil dudas y preguntas.


    Me giro para intentar explicarles lo ocurrido, pero mi madre solo dice:


    —Corre a buscarlo.


    —¡Espera! —Vuelvo a mi cuarto y veo mi bandeja con tiarés. Cojo una y me miro al espejo. Es la primera vez que me voy a poner la flor en mi oreja izquierda. Mi madre mira en el reflejo cómo lo hago y siento su emoción mezclándose con la mía en un torrente de adrenalina.


    Nos abrazamos con una sonrisa enorme y salgo a por la bici. Vaya dos idiotas, ¿cómo he podido tener tanta suerte? ¿Cómo puede ser Fed mi emparejado? Entonces me doy cuenta: por lo que he repetido hasta la saciedad todo este tiempo, porque la IA es inteligente, ¡precisamente! Yo tenía razón todo este tiempo.


    Me río mientras pedaleo con todas mis fuerzas, pensando en decirle a Maui que yo tenía razón, que el sistema de emparejamiento no tiene fallo.


    —¡¡¡Au!!!


    Salgo disparada por los aires, y es que acabo de chocar con algo. Caigo sobre unas heliconias que hay en el camino, boca abajo. Intento sentarme, pero alguien viene a ayudarme.


    —¿Estás bien? ¡No puedes conducir a esa velocidad!


    —¿Y tú? ¡Tú me has llevado por delante!


    Nos reímos, porque los dos íbamos demasiado rápido y sin mirar por dónde. Fed me mira con una sonrisa y se tira a besarme, y nosotros rodamos por el césped y nos comemos a besos con toda la felicidad que nos da saber que, como siempre dice Fed, «todo va a ir bien».
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    Diciembre 2124, Madrid. Día del examen de la Revelación


     


    —Ya ha pasado la primera hora, chicos. Os recomiendo que paséis a los casos prácticos ya.


    Examen Final – Caso Práctico 1:


    Responda a las siguientes preguntas tipo test / preguntas cortas. 


    1 acierto: 0,40


    1 fallo: -0,10


    1. Lucas abrió su Caja de los Recuerdos un esperado 22 de junio de 2087 y descubrió que anteriormente había sido una chica de brillante expediente académico que se había graduado con honores en Harvard. Sus padres consideraron que debían incentivar el conocimiento de su hijo y volver a aplicar a Harvard. ¿Qué principio están ignorando?


    a)Principio 4.c Las habilidades de las vidas pasadas no se heredan en las siguientes ni a través de la Revelación


    b)Principio 1.a Cada individuo es una persona nueva


    c)Principio 15.a De la opción de desaparecer


    d)Ninguna de las anteriores.


    Vaya… yo creo que tanto la a y la b pueden ser válidas…


    La c desde luego no lo es. Pero ninguna de las anteriores tampoco…


    La a. La a no deja lugar a dudas. Me arriesgaré por esa.


    2. ¿Bajo qué hipótesis el Gobierno tiene capacidad de efectuar la desaparición de una persona?


    a)Damián ha rechazado a Laura tras cuatro años de relación. Laura siente una angustia tremenda en su corazón, le cuesta respirar, y siente que no tiene ganas de vivir.


    b)Un niño ha perdido a sus padres en un accidente de tráfico, y ha quedado postrado en una silla de ruedas para toda su vida.


    c)José ha perdido todo su dinero en las apuestas y su deuda asciende a 30.000 euros.


    d)Ninguna de las anteriores


    e)Todas las anteriores


    Ninguna de las anteriores, por supuesto. Laura lo superará, se pondrá bien y rehará su vida con otra persona. Los males de amor nunca son motivo de desaparición.


    Si el niño fuera adulto, o un anciano, esta respuesta me haría dudar, ya que los casos de ancianos que sufren sí están considerados, pero este niño sabrá salir adelante. Todavía tiene fuerzas y ganas de vivir.


    La c desde luego que no. El Gobierno da ayudas para la gente que lo pierde todo. Desapareciendo solo dejaría a su familia o parientes a cargo de la deuda, y esa no es ninguna solución. El Gobierno no consideraría algo así.


    Definitivamente «ninguna de las anteriores».


    Entregué mi examen una hora más tarde, convencida de que aprobaría y de que pronto tendría mi Caja de los Recuerdos.
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    Al día siguiente mis padres se meten en sus despachos de realidad virtual sin sospechar que cuando vuelvan habremos averiguado demasiadas cosas que lo cambiarán todo. Ni siquiera nosotros somos conscientes de lo que va a suponer en mi vida toda esta aventura.


    Hasta dentro de ocho horas no saldrán de la simulación de trabajo, así que tenemos el resto de la casa para nosotros. Mañana nos vamos unos días de vacaciones con ellos antes de empezar las clases, así que lo que tengamos que hacer tenemos que hacerlo hoy: se acaba el tiempo.


    Punaauia nos recibe con el calor de costumbre, sus aguas turquesas y los sonidos tropicales de la playa. Hace un año no sabía nada de Tahití y ahora siento la isla más hogar que mi propia casa. Mareva nos da la bienvenida con dos collares de flores exóticas. Hacía tiempo que no nos recibía así.


    —Es para atraer la buena suerte. Hoy va a ser un gran día.


    Y yo noto en mi corazón que así va a ser. Estoy muy emocionada. Y, por las caras de mi hermano y Mareva, ellos también lo están. Cuanto más nos acercamos a la urbanización más siento el cosquilleo de mi tatuaje. Y, no sé por qué, es como si el abuelo estuviera conmigo.


    Hay una barrera al comienzo del pantalán y un empleado de seguridad que viste camisa de colores me pide que le enseñe las llaves. Nos acompaña hasta una cabaña con el número doce.


    —El mantenimiento y limpieza de la cabaña se ha llevado a cabo mensualmente tal y como se dejó pagado, espero que estéis cómodos durante vuestra estancia.


    Asentimos fingiendo que estamos informados de ello. Cuando abrimos la puerta, nuestro anfitrión se va y nos deja solos. La cabaña es idéntica a las de ayer por fuera, pero por dentro es mucho más bonita: es un hogar. No está amueblada de forma minimalista y corriente como las otras; está llena de plantas que casi tocan el techo de paja, de fotos, de libros. Una tabla de surf decora la pared de la escalera. Y hay instrumentos por toda la casa: en la pared del salón, un ukelele; en la cocina, varias flautas; en el dormitorio, unos tambores tahitianos hacen de mesilla de noche.


    Mi hermano nos grita que en el suelo del salón hay un cuadrado de cristal por el que se ve el mar y Mareva, que en el porche trasero hay una hamaca de red para tumbarse sobre el agua. Yo solo puedo ver una cosa: las fotos, fotos del abuelo con muchos años menos. Muchísimos. Pero lo reconozco porque tiene la misma sonrisa y los mismos ojos claros, aunque en su juventud brillasen más.


    —Es él.


    —Sí.


    Es él en todas las imágenes. En algunas sale solo; en otras, acompañado. Se trata de su familia, esa de la que no nos llegó a hablar. Mi corazón va a mil por hora. Por un lado, me duele que no confiase en nosotros para contarnos esta parte de su vida. Por otro esta felicidad se me está contagiando. En una foto del salón lo vemos junto a una mujer de tez morena y pelo negro tan largo que le cubre más de la espalda. Salen abrazados y todo en esa instantánea desborda felicidad. Tiene que ser esa chica de la que me habló minutos antes de desaparecer: su gran amor. Noto un pinchazo en la cabeza.


    —¿Estás bien?


    Mi hermano me sostiene para que no caiga.


    —Me estoy mareando un poco.


    —Clara, ¿cuál es tu NIP?


    —S-00603202 —contesta mi hermano. Yo no puedo hablar, algo me aprieta por dentro. ¿Voy a recordar algo? Necesito recordar algo. El abuelo me dejó estas llaves con un fin, llevamos meses investigando.


    Mareva se gira y nos muestra una foto: el abuelo, mucho más joven, y esa mujer sonríen a cámara sentados sobre unas rocas. Y lo veo: en la planta del pie de la mujer aparece su tatuaje: 0-s00603202. Mi tatuaje.


    En su pie.


    Soy yo.


    —Soy yo —quiero decir, pero siento un calambre en la cabeza y se me nubla la vista.


    —¡Clara! ¡Eres tú!


    Mi hermano parece confundido y fascinado a partes iguales. Y entonces ocurre: aparecen flashes en mi cabeza, imágenes sin movimiento que apenas duran un segundo, pero que se suceden una detrás de otra. Me duele la cabeza y me duele el corazón. No, no me duele, simplemente va más rápido. O sí, no sé si es dolor o es algo diferente. Me cuesta soportarlo. Me apoyo en el sofá porque las piernas empiezan a fallarme.


    —Mareva, corre, trae agua, voy a ponerle los pies en alto.


    Oigo a mi hermano y Mareva hablar, pero no veo nada, mi cabeza está en las imágenes que no dejan de pasar por mi mente. Y, de repente, no solo mi vista se va, me voy yo, a otro lugar, a otro tiempo, a otra vida.
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    Esa tarde fui a trabajar, por supuesto, no sería yo si no acudiese a un compromiso así. Pero Fed me vino a recoger al trabajo y cenamos en la playa los dos solos. Teníamos mucho que contarnos. Bueno, él tenía mucho que contarme.


    Me contó que él siempre había sido contrario al emparejamiento, como mi hermana. Además, con todas las tecnologías que tenía en su ciudad, sabía que tenía muchísimas opciones como para atarse a una. Y, desde luego, no pensaba atarse a una persona desconocida solo porque se lo dijese el Gobierno. Nunca había sido de seguir las normas.


    Su padre es, y eso sí era verdad, patrocinador del evento. Siempre había amado el surf, aunque ya no lo practicase, y se lo había contagiado a él mismo. La empresa de su padre es muy importante allí y tenía muchos contactos en el Gobierno. Uno de ellos le había ofrecido a su padre conocer la identidad de la emparejada de su hijo.


    —¿Cómo van a hacer eso? ¡Es confidencial!


    —Allí no es como aquí. En Occidente nos encanta el cotilleo, todo se acaba filtrando. Y el tráfico de datos es de lo más habitual y cotizado. No sabes la corrupción y esas mierdas que hay.


    —¿Le dieron mis datos a tu padre?


    Sí, se los habían dado, y entonces Fed le suplicó que le llevase con él a la isla. Iba a intentar por todos sus medios sabotear el emparejamiento, pero, por si no salían bien las cosas, quería saber con quién le habían emparejado. Y la IA había querido asignarle a una surfista justo cuando su padre iba a trabajar en el campeonato de la liga mundial de surf. Podía ser una casualidad, pero, en el fondo, tenemos muchas cosas en común que son precisamente las que nos hacen las personas perfectas. Y esta es una de ellas.


    Fed me explicó que cuando vino no le costó encontrarme, y no había sido en el festival de música, sino en el entrenamiento de surf de la mañana previa. Después solo se había tenido que hacer el encontradizo.


    Luego vino todo lo que hemos vivido hasta el día de hoy: hasta Teahupoo. Ahora mismo estamos en el coche de los padres de Maui. Delante van sentados Tangaroa y él; detrás, Fed y yo, cogidos de la mano y tranquilos como si no me fuera a enfrentar dentro de nada a olas de cinco metros.


    La verdad es que me sorprende lo calmada que estoy. Creo que, ahora que tengo la certeza de que voy a estar con Fed toda la vida, me siento capaz de todo. Será que Fed me hace sentir así: que sí que puedo.


    —Oye, toma. —Fed se gira y me ofrece su mano, que está cerrada en un puño.


    —¿Qué es?


    —Si me das un beso, te lo enseño.


    —Bueno, pues me quedaré con las ganas —le digo, pero me río y le doy un beso en los labios y todos los que puedo en la cara.


    —Vale, te lo has ganado, ¡cierra los ojos!


    Obedezco y noto que hace algo en mi brazo.


    —¡Ábrelos!


    En mi muñeca tengo una pulsera de cuerda trenzada y me enseña que él lleva la misma.


    —Así me llevarás contigo en el mar, estaré a tu lado. —Sonrío más que nunca y nos damos mil besos más. Es perfecto, es el regalo perfecto, mi talismán—. No la he hecho yo, así que aguantará —añade, y nos reímos.


    Llegamos a Teahupoo y Tangaroa y yo vamos directos a la zona de inscritos. El aire huele a mar, por supuesto, pero también a emoción y nerviosismo, no puede ser de otra manera, todos los que estamos aquí somos conscientes de la magnitud de estas olas y les tenemos muchísimo respeto. Solo un loco no se lo tendría.


    Nos dirigimos al área designada para los participantes y algunos miembros del personal del evento nos guían y nos comparten información importante sobre las condiciones del mar y los detalles específicos de las olas. Nos explican cómo se llevará a cabo el campeonato y los criterios de puntuación. Yo trago saliva e intento prestar atención a todo. Menos mal que está Tangaroa conmigo. Cuando las olas sean adecuadas para competir, nos avisarán.


    En la zona de preparación, mis compañeros empiezan a calentar y visualizar su estrategia. Veo surfistas de talla mundial y no puedo evitar comentarlo con Tangaroa. Me parece increíble que vaya a estar mano a mano con ellos en el mar, ¡qué ganas tengo de contárselo a Fed!


    Intento calmar la emoción y empiezo a estirar mientras medito para enfocar la mente. Estoy emocionada, sí, y noto la adrenalina, pero también soy consciente de la presión de competir aquí.


    El personal del evento comienza a distribuir las camisetas de colores que llevaremos en la competición. Me emociona recibir la mía, ¡soy una competidora! Soy una de esas surfistas que mirarán las niñas desde la orilla, soñando con ser algún día igual que yo, como yo soñaba cuando veía a mi padre. Ese día ha llegado. Me ha tocado el color blanco, como la piel de Fed. ¿Por qué busco señales continuamente? Puedo hacerlo, no va a ser fruto del azar.


    Cuando llega el momento, nos reúnen a las surfistas de mi categoría. Ya está, ha llegado el momento. Fed se asoma antes de que nos montemos en el barco y yo corro a abrazarlo.


    —Todo va a ir bien —me dice con una sonrisa enorme, pero veo temor en sus ojos.


    —Lo sé, te llevo conmigo —le digo, y acaricio la pulsera—, ma moitié.


    Él asiente y nos separamos. Miro atrás cuando me monto en el barco y grabo en mi memoria su sonrisa, porque quiero que me dé fuerzas cuando vea venir la ola. Siento el corazón a mil por hora. Estoy lista para este reto, mentalmente lo estoy, pero no sé si esta fortaleza aguantará las emociones que me van a venir. ¿Y mi cuerpo? ¿Estoy realmente preparada físicamente para surfear estas olas? Sí, lo estoy, lo hice el sábado. Ya lo he hecho, así que puedo hacerlo.


    Los conductores de las motos de agua se preparan para llevarnos al área de rompientes, donde las olas son más grandes. La categoría anterior está terminando y envidio sus olas. Me habría encantado surfear esos tubos tan limpios, sé que habría podido hacerlo. ¿Cómo serán mis olas? No puedo con la tensión mientras espero mi turno.


    Cuando ya creo que me va a explotar el estómago de los nervios, me dan la señal y me subo a la moto de agua que me han asignado.


    —¿Preparada? —me dice el conductor.


    —Sí —digo, pero ni yo escucho mi voz. El rugir de las olas y el viento es abrumador.


    Trago saliva y agarro mi tabla con fuerza. Puedo hacerlo, puedo hacerlo, puedo hacerlo. La moto de agua nos suelta y me siento a esperar, con la mirada fija en el horizonte. Veo que viene una masa de agua. Viene y dudo si cogerla, si remar, si no, pero no, no me atrevo, algo pasa, algo me bloquea. Mi compañera la coge y entonces pienso que debería haberlo hecho yo.


    Veo que viene otra ola y me pongo en posición. Solo veo cómo la onda de agua se aproxima y coge más tamaño. Demasiado tamaño. Empiezo a remar, pero algo dentro de mí se bloquea una vez más y dejo pasar la ola. Sé que en la playa se habrá escuchado un murmullo de decepción. Yo también estoy decepcionada conmigo misma. ¿Qué me está pasando? Así no puedo surfear, estas olas no se surfean con incertidumbre, es lo peor que se puede hacer.


    Me obligo a concentrarme. Siento la inmensidad del océano a mi alrededor y el sonido del romper de las olas se mezcla con el latido acelerado de mi corazón. Pienso en mi padre. Y pienso en mi madre y mi hermana. Me arrepiento de no haberles dicho nada del campeonato. Me gustaría que estuvieran aquí, aplaudiendo y animando.


    «Todo va a ir bien», escucho en mi interior, aunque suena mucho a Fed. Miro al cielo; mi padre sí que está. Está en el cielo, en el sol, en el mar, en las olas, en el viento. Está conmigo.


    Un escalofrío de emoción recorre mi interior cuando, de repente, como si fuese una señal, veo en el horizonte una masa de agua que se eleva con decisión. La ola va cogiendo forma cada vez más deprisa, como si fuese un gigante que quiere decirme que está listo para mostrar toda su fuerza y poder. Yo la miro y le contesto que yo también lo estoy, aunque tenga que repetírmelo varias veces para creérmelo.


    Me preparo mentalmente, busco la calma dentro de lo rápido que sucede todo, busco la concentración en medio del caos. Por el rabillo del ojo mi compañera de manga me observa, atenta a si la voy a coger o la dejo pasar, pero esta vez es mi turno. Me toca.


    Me pongo en posición. Mis músculos se tensan y mi mente se centra en el momento crucial en el que debo remar con fuerza y determinación. Ahí no puedo dudar, debo enfrentar la ola y no flojear en ningún momento porque un fallo así, con esta magnitud de olas, podría ser fatal.


    La ola se acerca, cada vez con más velocidad, con mucha más potencia. Ya casi está aquí y no puedo evitar escuchar una voz que me dice que esta ola no mide cinco metros, mide más. Mucho más. Es una mole gigantesca, un edificio que se me va a derrumbar encima y me tragará hasta el fondo si no consigo tomar el control.


    Es demasiado grande.


    Lo sé yo y lo sabe mi compañera.


    Pero ya está aquí.


    No hay nada que pueda hacer y, desde luego, no puedo dudar.


    Con decisión, coraje y una mezcla de emoción y temor, me posiciono estratégicamente, lista para desafiar al mar, gobernar la ola y hacer realidad mi sueño.


    Es el momento.


    Remo con fuerza, con muchísima fuerza, y con velocidad, muchísima velocidad. Mis brazos sacan toda la potencia que han ganado con cada entrenamiento y yo saco hasta el último gramo de energía para conseguir tomar la potencia de esta ola y subirme a ella.


    Y lo consigo. Antes de lo que pensaba siento el impulso de la ola que ya me lleva, así que casi por inercia, sin pensarlo, doy un salto y me pongo de pie en la tabla. Todo ocurre en una fracción de segundo y, a la vez, en mi interior todo está pasando a cámara lenta. Y qué maravilla es esta, qué gozada. No puedo creer lo alucinante que es esta sensación y lo enganchada que estoy a ella. Mi padre también sintió esto.


    La ola tiene mucha fuerza y mi tabla tiembla bajo mis pies. Nunca he sentido tanta velocidad en una ola. El tubo se forma y yo no puedo endurecer más mi cuerpo para mantenerme en la tabla, que tiembla violentamente. Esto no me había pasado nunca, y ese pensamiento se cruza en mi mente también de manera fugaz, pero basta para transmitirme el pánico en una fracción de segundo. Y esa fracción de segundo me hace perder la concentración.


    Todo ocurre de manera desordenada y caótica, muy caótica.


    Una sacudida se traga mi tabla.


    Yo estoy volando, o quizás no.


    Estoy boca abajo.


    Y la ola me engulle.


    Estoy en el agua.


    Estoy en la superficie.


    No, estoy en el agua.


    Esto también lo debió sentir mi padre.


    ¿Cómo he podido seguir sus pasos?


    ¿Por qué no guardé respeto al mar?


    Siento el vértigo en mi estómago, creo que la ola me ha succionado y ahora me va a soltar contra la superficie al romper. Sé el impacto que provoca eso en una ola normal. Pero esta no es una ola normal. Es dos veces las olas que suelo surfear.


    No me da tiempo a prepararme para el impacto. Ni siquiera puedo intentarlo y apenas pensarlo, porque no soy dueña de mi cuerpo, no sé mandar las órdenes para moverme. Solo puedo rezar para no impactar contra el coral y que me haga añicos.


    Como le pasó a mi padre.


    Y ocurre, como si me hubiesen aplastado contra el suelo, contra una losa. Un impacto que me deja sin respiración, la que llevaba aguantando no sé cuánto tiempo. Podría ser un minuto, podrían ser más.


    Todo se vuelve borroso, como si estuviese dentro de una lavadora. Siento golpes por todos lados, cortes, magulladuras. Todo me duele. Consigo protegerme la cabeza, pero no sé cuánto he tardado en hacerlo.


    Solo sé que doy vueltas y vueltas, golpes y golpes.


    Y hay demasiado ruido.


    Hasta que todo se queda en silencio.


    Y ya no siento dolor.


    No siento nada.


    Solo hay silencio.


    Y una voz:


    «Ni en mil vidas podré olvidar lo que siento por ti.


    Pero ojalá tuviese esas mil vidas para vivirlas contigo».

  


  
     


     


     


     


    Parte Tercera


    Los amores infinitos


    Principio 15.a: De la opción de desaparecer
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    En otra vida, 26 de marzo de 2073, Tahití.


     


    Querido diario:


    Hoy he conocido a alguien especial: se llama Fed, es un año mayor que yo y está de vacaciones en la isla con su familia. Apenas hemos hablado, hemos coincidido en el festival de primavera de Papeete, en uno de los conciertos. Yo estaba acompañando a Maui a por unas cervezas y alguien me ha empujado sin querer: él.


    Él, con su piel tan blanca y con esa seguridad de quien se come el mundo aunque apenas conozca cómo funciona. O precisamente por eso.


    Me ha preguntado mi nombre y hemos hablado un poco de surf, de la isla, de los conciertos… hasta que ha llegado Maui y me ha arrastrado hacia el escenario.


    —Lo siento, Vaiana, espero no volver a empujarte más.


    Me ha dicho antes de irse. Yo internamente he deseado que sí me vuelva a empujar, que la vida nos cruce otra vez. Una más, aunque sea. No sé, Fed tiene algo y ese algo me despierta la curiosidad.
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    En otra vida, 2 de abril de 2073, Tahití.


     


    Querido diario:


    La vida lo ha hecho: ¡nos ha vuelto a cruzar! Bueno, o lo ha hecho Fed, que según dice se ha pasado toda la semana buscándome hasta que me ha encontrado. Lo que no le he dicho es que, no sé por qué, yo he hecho lo mismo, aunque con menos éxito.


    Ha sido en el campeonato de surf de primavera. He terminado mi manga y he salido a celebrar que he ganado el campeonato. Lo que no esperaba era celebrarlo con alguien más: con él.


    Pero ahí estaba, sentado en la arena, y si no fuese por su colorido bañador, se camuflaría en ella. Según me ha dicho, en cuanto se ha enterado del campeonato de primavera ha buscado una Vaiana en las listas. Él ha dicho que ha sido una perfecta casualidad, aunque ha bromeado con el destino. ¿Podría ser?


    Nos hemos quedado hablando y bebiendo cerveza hasta que se ha puesto el sol. Me ha hablado de su familia, de sus vacaciones, de su vida en Occidente. Yo le he hablado de mi familia, de mi surfing y de mi música. Hemos hablado hasta que hemos agotado los temas de conversación y nos hemos tumbado en la arena a ver las estrellas. Yo no podía quedarme mucho más, pero a la vez no quería separarme de él. O no podía.


    Y parece que él tampoco, así que mañana vamos a quedar. Bueno, vamos a quedar a hacer surf, eso no es una cita ni nada así, ¿no?
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    1 de septiembre de 2126


     


    Todo está negro. No, tengo los ojos cerrados. Hago un esfuerzo enorme por abrirlos y veo que estoy en mi cuarto. Hago memoria, pero tengo demasiadas imágenes mezcladas en la cabeza, como si recordase una película que no recuerdo haber visto. ¿Participé en un campeonato de surf? No, no, yo no sé hacer surf, yo vivo en Nuevo Madrid. ¿Entonces…? Noto un pinchazo en la cabeza. Empiezo a agobiarme e intento levantarme de la cama, pero mi hermano me frena.


    —Shhh…, Clara, no hagas ruido, no debería estar aquí.


    —¿No…? ¿Por qué?


    —¿No recuerdas nada?


    —No sé qué recuerdo, tengo demasiadas imágenes borrosas… Creo que algunas son de mi otra vida.


    —Es muy pronto para que recuerdes, apenas has visto unas fotos y la casa.


    —Pero creo que sí que estoy record…


    —Escúchame, no tenemos mucho tiempo, tenemos problemas.


    —¿Cómo hemos vuelto de Tahití?


    —Clara, eso fue hace días, ¿en serio no recuerdas nada?


    —¿Qué día es?


    —Es uno de septiembre, han empezado las clases, pero has estado despertándote y perdiendo el conocimiento desde que volvimos, creo que te he repetido esta misma historia cuatro veces.


    Me incorporo y me froto la cara. Me encuentro bien, tengo hambre, pero por lo demás estoy bien.


    —¿Qué ha pasado?


    —Papá salió de la simulación laboral antes de tiempo y nos descubrió en la cabaña del abuelo.


    Mierda. Eso es malo. Muy malo.


    —¿Y…?


    —Anuló el viaje y nos trajo de vuelta. Tú estabas inconsciente, pero a mí me cayó una buena bronca.


    —¿Qué te dijeron?


    —De todo, pero creo que lo que realmente les preocupa es que hayas descubierto tu vida anterior y la relación con Federico.


    Federico. Fed.


    —¿Con el abuelo?


    —Ya… ya no le llamamos así.


    Esto suena mal. Y lo que viene después suena peor. En cuanto mis padres se enteran de que estoy despierta me cae una intervención de las gordas. Yo intento dialogar con ellos, tengo que volver a Tahití para recordar más. Sé que ahí es donde pertenezco, donde mi corazón se siente vivo, donde yo me siento feliz. Ahora todo cobra sentido: por qué no encajaba en mi vida actual, por qué ese vínculo con él…


    Pero no quieren oír hablar de eso. Solo hablan del Gobierno, de hackeos en el sistema de la Revelación, de sobornos por parte del abuelo, de mí… La situación es surrealista y no entiendo nada, pero me dicen que ya no voy a ir al colegio. Hasta que las cosas se calmen iré a un internado alejado de la tecnología del siglo XXII.


    Me quiero morir. Grito, me quejo y me resisto.


    Pero no sirve de nada.


    Por la noche duermo con una decena de chicas en un cuarto aséptico de un internado que no sé ni dónde está.


    Y dormiré ahí muchas noches más.


    Más de las que yo querría.


    Pero menos de las que querrían ellos.
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    Correspondencia holográfica 5 de septiembre de 2126:


    Hola, Clara:


    ¿Qué tal sigues por ahí? Las clases tradicionales tienen que ser un peñazo, pero a ti que te gustan los libros antiguos seguro que no te disgustan tanto.


    La situación es peor de lo que pensábamos, nuestros padres han tenido que ir a reunirse con nuestro abogado, podemos estar metidos en problemas. Obviamente Federico te buscó de manera ilegal, debía de tener contactos en el Gobierno de su país y tiene sentido, era imposible que te encontrase antes de los dieciséis sin esos medios turbios. Se enteraron de esa brecha en el sistema cuando preparaban las cajas de tu generación y… condenaron a Federico a desaparecerse y destruyeron tu caja para enterrar este asunto. No contaban con lo que íbamos a hacer. Y no les gusta nada que hayamos removido esta historia.


    Cuando sepa algo más te escribo.


    Te quiero.


    Álvaro.
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    Correspondencia holográfica del 12 de septiembre de 2126:


    Hola, Clara:


    Recibí tu mensaje, pero tuve que borrarlo. No, de eso nada. Tienes que olvidar todo esto, tú no sientes nada por Federico, lo sentía tu vida anterior, ¿estás loca? No eres esa persona. Clara, toda nuestra defensa se basa en el hecho de que no has recordado nada y que podemos seguir con nuestra vida como siempre y olvidar este episodio. Incluso yo he cortado todo contacto con Mareva, y créeme que me jode. No insistas con volver a Tahití, con buscar a Federico en su nueva vida ni con nada más de esta maldita pesadilla.


    Lo estamos pasando muy mal.


    Te mando un documento para que me lo devuelvas firmado. Es un testimonio de que no recuerdas nada ni intentarás recordar.


    Lo siento, Clarita, pero así está el tema.


    Te quiero.


    Álvaro.
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    Correspondencia holográfica del 13 de septiembre de 2126:


    ¡Clariii!


    Álvaro me ha dado tu contacto, ¡menos mal! Ni Pedro ni yo sabíamos nada de ti y estábamos muy preocupados. No entiendo muy bien qué ha ocurrido, pero tu hermano y tus padres tienen razón, debes olvidar todo esto y volver con nosotros. Además, me sorprende que hayas reaccionado así, ¡sacaste la mejor puntuación en el examen de la Revelación! ¿Qué dice el principio 1.a? «Cada individuo es una persona nueva». ¡Es el pilar de nuestra sociedad! ¡Tú eres la que mejor deberías saberlo!


    Venga, Clari, sé que ahora puede que no lo veas, pero desde fuera lo vemos mejor, haznos caso.


    Vuelve con nosotros.


    Te quiero ¡y te echo de menos!


    Gabriela
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    En otra vida, 12 de abril de 2074, Tahití.


     


    Querido diario:


    ¡Es el día! ¡Es el día!


    Fed llega hoy a la isla. Y llega para quedarse. Después de un año a distancia, Fed se muda hoy definitivamente conmigo. Y no pienso separarme de él nunca más. Comienza nuestra vida juntos y esa es la única vida que quiero vivir.


    Estoy muy nerviosa. Durante este año no hemos podido vernos en persona ni una vez. Menos mal que a finales del año pasado sacaron los móviles con realidad virtual. Costaban un ojo de la cara, pero entre lo que nos dieron nuestros padres y lo que teníamos ahorrado, conseguimos un par. Y creo que hemos vivido más a través de las llamadas de realidad virtual que en la vida real.


    Ahora que nuestra relación a distancia llega a su fin, me hace mucha gracia recordar todo lo que hemos hecho para mantener vivo el amor que sentimos. Cómo se quedó hasta que salí del hospital tras el campeonato de Teahupoo y se hizo amigo de todos los enfermeros, las cenas por videollamada los lunes, los mensajes de buenos días y buenas noches, ver una película juntos los jueves… Sí, esa que íbamos a elegir por turnos cada semana y que al final siempre acababa eligiendo él. Pero me daba igual, lo único que me importaba era saber que durante una hora y media los dos íbamos a estar haciendo lo mismo. Y eso me hacía sentirle cerca.


    Ha habido momentos duros, no lo voy a negar y menos aquí, donde he acudido a desahogarme en cada uno de ellos. Pero lo que sentimos es tan fuerte que no ha habido obstáculo que no pudiésemos superar. No sé cómo, pero dentro de mí lo sé: que nuestro destino es estar juntos. Y esa certeza me aporta una calma que me ayuda a seguir adelante, me ayuda a no dudar. Esa calma me susurra que Fed es mi hogar. Juntos somos hogar. Y ahora vamos a crearlo.


    Me lo dijo él cuando me sacaron a la orilla en el campeonato: «Ni en mil vidas podré olvidar lo que siento por ti. Pero ojalá tuviese esas mil vidas para disfrutarlas contigo». Se pensó que me iba a perder ahí. Y menos mal que no fue así.


    Me vibra el pecho. Es el colgante de besos, el que me regaló cuando cumplimos un mes de conocernos. Qué maravilla lo que hacen las tecnologías. Él tiene el mismo, así que cuando yo aprieto el colgante, a él le vibra y sabe que estoy pensando en él. Un beso a distancia, digamos. Ahora me lo manda él. Eso quiere decir que está a punto de subirse al transportador.


    Tengo que dejarte, querido diario, porque voy a ir a buscarle y tengo que ultimar detalles para su llegada. Este mes dormiremos en casa de mi madre, pero buscaremos una cabaña para los dos. Su empresa está construyendo una promoción nueva llamada Manava que no está consiguiendo compradores y han bajado bastante los precios. La gente quiere las cosas ya, así que no quiere comprar algo que todavía esté por construir. Pero nosotros no tenemos prisa. Ya no. Solo teníamos prisa por estar juntos y ya lo vamos a estar.
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    Son las 21:53 del 20 de septiembre de 2126. Llevo delante del comunicador una hora y media. Había quedado en llamar a Álvaro, pero ya sé lo que me iba a decir: que olvide mi Caja, que olvide Tahití y, sobre todo, que olvide a Fed. Ahora ya ni siquiera yo le llamo «el abuelo». Porque no lo era y nunca lo ha sido. Solo ha sido el papel que se vio obligado a desempeñar para estar a mi lado. Paso de llamar. Yo sé lo que siento y es lo único que me importa. A la mierda los principios de la Revelación, las clases y las notas. Voy a demostrar al mundo, al Gobierno, a mamá, a papá y a mi hermano que la Revelación no es correcta, sí somos la esencia de nuestras vidas pasadas. Yo he recordado quién era, he recordado el amor que sentí y he recordado con quién quiero vivir cada una de mis vidas. Y nadie me lo va a impedir.


    Me levanto de la incómoda y vieja butaca ocre del recibidor y dejo el comunicador sonando. Hoy no quiero hablar con nadie, tengo cosas mejores que hacer. Tengo una misión entre manos y esa misión empieza en el despacho de la directora: necesito su placa de viaje. Esa de la que tanto alardea siempre.


    Tardo varios días en poder colarme dentro del despacho de la directora. Es una monja seria y muy estricta, cuyo nombre no me he esforzado en memorizar porque basta con llamar a todas «Hermana».


    En ocasiones me he cruzado con ella, pero nunca me ha dirigido la palabra ni quiero que lo haga. Cuando nos castigan con ir a la cama una hora antes, nos solemos reunir alrededor de la cama de Amanda y mis compañeras cuentan historias horribles sobre ella. Me da un poco de miedo, vale, lo reconozco.


    El resto de las monjas son muy agradables. Les gusta la enseñanza y les gustan los niños. No son como la profesora Helena, pero la verdad es que les estoy cogiendo cariño.


    La oportunidad se me presenta el viernes 27 de septiembre de 2126, mientras hacemos punto de cruz en la sala común. Ninguna sabíamos lo que era el punto de cruz hasta que hemos venido al internado. ¿De qué año habrán sacado esta actividad? Ni idea, pero estoy enhebrando la diminuta aguja por quinta vez cuando la hermana Mariana nos deja solas. La han llamado para atender las entregas de abastecimiento. Eso sí que lo hacen con transportadores, mira qué listas que para eso sí usan tecnología.


    —Me voy —digo a mis compañeras—. Deseadme suerte, chicas.


    Todas me animan entre susurros. Apoyan mi plan sin dudarlo porque están deseosas de que alguna compañera consiga salir de este internado.


    Según me acerco a la puerta noto que me invade la adrenalina. Giro el pomo con cuidado. Asomo la cabeza. Escucho los latidos de mi corazón como si estuviese en mis orejas. El pasillo está desierto. La puerta del despacho de la directora está al fondo, así que solo me separan unos pocos metros de mi objetivo. Comienzo a recorrerlos de puntillas y parece que el corazón se me va a salir por la boca. Los castigos que aparecen en las historias que cuentan de la directora pasan por mi mente multiplicados por cien. Pero no me detengo porque también siento algo más dentro: la esperanza de volver a ese pedazo de Tahití que era nuestro y en el que fuimos tan felices. Con cada paso que doy el tatuaje de mi pie me da más adrenalina: estoy haciendo lo correcto.


    Me queda menos de un metro. Puede que la directora esté dentro, puede que me descubra cualquier hermana incluso antes de entrar al despacho, puede que acabe protagonizando una de esas escalofriantes historias que cuentan por las noches.


    Pero nada de eso ocurre.


    A través del cristal opaco de la puerta compruebo que no hay nadie en el interior. O por lo menos eso parece. Abro la puerta muy sigilosamente, con la intención de colarme en el interior sin alterar siquiera el ambiente de la estancia.


    El despacho es un pequeño cuarto austero y sombrío. Sigue la misma decoración que nuestros dormitorios: ninguna. En el sencillo escritorio de madera veo varios tacos de folios apilados y una taza de manzanilla sin terminar. La directora ha debido de salir de allí apresuradamente. Eso significa que volverá pronto.


    Me doy prisa. Miro en el interior de los cajones del escritorio, pero la placa de viaje no está ahí. Quizás en la estantería. Pero tampoco. ¿Dónde está? Vamos, piensa, Clara. La directora tiene una placa de viaje, siempre nos da envidia contando dónde ha estado mientras nosotras nos pudrimos aquí dentro. ¿Dónde puede estar? ¡No hay apenas muebles en este minúsculo cuarto!


    Y entonces lo veo. En una esquina hay una caja de cartón. Está cubierta de polvo, así que no la debe de abrir a menudo. Vamos, que no la usa, es tan aburrida que ni sabrá a dónde ir con la placa. Solo quiere amargarnos con bulos. Abro la caja con cuidado de no dejar mis huellas en la espesa capa de polvo. Y efectivamente ahí está: la placa de viaje. Idéntica a la de mi hermano.


    Tengo que actuar deprisa. Si la directora entra en su despacho y me ve usando su placa estoy muerta; muerta por las represalias que puedan tomar ella y el Gobierno, que sé que las tomará. Al sistema no le interesa que yo rompa sus esquemas y vaya en contra de los principios de la Revelación. Me callarán, como habrán hecho con muchos otros. Por eso mis padres están tan preocupados, porque corro peligro.


    Entonces me doy cuenta, la caja tiene tanto polvo porque no ha sido abierta en meses. ¡La directora no va a echar en falta su placa de viaje!


    La saco con cuidado de la caja, que dejo tal como estaba llena de polvo en el rincón. Escondo la placa bajo mi falda y rezo para que de verdad la directora no note su ausencia.


    Salgo del despacho. El pasillo sigue vacío, pero mi corazón desbocado late tan fuerte que temo que se escuche y me delate. Vuelo hacia nuestra aula. La hermana Mariana no ha vuelto todavía, así que mis compañeras me vitorean cuando me ven entrar con una sonrisa triunfante.


    —¡Fase uno completada! —exclama Khale, mientras me da palmadas en la espalda.
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    En otra vida, 7 de mayo de 2075, Tahití.


     


    Querido diario:


    Ha ocurrido algo extraordinario. No voy a decir que me haya sorprendido, porque tiene mucho sentido, pero no pensaba que algo así podía ocurrir.


    Te cuento: ayer nos entregaron las llaves de nuestra cabaña en el muelle de la urbanización Manava. Por fin el año de espera ha concluido. No veíamos el momento de vivir solos. La verdad es que la mudanza no nos costó mucho, porque no tenemos muchas cosas. Cuando lo inmaterial, nuestro amor, es tan grande, lo material carece de valor. Pero sí hemos inaugurado nuestro hogar con un regalo de Fed: una hamaca para la terraza trasera. En cuanto llegamos me tapó los ojos, colgó la hamaca de red de un lado a otro de la terraza, sobre el mar, y me llevó hasta allí. Ese va a ser nuestro rincón. El rincón al que acudiremos cada tarde a contarnos el día y qué tal nos ha ido en el trabajo; en el que nos haremos mimos y disfrutaremos el uno del otro, desconectados del mundo. Nuestro rincón.


    Y hoy ha ocurrido algo extraordinario: estábamos tumbados en la hamaca, charlando. Nos habíamos tumbado enfrentados, yo en un sentido y él en el otro, y mientras le contaba qué tal me había ido el entrenamiento de surf, él me daba un masaje en los pies. En un momento dado ha hecho una broma sobre lo dura que tengo la planta de los pies por andar descalza y, jugando, le he dado una ligera patada en el pecho, justo donde tiene su tatuaje. Ha durado un instante, si no fuese porque los dos lo hemos visto, habría pensado que era una alucinación, pero no: nuestros tatuajes se han iluminado, ha sido un fogonazo de colores cálidos. Y a los dos nos ha invadido una sensación de paz, de optimismo, de amor. Nos hemos quedado callados, pero como en una nube. Parecía que nos hubiesen drogado. No hemos dicho nada, pero me he cambiado de posición para tumbarme junto a su cara y nos hemos quedado abrazados, disfrutando de esa sensación. Mañana se lo contaremos a los demás, pero hoy, todavía, es nuestro pequeño secreto.


    Nuestros tatuajes han conectado y sabemos lo que significa eso porque en la isla hay leyendas sobre ello: estamos destinados a estar juntos.


    Todas nuestras vidas.
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    Comienza la fase dos. Antes de que apaguen la luz del cuarto, pido a mis compañeras que me cubran para escabullirme sin ser vista. La puerta contigua es una alacena de tamaño grande donde guardamos todas las maletas y es el sitio perfecto para accionar la placa de viaje: espacioso, nunca se usa y sin ventanas que puedan delatarme. Y lo más importante: puedo cerrar por dentro la puerta. Aunque sé que debo darme prisa porque no puedo abusar de la ayuda de mis compañeras; si las descubren encubriéndome, las castigarán también a ellas. Y eso sí que no quiero que pase. Cierro la puerta con el pestillo, hago un poco de espacio y, una vez que acciono la placa de viaje como tantas veces hicimos mi hermano y yo, meto unas coordenadas muy familiares.


    En lo que dura un parpadeo, estoy en mi cuarto. Tecleo la contraseña que permite el acceso a este recinto privado en concreto —mi fecha de cumpleaños: 06102109— y mis cosas aparecen ante mí. Me abalanzo sobre la estantería y pegada a una de las baldas localizo mi chip de dinero; ahí tengo todos mis ahorros. Con las manos temblando, lo adhiero a mi dedo índice, justo donde la huella dactilar, y al instante se ilumina e indica la cantidad de dinero del que dispongo. Ni mis padres ni el Gobierno han bloqueado mi cuenta de dinero virtual, menos mal. Con el corazón a mil por hora, me sitúo frente al espejo y con un susurro solicito que se active mi pantalla de «compras y materialización». Busco en la categoría de viajes y selecciono un transportador internacional con destino a Tahití.


    Acerco el dedo índice al espejo y compro un billete de ida. Cuando se procesa el pago, suena un pitido de confirmación que espero que no alerte a mis padres y aparece una pulsera azul en mi muñeca: el transportador. Lo he configurado para que me transporte mañana, después de las clases.


    Aguzo el oído por si escucho ruido en casa. Salgo del apartado de viajes y paso al de electrónica. No estoy hecha para tanto estrés, estoy sudando. Voy a tiro fijo, ya lo tengo todo planeado, así que sin dudarlo compro unas lentillas SmartLens y un transcriptor de pensamientos 230 que se materializa en mi mano. Rápidamente lo configuro para que transcriba los datos a mi diario, el que me regaló Fed, y apago la pantalla.


    Me giro para marcharme y entonces lo veo: todo en mi habitación está igual salvo mi cama, la colcha tiene la forma hundida de un cuerpo humano. Alguien ha estado durmiendo aquí. O por lo menos alguien se ha tumbado. Por el tamaño es obvio que se trata de mi hermano. Me habrá echado de menos. Como yo a él. El pomo de la puerta se mueve: alguien va a entrar en mi cuarto. No pueden descubrirme, me da igual que sea Álvaro, necesito volver a Tahití y él no me lo va a permitir, aunque piense que lo hace por mi bien.


    Con el corazón desbocado cojo la placa de viaje, pulso la opción de finalizar y, antes de que la puerta se abra siquiera dos centímetros, vuelvo a estar sentada en la alacena, con mi pulsera de transportador, mi transcriptor de pensamientos y la placa de viaje de la directora. Tengo el corazón a mil y un nudo en la garganta, he estado tan cerca de ver a algún familiar… ¿Sería Álvaro? ¿O mamá? Nunca he estado tanto tiempo sin verlos ni saber de ellos. Quizás si me hubiesen visto no me habrían delatado… No sé si volver a introducir las coordenadas de mi casa en la placa de viaje… No, no puedo, y tampoco puedo ponerme triste. El plan continúa: mañana me transportaré a Tahití y por fin se solucionará todo.
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    Es hoy. Es el día. Voy a poner fin a todo esto, aunque no tenga claro cómo. Lo único que tengo claro es por dónde comenzar. El transportador se activa a la hora programada y me da el tiempo justo para ponerme las SmartLens y despedirme de mis compañeras. No les digo que volveré a buscarlas o contarles cómo me ha ido, porque no sé si podré hacerlo. Si algo sale mal, no creo que mi destino sea el internado. Por eso mismo antes de transportarme he enviado un paquete a mi hermano con mis pertenencias.


    Además, el transcriptor de pensamientos 230 sigue conectado al diario que me regaló Fed por Navidad, por lo que todo se va a transcribir automáticamente al cuaderno tal y como yo lo vaya ordenando en mi mente. La historia para Fed continuará en la distancia.


    Sé que estos días en Tahití van a ser claves en la historia de nuestra vida y quiero que Fed lo pueda leer todo a los dieciséis años, cuando le den su Caja de los Recuerdos. Por eso mismo, a esta misma hora, el diario de cubierta dorada ya debe de estar en el registro del Gobierno, ya que es el único objeto que no he mandado a mi hermano; lo he mandado por correo a la dirección de su Caja de los Recuerdos. De esta forma, seguro que le llegará a tiempo el día de sus cumpleaños.


    Todo esto teniendo en cuenta que no me pillen. Si me pillan, no creo que la Caja de los Recuerdos le llegue a Fed ni que a mí me depare ningún destino en esta vida. Me desaparecerán como hicieron con Fed para que nazca en otra vida y no recuerde nada de todo esto.


    Pero ellos no saben que da igual cuántas vidas nos hagan desaparecer: nuestro destino es estar juntos. «Ni en mil vidas podré olvidar lo que siento por ti. Pero ojalá tuviese esas mil vidas para disfrutarlas contigo», resuena en mi interior. Eso es lo que quiero intentar: averiguar el modo de encontrar a Fed y pasar todas nuestras vidas juntos. Y esa misión comienza en Tahití.


    El transportador me deja directamente en Papeete y comienzo a buscar como loca a Mareva por todas partes. Activo las SmartLens y pienso en la cara de Mareva. Una vez que las lentillas reconocen el rostro de mi amiga, activo el reconocimiento facial para que me ayuden a buscarla donde mi vista no alcanza. Para no desentonar con mi uniforme del internado, voy a una de las tiendas del pueblo y compro un bikini, el primero que encuentro. Al cabo de unas horas, me rindo sin encontrar a Mareva; lo único que he recuperado es el tono bronceado que el internado me había robado.


    Mareva no está en el mercado ni tampoco en la playa y empiezo a frustrarme. Pensaba que iba a ser muy fácil. No está en su casa ni en su trabajo. Cuando ya pienso que no voy a encontrarla ni voy a encontrar a nadie de su familia, me cruzo con una vecina que me dice que Mareva lleva un tiempo en Punaauia, en casa de su madrina. Y entonces lo veo claro: yo también tengo que ir a Punaauia, tengo que ir a la urbanización en la que vivimos Fed y yo. Necesito respuestas a preguntas que nadie más que él puede responderme. Y me dio la llave de esa cabaña por algo.


    Llego al atardecer, cuando el sol se pone en el horizonte del mar y todavía tiñe con sus últimos rayos del día el muelle y los tejados de paja de las cabañas. De camino hacia aquí he visto gente surfeando y me he dado cuenta de que todas las veces que Álvaro y yo vinimos a Tahití a investigar, él sí aprendió a surfear y yo siempre fui nula. Puede que el sistema de Revelación sea verdad, que cada individuo es una persona nueva, pero que haya algunos sentimientos como el amor que traspasen vidas. Como en mi caso. Si el Gobierno me diera la oportunidad de explicarme o se la hubiesen dado a Fed… ¿Qué mal hacíamos por querer estar juntos? ¿Hacíamos daño a alguien por querernos?


    Casi recorro a sprint el pantalán hasta nuestra cabaña. El mar ahora parece una piscina y todo a mi alrededor está tan en calma que parece una señal de que este es mi lugar. También lo sé por la calidez que siento en el tatuaje de mi pie.


    Sonrío y me acerco a la cabaña. Por fuera es como las otras, no hay nada que indique que haya estado el Gobierno ni la policía. Quizás no han conseguido todavía ninguna orden para registrarla o no lo ven importante si ya han desaparecido a Fed y yo estoy supuestamente en el internado.


    Giro el pomo, pero la puerta se resiste. Está cerrada con llave. ¡¿Y dónde está la llave?! No recuerdo ni cómo volvimos a casa la última vez que estuve aquí, ¿la tendrá Álvaro? Pero si la tenía, ¿por qué no me la dio antes de que me mandaran al internado?


    Solo hay una persona que pueda ayudarme, así que me despido de mi hogar y regreso por el pantalán a tierra firme. Me cuesta un poco conseguir la dirección, sobre todo sin saber el nombre de su madrina, pero, al final, tras mucho preguntar, consigo la localización exacta. Introduzco los datos en mis SmartLens y el recorrido se muestra ante mí tiñendo de azul el sendero de gravilla que hay a mi derecha.


    Lo sigo durante diez minutos hasta que llego a una de las pocas casas de la isla que están adaptadas a la tecnología del siglo XXII.


    Entre las exóticas plantas de colores proyectadas, en un rincón del jardín privado de casa de su madrina, está Mareva, que sonríe al instante al verme.


    —¡Lo has conseguido! ¿Y Álvaro? —me pregunta mientras me abraza.


    Le explico un poco cómo están las cosas por casa y ella me dice que se lo esperaba.


    —En cuanto os cancelaron la placa de viaje y os regresaron me instalé aquí, en casa de mi madrina. Sabía que volveríais, aunque no sabía cuándo, así que quería estar en el pueblo. Álvaro no me contesta a mis comunicaciones.


    —No puede, no le dejan y le vigila el Gobierno —le cuento todo lo que sé y las conclusiones a las que hemos llegado. No parece sorprendida—. Pero lo arreglaremos, Mareva. Ahora necesito la llave de la cabaña.


    El rostro de Mareva se ensombrece.


    —No tengo la llave… Me asusté y me fui. Volví por la cabaña al día siguiente, pero estaba precintada. Cuando quitaron el precinto policial estaba cerrada con llave. No sé quién la tendrá, pero te prometo que no la han registrado ni tocado por dentro, lo único que impedían era el paso.


    Antes de que pueda expresar el agobio que me ha entrado al saber que he perdido la llave de Fed, Mareva dice algo que me da esperanza:


    —Pero creo que tengo algo mejor.


    Mareva me coge de la mano y me acerca al porche de la casa. Allí me pone uno de sus collares de flores, de esos con los que nos daba la bienvenida y que dan buena suerte. Después, tan misteriosa y sin decir palabra, va al comunicador y envía varias comunicaciones.


    —No le digas a mi hermano que estoy aquí, por favor, vendrán a buscarme —le digo.


    —No haré eso, no te preocupes. —Viene hacia mí y me pregunta si estoy preparada para saber la verdad. Le digo que sí—. Vamos a cerrar tu historia. Después arreglaremos lo de Álvaro.


    Le prometo que le ayudaré con eso y salimos de la casa. Debajo de una tejavana hay varias bicis y Mareva me presta una. Ella coge otra.


    Pedaleamos por la selva y por senderos de tierra que seguro que están igual que como estaban en mi vida anterior. El choque cultural y tecnológico de la isla me fascina. Es una suerte vivir sin que la tecnología decida o controle todo en tu vida. Tuve que ser muy feliz aquí.


    Mareva ralentiza el ritmo cuando llegamos a una playa. Por cómo nos miran, veo que las dos personas que están al lado de una palmera nos están esperando. Son un hombre y una mujer que, por las líneas alrededor de sus ojos parecen mayores, pero su apariencia es más joven de lo que probablemente son. Deben de ser alguien de mi vida anterior, obviamente, ¿a quién me va a presentar Mareva, si no?


    Dejamos las bicis a un lado y nos acercamos a ellos. Nos damos la mano y no puedo evitar sonrojarme al ver cómo me examinan, sobre todo la mujer.


    —Eres… —dice, tras unos minutos de incómodo silencio— muy blanca.


    Me río, porque la verdad es que sí, que soy blanca y sobre todo comparando con ellos, y eso que yo estaba orgullosa de cómo me había dado el sol hoy. Nos reímos los cuatro y vamos a sentarnos en la arena. El hombre me pide ver mi tatuaje de la planta del pie y, tras ver que Mareva asiente, se lo enseño. Los dos se emocionan y yo estoy muerta de intriga. ¿Van a ayudarme estas personas?


    —Clara —Mareva llama mi atención—, estos son Inas y Maui, tu hermana y tu mejor amigo de tu vida anterior. —Hace una pausa y se dirige a ellos—: Esta es Clara, la segunda vida de Vaiana, vuestra hermana y amiga, y ahora necesita vuestra ayuda.


    —Eres la revelación de mi hermana —dice Inas, casi para sí misma, y una lágrima cae por su mejilla. Es un momento solemne, es un momento tremendamente emocionante—. Queremos ayudarte. A ti y a Fed.


    Me aseguro de que el transcriptor de pensamientos 230 esté bien conectado. Lo está. Me quedo sentada en la arena y me dispongo a escuchar, por primera vez, un recuerdo certero de mi vida pasada, repitiéndome mentalmente que estoy bien, que estoy relajada, que estoy preparada y que «todo va a ir bien».


     


    [image: ]


     


    Correspondencia del 28 de septiembre de 2126:


    «Familia Martín:


    Les escribimos desde el Internado St Mary’s para comunicarles que su hija Clara Martín ha sido expulsada del centro. Recientemente hemos descubierto que se había fugado del internado. Desconocemos su paradero, pero no nos hacemos responsables de su desaparición. Consideramos que es una muchacha incorregible y, dada su situación, hemos dado aviso a las autoridades.


    Nos avergüenza decirlo, pero también le adjudicamos a ella el robo de una placa de viaje propiedad de nuestra señora directora del colegio.


    Atentamente,


    Internado St Mary´s».

  


  
    Comunicación holográfica, 28 de septiembre de 2126:


     


    «Familia Martín:


    El Ministerio de la Revelación se pone en contacto para notificar de manera oficial la orden de busca y captura para Clara Martín.


    El sujeto está acusado de violar el sistema de la Revelación por lo que se le imputan los siguientes cargos:


    Traición al Estado: Al infiltrarse en el Gobierno y buscar información confidencial, esta persona estaría comprometiendo la seguridad del régimen y podría considerarse una traición a la nación y sus intereses.


    Espionaje: Al buscar información confidencial y sensible dentro del Gobierno, esta persona estaría realizando actos de espionaje, que involucra obtener información secreta con el propósito de beneficiarse personalmente o dañar al Estado.


    Sabotaje: Daños a las operaciones internas del Gobierno, ya sea revelando información sensible o intentando interrumpir su funcionamiento.


    Violación de los Códigos de la Revelación: Al romper los códigos del sistema de la Revelación, estaría violando las leyes y normativas establecidas por el régimen.


    Fuga de la justicia: La persona está huida de la ley y evitando su arresto, por lo que se le acusa de fuga de la justicia o resistencia a la autoridad.


    Asociación con elementos subversivos: Se sospecha que la persona ha buscado apoyo o ha colaborado con grupos o individuos que buscan alterar el sistema, por lo que se le acusa de asociación con elementos subversivos o intento de desestabilización.


    Violación de la privacidad: por obtención de información personal de otros individuos durante su infiltración.


    Cualquier colaboración con la acusada convertirá a aquellos con los que colabore en cómplices y serán acusados de los cargos correspondientes.


    Atentamente,


    Ministerio de la Revelación».


     


    

  


  
     


     


     


     


    18


     


     


     


     


    —Han pasado casi diecinueve años —comienza Maui—. Diecinueve años y todavía no hay una noche que no me acueste pensando en ti. Y en Fed.


    »Era la primavera de 2107. No es una isla en la que ocurran muchas cosas, sobre todo después de las pandemias y de cómo se limitó el turismo y la tecnología, pero si algo movía la vida en la isla era el surf.


    —En tu vida anterior —interviene Inas, y me fijo en el gran parecido que guarda con la chica que acompañaba a Fed en las fotos, mi yo anterior— te llamabas Vaiana y eras una de las mejores surfistas de la isla, como lo había sido nuestro padre.


    Aquí se hace un silencio y Maui y ella se miran como si se quisieran pedir permiso para continuar. Al final lo hace Maui.


    —Querían hacer un campeonato conmemorativo de Teahupoo con los mejores surfistas del mundo. Tú ya lo habías ganado cinco veces.


    —Aunque también habías salido mal parada tantas otras —añade Inas—. El primer año que te presentaste no pudiste coger ni una ola. La primera que intentaste surfear te tragó y escupió contra el arrecife. Te rompiste la clavícula y perdiste el conocimiento.


    Ouch, eso duele, aunque ni siquiera lo haya vivido yo en realidad. Maui sonríe al recordar esto:


    —Eso me dio la oportunidad de superarte un poco en el surf —ríe—. Pero te recuperaste enseguida.


    —Y tenías a Fed para sobrellevarlo con la mejor actitud —dice mi anterior hermana—. Pensó que te perdía ese día, justo cuando empezabais vuestro emparejamiento oficial. Estabais siempre juntos.


    —Él decía que lo estaría todas sus vidas —añade Maui con una sonrisa nostálgica.


    —Hasta que llegó la primavera de 2107. —La mirada de Inas se ensombrece—. Te contactaron para participar en el campeonato benéfico, iban a recaudar fondos para preservar el coral de la isla y limpiar el océano.


    —Tenías cincuenta y siete años y vivías con Fed en la urbanización Manava.


    —Erais muy felices juntos.


    —Muchísimo.


    Parece que les cuesta continuar y por eso se detienen en los detalles que les hacen sonreír. Inas sigue:


    —Tú no estabas segura de poder hacerlo; seguías surfeando cada día, pero llevabas ya cinco años sin competir. Nosotros te convencimos.


    —Y Fed —añade Maui—. Fed estaba deseando verte otra vez surfear esas olas porque te había encantado competir y él siempre te apoyaba.


    —Pero salió mal. Y tuviste un accidente.


    No parece que el desenlace vaya a ser así de simple. Nos quedamos un rato mirando al mar. Un grupo de tahitianos surca las aguas con sus piraguas. Yo examino mi interior intentando revivir lo que me cuentan, pero apenas hay nada. No tengo recuerdos. Solo la certeza de que lo que cuentan es verdad. Me lo dice el calor que siento en mi corazón y en el tatuaje.


    Finalmente habla Maui.


    —Estuviste dos años en coma —dice, sin quitar la vista del mar—. Te habrían desconectado mucho antes, pero Fed no lo permitía.


    —Habíais conectado como conectaban nuestros ancestros en las leyendas de la isla —me explica Inas—. Pasó un día: vuestros tatuajes se tocaron y se iluminaron.


    —Eso solo ocurre con los amores infinitos, los que trascienden vida a vida. —Me sobresalto cuando escucho hablar a Mareva. Se me había olvidado que estaba aquí—. Solo ocurre cuando se está destinado a estar juntos todas las vidas.


    —¿Conoces esas historias? —le pregunto.


    —Claro. Se han contado siempre, pero pensaba que eran un invento, que eso no podía ocurrir en la realidad.


    —Pues a ellos les pasó —dice Inas con seguridad—. Nos lo contaron y demostraron.


    Me acaricio el tatuaje y les pido que continúen. Quiero saber qué paso.


    —La familia de Fed tenía dinero y contactos. Consiguieron algo que nadie puede permitirse: mantenerte conectada con vida durante más de dos años.


    —Pero finalmente, el 6 de octubre de 2109, te desconectamos. No ibas a despertar.


    —Y desaparecí y nací siendo Clara —termino. Los dos asienten.


    —Fed solicitó al Gobierno los datos de tu nueva vida, contó lo de los tatuajes, cómo habían conectado y que estabais destinados a estar juntos.


    —Pero el Gobierno no le permitió saber dónde habías nacido. No creían en esas leyendas y, según la Revelación, cada individuo es una persona nueva. Clara y Fed no eran Vaiana y Fed.


    —Lo que no sabemos es cómo te encontró finalmente —dice mi hermana—. Y por qué no nos dijo nada.


    —Sí, a los pocos meses desapareció, quizás semanas. Debió de ser ahí.


    Asiento y nos quedamos en silencio. Mareva recuerda que no hemos cenado y nos invita a casa de su madrina. Yo no hablo durante la cena ni después, mientras Maui, Inas, Mareva y su madrina toman un cóctel en el porche de la casa, observándome de reojo para asegurarse de que estoy bien.


    Las palabras que he oído en la playa persiguen mis pensamientos. Fed me encontró, de alguna forma me encontró. Y ahora ha nacido en algún lugar y yo debo encontrarlo a él.


    —Fed tenía contactos en el Gobierno —dice Inas. Vaya, lo he debido de decir en voz alta—. Te encontró cuando os emparejaron oficialmente, volvería a tirar de ese contacto para encontrarte en tu siguiente vida.


    —Supongo que quería estar a tu lado y cuidarte, aunque fuese en una faceta diferente.


    —Tengo que encontrarlo —les digo, y en mis palabras hay cierto tono de súplica.


    —Nosotros no podemos ayudarte, no tenemos contactos —me dice Maui—. Y, aunque lo encuentres, ahora es un bebé de meses. Le llevas dieciséis años. ¿Quieres fingir que eres su abuela durante toda su vida? Tuvo que ser muy duro para él.


    —Ya, pues…, no sé…


    —No vais a poder estar juntos, Clara —me dice Mareva—. No de la forma que te gustaría.


    —¿Pero y las leyendas? ¿No estamos destinados a estarlo?, ¿en todas nuestras vidas?


    Todos se quedan en silencio. Creen en las leyendas y en los amores infinitos, pero todo parece muy difícil tal y como están las cosas. Mareva vuelve a hablar:


    —Haz tu vida, Clara, intenta dejar esto a un lado y ser feliz. Tu familia, Álvaro, tus padres…, te quieren. Olvida esto y espera dieciséis años. Cuando Fed cumpla la mayoría de edad y le den su caja, recordará y te buscará.


    —Pero ahí seré demasiado mayor. Será demasiado tarde —digo. Y todos están de acuerdo.


    Terminamos la velada y, cuando nos despedimos, Maui me aparta del grupo. Me fijo en las arrugas de sus ojos y en su pelo canoso y creo haber visto una versión mucho más joven de él en alguno de mis recuerdos.


    —Clara, Vaiana era mi mejor amiga, ojalá recuerdes lo increíble que fuiste en tu anterior vida. Seguro que en esta también lo eres.


    Me pone algo en la mano. Es una llave.


    —Esta llave abre también la cabaña. Me la dio Fed antes de irse. Era la copia de Vaiana. Te pertenece.


    Asiento mientras mi corazón se llena de calor y mi tatuaje también. Esto cambia las cosas, este puede ser el siguiente paso. Le doy un abrazo para agradecérselo y me despido del grupo. Tengo algo importante que hacer.


    Llego a la cabaña en el silencio más absoluto. La isla y el mar duermen y solo la luna sabe que estoy aquí.


    Introduzco la llave en la cerradura y abro la puerta.


    Estoy en casa.


    Me paso toda la noche en vela, revisando cada cajón, cada foto, cada cuaderno. Revivo toda nuestra historia de otra vida y cada vez tengo más claro que vamos a volver a estar juntos.


    Entonces lo veo, cuando apenas está saliendo el sol y entra algo de luz rosa por la ventana. En una estantería hay muchísimos libros. Son antiguos y están en francés, pero reconozco los títulos porque son los mismos que me fue regalando «el abuelo».


    Falta uno, lo delata el hueco en la estantería. Concretamente en la balda en la que están los de Shakespeare.


    Releo los títulos. Falta uno, pero está la colección de clásicos casi completa. ¿Cuál es?


    Me sale una sonrisa. Falta Romeo y Julieta, el último libro que me regaló «Fed». El corazón me late a mil por hora. No es por miedo a que aparezca algún delegado del Gobierno y me encuentre aquí, donde no debería estar. No es por miedo a que me arresten. Tampoco es por miedo a la muerte, que es el único paso lógico para estar con Fed. Él sacrificó su vida para estar a mi lado y protegerme, asegurarse de que era feliz. Aunque no fuese en la forma en la que él quería estar junto a mí.


    Ahora me toca ser valiente y cumplir mi parte.


    Miro alrededor. Amo a mi familia, amo Tahití. Pero nada de esto tiene sentido si no puedo compartirlo con Fed. Es 29 de septiembre de 2126. En alguna parte del mundo, la nueva vida de Fed está a punto de cumplir un año. No sé qué aspecto tendrá, no sé cómo se llamará. Solo sé que la persona que amo, su alma, está ahí, en alguna parte. Esperando. Porque estamos destinados a estar juntos. Todas nuestras vidas.


    

  


  
    Comunicación holográfica, 6 de octubre de 2126:


     


    Policía de Tahití


    6 de octubre de 2126


     


    Estimada familia Martín:


    Es con profundo pesar que nos dirigimos a ustedes en este momento tan difícil. Lamentablemente, debemos informarles sobre el fallecimiento de Clara, cuyo cuerpo fue encontrado en el mar de Punaauia en Tahití el pasado 1 de octubre de 2126.


    Tras una exhaustiva investigación y examen forense, las autoridades han determinado que la causa de su fallecimiento fue un acto de suicidio. Entendemos que esta noticia es abrumadora y desgarradora para ustedes, y queremos que sepan que estamos aquí para ofrecerles apoyo en este momento tan doloroso.


    El personal de la Policía de Tahití ha estado trabajando en estrecha colaboración con las autoridades locales y ha realizado todos los procedimientos necesarios para esclarecer las circunstancias de este trágico suceso. Estamos disponibles para responder a cualquier pregunta que puedan tener y proporcionarles información adicional si así lo desean.


    El cuerpo se ha hecho desaparecer siguiendo todas las medidas del código de la Revelación. Sus objetos personales serán transportados a su domicilio cuando concluya la investigación pericial. Disponen de treinta días para registrar los documentos y archivos a incluir en su Caja de los Recuerdos.


    Queremos expresar nuestras más sinceras condolencias a ustedes y a todos aquellos que amaban a Clara.


     


    Por favor, no duden en ponerse en contacto con nosotros si necesitan apoyo adicional o asistencia en estos momentos difíciles. Estamos aquí para ayudarlos en todo lo que podamos.


    Con pesar y solidaridad,


     


    Hinano Lai


    Jefe de Policía


    Policía de Tahití

  


  
     


     


     


     


    19


     


     


     


     


    6 de octubre de 2141. Quince años más tarde. Venecia.


     


    —Bianca, por favor, último caso práctico del día —indica mi humanoide. Todos vamos a clase al colegio, pero cada uno tenemos un ser cibernético personalizado. El mío hoy ha adquirido forma de unicornio porque mis emociones se lo han transmitido así. No podía ser de otra forma, hoy es…—: Ya que hoy es tu cumpleaños y vas a recoger tu Caja de los Recuerdos al volver a casa, terminaremos antes la clase. Te aviso de antemano que es un caso muy reciente, han pasado tan solo quince años desde que ocurrió.


    Leo en voz alta el caso, aunque no lo escucha nadie más porque tengo el audio personal dirigido solo a mi humanoide, así no se molesta a los demás. Tengo muchísimas ganas de llegar a casa y ver qué me espera en mi Caja de los Recuerdos. Tengo seis tatuajes, por lo que sé que he vivido cinco vidas anteriores. Guau, ¡son muchísimas! Soy de las que más vidas tiene de clase. Va a ser muy emocionante —y largo— saber quién habré sido cinco veces antes…


    «Caso Práctico 13: Interfiriendo en siguientes revelaciones


    Federico y Vaiana Nordstrom, de cincuenta y cuatro y cincuenta y tres años, vivían felizmente casados en Punaauia, Tahití. Un 6 de octubre de 2109 Vaiana Nordstrom murió en un accidente de surf. Llevaban treinta y ocho años juntos y Federico no pudo superar la pérdida.


    Aprovechándose de contactos en el Gobierno, Federico averiguó la nueva identidad de la que había sido su mujer y fue hasta Madrid, donde había nacido. Una vez allí, sin decir quién era, trabó una amistad con los padres de la nueva revelación de su mujer, Clara Martín, y vivió con ellos hasta que Clara cumplió la mayoría de edad.


    Pregunta: ¿Actuó Federico correctamente?»


    Me extraño, hay algo que no entiendo aquí.


    —¿Encontró a la revelación de su mujer? ¿Por qué la buscó? ¿Qué pretendía? —pregunto.


    —Sin mirar la respuesta: ¿qué crees tú? ¿Actuó Federico correctamente?


    —Es que no entiendo por qué actuó así, según el Principio 1.a: «Cada individuo es una persona nueva». Luego Clara no es su mujer y no tiene nada que ver con ella. Por no hablar de la diferencia de edad. ¿Qué pretendía al encontrarla? ¿Obligarla a estar con él? ¡Si ella no podía recordar nada!


    —Por lo tanto, no actuó correctamente. Lee la respuesta al final de la página, Bianca.


    Leo la respuesta como si leyese la previsión meteorológica. Quedan solo cuatro minutos para que pueda ir a casa a por mi caja, así que realmente este caso práctico, Federico y Vaiana me dan bastante igual.


    «Respuesta: No, Federico no actuó correctamente.


    Según el Principio 1.a: Cada individuo es una persona nueva. Clara era una persona nueva, diferente a la anterior, a su mujer. Son dos personas totalmente diferentes, salvo en el hecho de que comparten alma y NIP.


    Yendo a buscarla, Federico está interviniendo en la revelación y nueva vida que Clara debería vivir de manera individual y libre.


    No obstante, Federico se mantuvo a su lado hasta la mayoría de edad de Clara, momento en el que el Gobierno averiguó el cruce de vidas y condenaron a la desaparición a Federico.


    No se permite intervenir en las revelaciones futuras para no coaccionar su libertad».
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    Bianca cierra el libro. Ha sonado el timbre que anuncia el final de las clases. Antes de terminar el holograma de la clase, se queda a despedirse de sus compañeros, que la felicitan y le muestran su curiosidad por sus múltiples vidas pasadas. Ella les promete que mañana les contará todos los detalles y corta la conexión.


    Descubrir cinco vidas pasadas es algo abrumador, poca gente tiene tanta información que digerir, pero ella tiene ganas, muchísimas ganas. Se siente preparada para ello.


    Apaga la placa de holografía escolar y va corriendo al salón. Sus padres la esperan frente a su Caja, que ya ha llegado. Es enorme. Dentro le esperan diferentes paquetes. En primer lugar, un sobre oficial del Gobierno italiano. En su interior se encuentran sus partidas de defunción anteriores.


    Abre la más reciente y del documento cae una esquela.


     


    Federico Nordstrom


    D.E.P


    1814 – 1850


    1850 – 1877


    1877 – 1962


    1962 – 2055


    2055 – 2125


    Amigo, padre y abuelo de corazón


    Incansable amante de la vida


     


    ¡Anda! Así que en su vida anterior había sido un hombre. El nombre le resulta familiar, pero no le da mayor importancia. Le pasa la esquela a su padre y examina las siguientes. Mamma está haciendo café. Le enseñan las esquelas y ella se apresura a unirse a ellos para saber más.


    —¡Así que viviste en España! ¡Estás destinada a ser mediterránea! —bromean.


    Bianca ríe divertida. Le gusta lo que decían de ella en la primera esquela: «Incansable amante de la vida». Debía de haber sido una persona muy especial, muy querida. ¡Había sido abuelo y todo! ¿Estarían sus familiares vivos?


    Rebusca en la caja. Bajo unos cuantos sobres, encuentra un pequeño cuaderno. Es muy bonito y llama la atención al instante: sus cubiertas doradas, los trazos rosas que dibujan elegantemente el nombre de Clara… Tiene algo que hace que el tatuaje del pecho le hormiguee como hace a veces. ¿Qué querrá decir esa sensación?


    Pegado a la cubierta, en un pequeño sobre, hay una nota. Bianca activa su traductor simultáneo visual.


     


    Nota en el sobre del diario de Clara:


    «¡Feliz cumpleaños, nueva vida de Fed!


    Espero que te guste mi regalo, yo también lo dejé encargado hace mucho tiempo, concretamente hace dieciséis años. Escribí, sí, escribí todo lo que pasó por mi mente, todo lo que ocurrió en el 2126 y he escrito todos mis recuerdos, que, como decías, no pudieron quitarme.


    Pero, sobre todo, he escrito para que vuelvas a mí, sea en el cuerpo que sea, sea cuando sea. Si todo va bien, el año que viene cumpliré la mayoría de edad y tendré un año menos que tú. Alguien a quien quería muchísimo me dijo una vez que podríamos compartir una tarta frente a las antiguas torres Kio. Te esperaré ahí el 6 de octubre del año que viene.


    Búscame. Búscame en estas páginas, búscame dentro de ti. Pero, sobre todo, búscame el año que viene.


    Tu moitié».


     


    Bianca abre el cuaderno por la primera página, con un nudo en la garganta. Algo en esa carta le ha hecho sentir un hormigueo, esas palabras le han llenado un vacío que no sabía que tenía.


    Comprueba con sorpresa que la primera página está escrita por Federico, su propia revelación anterior.


     


    Primera página del diario de Clara:


    Querida Clara:


    Espero que te gusten mis regalos, los dejé encargados hace ya mucho tiempo para ti: el último libro que me quedaba por regalarte y este diario.


    Escribe. Escribe todo lo que pase por tu mente y, sobre todo, escribe todos tus recuerdos, que es algo que nunca nos podrán quitar. Escríbeme a mí, porque tus palabras me harán volver, aunque sea con otro cuerpo y en otro lugar. Me quedan dieciséis años para estar contigo.


    Te quiero. Todo va a ir bien.


    Federico, «el abuelo».


     


    Bianca no ha soltado el diario en toda la tarde. A las nueve de la noche, los ojos le duelen. Pero no puede parar de leer. Ahora todo encaja: Federico, Vaiana, Clara… el caso práctico que ha leído en clase iba sobre su revelación anterior.


    Lo que no decían en el caso práctico era que ellos sí estaban destinados a estar juntos, y que el Gobierno debería haberles ayudado a encontrarse. Si lo hubieran hecho, Federico no se habría visto obligado a encontrarla de forma ilegal.


    Bianca no baja a cenar con sus padres por la noche. No está segura de querer compartir esta información con ellos. Si lo cuenta, le prohibirán remover esta historia. Y ella lo que quiere es encontrar a la nueva vida de Clara, que está en algún lugar del mundo.


    Por la noche las palabras del diario cobran vida en sus sueños, pero no son solo sueños, son recuerdos.


    Son recuerdos de atardeceres llenos de amor, de días enteros surfeando, de sentirse completos al haber encontrado a su mitad.


    Las imágenes desordenadas de su mente la despiertan. Nunca había tenido sueños tan reales. Será lo que llaman déjà vu. Se levanta de la cama y coge en su armario una camiseta de cápsulas de valeriana para relajarse.


    Vuelve a colocarse las lentillas SmartLens. Manda la orden de revisionado de sus sueños. En sus ojos aparecen las imágenes que la han despertado. Vuelve a verse en su vida anterior y ve a Vaiana y a Clara. Solicita ordenar con sentido cronológico esas imágenes.


    Las ve una y otra vez. Y sonríe.


    Las ve tantas veces que se hace de día sin que se dé cuenta.


    Siente un hormigueo en el tatuaje de su pecho. Es una sensación cálida, es una sensación familiar.


    Unas palabras resuenan en su mente:


    «Ni en mil vidas podré olvidar lo que siento por ti.


    Pero ojalá tuviese esas mil vidas para disfrutarlas contigo».


    Sonríe. No sabe quién será la nueva vida de Clara Martín ni sabe qué sentirá al verla. Pero sabe que por fin tienen eso: una vida para disfrutar juntos.


    

  


  
     


     


     


     


    Epílogo


     


     


     


     


    6 de octubre de 2142. Museo urbano de Viejo Madrid, área de las Torres Kio.


     


    Los holobots invaden la vieja calle de la Castellana de arriba abajo para avisar a los visitantes del museo de Viejo Madrid de que van a cerrar. Quedan cinco minutos. Algunos visitantes se quejan, porque un día no da para recorrer toda la antigua ciudad, ni siquiera transportándose de un rincón a otro. ¿Cómo lo harían antiguamente si tenían que desplazarse a pie o en eso que llamaban automóviles?


    En la parte superior del museo, un holobot se acerca a una chica de aspecto triste que está sentada frente a la réplica holográfica de las Torres Kio. La chica sostiene un paquete de una conocida pastelería. El sensor del bot le dice que habla italiano y se dirige a ella en ese idioma:


    —Il museo chiude alle otto.


    La chica asiente, nerviosa. El museo era su única pista para encontrar a la nueva vida de Clara. El bot se aleja y deja a Bianca sola, pensando qué hacer. Lleva un año releyendo el diario. Ahora recuerda su anterior vida casi al completo. Nadie de su clase ha conseguido recordar tan nítido como ella, y ella sabe por qué: por la intensidad del amor que había vivido.


    Ha sido un año largo de espera en el que ha tenido verdaderos problemas para posponer el emparejamiento oficial del gobierno. Pero debía hacerlo, porque su plan era encontrar a la nueva vida de Clara y emparejarse con ella oficialmente.


    Saca la nota que venía con el diario y vuelve a leer esas palabras que ya sabe de memoria:


    «¡Feliz cumpleaños, nueva vida de Fed!


    Espero que te guste mi regalo, yo también lo dejé encargado hace mucho tiempo, concretamente hace dieciséis años. Escribí, sí, escribí todo lo que pasó por mi mente, todo lo que ocurrió en el 2126 y he escrito todos mis recuerdos, que, como decías, no pudieron quitarme.


    Pero, sobre todo, he escrito para que vuelvas a mí, sea en el cuerpo que sea, sea cuando sea. Si todo va bien, el año que viene cumpliré la mayoría de edad y tendré un año menos que tú. Alguien a quien quería muchísimo me dijo una vez que podríamos compartir una tarta frente a las antiguas torres Kio. Te esperaré ahí el 6 de octubre del año que viene.


    Búscame. Búscame en estas páginas, búscame dentro de ti. Pero, sobre todo, búscame el año que viene.


    Tu moitié».


     


    ¿Qué ocurre? ¿Por qué no se ha presentado? Está segura de que Clara habría planificado de alguna forma este encuentro, probablemente se enviaría a su propia Caja de los Recuerdos una nota para venir aquí en su cumpleaños.


    Quedan tres minutos y Bianca se llena de dudas. Se siente una estúpida porque ese plan es un fracaso: ¿y si la nueva vida de Clara vive en la otra punta del mundo? ¿Cómo iba a llegar a tiempo a Viejo Madrid? ¿Y si no recuerda nada de sus vidas anteriores y no quiere venir?


    No sabe qué va a hacer si no aparece. No tiene ninguna otra forma de encontrarla.


    Dos minutos. Bianca ve que dos holobots se acercan a ella. Se apresura a pedir disculpas y finge que se prepara para transportarse al exterior. En verdad está pensando cómo va a vivir toda la vida sabiendo lo que podía tener y no tendrá nunca: su amor infinito.


    —¿Fed?


    Se gira sobresaltada. Una chica de enormes ojos oscuros la mira dubitativa. Parece que tiene más o menos su edad. En su mano ve una réplica del diario de Clara. Es ella. Bianca se apresura a conectar el traductor simultáneo.


    —Bueno…, en esta vida me llamo Bianca —dice con timidez.


    La otra chica sonríe y se acerca a ella. Le tiende la mano.


    —Soy Mía. Creo que tenemos mucho de que hablar.
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