
  
    
  



  Querida lectora,


  Esta serie de libros está dirigida a todas las mujeres que alguna vez han luchado con su peso, su autoestima y todos esos desafíos que enfrentamos mientras intentamos convertirnos en la mejor versión de nosotras mismas.


  Estas historias están pensadas para ser ligeras y entretenidas, pero espero que también te inspiren a crear tu propia "lista de sueños" y a vivir tu vida plenamente, amándote por completo.


  Si te ha gustado este libro, me encantaría que te tomaras un momento para dejar una reseña.


  ¡Feliz lectura!


  Con cariño,


  Lillianna
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  Capítulo 1


  



  Creo que la creatividad es una parte muy importante de vivir apasionadamente. Poder expresarte en papel, en un lienzo o incluso a través de la aguja y el hilo pone un poco de ti mismo en el universo. Te permite dejar una marca en un mundo que de otra manera podría no notarte. Así que, estaba decidida a participar en un poco de creatividad.


  Últimamente, debido a mi blog, había descubierto un amor por la escritura. Pero siempre había querido ser artista. De niña intenté dibujar bastantes veces, pero los resultados eran figuras de palitos y flores que parecían globos. Dejé a un lado mis sueños infantiles junto con mis crayones y rotuladores.


  Algo me había inspirado a intentarlo de nuevo. Mientras luchaba por esbozar la imagen de un pájaro, me pregunté cómo podía resultar tan fácil para algunos y por qué era tan difícil para otros. Luego pensé en las nuevas experiencias que había tenido en las últimas semanas.


  Clase de pole dance, clase de cocina-todas esas cosas me habían llevado a una nueva perspectiva de la vida.


  Tal vez tomar una clase de arte me ayudaría a explorar mi deseo de crear en un lienzo. Estaba en mi lista de deseos crear una obra maestra. No estaba segura de que una clase pudiera ayudarme con eso, pero estaba dispuesta a averiguarlo.


  Busqué clases locales y encontré una clase de pintura que se reunía los martes y jueves por la noche. Decidí que esta sería una buena opción para mí. Llamé para inscribirme y logré conseguir el último cupo.


  —Debe ser una clase divertida —murmuré para mí misma mientras colgaba el teléfono. Sonreí al darme cuenta de que estaría tachando otro elemento más de mi lista. No podía esperar a que comenzara la clase. Especialmente porque el pájaro que había estado dibujando toda la mañana parecía más bien un malvavisco con protuberancias.


  Miré mi reloj y descubrí que era hora de dirigirme a Fluff and Stuff. Como gerente, me tomaba mi papel allí muy en serio. Casi nunca llegaba tarde. Como estaba a unas pocas manzanas de mi apartamento, no tenía que ir muy lejos.


  Agarré mi cuaderno de dibujo para poder seguir practicando si era un día tranquilo. Ya estaba preocupada por si sería la peor estudiante de la clase.


  Mientras me acercaba a la tienda, vi que mi amigo Max me estaba esperando fuera de la puerta.


  —Buenos días, preciosa —dijo mientras me sonreía.


  Le devolví la sonrisa, pero intenté ignorar el cumplido.


  —Buenos días. ¿No tienes que trabajar hoy? —pregunté mientras abría la puerta y entraba.


  Él me siguió adentro.


  Encendí el campo de luces fluorescentes que poblaban el techo sobre el surtido de lavadoras y secadoras.


  —Sí, pero decidí tomarme la mañana libre.


  —¿Te estás cansando de arreglar computadoras? —le pregunté, bromeando—. ¿Listo para volver al delicioso aroma del suavizante? —Agarré una hoja de secadora vaporosa y la agité bajo su nariz.


  —Ugh. —Giró la cabeza y estornudó—. No, absolutamente no. —Se rio y negó con la cabeza—. Además, no arreglo computadoras todo el día, lo sabes —afirmó con cierta molestia.


  —Vale, vale. —Me encogí de hombros—. Sea lo que sea que haces no puede ser más entretenido que este lugar.


  Max se recostó contra una de las secadoras y me observó mientras revisaba cada una de las lavadoras en busca de ropa extraviada. Yo tendía a ser un poco obsesiva con la seguridad y la limpieza del lugar.


  —No, no más entretenido —estuvo de acuerdo—. ¿No es el día del Viejo Joe? —Sonrió.


  Me quedé congelada frente a las lavadoras, y un sentimiento de temor me invadió. El Viejo Joe no era exactamente la parte entretenida de Fluff and Stuff.


  Había estado usando la combinación de lavandería y tienda desde que comencé a trabajar en el lugar en la universidad. Siempre tenía una carga completa de calcetines apestosos y mugrientos. Había más calcetines de los que cualquier hombre debería tener jamás, y nunca pude entender cómo podía ensuciarlos tanto. También se aseguraba de que cada prenda de ropa estuviera doblada lo más compacta posible. Para el Viejo Joe no se trataba de evitar arrugas, sino de conservar espacio.


  Normalmente pagaba por el servicio completo de lavandería, lo que significaba que me tocaba a mí blanquear sus calcetines y minimizar su ropa en pequeñas bolitas de material. No era un mal tipo, pero se había ganado bastante reputación por sus excentricidades con la lavandería.


  —Sí. Sí, supongo que sí —dije, intentando ocultar cuánto temía su llegada.


  —Bueno, supongo que esa es una de las cosas buenas de ya no trabajar aquí —dijo Max y se rio.


  Lo miré. Estaba tan guapo cuando se reía. Su sonrisa era agradable, pero cuando se reía, sus ojos se arrugaban, sus mejillas se sonrosaban y sus hoyuelos se marcaban. Era mi forma favorita de verlo. Intenté no distraerme con el aleteo de mi corazón.


  —Bueno, estoy segura de que tienes algo mejor que hacer que pasar el rato aquí si tienes la mañana libre. —No me di cuenta del tono mordaz de mi voz hasta después de haber hablado.


  Creo que Max también debió notarlo.


  Parpadeó una vez como si las palabras lo hubieran golpeado.


  —Esperaba llevarte a almorzar —dijo en voz baja, con la diversión desaparecida de su voz.
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  Las cosas habían estado incómodas entre Max y yo últimamente. Estaba tratando de curarme de un enamoramiento de una década por el chico que era mi mejor amigo.


  —Lo siento, estoy cubriendo todo el turno de día —dije e intenté no notar el dolor en sus ojos.


  —Entonces podría traerte algo.


  —No creo que sea buena idea. Estoy tratando de comer más saludable —le recordé—. No quiero recuperar todo lo que he perdido.


  —Está bien, está bien. —Asintió un poco. Podía notar que estaba molesto—. Es solo que parece que no te he visto mucho últimamente. —Suspiró.


  —He estado un poco más ocupada de lo normal.


  La verdad era que había estado haciendo todo lo posible por evitar a Max.


  Lo amaba.


  Lo amaba de una manera eterna y esencial. Pero no podía estar enamorada de él, cuando él no me amaba de esa manera.


  —De hecho, tengo una clase esta noche —añadí con una ligera sonrisa—. Creo que todos esos comentarios que has hecho sobre que he estado en el mismo trabajo desde la universidad me han hecho darme cuenta de que necesito ampliar mis horizontes un poco.


  —Nunca quise herir tus sentimientos.


  —No lo hiciste. Para nada. De hecho, me recordaste que hay un mundo fuera de Fluff and Stuff. Todos estos años he estado esperando para vivir, porque no creía que tuviera derecho a ser feliz con todo ese peso extra. —Me reí un poco de mi propio chiste—. Ahora veo lo tonto que era eso. Estoy lista para disfrutar de las cosas que he estado evitando.


  —Bueno, creo que eso es algo bueno —dijo con un leve asentimiento—. Solo espero que no olvides que eres hermosa, sin importar la forma o el tamaño.


  —Lo sé, lo sé —dije, sonriéndole.


  Max nunca me había dejado menospreciarme por tener sobrepeso. A pesar de que salía con mujeres que podrían ser modelos, nunca se burló de mis kilos de más. De hecho, siempre había hecho lo contrario, aprovechando cada oportunidad para halagarme. ¿Cómo no enamorarme de un chico así?


  —Supongo que finalmente está calando —añadí.


  —Me alegra que te estés divirtiendo tanto —dijo Max—. Solo no te olvides de tu compañero de crimen.


  —No lo haré. —Miré brevemente sus ojos.


  Sentí ese aleteo de nuevo. Nunca querría olvidarme por completo de Max; éramos tan cercanos que se sentía como una extensión de mí, pero necesitaba desesperadamente olvidar ese molesto pequeño aleteo. A los treinta y dos años, necesitaba dejar de esperar que él también lo sintiera.


  —¿Por qué no nos reunimos mañana por la noche? —dije—. Podríamos ir a ese pequeño casino que acaba de abrir. ¡Tiene tragamonedas de un centavo!


  —Eso suena divertido. —Max asintió—. Pero tengo una cita mañana por la noche. Ella quiere ir a bailar salón. —Puso los ojos en blanco—. ¿Qué pasó con simplemente cenar e ir al cine?


  —Eres un gran bailarín —le recordé—. Deberías ir y lucirte.


  —Supongo, pero parece mucha presión para una primera cita.


  —¿Primera cita? ¿Qué pasó con Patti?


  —Ella era genial. —Max frunció el ceño—. Pero quería un compromiso y solo habíamos estado saliendo unas semanas. Eso es demasiado rápido para mí.


  —Sabes, Max, te estás haciendo mayor.


  Max se pasó la mano por el pelo, luciendo cohibido, como si estuviera comprobando si tenía entradas.


  —¿Y? —preguntó.


  —Y las mujeres con las que sales van a estar más interesadas en que las cosas avancen. ¿Qué tiene de malo un poco de compromiso?


  —¿Así que se supone que debo comprometerme, incluso si no creo que la mujer con la que estoy sea una mujer con la que quiero comprometerme?


  —No creo que hayas encontrado a ninguna mujer con la que hayas querido comprometerte. Tal vez si lo intentaras descubrirías que es más fácil de lo que piensas.


  —De ninguna manera. —Max negó con la cabeza—. Me estoy guardando.


  —¡Ja! —Casi me atraganté con mi propia risa.


  —No de esa manera —dijo y frunció el ceño—. Quiero decir, no voy a conformarme. No voy a quedar atrapado en el matrimonio y los hijos a menos que la mujer con la que esté me deje boquiabierto.


  —¿Atrapado, eh? —Lo miré de reojo—. Esa actitud podría ser parte del problema.


  —No, el problema es que no hay ningún problema. —Max sonrió con confianza—. Es normal salir con varias personas.


  —Tal vez. —Me encogí de hombros y entré en el área de la tienda para asegurarme de que todos los artículos estuvieran organizados correctamente. La pequeña tienda conectada a la lavandería tenía una variedad de artículos a la venta, desde dulces hasta sopas enlatadas, recuerdos y hallazgos únicos de ventas de garaje.


  Max me siguió. —Mira quién habla —dijo—. Ese chef fue el primer hombre que te he visto con...


  —Detente ahí mismo —le advertí con una mirada severa—. Mi vida amorosa es asunto mío.


  —Oh, ya veo. —Se rió entre dientes—. Así que la mía es tema de conversación, pero la tuya es un secreto de estado.


  —Parece que sí —dije—. Tendrás que contarme cómo te va con el baile de salón.


  —¿Y tú? —preguntó—. ¿Qué clase vas a tomar esta noche?


  —Una clase de pintura.


  —Oh.


  Podía notar que estaba tratando de no reírse.


  —¿Qué? —dije, sin intentar contener mi fastidio.


  —Eh, bueno —aclaró su garganta—. Es solo que he visto algunos de tus dibujos y...


  —¡Max! —le grité y cogí una esponja para lanzársela a la cabeza—. Por eso estoy tomando una clase.


  —Vale —se rió—. Si eso es lo que realmente quieres hacer.


  —Lo es —dije, sintiéndome confiada de nuevo—. Ya verás. Cuando termine, tendré una obra maestra.


  Me miró fijamente por un largo momento.


  —Honestamente, Sammy, no lo dudaría ni por un segundo. Siempre has sido capaz de hacer cualquier cosa que te propongas.


  Le sonreí.


  —Gracias, Max, eso significa mucho.


  —Solo no te olvides de mí cuando te conviertas en una artista famosa. Te dejaré con tu colada —me dio un rápido abrazo.


  Ya habían entrado algunos clientes para usar las lavadoras y secadoras. Podía ver que no iba a ser un día tranquilo.


  —Gracias. Y Max, dale una oportunidad al baile lento —dije mientras lo miraba a los ojos—. A veces, para que te vuelen los calcetines, tienes que estar dispuesto a ir un poco más despacio.


  —Ja, ja —asintió y salió de la lavandería.


  Lo observé marcharse durante más tiempo del que debería. Ese anhelo familiar surgió dentro de mí. Lo reprimí mientras me dedicaba a mi trabajo.


  Mientras me metía en la rutina del día, me encontré pensando en las personas que entraban y salían de la lavandería. Los imaginaba como retratos, como momentos de puro arte en medio de lo mundano.


  Tenía la tendencia de notar la belleza minúscula en las cosas: la suave curva de los labios de alguien, la forma en que el borde de una oreja se angulaba de manera única, incluso la superficie desgastada de la piel de los dedos del viejo Joe.


  Para mí, cada una de estas cosas tenía una belleza que solo esa persona en particular poseía.


  Me preguntaba si alguna vez podría capturar eso en un lienzo. Esperaba que fuera posible.


  Para cuando estaba cerrando la tienda por la noche, estaba emocionada por mi primera clase de pintura. Tal vez solo necesitaba un poco de orientación, y finalmente podría crear la belleza que presenciaba cada día.
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  Cuando entré en el aula, lo primero que noté fue lo grande que era. Había al menos quince caballetes instalados, con estudiantes en todos menos uno, que supuse era el mío. Había un área grande en la parte delantera de la sala donde una mujer, que asumí era la profesora, caminaba lentamente de un lado a otro. Tenía los ojos cerrados y los dedos entrelazados, como si estuviera rezando. Llevaba un largo vestido blanco fluyente. Su largo cabello rubio tenía flores entrelazadas.


  No había visto a una mujer adulta con flores en el pelo desde... bueno, en realidad no podía recordar cuándo.


  Me detuve en la puerta, preguntándome si debería seguir adelante. Podía ver algunas de las obras de arte colgadas en las paredes, y ninguna se parecía a un malvavisco con protuberancias.


  Sentí un nudo nervioso en la boca del estómago. Sabía que era mi familiar sensación de no ser lo suficientemente buena. Ese sentimiento me había impedido hacer tantas cosas en la vida, desde creer que podía perder peso hasta creer que podía perseguir cualquier sueño que tuviera. No iba a dejar que me impidiera hacer esto también.


  Entré lentamente en el aula a pesar de mi miedo.


  —Hola —sonrió una mujer en el caballete a mi lado. Parecía bastante amigable, con pelo negro rizado que le llegaba a la cintura y ojos azules brillantes. Tenía el tipo de bronceado que viene de trabajar al aire libre, no de tomar el sol. Estaba trabajando en una pintura, un paisaje, y era tan realista que fácilmente podría haberla confundido con una fotografía.


  —Hola —dije—. Soy Samantha. Tu pintura es hermosa.


  —Oh, gracias —se rió, pareciendo ligeramente avergonzada—. Tiene mucho espacio para mejorar. Soy Stephanie.


  Oculté mi sorpresa ante la idea de que hubiera algo en la pintura que pudiera mejorar.


  —¿Hace mucho que tomas la clase? —pregunté mientras me sentaba detrás de mi caballete.


  —No, esta es solo mi segunda noche. Simplemente me encanta pintar.


  Sentí otra ola de náuseas. Me pregunté si debería haber hecho algún tipo de prueba antes de empezar la clase para ver si siquiera era capaz de ser principiante.


  —Es hermosa —dije de nuevo, sintiéndome un poco entumecida.


  —Oh, qué bien, ya están todos aquí —dijo la profesora desde el frente del aula.


  Tenía una voz suave. Tuve que esforzarme un poco para oír cada palabra.


  —Quiero dar la bienvenida a todos a esta alegre velada —dijo con un suspiro feliz.


  Miré de reojo a Stephanie, quien me guiñó levemente el ojo.


  —Es un poco extraña —susurró—. Pero es una gran profesora.


  Asentí y sonreí, sintiéndome aliviada. Al menos no era la única que encontraba su comportamiento un poco extraño.


  —Así que en clases anteriores hemos discutido sobre la vista. ¿Qué es la vista? —preguntó mientras caminaba de un lado a otro frente a la clase—. No es solo ver, ¿verdad?


  La miré con incredulidad. Luego miré a Stephanie. Stephanie parecía estar fascinada por las palabras de la profesora.


  —¿Qué piensas, Samantha? —preguntó la profesora. Supuse que me estaba señalando porque era una estudiante nueva—. ¿Crees que la vista es solo ver?


  Una de las cosas más difíciles para mí es que me pongan en apuros con una pregunta. Mis respuestas impulsivas solían ser tonterías y no tenían nada que ver con la pregunta. Sin embargo, esta pregunta era tan simple que no dudé en responder.


  —Bueno, es ver —dije con confianza—. Es decir, para eso sirve la vista.


  —Vaya. —La profesora se rio. Se acercó a mí y me dio unos golpecitos en la cabeza. No sabía si apartarla o agacharme—. Creo que vamos a tener que abrirte un poco la mente. —Me sonrió.


  Sus palabras fueron pronunciadas con voz amable, pero no me pareció que estuviera siendo amable en absoluto.


  —No lo entiendo, supongo. —Sentí como si todos estuvieran en un secreto del que yo no era partícipe.


  —Cuando vemos, no se trata solo de tener vista —explicó la profesora mientras caminaba de vuelta hacia el frente del aula—. Se trata de saber lo que vemos. No solo miramos, buscamos entender, definir... ¿no es así? —preguntó.


  Asentí un poco. Podía captar el concepto. Fruncí el ceño y me escondí detrás de mi caballete. Estaba un poco molesta porque me había usado como ejemplo de alguien con la mente cerrada. Quería más que nada mencionar todas las formas en que me había estado abriendo últimamente, pero ella ya estaba bien entrada en su clase.


  —Cuando se trata de pintar, no podemos pintar solo lo que vemos. Debemos pintar lo que sabemos, lo que hemos llegado a entender —dijo—. Hoy nuestro tema es un cuenco de frutas. —Cogió un cuenco de su escritorio—. Como pueden ver, hay plátanos, naranjas, uvas, ciruelas, nectarinas y algunas fresas. —Colocó el cuenco sobre una mesita en el centro del frente del aula—. Empecemos —dijo con una sonrisa y un aplauso.
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  Me quedé mirando la fruta. Bueno, había estado haciendo dieta durante más de un año. Así que había aprendido a apreciar todo tipo de frutas y verduras, pero nunca había pensado realmente en pintarlas. Me parecía un poco tonto hacerlo. Para mí no tenían carácter como lo tendría una persona.


  Aun así, todos los demás las estaban pintando felizmente, así que decidí intentarlo.


  Empecé con el cuenco.


  Cuando terminé, parecía más un cuadrado que un círculo. Se veía un poco torcido y no tenía profundidad.


  La profesora pasó junto a mí y se detuvo. Miró mi versión del cuenco por un momento y luego arrancó el papel de mi caballete.


  —Inténtalo de nuevo —dijo—. No solo mires el cuenco, entra en él, camina alrededor de él, sé el cuenco. —Me sonrió.


  El sonido del papel al ser arrancado del caballete había llamado la atención de algunos de mis compañeros.


  El cuenco de Stephanie parecía un cuenco.


  Cuando la profesora se alejó, Stephanie se inclinó y me susurró—: Ella es toda sobre sentir —dijo—. Solo sigue intentándolo, lo conseguirás. Tienes que darle forma al cuenco; no es plano en la vida real, no puede ser plano en tu papel tampoco.


  Le sonreí para agradecerle, pero aún no estaba segura de si lo entendía. Tenía que darle forma al cuenco. No era plano. Era redondo, y lleno, y curvo. Entrecerré los ojos e intenté crear el cuenco con profundidad y carácter.


  Cuando terminé, todavía no se parecía al cuenco, pero ciertamente se veía mucho mejor que mi primer intento. Sonreí con orgullo.


  Stephanie asintió hacia mí. Ella ya estaba trabajando en el plátano.


  Mientras dibujaba las diferentes frutas, descubrí que eran tan únicas como las personas que veía cada día. Diferentes texturas, diferentes formas. Era relajante pensar en ello.


  Pronto estaba dibujando sin siquiera prestar atención a si lo estaba haciendo bien o no. Simplemente estaba dibujando la fruta tal como la experimentaba.


  —Magnífico —dijo la profesora con aprobación mientras pasaba junto a mí.


  Me sobresalté saliendo del estado relajado en el que me había sumido. Miré fijamente la imagen en el papel frente a mí. La fruta estaba un poco desproporcionada en tamaño y la manzana parecía flotar mágicamente sobre el cuenco, pero me sorprendió que realmente pareciera fruta.


  —Necesita mucho trabajo —dije con una risa.


  —Oh, cariño, una pintura nunca se trata de lo que necesita —dijo la profesora suavemente—. Siempre se trata de lo que el artista necesita.


  La miré por un momento. No estaba segura de si me estaba insultando amablemente, pero sus palabras tenían sentido. La pintura era mi perspectiva; era cómo veía el mundo a mi alrededor, cómo lo expresaba en papel. Si no me gustaba lo que veía, entonces no era la pintura lo que necesitaba mejorar, era mi perspectiva.


  Yo misma arranqué el papel y empecé de nuevo. Ya no pensaba en la forma o el tamaño o la posición de la fruta. En cambio, pensé en su belleza. No dibujé un círculo, dibujé una naranja. La dibujé como recordaba su aroma. La dibujé como recordaba su sabor. La dibujé como recordaba su textura bajo mis dedos. No se trataba de cómo se veía; se trataba de comunicar lo que realmente era.


  Para cuando terminé la pintura, estaba asombrada por lo que había creado. Claro, todavía no era perfecta, pero era mejor que cualquier cosa que hubiera esperado de mí misma.


  Por alguna razón, ese pensamiento me hizo llorar.


  —Eso es realmente hermoso —dijo Stephanie y tocó ligeramente mi hombro—. Eres una verdadera artista. Me sonrió antes de volver a recoger sus cosas.


  Soy una artista, pensé. Realmente lo creía. Podía crear algo. No tenía que ser perfecto, solo tenía que ser honesto y una parte de mí. Eso era lo que pensaba que era esta pintura.


  —Hay mucho potencial aquí, Samantha —dijo la profesora mientras se detenía a mi lado—. Creo que te irá muy bien en esta clase —añadió. Luego caminó hacia el frente del aula.


  —Atención, todos, tengo una sorpresa para ustedes. El jueves por la noche, vamos a intentar algo un poco diferente. Vamos a probar con arte vivo —dijo con una sonrisa divertida—. ¡Así que no lleguen tarde!
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  Cuando regresé a mi apartamento esa noche, mi mente aún daba vueltas. Estaba asombrada por lo mucho que había aprendido de un cuenco de frutas. Pero también me sentía un poco confundida. Durante mucho tiempo había sentido que tenía una mente abierta, pero una noche en esa clase me había demostrado que aún no veía con claridad.


  Me senté con mi computadora e inicié sesión en mi blog. Decidí escribir sobre mi descubrimiento y cómo sentía que mis ojos se abrían por primera vez. No creo que hubiera visto nada de esto si no fuera por la lista de deseos que había estado tachando constantemente.


  Tenía algunos comentarios nuevos de lectores aleatorios del blog, lo cual agradecía. Pero había un comentario en particular que estaba esperando.


  Cuando apareció, sentí una emoción instantánea. Blue había sido la primera persona en comentar en mi blog cuando lo publiqué. No tenía idea de quién era Blue: hombre, mujer, joven o mayor. Pero sentía una conexión con Blue, lo suficientemente fuerte como para que a veces pareciera que las publicaciones que escribía estaban específicamente dirigidas a esta persona.


  Qué viaje estás emprendiendo, SWF. Ojalá estuviera allí para compartirlo contigo. Estoy seguro de que el momento en que realmente llegaste a "conocer" la fruta fue emocionante para ti. Voy a preparar un cuenco de frutas y pasar un tiempo mirándolo. Tal vez aprenda a abrir mis ojos también.


  Sonreí mientras leía las palabras. Significaba mucho para mí que, no solo alguien encontrara interesante mi blog, sino que este comentarista en particular parecía unirse a mí en mi viaje, como si cada nuevo descubrimiento que hacía fuera algo que esta persona también pudiera compartir. Se sentía como si estuviera inspirando a alguien, y no tener idea de quién era esta persona lo hacía aún más emocionante.


  Decidí responder.


  No te olvides de las fresas, Blue. Son grandes conversadoras.


  Sonreí y cerré mi computadora.


  Tal vez no era la mejor artista, pero ese nunca fue mi objetivo. Quería probar cosas nuevas porque quería llegar a conocerme a mí misma.


  Durante muchos años me había definido por mi trabajo, por mi apariencia, por quién era mi familia. No me había tomado el tiempo para conocer realmente quién era yo. Ahora tenía esa oportunidad y la iba a aprovechar.


  ***


  A la mañana siguiente, cuando me desperté para mi turno en el Fluff and Stuff, sentí una sensación de determinación. Iba a ver de manera diferente hoy. Iba a "conocer" las cosas que estaba mirando.


  Cuando entré en la tienda, sentí una nueva sensación de vida dentro de mí. Olí el detergente para la ropa con una nueva perspectiva. Toqué la ropa que estaba doblando con una nueva apreciación.


  Cuando el viejo Joe entró, lo miré con una nueva visión. No era el viejo gruñón que solía ver en él. Tenía dimensión, tenía experiencia, tenía historias escritas en las arrugas de su piel.


  —¿Qué demonios te pasa? —espetó—. ¿Están limpios mis calcetines o qué?


  Parpadeé y alcancé su cesta de ropa esperando ser recogida.


  —Aquí están —dije sonriendo—. Blancos como la nieve.


  —Claro que sí —refunfuñó y me entregó su pago.


  Se dirigió hacia la salida de la tienda.


  Cuando la puerta se cerró detrás de él, le saqué la lengua. Podría tener dimensión, pero seguía siendo gruñón. No dejé que su actitud me molestara. Estaba decidida a tener un buen día.


  Esperaba ver a Max y hablar sobre la clase de la noche anterior, pero no se pasó como yo esperaba. En su lugar, la tienda se llenó, y para cuando estaba lista para cerrar, me di cuenta de que Max no iba a venir en absoluto.


  Era inusual para mí no verlo al menos una vez al día.


  Alejé la sensación de abandono y me concentré en realizar los movimientos de cierre. Quería llegar a casa y practicar pintando un plátano.


  Mientras cerraba la puerta de la tienda, me topé con Stephanie, que caminaba por la acera.


  —¡Me alegro de haberte encontrado! —dijo con una gran sonrisa en su rostro.


  Le había dado una tarjeta de presentación en caso de que quisiera hacer algo de lavandería.


  —Puedo volver a abrir —dije.


  —Oh, no, esperaba que salieras a tomar algo conmigo —dijo Stephanie, y luego frunció el ceño ligeramente—. Sé que es un poco extraño, no nos conocemos bien, pero me he mudado aquí recientemente y no tengo muchos amigos en la zona. Así que pensé que tal vez... —Suspiró y negó con la cabeza—. Probablemente esto fue una mala idea.


  —No es una mala idea en absoluto —dije con una gran sonrisa.


  Nunca había tenido muchas amigas. Era amigable con mi vecina, que me había ayudado a configurar mi blog, pero cuando se trataba de salir y tener charlas de chicas, hacía la mayoría de eso con Max. Pensé que esto podría ser divertido. —De hecho, hay un bar justo a la vuelta de la esquina al que podríamos ir si quieres —dije.


  —Suena genial —asintió Stephanie.


  Mientras caminábamos, charlamos sobre la clase de la noche anterior.


  —No puedo creer lo de la profesora —dije—. Parece un poco excéntrica.


  —Sí, lo es. Pero ciertamente sabe pintar. No puedo creer lo rápido que lo captaste.


  —Tenía razón sobre ver las cosas de una manera diferente —continué mientras entrábamos al bar—. Nunca me había considerado una persona cerrada, pero hoy estoy viendo las cosas con los ojos bien abiertos.


  —Es asombroso, ¿no? —preguntó Stephanie.


  Mientras compartíamos una copa y hablábamos sobre nuestras experiencias en la clase, sentí una fuerte conexión con Stephanie. Parecía alguien con quien definitivamente podría llevarme bien.


  —¿Bebiendo sin mí? —dijo Max acusadoramente mientras se acomodaba en un taburete junto a mí.


  —¡Max, hola! —dije, feliz de verlo—. Esta es mi amiga Stephanie.


  Arqueó una ceja, probablemente sorprendido de que tuviera una amiga o sorprendido de que conociera a alguien que él no conocía; no estaba segura de cuál.


  —Encantado de conocerte, Stephanie —dijo con su sonrisa coqueta.


  Entrecerré los ojos.


  Él me ignoró.


  —Igualmente, Max —dijo ella—. Samantha y yo estábamos hablando sobre nuestra clase de pintura.


  —Ah, la clase de pintura —asintió Max—. Creo que es genial que Sammy se esté involucrando en algo tan creativo.


  —Es muy talentosa —dijo Stephanie y me sonrió.


  Miré de uno a otro y ya podía ver las chispas volando.


  Capítulo 6


  



  A medida que la conversación continuaba, dejé de participar, porque Max y Stephanie estaban hablando sobre cuánto tenían en común. Sentía que solo estaba estorbando.


  —Disculpen, voy al baño —dije mientras me levantaba.


  —Oh, iré contigo —Stephanie se levantó de un salto y me siguió.


  Mientras nos lavábamos las manos, Stephanie me miró en el espejo. —Entonces, ¿cuál es la historia entre tú y Max? —preguntó—. ¿Están juntos?


  Me volví para mirarla. Sabía por qué preguntaba. Claramente estaba interesada en Max, y para mi sorpresa, Max parecía estar genuinamente interesado en ella. Quería reclamarlo como mío, pero recordé la promesa que me hice a mí misma. Max había tenido catorce años, ahora era tiempo de seguir adelante.


  —Hemos sido mejores amigos durante años —expliqué con una sonrisa lenta—. Eso es todo lo que somos: amigos.


  —Entonces no te importaría si nosotros...


  —En absoluto —forcé mi sonrisa a hacerse más amplia. Esperaba que no pudiera notar que me estaba mordiendo la mejilla con fuerza.


  —¡Genial! —dijo con un suspiro de alivio—. Parece un chico realmente estupendo, pero no quería pisar ningún callo.


  —Es un chico realmente estupendo —dije—. Pero puede ser un poco mujeriego, así que ten cuidado —añadí.


  —Gracias por la advertencia —se rio un poco.


  No creí que me creyera.


  Cuando volvimos al bar, Max se levantó para saludarnos.


  —¿Otra ronda? —preguntó y se volvió hacia el camarero para pedir más bebidas.


  —En realidad, estoy un poco cansada —dije negando con la cabeza—. Creo que me iré a casa. Pero ustedes deberían quedarse.


  Max miró de mí a Stephanie y luego de vuelta a mí.


  —¿Estás segura? —preguntó—. Podría acompañarte...


  —Estoy bien —dije—. Diviértanse. —Giré sobre mis talones y salí del bar.


  Una vez fuera, me detuve un momento. Fingí que era para rebuscar en mi bolso las llaves. Pero sabía que no era por eso. Estaba esperando a Max. Estaba esperando que viniera tras de mí.


  Después de unos minutos, supe que no vendría.


  Empecé a caminar de vuelta a mi apartamento. Me dije a mí misma que estaba haciendo lo correcto.


  Cuando llegué, sentí un dolor en la boca del estómago. Sabía que había bebido demasiado, sabía que no debería, pero abrí mi computadora.


  Comencé a escribir sin pensar en lo que estaba escribiendo.


  ¿Qué tiene de hermoso estar solo?


  Hice clic en enviar y estaba a punto de cerrar la computadora cuando sonó, avisándome que tenía un comentario en respuesta a mi nueva entrada de blog. Blue ya había publicado.


  La belleza de estar solo es el misterio de las personas que aún no has conocido.


  Sonreí al leer las palabras. Cerré mi computadora y me acurruqué en la cama con un cálido resplandor dentro de mí. Tal vez Blue tenía razón. Necesitaba enfocarme menos en lo que me faltaba y más en el potencial de lo que estaba por venir.


  ***


  La noche siguiente, cuando llegué a clase, estaba emocionada. Ni siquiera interrogué a Stephanie para ver hasta dónde había llegado la velada con Max. Honestamente, no me importaba.


  Las palabras de Blue habían despertado un sentido de anticipación por lo que cada momento traería. Ahora sabía que cada persona que conocía tenía el potencial de ser alguien muy influyente en mi vida.


  —Muy bien, clase, tranquilícense —dijo la profesora desde el frente del aula.


  Noté que estaba vestida con su habitual túnica fluyente, pero su sonrisa parecía un poco nerviosa esta noche.


  —Ahora, tengo a alguien que presentarles. Todos somos adultos aquí; espero que cada uno de ustedes se comporte como tal. Seamos maduros y respetuosos y creemos un arte asombroso —sonrió orgullosamente.


  Levanté una ceja. Supuse que esto no se trataba de frutas.


  —¡Sean! —llamó.


  La puerta del aula se abrió y un hombre entró en la habitación. Era increíblemente guapo, con pómulos cincelados y ojos marrones penetrantes que parecían ver directamente mi alma.


  Bueno, en realidad era un poco atractivo y bien formado, pero en mi mente, era un dios.


  —Oh, vaya —dijo Stephanie en voz baja.


  La miré de reojo. Movió las cejas sugestivamente. No estaba segura de lo que intentaba comunicarme.


  Observé cómo el hombre caminaba hacia el centro de la habitación. No pude evitar preguntarme por qué estaría usando una bata en medio de un aula, pero como la profesora tampoco se vestía normalmente, simplemente asumí que era excéntrico. Escuché algunos murmullos a mi alrededor.


  Miré a Stephanie, pero ella estaba concentrada en el hombre al frente del aula.


  Volví a mirar en su dirección y mientras observaba, él empujó lentamente la bata hacia atrás desde sus hombros. Estaba a mitad de camino por sus brazos, exponiendo su sólido pecho.


  Mi boca se abrió ligeramente, estaba atónita. Tomé aire y me recordé a mí misma ser madura al respecto. Era solo su pecho. No había nada por lo que alborotarse.


  Pero entonces la bata cayó al suelo alrededor de sus pies, exponiendo todo su cuerpo.


  Estaba bastante segura de que el sonido estrangulado que escuché provenía de mí.


  Stephanie me dio un ligero codazo con el pie y me di cuenta de que necesitaba cerrar la boca.


  Aparté la mirada y me sonrojé, avergonzada por lo que acababa de ver.


  Capítulo 7


  



  Seamos honestos, había visto hombres desnudos antes, pero fue tan inesperado.


  Eché un vistazo en su dirección. Había colocado sus manos en las caderas y se había acomodado en una postura cómoda. No hacía ningún esfuerzo por cubrirse.


  —Puedo ver que algunos de ustedes están incómodos —dijo la profesora mientras se paraba junto al hombre desnudo—. Pero creo que es importante que pintemos el cuerpo humano tal como está diseñado. No está diseñado para estar cubierto de ropa. ¿Vestiríamos un plátano? —preguntó.


  Tuve que apretar los labios para no reírme porque dijo plátano y, bueno, estaba parada junto a su plátano; todo era muy gracioso en mi opinión, pero nadie más se estaba riendo, así que hice mi mejor esfuerzo por no soltar una risita.


  —No debería haber vergüenza en la desnudez —continuó la profesora—. Al igual que con la fruta que estudiamos en nuestra última clase, para conocer verdaderamente a otra persona, debemos conocer su cuerpo, su piel, su textura —asintió a los estudiantes—. Así que veamos si podemos crear una imagen de este hermoso hombre con nuestra pintura y pinceles. Veamos si podemos superar nuestra propia timidez y celebrar lo que es solo natural.


  Yo seguía pensando en plátanos. Todos los demás habían comenzado a pintar. Nadie parecía estar tan desconcertado como yo. Quería gritarles a todos: «¡Pero está desnudo!», pero no creía que eso fuera a ser bien recibido.


  Volví a mirarlo de reojo. Estaba mirando casualmente al espacio. Estaba segura de que tenía que ser un modelo profesional, porque parecía tan cómodo simplemente de pie allí. Incluso cuando estaba sola en mi apartamento, rara vez estaba intencionalmente desnuda. Aparte de estar en la ducha y vestirme, siempre tenía algo cubriendo mi cuerpo.


  Mientras comenzaba a pintar las características del hombre frente a mí, reconocí lo extraño que era en realidad. No me sentía cómoda caminando solo con mi piel, tenía que tener algo ocultando mi cuerpo para sentirme normal.


  Acentué lo relajado que estaba su rostro, lo despreocupado que parecía estar. Dudaba que alguna vez me sintiera tan cómoda, incluso cuando estaba vestida. Aunque noté que Stephanie no tenía problemas para detallar las cosas por debajo de la cintura del modelo, no pude obligarme ni siquiera a pintar un ombligo. En su lugar, me concentré en su cabeza, su rostro, sus hombros, la curva de su cuello.


  —Hmm —dijo la profesora. Di un respingo, ya que ni siquiera me había dado cuenta de que estaba a mi lado—. Me gusta el detalle —dijo suavemente—. Pero creo que tal vez quieras explorar otras regiones de su cuerpo.


  Levanté la mirada tímidamente hacia ella. —Supongo que simplemente encuentro ciertas áreas más interesantes —dije.


  —O quizás sientes cierto temor hacia la desnudez masculina, o la desnudez en general —sugirió la profesora mientras me miraba a los ojos—. No hay nada de qué avergonzarse. Muchas personas están aterrorizadas por su propia anatomía, así como por la de los demás. Pero puedo decirte esto: una vez que aprendes a aceptar tu desnudez, tu cuerpo completamente desnudo, te empodera y también te hace sentir más cómoda con la desnudez de los demás.


  Realmente esperaba que pronto dejara de decir "desnudez". Estaba haciendo mi mayor esfuerzo para no estallar en una risa inapropiada. Afortunadamente, me dio una ligera palmada en el hombro y se alejó. Por supuesto, yo sabía que lo que estaba diciendo era absurdo. No le tenía miedo a mi cuerpo desnudo, ni al cuerpo desnudo de nadie más.


  —Muy bien, clase, es suficiente por esta noche —dijo—. Vamos a terminar.


  Cubrí mi boca con la mano y agaché la cabeza. Tienes treinta y dos años, me seguía recordando a mí misma: no te rías, no te rías. Miré de reojo a Stephanie y vi que ella también estaba ocultando una sonrisa. Pero eso solo empeoró las cosas, porque realmente necesitaba estallar en carcajadas.


  Afortunadamente, el modelo se cubrió y el ajetreo de los otros estudiantes guardando sus cosas me distrajo de mi risa. Sin embargo, para cuando Stephanie y yo salimos del aula, ambas estábamos riendo.


  —¿Crees que se dio cuenta de lo graciosa que fue esa última observación? —preguntó Stephanie entre risitas.


  —Lo dudo —respondí y reí fuertemente.


  —Aunque debo admitir que el modelo era impresionante —confesó Stephanie—. Espero que Max no sea del tipo celoso.


  Esas palabras hicieron que toda mi diversión se desvaneciera. —¿Qué quieres decir?


  —Voy a encontrarme con él para tomar un café y un tentempié nocturno.


  —Oh. —Intenté sonar normal.


  —¿No te molesta, verdad? —preguntó, pareciendo preocupada—. Realmente congeniamos después de que te fuiste del bar la otra noche. Puedo entender por qué han sido amigos durante tanto tiempo. —Dudó un momento y me miró a los ojos—. ¿Hay alguna razón por la que ustedes dos no han sido más que amigos? ¿Estoy siendo demasiado entrometida?


  Fruncí el ceño y negué lentamente con la cabeza. —No es entrometimiento —dije en voz baja—. Supongo que simplemente somos mejores como amigos que como cualquier otra cosa. Max nunca ha estado interesado.


  —De acuerdo. —Asintió—. Bueno, si te molesta, solo házmelo saber. Me gusta Max, pero también he disfrutado mucho que nosotras nos hayamos hecho amigas.


  —No me molestará —dije.


  Pero sí me molestaba. Me molestaba más de lo que jamás admitiría.


  Mientras se alejaba, me alegré de no volver a verla hasta el martes siguiente.


  De repente, me sentí decidida a no ver a Max tampoco.


  Capítulo 8


  



  Pasé el fin de semana trabajando en la pintura que había comenzado. Desde mi memoria, intenté crear el resto del cuerpo del hombre. Cada vez que trataba de pintar algo debajo de sus caderas, mi mano temblaba. Mis ojos se humedecían. Simplemente no podía imaginarme pintando algo tan atrevido.


  Luego pensé en lo que la profesora había dicho. ¿Realmente le tenía miedo al cuerpo de un hombre? ¿Le temía a las partes que tradicionalmente cubrían los calzoncillos? ¿No eran tan comunes como una nariz o una oreja? ¿Qué debería ser tan diferente en ellas?


  Recordé lo que la profesora había dicho sobre mi propio cuerpo. ¿Le tenía miedo?


  La noche del domingo me paré frente al espejo. Me quité la ropa pieza por pieza hasta quedar desnuda frente al espejo. Me había mirado sin camisa. Me había mirado sin pantalones, pero muy rara vez había echado un vistazo completo a todo mi cuerpo desnudo. Me resultaba muy difícil mirar directamente mi cuerpo. Podía mirar una parte aquí y allá, pero mirar la imagen completa era un poco intimidante.


  Después de unos momentos, me obligué a mirar directamente al frente en el espejo. Estaba muy acostumbrada a mirarme en el espejo y encontrar algo que criticar. A veces era mi peso, a veces mi piel, a veces mi postura, pero siempre había algo por lo que me menospreciaba. Esta vez detuve esos pensamientos y me concentré en las cosas que me gustaban de mi cuerpo.


  Era aún más difícil pensar cosas agradables sobre mi cuerpo. Eso me sorprendió un poco porque yo era segura de mí misma. Me gustaba vestirme bien, pero nunca había dicho cosas agradables solo sobre mi cuerpo.


  Hice lo mismo la noche del lunes en preparación para regresar a clase la noche siguiente. Quería familiarizarme con mi cuerpo, estar tan cómoda en él como lo estaba el hombre que había pintado. También logré agregar algunos detalles a mi pintura. Estaba ansiosa por compartirla con Stephanie y la profesora. Estaba orgullosa del progreso que había logrado.


  Cuando regresé a clase el martes por la noche, me sorprendió descubrir a la profesora sin su habitual sonrisa caprichosa. Parecía realmente estresada. No dejaba de mirar su reloj y caminar de un lado a otro.


  —¿Qué está pasando? —susurré a Stephanie mientras colocaba mi pintura en el caballete.


  —Muy bonita —dijo ella con un asentimiento hacia mi pintura.


  —Gracias —sonreí.


  —Al parecer, el modelo que tenía programado para la clase de esta noche no se ha presentado —dijo Stephanie—. La escuché dejándole un mensaje hace unos minutos.


  —Oh —asentí.


  Me sentí un poco decepcionada. Esperaba que fuera el mismo modelo que habíamos pintado el jueves anterior. Había hecho lo mejor que pude de memoria, pero esperaba tener otra oportunidad para añadir algunos toques finales.


  —Supongo que tendremos que cancelar la clase de esta noche —dijo la profesora con un profundo suspiro—. Nuestro modelo no se va a presentar y no había planeado nada más para la velada.


  Fruncí el ceño y comencé a guardar mis pinceles. Era muy decepcionante. Había estado deseando expandir aún más mi aceptación del cuerpo humano de lo que ya lo había hecho.


  —A menos, por supuesto, que tengamos algún voluntario —anunció la profesora.


  Levanté la mirada con sorpresa.


  —¿Dijo voluntarios? —le pregunté a Stephanie.


  —Creo que sí... —comenzó a decir.


  —¡Samantha, qué amable de tu parte ofrecerte! —anunció la profesora desde el frente del aula.


  —¿Eh? —levanté la mirada rápidamente para descubrir que todos en el aula me estaban mirando—. Yo no me ofrecí —negué rápidamente con la cabeza.


  —Deberías hacerlo —me animó Stephanie—. No hay nada más liberador que estar desnuda frente a una multitud.


  —Entonces tal vez deberías hacerlo tú —dije con un tono cortante.


  —Oh no, no podría —respondió Stephanie en un susurro—. No me he depilado últimamente, si sabes a lo que me refiero.


  —Samantha, realmente serías la modelo perfecta —dijo la profesora entusiasmada mientras se acercaba a mí—. Tienes una figura tan única y voluptuosa, solo puedo imaginar lo hermosa que se vería en el lienzo.


  Todos los demás estudiantes a mi alrededor comenzaron a aplaudir y asentir ante la idea de que yo estuviera desnuda frente a ellos. Me sentía aterrorizada y emocionada al mismo tiempo. Pasé muchos años creyendo que nadie querría verme desnuda. Ahora tenía un aula llena de gente que quería verme sin ropa.


  Tal vez ese era todo el punto de esta experiencia. No solo apreciar y expresar la belleza de los demás, sino también apreciar y expresar la belleza de mi propio cuerpo. Cuanto más lo pensaba, más comenzaba a creer que era lo que tenía que hacer. Había comenzado a caminar hacia el frente de la clase antes de darme cuenta de lo que estaba sucediendo.


  —Qué maravilloso regalo nos estás ofreciendo —dijo la profesora con una gran sonrisa—. Solo desvístete.


  Sus palabras me impactaron fuertemente. ¿Realmente iba a hacer esto? Sentí que tal vez debería bailar. O que debería haber música.


  Pero la profesora simplemente hizo un gesto con la mano, animándome a continuar.


  Nerviosamente comencé a desabotonar mi camisa. El aula estaba tan silenciosa. No creía que alguien estuviera siquiera respirando.


  Algunos de los estudiantes en la parte delantera del aula educadamente desviaban la mirada, pero el resto parecía estar fascinado por mis dedos torpes. Con cada botón que soltaba, esperaba darme la vuelta y salir corriendo del aula. No creía que fuera lo suficientemente valiente como para llevar a cabo lo que estaba haciendo. De todas las cosas que había hecho en mi vida —incluso aquellas que recientemente había tachado de mi lista de deseos— este momento tenía que ser el más aterrador. Sabía que cuando mi camisa cayera de mis hombros, iba a estar expuesta ante una sala llena de casi desconocidos.


  —Lo estás haciendo muy bien, Samantha —dijo mi profesora con una voz que me recordaba a mi profesora de música de séptimo grado.


  Capítulo 9


  



  Tomé un profundo respiro y me quité la camisa. Me quedé torpemente de pie con ella en la mano por un momento. Parecía grosero simplemente dejarla caer al suelo. Comencé a doblarla tan ordenadamente como pude.


  —Aquí, yo la tomaré —dijo la profesora con una sonrisa.


  Entonces mi camisa desapareció. Ya no estaba en el suelo a mi lado donde podría agarrarla si la necesitaba.


  Se la llevó rápidamente y no tenía idea de dónde la había puesto.


  Otro respiro profundo y mis vaqueros estaban desabrochados. Cerré los ojos y los empujé hacia abajo sobre mis caderas. Luego sobre mis rodillas. Luego sobre mis tobillos.


  —También tomaré esos —dijo la profesora.


  Mi camisa había desaparecido. Mis vaqueros habían desaparecido. Estaba de pie frente a la clase en nada más que sujetador y bragas. Me negué a abrir los ojos.


  —Ahora todos observen cómo el tono de su piel es casi perfecto —instruyó la profesora.


  Sentí un toque de orgullo por sus palabras, pero también una nueva ola de terror.


  —Por favor, continúa, Samantha —dijo en voz más suave.


  —Creo que esto es suficiente —solté de repente—. Es decir, hay muchas curvas para pintar.


  —Samantha, es un estudio de desnudo —dijo la profesora—. Si no te sientes cómoda, podemos ver si alguien más quiere ofrecerse como voluntario.


  Podía sentir cómo me sonrojaba. Ya estaba casi desnuda. Si me rendía ahora, toda mi vergüenza sería en vano. Era solo una noche. Solo una clase. Pero era un gran paso para mí, lo sabía. Si realmente quería saber quién era y de qué estaba hecha, era hora de tomar el mayor riesgo que pudiera reunir.


  Cerré los ojos y me quité el resto de mi ropa. Lentamente abrí los ojos de nuevo. Podía ver a todos los estudiantes de la clase frente a mí. Nadie parecía estar quejándose.


  Después de unos minutos sin que nadie me arrojara tomates o exigiera que me cubriera, comencé a relajarme un poco. Era tan normal usar ropa. Era lo que se esperaba de mí, de cualquiera que caminara por la calle: cubrir su cuerpo. Sin embargo, estar sin ropa era exactamente como lo había descrito la profesora: extremadamente liberador.


  No podía estar segura si estaba feliz o si simplemente me había quedado insensible, pero comencé a asentarme en mi propia piel. Sentía como si el mundo fuera tan diferente cuando no tenía que pensar en la ropa que llevaba puesta o en ocultar ciertas partes de mí misma. Estaba expuesta para que todos me vieran y, a pesar del horror que había experimentado unos minutos antes, ahora no sentía absolutamente ninguna vergüenza.


  Los lápices y pinceles se deslizaban por los papeles. La profesora jadeaba suavemente mientras caminaba entre los caballetes, murmurando palabras de apoyo. Todo esto estaba sucediendo porque había sido lo suficientemente valiente como para caminar hasta el frente del salón y quitarme toda la ropa, hasta la última prenda.


  Mi estómago fluctuaba entre esa sensación de mariposas excitadas y el hundimiento por el miedo de estar tan expuesta. Era una experiencia emocionante y me di cuenta de que nunca volvería a tenerla. Una persona solo tiene su primer desfile desnuda frente a extraños una vez en su vida, y este era mi día especial.


  Cuando la profesora aplaudió suavemente para llamar la atención de los estudiantes, me sacó de mis pensamientos divagantes. —Muy bien, todos, tenemos que terminar por esta noche. Han hecho un trabajo maravilloso. Mostrémosle a Samantha cuánto apreciamos su disposición a ofrecerse como voluntaria —añadió.


  Toda la clase comenzó a aplaudirme. Había algo distintivamente delicioso en ser aplaudida mientras estaba desnuda. Sentí como si debiera hacer una reverencia, pero para mi crédito, me resistí.


  —¿Samantha? —dijo la profesora de nuevo para llamar mi atención.


  La miré y vi que me estaba entregando mi ropa.


  —Oh, gracias —tomé mi ropa y me volví hacia la clase.


  Todos estaban guardando sus materiales. Ya no era el centro de atención.


  Me vestí torpemente, como si cada prenda que me ponía me recordara mi propia desnudez. Tal vez si hubiera permanecido desnuda, nunca lo habría recordado.


  —Gracias de nuevo, Samantha —dijo la profesora una vez que estuve vestida. Me dio una ligera palmada en el hombro.


  —Por supuesto —sonreí—. De todos modos, esto queda entre nosotros. En realidad, fue una experiencia muy esclarecedora. Y no es como si alguna de estas pinturas fuera a ver la luz del día.


  —No tanto la luz del día, sino las luces de la exposición de arte —dijo la profesora con una risa mientras comenzaba a ordenar los objetos en su escritorio.


  —¿Qué? —dije mientras las palabras "arte" y "exposición" giraban por mi mente tan rápido que pensé que podría desmayarme.


  —Sí, ¿no lo mencioné? —preguntó la profesora.


  Estaba empezando a pensar que este comportamiento despistado era todo un acto. Nadie podía ser realmente tan atolondrado.


  —No, no lo mencionó —dije entre dientes.


  —Todos los estudios del natural serán presentados en la exposición de arte local, es parte del proyecto de clase —explicó la profesora—. Les da a todos estos artistas en ciernes la oportunidad de tener una experiencia real de galería.


  —¿Una experiencia real de galería con mi cuerpo desnudo? —dije, reconociendo que mi voz se estaba elevando por segundos—. ¿No tengo que firmar algún tipo de autorización para eso?


  —Bueno, en realidad, lo firmaste cuando te inscribiste en la clase —dijo la profesora—. Y como te ofreciste voluntariamente para modelar, el consentimiento está implícito.


  —No, no, no está implícito —me sentía más que un poco alterada.


  Todos los demás estudiantes ya habían salido del aula. La profesora parecía un poco asustada de mí.


  —Lamento la confusión, pero si no tenemos algo para presentar, todos los estudiantes quedarán fuera de la exposición —dijo con el ceño fruncido—. No querrías arruinar eso para ellos, ¿verdad? Además, no tienes nada de qué avergonzarte. Las pinturas quedaron hermosas.


  Las pinturas. Mi corazón dio un vuelco. Me pregunté cómo me habían representado. Sabía que nunca salía bien en las fotografías, así que las pinturas tenían que ser bastante terribles. Estaba empezando a entrar en pánico.


  —Esto fue un gran error —dije, frunciendo el ceño.


  —Ay —la profesora apretó suavemente mi hombro—. Samantha, no fue un error. Algún día lo verás —me aseguró—. Tengo que irme ahora —añadió y levantó su llave del aula—. Somos las últimas en salir.


  Aún en estado de shock, la seguí fuera del salón.


  La vi cerrar la puerta con llave. Luego continuamos saliendo de la escuela.


  Cuando llegué al estacionamiento, me di cuenta de que la profesora se había ido.


  Me volví para mirar la escuela y todavía estaba aturdida al pensar que había una sala llena de pinturas mías desnuda en su interior.


  Capítulo 10


  



  Esa noche, no pude conciliar el sueño. No dejaba de pensar en las pinturas. No quería que nadie las viera. No podía creer lo que había hecho. Me había dejado llevar por los ideales de una profesora de arte. Ella no era la que se había desnudado, ¿verdad?


  Finalmente, me levanté de la cama. Sabía lo que tenía que hacer.


  Me vestí rápidamente y salí de mi apartamento. Encontré a Max caminando hacia mi puerta.


  —¿Podemos hablar? —preguntó cuando empecé a pasar de largo junto a él.


  —Tengo que ir a un sitio —dije.


  —¿Tan tarde? —preguntó, sorprendido.


  —Por favor, Max, ahora no —dije rápidamente. No tenía tiempo para explicar por qué lo había estado evitando.


  —De acuerdo —dijo Max con confusión en su voz.


  Por una vez, no me obsesioné con lo que estaría pensando. Necesitaba llegar a las pinturas y rápido.


  Cuando llegué a la escuela, no tenía un plan real, excepto que tenía que entrar. La escuela aún estaba a oscuras. Podía ver que había algunas señales de salida brillando en el pasillo principal. Por un segundo, me pregunté si habría un sistema de alarma.


  La verdad es que no importaba. Iba a entrar a por esas pinturas sin importar lo que tuviera que hacer.


  Probé la puerta principal, esperando que por algún golpe de suerte pudiera simplemente entrar. Estaba cerrada. Suspiré y caminé a lo largo del edificio. Noté que había una ventana abierta cerca de una puerta trasera. No estaba muy abierta. Tal vez uno de los profesores de secundaria la había abierto un poco durante el día para fumarse un cigarrillo rápido y se había olvidado de cerrarla.


  Pero estaba lo suficientemente abierta. La empujé el resto del camino hacia arriba y me metí dentro.


  Me apresuré a salir del aula y bajé por el pasillo hasta la sala de arte reservada para nuestras clases. Encendí la luz y me recibió mi yo desnuda por toda la habitación. Me quedé mirando las pinturas esparcidas ante mí.


  Había entrado a la fuerza en el aula para poder destruir todas las pinturas, pero ahora que las estaba mirando, sentí una sensación de asombro.


  No eran las pinturas feas que esperaba que fueran. Cada persona había pintado mi cuerpo desnudo con su propia perspectiva especial. Cada una había acentuado un aspecto diferente de mi cuerpo, de modo que ni siquiera yo podía encontrar una manera de negar la belleza en el lienzo. Estaba tan fascinada por la visión que no oí el suave sonido de la puerta detrás de mí deslizándose para abrirse.


  —Vaya —dijo Max desde detrás de mí.


  Di un salto y choqué contra el caballete frente a mí.


  —¡Max! —jadeé e intenté ocultar la pintura de su vista.


  No tenía sentido, ya que había más de una docena de pinturas casi idénticas esparcidas por toda la habitación para que él las viera. —¡Cierra los ojos! —dije—. ¡Cierra los ojos ahora mismo!


  —¿Eres tú, Sammy? —preguntó con sorpresa y deleite en su voz—. ¿Así es como has estado pasando tus noches?


  —¡Max! —casi grité—. Por favor, no mires. —Mi voz temblaba. Él me miró y nuestros ojos se encontraron.


  —No te enfades —dijo suavemente—. Son hermosas.


  —Quizás sean hermosas, pero no son para que tú las veas.


  —¿Es por eso que entraste aquí? —preguntó—. Te seguí porque sabía que tramabas algo.


  —Iba a destruir todas las pinturas —dije con el ceño fruncido—. No quería que nadie más las viera.


  —Bueno, eso sería una lástima —dijo negando ligeramente con la cabeza—. Algún día tendrás que aceptar tu belleza, Sammy, te guste o no.


  Lo miré con incredulidad.


  A lo lejos podía oír sirenas. ¿Alguien había informado del allanamiento o solo estaba siendo paranoica?


  —Déjame llevarte a casa —dijo Max—. Deja las pinturas.


  —Puedo llegar sola —dije en voz baja.


  —Sam, ¿estamos bien? —preguntó con preocupación en sus ojos.


  —Lo estaremos. Pero puedo llegar a casa por mí misma. Y puedo decidir meterme en problemas por mi cuenta, sin que tú tengas que sacarme de ellos. No necesito que me cuides, Max.


  —Lo sé —dijo suavemente.


  —Bien —dije y pasé junto a él.


  Si me siguió, no lo supe; no miré atrás.


  Cuando llegué a mi apartamento, me senté con mi computadora. Escribí otra entrada en el blog, detallando lo sorprendente que era ver mi cuerpo a través de los ojos de otros y lo refrescante que podía ser finalmente ser capaz de verme desde otra perspectiva.


  Esperé unos minutos para ver si Blue publicaba algo.


  Luego apagué mi computadora y me fui a la cama. Pronto, más personas de las que jamás me habían visto desnuda estarían viendo mi cuerpo, interpretado por una variedad de artistas en ciernes.


  Sorprendentemente, estaba bien con eso.


  Este es un trabajo de ficción.


  Todos los personajes, eventos y lugares son completamente producto de la imaginación de la autora o se utilizan de manera ficticia. Cualquier semejanza con personas reales, vivas o muertas, eventos o lugares es pura coincidencia.
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