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    Para M.ª José (Patata), por hacerme reír hasta que me duelen las costillas. ¡Ojalá este libro sea tan divertido como tú!
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    Este es el momento más importante de mi vida.


    No solo porque estoy en mitad de un campo de fútbol jugando uno de los partidos que pueden cambiar mi carrera como futbolista, no.


    Sino porque la persona que más admiro en el universo me está mirando desde la grada.


    Mi padre. Lorenzo Fuertes.


    Uno de los mejores futbolistas del mundo. Jugador del mejor club del año, delantero centro, nominado al Balón de Oro en tres ocasiones.


    No lo ha ganado ninguna vez.


    Y ahora no puedo fallarle. Ni a él ni a mi equipo.
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    Este es el partido que decidirá si el equipo Villar de los Balones representa a nuestra ciudad en la Copa Centella para convertirnos en campeones nacionales. O si, por el contrario, nos quedamos en casa a las puertas de conseguirlo y nuestros rivales, el Centro C. F., se hacen con esta oportunidad.


    Yo estoy dispuesta a evitar a toda costa la segunda opción, a pesar de que mi vida sea un chiste y yo haga honor a mi nombre atrayendo todos los balones del mundo a mi cara. Como un imán.


    Ah, claro, que no te lo he contado.


    Me llamo Dolores.


    En efecto, mi nombre es Dolores Fuertes (aunque todo el mundo me llama Lola).


    Sí, el día que mis padres me pusieron el nombre estaban graciosos.


    Pero lo importante ahora no es cómo me llamo, sino lo que está ocurriendo en el campo.


    Estoy haciendo honor a mi nombre, como te he contado, porque estoy teniendo los dolores más fuertes posibles en las piernas. Corro como un guepardo para tratar de recibir el balón que Aarón, nuestro centrocampista, debe pasarme.


    Si hubiera alguien que tuviera que ganar el Balón de Oro de nuestro equipo, sería él. Pero lleva fatal los golpes. Yo, al menos, estoy acostumbrada. Tengo más tiritas en la cara que trofeos en mi casa (todos de mi padre, claro).


    Y con lo mucho que estoy sudando, se me despegan todas.


    Me tiemblan las rodillas. [image: ]


    Llevo tanto tiempo preparándome para este partido que no me creo que por fin haya llegado.


    Soy delantera y recae en mí la responsabilidad más importante de todas: marcar el gol que nos llevará a la victoria. Al torneo de nuestras vidas.


    O esa es la idea, claro, porque de momento estamos empatados y en los últimos minutos del partido.


    Aarón chuta, hace el pase perfecto para que llegue hasta mí.
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    El balón siente el imán que tengo en la cara, está decidido a llegar hasta ella.


    Y yo estoy preparada para utilizar mi don para dirigirlo hacia la portería. Aunque me rompa la nariz y me cambie el rostro para siempre.


    En mi cabeza está todo pensado.


    Después de esto, conseguiremos clasificarnos. Jugaremos el torneo más importante de nuestra categoría. Nos podremos convertir en la ciudad ganadora.


    Seré yo quien levante la Copa Centella.


    Y mi padre le hará un hueco junto a sus trofeos en la vitrina de casa. Se sentirá orgulloso de tener una hija delantera, como él.


    Pero en contra de todo pronóstico… el balón no llega a mi cara. Ni a mis pies ni a ningún lugar del cuerpo que pueda ayudarme a marcar un gol.


    Salma se interpone en mi camino.


    Salma también es delantera. Yo aprieto los puños con fuerza.
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    Es buena jugadora, sí. Vamos, tiene un talento increíble (o eso dice siempre mi padre cuando la ve jugar), pero nada de disciplina.
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    La primera vez que le escuché decir eso, no lo entendí. Ahora lo tengo casi tatuado a fuego.


    Básicamente, no tener disciplina significa que hace lo que le da la gana. O, dicho de otra manera, que nos mete en problemas a todos y a mí me arde el cuerpo de rabia cada vez que lo hace. Como ahora.


    [image: Cubierta]Chechu, nuestro entrenador, se pasa días pensando estrategias solo para que luego ella acabe haciendo lo que quiere.


    Y eso es un marrón para todo el equipo, pero sobre todo para mí.


    Porque, si no nos clasificamos para el torneo, se acabó lo que se daba. Seré la decepción de mi padre, la vergüenza de las familias de futbolistas. Se reirán de mí durante los próximos siglos.


    Seré una vieja decrépita y por lo único que me recordarán será por esto: por no haber clasificado al Villar de los Balones para la Copa Centella.


    Porque Salma no parece poner mucho de su parte para que suceda.


    Pone toda su energía en interceptar el balón, que, claramente, iba directo a mí. Decide convertirse en la protagonista e ir en contra de lo que habíamos planeado como equipo. Y, claro, se desata el apocalipsis.[image: ]


    Una de las jugadoras del Centro C. F., el equipo contrario, se hace con el balón. Nos pilla desprevenidas.


    Intento recuperar la pelota, pero es imposible: esa jugadora es muy rápida y desaparece de delante de mis narices antes de que me pueda dar cuenta.
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    Tornado y Dragona, nuestras defensas, hacen todo lo posible para que la pelota no se acerque a la portería.


    Pero ahora se acerca.


    El público grita enfurecido. Y entonces sé algo con mucha certeza.


    Se me va a recordar por no llevar al Villar de los Balones a la Copa Centella, pero no por lo que pensaba.


    Sino porque he sido incapaz de recuperar el balón y evitar, así, que nos marquen el gol que nos va a descalificar.
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    Perder un partido es un asco. No hay que ser muy lista para saberlo.


    Si yo fuera Orión, la persona más inteligente que he visto en mi vida sentada en un banquillo, seguramente te diría cuántas probabilidades teníamos de clasificarnos y, después, cuántas probabilidades teníamos de ganar la Copa Centella. Pero yo no soy Orión, aunque me caiga muy bien.


    Y yo te digo simplemente que perder es un asco. Sin fórmulas matemáticas ni cosas que no entiendo.


    Sobre todo, cuando la culpa de todo la tiene Salma y su poca disciplina.


    —Vamos, equipo, alegrad esas caras. —Chechu intenta animarnos, como siempre que perdemos. Lo bueno de formar parte del equipo de fútbol Villar de los Balones es que, ganemos o perdamos, siempre venimos al mismo restaurante después de los partidos. Es el restaurante de los padres de Tornado. Y durante toda la temporada hemos venido mucho. Es uno de esos restaurantes en los que los pies se te pegan en el suelo y te ponen un platito de aceitunas con los bocatas de calamares o la tortilla de patata—. No pasa nada. Lo intentaremos de nuevo la próxima vez.
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    Como si fuéramos robots, todos nos volvemos a mirar a Chechu, que se ha sentado en la punta de la mesa, presidiendo. Lo miramos con los ojos entrecerrados y la cara seria.


    —Vaya, para esto sí que os ponéis de acuerdo —susurra antes de morder su bocadillo.


    —Todavía queda un año para la siguiente Copa Centella —responde Orión muy serio, como si nosotros no lo supiéramos—. Y seguro que los del Centro F. C. lo hacen tan bien que los mandarán directamente a ellos.


    Orión tiene razón, esta ha sido nuestra única oportunidad de participar. Y eso que tenemos a Aarón, que, como te he dicho, ganaría un balón de oro si pudiera. Lleva toooda la vida jugando al fútbol, es nuestro capitán y la persona más popular. Su brazo está para demostrarlo, porque lo tiene repleto de pulseritas de tela con los nombres de todos sus amigos de clase. Y Tornado… Tornado es muy buena defensa. Aunque sus padres también estuvieron finos el día que nació.
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    Porque la llamaron Brisa. Y es el nombre que menos le puede pegar. Porque es grande, fuerte y con unas piernas que hacen temblar todos los balones del mundo. Cuando corre, el césped se levanta de la pista.


    Y por eso la llamamos Tornado.[image: ]


    Vaaale, y Bruno también es un máquina. Es el tercer delantero y la persona más buena que he conocido nunca. Aunque está claro que todo nuestro equipo es una maravilla, porque Orión, Dragona, Sandra, Iván, Marcos, Tesa, Pepa, Paranoia, Pecas y Didia también son 
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    Pensándolo bien, puede que la única que no destaque en este equipo… sea yo.


    Porque incluso Salma llama la atención. Y solo al pensarlo pongo los ojos en blanco.


    No me importaría tanto que no tuviera disciplina en el campo si no fuera porque cuando no estamos jugando no es nada simpática. Solo habla con Rubén, el hijo de Chechu, y con Bruno, que se lleva bien con todo el mundo y siempre intenta que haya paz en el equipo. Pero al resto ni siquiera nos mira.


    Bueno, miento. A mí sí me mira, pero mal.


    Y yo, claro, me tengo que defender, así que la miro igual. Y, cuando quieres darte cuenta, nos estamos comiendo los bocatas como si despedazáramos dos muslitos de pollo con la boca.


    Y créeme, a Salma la conozco bien porque jugamos juntas desde que empezamos a caminar. Así que la tengo hasta en la sopa.


    Lo más gracioso de todo es que no debería ser así. Porque el lema del equipo es:
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    Y pondría la mano en el fuego por todos… excepto por ELLA.


    —Es todo una conspiración, podríamos haber ganado, pero dicen que el barrio del Centro C. F. tiene pagados a todos los árbitros del torneo de clasificación —dice Paranoia, que está a mi lado.


    No hay que hacer mucho caso de lo que dice, la verdad, porque por algo lo llaman Paranoia. Para él, todo lo que ocurre siempre es una conspiración.


    —A ver si lo adivino, ¿es todo obra de los Iluminados? —pregunta Pepa, que es la portera y quien menos paciencia tiene en el mundo.


    —¡Illuminati! —la corrige Paranoia—. Tú ríete, pero si no nos hemos clasificado será por algo.


    —Sí, porque Pepa no ha podido parar el único gol que nos han metido —espeta Salma.


    Oh, no. ¿Se ha atrevido a decir eso?


    —Ella, al menos, sigue las indicaciones del entrenador —suelto mientras arrugo una servilleta de papel con todas mis fuerzas. No voy a dejar que se meta con nadie cuando todo ha sido culpa suya—. No como otras.


    Rubén, que está sentado entre Salma y Bruno, está flipando tanto que se le sale el refresco por la nariz. Nunca le había respondido a Salma con tanta rabia, pero es que lo de hoy me ha enfurecido de verdad. ¡Ha fastidiado la única oportunidad que teníamos de intentar ser campeonas nacionales!


    —Ya está bien, chicas. —Chechu nunca grita, pero se pone serio. Y como no quiero pasarme en el banquillo los próximos partidos (que a saber cuándo serán), cierro la boca.


    Creo que Salma piensa lo mismo, porque no se ha acabado el bocadillo de tortilla cuando se levanta de la silla y se marcha sin decir ni adiós.


    Así que sí, perder un partido es un asco. No solo porque todos estamos desanimados, sino también porque cuando jugamos partidos importantes, como el de hoy, siempre hay broncas.


    Justo como ha pasado ahora.


    Y justo eso es lo que de verdad me da miedo ahora mismo. Llegar a casa y que mi padre reaccione como Salma.


    O peor…


    Que me eche la culpa a mí por no haber recuperado el balón.
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    Cierro la puerta con todas mis fuerzas.


    PAAAAAAAAAM


    El portazo retumba por toda mi casa.


    Cuento hacia atrás.


     3… 2… 1…


    —¡LOLA! ¡NO DES PORTAZOS! —grita mi madre desde alguna parte.


    De normal pediría perdón, pero hoy estoy furiosa.


    Bueno, furiosa es poco.


    Estoy más enfadada que en toda mi vida y me apetece hacer todo lo que mi madre odia: encender y apagar las luces a toda velocidad, abrir la nevera descalza, dejar las puertas de los armarios y cajones abiertos, deshacer la cama y saltar encima del sofá…
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    Es más, si pudiera, ahora me convertiría en un monstruo gigante y empezaría a aplastar edificios por la ciudad.


    Desahogarme. ¡Gritar como una posesa!


    ¡No me puedo creer que hayamos estado tan cerca de ganar y que la estúpida de Salma nos la haya liado!


    NO


    LA


    SOPORTO.[image: ]


    Esta era la oportunidad de mi vida.
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    ¿Y ahora qué?


    Ahora… NADA. Me tocará volver a los entrenamientos del Villar de los Balones y esperar a que empiece la liga. Sin más.


    Pero lo peor de todo no es eso (que también), sino que tengo que ver a mi padre.


    Mi padre.


    La persona que me ha enseñado todo lo que sé de fútbol y que ahora mismo debe de pensar que soy la mayor decepción que puede tener como hija.


    Eso, más que furiosa, lo que me pone es triste.


    Porque lo último que me apetece es tener que ver cómo se cruza de brazos y niega con la cabeza mientras suspira. Ya me pasó cuando intenté entrar en el Valdelecabras C. F. y me quedé fuera.


    Me arden los ojos solo de pensarlo, pero tengo que afrontarlo. Cuanto antes le pida perdón, antes se acabará la bronca.


    Por eso voy al sótano de casa, justo donde mi padre tiene su gym privado. Supongo que eso es lo bueno de que tu padre sea uno de los mejores futbolistas de la historia, que puedes entrenar sin salir de casa.


    Está todo repleto de máquinas muy raras (muchas de ellas todavía no las puedo usar) y, obviamente, mi padre está haciendo pesas en una de ellas.
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    Aprieto los labios y voy directa hasta él.


    —Papá… —Él gruñe como respuesta, pero no me mira, así que sigo hablando—. Te pido perdón.


    —¿Perdón? —se queja mientras levanta una de esas mancuernas inmensas—. ¿Perdón por qué?


    —Por… por no habernos clasificado.


    —Pero sí lo habéis hecho.


    Ese comentario hace que me escuezan los ojos. Parece que mi padre no ha estado atento al partido. Seguramente habrá recibido una llamada de su representante y no se ha enterado todavía de cómo hemos terminado.


    —No, papá…, nos han pegado un repaso. Me han robado el balón y…


    —Dolores. —Mi padre es el único que no me llama Lola—. Va en serio. Los del Centro C. F. han tenido que retirarse.
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    El chillido que doy retumba por todo el gym y me llevo las manos a la boca.


    Tiene que ser una broma.
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    Pero mi padre nunca hace bromas.


    Por eso siempre he pensado que el día que me pusieron el nombre fue el único momento de su vida en el que decidieron contar un chiste.


    Así que tiene que ser verdad.


    Por eso salgo del gym corriendo y subo hasta mi habitación. Doy otro portazo y mi madre vuelve a gritar. Yo ya no la escucho, porque lo único que me importa es entrar en el grupo del equipo para asegurarme de que no es una broma.
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    Ir a un torneo nacional de fútbol importantísimo es ESTRESANTE como poco.
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    Bueno, al menos eso dicen todos mis compañeros.


    Yo cuento con una ventaja sobre ellos.


    Siempre he creído que nos íbamos a clasificar, por eso me preparé la maleta para ir a Madrid hace semanas.


    Está bien escondida, en el fondo de mi armario, porque si la veía todos los días me ponía nerviosa de pensarlo. ¡Y ahora ya puedo sacarla!


    Porque mañana a primera hora nos tenemos que subir a un autocar que nos llevará a la capital.


    Y parece ser que nadie más del equipo pensaba que sucedería, porque en el grupo ahora todos se quejan de que no saben qué meter en la maleta. ¡Y cunde el pánico!


    Sobre todo en Aarón, que hasta me llama por teléfono.


    —¡LOLAAA! ¡SOS! Necesito tu ayuda.


    —¿Mi ayuda?


    —¡SÍ! ¿Puedes venir a mi casa?


    A mi madre no le hace mucha gracia tener que llevarme hasta donde vive Aarón, pero acepta porque yo ya lo tengo todo listo. Creo que soy la única persona a la que participar en la copa más importante sub-13 no le agobia para nada. Hay otras cosas que sí me agobian, como:


    Tratar de ganar el mayor número de partidos durante la Copa Centella.


    Quedarme encerrada en un ascensor.


    Salir de casa cuando los periodistas están esperando a mi padre en la puerta.


    Pero esto es casi un paseo.


    Llego a casa de Aarón y me sorprende lo grande que puede ser un piso (y lo mucho que puede brillar, porque me veo reflejada en el suelo y todo). La habitación de mi compañero de equipo es toda de color rosa. Te lo juro.


     Es como si un unicornio hubiera vomitado toda la purpurina rosa que tenía en el cuerpo y hubiera llenado los muebles de Aarón de arriba abajo. Hasta su maleta es rosa con purpurina. Ojalá llevara unas gafas de sol conmigo, porque las necesito para hablar sin que todo me deslumbre.


    Pero lo que más me sorprende es que… está hecha un desastre. Mientras el resto de la casa está más limpia que una patena, en esta habitación parece que haya pasado un huracán que lo ha dejado todo patas arriba.
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    La maleta está abierta en mitad del suelo y hay montañas de ropa por todas partes. Tantas que soy incapaz de ver la cama.


    Si yo tuviera mi habitación así, mis padres no me dejarían jugar al fútbol en un mes.


    Y lo peor es que no veo a Aarón por ninguna parte.


    —¿Aarón?


    —¡Estoy aquí! —grita su voz, pero a él no lo veo. Miro en todas direcciones y lo único que se me ocurre para encontrarlo es…


    —¡Marco!


    —¡Polo! —responde cerca de la gran montaña de sudaderas y jerséis.


    Me acerco hasta allí y rebusco entre la ropa hasta que veo una mano aparecer entre las mangas de lana.


    —¿Cómo has llegado hasta ahí? —le pregunto mientras tiro de él para ayudarlo a salir del pozo sin fondo en el que estaba metido—. ¿Y cómo tienes tanta ropa?


    —Estaba buscando mi jersey favorito. Pero definitivamente no está aquí.


    —¿Siempre tienes la habitación así?


    —¿Qué? —Aarón mira en todas direcciones sin saber a qué me refiero—. Ah, claro que no. Pero es que no tengo nada que ponerme. Necesitaba ver todos los modelitos para elegir cuál me llevo a Madrid.


    —Pues has llamado a la persona equivocada.


    —Pero si tienes ropa muy bonita.


    Tuerzo la cabeza y arrugo la boca. Me da vergüenza lo que estoy a punto de decir.


    —Yo odio ir de compras. Es mi madre quien se encarga de poner toda la ropa en mi armario.


    —¿Qué? ¿Cómo puedes odiar ir de compras? —Aarón se lleva la mano al pecho, como si le hubiera arrancado las mangas a su camisa favorita—. Pues yo soy incapaz de elegir mis outfits y necesito tu ayuda. Tan mal no se te dará si no vas vestida como un payaso todos los días.


    Pongo los ojos en blanco, pero accedo a hacer el favor que me pide. Puedo ayudarlo a decidir, ¿no? Eso no puede ser tan difícil. Solamente tengo que… evitar la ropa de purpurina.
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    Aarón me enseña dos camisetas de manga corta y yo elijo la que más me gusta. Así, poco a poco, conseguimos que su maleta esté prácticamente preparada.


    Pero llega la peor parte de todas: cerrar la maleta.


    Esta es la situación.


    La ropa está dentro. Hemos hecho pelotas con ella para que cupiera y ahora tenemos que hacer que ese bulto gigante se cierre sin reventar.


    Así que tenemos un plan.


    Aarón está preparado para pasar la cremallera.


    Y a mí… me toca coger carrerilla.


    Ir hasta la otra punta de la habitación, que es tan grande que debería contarme como un entreno, y correr como no lo he hecho nunca.


    Me lanzo sobre la maleta como si me hubiera convertido en portera y tuviera que detener el gol más importante de mi vida.
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    Con mi peso, la maleta se cierra un poco más. Aarón procede a correr la cremallera.


    Y, cuando lo consigue, puedo secarme las gotas de sudor de la frente.


    ¡Lo logramos! 


    Chocamos las manos y, justo en ese momento, mi móvil empieza a sonar.
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    Es Chechu a través de una videollamada.


    —¡Lola! ¡Menos mal que tú me contestas! —Está tan nervioso que le suda hasta la barba.


    —¿Qué ha pasado? —pregunta Aarón, apareciendo en pantalla.


    —Oh, genial, estáis juntos. Vale. ¿Habéis visto a Salma? —Solo de escuchar su nombre ya arrugo la boca—. No consigo contactar con ella.


    —No la hemos visto —respondo.


    Aaarrrggg. La voy a matar.


    [image: Cubierta]No la soporto. ¿De verdad tiene que desaparecer AHORA? ¿En el momento más importante de nuestras vidas?


    Claro… Como sabe que es una de las mejores jugadoras que tenemos ¡se cree que puede hacer lo que le dé la gana! ¡Pero es que todo le importa un pimiento!


    —¿No? Vaya… —Chechu parece más agobiado en ese momento—, es que necesito sus datos para los billetes de autocar y… ¡Ah! Ya me está llamando. Olvidadlo. ¡Nos vemos a primera hora en la estación de buses!


    Y así, sin más, nos cuelga.


    Ahora sí que me he agobiado por el viaje, porque quedan menos de doce horas para que nos marchemos y, si Salma no aparece por la estación, Chechu es capaz de dejarnos en el barrio.
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    Cuál es el viaje más largo que has hecho alguna vez?


    Porque hasta este momento, como mucho, había tardado un par de horas en llegar a mi destino.


    Pero acabo de salir de un viaje más largo que el último minuto antes de salir de clase.


    Hemos estado CUATRO HORAS en el autocar.
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    Y lo peor no ha sido eso… en absoluto.


    Si no el medio de transporte en el que hemos estado viajando.
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    Cuando llegamos a la estación de autobuses esta mañana, nos quedamos sentados en un banquito mientras esperábamos nuestro autocar, porque nos dijo Marcos que:


    —Según la organización del evento, cada municipio tiene a su disposición un medio de transporte que lo llevará al hotel escogido para hospedar a los jugadores de la Copa Centella.


    Marcos es la persona más organizada del mundo. Se ha traído cinco agendas y durante el viaje ha estado ordenando los horarios para que todo salga a la perfección. Llega media hora antes a los partidos y quiere que todo sea perfecto. Me fío de lo que diga.


    Al final nos encontramos con una mujer rechoncha y con la sonrisa más grande del mundo esperándonos.


    —¡Bienvenidos a la Copa Centella, equipo! El autobús está por aquí, seguidme. —La mujer nos hizo de guía mientras recorríamos la estación—. Hemos tenido un problemita con el vehículo. Por suerte, hemos conseguido reemplazarlo. Es un modelo más antiguo, pero os llevaré hasta Madrid sin problema.


    ¿Un modelo más antiguo? Es una manera delicada de decirlo. Porque el autocar es tan viejo que estoy segura de que ni mi padre había nacido cuando se puso a la venta. Los asientos tienen agujeros, a alguno se le salen los muelles… y se mueven como si estuviéramos en una atracción de feria.


    Lo mejor, sin ninguna duda, es la cara de Aarón cuando se sienta en uno de ellos.


    —Esto está tan sucio que me voy a quedar pegado, PUAJ —se queja.


    —Bueno… No está tan mal, al menos hay cinturones —dice Bruno. No sé cómo lo hace, pero, pase lo que pase, siempre intenta sacarle el lado bueno a las situaciones.
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    —Este está mejor —dice Salma, que se ha puesto en el asiento de delante y se vuelve para mirarnos—. Si quieres te lo cambio, Aarón.


    Arrugo la boca y en mi cabeza no puedo evitar burlarme de ella. «Si quiris ti li cimbii, Iirín. MIMIMIMI».


    Odio cuando intenta hacerse la simpática porque NO LO ES.


    Pongo los ojos en blanco tan solo de acordarme, porque ya hemos llegado a la capital y estoy demasiado feliz como para que me amargue la experiencia. Chechu enciende el micrófono que tiene este cacharro y un pitido retumba por todas partes. PIIIIIIIIIIIIIII.


    Me llevo las manos a los oídos. Vamos en un autobús del siglo XX, con asientos que se desmontan y, encima, nos van a explotar los oídos. ¡Menudo viajecito!


    —Probando, probando, ¿se me escucha?


    —¡Demasiado! —grita alguien, no sé quién. Porque todavía estoy intentando que los oídos no me piten.


    —Perdón. Equipo, lo hemos conseguido. Estamos en la Copa Centella representando al barrio del Villar de los Balones y a toda la ciudad. —Todos aplaudimos entusiasmados—. Me acaban de llegar los resultados del sorteo entre equipos. Nuestro primer partido es esta tarde y jugamos contra el Drac de Castro.
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    —¡Perfecto! —suelta Salma—. Es un equipo que da pena. Podremos machacarlos con los ojos cerrados.


    —Bueno… En las clasificaciones no han perdido ni un partido —comenta Orión—. Y tienen a la delantera que más goles ha metido en la liga sub-13.


    Sonrío. No porque nos vayamos a enfrentar a una delantera que da miedo, sino porque Orión ha conseguido callar a Salma de un plumazo. Y no dice nada hasta que, por fin, llegamos al hotel.


    Es un edificio gigante y está repleto de chicas y chicos de nuestra edad. Y después de lo incómodo que ha sido ese autobús, lo único que quiero es tumbarme en la cama y agarrarme a ella como un koala a un eucalipto.


    —Tengo las habitaciones. —Rubén es el que peor ha llevado el viaje porque no ha podido dormir absolutamente nada, por eso tiene unas ojeras que le llegan a la barbilla y me sorprende que sea capaz de mantenerse en pie, pero, ya que ha venido como ayudante de su padre, tiene que aguantar con los ojos abiertos un rato más—. Orión, Marcos, Pecas y Aarón, vuestra habitación es la 4444; Bruno, Tornado, Lola y Salma, la 4445…


    [image: Cubierta]  ¿QUÉ? ¡Tiene que ser una broma! ¿De verdad tengo que compartir habitación con SALMA?


    Salma me mira. Yo la miro. Da igual en qué parte del mundo estemos, porque la batalla de miradas es igual aquí que en el restaurante de Tornado.


    Agarro las llaves y, dando zancadas, me dirijo hasta el ascensor. El resto de mis compañeros me sigue.


    Subimos hasta la cuarta planta y nos ponemos en busca y captura de nuestra habitación. Menos mal que solo tenemos que seguir las señales que hay por la pared, porque, si fuera por mí, me habría perdido cien veces en este laberinto de puertas y pasillos.


    —Eh, chicas, ¿habéis visto esto? —Salma, otra vez, CÓMO NO.


    Me doy la vuelta y la veo mirando al suelo. En mitad del pasillo. A sus pies hay un montón de bolsitas de té vacías.


    —Puaj, qué sucia es la gente —dice Tornado, que ha arrugado la boca al verlas.


    —Bueno… A lo mejor se han caído y la persona que las llevaba no se ha dado cuenta —explica Bruno.


    —Tenemos que darnos prisa, vamos a llegar tarde al entreno —les digo.


    Pero Salma me ignora y se agacha a mirar de cerca las bolsitas.


    —Están en francés. Infusion Sommeil Extraforte —lee.


    —¿Y qué? —pregunto.


    —Pues que parece que uno de los equipos está más nervioso que nosotros —bromea Tornado, que levanta una de las bolsitas por la cuerda—. Esto significa «infusión para dormir extrafuerte». Lo sé porque mi madre usa la misma marca.


    —¿No os parece un poco raro? ¿Por qué están aquí tiradas? —pregunta Salma.


    Yo suspiro.


    —Chicas, son solo infusiones. Y nosotros tenemos que prepararnos para el entreno antes del partido.


    Parece que, por fin, me hacen caso, porque dejan las bolsitas donde estaban y me siguen hacia la habitación que nos ha tocado.
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    [image: ]


    Lo que más me gusta del fútbol es que no pienso en nada mientras juego.


    Estoy tan metida en el partido y en ganar que nada más importa.


    Normalmente, miro a la grada, porque mi padre está ahí. Pero hoy estoy tranquila. Sé que no vendrá a Madrid a no ser que lleguemos a la final.


    [image: Cubierta] Eso, por una parte, me pone triste y, por otra, contenta. 


    Triste porque no viene a verme, cuando los padres de algunos compañeros están aquí apoyándolos. Han llegado más tarde que nosotros porque iban en medios de transporte distintos.


    Por otro lado, me pone contenta que mi padre no esté aquí porque no siento su mirada clavada en mí. Y si fallo, aunque se enterará, no podrá reprochármelo enseguida. Al menos tiene que llamarme por teléfono.
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    Así que lo hago lo mejor que puedo.


    Por el momento, hemos marcado tres goles y el Drac de Castro, uno.


    [image: ]


    Estamos en el segundo tiempo.


    Iván me pasa el balón en una jugada de ataque.


    Controlo el balón y, con todo lo que corro, parece que vuelo.


    Estoy decidida a marcar el cuarto gol.


    Pero una de las jugadoras del equipo contrario me hace la zancadilla y caigo de cara contra el césped.


    Te lo dije. Mi nombre y el chiste. Siempre acabo dándome de narices contra algo.


    [image: Cubierta] —¡PENALTI! —grita Didia desde el banquillo.


    Yo solo puedo pensar en que se me ha metido césped por la nariz.


    El árbitro no nos hace ni caso. El partido sigue.


    Salma trata de salvar la jugada, pero, en cuestión de segundos, la delantera ya está en nuestra área.


    Alarga su pierna como si fuera slime y chuta con todas sus fuerzas, justo como tendría que haberlo hecho yo.


    Pepa es capaz de pararlo.


    Y yo siento que vuelvo a tener ganas de jugar porque…


    ¡El balón es nuestro otra vez!


    Tornado le da un pase en diagonal a Iván, que corre como una bala por la banda derecha.


    [image: ]
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    Alcanza la pelota justo antes de que se salga de la línea de banda.


    Va directa a Salma.


    Y ella, en lugar de seguir la estrategia de Chechu, me mira.


    Yo niego con la cabeza.


    Los dracs aprovechan la ocasión para robarnos el balón y avanzar como un rayo hasta nuestra área.


    Tornado intenta defender pero…


    Penalti a favor del Drac de Castro.


    ¡Maldita sea!


    Didia se queja desde el banquillo. Bueno… todos se quejan. Desde cualquier parte.


    No sirve de nada.


    Pepa es muy buena portera. Pero el penalti va directo a la portería.


    Y nos marcan un gol.


    Final de partido.


    Hemos ganado tres a dos. Y aunque debería estar feliz por ello…


    Lo único que pienso es que Salma la ha vuelto a liar.


    Por eso la electrocuto con la mirada.


    [image: ]


    © 2023, Sandra Díaz Revilla


    Pero el resto del equipo corre hasta mí y nos abrazamos en un corro.


    —¡LO HEMOS CONSEGUIDO! ¡Hemos eliminado al Drac de Castro! —grita Dragona mientras me zarandea con emoción. Mi cerebro se convierte en un batido de sesos y césped del que se me ha metido antes por la nariz.


    Y, entonces, caigo en la cuenta.
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    ¿Lo hemos conseguido?


    ¡Lo hemos conseguido!


    [image: ]
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    Siempre me han dicho que soy muy competitiva.
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    Que, en palabras de los adultos, significa que soy cabezota y no paro hasta conseguir lo que quiero.


    Mi padre dice que es algo bueno.


    Mi madre, que tengo que ser más flexible.


    Pero no flexible de hacer el pino y tocar mi cabeza con los pies, no.


    Flexible de no enfadarme cuando no consigo lo que quiero. Por ejemplo, ahora mismo estamos en la habitación del hotel. Y, en lugar de estar feliz por haber ganado, solo pienso en decirle cuatro cosas a Salma.


    Porque su insensatez casi nos cuesta este primer partido.


    Me callo porque me acuerdo de mamá diciéndome que enfadarse no merece la pena, que te salen úlceras. No tengo ni idea de qué son, pero, por cómo lo dice, parece más doloroso que un balonazo en la tripa. Así que intento no enfadarme, aunque no puedo.


    Estamos en la Copa Centella, no en una liga cualquiera.


    NO PODEMOS PERMITIRNOS PERDER.
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    Así que lo he decidido.


    Hablaré con Salma en cuanto salga de la ducha.


    Porque esa es otra. Ahora mismo está utilizando toda el agua caliente que hay en Madrid, porque lleva ahí dentro tanto tiempo que podría haber visto otro partido del torneo.


    Y cuando por fin sale del baño y estoy dispuesta a abrir la boca para decirle cómo me siento…


    TOC, TOC, TOC.


    Alguien llama a la puerta.


    Con un par de pasos, Tornado ya ha llegado hasta allí para abrirla, lo que no me espero es ver a casi todo el equipo ahí de pie. Aarón es el primero en entrar en la habitación con el móvil en alto, como si estuviera guiando a un ejército hacia la victoria con una bandera.
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    —¿Qué pasa? —pregunto, pero, antes de que pueda pestañear, tengo a una mitad del equipo sentada en mi cama y a la otra mitad esparcida por la habitación.


    Somos muchas personas aquí.


    —¿Os habéis enterado? En el partido entre el Mustallar C. D. y el Monteblanco ha ocurrido algo extrañísimo —dice Aarón.


    —¿Monteblanco? ¿Qué ciudad es esa? —Salma arruga la frente y todos (te lo prometo, sin excepción) miramos a Orión. Él da un respingo y nos mira con una sonrisa traviesa.


    [image: Cubierta] —Su nombre completo es Monteblanco de los Pirineos —explica Orión—. Está situado entre Cataluña y Andorra y el noventa por ciento de su superficie es parte de los Pirineos. Tiene más o menos el mismo tamaño que Getafe y es la primera vez que su equipo se clasifica para la Copa Centella. En una entrevista, el equipo dijo que, si conseguían llegar al torneo, donarían cientos de juguetes a la protectora de gatos más grande de Madrid.


    —Vale, ¿y qué es lo que ha pasado en el partido? —pregunta Tornado con los brazos cruzados.


    —Parece ser que los mejores jugadores del Mustallar C. D. han empezado a quedarse dormidos mientras jugaban —explica Aarón—. Así que no han conseguido pasar a la siguiente fase y se vuelven a casa con un sabor agridulce.


    —Espera… ¿Cómo que se han quedado dormidos? ¿Así, sin más? —pregunta Marcos, que planifica hasta las horas que debe dormir su perro.


    —Eso parece… —murmura Aarón.


    —Yo los entiendo —bosteza Sandra—. Podría dormirme en cualquier sitio y en cualquier momento, incluso ahora mismo —dice mientras se apoya en el hombro de Pecas, como si fuera la almohada más cómoda del mundo.
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    —Mirad el lado bueno. Hemos encontrado a un equipo igual de patoso que Lola —dice Tornado con una enorme sonrisa—. Tal vez deberían ficharte para el Mustallar.


    [image: Cubierta]Sé que es una broma y por eso sonrío, pero siento un pinchazo en el estómago. No ha sido culpa mía perder el balón antes. Esa jugadora me ha hecho una falta que era un penalti de manual. Pero parece que nadie se acuerda.


    —¿Creéis que se han tomado esa extraña infusión que nos hemos encontrado antes? —pregunta Salma.


    El resto del equipo la mira sin entender nada, así que tenemos que contarles deprisa y corriendo que nos hemos encontrado un montón de bolsitas de infusión en mitad del pasillo mientras buscábamos nuestra habitación.


    —No puede ser, la etiqueta estaba en francés y en Mustallar se habla gallego —responde Bruno.


    —Seguramente eran de las chicas del Drac de Castro, porque se han dormido en los laureles. —Tornado chasquea la lengua antes de reírse. La miro con las cejas levantadas—. ¿Qué? En esa zona también se habla francés. 


    Voy a abrir la boca y decir algo cuando alguien llama a la puerta de nuevo. Miro a mi alrededor, porque no falta nadie del equipo.


    —¡Que abra la que esté más cerca de la puerta! —ordeno, y es Tesa, que está masticando una barrita energética, quien abre.


    Chechu parpadea en cuanto aparece por el umbral.


    —Ya podía llamar a todas las puertas de las habitaciones como un loco, porque nadie iba a abrirme. ¿Qué hacéis todos aquí?


    —Consenso —respondo.


    —¿Consenso? —pregunta Chechu, pero parece que no quiere preguntar más, porque niega con la cabeza—. Pues se acabó el consenso por hoy. Vamos, cada uno a su habitación. Mañana nos espera un día muy duro, ya tenemos a vuestro siguiente rival. Jugamos contra El Castañín y su equipo, el C. P. Lusitania.


    Todos miramos a Orión. Porque, aunque sé dónde está El Castañín, no tengo ni idea de cómo es el equipo de fútbol sub-13. Él suspira.


    —Está bien, investigaré sobre el equipo y mañana os contaré todo lo que sé.


    Todos hacemos un corro y rodeamos al chico más listo del equipo porque, está claro, sin él no duraríamos ni diez segundos en el terreno de juego.


    [image: ]
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    ¿Te acuerdas de cuando te expliqué de dónde viene el mote de Tornado?


    Pues lo retiro. No viene de que haga temblar hasta los balones cuando defiende ni de que el césped se levante cuando corre.


    Qué va.


    Estoy segurisísísísima de que es por sus insoportables RONQUIDOS.


    He dormido tan mal que tengo los ojos hinchados y parezco un sapo.


    Y, por mucho que me lave la cara, no se soluciona.


    Así que me tengo que resignar: voy a ir con esta cara pegada tooodo el día. Espero que sirva para que las defensas del Lusitania se asusten y no se acerquen a mí.


    Por suerte, no soy la única del equipo que tiene una pinta horrible.


    Salma tiene los oídos llenos de papel higiénico y Bruno sigue con la cabeza enterrada debajo de la almohada.


    ¿Y Tornado? Ella es la que está como una rosa. Con una sonrisa impecable y una energía de otro planeta.


    —¡Menudas caras! ¿No habéis descansado? —pregunta nuestra defensa, y nosotros tres la miramos con desesperación, pero ninguno le dice nada.
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    [image: Cubierta]Al final, no es su culpa que ronque, pero voy a tener que comprarme unos tapones para los oídos. Además, si llegamos a la final, dormiremos con ella varias noches.


    Y no puedo descansar tan poco si queremos ganar.


    Por eso, mientras vamos de camino al desayuno bufet, pienso que voy a echarme la mayor de las siestas antes de jugar el partido.


    Me da igual dormirme en el banquillo, en una cama o en uno de esos sofás comodísimos de la recepción del hotel.


    ¡Ahora sé cómo se siente Sandra todo el día! Y hasta ella, que sieeempre tiene sueño, parece más despierta que nosotros. Nos hemos convertido en zombis que se arrastran a por unas cuantas tostadas con mermelada.


    Te lo prometo.


    Estoy tan cansada que ni me he enterado de cómo nos hemos sentado en una enorme mesa, ni tampoco sé por qué todos están cuchicheando a mi alrededor.


    —¿Qué pasa? —pregunto a Didia, que se ha sentado enfrente de mí y no deja de mirar a la mesa que tengo a mi espalda.


    —Esos son los del Monteblanco —explica.


    Vale, eso lo entiendo. Todos nos hospedamos aquí. Pero ¿por qué parece que va a conocer a su ídolo? Hasta ayer ninguna sabíamos que el equipo existía.


    —¿Y?


    —Estoy tratando de averiguar si eso que tiene esa chica en el móvil es el software K0nvert3 —dice sin dejar de mirar. Hasta se pone de cuclillas encima de la silla y alarga el cuello como una jirafa para asegurarse.


    —¿El qué? —Arrugo la boca.


    —Es un software capaz de convertir cualquier objeto en inteligente. Con un poco de programación se logran cosas muy locas, como por ejemplo…
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    —¿Por qué no te acercas y se lo preguntas? —le corta Salma mientras hace un gesto con la cabeza hacia la mesa del Monteblanco.


    —Pero… no quiero molestar —dice Didia con la mirada gacha. De repente se ha puesto como una tarjeta roja.


    Salma le insiste en que se levante y se acerque a saludar, pero no le da tiempo, porque antes de que ella pueda arrastrar la silla, una de las integrantes del Monteblanco se acerca a nuestra mesa.


    Tiene el pelo tan rubio que parece que sea de los Alpes y no de los Pirineos; además, parece que vive en un castillo de hielo y que va a ponerse a cantar en cualquier momento.


    —Bonjour, mes amies —saluda con una enorme sonrisa—. Je m’appelle Chloé et je suis la capitaine de l’équipe. Enchantée.


    Parpadeo tantas veces que creo que me voy a marear. Eso era francés, ¿verdad? Nos está hablando. A nosotras. En francés.


    —Dice que se llama Chloé y que es la capitana del Monteblanco —explica Tornado.


    Arrugo la frente y la miro.
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    —¿Y tú por qué sabes tanto francés? Ayer, las bolsitas de infusión, ahora esto…


    —Mi tía vive en Francia y voy a visitarla todos los veranos —dice Tornado antes de dirigirse a la tal Chloé—. Enchantée, Chloé. Je suis Tornado, la défenseur de Villar de los Balones.


    —He visto que tu compañera nos está espiando —señala a Didia con la barbilla.


    —¿¡Qué!? ¡N..., n..., no os estaba espiando! —Didia levanta los brazos en son de paz y tartamudea—. So…, so…, solo quería sa…, saber…


    —Mira, sinceramente, no me importa nada —espeta Chloé—. Pero que sepas que, si intentas conocer nuestras estrategias para vendérselas al F. C. Benitea, pierdes el tiempo.


    ¿Perdona? ¿Por qué esta chica está tan a la defensiva? ¡Si no le hemos hecho nada!


    —Te ha dicho que no estaba espiando —espeta Dragona, que no soporta las injusticias. Se cruza de brazos y te prometo que le sale fuego de la nariz.


    [image: ]
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    Chloé se calla, pero no parece muy convencida.


    —So…, solo he visto que tu compañera tiene… un software muy difícil de conseguir y… —se defiende Didia.


    La capitana del Monteblanco chasquea la lengua y pone los ojos en blanco.


    —Lo que tú digas. Vamos a machacar al Benitea, así que más te vale que sea cierto que no nos estabas espiando.


    —¿O si no qué? —Dragona, de nuevo, dando miedito. Hasta yo, que estoy de su parte, estoy temblando. Pero Chloé solo sonríe y nos guiña un ojo antes de marcharse a su mesa.


    —Espero que los benitenses los machaque —susurro.


    —Totalmente —me responde Salma.


    No sé qué me impresiona más:


    [image: ] Que la capitana del Monteblanco piense que va a derrotar al F. C. Benitea, el mejor equipo de fútbol mixto que hay en la categoría sub-13.


    [image: ] Que Chloé sea diez mil veces más insoportable que Salma.


    [image: ] Que Salma y yo, por primera vez en nuestra vida, estemos de acuerdo en algo.


    Por desgracia, no podemos comentar entre nosotros todo lo que acaba de suceder, porque Rubén llega junto con Marcos y sus cientos de agendas.


    —Chicos, es hora de que nos vayamos, tenemos entrenamiento en quince minutos —nos avisa el chico.


    ¿Y sabes lo peor de todo? Que entre pitos y flautas no le he dado ni un mordisco a mis tostadas. Y mi estómago va a quejarse durante toooda la mañana.
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    ¡Tendrías que haberlo visto!


    Acabamos de jugar el partido más estresante de toooda mi carrera como futbolista.


    El Lusitania tenía al mejor defensa de todo el torneo, estoy segura.


    Porque era imposible marcar ningún gol.


    Sobre todo, cuando Chechu ha sentado a Salma en el banquillo porque no hacía ni caso a sus estrategias. Ha estado de morros todo el rato, pero al final el cambio ha sido para bien.


    Así que hemos ganado por los pelos. Esto significa que solo necesitamos un partido más para llegar a la final.


    Y, claro, eso se merece una celebración.


    

      [image: ]
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    Ahora estamos más contentos que un reloj en fin de año. Bueno, todos menos Salma, claro, que es incapaz de aceptar que hemos ganado sin su ayuda. Por eso está de morros en un rincón mientras mira el móvil a conciencia.


    O así es hasta que la escuchamos decir:


    [image: Cubierta] —El Monteblanco ha ganado al Benitea.


    ¿Sabes lo difícil que es conseguir que quince chicos nos callemos a la vez? Porque ese comentario logra que el vestuario se quede más silencioso que un colegio en verano.


    —¿Qué? ¿Cómo lo han hecho? —pregunta Aarón mientras se acerca hasta Salma para ver los resultados.


    —Pero si en los últimos años el Monteblanco no ha conseguido ni una victoria, ¿cómo van a ganar al Benitea? —Tornado no se lo cree. Y no la culpo.


    —Seguro que hacen trampa… —comenta Salma.


    —Bueno, a ver, nosotros tampoco es que seamos el mejor equipo del torneo y aquí estamos. —Aarón se encoge de hombros.


    —Seguro que hay alguna conspiración para que ganen —murmura Paranoia, y yo pongo los ojos en blanco.


    —Pon la repetición de las mejores jugadas —digo.


    Nos reunimos todos alrededor de Salma y su móvil para observar cómo lo han hecho.


    

      [image: ]

    


    La chica número 10 del Monteblanco le hace un «sombrero» al número 6 del Benitea. Se la pasa a la jugadora 8 y encara el área para pasarle el balón a Chloé.


    La pelota va perfectamente, recta. E, incluso, diría que evita a los jugadores benitenses. Chloé se hace con el balón y corre como nunca. El portero del Benitea corre hacia ella. Y Chloé aprovecha para meter el balón entre sus piernas sin apenas rozarlo.


    

      [image: ]

    


    —Esto es un poco… extraño, ¿no? —digo con las cejas arrugadas—. Parece que la pelota solo les hace caso a las del Monteblanco.


    

      [image: ]
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    —Es como… un coche teledirigido —murmura Salma.


    —¿Un coche teledirigido? ¿Cuántos años tienes? ¿Cincuenta? —se ríe Tornado.


    —¿De verdad no os parece raro? —pregunta de nuevo. Yo miro a Salma con la cabeza ladeada. Creo que es la primera vez que la veo tan preocupada y alterada—. Nos encontramos con esas infusiones por ahí tiradas y justo los jugadores del Mustallar se quedan dormidos en mitad del partido. Y esta mañana, Didia ve que una de sus jugadoras tiene un software supertocho que hace cosas loquísimas y ahora el balón se comporta raro…


    —Yo lo que creo es que te has aburrido demasiado en el banquillo con Paranoia —responde Aarón.


    [image: Cubierta]—¡Que no! ¡Que aquí hay algo raro! Y os lo voy a demostrar.


    Salma se pone de pie con los puños apretados y los labios fruncidos. Se da la vuelta y sale por la puerta de los vestuarios dando zancadas.


    Parpadeo. ¿De verdad se piensa que los chicos de Monteblanco están haciendo trampas?


    Bruno me mira con cara de cachorrito. Está tan cerca de mí que doy un brinco y todo.


    

      [image: ]
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    —¿Dejaremos que se meta en un lío? —me pregunta.


    Pongo los ojos en blanco. Bruno se preocupa demasiado por todo el mundo. Pero he de reconocer que, en cuanto lo dice, se me hace un nudo en la tripa.


    Salma tiene un genio bastante fuerte.


    Y, si la lía, es capaz de que nos descalifiquen sin haber perdido ni un solo partido.


    Y yo estoy aquí para ganar.


    Por eso, me levanto y salgo de los vestuarios.


    Ahora solo me queda saber dónde demonios se ha metido.
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    Los estadios de fútbol son inmensos y, si no los conoces, pueden convertirse en auténticos laberintos.


    [image: Cubierta]Y si los estadios son grandes, imagínate cómo es este en el que estamos ahora, porque es un estadio especial que tiene dos o tres campos de fútbol para que varios equipos jueguen a la vez. Como un polideportivo, pero a lo tocho.


    Sin ir más lejos, el Monteblanco y el F. C. Benitea han jugado aquí mientras también lo hacíamos nosotros, por eso tengo que encontrar a Salma pase lo que pase. ¡A saber la que puede liar si se encuentra con alguien de ese equipo!


    Estoy un poco asustada, no te voy a mentir.


    Porque ahora mismo esto es un desierto. La gente se ha marchado rápido, así que no tengo ni idea de dónde se ha metido Salma.


    Solo escucho mis pasos retumbar por los pasillos del estadio. Me duele la tripa y empiezo a sudar de los nervios. ¿Por qué me siento como si estuviera haciendo algo malo? Solo estoy… caminando sola por un estadio gigante mientras busco a la persona más insoportable de la tierra, ¿qué puede salir mal?


    [image: ]


    El corazón me va tan rápido que creo que va a hacer las maletas y pirarse de mi cuerpo. ¿Qué ha sido eso?


    Todo está en silencio de nuevo.


    Se me pone la piel de gallina cuando escucho algo.


    Suena así: ssssssssssssssssss.[image: ]


    Parece que no estoy sola. Sigo el susurro intentando no hacer ruido.


    A medida que doy pasos adelante, los susurros se van convirtiendo en palabras:


    [image: ]


    © 2023, Sandra Díaz Revilla


    —Enterrarse… pedos… sin locuras —Creo que son algunas de las palabras que se oyen, pero no tienen sentido.


    Me voy acercando hacia una zona bastante rara, está cerca de una gran puerta de garaje metálica. Escucho unos pasos a mi espalda. Miro de reojo.


    No te flipes, Lola, solo es una sombra. Seguro que no es nada.
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    Vuelvo a mirar hacia delante, seguro que ahí sí hay alguien.


    Pero me doy la vuelta, asustada, porque me ha parecido ver la sombra, de nuevo, detrás de mí.


    Ahí no hay nada, ¿verdad? Son solo imaginaciones mías.


    O eso creo hasta que ALGO tira de mi brazo y me arrastra hacia atrás.


    —¡SOC…! —Me tapan la boca con una mano.
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    ¡No puede ser!
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    ¿Van a pedir un rescate a mi padre para que me suelten?


    Él siempre ha dicho que, con lo refunfuñona que soy, me soltarían antes de que me diera cuenta porque les pondría la cabeza como un bombo.


    Solo puedo ver que se trata de una sombra. ¿Será la misma sombra que me perseguía? ¿La que me ha parecido ver hace un segundo?


    Intento darme la vuelta para verla de cara. ¡No voy a dejar que me secuestren!


    Lo que no me espero es ver la cara de alguien que estoy ABURRIDA de ver.


    Salma.


    Y casi prefería que fuera un secuestrador.


    Con la mano libre, me dice que me calle antes de quitarme la otra de la boca.


    —¿Qué haces aquí escondida? —susurro.


    Salma se lleva el dedo a la boca y señala hacia la esquina de la pared.


    Las dos nos asomamos y lo vemos.
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    Chloé y otra chica del Monteblanco están arrastrando una caja de cartón muy extraña.


    —¿Qué es eso? —susurro todo lo bajito que puedo sin apartar la mirada.


    —Láseres.


    —¿Láseres? ¿Como en las películas de Star Wars?


    —No, punteros láser, de los que se usan para jugar con los gatos.


    Vuelvo a mirar hacia la caja y… es MUY GRANDE. Demasiado.


    —¿Y para qué quieren tantos láseres?


    —Para cegar a la portera contraria.


    Ahora sí que sí, a Salma se le ha ido la olla por completo.


    —¿Qué dices? —pregunto.


    —Pues eso. Hubo una temporada en la que la gente del público llevaba láseres y apuntaba al portero para que no pudiera ver bien y se despistara a la hora de parar un gol.


    Arrugo las cejas. Tiene razón, recuerdo que mi padre estaba indignado. Ocurrió en las clasificaciones del mundial masculino. ¿De verdad el Monteblanco va a caer tan bajo?


    No me da tiempo a decir nada porque, en ese momento, la persiana metálica se levanta y aparece un señor con gorra y una enorme sonrisa. Debe de ser su entrenador porque dice:


    —Ya está todo listo.


    Yo aprieto los puños. No, no, no. Eso sí que no. Una cosa es que seas una borde y una creída presumida en la comida… y otra muy distinta que seas una persona rastrera que hace trampas para ganar.


    No me aguanto las ganas de hablar y salto de la esquina en la que estoy escondida para que Chloé y su compañera me vean bien.


    —¿Qué haces? —susurra Salma, pero ya es demasiado tarde.


    Me han visto y yo no me voy a quedar de brazos cruzados. Las señalo con toda mi furia.


    [image: Cubierta] —¡Os vamos a denunciar a la Real Federación Española de Fútbol! —grito.


    Y aunque la jugadora que no conozco me mira con miedo, Chloé está totalmente tranquila y se cruza de brazos.


    La otra jugadora dice algo en francés que no entiendo.


    —¿Qué dice esta? —pregunto, señalándola.


    —Que por qué nos vas a denunciar. —Chloé está tan tranquila que se me revuelve el estómago—. ¿Estamos haciendo algo malo?


    Alargo mi brazo para señalar la caja inmensa que contiene cientos (¡tal vez, miles!) de láseres y me siento gigante, como si pudiera agarrar a Chloé como una muñeca y jugar con ella.


    —¡Estáis metiendo láseres en el estadio para hacer trampas y cegar a la portera contraria! —las acuso.


    Ya está. Las he pillado.


    [image: Cubierta]Seguro que se le cae la cara de vergüenza, empieza a llorar y me suplica que no digamos nada, que se arrepiente de todo.


    Pero no.


    Lo que hace es reírse.


    Sí, reírse. A carcajadas.


    Salma sale del escondite y me mira sin entender nada.


    —Y a usted, entrenador, debería darle vergüenza —digo para terminar, señalando al señor de la gorra.


    —¿Entrenador? —Chloé se ríe todavía más fuerte—. Este señor no es nuestro entrenador… porque tenemos entrenadoraaa. Este hombre es un transportista que va a llevarse los láseres.


    —Espera… ¿qué? —Eso no me lo esperaba.


    Chloé pone los ojos en blanco.


    —Prometimos que, si conseguíamos llegar a la Copa Centella, donaríamos juguetes a la protectora de gatos de la ciudad. Y aquí están. Son para los GATOS. 


    No me lo puedo creer.


    Miro a Salma y parece que también lo recuerda. Orión nos lo contó cuando nos habló por primera vez del Monteblanco.


    [image: ]


    © 2023, Sandra Díaz Revilla


    He dicho que antes me sentía muy grande. Pues ahora me estoy haciendo diminuta. Tanto como una hormiga a la que pueden aplastar con el dedo.


    ¡QUÉ VERGÜENZA!


    Acabo de acusar a todo un equipo de hacer trampas.


    ¡Tierra, trágame! 


    Debo de estar como un tomate, porque tengo mucho calor. Y, por si fuera poco, todos nuestros móviles empiezan a sonar a la vez. Eso sí que es raro.


    Chloé saca el suyo, la otra chica del Monteblanco también. Y Salma y yo las imitamos.


    Es un mensaje de la Real Federación Española de Fútbol. Acaban de salir los resultados de la siguiente ronda.


    Y nos toca jugar contra el Monteblanco.


    —Al final Paranoia va a tener razón —dice Salma— y todo esto va a ser una conspiración.
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    —Tendríais que haberla visto. Parecía que le estaba saliendo humo por las orejas y, entonces, se ha lanzado a decirle a la estúpida de Chloé que estaban haciendo trampas. —Salma relata lo que me acaba de pasar mientras yo todavía me estoy escondiendo de la vergüenza.


    —Hemos quedado en ridículo… ¡Y ha sido todo por tu obsesión con el Monteblanco! —me quejo, pero Salma me da un apretón amistoso en el hombro.


    —Qué va, ¡ha sido brutal! —dice emocionada.


    Le estamos contando al equipo lo que ha pasado en nuestra ausencia. Todos nos escuchan entusiasmados y Salma hasta parece simpática.


    Repito: PARECE.
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    No quiero decir que lo sea. Vamos, aunque haya pasado vergüenza, no me he dado ningún golpe en la cabeza para que me caiga bien de repente.


    Ni hablar.


    Eso sí, deberíamos dejar de reunirnos en una habitación del hotel, porque estamos más apretados que en un bote de pepinillos.
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    —Mmm, es extraño —dice Orión, que no deja de mirar su móvil.


    —¿Qué es extraño? —pregunta Tornado, que está a su lado.


    —Las protectoras que hay en la capital no aceptan láseres como juguetes para los gatos —nos explica—. Se ve que les puede acabar generando frustración, ansiedad, cambios de comportamiento, daños en la retina y accidentes domésticos.


    —¿Qué? ¡Pobres gatitos! —gimotea Aarón.


    —¿Eso quiere decir que no iban a donar esos láseres? —pregunta Salma.


    —Seguro que las chicas del Monteblanco no sabían ese dato… —susurra Bruno—. No deberíamos pensar mal de ellas tan rápido. Mirad lo que le ha pasado a Lola.


    —Solo he hecho un poco el ridículo…


    —¿Un poco? No lo has visto desde fuera… —Se burla Salma, y yo suelto un bufido.


    —Si acusamos a otro equipo de hacer trampas y no es verdad, nos podemos meter en un lío. Nos mandarán a casa —dice Dragona—. Y no está bien juzgar a la gente sin pruebas.


    —¡Pero era una prueba! ¿Cómo iba a imaginarme que iban a donar una caja más grande que Tornado llena de láseres?


    —¡A mí no me metáis en esto! —Tornado levanta los brazos, como para defenderse.


    Arrugo la frente.


    —No lo decía a malas… —intento disculparme.


    —Ya, pero es que estoy cansada de todo esto. Mañana tenemos que ganar al Monteblanco para pasar a la final y, en lugar de reunirnos con Chechu para pensar en una estrategia, estamos aquí hablando de tonterías.


    Nunca he visto a Tornado tan enfadada.


    —¿Estás bien, Tornado? —pregunta Bruno.


    —Mi padre tiene que volver a casa. Parece que van a cerrar el restaurante. Siempre está vacío y hay muchos gastos —dice con tristeza—. Necesito que ganemos el torneo para ayudarlos con el dinero del premio.


    —No… no lo sabía. —Se me retuerce el estómago—. Lo siento, Tornado. Nos pondremos las pilas, ¿verdad, chicos?


    —¿Las pilas? Nos vamos a recargar la batería a tope —responde Dragona con una enorme sonrisa.


    Aarón saca su móvil y empieza a teclear en él.


    —Como capitán del equipo, os anuncio que hemos quedado con Chechu dentro de cinco minutos. Tenemos una estrategia que preparar antes del partido.


    —Pero… yo ya estoy en pijama —se queja Sandra desde una esquina de la habitación.


    —Y todavía no hemos cenado —gruñe Tesa.
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    —Nos da tiempo de sobra. — Marcos ha sacado sus cinco agendas y las ha abierto en el suelo para ver bien todo lo que tenemos planificado—. El bufet no cierra hasta dentro de dos horas. Y, si cenamos rápido, nos da tiempo a dormir ocho horas antes del entrenamiento.


    —¿Lo veis? —digo—. No te preocupes, Tornado, haremos todo lo posible para ganar el torneo.


    Pero, en cuanto digo eso, todas las miradas se vuelven hacia Salma.


    Todos sabemos lo mucho que le cuesta seguir las estrategias de Chechu, aunque sean las mejores.


    —¿Qué? —Salma pone los ojos en blanco y gruñe—. Está bieeeeeen. Yo también haré lo que dice el míster, aunque tenga mejores ideas que él.


    Sonrío victoriosa y todos nos reunimos alrededor de Tornado para darle un fuerte abrazo. Si antes ya tenía ganas de ganar la Copa Centella, ahora voy a meter tantos goles que vamos a desinflar los balones.


    Tornado sonríe, pero aun así la noto rara. Triste.


    Aunque es normal. Al final, no debe de ser fácil tener que estar lejos de casa cuando tus padres te necesitan.


    Pero ahora nosotros somos su familia y no vamos a abandonarla.
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    Me da mucha pena estar en Madrid y no ver nada de la ciudad, pero nos pasamos el día yendo del hotel al campo de fútbol y viceversa.


    Como ahora, que vamos a entrenar y, al menos, tenemos la suerte de que hay un campo de fútbol cerca del hotel que todas las selecciones podemos usar para practicar.
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    Ahora lo tenemos reservado los del Villar de los Balones.


    Y, aunque esta noche he dormido mejor, la realidad es que estoy demasiado cansada como para ponerme a entrenar, ¿sabes? Hay días en los que me gustaría, simplemente, dormir durante hooooooras.


    Pero no.
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    Cuando estoy en casa, o tengo que ir a clase, o el entrenador personal que me ha contratado mi padre me obliga a salir de la cama pronto.


    Hoy, al menos, no he escuchado los ronquidos de Tornado, pero eso no evita que bostece sin parar en mitad del campo mientras calentamos.


    Hablando de Tornado, es la encargada de ir al almacén a por unos cuantos chalecos para empezar a entrenar.


    Estoy taaan empanada que no me doy cuenta de que hay alguien a mi lado.


    —¡Oye, Lola! —dice Salma y yo doy un brinco—. Solo quiero decirte que… no eres tan estúpida como pensaba.


    ¿Qué se supone que tengo que decir ante este comentario?


    —¿Gracias?


    —Va en serio. —Salma se retuerce los dedos de las manos y baja la mirada, yo arrugo la frente—. Pensaba que estabas en el equipo porque tu padre es Lorenzo Fuertes.


    —Pero si soy mejor delantera que tú.


    —No te flipes.


    Pongo los ojos en blanco, pero las dos sonreímos.


    —Tú eres más simpática de lo que pensaba —le digo—. Aunque en los entrenos estás insoportable, ¿eh?


    —¡No como tú! «Salma, ponte ahí. Lo estás haciendo mal. Sigue la estrategia…».
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    Me cruzo de brazos.


    —Alguien tiene que enseñarte lo que es la disciplina.


    Salma también se cruza de brazos. Las dos arrugamos la frente cada vez más y nos enfrentamos en un duelo de miradas. Podríamos estar así durante HORAS, pero Chechu nos llama la atención haciendo sonar el silbato.


    —Lola, Salma, id a por conos al almacén. Y ayudad a Tornado, que parece que se ha perdido.
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    El duelo de miradas se termina, pero bufo al ver que tengo que acompañar a Salma al almacén. Te lo juro, yo no hago nada. Intento llevarme bien con ella, pero es imposible. Por eso me sorprende tanto que se pare en seco, en mitad de un pasillo, y me ponga una mano sobre el hombro.


    Parpadeo varias veces antes de ver hacia dónde está señalando.


    No me lo puedo creer.


    No puede ser verdad.


    Al final del pasillo está Tornado.


    Vale, eso no sería raro… si no fuera porque no está sola, qué va.


    Está con Chloé.


    Pero lo que más me llama la atención es que, con lo grande que es Tornado, parece muy pequeñita y triste al lado de la capitana del Monteblanco.


    Chloé tiene el móvil en la mano y sonríe cuando habla:


    —Ya está, ya tienes el dinero.


    Tornado mira su móvil y arruga la frente.


    —Esto es menos de lo que acordamos.
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    —Claro, dale las gracias a tus amigas. —Cada vez que Chloé habla, a mí me dan muchas ganas de gritarle cuatro cosas, pero sigo escuchando—. Por su culpa, al final no hemos podido utilizar los láseres…, pero sin tu ayuda no los habríamos encontrado, así que… gracias. Y por la idea de las infusiones, claro. Pero ahora que no quieres ayudarnos a ganar contra tu estúpido equipo de barrio… volvemos a ser enemigas.
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    ¡Así que no eran imaginaciones de Salma!


    Miro a mi compañera, ella me mira a mí. Y ninguna de las dos sabemos qué está pasando realmente.


    No puede ser. Me niego a creerlo.


    Tornado es nuestra compañera y amiga. Pero parece que todo cuadra:


    [image: ] Es la única del equipo que habla francés y nos ha hecho de traductora todo el tiempo.


    [image: ] Dijo que su madre tomaba esas infusiones para dormir.


    [image: ] Ayer se enfadó mucho cuando la mencionamos de broma al hablar de los láseres.


    [image: ] Y, por desgracia, necesita ese dinero.


    Aunque me gustaría estar enfadada, no puedo.


    Miro a Salma y parece estar igual que yo, porque tiene los ojos tristes y no con su típica rabia.


    Chloé se marcha, y Tornado ahora sí que no hace honor a su nombre, pues se ha transformado en una Brisa. Tiene la cara más triste que he visto nunca.


    Por eso, Salma y yo nos acercamos hasta nuestra compañera, que abre los ojos como platos al vernos.


    [image: Cubierta]Sabe que la hemos pillado, porque le tiembla el labio y los ojos le brillan.


    —Lo… lo siento, chicas.


    —¿Qué te ha hecho esa presumida? —pregunta Salma—. Podemos ir a llenarle la habitación de papel higiénico.


    Aunque Tornado suelta una risita, sigue nerviosa.


    —¿Qué ha pasado? —le pregunto yo para que se olvide del plan maquiavélico de Salma, y Tornado suspira.


    —Ya lo sabéis, chicas… El equipo es el único cliente del restaurante. Solo… solo quería ayudarlos como fuera. —Tornado se retuerce los dedos con fuerza—. Los chicos del Monteblanco se enteraron de alguna manera, así que me prometieron dinero a cambio de ayudarlos. Pensaba que los iban a descalificar. Pero cuando ayer anunciaron que íbamos a jugar contra ellos… les dije que se acabó.


    Abrazo a Tornado, aunque yo a su lado sea muy pequeña y casi no pueda darle el cariño que necesita.


    —Mira el lado bueno. Ahora tenemos a una espía del Monteblanco con nosotros —dice Salma—. Seguro que puedes contarnos algo para usarlo a nuestro favor.


    Tornado se seca una lágrima y sonríe.


    —Solo sé que los integrantes del Monteblanco que siempre están en el banquillo no tienen ni idea de fútbol. Hay un chico que es competidor de pesca, otra de taichí… y otra es muy buena en nanotecnología. Ganó un premio nacional por inventar el software ese que a Didia le encanta y lo usaron para controlar la pelota desde el banquillo.


    —Vaya, vaya… Así que por eso el Benitea no conseguía retener el balón. —Salma parece muy contenta con lo que acabamos de escuchar.


    —¿Por qué sonríes tanto? —le pregunto—. A lo mejor usa sus inventos contra nosotros.


    —Porque ya sé cómo vamos a ganar.


    —Ah, ¿sí?


    —Claro. Lo más importante es conseguir que los mejores jugadores del Monteblanco… terminen en el banquillo. Y que los que siempre están sentados… salgan a jugar.


    ¿Es posible que esta sea la primera vez que Salma tiene una buena idea?
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    Si mi padre estuviera aquí, me diría con voz muy seria: «Lola, no puedes ir a un partido con el estómago vacío. La comida te da la energía que necesitas, bla, bla, bla».


    Por suerte, papá no está aquí.


    Y menos mal.


    Ninguna del equipo ha comido nada desde esta mañana por un motivo.


    Aunque no hay que hacer demasiado caso a Paranoia, hoy tenía razón para pensar en conspiraciones. Así que ahora vamos a empezar el partido contra el Monteblanco de los Pirineos y parece que estemos en mitad de una sinfonía de tripas que rugen de hambre, porque lo único que hemos comido han sido unas barritas energéticas rancias que Tesa tenía en su maleta y los cuatro táperes que el padre de Tornado le dejó antes de volverse a casa para ocuparse del restaurante.
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    Cuando el árbitro pita el inicio del partido, ya no me acuerdo de la conspiración de Paranoia, ni de la canción que tocaban nuestras tripas, ni de las lentejas con chorizo del padre de Tornado, porque tenemos una misión mucho más importante: machacar a esas tramposas.


    Dragona, Tornado e Iván, nuestros defensas, están dispuestos a todo para evitar que Chloé haga de las suyas, porque como delantera va a hacer todo lo necesario para marcar goles.


    Es más, se nota que Chloé sabe jugar porque hace una bicicleta que da gusto verla y luego le cuela la pelota a Aarón entre las piernas.
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    Se introduce en el área.


    Chuta a portería…


    ¡Pero Pepa la para! 


    Tenemos a la mejor portera del mundo, no me cabe la menor duda. Tal vez por eso querían usar los láseres con nosotros.


    Meeenos mal que las descubrimos y no se atreven a utilizarlos.


    Lo malo de eso es que tenemos que estar atentas para descubrir cómo pretenden hacer trampas ahora.


    No le quito el ojo a los defensas del Monteblanco mientras Aarón está atento a los centrocampistas.


    Por el momento, parece que no se han atrevido a trucar el balón de nuevo, porque Salma se ha hecho con él.


    Hace todo lo que puede para mantener la posesión el mayor tiempo posible y, o bien marcar ella misma, o bien pasárselo a algún compañero para ir a portería.


    Como ha hecho ahora.


    Aarón lo atrapa y hace un pase al hueco. Salma y yo corremos hacia la pelota.


    Salma llega hasta ella, empieza a correr y…
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    ¿Salma? ¿Cayéndose en mitad del campo sin que nadie se cruce por su camino?


    Eso es algo típico de mí y la maldición de mi nombre, pero Salma no tiene esa carga encima.


    Y sé que hoy, precisamente, no está haciendo de las suyas para llamar la atención de los demás y conseguir protagonismo.


    Así que eso significa que está pasando algo raro… y tiene que ver con las caídas de Salma.


    Bueno, de Salma y del resto.


    Porque, en cuanto Bruno se hace con la pelota con intención de ir a portería, le ocurre lo mismo. Me fijo en lo que sucede.
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    Aarón recupera el balón y se lo pasa a Salma.


    Ella controla el balón.


    Y, justo cuando lo toca, una de las chicas del Monteblanco se agacha, como si estuviera atándose las zapatillas, y otro, el que está paralelo a ella, gira un poco el pie.


    Entonces ocurre.


    Salma parece un pato mareado.


    Pierde el equilibrio y se tropieza con la nada.


    El balón vuelve a ser del Monteblanco.


    Voy hasta los defensas para intentar recuperarlo, porque hasta ahora he sido la única que no ha sufrido ninguna caída.


    Pero antes de que pueda conseguirlo, llega la pausa del descanso.


    Corremos hasta los vestuarios porque tenemos que comentar todo lo que hemos visto.


    Allí dentro, todos están que trinan. Sobre todo, Rubén, que ha sacado su arsenal médico.


    —¿Alguien necesita una tirita? ¿Esparadrapo? ¿Una venda? ¿Desinfectante? —pregunta pasando de uno en uno con el botiquín en la mano.


    Salma se está masajeando el tobillo con cara de dolor.


    [image: Cubierta] —¿Qué es lo que está pasando ahí fuera? —pregunta Chechu. Parece furioso. Y nosotros nunca lo hemos visto enfadado.


    —Los del Monteblanco están haciendo de las suyas —responde Salma mientras arruga la boca.


    —¿Cómo? —Chechu no comprende nada y nosotros tenemos que ponerle al día rápido. Solo tenemos quince minutos para que se entere de todo lo que hemos averiguado.


    Le contamos lo de las infusiones, el balón teledirigido, los láseres… y nos callamos lo de Tornado. No queremos que la deje en el banquillo como castigo, es una de nuestras mejores defensas.


    —Esperad. ¿Me estáis diciendo que Salma y Bruno no paran de caerse por culpa del Monteblanco? ¡Pero si ni siquiera los rozan!


    —Exacto, pero hacen algo raro con los pies —digo—. Me he fijado la última vez que Salma se ha hecho con el balón.


    [image: Cubierta]—Es una sensación horrible —dice Salma—. Es como si un fantasma me hiciera la zancadilla.


    —¿Un fantasma? —pregunta Paranoia, que parece que se le van a salir los ojos de las órbitas del pánico.


    —Uno de las chicos del Monteblanco es competidor de pesca —dice Tornado, como si se le hubiera encendido una bombilla.


    —¿Pesca? ¿En los Pirineos? ¿Pero allí no está todo nevado siempre? —pregunta Pepa.


    —En realidad hay al menos cinco lagos cerca de Monteblanco de los Pirineos en los que se realiza pesca profesional —responde Orión, que ha hecho una búsqueda rápida en internet.


    —Vale, sí, es pescador. ¿Y qué? —pregunto yo—. Sé que Salma no es la más guapa del mundo, pero de ahí a compararla con un salmón…


    Salma me da un golpe amistoso mientras se ríe, yo se lo devuelvo.


    —¿No lo pilláis? —Tornado se rasca la frente—. ¿Qué es lo que necesitan los pescadores para pescar?


    —Una caña, cebo y… —Me callo en cuanto caigo en la tercera cosa.


    Hilo de pesca. Que es prácticamente invisible a los ojos.
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    —¡Eso es! Tensan hilo de pesca y por eso nos tropezamos —digo con entusiasmo—. Ahora que sabemos su secreto… solo tenemos que acabar con ellos en la segunda parte.
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    Empieza la segunda parte del partido.


    Nunca he tenido los ojos tan abiertos.


    Por suerte, ahora sabemos qué estrategia están siguiendo y, por lo tanto, es mucho más fácil golpearlos donde más les duele.


    Hemos trazado un plan. 


    Y nos ha costado mucho llegar hasta él porque, cuando hemos descubierto que hacían trampas con hilo de pescar, hemos pensado en varias soluciones:


    [image: ] Salir con unas tijeras al campo de fútbol para cortar los hilos.


    [image: ] Obligar a los jugadores del Monteblanco a hacernos faltas para que terminen en el banquillo.


    [image: ] Despistarlos para que caigan en su propia trampa.


    Pero, al final, hemos optado por algo diferente.


    La segunda parte empieza y estoy tan nerviosa que se me pone el estómago del revés.


    Tengo que intentar jugar lo mejor posible, pero sé que van a ir a por mí porque todavía no me he caído.


    [image: Cubierta] Sandra recorre la lateral con el balón, es una buena forma de evitar las zancadillas imaginarias.
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    Ningún jugador puede salirse de la línea lateral.


    La jugadora 10 del Monteblanco intenta robarle el balón sin éxito.


    Se lo pasa a Pecas.


    Pecas me mira.


    Trago saliva.


    Sé que si Salma estuviera haciendo de las suyas, se pondría en mi camino para robarme el balón y convertirse en la protagonista, pero hoy no podemos permitirnos su poca disciplina.


    Pecas pierde el balón cuando intenta pasármelo, uno de los centrocampistas del Monteblanco se hace con él y se dirige hacia nuestra portería.


    ¡No, no, no! ¡Tenemos que recuperarlo!


    Salma me ve la cara de pánico y va detrás del balón.


    Yo la sigo desde mi posición.


    Dragona consigue robar la pelota antes de que se cuele en el área.


    [image: Cubierta]Le hace un caño a la chica del Monteblanco justo donde debe de tener atado el hilo transparente, porque ella sola se cae con el roce del balón.


    Tornado se ríe a carcajada limpia mientras corre para defender como nunca.
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    El balón vuelve al centro del campo.


    Aarón se hace con él.


    Le hace un recorte al centrocampista del Monteblanco y consigue pasarme el balón.


     Y aquí empieza lo bueno.


    [image: ]
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    ¡GOOOOOOOOOOOOLAZO! 


    ¡Creo que es la primera vez que utilizo mi don de atraer balones a la cara para el bien!


    Normalmente, siempre me pilla desprevenida.


    Pero esta vez estaba preparada.


    Me he convertido en una superheroína.


    He aprendido a utilizar mi poder, en lugar de que él me utilice a mí.


    Por primera vez, mi nombre no es un chiste, sino una leyenda.


    «Lola Fuertes, la jugadora de las mil cabezas», así quiero que me llamen.


    Sobre todo ahora, que el árbitro pita el final del partido y miramos los marcadores.


    0-1


    ¡HEMOS GANADO!


    ¡PASAMOS A LA FINAL DE LA COPA CENTELLA!


    [image: ]
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    Creo que es la primera vez que todo el equipo corea mi nombre.


    Me llevan en volandas entre todos hasta la habitación del hotel. Cantan:


    «ESA LOOOLA, ESA LOOOOOOLA,


    NOS MARCA ELLA SOOOOOOLA».


    Estamos igual de emocionados que si hubiéramos ganado la final. Mandar a casa a esos tramposos es la mejor sensación del mundo. Tanto que solo tengo ganas de cantar a todo volumen:


    «El Monteblanco tiene un problema, lelolelolé; no gana solo inventa, lelolelolé; en el torneo se da la vuelta, lelolelolé, y ahora se lamenta, lelolelolé».


    [image: ]


    Pero Chechu está harto de oírnos cantar y tiene que poner orden en cuanto cruzamos la puerta de mi habitación.


    —Chicos… —nos llama, pero ninguna le hace caso.


    —¡Podemos pedir pizza para celebrarlo! —propone Tesa.


    —¡O podemos hacer una fiesta de pijamas! —dice Sandra entre bostezos.


    —Primero tengo que revisar vuestros rasguños para que no se os infecten —susurra Rubén, que está paseando el botiquín por toda la habitación.


    —Mejor, mejor… ¿Y si nos ponemos una peli y la vemos juntos? —pregunta Didia.


    —Eso nos daría tiempo, así podríamos irnos a dormir pronto y levantarnos, según lo previsto, para entrenar antes de la final —explica Marcos, que ha sacado el planificador de bolsillo que lleva SIEMPRE encima.
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    Parloteamos tanto que esto parece un gallinero a la hora de incubar.


    [image: ]


    Chechu hace sonar su silbato y nos quedamos más blancos que el ombligo de un vampiro. Nuestro entrenador se cruza de brazos.


    —Sé que estáis entusiasmados con lo que acaba de pasar, pero hoy es más importante que nunca que durmáis bien y mucho. Así que no, no hay pizza, ni fiesta de pijamas, ni película —dice.


    Ninguno le replica porque todos sabemos que tiene razón.


    ¡Pero es que acabamos de mandar al Monteblanco a casa! ¡Y estamos en la final! ¡En la final contra el Valdelecabras C. F.!


    Sé que nadie confiaba en que lo lográramos, pero yo tenía la esperanza. ¡Es más! Todavía tengo la esperanza de poder ganar.


    Los periódicos dirán:
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    —¿Veis de lo que sois capaces cuando jugáis en equipo? —Chechu sonríe y todos lo escuchamos en silencio—. Aunque fuera del equipo podáis no llevaros muy bien, aquí tenemos que unir fuerzas. Ahora todos sois compañeros.


    Miro a Salma y ella me devuelve la mirada.


    Nosotras llevamos jugando juntas desde que tenemos recuerdos, y hemos sido el peor ejemplo a seguir de compañerismo. Por eso, ahora sonreímos.


    No sé, puede que esto no sea tan difícil.


    Lo de unir fuerzas en lugar de gastarlas constantemente en pelear, digo.


    —Chechu tiene razón, chicas —dice Aarón muy orgulloso—. Ahora tenemos que jugar la final de nuestras vidas y no podemos permitirnos peleas. ¡Se acabó! Salma y Lola, estamos hartos de veros discutir todo el rato. Recordad nuestro lema: «Siempre tendremos amigos y un refugio seguro». ¡Pues aplicáoslo!


    —¡Ya no discutimos! —decimos a la vez.
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    —Pues… seguid así, porque mañana tenemos que hacerlo igual de bien que hoy. ¡Estamos representando a nuestra ciudad! Así que lo mejor será que… —Aarón mira a Chechu. Nuestro entrenador levanta una ceja.


    —… cenemos algo y nos vayamos a dormir —sigue él.


    —Eso. Justo lo que ha dicho el míster.


    —¿Habrá bufet libre? —pregunta Tesa, que es la primera que ha ido hasta la puerta para salir de la habitación.


    —Uf… Eso de irnos a dormir pronto suena taaan bien —bosteza Sandra.


    Yo me quedo de pie, en mitad de la habitación, porque mi estómago se ha puesto muy nervioso de repente y no quiere ni comer ni dormir.


    Sobre todo porque mi móvil suena y, cuando miro la pantalla, me encuentro con un mensaje que me deja más fría que la cama del Yeti.
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    ¿Cómo se supone que voy a dormir tranquila si sé que mi padre va a estar mañana en la grada?
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    En 2008 (hace tantos años que ni puedo contarlos con los dedos) el delantero Lorenzo Fuertes (es decir, mi padre) dijo:


    «He perdido tantas veces contra el Valdelecabras que siempre tengo ganas de revancha».


    Eso es un problema.


    Porque estamos en la final de la Copa Centella, el torneo más importante para los equipos sub-13 y… sí, efectivamente.


    Estamos jugando contra el Valdelecabras.


    Es el momento más importante de mi vida y jugamos contra el equipo que más Copas Centella lleva a sus espaldas.


    Los jugadores tienen tantos trofeos en su estadio que casi me resulta igual de difícil contarlos como los años que han pasado desde que mi padre dijo esa frase tan famosa.


    Y yo estoy tan nerviosa que no puedo dejar de mirar a la grada.


    Mi padre está ahí, en alguna parte.


    Por eso hoy no puedo meter la pata. No puedo fastidiarla.


    Es el día más importante de mi carrera.


    Nuestra defensa nunca ha evitado tantas veces que metan un gol.
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    Dragona parece que ha extendido las alas y que está quemando el césped a su paso.


    Tornado hace honor a su mote porque el balón entra en una espiral de aire que lo escupe hacia el otro lado del campo.


    Así evitamos que el Valdelecabras nos meta goles.


    Pero sé que es muy difícil, porque a Salma, a Bruno y a mí, como delanteros, nos está costando la vida tratar de marcar un gol.


    Y lo intentamos, eh, te prometo que le ponemos toda nuestra energía.
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    Estoy tan cansada que me empiezo a marear. No sé si es por todas las veces que he utilizado mi superpoder de atracción de balones para marcar o porque jamás me he esforzado tanto.


    Puedo ver que Pepa, desde la portería, tiene la cara tan roja que hace match con nuestra equipación. Cualquiera diría que se la ha pintado como hacen algunos hinchas.


    Y es que, si alguien está haciendo un esfuerzo por evitar que nos metan goles, es Pepa, cuyos brazos parece que son elásticos y llegan a cualquier parte de la portería.
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    Nunca he necesitado tanto beber agua.


    El tiempo pasa y pasa…


    Y el marcador sigue empatado a cero.


    Estamos reventados, pero no vamos a dejar que nos ganen.


    Le sacan tarjeta amarilla a Aarón porque le hace la zancadilla sin querer a una de las centrocampistas del Valdelecabras. Le dan un buen golpe en la espinilla a Sandra y tiene que salir Orión a reemplazarla.


    Pero seguimos y seguimos y seguimos… hasta que el árbitro pita el final de la prórroga.


    Toso tanto que se me va a salir el corazón por la garganta.


    Casi no puedo ni ver por la cantidad de sudor que me cae por la frente.


    Miro a mis compañeros y todos estamos igual de cansados.


    Al menos, hemos conseguido que el Valdelecabras no nos meta ni un solo gol.


    Pero, claro, ellos tampoco nos han dejado a nosotros.


    Así que estamos empatados.


    En la final de la Copa Centella.


    Y eso solo significa una cosa: PENALTIS.
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    En estos momentos, me alegro muchísimo de no ser portera.


    Sobre todo, por mi superpoder de atraer balones a la cara. Si yo estuviera en el lugar de Pepa, me habría convertido en un flan.


    Pero también tengo un papel importante. Porque hemos echado a suerte cómo lanzamos los penaltis…


    Y soy la segunda.


    Ahora es el turno del Valdelecabras.


    Pepa se cruje el cuello y se convierte en una estrella de mar. Intenta abarcar toda la portería.


    Todos sabemos que saldrá de aquí con muchos rasguños en las rodillas.
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    La valdelecabrense se coloca. Mira fijamente a nuestra portera. ¿Lanzará por la derecha? ¿O por la izquierda?


    La jugadora alarga la pierna todo lo que puede y le da la patada más fuerte del mundo al balón, que sale disparado hacia la portería.


    Pepa se lanza a por él. 


    Sus dedos lo rozan.


    Pero no es suficiente.


    El balón entra en la portería. Los valdelecabrenses lo celebran, pero todavía queda mucho por delante. Porque es el turno de Aarón.


    Y, aunque el portero valdelecabrense es buenísimo, no ganará un balón de oro como mi amigo.


    Por eso sé que Aarón marcará.


    Aarón entrecierra los ojos, como si estuviera calculando cómo hacerlo mejor.


    Y, finalmente, chuta con todas sus fuerzas.


    El balón va tan deprisa que el portero ni lo ve venir y entra en la portería.


    Nos aguantamos las ganas de celebrarlo porque rápidamente la jugadora número 5 del Valdelecabras se ha situado para lanzar su segundo penalti.


    Todo el equipo nos unimos. Salma me da la mano. Yo se la aprieto con fuerza.


    La valdelecabrense chuta el penalti. Pepa se convierte en chicle. Alarga el brazo y consigue pararlo.


    Nos pondríamos a gritar de la emoción, pero todos sabemos que en los penaltis nada está asegurado.


    Y menos cuando me toca a mí lanzar.


    Porque yo soy buena rematando cuando uno de mis compañeros me lanza el balón y entonces yo le doy uno de mis cabezazos para que vaya directo a la portería.


    Con los penaltis… Pues, a ver, son muy divertidos de ver por la tele, pero no tanto cuando te toca jugarlos a ti.


    Sobre todo ahora, que noto la presión de que todo el mundo nos está mirando (mi padre incluido) .
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    ¡ENTRA! ¡MI PENALTI HA ENTRADO! [image: ]


    Esto no les gusta nada a nuestros contrincantes, porque el que viene ahora tiene cara de querer mancharse de verde y fundirse con el césped.


    A Pepa ya no se le ve la cara, porque es una gran mancha roja repleta de sudor.


    El jugador lanza…


    Pepa vuela…


    Pero el balón va por otro lado.


    Se sale de la portería.


    —¡Lo podemos conseguir! —digo emocionada al mirar a Salma. Ella aprieta los labios, porque no se atreve a sonreír de momento.


    Es su turno para marcar.


    Cruzo tanto los dedos que me hago daño.


    Salma inspira profundamente y lanza a portería.


    Es un tiro perfecto, el balón va directo y bien colocado.


    Pero el portero del Valdelecabras es buenísimo y lo para con el estómago.


    De momento vamos 1 a 2. Todavía tenemos posibilidades.


    En el siguiente turno, el valdelecabrense consigue marcar y Marcos, que es el siguiente… ¡falla!


    El balón se sale de la portería y va directo al espacio exterior.


    Me llevo las manos a la boca.


    Este es el momento crucial.


    Si Pepa para este penalti y luego Dragona mete el siguiente… lo habremos conseguido.


    Pepa está concentradísima y puedo ver cómo se fija en cada detalle de la contrincante.


    Sabe mejor que nadie cómo juegan en el Valdelecabras.


    Ha tenido que parar muchos goles hoy.
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    Pero la jugadora quiere confundirla.


    La valdelecabrense lanza, Pepa vuela.


    El césped le quema las piernas al caer y la pelota roza sus dedos, pero no consigue detenerlo.


    ¡NOOO! El balón entra en la portería.


    ¡QUE NO CUNDA EL PÁNICO!


    Si empatamos, se jugará otro penalti… y si el Valdelecabras falla todavía podremos ganar. Aunque es muy complicado, no quiero perder la esperanza.


    —¡VAMOS, DRAGONA! —grito a nuestra defensa.
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    ¡No me lo puedo creer!


    Hemos estado TAN CERCA de conseguirlo que me dan ganas de llorar.


    Evito mirar a la grada porque, si veo a mi padre, seguramente me hunda más. Me he convertido en su mayor decepción, seguro. No he podido lograrlo.


    No hemos ganado el torneo de nuestras vidas.


    El Valdelecabras lo celebra por todo lo alto mientras nosotros nos reunimos junto al banquillo.


    Chechu nunca ha tenido una sonrisa tan amplia y Rubén parece igual de ilusionado.


    Pero nosotros… estamos desolados.


    —¡Mirad lo que habéis hecho, chicos! —dice el entrenador dando una superpalmada al aire.
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    —¿Perder? —murmura Dragona—. Además, por mi culpa.


    —¡No has tenido la culpa, Dragona! —Salma corre hasta nuestra defensa y le pasa un brazo por el hombro—. Lo has hecho fenomenal. Pero el portero del Valdelecabras es muy bueno. Yo también he fallado y no pasa nada.
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    Espera, ¿Salma ha dicho eso? ¿Que ha fallado y no pasa nada?


    [image: Cubierta]—¿Quién eres tú y qué has hecho con la gruñona de Salma? —le pregunto con las cejas apretadas.


    La chica pone los ojos en blanco.


    —Salma tiene razón —explica Chechu—. Hemos pasado de casi no clasificarnos a llegar a ser subcampeones de la Copa Centella. ¿No os dais cuenta de lo increíble que es esto?


    —¡Claro! Si no hubiera una conspiración, los jugadores del Centro C. F. estarían aquí y nosotros… en casa. —Paranoia parece animadísimo con su comentario.


    —¡Y dale con las conspiraciones! —se ríe Aarón, abrazando al chico.


    Estamos tan metidos en nuestras bromas internas que no nos damos cuenta de que Rubén está moviendo los brazos como un molino para captar nuestra atención. Arrugo la frente.


    —¡Chist!, parece que van a decir algo importante —nos anuncia.


    —¿Decir algo importante? ¿Quién? —pregunta Tornado mirando en todas direcciones.


     PIIIIIIIIIIIIIIIIII [image: ]


    El pitido de un micrófono que acaba de encenderse suena por todo el estadio.


    El Valdelecabras deja de celebrar la victoria.


    Nosotros nos quedamos quietos y las gradas, en silencio.


    —¡Enhorabuena al Valdelecabras por ganar la Copa Centella de este año! Sin ninguna duda, hemos estado ante un partido cargado de tensión hasta el último minuto. El Valdelecabras ha demostrado ser el jefe de la copa una vez más, pero queremos dedicarles unas palabras a los subcampeones. —Los chicos nos miramos entre nosotros con los ojos muy abiertos. ¿Qué querrán decirnos?—. Ha llegado hasta los oídos de la organización que durante la competición se llevó a cabo un SABOTAJE contra algunos de los equipos eliminados en las rondas anteriores.
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    Puede que no hayan ganado, pero ¡esa es la deportividad que queremos en el fútbol! 


    Por favor, brindémosle una gran ovación al Villar de los Balones.


    La gente de la grada se pone en pie. Nunca he oído tantos aplausos juntos.


    Y los chicos del Valdelecabras nos miran con una enorme sonrisa y gritan junto al público:


    «¡CAMPEOOONES, CAMPEOOONES,


    OEEE, OEEE, OEEEEEE!».


    Es más, los catorce ganadores del torneo corren hasta nosotros y nos hacen un corro gigante para que nos quedemos en el centro.


    Gritan de alegría, dan brincos, saltan… y nosotros los imitamos.


    Sí, puede que Chechu tenga razón.


    No hemos ganado, pero tenemos algo mejor.


    Hemos viajado juntos hasta una ciudad que nunca había visitado, hemos jugado contra los mejores equipos habidos y por haber, hemos parado un sabotaje y… ¡somos subcampeones del país!


     ¡SUBCAMPEONES!


    Puede que no seamos unos cracks que van ganando torneos y copas, pero podría decirse que somos CASI CRACKS.


    Estoy tan contenta que me duele la boca de sonreír.


    Sobre todo cuando miro hacia los banquillos y veo que mi padre está ahí.


    Me sonríe orgulloso y levanta el pulgar.


    Puede que no sea mucho, pero para mí es suficiente.


    Con eso ya sé que tenemos que seguir trabajando, esforzándonos.


    Y, quién sabe… tal vez sí ganemos el próximo torneo.
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  ¡Salta al campo de juego y conoce al equipo de fútbol más divertido!
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  Dicen que en el fútbol no hay rival pequeño, pero ¡eso es porque no conocen a los CASI CRACKS!
 
 Cuando los Casi Cracks se clasifican para uno de los torneos más importantes del año, nadie se lo cree del todo.
 
 ¿Ha sido suerte o es posible que esté ocurriendo algo más?
 
 Con equipos que se quedan dormidos en el campo, balones que parecen tener vida propia y algunos rivales bastante sospechosos, el reto no será solamente llegar a la final…
 
 ¡Será resolver el misterio más disparatado de la temporada!
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