
  
    
  


  [image: ]


  2 días al año


  Laura Delgado


  Cuarta edición: abril 2021


  Tercera edición: enero 2020


  Segunda edición: mayo 2015


  Primera edición: marzo 2015


   @ Laura Delgado, 2020


  Diseño de portada: Pablo Yagüe Corrección: Raquel Antúnez


  Maquetación: Raquel Antúnez


  Prohibida la reproducción total o parcial sin la autorización escrita de los titulares del , en cualquier medio o procedimiento, bajo las sanciones establecidas por ley


  El amor es la respuesta; pero mientras la esperas, el sexo te plantea unas cuantas preguntas.


  Woody Allen


  A Macarena


  
    KATIE

  


  Antes de bajar del taxi me retoqué el rojo de labios. Solo de pensar que en unos minutos no quedaría rastro de él me excitaba.


  El hall del hotel estaba como siempre, apenas había cambiado la decoración en aquellos veinte años. Una pareja de jóvenes ojeaba una tablet, un hombre mayor hablaba por su teléfono móvil, y el recepcionista daba instrucciones sobre un mapa a otra pareja. Caminé lo más rápido que pude con aquellos tacones de aguja para llegar a la puerta del bar. El sonido que retumbaba hizo que todos se giraran a mirarme y me sentí como si llevara la palabra «infiel» tatuada en la frente.


  No tardó en llegar el calor que hacía que me ardiera la cara y me provocaba la sensación de vértigo en el estómago. Una mezcla de excitación, deseo y miedo luchando por apoderarse de mí. Había pasado un año desde nuestro último encuentro. Para algunas cosas un año no es tiempo suficiente; pero para volver a sentirlo era como toda una vida.


  Empujé la puerta de entrada al bar y solo avancé unos pasos. No pensaba pasar si él no estaba. Paseé mi mirada por todos los hombres sentados en la barra, buscando sus ojos. Ahí estaba, situado al fondo, con una cerveza en la mano, esperándome, como todos esos años.


  Nuestras miradas se encontraron, y me dedicó una sonrisa: la sonrisa que hacía que me temblaran las rodillas y alguna otra parte de mi cuerpo.


  Se levantó y con pasos firmes se acercó sin dejar de sonreír. Al llegar a mi lado, no hablamos, solo nos miramos. No sé cuánto tiempo permanecimos así, envueltos por una enorme burbuja que hacía que todo lo que estuviera fuera no importase. Solo él y yo. Como había sido siempre.


  Llevaba la llave de la habitación en la mano y con una inclinación de cabeza me indicó que era el momento de irnos. A partir de ese instante, mi perfecta vida de mujer casada dejó de existir. No podía pensar con coherencia. Y es que toda mi atención estaba centrada de cintura para abajo.


  Al entrar al ascensor no pude evitar sonrojarme. La noche que nos conocimos nos comíamos a besos ahí dentro.


  Estaba a punto de acercarme a su boca cuando una pareja mayor entró justo antes de que las puertas se cerraran. A mí no me importaba tener espectadores, pero Morgan giró la cabeza frustrando mi beso.


  —Controla tus prisas, Kat. —Me miró divertido. A Morgan le encantaba dilatar los momentos hasta provocar mi desesperación. En aquel espacio tan pequeño, su cuerpo me atraía como un imán. Necesitaba tocarlo. Discretamente, le acaricié la mano y sentí cómo una descarga de electricidad subía desde mis pies. Ese pequeño gesto fue suficiente para encenderme—. Solo tenemos que esperar dos minutos más —volvió a susurrarme al oído con esa voz medio rota y aprovechó para pasar su lengua por mi cuello.


  —Una eternidad.


  Morgan se apartó de mi lado para mirarme con descaro, de esa forma tan intensa que hacía que mi sexo palpitara sin necesidad de que me tocara.


  Sus ojos recorrieron mi cara y se detuvieron en mis labios. Sentí su mirada por mi cuello, deslizándose hasta llegar a mis pechos, que no escondían la excitación que me invadía.


  La respiración se me agitó cuando se detuvo en la abertura de mi vestido y como un acto reflejo abrí las piernas.


  Planta dieciséis.


  Planta diecisiete.


  Aquella espera estaba acabando conmigo. Planta dieciocho. En esa se bajó la otra pareja.


  Nos miramos y no sé quién se acercó primero; pero un segundo más tarde estábamos fundidos en un beso. Nuestros labios se entendían a la perfección, las lenguas se buscaban, el sabor de nuestras bocas se unía hasta no saber dónde empezaba uno y terminaba el otro.


  No pude controlarme, aunque tampoco quería hacerlo, y se me escapó un suspiro al que él respondió con un gruñido. Quería más. Necesitaba más. Le agarré del pelo, forzando que no se separase de mí ni un milímetro, y como respuesta él me levantó del suelo y me colocó contra la pared. Enredé mis piernas a su espalda y empecé a desabrochar su camisa. Morgan se rio y me dejó caer suavemente al suelo.


  —Después de un año, creo que podemos esperar a llegar a la cama.


  Nuestra habitación era la última del pasillo y maldije su estúpida capacidad para mantener el control.


  —Yo no estaría tan segura.


  —Vamos, Kate, valdrá la pena esperar. Te lo aseguro. —Me estremecí de placer.


  —Solo hasta llegar a la habitación. —Sonó tal y como lo que era: una amenaza.


  Al entrar cerró la puerta tras de sí y tiró de mi brazo para acercarme hacia él. Con un gesto suave consiguió que girase sobre mis pies y me dejó pegada a la puerta, con las manos levantadas por encima de la cabeza y su boca a menos de dos centímetros. Quería besarlo, pero, cada vez que me acercaba, él se alejaba sonriendo.


  —Kat, tendrás que esperar unos minutos.


  —Umm. —Estaba demasiado cerca para que yo pudiera ser coherente.


  —Necesito una ducha, llevo demasiadas horas encerrado en mi coche.


  —Una ducha… me parece una buena idea, si lo hacemos juntos.


  Morgan estalló en una carcajada y soltó mis manos.


  —No cambias, Kat, siempre pensando en lo mismo. —Y me dio un casto beso en la mejilla.


  Nos dirigimos al cuarto de baño cogidos de la mano. Se encargó de preparar la bañera, mientras yo me deleitaba observándolo, media hipnotizada con su cuerpo. La idea de lo que iba a suceder en aquella bañera me provocó un calentón. Como respuesta, se me ocurrió comenzar a quitarme el vestido. Morgan se giró y adivinó mis intenciones.


  —Este espectáculo no quiero perdérmelo. —Se sentó al borde de la bañera, con cara expectante—. Vamos, pequeña, desnúdate para mí.


  En cualquier otro momento de mi vida, esta situación me hubiera avergonzado; pero con Morgan todo era diferente. Yo era diferente. Con él todo era deseo, todo un mundo de sensaciones; me transformaba en una mujer apasionada que pedía sexo salvaje.


  Comencé a desabrochar el segundo botón de mi vestido, para pasar al tercero y luego al cuarto. Su miraba gritaba deseo, aunque su boca siguiera cerrada. Debajo de su cara inexpresiva intuí su necesidad. Casi tan salvaje como la mía.


  Desabroché el último botón, y el vestido cayó al suelo, dejando a la vista el conjunto de lencería por el que había pagado mucho más de lo que podía permitirme: un precioso sujetador negro de encaje y seda con pequeños detalles de color azul añil, su color favorito, con un poco de relleno que provocaba que mis pechos estuvieran más unidos y levantados de lo normal, otorgándoles una apariencia muy redonda y firme. La braguita, estilo culote, solo de encaje, dejaba parte de mis nalgas por fuera y a ella se le enganchaban los pequeños elásticos del liguero.


  Morgan se aferró al borde de la bañera y su respiración se agitó. Me sentí atractiva, poderosa y aliviada.


  Nos separaban unos pocos pasos, y traté de recorrerlos de forma sensual. Dudo que lograra el efecto que buscaba; pero Morgan se levantó y avanzó con los brazos abiertos hacia mí.


  Con su abrazo levantó mis pies del suelo y nuestras bocas se encontraron. Nos besamos muy despacio, saboreándonos; nuestros labios se unieron suavemente y las lenguas se buscaban para entrelazarse sin ganas de soltarse.


  Volvió a dejarme en el suelo y terminamos con aquel beso. Mis manos estaban en sus hombros y fui deslizándolas lentamente por su clavícula hasta llegar a su pecho. Deseaba verlo sin ropa.


  —Yo también quiero mi espectáculo —le dije.


  Me senté en el mismo lugar que Morgan había ocupado antes mientras se quitaba con rapidez la camisa. Había algo en sus movimientos que me distrajo durante unos segundos: parecía nervioso, tímido, como si aquella fuera nuestra primera vez. Cuando su camisa dejó al descubierto su pecho firme, y parte de su pelvis, perdí por completo el hilo de mis pensamientos.


  Lo miré con los ojos abiertos, sorprendida por lo que estaba viendo. Él entendió lo que pensaba y entre risas me dijo:


  —Me he depilado para ti. Creí que así te gustaría más; ahora soy más suave.


  —Tendría que tocarte primero para poder opinar. —En realidad, lucía tan suave que me imaginé pasando la lengua por su pecho y me puse en pie de un salto. Quería experimentarlo.


  —¿No quieres ver el resto?


  Y en ese momento bajó lentamente su bóxer, dejando al descubierto su sexo erecto sin un solo pelo.


  Antes de que pudiera dar crédito a lo que estaba viendo, Morgan ya estaba a mi lado. Me cogió de la mano y me ayudó a entrar en la bañera. El agua estaba tibia, se había enfriado bastante por el tiempo que habíamos pasado desnudándonos; pero lo agradecí, mi temperatura corporal ya estaba bastante alta. Y estaba segura de que aumentaría con el paso de los minutos.


  Morgan se sentó colocando su espalda contra la bañera, y yo me acomodé entre sus piernas. Comenzó a acariciarme el pelo.


  —¿Te he dicho ya que eres preciosa?


  —Solo una vez.


  Siempre me hacía la misma pregunta, y yo siempre respondía lo mismo. Con los años, aquella frase llegó a convertirse en una forma de decirnos muchas cosas sin necesidad de pronunciar las palabras.


  Giré un poco mi cuerpo para poder mirarle a los ojos. Quise decirle lo que me hacía sentir, cómo lograba que mi cuerpo vibrara con un simple roce; pero abrí la boca y las palabras no salieron. Mejor demostrarlo que decirlo. Me acerqué a sus labios y lo besé.


  Ese beso fue diferente; había ansiedad por sentirlo, por demostrarle cuánto le había extrañado. Me abandoné al placer de recorrer con la lengua cada centímetro de su boca, perdiéndome sin remedio en su sabor.


  La excitación de Morgan aumentó y apretó mi cabeza contra su boca. Ese gesto consiguió que me excitara aún más y giré hasta colocar mis piernas en su espalda.


  Sus manos bajaron a mis pechos, que acarició suavemente hasta que llegó a mis pezones, recordándome lo sensibles que podían ser. Su lengua jugueteó con ellos, hasta que se endurecieron adquiriendo una dimensión dolorosa. Morgan los miraba maravillado.


  —Me encantan tus pechos —susurró—. Me vuelven loco, pequeña. Tienen la forma perfecta de mis manos. Están hechos para mí.


  —Llevan un año esperando tus caricias.


  Su respuesta fue un gruñido, y un segundo más tarde sus dientes tiraban de una forma deliciosamente dolorosa de uno de mis pezones. Apreté mi cuerpo contra el suyo mientras seguía mordisqueándome —quería estar aún más cerca de él—, y al moverme su sexo y el mío se rozaron, solo por un segundo, pero lo suficiente como para perder el poco control que me quedaba.


  —Quiero sentirte dentro de mí. Ahora. —Morgan se rio a carcajadas.


  —No seas tan impaciente. Aún no he empezado a saborearte. —Y siguió mordisqueando el otro pezón con una mueca de risa en su cara. En cambio, a mí no me hizo pizca de gracia. Sin pensarlo, deslicé mis manos hacia su sexo, dispuesta a tomar la iniciativa; pero me agarró de la muñeca y no me permitió ni un mínimo roce.


  »Llevo un año esperando tenerte así: desnuda, mojada y caliente. Déjame disfrutar de este momento. —Sus palabras y su voz susurrante fueron tan sexis que solo consiguieron excitarme aún más.


  —Trataré de ser buena, pero no te prometo nada.


  La respuesta de Morgan fue una enorme carcajada que inundó el cuarto de baño. Lo miré fascinada: su sonrisa se propagó por toda la cara y le hizo parecer aún más atractivo.


  Dios mío, cuánto me gustaba aquel hombre.


  —Ya verás lo que les hago a las niñas buenas.


  Y, sin darme tiempo a reaccionar, buscó mi clítoris con sus manos y empezó a juguetear con él. El primer gemido que se escapó de mis labios fue profundo y ronco, incontenible.


  Busqué su boca, tratando de enredarme una vez más a su lengua; pero lo único que conseguí de su parte fueron pequeños mordiscos en mi labio superior. No me dejaba acercarme lo suficiente. Los movimientos de sus dedos se hicieron cada vez más rápidos. Parecían adivinar en cada momento la presión y la velocidad que necesitaba.


  Dejé de preocuparme por el volumen de mis gemidos, y lo que podrían pensar los que dormían en las habitaciones más próximas. Estaba a punto de llegar al orgasmo cuando Morgan dejó de acariciar mi clítoris para introducir uno de sus dedos en mi vagina.


  Mi cuerpo se arqueó sin que pudiera controlarlo y gemí tan alto que Morgan tuvo que besarme.


  Con una mano me aferré a su cuello y con la otra agarré su muñeca para acompañar el movimiento de su mano y evitar que parara. Esta vez no me dejaría sin orgasmo.


  —Pídemelo, pequeña, pídeme que siga.


  —Por favor…


  —Vamos, pídeme que no pare —volvió a repetir.


  Estaba a punto de llegar al orgasmo. Sentía cómo todo mi cuerpo se tensaba y cómo el suave hormigueo que envolvía mi sexo se estaba transformando en poderosas contracciones.


  —Si paras ahora, te mato —fue lo único que pude decir. Morgan y yo estallamos al mismo tiempo. Él, en una carcajada, y yo, en un orgasmo soñado durante un año entero.


  Durante unos minutos permanecí muy quieta, con mi cabeza apoyada en su hombro, aspirando el olor de su piel mojada. No quería moverme; no había ningún otro lugar en este mundo donde prefiriera estar en ese momento. Morgan comenzó a acariciar mi espalda suavemente. En su gesto había mucha ternura. Parecía imposible que aquel hombre, que hacía unos minutos me había proporcionado un orgasmo memorable, fuera a la vez tan rudo y delicado.


  Con un suave beso en la frente, me devolvió a la realidad.


  —Creo que es hora de terminar este baño. El agua está helada.


  —¿De verdad? No me he dado cuenta.


  —Claro que no. Estabas centrada en otras cosas.


  Me sentí un poco culpable. Todo el placer me lo había proporcionado él a mí.


  —Voy a tener que compensarte por pasar frío.


  Empecé a besarlo suavemente por el cuello, dejando que mi respiración entrecortada fuera excitándole un poco. Bajé por su clavícula hasta llegar a su pecho y jugueteé con sus pezones como había hecho él conmigo. Le lancé una rápida mirada, y me respondió con una sonrisa pícara. Ya sabía a dónde me dirigía. Bajé mi mano para acariciar su pene erecto. Lo había tenido entre mis manos decenas de veces, aun así, nunca dejaba de fascinarme.


  Mis primeros movimientos fueron suaves y lentos, pero, al oír cómo se escapaba de su boca un suspiro, aumenté el ritmo. Morgan acompañaba mis movimientos con unas leves inclinaciones de su cadera. Sabía que aquello le estaba gustando, y yo quería darle más.


  —Salgamos del agua —le susurré. Caminó delante de mí, proporcionándome una increíble visión de su ancha espalda mojada y de su pequeño y duro culo—. No te seques, prefiero que estés mojado.


  Se giró y, sonriendo, me dijo:


  —Tú mandas.


  —Te arrepentirás de haber dicho eso.


  Lo arrastré hacia la cama y lo empujé sobre ella, mientras él trataba de mostrar una falsa resistencia.


  Agachada sobre mis rodillas, me incliné hasta llegar a su pene y comencé a lamerlo. Deslicé mi lengua, mimándolo de abajo arriba. Primero sin hacer movimientos y luego trazando círculos. Despacio al principio y luego ejerciendo cada vez más presión con mis labios. Podía sentir cuáles eran las partes más sensibles al roce de mi boca por los suspiros que se le escapaban a Morgan.


  Estaba disfrutando con lo que le hacía, y no era el único. Por extraño que pudiera parecerme, gozaba con lo que estaba haciendo; no era un gesto de complacencia. Esa fascinación solo me pasaba con el cuerpo de Morgan.


  Seguí lamiendo y chupando como una loca, hasta que Morgan me paró.


  —Espera, Kat. Espera.


  No le di tiempo a reaccionar. Tomé su pene entre mis manos y lo dirigí hacia mi vagina. La penetración fue lenta y suave. Ambos suspiramos en el momento en el que nos sentimos en el cuerpo del otro.


  Los movimientos, primero comedidos y después salvajes, se convirtieron en una especie de lucha entre los cuerpos. Morgan se inclinó, quedando sentado, y yo crucé mis piernas tras su espalda tratando de sentirnos todavía más. El agua de la ducha se mezcló con el sudor. Sus gemidos se unieron a los míos, hasta que las contracciones de mi vagina se apoderaron de todo mi cuerpo, recorriendo mi espalda y provocándome un orgasmo tan fuerte que sentí cómo los dedos de mis manos se engarrotaban.


  —Mírame, Kat, quiero ver cómo te corres. —Mis ojos se clavaron en los suyos justo en el momento de más intensidad y de mis labios salió un profundo gemido—. Sí, así me gusta, pequeña…


  Seguimos moviéndonos y por la respiración de Morgan supe que también estaba a punto de llegar.


  —Di mi nombre —le ordené.


  Y, justó cuando sentía que eyaculaba dentro de mí, le oí decir:


  —Kat…


  Exhaustos y sudados, nos dejamos caer en la cama. Quería apoyarme sobre su pecho y escuchar cómo su corazón recuperaba la calma; pero no lo hice: ese gesto le correspondería más a una pareja que a un par de amantes. Me recosté a su lado, lo más cerca que pude, pero sin crear una falsa imagen de intimidad.


  —Ha estado bien —le dije.


  —¿Solo bien? Se te oía bastante contenta —me respondió con su característico tono burlón.


  —Rectifico: ha estado muy bien.


  —Eso no ha sido nada, verás lo que te espera.


  Solo con ese comentario, sentí cómo volvía a estar húmeda y preparada para empezar de nuevo.


  Morgan se quedó tumbado con los brazos detrás de la cabeza, mirando fijamente al techo durante unos minutos. Quería saber lo que pensaba y abrí la boca para preguntarle; pero en el último segundo me arrepentí.


  —¿Te apetece cenar? —Fue lo que se me ocurrió.


  —Sí, estaría bien comer algo.


  —Llamo y pido la cena —dije a la vez que cogía el teléfono de la mesilla.


  —No, espera. Mejor bajamos y cenamos en algún restaurante.


  Aquella idea me sentó como una jarra de agua fría; el plan de aquel fin de semana era no salir de la habitación, tal y como habíamos hecho en los últimos veinte años.


  —Como prefieras.


  Morgan saltó de la cama y se dirigió al cuarto de baño. En cualquier otro momento me hubiera deleitado observándole pasear desnudo; pero su comportamiento me había dejado desconcertada.


  En el ascensor, bajamos separados uno del otro. Era como si, de pronto, entre nosotros se hubiera producido un abismo. Lo miré de reojo un par de veces. Mantenía el mismo semblante y apretaba la mandíbula, como si estuviera preocupado por algo. O tal vez enfadado.


  Durante el primer plato de la cena, la situación no mejoró. Apenas me miraba y el silencio era todo lo que obtenía por su parte. Una extraña sensación recorrió todo mi cuerpo, como si en ese momento fuera consciente de algo que mi mente aún no había procesado. Había algo diferente a lo de todos los años.


  Sorprendida por la magnitud que estaba tomando todo aquello, decidí buscar alguna distracción. Cada vez que una emoción me sobrepasaba, ya fuera la pena, la alegría o la rabia; corría el riesgo de que se me escapara alguna lágrima. Y, con Morgan, la única emoción que quería se basaba en tener orgasmos. Me dediqué a mirar al resto de las parejas que nos rodeaban.


  —Kat, ¿te encuentras bien? —La voz ronca de Morgan me sobresaltó.


  —Ahora sí. —Por lo menos se me habían pasado las ganas de llorar—. Me gustaría preguntarte lo mismo.


  La cara de Morgan se desfiguró durante un segundo, antes de volver a recomponer su expresión normal de hombre seguro.


  —Ahora mismo no me gustaría hablar de eso.


  Se confirmaban mis temores de que algo no iba bien.


  —¿Luego, tal vez?


  —No deberías ser tan curiosa, Katie.


  —No es curiosidad, Morgan. Está claro que algo te preocupa, y me gustaría ayudarte.


  —No creo que hayas recorrido miles de kilómetros para hablar conmigo. —Sus palabras no me sentaron muy bien, y lo detectó inmediatamente—. He recorrido miles de kilómetros para cumplir con mi misión, pequeña, y proporcionarte intensos orgasmos. —Me guiñó un ojo.


  Con su gesto me sentí más tranquila, todo parecía volver a ser como siempre.


  Morgan apuró su último trozo de tarta, se incorporó y tiró de mí para levantarme de la silla. Lo miré con cara de sorpresa.


  —Ha sido nombrar el orgasmo y desear follarte aquí mismo. —No pude contener una carcajada.


  —Inténtalo —fue mi respuesta.


  Avanzó, con grandes zancadas, en dirección a la salida del restaurante, mientras yo trataba de seguirle el ritmo. Creí que nos dirigíamos al ascensor, cuando en el último momento giró a la derecha y continuamos por un pasillo que discurría por un lateral del restaurante.


  —¿A dónde vamos? —le pregunté.


  —Ya te dije que tú eres la que mandas.


  Con un rápido movimiento me abrazó y levantó mis pies del suelo, y con la espalda empujó la puerta del aseo de mujeres. No me dio opción a negarme; aunque tampoco lo hubiese hecho. Sus labios se encontraron con los míos y su lengua recorrió toda mi boca. Sus dientes me mordisquearon el cuello y antes de que pudiera darme cuenta ya estaba dentro de uno de los cuartos de baño con las bragas por las rodillas.


  Me penetró sin miramientos. Nuestras respiraciones se agitaron y empezaron los gemidos. Sus embestidas me sorprendieron, fueron profundas y salvajes. Mi cuerpo chocaba contra el frío mármol de la pared en cada una de ellas, pero no quería que bajara la intensidad. Con cada penetración me agarraba más fuerte y me atraía hacia su cuerpo. Aquel sexo me encantaba, y respondí a ese deseo con movimientos desesperados, agarrándome aún más fuerte, tirándole del pelo y arañando su espalda. Morgan gruñó como respuesta.


  —Mírame —susurró. Clavé mis ojos en él, quería que supiera todo lo que me hacía sentir—. Te gusta —afirmaba, no preguntaba.


  —Me estás volviendo loca.


  Los gemidos que salían de aquel cuarto de baño debían de escucharse desde el restaurante.


  —Dime lo que te hago sentir, pequeña.


  —Quiero más…


  El placer que atravesó mi cuerpo fue arrollador. Las contracciones de mi vagina fueron tan intensas que por unos segundos creí perder el sentido. Nunca en mi vida había sentido algo parecido. La magnitud de ese placer era indescriptible.


  Morgan entendió lo que me pasaba solo con mirarme.


  —Eso es, córrete para mí.


  Ni siquiera pude gemir; no me quedaban fuerzas. Solo suspiré y sentí el cálido líquido resbalar por mis piernas.


  Al llegar a la habitación, nos tumbamos en la cama. Comencé a sentir dolor en mi cadera, una consecuencia de aquel encuentro salvaje. Estaba segura de que al día siguiente se habría transformado en un enorme hematoma. Me froté suavemente para intentar calmar la zona, pero no sirvió de nada.


  —¿Te encuentras bien? —me preguntó, a la vez que trataba de apartarme el vestido para mirar.


  —Sí, es solo una pequeña molestia. —En realidad, no era tan pequeña.


  —Creo que perdí el control.


  —¿Bromeas? Ha estado bien, más que bien. Ha sido increíble. —Morgan se acercó a mí y me indicó que le dejara ver la parte más afectada.


  —¡Dios mío, Kat! —exclamó asustado.


  Imaginé que, si el mismo aspecto correspondía a cómo dolía, no pintaría bien el asunto.


  —No te alarmes, soy de piel muy pálida. Me lleno de hematomas con frecuencia.


  La expresión de Morgan era una mueca de dolor.


  —Lo siento. —Por su tono de voz, supe que lo sentía de verdad.


  —¿Qué es lo que sientes? ¿Haberme proporcionado el mejor orgasmo de mi vida? ¿Sientes haberme provocado un placer inimaginable?


  —Debí ser un poco más delicado.


  —¡Déjalo ya! Esto no es nada —le dije, señalándome la cadera—. Si pudiera repetir, lo haría sin dudarlo.


  No respondió, solo me miró durante unos segundos y me indicó con las manos que me colocara boca abajo. Lo hice, y empezó a besarme muy suavemente todas las partes que tenía doloridas, comenzando por la nuca, bajando por la espalda y acabando en la cadera.


  La ternura con la que Morgan depositó cada uno de sus besos, y la forma delicada con la que recorrió mi cuerpo, me desarmaron por completo.


  El mismo hombre, que de pronto me trataba como si fuera de cristal, era quien ahí afuera me había hecho vibrar con el sexo más salvaje de mi vida.


  Una intensa emoción me sobrecogió y no pude, ni quise, resistirme a ella. Me rendí a la calidez de sus manos y dejé que me cuidara, sintiéndome protegida y segura.


  No sé cuánto tiempo transcurrió hasta que la voz de Morgan me hizo abrir los ojos; estaba tan relajada que unos minutos más y me hubiera dormido.


  —¿Te encuentras mejor?


  —Sí. —Miré directamente a sus ojos y sentí cómo mis mejillas se teñían de rojo—. Muchas gracias.


  —No tienes que darlas. Acariciar tu cuerpo siempre es un placer —dijo y me dio un cachete en el culo.


  Quise devolverle el golpe, pero paró mi mano en el aire. Se inclinó hacia delante, dejando caer todo su peso sobre mi cuerpo, no pude hacer nada para evitarlo, y caímos juntos sobre la cama.


  —Bésame —dije.


  Y me besó sin la pasión ni la ansiedad que caracterizaban sus actos. En su lugar, me entregó un beso lleno de sentimiento al que correspondí con la misma intensidad.


  Cuando nuestros labios se separaron nos miramos mucho más tiempo del necesario.


  —Pareces cansado, creo que deberías dormir un poco.


  —¿Dormir? ¿Y perderme parte de esta noche? Ya dormiré mañana —respondió sonriendo.


  —Descansa un poco, que necesitarás toda tu energía para el resto del fin de semana.


  Mi insistencia en el descanso se debía a ese velo extraño en su expresión que no sabía qué era; pero que esperaba que solo fuera cansancio.


  —De acuerdo, pero prométeme una cosa —me dijo.


  —Claro, lo que quieras —respondí.


  —No me dejes dormir más de dos horas. Ese es el tiempo justo que necesito para recuperarme.


  —De acuerdo, lo haré.


  —Solo dos horas, Kat; no me perdonaría malgastar ni un minuto más de tu compañía.


  Aquella confesión me emocionó.


  —Descansa tranquilo, dentro de dos horas te despertaré.


  Morgan no tardó ni cinco minutos en estar dormido. Y yo aproveché para encerrarme en el baño con mi móvil para hacer una llamada.


  El teléfono sonó varias veces al otro lado. Justo cuando iba a colgar, escuché su voz.


  —Hola, cariño. —Parecía estar dormido.


  —Hola, ¿te he despertado?


  —No te preocupes. Estaba esperando tu llamada. ¿Qué tal va todo?


  —Bien, como todos los años. —Hasta ahí todo era verdad.


  —¿Acabas de salir de la convención?


  —No, terminamos hace un par de horas, pero ya sabes cómo son estas cosas. Fuimos a cenar y luego a tomar una copa; pero ya estoy en la habitación, a punto de acostarme.


  —Parece que te lo estás pasando bien. —Y no se podía ni imaginar cuánto…


  —Bueno… —Fui incapaz de seguir con la farsa.


  —Te echo de menos, Katie. No me gusta estar en la cama sin ti.


  —Lo sé, cariño, pero solo son un par de días al año. El domingo por la noche estaré en casa de nuevo. —Esa idea me produjo una extraña sensación de dolor—. Te llamaré mañana. Descansa.


  —Hasta mañana. Te quiero, Katie.


  Y en ese momento me acordé de que había algo que debía decirle a mi marido.


  —Thomas, no te asustes, pero esta tarde me he caído por las escaleras del hotel. Estoy bien, no ha sido grave; pero me he llevado un gran golpe en la cadera. Creo que me saldrá un buen morado.


  —¡Madre mía, Katie, tienes que andar con más cuidado! ¿Te has hecho daño? ¿Estás bien?


  —Thomas, no te preocupes, estoy bien. —En realidad, estaba mejor que bien—. Hablamos mañana.


  —Un beso, Katie.


  —Descansa, Thomas.


  Colgué el teléfono y salí del baño. Me acerqué a la cama. Morgan se había movido, colocándose de tal forma que daba la espalda a la puerta del baño.


  Una punzada de miedo me recorrió el cuerpo. Tal vez había escuchado algo de la conversación con Thomas. Aunque la existencia de mi marido nunca había sido un secreto para nosotros, en ese momento, deseé con todas mis fuerzas que no me hubiera escuchado.


  A los veintidós años, mi amiga Marga y yo decidimos gastarnos los pocos ahorros que teníamos haciendo un gran viaje memorable que contaríamos a nuestros nietos. Discutimos si ir a Las Vegas o a Nueva York, y para decidirnos lanzamos una moneda al aire. Así fue como el azar me llevó a conocer a Morgan.


  La última noche, después de unas semanas en la Gran Manzana, nos quedaban tan solo cincuenta dólares y decidimos gastarlos en el primer lugar que encontráramos. Al girar la esquina vimos aquel hotel con aire retro, justo lo que buscábamos. Entramos al bar y nos sentamos en la barra, dispuestas a beber todo el tequila que pudiéramos, cuando levanté la mirada y me encontré con aquellos ojos grises.


  Nos sonreímos. Al cabo de un minuto, Morgan estaba a mi lado, y yo olvidé a mi amiga y todo lo que había a mi alrededor. Tan solo una hora más tarde ya estábamos comiéndonos a besos en el ascensor.


  Esa noche me hizo sentir la mujer más deseable del mundo. Me entregué completamente a él y descubrí mi lado más sexual. No dormimos; solo hubo sexo, largas sesiones del mejor sexo imaginable.


  Con Morgan todo era fácil. Me hizo sentir tan cómoda en mi propia piel que olvidé los complejos y las inseguridades. Entre sus brazos me rebelé como mujer y saqué mi lado más salvaje; quería sexo, me gustaba el sexo, quería orgasmos y quería proporcionárselos a él.


  Cuando llegó el momento de despedirnos, nos intercambiamos los teléfonos y acordamos que nos llamaríamos. No lo hicimos. Pasado un año, Marga se trasladó a vivir con su chico a Nueva York, y me invitó a pasar unos días en su piso. Los primeros días no pensé en Morgan; pero una tarde volví a doblar la esquina y vi la fachada del hotel. Los recuerdos de aquella tórrida noche me llegaron de golpe y mi sexo se humedeció.


  «¿Por qué no?», fue lo que pensé.


  Su número de teléfono seguía en mi agenda. Aceleré el paso hasta la cabina telefónica más cercana y lo llamé.


  Mientras daba línea, me asaltaron las dudas. Tal vez no se acordara de mí, o tuviera pareja, o para él no fue tan fantástico y no pensaba en repetir. No sé de dónde saqué el valor suficiente para hacer esa llamada. Estaba a punto de colgar cuando escuché su voz.


  A la mañana siguiente nos encontramos en el bar del hotel y una hora más tarde ya estaba sobre Morgan, sintiendo cómo un orgasmo recorría mi espalda.


  Al año siguiente fue la boda de Marga la que me llevó a Nueva York y, después de cumplir con mis funciones de dama de honor, me escabullí para encontrarme, de nuevo, con Morgan.


  —Deberíamos hacer esto todos los años, siempre que quieras y puedas —me dijo justo cuando estaba a punto de marcharme.


  —Eso es una gran idea. —En realidad, había pasado la noche pensando en que solo eso no era suficiente—. Pero deberíamos ampliarlo a un par de días al año.


  —Estoy de acuerdo. Una sola noche no es suficiente. ¿Qué te parece si nos vemos cada año en este mismo lugar, en la misma fecha?


  Me pareció el mejor plan del mundo. Nos dimos la mano e hicimos que aquello fuera un acuerdo oficial…, aunque al sellarlo estuviéramos desnudos.


  Cuatro años después de aquella primera cita conocí a Thomas, y empezamos una relación.


  El año en que las cosas con Thomas se hicieron serias decidí que lo más sensato sería no acudir a nuestra cita y estuve a punto de no hacerlo; pero el destino quiso que en mi trabajo me enviaran a una convención a Nueva York.


  Traté de no pensar en él, pero estando allí, tan cerca, no podía dejar de recordar sus labios, sus manos recorriendo mi cuerpo, cómo jugaba con mis pezones, sus dedos acariciando mi clítoris y su respiración agitada en mi oído.


  Me presenté a nuestra cita. Y le hablé de Thomas.


  Tardó varios minutos en recuperar su semblante natural.


  —¿Él sabe que existo?


  —No.


  —¿Y si se enterara?


  —Le haría daño. —También se lo hice a Morgan con mi confesión—. ¿Te has enfadado? —le pregunté.


  —No, no es eso, Kat.


  —¿De qué se trata entonces?


  —¿No te importa tu pareja?


  Tenía todo el derecho a recriminar mi actitud despreciable. No había excusa para lo que hacía; Thomas era bueno conmigo, cariñoso, atento, romántico, me sentía muy querida y el sexo no estaba mal. Pero todo eso no impedía que yo contara los días que me faltaban para reencontrarme con Morgan.


  —Ahora mismo solo me importas tú.


  Aquella sincera respuesta nos llevó de nuevo a nuestra habitación.


  Dos años más tarde, Thomas y yo nos casamos. Me mudé a un nuevo condado, empecé un nuevo trabajo y una nueva vida, a la que también llevé a Morgan.


  Cuando me convertí en una mujer casada, propuse una nueva cláusula a nuestro pacto:


  —Nada de llamadas, nada de contacto fuera de aquella habitación.


  —¿Y cómo sabré si vendrás?


  —Deberás confiar en mí, Morgan. Confiar en que yo deseo esto tanto como tú.


  Lo hizo. Y yo nunca falté a nuestra cita.


  Miré el reloj, y habían pasado diez minutos de las dos horas que Morgan me había pedido. Me acerqué a su lado y pensé en despertarle de una forma agradable.


  Aproveché que dormía boca arriba y levanté su bóxer para liberar su pene. Pasé la lengua suavemente desde la base hasta la punta, y reaccionó al instante con una potente erección. Seguí jugando con la lengua, a un ritmo muy lento, hasta que su erección adquirió una dimensión enorme, para luego acelerar la velocidad de mi succión, apretando aún más mis labios para mejorar el roce.


  —Ummm… Puedes despertarme así todos los días de mi vida. —Como respuesta, dejé que mis dientes le rozaran suavemente—. ¿Quieres jugar, pequeña…? Juguemos, entonces.


  Con una sola mano desabrochó mi vestido y enrolló mis bragas. Sus dedos encontraron rápidamente mi clítoris, ya dilatado.


  Empezamos una batalla: cuanto más placer recibíamos, más placer queríamos darle al otro.


  Estaba a punto de llegar al orgasmo cuando Morgan paró.


  —Vas a sufrir un poco, no te vas a correr tan rápido.


  Me cogió del pelo y, con un gesto sutil, marcó el ritmo con el que quería que siguiera con la felación. Seguí chupando y lamiendo su miembro con deseo, saboreando y disfrutando el placer que le proporcionaba, hasta que Morgan tiró de nuevo de mi pelo y me hizo levantar la cabeza.


  —Ahora me toca a mí —me susurró, a la vez que me empujaba hacia un lado.


  Mordisqueó el lóbulo de mi oreja y descendió, lamiendo mis pezones hasta llegar al ombligo, donde se detuvo. Me revolví queriendo que continuara y lo escuché reírse. Busqué su cabeza y repetí el gesto que me hizo él a mí, para indicarle lo que quería. Su lengua encontró mi clítoris y jugueteó con él, provocando que se me escapara un incontenible gemido.


  Morgan continuó centrado en mi sexo, tirando suavemente de mi clítoris, mientras yo agitaba mis caderas acompañando sus movimientos, jadeando y aprisionando su cabeza entre mis piernas hasta que no pude más.


  —Fóllame, Morgan. Quiero correrme contigo dentro de mí. —No se lo tuve que pedir dos veces. Comenzó a penetrarme lentamente, sin quitarme los ojos de encima—. Más…, más fuerte —supliqué. Quería que perdiera el control conmigo, quería sentirlo salvaje, quería sexo irracional—. Más… —volví a pedirle.


  Y Morgan jadeó. Sus embestidas se volvieron profundas y brutales, sus gemidos subieron de volumen, su espalda sudorosa se arqueó y aumentó el ritmo.


  El orgasmo que tuve me llegó sin avisar: un enorme temblor sacudió todo mi cuerpo y le siguió una contracción tan intensa que me dejó paralizada.


  Aquello era placer absoluto.


  Morgan no estaba bien en la cama, no era bueno. Era el mejor.


  Cuando abrí los ojos me miraba con una mueca en su cara, mezcla de sonrisa y preocupación.


  —Más… —En realidad no sabía ni lo que decía.


  Con su última embestida, gruñó de nuevo y se dejó caer sobre mí.


  El sueño se apoderó de mi cuerpo, exhausto, y dormí profundamente toda la noche. Desperté pasadas las diez de la mañana. Tardé unos segundos en orientarme. La habitación color crema, la moqueta desgastada y la enorme cama con las sábanas desordenadas… Estaba en mi pequeña parcela de paraíso. La almohada olía a Morgan, pero él no estaba en la cama.


  —Buenos días, dormilona —me saludó desde el lado opuesto de la habitación.


  —Hola, buenos días.


  —Veo que necesitas más tiempo de recuperación que yo.


  —Ayer tuve un día de emociones fuertes —le respondí, al tiempo que le lanzaba una almohada.


  —Entonces fue similar al mío —respondió riendo. Estaba recién duchado y con ropa limpia—. ¿Te apetece desayunar? —preguntó.


  —Sí, empiezo a tener hambre.


  —Vamos, conozco un sitio en el que preparan el mejor café. —De nuevo, su idea de salir de la habitación me dejó desconcertada.


  —Si eso es lo que te apetece… —respondí con desdén.


  Morgan entendió el instante la desilusión que se reflejaba en mi cara.


  —Solo será un café. —Se acercó lentamente a mí, con una traviesa sonrisa en su cara—. No creas que he acabado contigo.


  —Eso espero —dije riendo.


  Morgan me empujó para que cayera sobre la cama y se sentó sobre mí, inmovilizándome. Creí que iba a besarme, pero se limitó a acercarse a mi cuello lentamente y aspirar una y otra vez. El sentir su cálido aliento tan cerca tuvo consecuencias inmediatas: un intenso hormigueo en mi sexo me dejó claro que estaba más que lista para una nueva sesión de sexo del bueno. Traté de levantar un poco las rodillas, para invitarle a que pasara a la acción, pero el peso de su cuerpo no me permitía moverme. Aun así, entendió cuál era mi intención y movió la cabeza en un gesto de negación.


  —¿Qué te parece si a la vuelta te ato y me dejas disfrutar de tu cuerpo? —Nunca había probado esas técnicas sexuales; pero todas las terminaciones nerviosas de mi cuerpo tenían claro que deseaban hacerlo. Gemí como respuesta.


  »Ahora no, todavía no es el momento. —Y se levantó, dejándome libre—. Vístete; de verdad necesito ese café. —Me desconcertaba ese nuevo juego de Morgan; parecía que seguía un plan. Me dirigí al baño, pensando que tal vez vería las cosas desde una perspectiva más positiva después de un buen café.


  »Kat…, me vuelve loco tu olor. —Tenía entre sus manos mi sujetador.


  No pude evitar sonrojarme.


  En la calle hacía un frío horrible. No llevaba suficiente abrigo, y después de un par de minutos comencé a sentir pequeños temblores.


  —No llevas suficiente ropa.


  —Claro que no; pensaba estar la mayor parte del tiempo desnuda.


  Ambos nos reímos. Morgan comenzó a quitarse el abrigo, pero cambió de idea y, tratando de aportarme un poco de calor, colocó su brazo por mis hombros. El frío no disminuyó, pero me encantó andar por la calle a la vista de todos como una pareja más.


  —¿Está muy lejos? —pregunté.


  —No, estamos a menos de cinco minutos.


  A pesar del frío, de la incomodidad de andar con aquellos tacones y del dolor que aún sentía en la cadera, deseé que aquel extraño paseo no terminara tan pronto.


  Avanzamos despacio por una larga avenida, donde parecía que la gente que nos rodeaba caminaba en sentido contrario al nuestro. Antes de alcanzar la esquina me dirigió hacia una pequeña puerta pintada de rojo. No había ningún cartel que indicara lo que era aquel lugar.


  Morgan bajó los tres escalones y empujó la puerta. La mantuvo abierta con una mano y me tendió la otra.


  —¿Qué lugar es este, Morgan?


  —Confía en mí. Te gustará.


  Tardé un poco más de lo normal en darme cuenta del lugar al que me había llevado.


  —¡Esto es increíble! —exclamé, extasiada.


  —Bueno, el año pasado me dijiste que querías visitar una de estas…


  —Esto para mí es… como un pequeño paraíso. —No podía salir de mi asombro.


  —Me alegra que te guste.


  Me lancé a sus brazos y le di un rápido beso en los labios que supo corresponder.


  —Si esto te ha gustado, espera a probar el café. Querrás arrancarme la ropa aquí mismo —susurró, sabiendo que con ello conseguiría hacerme reír.


  Aquel local al que Morgan me había llevado era una cafeoteca. Una cafetería en la que servían café de la ciudad y que a la vez albergaba verdaderas obras de arte de la literatura contemporánea. Lo que la hacía tan especial era que cada pocos meses cerraban y se trasladaban a un nuevo local. Sus fundadores tenían un espíritu libre y pretendían que la cultura llegara a todos los rincones del país. Aceptaban donaciones, y yo siempre aportaba algo. Thomas no veía con buenos ojos estos centros de cultura clandestina y, en cambio, Morgan me llevaba de la mano hacia ellos.


  Paseé entre los pasillos de estanterías, asombrándome de algunos de los títulos que por allí encontré: primeras ediciones que ni siquiera sabía que pudieran existir. Aquello fue un auténtico regalo para mis sentidos.


  Morgan permaneció sentado, con una taza de café en una mano y la otra en el bolsillo de su chaqueta, sin quitarme los ojos de encima.


  Le observé durante unos minutos. Parecía concentrado, tenía la mandíbula apretada con fuerza y el ceño fruncido; podía percibirlo incluso, a pesar de la distancia que nos separaba. Algo lo tenía preocupado. Y ese algo debía de ser yo.


  —¿Qué te ha parecido? —Su voz sonó distante, mantenía la mirada fija en el horizonte.


  —Esto es mejor que un orgasmo —le respondí, pensando que se reiría con mis tonterías y conseguiría alegrarlo; pero no fue así. Algo no iba bien con Morgan.


  —¿Te apetece ese café? —La frialdad con la que me miró fue como si me golpearan en el estómago y me dejaran sin aliento.


  —Sí, claro.


  Una humeante taza de café me ayudó a calentar un poco el cuerpo y también mis ideas. Sin duda, el comportamiento de Morgan era extraño; pero lo que quiera que le rondara por la cabeza no tenía nada que ver conmigo. Tal vez fueran problemas con algún trabajo. No, él no parecía de esa clase de hombres a los que les afecta en exceso su faceta laboral. Solo quedaba otra explicación, en la que no quería ni pensar, como si al darle forma en mi cabeza adquiriera el estado de realidad. No, eso tampoco podía ser; alguien que quiere acabar una aventura no te echa unos polvos como los del día anterior. ¿O tal vez sí?


  Me estaba volviendo loca, tenía que dejar de pensar en tonterías.


  —Tenías razón con lo del café.


  Morgan me miró fijamente y me cogió de la mano.


  —Vamos, será mejor que volvamos a la habitación.


  Recorrimos el camino de vuelta en un silencio cómodo, pero sin soltarnos de la mano.


  Al entrar, cerré la puerta tras de mí. Morgan colocó sus manos a ambos lados de mi cuerpo y me besó con brusquedad, sin casi darme opción a reaccionar. Aquel cambio tan repentino de actitud me dejó desconcertada, pero correspondí al beso con su misma intensidad. Dejé de preocuparme cuando mi cuerpo reaccionó a la calidez del suyo pegado al mío y a los gemidos que se escapaban de su boca. Entre la mente y el cuerpo, decidí dejarme llevar por lo que sentía mi cuerpo y no pensar en nada.


  Morgan me llevó en brazos hasta la cama y se colocó sobre mí. Arrancó de un tirón todos los botones de mi vestido, dejándome en ropa interior. No desabrochó el sujetador, simplemente lo bajó y liberó mis pechos. Lamió mis pezones, que se endurecieron aún más ante el contacto de su lengua, y empecé a sentir cómo me humedecía. Siguió recorriendo mi cuerpo con una lentitud premeditada que me llevaba a la desesperación; lo quería, lo necesitaba dentro de mí, y él era muy consciente de ello. Cuando su lengua rozó muy sutilmente la entrada de mi vagina, el deseo se disparó y le grité:


  —¡Vamos, fóllame!


  —No —respondió. Se limitó a aumentar mi tortura, alternando las caricias de sus dedos con la lengua.


  Estaba a punto de tener un orgasmo cuando se detuvo.


  —No pares ahora. —Hubiese suplicado si eso hubiera servido de algo.


  —¿Quieres correrte, Kat?


  —Lo necesito.


  —Pues tendrás que acabar tú sola lo que he empezado yo.


  Estaba tan cerca del orgasmo que no podía quedarme así. Morgan se apartó a un lado de la cama y, sin pensarlo dos veces, cerré los ojos y comencé a mover mis dedos, alternado las caricias en mi clítoris con la introducción de un par en mi vagina.


  Solía hacer esto estando sola en casa y siempre imaginando que aquellas manos eran las suyas.


  —Mírame, Kat.


  Nuestros ojos se encontraron, y su expresión reflejaba el deseo que le corroía.


  —¿Te gusta lo que ves?


  —No te imaginas cuánto, pequeña.


  —Ven y ayúdame —le incité, levantado la pelvis.


  Morgan se movió, pero para bajarse de la cama. Su reacción provocó que mi deseo se esfumara.


  —¿Qué estás haciendo?


  —No te preocupes, vuelvo enseguida. Quédate tal y como estás ahora. Te gustará el plan que he ideado para ti —dijo y le escuché reír.


  Al cabo de unos minutos, Morgan estaba atándome por las muñecas a los barrotes de la cama con las tiras del albornoz que encontró en el baño.


  —Creo que por hoy ya te has tocado bastante. Ahora te vas a estar muy quieta y me vas a dejar a mí. A mi ritmo, a mi manera. —La idea me excitó al instante.


  Imaginé que tendríamos otra sesión de sexo salvaje; pero Morgan acabó dándome todo lo contrario.


  Empezó a acariciarme con la yema de los dedos, muy despacio, deteniéndose en los lunares que cubrían mi cuerpo, besando cada cicatriz que me marcaba.


  —Eres tan hermosa, Kat…


  Continuó su recorrido, jugueteando con mis pezones, tirando de ellos suavemente y recreándose en cómo reaccionaban a sus actos. Siguió hacia mi ombligo, lo bordeó con la lengua y descendió hacia mi sexo, que le esperaba completamente húmedo, deteniéndose dos milímetros antes de llegar a él.


  En ese momento mis manos quisieron tocarle; forcejeé con las correas que me mantenían atrapada, pero no cedieron lo más mínimo.


  —Kat, tengo que pedirte algo.


  —Deja ya de torturarme —estallé, colérica—. Este nuevo juego no tiene nada de gracia. Suéltame ahora mismo.


  —¿Puedes hacer algo por mí? —susurró.


  —¿Qué clase de pregunta es esa, Morgan? ¿Qué demonios te pasa?


  —Responde, por favor.


  —Claro que sí —respondí con voz temblorosa.


  —¿Crees que podrás estarte muy quieta y dejarme hacer solo a mí? Me gustaría recordarte así, entregada completamente al placer.


  Asentí con la cabeza, tratando de controlar las ganas de llorar que me asaltaron. «Recordarte». Había dicho «recordarte».


  Morgan continuó recorriendo mi ombligo, para seguir bajando hasta cada una de las esquinas que formaban mi vagina. Cada pliegue de mi piel recibió una atención que rozaba la adoración. No quedó un lugar que no recorriera de mí. Su lengua parecía saber en cada momento el lugar y la intensidad que necesitaba. Mi clítoris le esperaba hinchado y, cuando por fin se centró solo en esa pequeña zona de mi cuerpo, una intensa sensación comenzó a recorrerme.


  Morgan conocía mi cuerpo mejor que yo misma y supo cuándo era el momento. Levantó mis piernas y me penetró con suavidad, milímetro a milímetro, provocando que el orgasmo me viniera justo en el momento en el que llegaba a lo más profundo de mí.


  Sus embestidas fueron lentas, suaves y profundas, deleitándose en cada movimiento.


  Abrí los ojos cuando comencé a sentir de nuevo aquel calor tan familiar. Varias emociones me asaltaron: sorpresa, incredulidad y un cierto temor ante la magnitud de lo que estaba a punto de suceder. Siempre había creído que eso de los multiorgasmos era un mito.


  —Déjate llevar, Kat. Entrégate a mí.


  Gemí con fuerza, levanté mi pelvis y enganché mis piernas a su espalda. No podía tocarlo, pero quería hacerle partícipe de mi emoción.


  Sus movimientos mantuvieron el mismo ritmo pausado, pero su respiración cada vez era más agitada. Los gemidos de uno se confundían con los del otro, su sudor se mezclaba con el mío. El paraíso en una cama.


  Nuestras miradas se encontraron y me perdí en la suya, vencida y entregada por completo al placer, al cuerpo de Morgan, a su aliento, a su piel, al calor, a lo que éramos capaces de hacer juntos. Estaba a punto de correrse cuando aquella sensación de calor dio paso a las deliciosas contracciones que agitaron todo mi cuerpo, justo en el mismo instante en que Morgan susurraba mi nombre.


  
    MORGAN

  


  Kat estaba tumbada sobre mi pecho, desnuda y con la piel perlada de gotas de sudor. Podía sentir su respiración lenta y calmada, y el intenso calor que emanaba de su cuerpo. Me pareció el ser más bello del mundo.


  En la habitación se respiraba un aire de irrealidad, como si el tiempo se hubiera detenido para que nosotros pudiéramos exprimir nuestro momento al máximo. Deseaba tanto seguir viviendo la magia que desprendíamos estando juntos que por mi cabeza pasó la idea de no decirle nada.


  «¡Vamos, no seas cobarde, hazlo de una vez!», me repetía a mí mismo, tratando de infundirme valor.


  Había imaginado esta conversación tantas veces en mi cabeza que parecía mentira que por fin las palabras fueran a materializarse.


  —¿Va todo bien, Morgan? —susurró.


  Sabía que Kat era muy intuitiva; estaba seguro de que se había percatado de un cambio en mi actitud, pero su petición me pilló desprevenido.


  «¡No seas cobarde!».


  Sus ojos me miraban entre expectantes y divertidos. Bien, había llegado el momento que llevaba planeando un año entero.


  —Tengo algo para ti.


  —Ummm. ¿Más sexo?


  —No; es una especie de regalo para celebrar nuestro aniversario.


  —¿Los amantes también tienen aniversario?


  —Claro que sí. Veinte años, preciosa, eso es mucho más de lo que duran muchos matrimonios.


  —Si sumas todas las veces que nos hemos visto en esos veinte años, apenas pasamos de un mes.


  —Lo que importa no es la cantidad, sino la calidad de cada momento juntos. —Cogí aire con fuerza, saqué del bolsillo de la chaqueta la pequeña cajita y se la di—. Ábrelo.


  Me lo jugaba todo en aquella caja.


  Katie lo cogió, le dio varias vueltas, examinó su peso y, cuando estaba a punto de darme algo, rasgó el papel y la abrió.


  —Vaya… Un llavero. —Me miró extrañada—. ¿Lo has hecho tú?


  —Sí.


  Durante varios días me dediqué a cincelar en madera una réplica exacta de la fachada del hotel donde nos habíamos encontrado.


  —Es muy bonito… y práctico. Te lo agradezco; pero si lo llevo a casa tendré que dar demasiadas explicaciones.


  —No tendrías que darlas si de él colgara esta llave. La de mi casa.


  —No entiendo qué pretendes, Morgan.


  —Esto ya no me basta, Kat.


  Estaba a punto de decirle toda la verdad cuando sonó su móvil. Bajó de un salto de la cama y corrió en su búsqueda. Rebuscó en su bolso, nerviosa, hasta que lo encontró. Aún en la distancia, pude percibir cómo el color se le esfumaba de la cara.


  —Es Thomas. Debía llamarle esta mañana, pero lo olvidé.


  «¡Genial!, ahora llama el marido. Esto mejora por momentos». Lo único que podía hacer era dejarle intimidad, pero en aquella habitación no había mucho espacio para esconderse. Me encerré en el cuarto de baño y abrí el grifo del agua, para no escuchar su conversación. Al levantar la mirada tropecé con mi reflejo en el espejo; una imagen penosa. Un cuarentón encerrado en un cuarto de baño, completamente desnudo, mientras su amante desde hacía veinte años hablaba con su marido. Aquello me provocó ganas de reír y de llorar al mismo tiempo.


  Si no fuera porque la amante era Katie, hubiese abierto aquella puerta, me hubiese vestido y me hubiera largado de una maldita vez o, aprovechando que ella también estaba desnuda, la hubiera arrastrado a la cama, me hubiera perdido entre sus piernas y le hubiera hecho tener un gran orgasmo mientras hablaba con su marido. Pero la mujer que estaba tras la puerta no era una mujer normal; era Kat, y ella merecía escuchar mi explicación.


  Respiré lento y pausado, tratando de calmarme. A pesar del ruido del agua, escuchaba algunas frases sueltas.


  —Estoy mejor… Hoy ya casi no duele… No te preocupes, tendré cuidado…


  No conocía a su marido, pero, por las pocas cosas que me había contado sobre él, no parecía un mal tipo.


  El tiempo avanzó y ya no se oía nada al otro lado.


  Abrí la puerta, y encontré a Kat mirando el llavero de la misma forma que se mira un objeto que da calambre.


  —¿Es por esto por lo que has estado tan extraño? —preguntó.


  —No ha sido fácil, Kat. Me arriesgo a perderte.


  —Así que esto es un todo o nada. ¿O acepto este estúpido llavero o se acaba todo?


  —No. Es una proposición.


  —Creí que disfrutabas con esto tanto como yo.


  —Esto no tiene nada que ver con el sexo. Voy a desearte cada día de mi vida, y lo sabes; pero cada año es más duro. Cada vez me cuesta más recuperarme, y cada año tarda más en llegar la fecha. Saber que solo tengo derecho a esta pequeña parcela de ti, que te marchas para volver a tu casa, a vivir junto a otro, a acostarte con otro…


  —No me vengas con historias de celitos a estas alturas. Tú también puedes estar tirándote a cientos de mujeres.


  —Estás siendo injusta conmigo. Eras tú la que hablaba con su marido hace cinco minutos, ¿recuerdas? —le reproché, enfadado—. No estoy con nadie, y eso es la clave de todo.


  —¡Acaba con esto ya de una vez, Morgan! —suplicó.


  —Quiero una vida contigo, Kat. Quiero que esto sea el comienzo y no un final. —Su cara reflejó auténtico terror, y sentí cómo se iba todo a la mierda. Aun así, seguí hablando—. No, Kat; no puedo a dejar esto como si solo fuéramos una pareja de amantes. Nuestra realidad va mucho más allá.


  —¿Nuestra realidad? ¡No existe una «nuestra realidad»! —gritó, a la vez que hacía rápidos gestos de negación con la cabeza.


  —¿Cómo puedes negarlo? Lo has sentido, igual que yo. ¿Qué me dices de esta última vez que hemos hecho el amor? Hubo tanto sentimiento que casi se podía tocar. Kat, no espero que estés de acuerdo con todo lo que voy a decirte; solo pido que, cuando salgas por esa puerta, pienses en cada una de mis palabras. —Ya puestos, lo mejor era soltarlo todo de una vez—. La razón por la que nunca he logrado tener una relación que durara más allá de tres meses, o por la que nunca he sentido nada verdadero y profundo por ninguna mujer, es porque no son tú. Desde la primera vez que te vi sonreír desde el otro lado de la barra, no pude apartar mis ojos de ti. No fue solo un instinto sexual lo que me llevó a acercarme. Según fue avanzado la noche te fuiste descubriendo ante mí, revelándome a la mujer más increíble que he conocido en mi vida. Después de esa primera noche, no ha habido nadie más. Te aseguro, Kat, que si esa noche hubiese entendido qué era todo eso que sentía, nuestro pasado ahora mismo sería muy diferente. He aprendido de ello, y no voy a cometer el mismo error.


  —No me hagas esto, Morgan, sabes que en mi vida hay otra persona, ¡por el amor de Dios, estoy casada!


  —Lo sé, pequeña, y no dudo de que lo quieras. Seguro que es un gran hombre, debe de serlo para estar a tu lado. Pero dime una cosa: ¿no has sentido que, a pesar de todo, no es él el hombre de tu vida? Estoy aquí ahora para ofrecerte lo que no hice años atrás. Te ofrezco un futuro, un nosotros.


  Empezó a llorar y me partió el alma; porque había imaginado miles de reacciones, pero ninguna que acabara en llanto.


  Cuando levantó la mirada, y nos encontramos, sentí tanta distancia entre nosotros que supe que la había perdido para siempre. Sabía lo que vendría a continuación.


  —Por favor, no te precipites, no digas nada ahora, solo piénsalo —supliqué—. Te ofrezco una nueva opción en tu vida, solo quiero que me tengas en cuenta.


  Kat se sentó en el borde de la cama y continuó llorando con el llavero en la mano. Traté de acercarme a ella y abrazarla, pero levantó una mano indicándome que prefería que no lo hiciera.


  —Sabes cuál es mi respuesta, Morgan. Lo siento, lo siento mucho; pero tengo una vida esperándome.


  «¡Capullo, la has jodido por completo!».


  —Vamos, tienes tiempo para pensar, doce largos meses, no decidas nada aún. Te esperaré en el mismo sitio de siempre. —Kat seguía negando con la cabeza—. Tú solo piénsalo, por favor.


  ¡Esto no puede acabar así! ¡Esto no puede ser nuestro final!


  Y, sin embargo, salió de mi vida.


  
    THOMAS

  


  Estaba adormilado en el sofá cuando escuché ruidos en la puerta principal. Me levanté sobresaltado, al mismo tiempo que esta se abría.


  —¡Katie! —exclamé sorprendido.


  —¡Hola, Thomas!


  Me dirigí hacia ella para ayudarla con la maleta.


  —No te esperaba hasta esta noche. ¿Cómo es que estás aquí?


  —Adelanté el vuelo.


  —¿Acabó antes el congreso? —pregunté, a la vez que le daba un fuerte abrazo.


  —Todo terminó antes de lo previsto y no tenía sentido quedarme. Decidí ir al aeropuerto y esperar una plaza libre en cualquier vuelo.


  —¿Tuviste que esperar?


  —Unas ocho horas.


  —¿Has pasado la noche en el aeropuerto?


  —Sí, ya te dije que no tenía sentido prolongar mi estancia. Quería volver a casa. —Me abrazó con fuerza—. ¿Qué hacías? —Dirigió una mirada al sofá y a mis pelos desordenados. Mi imagen delataba que acababa de despertarme.


  —Me quedé dormido viendo una película anoche. Ya sabes que sin ti soy un aburrido —reconocí avergonzado.


  —Voy a darme un baño y a sacar las cosas de la maleta.


  —¿Quieres que te prepare un café?


  —¿Café? —preguntó dubitativa—. Sí, estaría bien.


  Desde la cocina podía escuchar el sonido de la ducha. Pensé en darle una sorpresa y meterme con ella en la bañera, pero supuse que estaría tan cansada que obtendría una negativa ante mi acercamiento.


  Subí las escaleras para dejar la taza de café sobre la mesilla. La maleta estaba a los pies de la cama. Sin pensarlo demasiado la abrí con la idea de aliviarla de cargas: doblaría su ropa limpia y pondría una lavadora. Si sus tareas estaban terminadas, podría hacer que se tumbara en la cama y darle un masaje. La idea de tenerla tumbada en nuestra cama, desnuda y poder acariciar toda su piel me provocó una erección inmediata.


  Saqué un vestido negro que no le había visto antes, una chaqueta y bajo ella un conjunto de lencería que me dejó con la boca abierta. Era negro y azul, de satén, con encaje, el sujetador tenía relleno y de las bragas colgaban unos elásticos que supuse serían para un liguero. Me quedé estupefacto. Katie no solía usar ese tipo de ropa interior tan sexi; ella era más de bragas cómodas de algodón. En mi cabeza se formaron dos corrientes de pensamientos completamente dispares. Una de ellas me decía que Katie, mi Katie, había comprado ese conjunto para disfrutarlo con otro hombre, y esa idea me dejó casi sin respiración. La otra me decía que Katie, mi Katie, había comprado ese conjunto para sorprenderme, para compensar su ausencia estos días con una noche de buen sexo. Decidí creer esta última, por la simple razón de que la otra habría acabado conmigo.


  Volví a dejar la maleta en el suelo y bajé las escaleras. Unos minutos más tarde lo hizo Katie, con la taza del café en la mano.


  —Gracias. —Se acercó a mí y me dio un rápido beso en la mejilla.


  —Bueno, cuéntame, ¿qué tal te ha ido?


  —Esta vez ha sido un error; no volveré a ese congreso el próximo año.


  —¿Tan desastrosa ha sido la experiencia? —pregunté.


  —No ha sido igual que los años anteriores. Las cosas han cambiado. —Parecía que hablaba más con ella misma que conmigo—. He decidido no volver.


  Katie estaba sentada, con el pelo mojado cayéndole sobre los hombros. Llevaba puesta una camiseta blanca que dejaba entrever sus pechos y unos pantalones de punto que se pegaban a sus muslos. Tenía ojeras y los párpados ligeramente hinchados; se notaba que estaba cansada, pero, a pesar de su mala cara y su evidente mal humor, solo podía pensar en el momento de verla con aquel conjunto sexi. La erección volvió, y tuve que hacer un gran esfuerzo para no cogerla de la mano y llevarla a la cama sin más dilación.


  Después de preparar algo rápido para comer, me encerré en mi despacho para corregir los exámenes que tenía pendientes. Me tomé la tarea con calma; tenía tiempo por delante y siempre me había gustado deleitarme con las ocurrencias de mis alumnos menos aplicados. Había tanto silencio en la casa que olvidé por completo que Kat estaba en la planta superior.


  Cuando terminé ya había anochecido y, con el trabajo terminado y la mente libre, la imagen de aquel conjunto de lencería volvió a ocupar todos mis pensamientos. Como había dado por cierta su intención de sorprenderme, la visualicé saliendo del cuarto de baño de la habitación, con el pelo suelto y esa mirada pícara que ponía justo antes de hacer el amor. Sus pechos redondos sobresaliendo ligeramente por encima del sujetador, las bragas apretando sus blancos glúteos, sus suaves muslos enfundados en unas sexis medias negras —por alguna razón las imaginaba en ese color—, y entonces todo el deseo que llevaba desapareció. No reconocía a Kat en la imagen de aquella mujer.


  No sé a qué conclusión hubiera llegado si el teléfono no me hubiera devuelto a la realidad. Al tercer timbre respondí.


  —Dígame.


  —Hola, Thomas, ¿qué tal te encuentras? —La voz sonaba lejana.


  —¡Hola, Marga! —respondí sin entusiasmo. Sabía que a esa llamada seguiría una larga charla entre mujeres de la que quedaba excluido—. Muy bien, terminando unos trabajos, ¿y tú? —Eran puras preguntas protocolarias.


  —Bien. Llamaba porque estoy a quince minutos del aeropuerto. Puedo recoger a Kat y te ahorro el desplazamiento.


  —Te lo agradezco, Marga, pero Katie ya está en casa. Adelantó el vuelo, llegó esta mañana.


  —¿Adelantó la vuelta a casa? —Marga parecía tan sorprendida como yo por el hecho de que no supiera nada.


  —El congreso fue un desastre. —Por respuesta solo hubo silencio—. ¿Marga? ¿Sigues ahí?


  —Sí, disculpa, Thomas; debe de ser el manos libres del teléfono. ¿Puedo hablar con Kat?


  —Sigue en la cama. Le daré el recado de que la has llamado. —Estaba a punto de colgar, pero Marga me interrumpió.


  —¿Está dormida?


  —Debe de estarlo, porque no ha salido de la habitación.


  —¿Podrías comprobarlo? —insistió.


  —Dame un segundo.


  Subí las escaleras sin prisa. Estaba seguro de que Katie estaba profundamente dormida. Abrí la puerta de nuestra habitación con sigilo; la luz estaba encendida. Encontré a mi mujer acostada, en posición fetal y despierta.


  Caminé hacia su lado, mirándola, confuso, con el teléfono en la mano, hasta que me señaló el aparato y preguntó:


  —¿Es para mí?


  —Es tu amiga Marga —le dije, al tiempo que alargaba mi mano.


  Katie se sentó, apoyando la espalda en las almohadas, y me dirigió la sonrisa más fría que había visto salir de sus labios.


  Las conversaciones entre mi mujer y su mejor amiga siempre eran en la intimidad; así que hasta que no estaba a punto de salir Katie no empezó a hablar. Salí de la habitación y cerré la puerta, pero permanecí allí de pie, quieto. Mi intención no era escuchar su parloteo, pero había algo que me impedía dar un paso. Me giré y abrí la puerta de golpe. Katie dio un respingo y me miró asustada.


  —Katie, ¿te encuentras bien? —No me importó parecer un maleducado entrometiéndome en su conversación.


  Se limitó a asentir y a hacerme señas de que estaba hablando.


  Salí y cerré la puerta de un golpe.


  Aquella noche no hubo sexo, ni siquiera dormimos juntos. Katie salió de la habitación justo después de hablar con Marga para tomarse un té. Intercambiamos unas pocas palabras sin trascendencia. Seguía con los ojos hinchados y con una actitud hostil. No me tomé la molestia de intentar un acercamiento. Se comportaba igual que cuando discutíamos, como si me estuviese castigando por algo de lo que no era responsable.


  Decidí pasar la noche en el sofá y darle el espacio suficiente para que reflexionara sobre su actitud.


  Cuando me desperté, la televisión seguía encendida; estaban con la programación de infocomerciales. Anunciaban unos sujetadores que aseguraban aumentar en dos tallas el tamaño de los pechos. La imagen de una mujer en sujetador, con unos pechos que no necesitaban ser aumentados, inundó la pantalla y la asociación de ideas vino sola.


  Me imaginé desabrochándole el sujetador del conjunto de lencería a Katie, dejando sus suaves pechos al aire, metiendo mi cabeza entre ellos, aspirando su aroma, acariciando sus pequeños pezones rosados, escuchándola jadear. Sufrí una erección violenta y casi dolorosa. Me aflojé el botón de mis pantalones, me recosté de lado en el sillón y cerré los ojos dispuesto a que mi imaginación me llevara a una realidad más dulce.


  En mi mente seguí desnudando a Katie. La sentía predispuesta a entregarse a mí. Seguí besando sus pechos, hasta que ella buscara mi boca para besarme con pasión, enredando nuestros labios de forma delirante, separándonos solo para dejar escapar nuestros gemidos. Mi mano iría bajando poco a poco, acariciando su abdomen, provocando suaves escalofríos a medida que me acercaba a su monte de Venus. Allí acariciaría su vello, y Katie abriría sus piernas, invitándome a entrar en ella. Primero lo haría alguno de mis dedos, disfrutaría de su calidez a la vez que la atormentaría con unos suaves movimientos hasta que la sintiera a punto. Entonces pararía para recrearme con esa mirada perdida que me avisaba de que su orgasmo estaba próximo.


  En mi delirio, su mano acariciaba mi sexo de arriba abajo cada vez más rápido, con ganas, pero en la realidad era la mía la que me proporcionaba el placer. Seguíamos tocándonos con movimientos rápidos, descontrolados por el deseo. Estaba a punto de estallar cuando las luces de la sala de estar se encendieron, abrí los ojos y me encontré con la cara sorprendida de Katie. La escena, desde su punto de vista, debió de ser lamentable: yo tumbado en el sofá con la bragueta bajada y masturbándome.


  Traté de colocarme los pantalones con rapidez, pero solo conseguí realizar torpes movimientos y un déjà vu de mi etapa de adolescente.


  Katie no dijo nada, solo se quedó allí quieta, mirándome como nunca lo había hecho. Hubiera estado bien que me ayudara a terminar; pero se giró, volvió a subir las escaleras, y desde la habitación me pidió que bajara el volumen del televisor y que no olvidara apagar la luz.


  Nuestros horarios de trabajo eran incompatibles. Mi rutina comenzaba a las seis de la mañana con una carrera de unos cinco kilómetros, una ducha y, mientras tomaba un desayuno ligero, le preparaba el café a Katie. La mañana de la pillada no modifiqué en nada mis hábitos.


  Las clases y toda su preparación me acapararon la mañana y parte de la tarde. No pensé en mi mujer hasta que volví a entrar en casa. Ella no volvería hasta pasadas las siete, así que tenía tiempo para pensar en la explicación que le daría sobre la noche anterior. No estoy en contra de la masturbación, creo que es un ejercicio saludable e incluso recomendable; pero si no es con la ayuda de tu pareja creo que es mejor que quede en la más absoluta intimidad.


  Me metí en la ducha, convencido de que eso me ayudaría a pensar en algo convincente; pero el agua caliente, el roce de mis manos con el jabón y las ganas acumuladas me llevaron a terminar lo que había dejado entre manos la noche anterior.


  El mal humor se diluyó junto al agua por el desagüe de la bañera y, al terminar de vestirme, ya estaba convencido de que la actitud de Katie se debía al cansancio, y que yo había magnificado aquella situación. Estaba seguro de que mi mujer entraría por la puerta, me miraría y, antes de poder decir nada, nos reiríamos de mi pillada y todo volvería a ser como siempre.


  Se me ocurrió preparar una cena romántica: unas velas, algo de música suave y lo único que podía cocinar sin provocar un desastre; algo de pasta. Tardé unos treinta minutos en tenerlo todo listo. Me senté en la sala con un libro y esperé a que Katie llegara. Pasaban las ocho y media cuando me decidí a hacer la primera llamada. Su teléfono estaba apagado. Volví a la cocina, de la cocina a la sala y de nuevo a la cocina. Mi mujer no solía retrasarse y, si lo hacía, siempre avisaba. No es como si necesitara una aceptación por mi parte, pero siempre teníamos esa clase de detalles el uno con el otro, un aviso para evitar preocupaciones innecesarias. La segunda y tercera llamadas las hice cerca de las nueve; seguía apagado. Salí a la puerta a fumarme un cigarrillo, un vicio que mantenía oculto al resto de conocidos, más que nada para evitar sermones repetitivos; pero en ese momento me daba igual que pudieran pillarme los vecinos.


  Esperé allí afuera y tras aquel cigarro vino otro. Katie no llegaba, no llamaba, el teléfono seguía apagado y mi mente no me ayudaba a mantenerme calmado.


  Había dos números a los que solo llamaba en caso de emergencia. El primero era el de su trabajo, allí me informaron de que había terminado su turno horas antes. A regañadientes, marqué el otro número, esperando que tampoco respondiera; pero no tuve tanta suerte.


  —¿Thomas? —Me quedé escuchando el ruido de fondo, parecía un bar o una cafetería. Estuve tentado de colgar, porque ya tenía la respuesta. Si respondía al teléfono con la certeza de que era yo, solo podía ser porque Katie estaba con ella—. Thomas, ¿estás ahí?


  —Marga, ¿puedes pasarle el teléfono a mi mujer?


  No añadió nada; se limitó a pasarle el teléfono, porque la siguiente voz que escuché fue la de Katie.


  —Thomas, lo siento, tengo el móvil sin batería. Al salir del trabajo quedé con Marga para tomarnos un café y he perdido la noción del tiempo. En treinta minutos estoy en casa. —Las palabras le salieron tan atropelladas que me costó entender todo lo que decía.


  —No te preocupes, solo quería saber si estabas bien. Estaba preocupado.


  —Ya salgo de aquí, en media hora llego.


  —De verdad, Katie, no te preocupes, tómate el tiempo necesario con tu amiga —dije y colgué—. Conduce con cuidado —le dije al auricular.


  Me dirigí con pasos largos al reproductor de CD y lo apagué con un manotazo. Soplé las velas que quedaban encendidas en la cocina y saqué la bolsa de basura del cubo. Quería recogerlo todo y que no quedara rastro de mi patético intento de lograr un acercamiento con mi mujer.


  La bolsa de basura era una de esas transparentes, que dejaban ver todo lo que había en su interior. Los colores de la tela no me dejaron dudas; supe lo que era incluso antes de tomarme la molestia de sacarlo: el conjunto de lencería sexi, el que creía que mi mujer se había comprado para sorprenderme, estaba en el fondo de la bolsa, junto con las bolsitas de té y los restos del desayuno. Katie se había deshecho del culote y el sujetador.


  No sé cuánto tiempo permanecí allí plantado, con cara de imbécil, mirando aquella ropa interior, con la bolsa de basura en la mano.


  Cualquier hombre conoce a su compañera. Sabe cuáles son sus hábitos y sus estados de ánimo, los buenos y los malos. Sabe cuándo las cosas no están bien. Puede intuir cuándo su pareja le está mintiendo. Y yo, en ese instante, sentí que estaba perdiendo a mi mujer.


  Katie abrió con cuidado la puerta de la habitación. No encendió la luz y pasó directamente al cuarto de baño.


  —¿Thomas? ¿Estás dormido?


  No respondí, hacía tan solo unos minutos que me había metido en la cama, pero preferí no hablar.


  Escuché el suave golpe de sus zapatos al dejarlos en el suelo, el ruido de los pantalones al caer y luego el del agua de la ducha contra su cuerpo.


  Se metió en la cama sin hacer ruido, dándome la espalda. Sin poder remediarlo, mi cuerpo se revolucionó ante su proximidad; podía sentir el calor que desprendía, el olor del jabón en su piel, su respiración lenta y pausada. Sabía que, con solo estirar un poco mi mano, podría acariciarla y esa idea me martirizaba. Quería hacerle el amor, quería hacerla mía, quería sentirla derretirse de deseo entre mis manos, quería darle tanto placer que le hiciera olvidar al hijo de puta para el que compró la lencería.


  Cuando de sus labios se escapó un delicioso suspiro, tuve que hacer acopio de toda mi voluntad para no lanzarme sobre ella.


  Esperé a que Katie estuviera dormida para abandonar la habitación. Me encerré en mi despacho, necesitaba la mente fría para pensar sin interferencias sexuales.


  Mi mujer se había acostado con otro hombre. La certeza era devastadora. La vida que habíamos construido juntos se desvaneció ante mis narices, dejando un paisaje desolado y yermo. Era el final.


  Durante horas fui un monigote superado por las emociones, hasta que esa vena cabal de la que siempre había presumido implantó una idea en mi cabeza. Una idea clara y sencilla y, si no hubiese sido por ella, mi vida se habría acabado. Cuatro palabras. Cuatro palabras mágicas: «Ha sido un error. Ha sido un error. Ha sido un error».


  Mi mujer había cometido un error, una indiscreción momentánea, una aventura pasajera sin importancia.


  Eso era capaz de perdonarlo. Un simple intercambio de fluidos, algo físico, sin sentimientos. La otra opción era inadmisible; mi mujer me quería. Estaba seguro.


  Las semanas pasaron sin grandes cambios. El trabajo diario me aportaba tranquilidad, y en casa hacía grandes esfuerzos para que no se notara nada, para que Katie volviera a ser la de siempre. Todos los días, al escuchar la llave en la puerta, respiraba hondo y ponía una sonrisa en mi cara. Cualquiera que nos viera desde fuera no sería capaz de encontrar una fisura entre nosotros. Eso era lo peor: el problema no se veía, pero se sentía.


  En la cama, lo único que se rozaba eran nuestros pies. Los gestos de ternura que nos habíamos dedicado a diario se fueron enfriando hasta casi desaparecer. No quedaba rastro de esos besos antes de apagar la luz al acostarnos; esos abrazos buscando el calor del cuerpo del otro; esas sonrisas a través de la mesa cuando estábamos en reunión, el cachete en el culo cuando pasaba por su lado. Hacía más de un mes que todo eso había desaparecido.


  Me aterrorizaba la idea de que me hubiera equivocado, de que tal vez mi mujer se seguía viendo con aquel hijo de puta, y me volví un paranoico. Todas las noches cogía su móvil y leía sus mensajes, los correos electrónicos y revisaba sus fotos. Nada, nunca encontré nada.


  Una mañana de domingo, mientras desayunaba, observé cómo mi mujer se dedicaba a remover su café durante minutos, con gesto lánguido y mirada perdida. Algo se removió en mi interior.


  —Katie —pronuncié su nombre para reclamar su atención.


  —Ajá —respondió sin levantar la vista de su taza de café.


  —¡Basta ya! —grité, a la vez que daba un fuerte golpe en la mesa.


  Katie dio un pequeño salto en la silla y la cuchara acabó por el suelo.


  —¡Dios mío, Thomas! ¿A qué ha venido eso? —Tenía los ojos muy abiertos por el susto.


  —Dímelo tú.


  —¿Te has vuelto loco? —preguntó.


  —No. Katie, por favor, no me hagas esto.


  —¿Hacerte qué, Thomas?


  —No trates de insultar mi inteligencia haciéndome creer que estoy loco.


  Permaneció en silencio, con los ojos cerrados.


  —Lo siento.


  —Lo sé, pero eso no cambia las cosas. No quiero que me des explicaciones, no quiero saber quién es ese malnacido ni dónde lo conociste. Solo necesito que seas sincera con un detalle. ¿Volverás a verlo?


  —No —respondió a la vez que le caían lágrimas.


  —Entonces creo que podremos superar esto. —Suspiré aliviado.


  Por primera vez, después de aquellas semanas de sufrimiento, Katie me dedicó una de esas miradas que me hacían sentir como si fuera su persona favorita en el mundo.


  Por primera vez, después de tanto tiempo, me sentí esperanzado.


  
    MARGARET

  


  Aquel era mi segundo gin-tonic, el que me anestesiaba. Con dos más estaría borracha; pero con aquel permanecía aletargada y el dolor se hacía llevadero. Lo que peor llevaba era el asqueroso silencio que se había implantado en mi casa desde que mi marido se fue. El armario vacío, la cama vacía, la casa vacía; todo a mi alrededor estaba sin vida, incluso en el aire que respiraba notaba su ausencia. Me faltaba el olor de su perfume y el olor del cigarrillo que se fumaba en el jardín después de cenar.


  El final de nuestra relación fue una batalla que me dejó hecha trizas, pero por mi maldito orgullo luché hasta el final para quedarme con la casa. Solo porque sabía lo mucho que significaba para él. Cuando le observé bajar las escaleras, con las maletas en la mano, me sentí poderosa. «Si me jodes la vida, no tendré piedad contigo»; ese fue mi lema durante el proceso de divorcio. Lo cumplí a rajatabla, hasta que la puerta se cerró y me tiré al suelo para no salir corriendo a suplicarle que no me dejara.


  Ahora tenía en propiedad una casa a la que no quería llegar al salir del trabajo, en la que no podía estar en estado sobrio y que me estaba abocando a una depresión.


  Decidí ser benevolente conmigo misma, y me serví una copa de vino blanco. Las mezclas no me sentaban bien; pero la soledad me asfixiaba tanto que acabar vomitando me parecía un gran plan.


  Llené la bañera de agua muy caliente, bajé a la cocina, me preparé otra copa y me quité la ropa en la escalera.


  Estaba empezando a relajarme cuando sonó el timbre de la entrada. No contesté. Volvió a sonar; no moví ni un músculo.


  Estaba segura de que alguien se había equivocado de dirección. Con el quinto timbrazo, salí de la bañera, mojando todo a mi alrededor, me puse una liguera bata para taparme y me dirigí a la puerta. El pobre que estuviera al otro lado se iba a llevar una buena bronca. Abrí de golpe y me quedé petrificada.


  —¡Thomas!


  —Buenas noches, Marga. Disculpa esta visita sin avisar, pero estoy desesperado. Necesito hablar contigo.


  —¿Qué ha pasado? ¿Katie está bien? —Recuperé el estado de sobriedad de un plumazo.


  —Sí, no te preocupes. ¿Puedo pasar? No quiero interrumpir. —Señaló con la mano la ropa que había dejado tirada en la escalera.


  —¡Oh!, perdóname. Sí, claro, pasa. Me has pillado por sorpresa. —Thomas fue directo al sofá de la sala, se sentó y comenzó a mover las piernas al tiempo que se frotaba las manos—. ¿Te apetece una copa?


  —Sí, estaría bien, gracias.


  Le serví una copa en la cocina y, con la seguridad de que desde el sofá no podía verme, me bebí de un trago la mía. La necesitaría para sobrellevar lo que se me venía encima. Thomas y yo nunca habíamos tenido una gran relación, nos limitábamos a ser cordiales; nuestro único vínculo era Katie, así que ella debía de ser la razón de su visita.


  —Y bien, Thomas, ¿qué ocurre? —le pregunté acercándole la copa de vino.


  Tardó en responder.


  —Marga, ayúdame a salvar mi matrimonio. —Me quedé sin palabras. Había supuesto que su presencia era para recriminar el comportamiento de mi amiga o tal vez para exigir explicaciones, pero no imaginé que viniera a pedirme ayuda.


  »Siento colocarte en esta tesitura. Soy consciente de la sólida amistad que te une a mi mujer, pero no sé a quién recurrir. Estoy desesperado. —Aquel hombre que estaba frente a mí no era el Thomas que conocía. Parecía haber envejecido una decena de años, y no quedaba rastro de aquella pedante seguridad en sí mismo que siempre emanaba—. Sé sincera conmigo, por favor. ¿Mi mujer se sigue viendo con ese hombre?


  —Thomas, creo que esa pregunta deberías hacérsela a ella.


  —¿Lo hace? Dime, ¿lo hace? —Comenzaba a ponerse nervioso.


  —Vamos, cálmate. No puedo responderte sobre ese tema. Es algo muy íntimo que debéis solucionar vosotros. Habla con ella.


  —Lo he hecho, Marga. Ella me asegura que esa historia se acabó, que no volverá verlo.


  —Pues entonces deberías confiar en la palabra de tu mujer.


  —No puedo, y créeme que ahora mismo es lo más que deseo, pero no puedo.


  Me conmovió verlo tan jodido. Tal vez porque hacía menos de un año yo había vivido una historia similar, con la diferencia de que mi exmarido nunca llegó a romper con su amante. Medité mucho mis palabras antes de seguir hablando. No quería traicionar a mi mejor amiga, pero entendía la desesperación de Thomas; así que decidí darle una tregua.


  —¿Confías en mí? —le pregunté.


  —Supongo que sí —respondió, temeroso de lo que podría contarle.


  —Esa historia se ha acabado. No volverá verlo —no le mentí, pero tampoco le conté toda la verdad.


  —¿Estás segura de eso?


  —Por completo.


  —Entonces, ¿qué es lo que le ocurre?


  —¿A qué te refieres?


  —No es la misma, Marga. A pesar del gran esfuerzo que hace para que no me percate, la veo cada día más alejada. Ningún intento por acercarme ha tenido resultado. Me siento muy violento al contarte esto, pero en estos dos últimos meses solo hemos hecho el amor una vez y fue horrible. Sentía su cuerpo junto al mío, pero sabía que no estábamos en la misma cama. No he vuelto a intentar estar con ella, y ella tampoco ha venido a buscarme. —Conocía toda esa información, aunque no con tantos detalles.


  —Tal vez necesita un poco de tiempo, perdonarse a sí misma por todo esto.


  —Marga, no uses psicología barata conmigo. —Me miró con tristeza.


  —Lo siento —susurré.


  Ahí estaba el pedante que yo conocía. No pude evitar recordar la noche en la que le dije a mi exmarido que sabía lo de su aventura. Lo reconoció sin pudor; no estaba arrepentido, no le dolía verme llorando a moco tendido.


  Simplemente lo admitió y me dijo: «Es lo que hay».


  —No sé qué más hacer. Me siento impotente, cada día pierdo un poco de ella. —Las lágrimas le corrían cara abajo y acababan en el parqué—. ¡Mira en la piltrafa que me he convertido!


  —Tranquilo, Thomas, ven aquí. Desahógate. —Me acerqué con los brazos abiertos y lo abracé. Con la cabeza apoyada en mi hombro, lloró con largos sollozos. Sentía cómo las lágrimas traspasaban la fina tela de mi bata—. Llora todo lo que quieras, no pasa nada.


  Estuvimos abrazados en mi sofá un largo rato. No me aparté hasta que sus gimoteos no disminuyeron en intensidad y continuidad.


  Le acerqué un pañuelo.


  —Gracias. —Me miró avergonzado.


  —No te preocupes, tengo muchos. —Sonreí, señalando una enorme caja de pañuelos de papel.


  —Lo que te agradezco es tu escucha.


  —¡Ay, por Dios, lo sé! Trataba de animarte un poco.


  —En ese caso, gracias de nuevo. —Reí a carcajadas, a pesar de que la situación era bastante trágica, y Thomas respondió con una leve sonrisa—. ¿Se lo dirás a ella?


  —No. No me siento cómoda ocultándole este tipo de cosas a mi mejor amiga, pero entiendo cómo te sientes.


  —Ah, claro. No ha pasado mucho tiempo desde tu divorcio.


  —Diez meses y dos semanas.


  —Llevar una cuenta tan exhaustiva no debe de ser sano. Deberías plantearte reconducir tu vida.


  —¿Un poco de psicología barata? —respondí.


  Nos despedimos en la puerta con un apretón de manos, y al entrar en casa suspiré aliviada. Mi primer impulso fue correr al teléfono, quería compartir aquella tragicomedia; pero, descartando a Kat, no tenía con quién.


  A la mañana siguiente me llegó un mensaje al móvil: Kat quería que almorzáramos juntas. Estuve a punto de darle una excusa, pero me sentí ridícula; estaba actuando como una adolescente. Me sugería que nos viéramos en un nuevo local a las afueras de la zona comercial de la ciudad.


  El restaurante que había elegido era una antigua casa de los años cincuenta que habían reformado hasta convertirla en una acogedora cafetería de estilo vintage. No era necesario tener reserva; solo había dos mesas ocupadas. Decidí que el mejor lugar para una charla sería el fondo del local. No esperé a que el camarero me guiara y me dirigí a una pequeña mesa con flores de madera talladas en ella. Me senté de frente a la puerta y esperé. Golpeé varias veces la madera con las uñas, me coloqué el pelo y miré el móvil.


  «¿Qué coño te pasa? ¿A qué vienen estos nervios?». Cuando vi entrar sola a Kat, me relajé.


  —Lo siento, me he retrasado un poco en el trabajo —dijo y se inclinó para saludarme con un beso en la mejilla.


  —No te preocupes, ya sabes que me encanta esperar. —Kat soltó una carcajada.


  —¿Tienes un mal día? —me preguntó.


  —No, pero mejor cambiemos de tema. ¿Qué tal todo? —Su rostro se contrajo en una mueca de dolor.


  —No muy bien.


  —¿Has discutido con Thomas?


  —No, ojalá fuera eso. Apenas me habla.


  —Ponte en su situación. Acaba de enterarse de que su mujer se ha acostado con otro hombre. Esas cosas no son fáciles de digerir.


  El camarero nos obligó a cortar la conversación. Tomó nota de nuestro pedido con una lentitud desesperante. Cuando se alejó lo suficiente, Kat continuó:


  —Supongo que lo intuye, Marga.


  —¿Qué es lo que intuye? —pregunté descolocada.


  —Que no he terminado con esa historia.


  —¿Qué dices? ¿Has vuelto a ver a ese hombre? —No podía dar crédito a lo que me contaba mi amiga.


  —No, no, claro que no. Pero no logro quitármelo de la cabeza. Si hubieras visto su cara antes de marcharme…


  —¡Pobrecillo, se le termina el chollo de tirarse a una mujer sin compromiso!


  —No lo describas así, por favor, lo haces parecer sucio.


  —¿Sucio? Te aseguro que puedo ser mucho más clara. Ese cuarentón se ha dado cuenta de que su época de tirarse a toda mujer que se le pone delante se ha acabado, y ahora necesita a una boba que le planche, le cocine y sea su polvo seguro.


  —Te aseguro que Morgan no es así. —Se me escapó una carcajada—. Lo conozco.


  —Cariño, no te engañes. Todos los hombres son así. —Katie agachó la cabeza—. ¡No me jodas! ¿Estás llorando?


  —Siento que estoy perdiendo el control de mi vida, Marga. ¿Por qué las cosas no pueden ser como siempre?


  Me levanté de mi silla y me senté a su lado. La abracé y empezó a llorar en el mismo hombro en el que lloraba el día anterior su marido.


  «Soy un pañuelo de lágrimas andante».


  —No creo que las cosas puedan volver a ser como antes. Este tipo de heridas dejan cicatrices muy feas, cariño. Thomas te quiere y está dispuesto a superar esto, pero necesita un gesto por tu parte.


  —Lo sé, y todo va bien hasta que pienso en Morgan. Su recuerdo es como una sombra que siempre está entre nosotros. El saber que no volveré a verlo solo me provoca ganas de dejarlo todo y salir corriendo en su búsqueda.


  —¿Bromeas? ¿Eres consciente de todo lo que podrías perder? Tienes una vida por la que muchas mataríamos: un marido que te quiere, una casa de revista, una vida cómoda, ¿qué puede ofrecerte ese carpintero?


  —Me quiere, Marga.


  —¡Yo también te quiero! —grité—. ¡Thomas te quiere!


  —¿Cómo he acabado así? —preguntó con tristeza.


  —Por un buen polvo, amiga.


  Las dos nos reímos, y se relajó un poco el ambiente. Después de comer, el lento camarero nos trajo el café y una cuenta desmesurada.


  —Deberías arreglarte un poco —le sugerí, acercándole mi barra de labios.


  —¿Tan mala pinta tengo?


  Le acaricié el pelo con ternura. En realidad, estaba horrible: ojerosa, pálida, con el pelo recogido en un moño y sin una gota de maquillaje. Se notaba que algo la estaba haciendo sufrir, y deseé que tuviera la fuerza suficiente para superar aquello.


  —¿Qué te parece si invitas a Thomas a una obra de teatro y a una buena cena?


  —No creo que acepte.


  —No seas tonta, claro que aceptará. Anda, llámalo.


  Prácticamente le saqué el móvil de su bolso y le marqué el número. Me alejé lo suficiente para no escuchar nada de la conversación; pero a pesar de la distancia pude ver la sonrisa forzada que me dedicó, a la vez que hacía un gesto de que todo había salido bien.


  No tenía por qué ir a trabajar los sábados; lo hacía de forma voluntaria. Era una manera de tener la mitad del día ocupado. De esa forma, al llegar a casa solo tenía libres poco más de veinticuatro horas.


  Desde hacía meses era la última en salir de la oficina. Tenía dos paradas obligatorias antes de llegar a casa, en las que conseguía arañar una hora más al reloj. La primera era con Jimmy, un dependiente alto y delgado que trabajaba tras el mostrador de una tienducha pequeña y oscura de alquiler de DVD. Jimmy presumía de conocer muy bien a sus clientes; aunque dudo que fuéramos muchos los pardillos que aún alquilábamos películas. Cada semana me tenía una selección preparada: terror, policíaca, misterio e incluso gore; cualquier género estaba bien siempre que no fuera romántica.


  La segunda era una tienda abierta las veinticuatro horas en la que compraba una o dos botellas de ginebra.


  Al llegar a casa, lo primero que hice fue encender el televisor para no escuchar el silencio. Me preparé el segundo gin-tonic del día y me di una ducha rápida.


  Con una ropa más cómoda, y la tercera copa en la mano, me preparé para ver la película de zombis que tocaba esa tarde.


  Cuando sonó el teléfono, salté del sofá, al tiempo que el corazón me daba un vuelco.


  —¿Diga?


  —¿Estás ocupada?


  —¿Thomas?


  —Sí, dime si te pillo ocupada.


  —Estaba viendo una película. —Esperaba que captara que no quería su compañía.


  —Perfecto. ¿Puedes abrir la puerta? —En el portal de mi casa estaba Thomas, vestido con un elegante traje negro, con una corbata y camisa del mismo color. Podía oler el intenso olor a madera de su perfume a pesar de la distancia—. ¿Has cenado? —preguntó, agitando una bolsa marrón—. No sé si prefieres comida china, comida rápida o si eres vegetariana; así que he traído un poco de todo.


  —¿No deberías estar en medio de una cena romántica con Katie ahora mismo?


  —¿Y tú no deberías invitarme a pasar?


  —Está bien, pasa —murmuré en voz baja.


  Esperaba que aquellas visitas por sorpresa no se convirtieran en una costumbre.


  —Sigue viendo la película. Yo me encargo de prepararlo todo —dijo, y sin esperar respuesta se dirigió a la cocina, dejándome con la boca abierta.


  —Como si estuvieras en tu casa —respondí furiosa.


  —Gracias.


  —¡Por el amor de Dios, Thomas, capta la ironía! —le grité.


  —Lo siento, sé que mi compañía no es el mejor plan para tu fin de semana. —Puse cara de circunstancias—. Pero hablar contigo me sienta bien. Solo necesito aliviarme con alguien, y no tengo demasiados amigos.


  —Está bien, ¿qué ha pasado? ¿Katie te ha dado plantón?


  —No, he sido yo.


  —¿Por qué has hecho eso? ¿No me habías hablado de que querías ver un acercamiento por su parte? ¿Estás tonto o qué demonios te pasa? —Perdí un poco los papeles.


  —Todo tiene una explicación; pero prefiero hablar de ello después de cenar.


  Me senté frente a Thomas, con la bandeja sobre las rodillas, y me comí un poco de arroz y un rollito de primavera. Permanecimos en silencio, él con la mirada perdida, y yo tratando de asesinarlo con la mía.


  «Esto me pasa por gilipollas».


  Terminamos de cenar, pero Thomas se limitaba a mirar el televisor.


  —Verás, no soy una mujer de mucha paciencia; así que, si no te importa, empieza de una vez.


  —Hace unos días recibí una llamada de mi mujer invitándome a cenar; hecho que te agradezco, porque tengo claro que nuestra conversación tuvo mucho que ver en ello. —Hizo un gesto con la mano para que no lo interrumpiera—. Y acepté, por supuesto. De hecho, estaba realmente feliz por ello. Pero esta tarde todo se fue al garete. —Moví las manos en un gesto de impaciencia—. Llegué a casa, y ella aún estaba arreglándose, tenía la ropa colocada sobre la cama. La llamé, y salió del cuarto de baño en ropa interior. Antes de que me juzgues te diré que llevo más de tres meses sin hacer el amor. Me sonrió con timidez, y lo interpreté como un gesto de receptividad.


  —¿Y qué hiciste? ¿Te tiraste encima de ella?


  —¡Por favor, no soy tan vulgar! Me acerqué despacio y la besé, nos besamos. Nos acercamos a la cama y me tumbé sobre ella. Besé su cuello con ternura, le acaricié los pechos y seguí bajando por su abdomen.


  —De verdad, Thomas, esto es muy violento. Prefiero que omitas esos detalles.


  —Dame un segundo; para que puedas entenderme debo ser lo más exacto posible.


  —No entiendo a dónde quieres llegar, pero si he de escuchar esto necesito una copa.


  —Lo imaginaba. He traído bourbon, está en la bolsa marrón. —Preparé una copa y la bebí de un trago. Volví a llenarla y le llevé otra a Thomas.


  »Ella abrió las piernas, invitándome a entrar, me deshice de la ropa y, consumido por la impaciencia, lo hice, durante unos pocos segundos. Hasta que me di cuenta de mi error y entonces me aparté.


  —Te juro que no te sigo, Thomas.


  —¿No te has dado cuenta? Fui yo quien se acercó a ella, fui yo quien la acarició. Soy yo quien le quita la ropa. Ella no me tocó; solo se dejaba hacer lo que a mí me apetecía. No me dedicó una de esas miradas llenas de deseo, no suspiró al sentirme entre sus pechos, no se removió loca de deseo, como siempre. No jadeó al sentirme dentro de ella. Tuve que parar porque sentí que le estaba haciendo el amor a una estatua de mármol.


  Su franqueza me desarmó. Debía de estar más que desesperado para venir a contarme ese tipo de intimidades a mí, y yo no sabía qué decir para hacerle sentir un poco mejor, porque todo era bastante obvio. Thomas era lo suficientemente inteligente como para entender que si el cuerpo de su mujer no anhelaba sus caricias era porque deseaba las caricias de otro par de manos.


  —Admirable —le respondí.


  —¿Perdón? —me preguntó, extrañado.


  —Es admirable que después de estar meses sin sexo hayas encontrado la voluntad para apartarte. No todos podrían hacerlo. Estás hecho un machote.


  Thomas sonrió sin demasiadas ganas, yo correspondí con una carcajada y se la contagié. Acabamos riéndonos sin parar, yo por lo esperpéntico de la situación, y él, supongo que por desesperación. El bourbon que llevábamos en el cuerpo también ayudó.


  Vimos el final de la película de zombis y luego otra de intriga policíaca. Según transcurrían las horas, Thomas se fue aflojando el nudo de la corbata y mostrándose simpático, sensible y divertido. Hablamos de libros, de música, de la situación del país, y lo acompañamos del resto de la botella.


  —Eres una mujer muy interesante, Marga.


  —¿Y has tardado tanto en darte cuenta? —Reí.


  —No me cabe duda de que tu ex ha salido perdiendo en vuestra ruptura.


  —Eso es muy amable.


  Era muy tarde cuando Thomas decidió irse. Se puso en pie y todo el alcohol se le vino encima. Pálido por completo, volvió a sentarse.


  —¿Te encuentras bien? —le pregunté.


  —Solo un poco mareado.


  —Quédate a dormir —le sugerí.


  Podría decir que fue el alcohol quien me hizo hablar; pero no fue así, no estaba borracha. Fue la soledad, la jodida soledad, la que me obligó a abrir la boca.


  Soledad por ver cómo aquel hombre se moría por estar con una mujer que había estado con otro. Soledad por no haberme sentido nunca tan amada y deseada. Soledad porque nunca habría un hombre como aquel en mi vida. Mucha soledad y un poco de envidia.


  —¿Estás segura?


  —Por completo.


  Thomas durmió en el sofá, y yo me acosté en mi cama, pero apenas pegué ojo. Pasé casi toda la noche en vela. Me sentía mareada, y no solo por los efectos del bourbon; sentía vértigo ante el precipicio al que me asomaba.


  Aún no había amanecido cuando escuché ruido en la cocina. Me puse en pie de un salto y bajé las escaleras con rapidez.


  Thomas había preparado el desayuno y estaba peleándose con la cafetera.


  —Buenos días. —Sonrió con timidez.


  —Hola. ¿Puedo preguntarte qué haces?


  —Bueno, trataba de preparar algo sano, para compensar el exceso de alcohol de anoche; pero tu cafetera se niega a darme café.


  —¿Tienes idea de la hora que es?


  —Sí, las seis. Siempre me despierto a esta hora para salir a correr un poco. A fuerza de costumbre, ya no necesito despertador.


  —Solo a alguien como tú le apetecería salir a correr a esta hora. —Me acerqué a la cafetera y la programé para dos tazas de café muy cargado.


  —Es cuestión de fuerza de voluntad y una motivación superior —me indicó que me sentara y me sirvió un plato de huevos revueltos que olía de maravilla.


  —¿Cuál es tu motivación?, ¿los Juegos Olímpicos?


  —No. —Cabizbajo, confesó—: Mantenerme atractivo. —Se me escapó una enorme carcajada y me arrepentí al instante de no haberme controlado, porque estaba siendo sincero. El indicador de la cafetera se encendió y me sentí aliviada de poder escapar de su mirada escrutadora.


  »Tengo más de cincuenta, soy casi diez años mayor que Katie, y siempre he querido que esa diferencia no se notara en exceso, por eso me cuido tanto. Me daba miedo convertirme en un hombre viejo y dejado, y que ella acabara fijándose en otro porque no le pareciera atractivo. Supongo que eso ahora ya no importa.


  Se me cayó el alma a los pies, arrastrando consigo las pocas reservas que me quedaban. Aquel hombre era tan dulce, y amaba con tanta intensidad, que me cambié de bando. Me posicioné de su lado, olvidando una amistad que se había cimentado en años de confianza. Debí haber luchado contra la emoción que me envolvía, decirle que se fuera de mi casa, que no volviera, y zanjar el tema para siempre. Sabía que eso era lo correcto. Pero no lo hice; hice todo lo contrario.


  —¿Puedo hacerte una pregunta, Marga?


  —Claro.


  —¿Lo conoces?


  —Sí.


  —Es… es… —titubeó—. Sé que puede parecerte una tontería, pero me gustaría saberlo. ¿Es un hombre atractivo?


  La pregunta tenía trampa; cualquier respuesta sería devastadora para su autoestima.


  —No creo que la respuesta que necesitas te la dé un aspecto físico. —Me acerqué a su lado y puse mi mano en su hombro—. Tú eres un hombre muy guapo.


  Thomas se levantó, agarró mi mano y la colocó sobre su pecho, nos miramos y decidimos darnos una tregua en nuestra soledad.


  Nos acercamos lentamente, con una inseguridad más propia de unos adolescentes en su primera vez que de dos adultos. Nuestros labios se unieron con suavidad, en un primer beso horrible y descompensado en el que nos movimos con distintos ritmos. Ambos estábamos acostumbrados a otra boca y otro sabor.


  El segundo beso fue mejor; desapareció la timidez y las lenguas se buscaron con curiosidad hasta que apareció el deseo. Un delicioso calor me invadió y se me escapó un suspiro. Hacía tanto tiempo que mi cuerpo no sentía de esa forma que el más leve roce de sus labios contra mi piel era como recibir un chute de adrenalina. No quería esperar más; ya lo había hecho durante mucho tiempo. Fui directa a su pantalón y tiré del cinturón. Thomas me miró con deseo, y olvidé quién era él, quién era yo y quiénes éramos los dos. Ya no importaba nada, ya la habíamos jodido del todo. No había vuelta atrás, así que lo único que podía hacer era dar y recibir placer.


  Thomas abrió mi bata y lo tenía fácil: solo llevaba las bragas. Me levantó y me sentó en la mesa de la cocina. Con las piernas en su espalda, traté de bajarle los pantalones, pero me interrumpió.


  —Espera un momento —jadeó en mi oído.


  —¡No! —grité.


  Por un segundo pensé que se había arrepentido; pero solo quería sacar del bolsillo un condón, antes de que sus pantalones acabaran en el suelo de mi cocina.


  Volvimos a besarnos con auténtica locura. Su barba de dos días me irritaba la piel, pero no me importaba. Sin más preliminares dirigió sus dedos a mi sexo, que le recibió húmedo y anhelante. Me apoyé sobre mis codos y dejé que recorriera mi interior por completo; cada movimiento de sus manos parecía perfectamente estudiado. El orgasmo no tardó en llegar.


  Thomas mantuvo sus dedos dentro de mí, sintiendo las suaves contracciones del placer. Cuando terminé cogió el condón, lo abrió con los dientes y lanzó el envoltorio a la mesa.


  —No esperes mucho de este encuentro; llevo tanto tiempo sin sexo que no creo que pueda durar demasiado —confesó mientras se colocaba el condón.


  Con la suave luz del amanecer a su espalda, sin camisa y despeinado, me pareció un hombre increíblemente sexi y verlo deslizando la goma por su sexo erecto me hizo gemir como si estuviera en celo.


  Nuestros cuerpos se adaptaron de inmediato, él marcaba el ritmo con sus penetraciones, y yo le apretaba con mis piernas indicándole la presión de las mismas.


  —¡Oh, Dios mío! —gemí—. ¡No pares!


  Los jadeos de Thomas se hicieron más roncos, y supe que estaba disfrutando tanto como yo.


  Cuando sentí que llegaba al orgasmo, dejé caer mi cabeza hacia atrás y permití que todo aquel placer me invadiera sin reparo. No sé si grité o permanecí en silencio, pero todo mi cuerpo explotó en espasmos casi violentos.


  Al levantar la cabeza me encontré con la mirada de Thomas, que sonreía muy pagado de sí mismo. Poco después cerró los ojos y con la última embestida pude sentir cómo él también se rendía al placer.


  —¿Te importa? —preguntó, sacando una cajetilla de tabaco de su chaqueta.


  —¿Desde cuándo fumas?


  —En realidad, desde siempre.


  —Vaya, hoy no dejas de sorprenderme. —Le sonreí de forma cómplice.


  —Sueles pasar por alto pequeños detalles. —Volvía a usar ese tono de voz jodidamente superior.


  —Para ser tan observador, no te has dado cuenta de que tu mujer lleva años acostándose con otro.


  Nos reímos por el cariz cómico que había tomado la conversación; pero tras esto se produjo entre nosotros un incómodo silencio.


  —Anda, vamos al sofá, tengo algo que te gustará. Me siguió sin abrir la boca.


  Bajo el mueble del televisor estaba mi pequeña caja mágica, una cajita de madera labrada con interior de terciopelo rojo, regalo de un viejo amigo. La abrí y se la pasé a Thomas.


  —¿Fumas porros? —Miró sorprendido la perfecta fila de porros perfectamente liados.


  —Algunas noches me cuesta dormir. Esto funciona como un bálsamo relajante inmediato.


  —¿Qué ha sido de las benzodiacepinas de toda la vida?


  —Esto es más sano o por lo menos eso es lo que me siempre me dice Jimmy.


  —¿Jimmy?


  —Es algo así como mi camello. —Movió la cabeza haciendo un gesto de desaprobación y le dio la primera calada.


  Nos fumamos el canuto en silencio. Me relajaba ver ascender el denso humo hasta la lámpara y crear contrastes de sombras al contraluz.


  —Creo que me tomaré otra taza de café y me iré a casa —dijo al tiempo que se ponía en pie.


  —¿Qué vas a decirle a… a ella?


  —Aún no lo sé.


  Se produjo un incómodo silencio entre nosotros, como si la sombra de Katie se hubiera materializado en forma física.


  —Te traigo el café, no quiero que acabes rompiendo mi cafetera —dije, aunque en realidad solo quería salir de aquella habitación en la que de pronto éramos multitud.


  Al entrar a la cocina, no pude evitar mirar a la mesa. Aún estaba sorprendida por lo que acababa de suceder sobre ella. Allí, junto al bol de frutas, estaba el envoltorio del condón. La verdad se presentó ante mi cara como una cruel bofetada.


  —¡Hijo de puta! —grité—. ¡Hijo de puta!


  Cogí lo que encontré más a mano, un marco de fotos, y se lo lancé con todas mis fuerzas.


  —Pero ¿qué estás haciendo? ¿Te has vuelto loca?


  —Lo tenías todo planeado, ¿verdad?


  No se le movió ni un solo músculo de la cara.


  —Eso no es del todo cierto.


  —Ah, ¿no? ¿Cuando follas con Katie usas condón? —dije y le lancé el envoltorio—. Lo traías en tu pantalón porque sabías que acabaríamos acostándonos.


  —No lo sabía, Marga; pero tenía la esperanza de que así fuera.


  —¿Y para eso montaste todo el numerito del pobre marido sensible, contándome tu triste polvo, tratando de conmoverme? ¡Eres un maldito cabrón! —La rabia hizo que se me saltaran las lágrimas.


  —Deja que te explique, por favor. La primera vez que estuve en tu casa me percaté de que estabas bastante perdida. Andabas medio desnuda, y podía oler el alcohol en tu aliento. Tu soledad te había llevado a ese estado, y yo me sentía igual. Aunque soy un poco más inteligente y no me autodestruyo como tú. —Le lancé un enorme cojín—. Pensé que podíamos ayudarnos mutuamente, como una relación contractual.


  Me reí a carcajadas de lo absurdo de aquella situación.


  —Muy bien. Una relación contractual. Voy a preguntarle a Katie qué le parece mi nuevo trabajo —dije, y levanté el teléfono decidida a revelarle a mi amiga la clase de hombre que era su marido.


  —No lo harás —sentenció.


  —¡Tú no me conoces! —repliqué y marqué los tres primeros dígitos.


  —Piénsalo bien. Si le cuentas lo que acabamos de hacer, perderemos lo único que tenemos en la vida. Yo perderé a mi mujer, y tú perderás a tu única amiga. Te quedarás aún más sola y, honestamente, no creo que puedas soportarlo.


  Colgué el teléfono. Aquel malnacido estaba en lo cierto. Me quedé sin argumentos para rebatirle. Estaba destruida; no tenía más alternativa que callar y guardar su secreto, nuestro secreto. Con la poca dignidad que me quedaba, caminé hasta la puerta y la abrí con un brusco gesto.


  —Sal de mi casa. Y no vuelvas.


  Thomas salió sin decir nada, con la cabeza bien alta, con la seguridad que le otorgaba el saber que tenía razón. Cerré con un fuerte portazo tras él, deseando que se muriera. Volví al sofá y lloré como lo hacen los niños: con rabia, impotencia, dolor y sin consuelo.


  Me encerré en casa. No salí de mis cuatro paredes durante quince días; a excepción de dos visitas fugaces a Jimmy y a la licorería, a comprar bourbon. Cambié mi preferencia en bebida alcohólica.


  No tuve problemas en la empresa para desaparecer esos días; me los debían. Desde que mi matrimonio comenzó con los primeros síntomas de naufragio, me refugié en el trabajo y no cogí vacaciones ni días libres. Tenía acumuladas horas suficientes como para desaparecer hasta que reuniera el valor para enfrentarme a mi vida o hasta que el suelo se abriera bajo mis pies y me arrojara al infierno de una vez.


  Las llamadas de Katie empezaron el miércoles. Ese era el día en que solíamos quedar para almorzar o para tomar un café. Lo habíamos hecho así durante años, y ahora me tocaba mentir para fallar en esa especie de tradición. Sabía que no podría postergar eternamente ese encuentro, pero podría dejarlo para un momento en el que no me sintiera como una escoria humana. Si es que eso podía llegar a suceder en esta vida.


  No tenía valor ni para ponerme al teléfono; pero debía darle alguna explicación, porque lo más probable era que llamase al trabajo, y mi secretaria le dijera que estaba de vacaciones. Cosa que le sorprendería bastante y no tardaría en pensar que algo iba mal y presentarse en casa. Para un encuentro cara a cara sí que no estaría preparada nunca.


  Le respondí con mensajes de texto diciéndole que estaba enferma, con un extraño virus que me obligaba a estar en cama; por supuesto, se ofreció a traerme un caldo caliente y cuidar de mí, pero la disuadí con el temor al contagio.


  La primera semana no fui capaz de mirarme al espejo. Asco era lo que sentía por mi comportamiento; no tenía perdón posible, y estaba dispuesta a aceptar cualquier castigo, divino o humano. Si yo hubiese encontrado a la amante de mi marido, aún ahora debería llevar extensiones en su pelo.


  Cuando acabé con mi etapa de autorrepulsión odié a Thomas. Le hice culpable del derrumbe de mi vida. Cada vez que veía la mesa de la cocina le recordaba desnudo, colocándose el condón, y temblaba de ira. Quería borrarle de mi cuerpo y de mis recuerdos. Para lo primero no había remedio; pero para lo segundo podían ayudarme el alcohol y el hachís, que eran muy nocivos para mi cuerpo, pero un bálsamo para mi alma.


  Varios días permanecen en una especie de niebla densa, en los que no recuerdo nada de lo que hice. No creo que comiera ni que me duchara. Solo bebía y fumaba.


  Cuando parecía que había tocado fondo, llegó lo peor: de nuevo la soledad. La diferencia era que ahora me quemaba más. Mi piel había vuelto a sentir el roce de unas caricias, mis labios habían vuelto a recibir un cálido aliento y mi sexo había vibrado como antes de mi divorcio. Y ese fue el error: haber vuelto a sentir. Como cualquier adicto en proceso de desintoxicación, la recaída fue más dura; pues sentía la jodida soledad más punzante que antes. Todo el camino que había recorrido era en círculo, de modo que volvía a estar en el mismo punto de partida; pero mucho más cansada y sin fuerzas para continuar.


  Ese cansancio fue el culpable de abrir una fisura por la que se coló una idea. Al principio la deseché por descabellada, pero a cada hora adquiría más coherencia. No puedo decir que fuera el alcohol, porque me encontraba más lúcida y serena que nunca desde mi caída en barrena, y tal vez fue ese breve instante de claridad el que me llevó a la conclusión de que ya había traicionado a mi mejor amiga, a mi casi hermana; por lo que, si ya lo había estropeado todo, ¿qué más daba si volvía a hacerlo? ¿Katie me perdonaría que me follara a su marido una vez, pero no que lo hiciera una segunda? La respuesta era que no; por lo que, ya puestos a joderla, mejor joderla bien.


  Me quité toda la ropa y me puse unas medias negras de seda con elástico a la altura del muslo; más de una vez Katie me había contado lo fetichista que era Thomas con esa prenda.


  Me tumbé en la cama, abrí las piernas, me saqué una foto y se la envié a Thomas. Respondió de inmediato con un mensaje:


  
    Thomas: [image: ]

  


  
    Vulgar, pero efectivo. Cuarenta minutos.

  


  Llegó en menos de quince.


  
    KATIE

  


  Debí de dejarle más de veinte mensajes en el contestador a Thomas. Los primeros tenían un tono furioso: eran más de las doce y se había marchado antes de las ocho. No era por el tiempo que llevaba fuera, sino por el hecho de que se largara cuando estábamos haciendo el amor. Después de meses sin ningún tipo de contacto, en plena acción se apartó, se vistió y a la vez que salía de la habitación dijo:


  —Así no puedo, Katie.


  Puede que no estuviera receptiva al cien por cien, pero estaba dando todo lo que podía en ese momento. Hacer el amor aquella tarde hubiese sido como fumar la pipa de la paz; solo que ni llegamos a encenderla.


  Que precisamente fuera él quien se marchara espantado y me dejara desnuda sobre la cama me enfadó muchísimo; pero cuando las horas fueron pasando mis mensajes en el contestador fueron de preocupación. Algo debía de haberle pasado; a Thomas no le gustaba andar por la calle de noche. Mi marido no era de los que andaría deambulando por las calles ni en la barra de un bar, y eso era lo peor. Cuando el reloj marcó las siete de la mañana, cogí el teléfono, dejé el último recado en el contestador y le supliqué que volviera a casa.


  Durante esas horas comprendí que Thomas estaba harto. Se había cansado de esperarme, y con razón. Sentí que estaba recibiendo un poco de mi propia medicina, y era demasiado amarga.


  Cuando escuché las llaves en la cerradura, suspiré aliviada y terminé de abrir la puerta. Nos miramos, y supe que mis sospechas no eran infundadas. Antes de que me mintiera decidí que no quería escuchar su explicación.


  —He captado el mensaje, Thomas. —Le puse la mano en la boca—. Lo entiendo.


  Sabía que había pasado la noche en la cama con cualquier mujer, y que mi actitud distante durante aquellos meses era lo que le había empujado a hacerlo. A Thomas no le dolía tanto la parte física de mi aventura como la carga emocional de la que no lograba deshacerme.


  Lo abracé despacio, con miedo a que me rechazara. No lo hizo; pero tampoco se mostró efusivo. Supe, por su gesto, que me costaría muchísimo volver a atraerle a mi lado; pero también que lograría dejar atrás todo el pasado y volveríamos a nuestra vida de antes. Aunque en mi vida de antes estaba Morgan, y a partir de ahí ya no sería más que un recuerdo.


  Puse mis manos a ambos lados de su cara, para evitar que se escabullera, y lo miré con dulzura. Entreabrí mis labios y los humedecí. Fui acortando la distancia hacia su boca centímetro a centímetro. Como un acto reflejo condicionado por los años, su cabeza se ladeó; fue un movimiento apenas perceptible, pero me bastó como invitación. Lo primero que sentí fue la familiaridad de aquellos labios, era como volver a casa después de una larga temporada fuera. Los movimientos fueron lentos, hasta que su lengua se adentró en mi boca con timidez y se encontró con la mía. Aquel beso cambió de intensidad: Thomas me cogió del pelo y me mordió con violencia en el labio superior. No esperaba ese gesto tan impropio; se me escapó un quejido y me aparté sorprendida.


  —Me he dejado llevar por el momento. —Me acarició con dulzura en el labio dolorido—. Lo siento.


  —No ha sido nada, no te preocupes. —Le sonreí e intenté acercarme de nuevo, pero se apartó.


  —Voy a darme una ducha —dijo y se escapó escaleras arriba. Me merecía su rechazo; la paciencia no es infinita.


  Desde la cocina podía escuchar el repiqueteo del agua. Supe el momento en el que Thomas entró en la bañera y, aunque no podía verlo, sabía los movimientos que hacía. Eso era la familiaridad: el sentir que estaba en un entorno seguro, del que conocía hasta el más mínimo ruido. Thomas era mi seguridad. Con él no había grandes emociones, ni buenas ni malas; todo se mantenía en un sereno equilibrio.


  Si debía escoger entre la vida tranquila que me regalaba Thomas o una vida de incertidumbre con Morgan, escogía lo primero. Podría ser una decisión cobarde; pero eso era lo que deseaba, y en ese justo instante decidí apartar a Morgan y devolverle a mi marido todo de lo que le había privado.


  Preparé un desayuno como si a la mesa fuéramos más de dos, encendí unas velas y me senté a esperarlo. Se tomó su tiempo, mucho tiempo, para regresar a mi lado, y cuando lo hizo no comentó nada sobre la escena romántica que había montado.


  —¿Te apetece que vayamos al teatro este fin de semana?


  —Estaré trabajando hasta tarde —respondió con prisa, nervioso y sorprendido por mi iniciativa.


  Terminamos el desayuno sin volver a cruzar una palabra.


  Thomas tenía la costumbre de despedirse con un beso antes de encerrarse en su despacho a trabajar, como si se marchara a kilómetros de distancia, cuando tan solo estaba al otro lado de la sala. Esa mañana no hubo beso.


  A la mañana siguiente llamé a Marga para adelantar nuestra reunión semanal. Necesitaba hablar con ella, que me ayudara a quitarle importancia a mis problemas, que me dijera que Thomas y yo éramos la pareja perfecta y que lograríamos superar esto. Pero solo pude hablar con su secretaria.


  La semana siguió avanzando sin grandes cambios. En casa vivíamos en una especie de situación prebélica, sin discusiones ni reproches, pero con un ambiente enrarecido que hacía presagiar que algo grave se avecinaba. El silencio y la soledad fueron las armas con las que me atacó Thomas, y mi única defensa fue simular que no me importaba. Sabía que era la única culpable de aquel desastre y, a pesar de que él había acabado en los brazos de cualquier otra mujer, era yo quien debía luchar por salvar nuestro matrimonio. Me prometí que sacaría de una vez por todas la sombra de Morgan de nuestras vidas, aunque eso supusiera perder parte de la historia de la mía.


  Cansada de esperar a que Marga me devolviera la llamada, me presenté en su casa con una botella de vino blanco. Sentía que también debía disculparme con ella, porque en los últimos meses había estado tan inmersa en mis problemas que había olvidado que Marga también estaba atravesando su propio infierno.


  —Dios mío, Kate. No te esperaba. —Abrió la puerta con solo una camiseta puesta, descalza y con el pelo alborotado.


  —Veo que te pillo en un mal momento. —No pude reprimir la risa al ver su cara de espanto—. Tranquila, ya me marcho, pero mañana quiero todos los detalles.


  —Te llamaré.


  La puerta estaba casi cerrada cuando me percaté de que algo se me pasaba por alto.


  —Marga, espera. —Me miró con los ojos muy abiertos—. Esto es para después de lo que sea que estéis haciendo ahí dentro.


  Le entregué la botella de vino y seguí riendo calle abajo, rumbo a casa.


  No tenía ganas de cocinar, por lo que paré a comprar comida china, y ya dentro del restaurante llamé a Thomas para asegurarme de que llegaría a casa temprano. No respondió.


  Me entretuve paseando con calma por las calles. El aire fresco me estaba sentando tan bien que prolongué todo lo pude la vuelta a casa. Aún hacía frío, pero los primeros rastros de la primavera ya aparecían en el paisaje. La larga arboleda que hasta hacía poco estaba desnuda empezaba a mostrar signos de vida, al igual que pasaba conmigo.


  La puerta de la entrada no tenía la doble llave pasada, por lo que supe que Thomas estaba en casa antes de escuchar el ruido de la ducha. Saqué la comida china y mientras subía las escaleras me fui quitando la ropa.


  Mi marido no se esperaba mi presencia y se llevó un gran susto; pero, antes de que pudiera recriminarme mi imprudencia, me agaché y comencé a hacerle una felación. Sabía cómo le gustaban y lo hice. Thomas parecía sorprendido por mi arrebato pasional. No opuso resistencia; pero tampoco estaba encantado. Tardé más de la cuenta en comprobar que cualquier esfuerzo por mi parte era inútil: no había forma de conseguir una erección. Salió de la ducha, mientras yo dejaba que el agua caliente me escurriera por la cara y se llevara unas lágrimas cargadas de frustración. Cuando me senté a su lado en la cocina, ya había conseguido fingir una sonrisa.


  —Hoy he pasado por casa de Marga y la he pillado en plena sesión de sexo —le conté mientras me servía un poco de arroz frío.


  —¿No sabes que debes llamar antes de presentarte en la casa de alguien?


  —Eso es ridículo; con Marga no hay protocolos. Voy a su casa cuando me apetece, al igual que ella viene a casa cuando le place.


  —Entonces no te asombres de lo que encuentres. —No levantó la mirada del plato—. No me apetece hablar de la vida sexual de tu amiga mientras ceno. ¿Podemos cambiar de tema?


  —No pensaba entrar en detalles —respondí a la defensiva ante su mal humor.


  El silencio volvió a instalarse entre nosotros, hasta que terminamos de comer, y él se encerró en su despacho.


  Había quedado con Marga para la tarde, por lo que tenía tiempo de sobra para una sesión de yoga en el pequeño gimnasio de mujeres al que me había apuntado. Estaba cerca de casa; lo había descubierto la noche que volví a pie desde la casa de Marga.


  Era mi primera clase, y temía que haría un ridículo espantoso frente a las que me llevaban tiempo de ventaja; pero para mi suerte esa tarde iban a probar técnicas de relajación que consistían en estar tumbadas sobre una colchoneta azul y controlar la respiración. La sala era una antigua aula para clases de ballet, a la que le habían dado una nueva utilidad. Con las luces apagadas, y una suave música, la dulce voz de la monitora nos instó a que viajáramos mentalmente a un lugar en el que nos sintiéramos felices y relajadas.


  Mi mente me llevó sin remedio a los brazos de Morgan. Le recordé tumbado sobre mi cuerpo, besándome con lentitud. Le sentí deslizando sus labios por mi cuello, bajando por mi garganta hasta llegar a mis pechos, sentí sus suaves mordiscos en mis pezones. Escuché su jadeo y me humedecí. Tumbada sobre la colchoneta, levanté mi pelvis como si realmente Morgan estuviera allí. Podía sentir el calor de todo su cuerpo, sus manos deslizándose por mis muslos y mi sexo palpitando. Sentí sus dedos adentrándose en mí y se me escapó un gemido que traté de disimular con un golpe de tos.


  —Vamos, nena, déjate llevar. —Escuché sus palabras claramente en mi cabeza y aquello fue demasiado.


  Recogí mis cosas antes de que el orgasmo me llegara en medio de una clase llena de mujeres. Por suerte, había aparcado en un lugar apartado del parking del gimnasio. Me subí en la parte trasera, la que tenía las lunas tintadas. Puse el CD a un volumen considerable y me bajé la malla. Con la espalda apoyada en uno de los cristales y con el tanga apartado, me busqué el clítoris. Me acaricié con suaves círculos, porque tan solo el mínimo roce me estimulaba. Seguí imaginando que era Morgan quien me acariciaba y, cuando introduje un dedo en mi vagina, no sentí la diferencia entre su mano y la mía. Perdí el sentido de la realidad, olvidé que Morgan ya era pasado, y sin control posible me froté el clítoris, emitiendo gemidos que podían escucharse desde fuera. No me importaba. El orgasmo tardó apenas unos segundos más, me sacudió de pies a cabeza, y con mi último suspiro se me escapó el nombre de Morgan.


  No tuve tiempo de pasar por casa a darme una rápida ducha y quitarme de encima las pruebas que podían quedar en mi cuerpo; así que, apenas quince minutos después de haberme masturbado en el asiento trasero del coche de mi marido, estaba sentada en la terraza de un restaurante italiano.


  —¿Y bien?


  —¿Y bien qué?


  —Oh, vamos, por favor. No te hagas de rogar.


  —No entiendo por qué le das tanta importancia. Solo se trata de sexo. —Marga tamborileaba los dedos contra la mesa—. ¿Desde cuándo te has vuelto tan cotilla?


  Me sorprendió la respuesta de mi amiga; había en su voz un cierto tono de ataque que no entendía.


  —De acuerdo, prefieres mantener a tu amante en secreto. Nada de nombres ni detalles escabrosos. ¿Qué te parece si solo me das información general? —Suspiró, sabiendo que no dejaría pasar el tema. Si su nuevo compañero de cama le hacía tener ese buen aspecto, estaba más guapa que nunca, yo quería agradecérselo—. ¿Lo conozco? ¿Es bueno en la cama?


  —¡Por el amor de Dios, Katie, déjalo ya! Cambiemos de tema. ¿Cómo te ha ido en tu primera clase en el gimnasio?


  Conocía a la mujer que estaba a mi lado mejor que ella misma y, a pesar de que tratara de simular que aquella aventura carecía de importancia, yo podía leer en sus ojos que había algo mucho más fuerte detrás. Eso solo podía significar una cosa.


  —¡Oh! —nos miramos, y ella entendió que lo había descubierto—. ¡Se trata de un hombre casado!


  —Katie… —Me tomó de las manos—. Esto se me ha ido de las manos. Yo no quería…, pero la soledad es muy mala consejera, amiga. Créeme que he intentado dejarlo decenas de veces; por nada del mundo querría hacer pasar a otra mujer —dijo y tras hacer una pausa continuó— por el infierno que yo he vivido.


  —Vamos, Marga, tranquila. —Estaba a punto de llorar—. A mí no tienes que darme explicaciones; no te castigues de esa forma. Te mereces un poco de felicidad. El karma, la vida, el destino o lo que sea estaba en deuda contigo. Concédete una tregua.


  —Katie…


  —¿Estás enamorada de él?


  —No me hagas esa pregunta, por favor.


  Lo cual era lo mismo que responder «Sí».


  —¿Y él de ti?


  —No.


  Me compadecí de Marga, de la mala suerte que había tenido en sus relaciones. A pesar de ser una mujer inteligente, independiente y con una seguridad aplastante en sí misma, cada vez que un hombre se interponía en su camino, ella perdía el juicio y hacía todo tipo de tonterías por retenerlo a su lado. Recordé con lástima las noches que pasó siguiendo a su exmarido hasta confirmar un engaño que no necesitaba ver con sus propios ojos.


  —Estoy pensando en una escapada con Thomas, ¿te apetecería venir con nosotros?


  Algo de sol y aire puro nos sentaría bien a los tres.


  —¿Un fin de semana romántico?


  —Más bien de descanso. —Decidí no contarle que Thomas había pasado una noche fuera de casa—. Creo que mi marido lo necesita. El cansancio le está pasando factura, y está empezando a…, ya sabes…, a fallar en la cama.


  —Creí que me habías contado que hace meses que no teníais sexo.


  —Y no lo tenemos; pero anoche me metí en la ducha con él y, por primera vez, no reaccionó ante un despliegue de mi mejor sexo oral. —Marga sonrió, y yo me alegré de haber borrado la sombra del remordimiento de su cara.


  Se acercaba el final del curso escolar y, como cada año, Thomas pasaba más tiempo en la facultad que en casa. No me extrañó llegar y que no hubiera regresado. Le llamé al móvil; pero, como ya era habitual, no respondió.


  Se me pasó por la cabeza dejarle un mensaje muy caliente en el contestador, de modo que al escucharlo volviera a casa cachondo; pero lo deseché. Siendo sincera, la que estaba caliente era yo, y lo que pretendía era tener una buena excusa para masturbarme de nuevo. Solo necesitaría tumbarme en la cama, deslizar la mano por mi sexo y no tardaría en sentir que Morgan estaba allí conmigo, y ese era el gran problema. Morgan desnudo, Morgan sudoroso, Morgan gruñendo en mi oído justo cuando me penetraba… Siempre Morgan. En mis fantasías sexuales nunca aparecía mi marido; nunca imaginaba a Thomas rompiéndome las medias de un tirón y haciéndomelo sobre la mesa tras la que daba sus clases.


  Quise hacer una prueba, poniendo en práctica lo aprendido en la clase de meditación, sin saber lo que realmente quería demostrarme. Tumbada sobre nuestra cama, traté de imaginar imágenes sexuales con Thomas, de hacerle protagonista de mis sueños eróticos. Podía sentir sus brazos, ver su espalda arqueada sobre mí, sentir su aliento junto a mi boca, sus caricias en mis pechos, y también sentir cómo la libido disminuía al tiempo que sus manos descendían hasta mi sexo.


  Fantasear con alguien no es lo mismo que engañarlo físicamente o por lo menos eso me repetí. Porque podía controlar mi cuerpo, podía no salir corriendo en busca de Morgan, pero no podía controlar que mis pensamientos me llevaran una y otra vez a nuestra habitación de hotel. Si Morgan era mi delito, mis pensamientos eran mi condena.


  Recordé el consejo que le había dado a Marga unas horas antes: debía concederme una tregua. Dejar que Morgan viviera en mis fantasías, dejarle ser un recurso al que recurrir cuando necesitara sentirme una mujer puramente sexual. Eso podía hacerlo sin que nadie saliera herido; mi marido jamás se enteraría, y yo tendría un lugar seguro en el que solo habría placer, placer absoluto, sin remordimiento.


  La teoría era perfecta, pero ¿qué pasaría cuando el paso del tiempo fuera borrando el color gris de los ojos de Morgan, cuando olvidara el sabor de su boca, cuando no fuera capaz de recordar el tono de su voz o el sonido de su risa? La piel tiene memoria, sé que no olvidaría el roce de sus manos o el roce áspero de su barba. Pero ¿y el resto? Morgan no era solo un cuerpo, no era solo sexo. También estaban nuestras largas charlas tumbados uno junto al otro, nuestras confidencias, nuestras risas; estaban nuestros veinte años de vida secreta. ¿Qué pasaría con todo eso?


  ¿Olvidaría ese cosquilleo en el estómago cuando lo veía acercarse a mí? Dentro de otros veinte años, ¿sería capaz de revivir esa emoción que sentía al mirarlo? Y la pregunta que aún me hacía más daño: ¿se acordaría él de mí o ya me habría olvidado?


  Los pasos de Thomas acercándose a la habitación me salvaron de un llanto seguro. Fingí dormir cuando se metió en la cama, y sin darnos cuenta los dos nos colocamos en los extremos, como si dejáramos el espacio justo para una tercera persona.


  A la mañana siguiente me desperté de buen humor. Lo de concederme una tregua me había sentado de maravilla. Thomas no estaba en casa, y mientras me tomaba el primer café de la mañana se me ocurrió que hacía un tiempo estupendo para salir a hacer unas compras.


  Caminé a paso ligero hasta encontrar la calle que buscaba y, una vez allí, no tardé en hallar la tienda. Por fuera era bastante discreta, nada que llamara la atención; pero, tan pronto atravesabas la puerta, el olor a látex te dejaba claro que estabas en un sex shop.


  Para mi sorpresa, había muchos más clientes de los que los que esperaba, y de edades muy diferentes. Pude curiosear y hasta sorprenderme con la cantidad de juguetes sexuales que se podían adquirir. Texturas, formas, tamaños y utilidades para todos los gustos. No tardé en encontrar lo que buscaba: un vibrador rosa con estimulador de clítoris vibratorio, acuático, del que Marga hablaba maravillas.


  Con aquel juguete, y mucha imaginación, trataría de engañar a mi cuerpo para que no sintiese su ausencia.


  Guardaría el secreto a Thomas y también a Marga. No era nada tan grave; ellos también lo hacían o al menos mi marido. Volví a casa lo más rápido que pude.


  No llamé a Thomas antes de meterme en la bañera; imaginé que estaría trabajando. Encendí unas velas aromáticas, llené la bañera de agua muy caliente, puse las sales y me quité toda la ropa. Con el cuerpo más relajado, coloqué las piernas en cada uno de los bordes de la bañera y puse en funcionamiento mi nuevo juguete acuático. No era la primera vez que usaba uno de esos aparatos. Me resultaban un tanto extraños en el primer contacto; pero ese día tenía ganas acumuladas. Quería un orgasmo, necesitaba un orgasmo.


  Con los ojos cerrados, la mano derecha bajo el agua sujetando el vibrador y la mano izquierda tirando de uno de mis pezones me encontró mi marido, a punto de mi ansiado orgasmo. Me quedé paralizada por la sorpresa y la vergüenza.


  Thomas me miró como si me hubiera sorprendido en plena orgía. Se acercó a la bañera, me levantó por los brazos, miró el vibrador y lo lanzó al fondo. Con una fuerza de la que no le creía poseedor, me levantó en peso y me colocó sobre su cuerpo, llevándome hacia la cama mientras me besaba con locura, jadeando y con prisa. Me dejó caer con unos modales que no parecían suyos, desabrochó los tres primeros botones de su camisa y se bajó los pantalones y el bóxer al mismo tiempo. Me deseaba, podía verlo en sus ojos, en su respiración, en sus movimientos bruscos, en la ansiedad con la que me tomó por la cintura y me hizo girarme hasta quedar apoyada solo por las rodillas y las palmas de mis manos. Me penetró con una embestida poderosa, profunda, por las ganas contenidas en todos estos meses, y yo se lo agradecí. Le pedí que no parara, quería más, quería sentir esa pasión dentro de mí; aunque no fuera en él en quien pensaba. Gemí como nunca me había escuchado Thomas. Acompañaba cada embestida con un movimiento de cadera, indicándole que no parara, que quería más. Giré la cabeza para mirarlo, y me encontré con un Thomas que no reconocía. Me giró con brusquedad la cabeza hacia el frente, y con una de sus manos me buscó el clítoris. No me resistí y las contracciones de mi vagina me avisaron de que estaba a punto. Thomas lo sintió igual que yo.


  —Espérame —me pidió.


  Traté de resistirme, pero mi cuerpo ya no aguantaba más, y con un largo gemido dejé que el placer me dejara sin sentido. Unos pocos segundos más tarde, sentí cómo Thomas palpitaba dentro de mí.


  Maravillada y extrañada a partes iguales, me metí en la cama. Cerré los ojos y, haciendo acopio de toda mi fuerza de voluntad, me negué a recordar la última vez que un hombre me había hecho vibrar de esa manera.


  Las cosas cambiaron después del sexo. Mejoraron hasta el punto de que Thomas y yo parecíamos los mismos de siempre. Desapareció el silencio y la distancia que nos habíamos autoimpuesto y desde fuera volvíamos a parecer la pareja perfecta de siempre. Volvimos a pasar juntos nuestro escaso tiempo libre, y después de varios meses el sonido de nuestras charlas, nuestros besos, nuestras risas y nuestros gemidos inundaban la casa. Todo parecía funcionar perfectamente; todo, excepto mi cabeza.


  —Tengo una sorpresa. —Me besó con suavidad en el cuello.


  —¿Una sorpresa?


  —Es un regalo o más bien un regalo para los dos. ¿Recuerdas el fin de semana que pasamos en aquella cabaña, la que estaba cerca del faro?


  —Sí, la casa del Faro de Aloza —reconocí con melancolía.


  —He reservado una habitación. Me apetece que nos volvamos un poco locos. Comer, hacer el amor, dormir hasta tarde, hacer el amor, pasear y volver a hacer el amor, ¿qué te parece el plan?


  —Es… es una gran idea.


  Sin poder remediarlo, mis pensamientos me llevaron a nuestra última estancia en aquel lugar de ensueño. Acababa de volver de Nueva York y, aún con el olor de Morgan impregnado en mi cuerpo, me marché de escapada romántica con mi marido. Necesité llevar una pomada analgésica, porque había una pequeña parte de mi cuerpo, una zona muy concreta, que me escocía hasta la desesperación.


  —Puedo pasar a buscarte a la salida del trabajo. En tres horas estaremos en la costa.


  —De acuerdo. Prepararé las cosas. —Sonreí, y Thomas se creyó mi entusiasmo.


  Las horas del viernes pasaron volando; siempre me ocurría igual. Cuando había algo que no quería hacer, el tiempo parecía ir más rápido para acercarme sin remedio al momento al que no quería llegar. La idea de pasar el fin de semana metida en la cama con Thomas no me disgustaba, y ese era el problema. ¿Disgustar? ¿Cómo se me ocurría usar esa palabra para definir nuestra escapada romántica? Disgustar es una palabra fea y, sin embargo, era la mejor que podía definirlo.


  Marga me llamó varias veces, justo en los momentos en los que no podía responder. En cuanto tuve la oportunidad le devolví las llamadas, pero no logré contactar. Tenía ganas de hablar con ella, llevaba varias semanas sin verla, y las pocas veces que habíamos hablado se mostraba ansiosa por colgar. Una tarde tuve la impresión de que mientras hablábamos se lo estaba montando con el amante o tal vez se la estaban montando a ella. El sonido de dos cuerpos chocando es inconfundible y, aunque trataba de disimular, podía reconocer el placer en su voz entrecortada.


  Me sorprendió cuando la vi aparecer en la puerta del hospital.


  —Marga, ¿qué ocurre? ¿Qué haces aquí?


  —¿Te vas a algún lado? —me preguntó al observar la pequeña bolsa de viaje.


  —He tratado de llamarte varias veces, pero eres la mujer más imposible de localizar del mundo. Nos vamos al Faro de Aloza un par de días.


  —Eso está muy bien. —Sonrió con más pena que alegría.


  —Cariño, ¿va todo bien? —Sabía que no.


  —Thomas ha tenido una gran idea. Porque ha sido idea de Thomas, ¿verdad?


  —Sí, yo nunca hubiera escogido el Faro. Está cargado de recuerdos… de otra persona, aunque nunca hayamos estado juntos en ese lugar.


  —Qué jodidamente graciosa es la vida. —Aquello sonó como una reflexión personal.


  —¿Vas a decirme de una vez por todas qué te ha hecho venir hasta aquí?


  —Necesitaba a mi amiga.


  No fue necesario que añadiera nada más. Solo existía una cosa en el mundo que hacía que mi amiga pudiera estar así: un hombre.


  —¿Has terminado con él?


  —Más bien él conmigo.


  —Siento tener que decirte esto, pero era de esperar, ¿no? Es un hombre casado, y ya sabes cómo suelen acabar los triángulos amorosos. —Yo misma era un ejemplo de ello.


  —Lo sé.


  —¿No hay alguna alternativa para que podáis estar juntos?


  —No, acabo de perder mi última oportunidad. Conocía mis posibilidades desde el principio, pero no contaba con que las cosas pudieran acabar así.


  Tomé una decisión mezquina y egoísta. Podría parecer que lo hacía por ayudar a mi amiga; pero en realidad lo hacía solo por mí: invité a Marga a pasar el fin de semana con nosotros. Sabía que a Thomas no le gustaría lo más mínimo. Contaba con su monumental enfado; pero también con que guardaría las apariencias ante Marga. Si ella andaba cerca, nuestros encuentros sexuales se reducirían a la noche, y yo estaría lo bastante distraída como para no pensar en nada. Ni en nadie.


  Llamé a Thomas para comunicarle los cambios de última hora.


  —¿Es que te has vuelto loca?


  —Tengo miedo de dejarla sola, ya sabes lo autodestructiva que puede ser. Temo que pueda acabar en el hospital con un coma etílico.


  —No le va a pasar nada por cogerse una buena borrachera. No puedes seguir siendo la cuidadora de una mujer adulta que no hace nada por cuidarse ella misma.


  —Me necesita, Thomas. —Suspiró ante mi determinación—. Nos necesita.


  Silencio. Un largo silencio.


  —Que quede claro que eres tú quien ha puesto todo el empeño en que seamos tres. Espero que algún día lo lamentes. —No entendí la última parte, pero me bastaba con saber que había cedido—. ¿Está ella contigo ahora?


  —Sí.


  —Pásale el teléfono. Le daré las indicaciones de cómo llegar. —Sonreí.


  Marga salió de la habitación para escuchar con claridad cómo recorrer la complicada parte de la carretera costera que llevaba del pueblo de pescadores hasta la casa del faro. No me percaté del tiempo que pasaron hablando; tal vez fueron diez o quince minutos, los suficientes para sentirme más optimista en cuanto a las próximas setenta y dos horas.


  Thomas estaba enfadado, pero no tanto como había imaginado. Conducía a una velocidad inusualmente lenta para él, y eso me hizo pensar que ninguno de los dos tenía prisa por llegar.


  —Te compensaré por esto —le dije.


  —No te imaginas lo que has hecho, Katie.


  —Tampoco es que acabe de matar a alguien. —Se me ocurrió algo que le ayudaría a relajarse—. Anda, déjame hacerte el camino más ameno.


  —¿Qué haces? —preguntó alarmado cuando mis manos le desabrocharon el botón de sus pantalones—. Estoy conduciendo.


  —Solo déjame intentarlo, siempre puedes parar a un lado. Aquella idea pareció gustarle, porque su miembro reaccionó al instante, y mi lengua se lo agradeció. Terminé bajándole el bóxer, y con unas ganas inusuales le recorrí el pene con los labios, con calma. Nos quedaba más de una hora de trayecto. Comencé despacio, pero según notaba su excitación aumenté la presión de mis labios y los movimientos de mi lengua. Thomas aprovechó que llevaba un ligero vestido para meter su mano entre mis piernas y provocarme el mismo placer que le estaba dando. Estábamos a punto cuando de un fuerte volantazo nos salimos de la carretera y, sin decir palabra, Thomas tiró del freno de mano, empujó el sillón lo más alejado del volante posible y se bajó por completo los pantalones.


  Hice a un lado mis húmedas bragas y me senté a horcajadas sobre él. No era la posición más cómoda del mundo, me clavaba el volante en la espalda, pero en ese momento no importaba. Nuestros cuerpos se movieron acompasados, con prisa, entre jadeos, saliva y sorpresa por un sexo inesperado. Cuando Thomas estuvo a punto me lo hizo saber agarrándome con fuerza el trasero. Doloroso y placentero a partes iguales. Sentí sus contracciones en mi interior y, como aún me faltaba un poco, cogí su mano y yo misma la llevé hasta el clítoris. Me faltaba poco, muy poco. Y sabía qué podía hacer para terminar. Cerré los ojos, y el dolor en la espalda me llevó a los cuartos de baño del hotel, a los brazos de Morgan y al mejor polvo de mi vida. Me corrí al instante.



  

    MARGARET


  


  Ir a la casa del Faro de Aloza era un error. Lo sabía. Mi parte lógica y sensata lo sabía. Pero ¿qué otra cosa podía hacer? Thomas llevaba semanas evitándome, no respondía a mis llamadas ni a los e-mails. Una tarde fui a buscarlo a su despacho, y el guardia de seguridad de la facultad me impidió el paso con muy malas formas. Estaba desesperada. Necesitaba hablar con él, y mi única alternativa era acompañarlos en su escapada. La idea no fue mía. Jamás se me hubiera ocurrido presentarme sin una invitación. Pero Katie lo había hecho, y Thomas no había tenido más remedio que aceptar mi presencia. Dar explicaciones hubiese sido peor. Imaginé su cara cuando su mujer le dijo que yo los acompañaría. Me dio la risa tonta.


  La carretera asfaltada se fue estrechando, hasta conducir a una vía de tierra de un solo carril que transcurría bordeando unos escarpados precipicios. Seguro que Thomas contaba con posibilidad de que me despeñara por uno de ellos. Para su desgracia, no fue así; llegué sana y salva al valle que llevaba al pueblo. Y, conduciendo con el doble de precaución, atravesé dos calles con pequeñas casas de una sola planta y de un color blanco tan brillante que irritaban la vista. Dejé la pequeña plaza del pueblo a mano derecha, donde tres mujeres cosían a mano unas redes de pescadores, y enfoqué la gran llanura que, tal y como me había indicado Thomas, me llevaría hasta la casa del Faro.


  Las luces estaban encendidas, y el coche de Thomas aparcado bajo un porche de madera. Hice un poco de tiempo, por si salían a buscarme, pero no lo hicieron. Saqué del maletero la maleta más pequeña y arrastré mis pies hasta la puerta de entrada. La empujé, estaba abierta. Me esperaban.


  —Hola…


  —En la cocina, pasa —gritó Katie.


  Desde la pequeña sala de madera podía oler el perfume de Thomas. Se me hizo un nudo en el estómago. ¡Maldito cabrón!


  ¿Por qué tenía que hacer las cosas tan complicadas?


  —Espero que tengas hambre, tenemos espaguetis para todo un mes. —Katie me dio un fuerte abrazo—. ¿Qué tal te encuentras? —me susurró.


  Le hice un gesto con la cabeza dándole a entender que mejor; lo cual era mentira. Otra mentira.


  —Veo que has sabido situarte. —Thomas se apoyaba en el quicio de la puerta y con la mano derecha agitaba una gran copa de bourbon haciendo tintinear los hielos.


  —Tengo un buen sentido de la orientación —le respondí sin mirarle.


  —Tom, ¿puedes encargarte de preparar la mesa? Quiero enseñarle el resto de la casa a Marga.


  —Cómo no. —Me miró con una mezcla de odio y algo más que no supe adivinar—. ¿Una copa, Marga?


  —No, gracias.


  Subimos a la segunda planta, donde estaban las habitaciones y el baño principal. La habitación más grande tenía una gran cama de matrimonio y un tocador, ambos de madera. Mi habitación, situada pared con pared, era una reproducción exacta de la grande, pero en tamaño reducido.


  —¿No te parece un lugar con encanto?


  Tal vez en otro momento y en otras circunstancias podría haberle visto la magia al lugar; pero en ese momento me parecía el mismísimo infierno.


  —Es… muy agradable —mentí de nuevo.


  —Le diré a Thomas que suba tu maleta. —Volvió a abrazarme. Parecía tan aliviada de que estuviera ahí…—. ¿Has hablado con él?


  —Algo así.


  —¿Sabe que estás aquí?


  —Me temo que sí.


  —¿No ha hecho nada por solucionar lo vuestro?


  —No, y no creo que lo haga nunca.


  —Marga, cariño, tal vez ese hombre no te convenga. A veces nos agarramos a un clavo ardiendo por no sentirnos solos. No cometas ese error. Tú no estás sola, nos tienes a Thomas y a mí.


  —No temo a la soledad o por lo menos ya no la temo. —A punto estuve de romper a llorar y contarle lo que me había llevado a aquel maldito faro—. Me muero de hambre, vamos a probar esos espaguetis.


  Katie entendió que había algo más, algo sobre lo que no quería hablar, y respetó mi silencio. Al mismo tiempo, yo entendí que antes de que acabara el fin de semana yo tendría que contar la verdad o, al menos, una parte de ella.


  Durante la cena tuve que soportar cómo Thomas le dedicaba miradas cargadas de tanto amor que dolía solo de verlo. Katie parecía no darse cuenta de ello, tal vez porque ella siempre ha sabido lo que es sentirse amada. Apenas probé bocado, era incapaz de digerir nada sólido.


  —¿Nos tomamos el bourbon en el porche? Hace una noche fantástica.


  Salimos al patio trasero, ellos a tomarse su copa; yo a tomar un poco el aire, porque por momentos sentía que me asfixiaba. Tan caballeroso como siempre, Thomas se quitó su chaqueta de piel para ponérsela sobre los hombros a Katie. De nuevo ella pareció no valorar aquel gesto, y volví a sentir esa punzada en la boca del estómago. No sé si el dolor se debía a la miserable traición con la que había pagado a Kat sus casi treinta años de inquebrantable lealtad o a los celos por no ser yo la que estaba entre los brazos de su marido.


  No tardé más de cinco minutos en fingir un bostezo y despedirme de ellos.


  —Espera, Marga. Te ayudo con la maleta.


  —No es necesario, no pesa demasiado. —Thomas tiró de ella con fuerza, haciendo que la soltara—. De acuerdo, como quieras.


  No me dirigió la palabra hasta que estuvimos en mi pequeña habitación. Entrecerró la puerta con rapidez y me dirigió una mirada que me hizo estremecer.


  —Escúchame bien. No sé qué pretendes y no me importa. Quiero que mañana te inventes una excusa, la que sea. Di que te has puesto enferma, que te han llamado del trabajo o lo que te dé la gana, pero márchate.


  —¿Crees que me gusta estar aquí? Créeme que me gustaría estar en cualquier otra parte del mundo, incluso en el fondo de uno de esos acantilados, pero no tengo esa suerte.


  —¿A qué has venido? ¿Qué es lo que quieres? ¿Quieres joderme la vida? ¿Te ha dado un ataque de celos y ahora quieres acabar con mi matrimonio? Tú sabías que esto podía suceder.


  —Vaya, ahora que vuelves a follarte a tu mujer todo vuelve a ser maravilloso. Hace unas semanas te metías día sí y día también entre mis piernas, y te importaba bien poco lo que pasara más allá.


  —¿Qué pretendes, Marga? —Parecía a punto de perder el control.


  —Me has estado evitando. Si hubiera tenido otra alternativa para hablar contigo no estaría aquí.


  —¿Thomas? ¿Marga? ¿Ocurre algo? —La voz de Katie sonaba desde el principio de la escalera.


  —No, cariño. Ya bajo.


  Cerró la puerta con rapidez y me dejó allí, temblando de rabia, de lástima de mí misma y sí, también de deseo.


  Pasé la noche hecha un ovillo en una cama que, a pesar de ser pequeña, se me hacía demasiado grande y fría. Podía escuchar a través de la pared todos los movimientos de la habitación de al lado. Los escuché reír, hablar, volver a reír y luego el silencio. Me preocupaba más el silencio que las risas y, como si de un delirio febril se tratara, recé todo lo que sabía. Yo, la mujer atea, la pragmática, le pedía a Dios que aquella noche no hicieran el amor.


  Mis rezos debieron de tener efecto porque no hubo sexo, y a la mañana siguiente Katie despertó con una fuerte gripe intestinal.


  —Voy al pueblo, allí deber de haber alguna farmacia o un médico que pueda recetarnos algún medicamento. —Thomas parecía tan enfermo como su mujer.


  —Quédate con ella, iré yo sola.


  —No. —Katie movía la cabeza a un lado y otro con rapidez—. Prefiero que vayáis juntos, no quiero que Marga haga el trayecto en coche sola. Esa carretera parece querer tragarse a los que circulan por ella. —Thomas y yo nos miramos con pánico. Me asustaba más estar con él a solas que los acantilados.


  —Estoy seguro de que Marga podrá subir y bajar de la misma forma que vino. Solo es necesario tener un poco de precaución.


  —No quiero tener público cada vez que tenga que salir corriendo al baño.


  —Pero, cariño, ¿y si necesitas algo?


  —Lo que necesito es expulsar este maldito virus con algo de dignidad. Estaré bien, tengo el móvil a mi lado. Si la cosa se pone fea, os llamaré.


  Ambos sabíamos que no podíamos hacer cambiar de opinión a Katie, por lo que me despedí con la mano y esperé a Thomas en el coche.


  —¿Ya has pensado qué vas a decirle? —Sabía a lo que se refería.


  —Ya se me ocurrirá algo.


  —Quiero estar a solas con mi mujer. Sonó como una amenaza.


  —Y yo necesito que hablemos.


  —De acuerdo, hagamos un trato. A la vuelta del pueblo me dices todo lo que quieras, subes a la habitación, te despides de Katie y te marchas.


  Sonreí sin que se movieran mis labios. Thomas quería que me marchara, pero no tenía prisa en que lo hiciera, porque, de ser así, hubiéramos hablado en ese mismo instante.


  En el pueblo no había un médico de forma permanente; solía visitarles dos veces por semana un doctor del pueblo vecino y hasta pasado el fin de semana no le tocaba consulta.


  Las mismas señoras que un día antes cosían redes de pesca nos indicaron la casa de una boticaria que tenía remedios para todo. Llamamos a la puerta con poca fe en los remedios caseros y nos abrió un niño de un brillante pelo negro que no debía de tener más de ocho años. Nos indicó que le siguiéramos, hasta llegar a un patio central de paredes blancas de las que colgaban sin orden aparejos de pesca y cubos de plástico de diferentes tamaños con hierbas plantadas.


  —¿En qué les puedo ayudar?


  La boticaria resultó ser una mujer de unos sesenta años, vestida por completo de negro, con unas marcadas arrugas junto a los ojos, consecuencia de toda una vida bajo el sol.


  —Necesitamos algo para las molestias estomacales. La mujer me miró de arriba abajo y sonrió.


  —La manzanilla y la raíz de anís le ayudaran con sus molestias. —Me entregó un bote con hierbas secas.


  —Oh, no. No es para mí. —Entendí la confusión de la mujer.


  —Bueno, para quien sea. Pueden pagar al salir.


  Thomas se adaptó a mis pasos, y caminamos despacio de vuelta al coche. Aquel era el momento perfecto que había estado buscando.


  —¿Te apetece que caminemos hasta el faro?


  —Katie está esperando.


  —No creo que su malestar mejore con estas hierbas, y en su estado no se dará cuenta si tardamos veinte minutos más.


  Se paró frente a mí y me sujetó por los hombros.


  —Veinte minutos, eso es todo el tiempo que tienes, Marga. Después volveremos y te marcharás.


  —De acuerdo.


  El camino hacia el faro discurría por una vereda que bordeaba la costa. No era fácil; se apreciaba el poco paso que tenía. A ambos lados crecían matojos de todo tipo, y la arena, arrastrada por el fuerte viento, dificultaba adivinar el sendero. A pesar de que el sol estaba casi en su punto más álgido, la brisa del mar apagaba el calor, y por momentos los escalofríos me recorrían la espalda. Me arrepentí de haber propuesto ese paseo. Tenía todos mis sentidos puestos en no resbalar y tener una caída fatal, por lo que hablar con Thomas al mismo tiempo se me antojaba demasiado complicado.


  Llegamos a un tramo en el que era necesario sortear unas enormes piedras, tras las cuales estaba la base del faro.


  —Volvamos, esto no ha sido una buena idea.


  —No me digas que te asustan unas cuantas piedras en tu camino.


  —No me preocupan las piedras, me preocupa el caerme.


  —Vamos, yo te ayudaré. —Me tendió la mano, pero dudé—. No voy a dejarte caer.


  Me gustaron sus palabras, las saboreé como si una deliciosa barra de chocolate se fundiera en mi boca. Como si fueran una promesa.


  Thomas tiró de mí con fuerza, y me elevé con rapidez hasta su altura. Los pocos metros que nos separaban del faro los recorrimos uno junto al otro.


  —¿Nos sentamos aquí? —Señaló una roca a la que la fuerza del mar había dado una forma alisada.


  —Sí. —Mis dientes castañearon por el frío—. Es un buen sitio.


  No vi cuándo Thomas se quitó la chaqueta; pero la sentí al colocarla sobre mis hombros.


  —Gracias.


  —No tienes que darlas.


  —No estoy acostumbrada a este tipo de gestos.


  —Es solo cortesía, Marga.


  Abrí la boca para hablar, pero no hablé. En cambio, me incliné sobre Thomas y le besé. Esperé su rechazo durante uno, dos, tres, diez, quince segundos; pero no llegó. Al separarnos nos miramos alucinados y volvimos a besarnos. Esta vez con lengua. Y al tercer beso le sujeté por la cintura para atraerlo hacia mí. Noté su erección, y él la dureza de mis pezones. No hizo falta decir nada más; nuestros cuerpos hablaban por sí mismos.


  Con la espalda apoyada sobre la piedra, y las piernas rodeando su cintura, hicimos el amor; porque, le gustase o no, allí había algo más que sexo.


  Sus penetraciones fueron suaves, parecía no tener prisa ni en llegar al orgasmo ni en salir de mí. No podía apartar los ojos de su rostro, quería que me viera derretirme de placer al tenerle dentro de mí. Que viera cómo me hacía perder la razón.


  —Marga… Marga… —pronunció mi nombre—. Estás acabando conmigo.


  Era lo más sensual que me habían dicho nunca, y el orgasmo me llegó con una violencia animal. Al tiempo que se me escapaba un último gemido, Thomas acabó en mi interior.


  Antes de volver a vestirme, antes de volver a la realidad, traté de memorizar el momento que acababa de vivir. El azul intenso del mar, el olor a sal, el tacto rugoso de la arena en mis pies, el calor de Thomas. Necesitaría recuerdos que me ayudaran a mantenerme firme.


  Calculé que faltaban unos quince minutos para llegar a la casa del Faro; si quería hablar tenía que ser en ese instante.


  —Me marcho, Thomas.


  —Sí, me parece la mejor decisión. No lo hagas demasiado descarado. Llegaremos a la casa como si no hubiera pasado nada. Espera un tiempo prudencial y te despides con cualquier pretexto de Katie. ¿Ya has decidido qué vas a decirle?


  —Me marcho para siempre. Será lo mejor para los tres.


  Su silencio me hizo pensar que tal vez… Una mínima esperanza…


  —Sí, será lo mejor.


  Katie bajó a recibirnos a la entrada de la casa. Estaba pálida y ojerosa, con una fina manta cubriéndole el cuerpo. Sonreía como si se alegrara de vernos.


  —Habéis tardado una eternidad. Empezaba a preocuparme.


  —Ese maldito pueblo parece estar en el fin del mundo. ¿Qué tal te encuentras? —No pude mirarla a los ojos mientras preguntaba.


  —Mejor. Parece que es un virus de veinticuatro horas. O tal vez me sentó mal la cena de anoche.


  —Acuéstate, yo prepararé la infusión y algo para comer


  Thomas la cogió por la cintura, como si fuera a partirse en algún momento, y la llevó hasta las escaleras.


  —Quédate con ella, Tom. Yo me encargo de la cocina.


  No se giró a mirarme mientras subía la escalera sujetando a Katie por los hombros.


  Me quedé sola en la cocina, esperando a que el agua hirviera para preparar la infusión, deseando tener el valor suficiente para marcharme y convencida de que era la mujer más idiota del planeta.


  Preparé la manzanilla balsámica para Kate y aproveché para tomar una taza. De buena gana hubiera derramado aquel mejunje por el desagüe y me hubiera tomado una copa de bourbon.


  No escuché a Thomas llegar hasta que me habló.


  —Katie ha vuelto a la cama. Le subiré la infusión antes de que se duerma. —Puso la taza en una bandeja y le añadió una cucharada de azúcar, tal y como a ella le gustaba—. Una cosa, Marga: date una ducha. Hueles a sexo.


  No me di la maldita ducha. Me gustaba el olor a sexo; quería oler a sexo. Es más, quería que el olor del sexo le martirizara por el resto del día, porque lo que no parecía entender Thomas era que si yo me había acostado con el marido de mi mejor amiga era porque el marido de mi mejor amiga se había acostado conmigo. Aquello no había sido solo cosa mía. Él había disfrutado tanto como yo, y eso no podía negarlo; podría controlar sus gestos y sus palabras, pero nunca controlaría esa mirada perdida que le embargaba cuando el deseo se apoderaba de su mente.


  Esperé a que las voces del cuarto superior se apagaran y subí a mi habitación. Recogí las pocas cosas que había sacado de la maleta y me tumbé en la cama, a esperar el momento de decirles adiós.


  Antes de quedarme dormida pensé en lo irónico de la situación. Entendía que Thomas hubiera llevado a Katie a un lugar así, un lugar que no estaba contaminado por los recuerdos de Morgan; o por lo menos eso creía él. Entendía que fuera donde fuese Katie, su amante estaba con ella, lo llevaba bajo la piel, metido en las entrañas. Igual que yo llevaba en mis entrañas a Thomas, igual que Thomas llevaba a Katie.


  Me despertó el sonido de cacharros en la cocina. Aún entraba algo de luz por la ventana. No había anochecido, pero faltaba poco. Eso significaba que me quedaba poco tiempo. Me puse en pie, tomé aire un par de veces y bajé las escaleras con mi maleta en la mano.


  De la cocina salía un fuerte y desagradable olor a huevos con beicon. Habían preparado la mesa para tres.


  —Vaya, vaya. Este lugar te está sentando de maravilla. ¿Desde cuándo te echas siestas de tres horas?


  —Debe de ser el aire del mar.


  —Siéntate, vamos a hacer un almuerzo y cena. —Arrugué la nariz, no me apetecía nada probar lo que fuera que hubiesen cocinado—. ¿Te encuentras bien?


  —Sí, sí. Perfectamente. —Miré de soslayo a Thomas y le encontré descorchando una botella de vino blanco, como si no le afectase en nada mi presencia.


  Katie me sirvió un enorme plato de humeantes huevos revueltos salteados con beicon y champiñones, que hice a un lado.


  —¿Prefieres vino blanco o tinto? —Thomas seguía sin mirarme.


  —No tomaré vino; creo que me voy a decantar por tu manzanilla.


  Me serví una enorme taza. Kate dejó de secar la copa que tenía en la mano y me miró con los ojos entrecerrados, como si tratara de concentrarse para entrar en mi mente.


  —¡Oh, Dios mío…! ¡Dios mío…! ¡Dios mío! ¡Estás embarazada!


  Ocurrieron tres cosas al mismo instante: la taza de manzanilla se me escurrió de las manos, Katie se abalanzó sobre mí con una efusividad casi violenta, y Thomas, con los ojos muy abiertos y un gesto contrariado, se petrificó al estilo escultura pop art.



  
    ALICE

  


  El hombre de pelo oscuro se sentaba todos los martes y jueves en la barra. Siempre pedía whisky de diez años y no se levantaba del taburete hasta que cerrábamos. Me fijé en él porque no era de esos clientes pesados que pasaban la noche dándome la paliza. Tampoco de los otros, de los que creían que por estar tras la barra de un bar podían tontear conmigo y se enfadaban cuando volvían sin premio a casa. Esos últimos eran los peores.


  Aquel hombre, ya pasados los cuarenta, no quería que lo molestaran. Rechazaba las insinuaciones de todo tipo de mujeres y de los hombres desesperados que buscaban amigos en la barra de un bar. Solía dejar buenas propinas.


  Un jueves entró un grupo de cinco mujeres; celebraban el divorcio de una de ellas. Estaban pasadas de alcohol y por completo fuera de su lugar. Vestían ropa de guerra, no dejaban nada a la imaginación, con amplios escotes por delante y por la espalda, y faldas tan cortas que no eran más que un cinturón ancho. Llevaban tantas lentejuelas y brillos en sus altísimos zapatos que iluminaban el interior del bar. Hablaban en voz alta, haciéndose notar, como si no fuera bastante llamativo ver a cinco pijas sentadas en aquel antro.


  Una de ellas, la que parecía ser la líder del grupito, se acercó a la barra.


  —Una enorme jarra de margarita.


  —Lo siento, no hacemos cócteles.


  —Pues algo que tenga mucho alcohol. Lo dejo a tu elección. —Se giró y le vio. Sonrió y, como si estuviéramos en la jungla, se transformó en una depredadora—. Mejor sírvenos lo mismo que está bebiendo él.


  El hombre de pelo oscuro no se inmutó, como si la cosa no fuera con él. La pija intentó entablar una conversación, pero no logró sacarle más que monosílabos y una expresión de disgusto de la que se percató todo el grupo. Con la autoestima tocada, volvió a reunirse con sus amigas, y yo disfruté del espectáculo.


  Parecía muy triste, mucho más de lo normal. Algo de aquella mujer le había perturbado. Me derretí, ¿qué se le va a hacer? Me ponían las almas atormentadas.


  Las pijas siguieron chillando, riendo y gesticulando como si llevaran años sin estar en libertad. Cada quince minutos me hacían señas desde el otro lado del bar para que les llevara una copa más, algo más de hielo o alguna gilipollez, como una cañita. ¿Desde cuándo un buen whisky se toma con cañita. No tenían ni idea de beber.


  Cuando pidieron la cuenta, suspiré aliviada. Quería volver al silencio pacífico de costumbre. La líder del grupo se acercó a pagar, y envalentonada por el exceso de alcohol que llevaba en la sangre se acercó de nuevo al hombre de pelo oscuro. Insistió, insistió mucho más de lo que lo haría una mujer con sentido común, para solo conseguir dos cosas: la primera, que le pidiera, con amabilidad, que se alejara y, la segunda, que, sin abrir los ojos, balbuceara su nombre de forma casi ininteligible: Morgan.


  Interesante.


  A la una de la madrugada recogía los taburetes, colocaba las mesas y miraba con cara de malas pulgas a los bebedores rezagados; pero esa noche solo quedaba Morgan, así que no pasaba nada si probaba suerte. Me escabullí al almacén, me quité el horrible delantal, me solté el pelo y me puse las tetas a la altura de la garganta. No se percató de mi cambio. A aquel hombre había que entrarle de otra manera y creía conocerla.


  Busqué su marca de whisky, llené dos vasos con hielo y serví una buena cantidad. Me senté a su lado, girando el taburete, sacando pecho y sonriendo de esa forma que decía de todo sin decir nada.


  —Morgan, ¿verdad? Te propongo un brindis. —Le acerqué el nuevo vaso—. ¡Por el calentón con el que has dejado a la pija!


  Me miró como si me viera por primera vez, como si yo no fuera la misma que le daba de beber desde hacía meses.


  —Sí, brindemos. —Se tomó de un trago lo que quedaba en el fondo de su vaso y levantó el que le había servido—. Brindemos por el perfume de la pija.


  De todo lo que podía haber dicho, eso era lo último que esperaba.


  —Así que fue por eso por lo que la rechazaste. Porque no te gustaba su perfume.


  —No, fue por su olor por lo que no la rechacé antes. —Vaya… Eso tampoco me lo esperaba.


  Morgan trató de ponerse en pie, pero no pudo. Se fue de bruces al suelo sin que pudiera ayudarlo. Tampoco pude reprimir la risa.


  —¿Te parece gracioso?


  —Te aseguro que desde este lado tiene mucha gracia.


  Se puso en pie, tratando de mantener el equilibrio, y por poco se va al suelo de nuevo. Con movimientos lentos, y nula coordinación, avanzó lentamente hasta la puerta y se peleó con el picaporte para poder salir.


  Sí, el espectáculo era bastante gracioso desde mi punto de vista.


  Tardé más de quince minutos en cerrar la caja y recoger el resto del bar, no hubiese pensado más en Morgan si, al salir, no me lo hubiera encontrado tratando de abrir la puerta del coche con una llave que no le respondía.


  Dejar conducir a alguien en aquel estado era como dejarle una pistola cargada a un niño. No solo era un peligro para sí mismo, sino para todos los que estábamos en la carretera a esa hora.


  —¿Necesitas ayuda?


  —No.


  —Eso no es lo que parece, campeón. Anda, déjame las llaves, te abriré la puerta. —Confió en mi palabra, me las dio y aproveché para guardármelas en el bolsillo—. Ahora vamos a buscar un taxi que te lleve a casa.


  Los bebedores compulsivos como Morgan solían oponer una resistencia ridícula a subirse a un taxi, pero él no abrió la boca para quejarse ni siquiera después de estar más de veinte minutos esperando a que apareciera uno. A las dos de la madrugada de un martes, en un pueblo como Newton, es como encontrar una cascada en el desierto. Un espejismo.


  Tras treinta minutos esperando, por la calle principal solo habían pasado dos vehículos, y ninguno de ellos se compadeció de nosotros; así que decidí llevármelo a casa.


  No discutió conmigo, se metió en el coche y me siguió hasta mi apartamento como un perrito faldero.


  Mi piso no era gran cosa. Originalmente fue el sótano de la vivienda superior, hasta que algún visionario pensó que aquel pequeño espacio podía alquilarse. Contaba con una sola habitación y un baño minúsculo, con un ventanuco que daba a la calle y que debía tapar al ducharme si no quería que me vieran en pelotas.


  No fue necesario indicarle el camino a Morgan: se dirigió solito al sofá y se tiró en él sin importarle que más de medio cuerpo le quedara por fuera. No tardó ni un minuto en estar dormido. Podía haberle dejado descansar tal y como estaba, pero tenía experiencia en desnudar a borrachos y además me podía la curiosidad de echarle un vistazo a su cuerpo.


  Los zapatos no fueron problema, tampoco la camisa, me entretuve más con los pantalones. Morgan estaba bien, teniendo en cuenta su edad. Tenía el pecho marcado, pero no en exceso, como si se hubiera machacado en el gimnasio durante mucho tiempo y después lo hubiera dejado. Me gustó que tuviera vello corporal, le daba un cierto aire salvaje que me excitó al instante. No estaba demasiado dotado, se podría decir que estaba en la media, pero estaba segura de que, con lo que ocultaban sus deprimentes calzoncillos grises de algodón, se podían hacer muchas cosas.


  No pude reprimirme y pasé la mano con suavidad por todo el paquete; no quería despertarlo. No hubo reacción por su parte, pero sí en mi cuerpo, que, humedecido, protestó cuando me obligué a ir sola a la cama.


  Cuando Morgan despertó, ya había salido a comprar algo de comida para el desayuno y había vuelto.


  —¿Cómo he llegado hasta aquí?


  —En un viejo Ford del año setenta y ocho. —Con su mala cara dejó claro que no tenía ganas de bromas.


  —¿Y mi ropa?


  —Justo detrás de ti. —Le señalé el respaldo del sofá—. Te he preparado un café bien cargado para que lo acompañes con dos aspirinas.


  Se puso en pie, y pude apreciar su enorme erección. Me mordí el labio inferior como un acto reflejo, me encantaban los hombres que se despertaban con ganas de sexo. Me descubrió mirándole con lujuria, y se puso los pantalones a toda prisa.


  —No habremos… Tú y yo… ¿Hemos hecho… algo?


  —Algo sí que hemos hecho. —Abrió los ojos como platos, entre escandalizado y horrorizado—. Has vomitado dos veces en el salón de mi casa, y he tenido que limpiarlo.


  —Lo siento, lo siento mucho.


  Se puso la camisa y rechazó el café con aspirinas. Tenía prisa por irse de allí, y en cuanto terminó de ponerse la ropa salió corriendo como si le persiguieran. Al pasar junto a la mesilla que estaba junto a la puerta, lanzó unos cuantos billetes. Por el tamaño, parecían de veinte.


  Pasaron más de tres semanas sin que Morgan apareciera por el bar. No sé si quería verlo por lo caliente que me ponía o por las ganas que tenía de decirle cuatro cosas bien dichas. Sabía que tarde o temprano volvería a sentarse en la esquina de la barra. Conocía a los que eran como él y, cuando alguien creía que sus penas podían diluirse con whisky, acababan por volver. Tampoco es que en Newton hubieran demasiados bares en los que esconderse.


  Regresó un viernes por la noche, quizá con la esperanza de que yo no estuviera; pero, para su desgracia, el encargado del bar me había aumentado los días de trabajo.


  Trató de pasar desapercibido. Se sentó en la mesa que habían ocupado las pijas y miró con recelo hacia mí. Le dejé creer que no me había percatado de su presencia, y cuando le sentí más confiado fui a su encuentro.


  —Esto es lo que quieres, ¿no? —Puse tres botellas del whisky que solía beber sobre la mesa—. Cuando termines con estas, te traeré el resto.


  —¿Qué demonios está haciendo, señorita? —No me pasó inadvertido que quería poner distancia entre nosotros.


  —¡Ah, no! ¡Eso sí que no! No finjas que no me conoces cuando has dormido en mi casa.


  El resto de bebedores nos miraban.


  —Vale. Baja el tono, por favor. No montes un espectáculo.


  Cerré los ojos, y respiré profundamente para calmarme un poco antes de volver a hablar.


  —Al whisky invita la casa. Tienes barra libre por ciento cuarenta dólares. —Eso le ayudó a entenderlo todo.


  —¿Te ofendiste por el dinero?


  —¿Nadie te ha dicho que dejarle dinero a una mujer sobre una mesilla es muy ofensivo?


  —Te aseguro que no fue esa mi intención, solo pretendía agradecerte tus cuidados.


  —Con un simple «gracias» hubiese bastado.


  —Gracias —me dijo, mirándome directamente a los ojos. Reconozco que esa mirada atormentada me hizo flaquear.


  Me apetecía abrazarlo y decirle que no pasaba nada, pero a veces tocaba hacerse la dura para que te tomasen en serio.


  —Un poco tarde, ¿no crees?


  No volví a acercarme a su mesa, aunque cada vez que podía le dirigía una mirada rápida. Casi siempre estaba con los ojos clavados en el fondo del vaso. Solo dos veces lo encontré mirándome, y las dos veces parecía que yo fuera transparente.


  Al día siguiente me tocaba descanso, y dormí hasta bien entrada la mañana. No tenía ganas de dar vueltas sin sentido por Newton, así que me quedé en casa. Reordené las cajas que ocupaban más de la mitad de espacio del piso y luego me tumbé a ver un par de películas de terror de serie B.


  Se me escapó un grito cuando escuché golpes en la puerta. No esperaba visita, así que no me moví. Desde el otro lado volvieron a llamar con insistencia.


  «¡Mierda!».


  Plantado en el último escalón que daba acceso a mi apartamento estaba Morgan, con cara de perdido y un ramo de margaritas amarillas en la otra.


  —¿Qué quieres?


  —Fui a buscarte al bar y me dijeron que tenías la noche libre. Quiero disculparme. No soy tan cretino como parezco. Es solo que estoy atravesando un mal momento.


  —¿Y has creído que las flores eran una buena idea?


  —Dame un poco de cancha, por favor. —Me acercó el ramo—. ¿Empezamos de cero? Soy Morgan Parker, y te agradezco que evitaras un desastre la otra noche.


  Lo dejé pasar, solo porque intuí lo que vendría después. Se sentó en el mismo sofá en el que había dormido noches atrás, con la espalda rígida, sin apoyarse en el respaldo y con la mano del ramo estirada y alejada de su cuerpo.


  —No tienes ni idea de cómo tratar a una mujer, ¿verdad?


  —Estoy un poco falto de práctica. ¿Ya no se llevan las flores?


  —Hombre, hay mejores formas para mejorar el mal concepto que tengo de ti.


  —Te escucho.


  —Sexo. Una buena sesión de sexo. —Puso cara de sorprendido—. Vamos, no me creas tan idiota. Te has cortado el pelo, estás recién afeitado y te has puesto perfume. Estás deseándolo tanto como yo.


  No objetó nada; menos aún cuando me quité la camiseta y me acerqué solo con los minúsculos shorts. Tuve que besarlo yo, porque, a pesar de su edad, parecía tan perdido como un adolescente. Fue un beso de tanteo, para descubrir nuestro sabor. En cuanto me familiaricé, di rienda suelta a mi lengua para que lo devorara. Le tenía tantas ganas que tuve que reprimirme en mis mordiscos.


  Me besó en el lóbulo de la oreja, y bajó hasta la clavícula rozándome con la punta de la nariz, aspirando casi con violencia.


  No sé qué interruptor se le activó en ese momento, pero algo le hizo volverse loco. Sus labios se engancharon a mis pezones, succionando con fuerza, y yo aproveché para ponerme a horcajadas sobre él y frotar mi humedecido sexo contra su potente erección. Sabía cómo moverme, sabía lo que había que hacer para que un hombre perdiera la cabeza y, sin darle tiempo a que él lo hiciera, me quité la ropa con rapidez y me deslicé con lentitud sobre su sexo. Suspiré de puro gusto al tenerle dentro de mí. Empecé con un lento balanceo a la vez que contraía y aflojaba los músculos de mi vagina para aumentar el placer. Para cuando llegó a lo más profundo de mí, di rienda suelta a mi cuerpo y le cabalgué como una loca. Solo se escuchaban mis jadeos y ese mágico sonido de dos húmedos sexos chocando con violencia. Supe que estaba a punto de correrse porque todo su cuerpo se tensó para explotar. Para mi gusto, Morgan era un poco rápido. Yo necesitaba más caña; así que llevé sus manos a mi clítoris. Él entendió lo que necesitaba y me lo frotó de una forma deliciosamente violenta. Eso no lo hizo nada mal. Sentí sus contracciones dentro de mí, al tiempo que se le nublaba la vista y se le escapaba un tímido gemido. Un espectáculo visual tan excitante como el mismo acto.


  Junté mi pecho al suyo, y cuando me tocó correrme a mí me arqueé hacia atrás para que no se perdiera ni un detalle.


  Morgan se quedó dormido apenas diez minutos después. Una pena, porque me hubiese gustado hablar con él y conocerlo un poco. Parecía un buen hombre.


  Caminé de puntillas hasta mi habitación, y a cada paso que daba sentía cómo entre mis piernas se deslizaba el flujo, prueba de nuestro encuentro. Saqué de una caja una fina colcha y tapé con ella a Morgan. Como el sofá era demasiado pequeño para dos personas, tuve que acostarme en mi cama.


  Me encantaban los postcoitos, casi tanto como el sexo. Me gustaba el olor que se quedaba en las habitaciones y que se impregnaba en la piel y el pelo. Me gustaba sentir algunas partes de mi cuerpo doloridas, me gustaba que los pezones siguieran erectos y me gustaba pensar que al día siguiente habría más y mejor.


  Desperté sobresaltada al escuchar ruido en la cocina. Salté de la cama, y me encontré a Morgan ya vestido, intentando encontrar algo para desayunar.


  —Buenos días. —Aún tenía la voz ronca.


  —Hola.


  —Pretendía preparar un té, pero creo que no tienes.


  —No tomo té. Si quieres, preparo café.


  —Cualquier cosa estimulante me vendrá bien.


  Me lo puso demasiado fácil. Puede que pensáramos lo mismo o que yo tuviera una mente enferma; pero tomé al pie de la letra sus palabras y dejé caer el albornoz que me cubría.


  La noche anterior, con las prisas por sentirlo, dejé por hacer lo que mejor se me daba. Me puse de rodillas, lo miré y me pasé la lengua por los labios como anticipo de lo que iba a hacer, sonriendo con todo el vicio que llevaba dentro.


  Primero dejé que mi lengua explorara su verga por completo, descubriendo el tamaño, el grosor, la forma de sus pliegues, su sabor, y un detalle que había pasado por alto: Morgan estaba circuncidado. Empecé con un movimiento suave, sin ayudarme de las manos, como si le hiciera una caricia con los labios, ejerciendo más presión en su glande y dejando que su vello púbico me acariciara la cara. Sentí cómo su cuerpo se tensaba y aumenté el ritmo de las succiones, ayudándome con las manos. Cada vez más rápido, cada vez más profundo y, sobre todo, cada vez más sonoro. Me encantaba el sonido de una buena felación, era erótico.


  No necesitaba que Morgan abriera la boca para saber que estaba a punto de llegar; podía notar que su miembro estaba cada vez más tenso. Disponía de unos cuantos segundos para terminar de la mejor forma posible.


  Me aparté con rapidez, apoyé las nalgas sobre el frío mármol de la cocina, y Morgan entendió qué era lo que quería: una penetración profunda, así, en frío y sin anestesia, a la vez que eyaculaba dentro de mí. Delicioso.


  Por la expresión de su cara supuse que nunca había terminado una buena mamada así.


  —No sería justo que me perdiera la mejor parte, ¿verdad?


  —Ha sido… sorprendente.


  —Después de esto, ya podemos hacer oficial lo nuestro. —Traté de parecer muy solemne con mis palabras, pero al ver su cara de pánico no puede contener la risa—. Empecemos desde cero. Soy Alice, ha sido un placer conocerte.


  Morgan rompió a reír como no lo había escuchado antes. En realidad, no lo había escuchado reírse antes de ese momento.


  —He de marcharme ya. Tengo que trabajar un poco.


  —De acuerdo.


  Caminé tras él hasta la puerta y le sonreí a modo de despedida. Esperaba que no se le ocurriera ir más allá y darme un beso o algo así.


  —¿Volveremos a vernos?


  —Eso depende de ti, ya sabes dónde encontrarme.


  No hubo beso ni abrazo. Solo una franca sonrisa y un gesto similar a una caricia en la mejilla.


  Sabía que Morgan volvería a buscarme. No sabía cuándo; pero estaba segura de que, en el momento en el que volviera a sentir ganas de sexo, vendría a buscarme. Esa era la mejor forma de afrontar el día después: si no esperaba una llamada, era imposible que me decepcionase al no recibirla. El único problema que se me planteaba era que yo quería sexo desde la mañana siguiente, y él tardaría mucho más en necesitarlo.


  Fue gracioso, porque para no esperar nada de Morgan hice más bien todo lo contrario. Pasé la primera semana pensando en su cuerpo, y la segunda tratando de averiguar qué podría haber llevado a un hombre como él al lamentable estado en que lo encontré. ¿Problemas económicos? Podría ser; pero la verdad era que se gastaba un dineral cada vez que iba al bar. También estaba el tema de la generosa propina que dejó en mi casa. No, no parecía un hombre que tuviera falta de dinero.


  Me distraje pensando en el tacto rugoso de sus manos, en la aspereza de sus dedos largos, en la fuerza con la que apretaba mi trasero… Sacudí la cabeza con fuerza y me obligué a pensar en otra cosa. No era el momento ni el lugar para ponerme cachonda.


  Descarté con rapidez los problemas de salud; Morgan estaba bastante en forma para su edad. ¿Cuántos años tendría? ¿Cuarenta y seis? ¿Cuarenta y siete? Tenía bastantes pelos blancos y arrugas alrededor de los ojos, pero se ponía de cero a cien con la misma rapidez que uno de veinte. ¿No se suponía que a esa edad ya tendría que necesitar viagra? Tal vez fuera más joven de lo que aparentaba.


  Descartadas mis teorías anteriores, solo quedaba la opción del abandono. No sé cómo no caí antes en la cuenta, si su mirada era igual a la de los perritos de un refugio. Sí, un reciente divorcio, o una separación, lo explicaba todo: que bebiera hasta más no poder, su cabreo con el mundo y su ligera torpeza al besar. A los que besan siempre la misma boca se les nota en la lengua la fuerza de la costumbre.


  La certeza de que Morgan estaba tocado y hundido podía ser suficiente para que cualquier mujer lo diera por imposible; pero en mis planes no estaba mantener una relación, y tampoco pretendía ser la mujer puente que le ayudara a reencauzar su vida para dejarle en los brazos de otra. Yo solo quería sexo y con suerte algo de distracción en mis días libres.


  El día que se cumplieron las dos semanas de nuestro polvo andaba con un calentón que me subía por las paredes. Había alternativas: podía tocarme hasta liberarme o podía buscar algún vecino que me socorriera; pero ninguna de las dos opciones me convencía.


  Para distraer a mis hormonas salí a correr por Memory Park, aprovechando que la primavera comenzaba a hacer más apacibles las mañanas. También nadé unos cuantos largos en la piscina municipal, tomé un café en Triviti y volví a casa con el cuerpo extenuado; pero igual de cachonda.


  Me di por vencida, me coloqué a horcajadas sobre el brazo del sofá y comencé a mover mi pelvis como si entre mis piernas tuviera un buen pene. Imaginé que no estaba sola en aquel salón, que cada roce contra el sofá era una potente embestida, y que las manos que tiraban de mis pezones eran unas manos rugosas. Dos roces más y estaría gimiendo de placer… Estaba a punto, ya sentía llegar el orgasmo, cuando sonó el timbre de la puerta.


  ¿Por qué paré y corrí a abrir la puerta? Porque creí que sería Morgan.


  —¡Alexia! ¡Menuda sorpresa!


  —Hola, cariño. Necesito asilo político. He discutido con Stefan, con Emma y con Louis; he discutido con todo el mundo.


  —¿Y yo soy tu última opción?


  —Oh, no, no, no, cariño. Tú siempre eres mi primera opción; pero es que vives tan lejos… —Se dejó caer con teatralidad sobre el sofá—. Solo serán unos días, puede que una semana, hasta que las aguas se calmen. Después volveré a casa.


  —¿Qué has hecho esta vez, Alex?


  —Ser brutalmente sincera.


  —No puedes ir por la vida soltando todo lo que te salga por la boca. Se supone que eres tasadora de arte y que tienes una cierta educación. Si sigues comportándote como una zorra cabrona, perderás a todos tus amigos.


  —A estas alturas, a mí ya no me cambia ni Dios. Además, siempre me quedarás tú, cariño, que tienes una infinita paciencia y en el fondo me quieres.


  —No estés tan segura de eso, puede que algún día me harte de ti.


  Sus risotadas ocuparon todo el espacio de mi pequeño apartamento y me contagiaron la alegría.


  —Oye, me muero de hambre. ¿Tienes algo que echarme a la boca?


  —Tengo galletas de soja.


  —¿Crees que soy un pájaro? Anda, vamos, en este pueblucho debe de haber algún sitio donde sirvan una buena carne roja.


  Recorrimos la avenida principal en dirección norte, hasta llegar al Asador de Pete. Cada una de las personas con las que nos tropezamos en nuestro camino se giró a mirarnos. Alexia, con sus dilataciones en las orejas, los tatuajes que cubrían casi todo su cuerpo y el maquillaje siempre excesivo, no pasaba desapercibida en un pueblo como Newton.


  El asador era un antro de madera, con unas pocas mesas con manteles de cuadros rojos y flores plásticas como decoración. El menú no era demasiado variado, solo se servía carne en cantidades industriales aderezada con salsa barbacoa y litros de cerveza, aun así, estaba lleno de gente.


  —No sé si zamparme un chuletón o un costillar. Dios, se me está haciendo la boca agua. ¿Tú que quieres?


  —Pues no lo sé, una hamburguesa, tal vez. —Lo más ligero de la carta.


  El camarero nos tomó nota y puso cara de que teníamos que esperar.


  —Cariño, si estuviéramos en casa ya estaríamos cenando.


  —Espero que ese comentario tuyo no termine con un «vuelve a casa». —Imité su tono de voz—. Porque no voy a regresar a Manhattan, por lo menos no a corto plazo. Aquí estoy bien.


  —¡No me jodas! Aquí no hay nada, nada de nada.


  —No es tan aburrido como crees. Hay gente interesante. —Podría haberle mentido, pero en el instante en que el camarero nos sirvió pude ver a un atractivo moreno apoyado en una esquina de la barra. Se me quitó el hambre, el sueño y el cansancio de golpe. Antes de ponerme en pie, mi sexo ya palpitaba ansioso—. Alex, espero no dormir en casa esta noche. Toma las llaves.


  —¿Qué? ¿A dónde vas? ¿Qué pasa con tu hamburguesa?


  —He encontrado algo mejor que llevarme a la boca. Mira a la barra, ¿ves al que lleva pantalón vaquero oscuro y chaqueta verde?


  —¿El viejo? —No me hizo ni pizca de gracia su comentario, y trató de arreglarlo como pudo—. Bueno, no está mal, pero no parece tu tipo.


  Morgan me recibió con una sonrisa, y yo me abalancé a darle dos besos. Llevaba barba de tres días y un cierto aspecto de cansado, aun así, me pareció más guapo de lo que le recordaba.


  —¿Qué hace un hombre como tú en un sitio como este?


  —Venía a por algo de comida. —Señaló una enorme bolsa de papel marrón.


  —Debes de tener bastante hambre. —No se me escapó que aquello era demasiado para uno solo.


  —No es solo para mí.


  —¿Ibas a buscarme?


  —Pensaba en pasar por tu casa y cenar algo.


  —Me parece un buen plan. Pero primero follamos y luego comemos, que me tienes muy caliente.


  Se sonrojó de una forma adorable, y si por mí fuera me lo hubiera tirado allí mismo.


  La casa de Morgan era cuatro veces la mía. Tenía dos plantas y un cobertizo independiente. La sala de estar tenía una enorme chimenea, se notaba que llevaba tiempo sin ser encendida, y una librería que abarcaba toda la pared opuesta. Me hizo gracia comprobar que los tenía colocados según el color del lomo y también por orden alfabético. Las paredes estaban decoradas con piedra. No parecía en absoluto la casa de un hombre; más bien era una casita de cuento de los hermanos Grimm en la que había desaparecido la princesa.


  Morgan me bajó las bragas antes de cenar, y no volví a ponérmelas hasta la tarde del día siguiente. Follamos como locos desesperados, probando más de quince posturas diferentes. Y hubiera seguido un día más; pero tuve que levantarme de aquella enorme cama para ir a trabajar.


  Aparte de unas maravillosas agujetas, me llevé de la casa de Morgan su camiseta de algodón gris. No sabía cuándo volvería a verlo, así que aquella prenda me ayudaría si tenía que tirar de imaginación.


  La noche en vela y la potencia de algunos orgasmos me dejaron el cuerpo como el de una muñeca de trapo. Los brazos no me ayudaron cuando necesité cargar las bolsas de hielo, y más de una copa acabó por los suelos al no poder mantener con firmeza la bandeja. Me sentía felizmente destruida. Estaba de tan buen humor que no me importaba estar tras la barra, y eso debía de reflejarse en mi cara, porque las propinas aumentaron. También lo hicieron los piropos: me llamaron guapa más de una decena de veces. Y eso se debía, sin duda, a estar bien follada.


  Aproveché mis diez minutos de descanso para esconderme en el almacén y cerrar un poco los ojos. No sé si fue el olor condensado de la camisa de Morgan o que tenía un serio problema con el sexo, pero mi mente me llevó de nuevo a su casa. Podía sentirlo sobre mí, respirando agitado; sentía sus brazos a ambos lados de mi cara. Si estiraba la mano, podía incluso tocar su culo. Lo veía poner esa fascinante expresión cuando se corría, así, con los ojos entrecerrados y la sonrisa torcida, que le hacía parecer más joven.


  —Alice. —La voz de mi compañera me devolvió de golpe a la realidad—. Preguntan por ti.


  Sí, volví a creer que era él quien me esperaba y volví a decepcionarme al encontrar a otra persona.


  Plantada en la mitad de la barra, con los brazos en jarra y los labios fruncidos, me esperaba Alexia. Me acerqué a ella con las manos unidas en señal de disculpa, pero no logré que disminuyera su cabreo. Tenía razón al estar furiosa: no había pasado con ella más de dos horas desde su llegada; es más, ni siquiera me acordaba de que había pasado la noche en mi casa.


  El que solo tuviera una cosa en mi cabeza me hizo sentir culpable, y mentalmente me prometí que la compensaría por haberla dejado tanto tiempo a solas. Gracias a su ayuda cerré un poco antes, y al salir ya reíamos a carcajadas. Eso era lo maravilloso de Alexia: que pasara lo que pasara siempre terminábamos muertas de la risa. No había nada tan grave como para no encontrarle la parte cómica. Me puso al día de todo lo que me había perdido y, mientras ella parloteaba sin parar, tuve dos revelaciones. La primera era algo que ya esperaba, pero que aún no me había atrevido a reconocer abiertamente: Morgan me gustaba en cantidades industriales. La segunda llegó un poco después, cuando lo encontré esperándome sentado junto a mi puerta. Algo había cambiado y lo supe porque lo primero que reaccionó al verlo fue mi estómago, que se contrajo de la emoción, y no mi sexo.


  —Hola. —Me miró, contrariado, y luego se acercó a Alexia—. Soy Morgan.


  —Vaya, vaya, vaya. Así que tú eres ese Morgan. —Le dirigió una mirada de arriba abajo—. De cerca estás bastante mejor. Soy Alexia y estoy encantada de conocerte.


  —No debí venir sin avisar; siento haberte estropeado los planes. Nos veremos otro día —me dijo.


  —Eh, espera un poco. ¿Es que no te apetece un trío? —A Morgan le hizo gracia la pregunta de Alexia; lo que no se imaginaba era que ella lo decía muy en serio. Me gustó que no juzgara las extravagancias de mi amiga. Decidí que me lo comería a besos y algo más en cuanto atravesáramos el umbral.


  »Amiga, me debes una muy grande. —Me dio un sonoro beso y con disimulo me susurró—: Quiero todos sus detalles. —Y señaló a su entrepierna.


  Para esa noche quería algo diferente; quería que fuera memorable. Y para ello tenía dos cosas en mente. Me arrepentí de no ser una de esas mujeres que compran lencería; siempre he sido más pragmática. No tiene sentido gastar cientos de dólares en cubrir la desnudez, que es lo realmente sexi; pero esa noche no me hubiera importado tener unos tangas de infarto.


  Por suerte, Alexia había dejado varios botes de cremas en el armarito de mi cuarto de baño y todo adquirió forma. Busqué el olor más similar al de la pija que había intentado ligar con Morgan meses atrás y encontré un aceite afrutado de aroma muy semejante. Me unté todo el cuerpo con él y salí del baño a oscuras.


  Morgan me esperaba desnudo, con una tímida sonrisa y una enorme erección. Me mordí el labio inferior de puro deseo al verlo. Mi olor llegó a él antes que yo, y pude leer sus emociones en su cara durante un largo instante, tan largo que creí que me iba a salir el tiro por la culata. Le vi debatirse entre la sorpresa y algo más oscuro, algo que parecía dolerle.


  Apagué las luces de la habitación y cerré la puerta, dejando el pequeño cuarto a oscuras. Eso pareció ayudarlo un poco, porque lo escuché suspirar, y acto seguido tenía sus manos apretando mi trasero y su nariz respirando el olor dulzón de mi vello púbico.


  —Ese olor… me vuelve loco —susurró.


  —Hazlo, Morgan. Vuélvete loco conmigo. —Y puedo asegurar que perdió la cabeza.


  Recorrió a besos cada milímetro de mi piel, empezando por el tobillo, lamiéndome cada curva de mi cuerpo como si estuviera curándome cientos de heridas invisibles. Cuando llegó a mi entrepierna, su lengua encontró con facilidad mi clítoris y se le escapó una especie de profundo gruñido; por poco me corro de puro gusto. Por primera vez le escuchaba, le sentía, entregado al placer de nuestros cuerpos juntos; aunque pensara en otra, era yo quien lo disfrutaba.


  Primero metió un dedo en mi vagina, la exploró con lentitud, y cuando recorrió su interior introdujo uno más. Sus gruñidos se unieron a mis gemidos, y yo perdí la cabeza. Le clavé las uñas en la espalda, le tiré del pelo y me revolví como una loca. Morgan aumentó el ritmo y sus dedos entraron y salieron de mí con más rapidez.


  Estaba a punto de correrme cuando Morgan colocó mis piernas a su espalda.


  —No pares ahora.


  —Shhh, voy a follarte como te mereces. —Y lo hizo.


  Me penetró con toda la calma del mundo, haciéndome sentir el delicioso grosor de su pene. Empezó con embestidas fuertes, profundas, tal y como me gustaba el sexo. Yo apretaba y contraía los músculos de mi vagina, adaptándome a su ritmo. Grité de placer al sentir sus fuertes embestidas clavándose en lo más profundo de mi interior. No quería que parara por nada del mundo; quería sentirlo más, quería que me destrozara. Agarré su duro trasero y le impulsé a seguir follándome como si no hubiera un mañana.


  El crujido del viejo colchón y el choque del cabecero de la cama contra la pared ahogaban nuestros gemidos; pero podía sentir el calor de su cuerpo sobre mí, su respiración enloquecida, el sabor de su piel sudada. Pocas veces en mi vida me había sentido tan excitada, y no tardé en empezar a temblar. Morgan lo sintió igual que yo.


  —Alice…


  No quería terminar tan pronto, pero el sonido de mi nombre en su boca me hizo derretirme de placer. Hundí la cabeza en su pecho y dejé escapar un profundo gemido que salió desde el centro de mi ser. Morgan me embistió unas pocas veces más, y me apretó con fuerza en el momento en el que se corría en mi interior.


  Podía haber corrido a la ducha; pero me encantaba esa dulce humedad entre mis piernas, y me quedé muy quieta al lado de Morgan, que seguía respirando con agitación.


  —No sé si eres consciente de ello, pero esta noche me has hecho un gran regalo —me dijo.


  —Creo que puedo adivinar por dónde van los tiros.


  No tardó en caer dormido, apoyado sobre el lado izquierdo. Parecía tan relajado… Casi no quedaba rastro del hombre atormentado que conocí en el bar. Le acaricié con suavidad el pelo y lo dejé dormir en calma.


  Lo del perfume no había sido un acto de generosidad. Quería que la próxima vez ese maldito olor le evocara a mí y solo a mí.


  Estaba en pie antes de que el sol saliera y fui la primera en llegar a la panadería de la calle Mayor. Tuve que esperar más de quince minutos para que abrieran, mientras el olor a pan recién hecho me hacía la boca agua.


  No sabía si Morgan prefería el pan de mantequilla o el de pasas, así que escogí varios tipos, y terminé llevando pan para alimentar a toda una familia. También hice una parada rápida en el supermercado y, la más importante, en la ferretería.


  El moderno reloj que coronaba la torre de la iglesia me dio la hora y me percaté de que llevaba más de una hora fuera de casa. Aceleré el paso todo lo que pude, y maldije el momento en que escogí ponerme unas sandalias y no mis cómodas deportivas. Los últimos metros los recorrí prácticamente corriendo.


  Al entrar todo estaba en silencio, no había luces encendidas y tampoco salía ruido alguno del cuarto de baño. Morgan se había marchado.


  —Soy gilipollas.


  —No estoy de acuerdo, a mí me pareces una criatura fascinante.


  Sentado junto a una pila de cajas estaba Morgan, con el pelo mojado y la misma ropa del día anterior, sonriendo y rompiéndome los esquemas.


  —Creí que te habías marchado.


  —¿Sin despedirme? Ni loco. Creo recordar que fuiste tú quien me dijo que no tengo ni idea de tratar a una mujer; no me quiero arriesgar a otra bronca.


  —No sabía que fueras tan rencoroso. —Puse cara de niña buena y voz de viciosa—. ¿Puedo hacer algo para ganarme tu perdón?


  Morgan rio a carcajadas y señaló la bolsa del pan.


  —Se me ocurre desayunar algo. ¿Has venido corriendo con las bolsas de la compra? —Señaló mi aspecto desaliñado. Morgan adivinó el porqué de mis prisas, y por si ya no había quedado en evidencia, me ruboricé como una adolescente—. La próxima vez no es necesario que corras. Te estaré esperando. De hecho, creo que te estaré esperando siempre que quieras.


  Me metí en la ducha mientras Morgan preparaba el desayuno. Y así, envuelta en una esponjosa toalla y con el pelo chorreando, me planté en la cocina y me llevé a la boca una deliciosa tostada. No quería perderme ni un minuto de su compañía.


  —Deja que te ayude.


  Me cogió en brazos y me llevó a la habitación. Con el rostro serio, y la mirada turbia por el deseo, comenzó a secarme.


  Deslizó la toalla con suavidad por mi cara, hasta llegar al cuello. Con unos ligeros besos retiró las gotas que se deslizaban por mis hombros, secó mis pechos con mimo, como si fueran a romperse y, aunque me moría porque me mordisqueara los pezones, no lo hizo. Me abrazó para poder recorrer toda mi espalda y cuando llegó a la altura de mi vientre se arrodilló. Abrí un poco las piernas y lo invité a entrar en mí; pero tampoco lo hizo. Secó mis pies, y fue subiendo con una dolorosa lentitud hasta la parte interior de mis muslos. El contraste entre la suavidad de la toalla y sus manos ásperas me hizo gemir. Para cuando llegó a mi pubis, ya temblaba de deseo. Con suavidad me dejó caer sobre la cama y, cuando creí que estaba a punto de follarme, se limitó a acercarse a mi entrepierna y suspirar con fuerza, dejando que su cálido aliento me provocara olas de placer.


  Al final iba a ser verdad que los hombres mayores ganan en experiencia.


  No hubo sexo; no tal y como yo hubiera querido. Pero aquella experiencia fue, sin duda, la más erótica de mi vida hasta entonces. Jamás ningún hombre me había hecho sentir tan adorada, tan deseada y a la vez tan respetada.


  Lo escuché con tal claridad que resultó extraño que solo sonara dentro de mi cabeza. Era el sonido que hizo al desplomarse ese escaso diez por ciento de resistencia que me quedaba antes de lanzarme a amar a aquel hombre.


  
    MORGAN

  


  Tumbado en la cama, con la mirada perdida en el techo, me sentía como un desgraciado afortunado. Hacía mucho que estaba despierto, pero preferí no moverme. No quería despertar a Alice, que dormía hecha un ovillo y con el pelo alborotado sobre mi brazo izquierdo. Me gustaba verla dormir; era un espectáculo: no perdía ese aire de fiera sin domesticar ni en lo más profundo de su sueño. Era afortunado porque Alice era todo lo que un hombre como yo podía desear: era descarada, malhablada, un ser puramente sexual, sin complejos; era perfecta.


  Era un desgraciado porque en mi otra mano, bajo el puño cerrado, guardaba el llavero que hice para Kat con la llave de Alice. Me la había entregado la noche anterior.


  —Te quiero en mi vida —me dijo mientras cenábamos.


  —Estará bien no tener que esperarte en la calle.


  Ella entendió que no debía esperar más de mí, y yo maldije ser tan cobarde. Debí contarle la verdad, decirle que venía con un grave defecto de fábrica, y que lo más probable es que nunca estaría recuperado por completo; pero callé. Callé, porque sabía que Alice era demasiada mujer para conformarse con ser una sombra y, si ella me quería en su vida, yo la necesitaba en la mía. Habían pasado cuatro meses desde la primera vez que me habló en el bar. Cuatro meses en los que me vi envuelto en esa energía arrolladora que poseía. Sin ella saberlo, ni pretenderlo, me había devuelto a la vida.


  Era como si mi existencia fuera una puta obra de teatro en tres actos. El primero era con Kate, con mis dos días al año en los que ella era todo para mí. Dos días pueden no ser mucho o pueden serlo todo. Hay quien no logra rozar esa increíble felicidad en toda una vida.


  El segundo fue mi etapa apocalíptica en la que todo quedó arrasado: la etapa post Kate. No solo creí que no lograría salir de ella; es que llegué a desear no hacerlo.


  Luego llegó el renacimiento, la luz, la energía y la fuerza de Alice, que me devolvieron la esperanza.


  El problema viene cuando el sol sale en medio de un desierto donde no puede haber más que pequeños espejismos de vida.


  Esperé a que ella se despertara, escuchándola respirar, y cuando abrió sus enormes ojos marrones y me sonrió casi me sentí feliz.


  —Buenos días, preciosa.


  —Buenos días.


  —¿Estás preparada?


  Tiró de la ropa de la cama y me mostró su cuerpo desnudo.


  —Siempre.


  —No me tientes. Quiero que vengas a mi casa. Tengo algo que enseñarte.


  —¿Y qué tal si antes tenemos un poco de sexo mañanero? Esa erección no podemos desperdiciarla.


  Se colocó a cuatro patas, mostrándome su precioso trasero y la entrada a su sexo. Por supuesto, ante aquella visión no pude resistirme.


  Alice no necesitaba preliminares; no era de esas mujeres a las que tienes que ir excitando poco a poco. Ella ya estaba caliente y húmeda, lista para follártela con ganas en cualquier momento. Tenía la mejor vagina del mundo.


  La penetré sin miramientos, con fuertes embestidas, agarrándola por la cadera. Gemía como una gata en celo, gritándome que le diera más, que no parara, que se la metiera hasta el fondo, que se la clavara. Y yo lo hacía, disfrutando al ver a una mujer a la que le gustaba el sexo incluso más que a mí.


  —Azótame. —La golpeé sonoramente en el trasero—. Más fuerte.


  Lo hice, y ella gimió y se retorció, agarrándose del cabecero de la cama.


  —Gírate y mírame, Alice.


  Nos miramos, y ella rio con ganas y, de todos los sonidos que habían salido de su boca, ese fue el más sexi, tanto que me corrí con intensidad en su interior. Ella no tardó en cerrar los ojos y dejarse llevar por las fuertes sacudidas que brotaban de lo más profundo de su vientre.


  Volvimos a dejarnos caer en la cama, extasiados, hasta que los latidos de mi corazón se serenaron.


  —¿Tengo tiempo de una ducha rápida? —preguntó.


  —Sí, claro.


  —¿Nos duchamos juntos?


  No me quedó más remedio que reír a carcajadas.


  —Eres insaciable, pequeña.


  Mientras Alice canturreaba una canción en un idioma que parecía francés, me pregunté si habría alguna forma de saciar a aquella criatura. Algo me decía que no.


  Entre el polvo, la recuperación y la ducha se hizo más tarde de lo esperado, por lo que acabamos almorzando en el Asador de Pete, camino a mi casa.


  Alice se pidió una hamburguesa doble con extra de salsa, y yo, un roast beef que no pude terminar y que ella acabó por devorar.


  —Estoy muerta de hambre.


  —Es agradable verte comer. Es… diferente. Las pocas mujeres a las que he invitado a cenar se contentan con un plato de lechuga.


  —Eso es porque después comerán como cerdas al llegar a casa. ¿Cuántas han sido?


  —¿Cuántas mujeres? —Asintió con la cabeza, porque tenía la boca llena—. No lo sé, no llevo la cuenta.


  Habíamos dejado de hablar de cenas. La cifra que Alice quería saber era otra.


  —Aproximadamente. ¿Veinte? ¿Treinta? ¿Cincuenta?


  —No apuntes tan alto. No creo que lleguen a diez.


  —¿Estás de coña? ¿Con ese cuerpo y esa cara? Deberías tener una legión de mujeres esperándote.


  —La belleza es algo subjetivo, Alice, y además soy un hombre de la vieja escuela.


  —Imagino que fuiste fiel a tu mujer durante todo el matrimonio…


  —Nunca he estado casado.


  —Ah… Oh… ¿Y entonces?


  Dudé sobre si debía contarle la verdad. No porque no confiara en ella, lo hacía con creces; sino porque volver a pensar en Kat era reabrir heridas que apenas habían dejado de sangrar.


  —No es necesario casarse para sentir que tienes un compromiso con otra persona.


  —¿Cuánto tiempo duró lo vuestro?


  —Veinte años.


  —Madre mía, con razón estabas tan perdido la primera vez que follamos. —Le dio un largo trago a su refresco—. ¿Y por qué terminó?


  —Ella está casada, y prefirió esa vida a la que yo le podía ofrecer.


  Eso dolió hasta en el más pequeño rincón de mi cuerpo. Alice leyó el dolor en mis ojos y se estiró sobre la mesa para besarme con lengua.


  —Ella se lo pierde.


  El bar entero se nos quedó mirando, y a Alice eso pareció divertirle. Yo, en cambio, sentí las miradas acusadoras y me pregunté si realmente la diferencia de edad entre nosotros llegaría a ser un problema.


  —¿No me preguntas por mi cifra mágica?


  —No me importa, Alice.


  —¿No hay nada de mí que quieras saber?


  —Pues… sí. Quiero saber cómo has acabado en un pueblo como Newton.


  —Por amor. Conocí a un bajista de treinta años por Internet. Tras varios meses escribiéndonos a todas horas, decidí gastar mis escasos ahorros y venir a conocerlo.


  —¿Qué sucedió? ¿No salió bien?


  —El bajista resultó ser un vendedor de coches usados, estar casado y tener tres hijos. Tampoco tenía treinta años.


  —Lo siento.


  —¿Por qué? Yo no me arrepiento. Cuando decidí dejar mi casa y venir a Newton seguía mi instinto y, mírame, ahora estoy aquí sentada contigo. Además, nos enrollamos un par de veces, y no estuvo mal.


  El trayecto hasta mi casa lo hicimos en silencio. De pronto, no me parecía tan buena idea que Alice me acompañara. No paraba de darle vueltas a la historia del bajista-vendedor de coches usados; incluso creí saber de quién se trataba. ¿Qué me diferenciaba a mí de aquel hombre? Era cierto que no le estaba mintiendo, pero tampoco estaba siendo del todo sincero. ¿Qué pasaría si ella terminaba sufriendo por mi culpa? Nadie merece ser el sustituto en el corazón de quien no pudo ser. Si para que yo me sintiera vivo tenía que joderle la vida a otra persona, no valía la pena seguir adelante.


  Mientras atravesábamos la carretera secundaria que llevaba a mi casa, decidí que tenía que romper con Alice, fuera lo que fuera lo que teníamos.


  Aparqué en la entrada y le indiqué que me siguiera. Yo caminaba varios pasos por delante, y ella me seguía con pasos rápidos. Cuando quise abrir, el candado se opuso, y por mucha fuerza que hice no hubo forma de que la llave girase.


  —¡Mierda!


  —Deja que lo intente yo.


  —Es absurdo. Alice. Déjalo. —El mal humor me invadió.


  —No entiendo… ¿Para qué me has hecho venir si ahora no quieres que esté aquí? —Me asombró que fuera capaz de leer mis emociones con tanta claridad. Era el momento perfecto para poner el punto final, dejarlo estar y seguir siendo amigos. Amigos sin derecho a algo más—. Más vale maña que fuerza —indicó.


  La puerta del cobertizo estaba abierta, y ella sonreía de tal manera que los ojos le brillaban. El pelo le caía sin orden sobre la cara, y la luz del potente foco de la entrada destacaba sus minúsculas pecas salteadas por la cara. Más hermosa y salvaje que nunca.


  —¿Y bien? —me preguntó—. ¿Qué hago aquí?


  Abrí la boca para explicarme, pero en vez de hablar lo que hice fue enredar mi lengua con la suya.


  —Olvídalo, a veces soy un cretino.


  Ella se rio, y yo pensé que podía disfrutar de ella un poco más.


  Le tapé los ojos con las manos y la guie hasta llegar a mi sorpresa. Desde la primera vez que estuve en su casa pensé que le hacían falta muchas cosas; como muebles, por ejemplo. Trabajé durante semanas en un regalo y al fin lo había terminado. Me puse un poco nervioso cuando la coloqué frente al conjunto de mesa y tres sillas.


  Alice abrió los ojos, y miró aquellas piezas de madera sin entender muy bien qué debía responder.


  —¿Te gustan?


  —La verdad es que no demasiado.


  Lejos de molestarme, su brutal sinceridad me hizo gracia.


  —¿Qué es lo que no te gusta?


  —Son muebles.


  —Sí, bueno; la gente normal tiene por costumbre sentarse a la mesa a comer y no hacerlo sentada en una alfombra. Además, la próxima vez que te visite Alexia podremos invitarla a cenar en condiciones.


  Alice abrió los ojos como platos, casi tan sorprendida como yo. Estaba pensando en el futuro, y en ese futuro estaba cenando pasta fresca a la luz de unas velas. Podía ver todo el escenario con claridad: su casa, las cajas apiladas, el desvencijado sofá y mi mesa con tres sillas. A un lado, Alice riendo a carcajadas y, al otro, Katie haciendo que me perdiera en su mirada.


  Mierda… ¿Era así como sería mi futuro?


  —¿Te encuentras bien? Te has quedado pálido. Si es porque te he dicho que no me gustan, puedes olvidarlo. No sabía que las habías hecho para mí.


  —Estoy bien, tranquila. —Mentira, estaba aterrado—. Siempre puedo hacer otra cosa, ¿qué es lo que no te gusta?


  —Pues…, en general, es un conjunto aburrido. Parecen muebles para viejos. Verás, una mesa no deja de ser una mesa, pero siempre puedes presentarla de otra manera. Tal vez si no tuvieran cuatro patas…


  No volvimos a mencionar el asunto de la mesa con tres sillas, pero tomé nota de la idea de Alice y me decidí a crear algo un poco menos serio. Algo que pudiera gustar a la gente llena de vida como ella.


  Pasamos la tarde en casa, entre siestas y sexo, mucho sexo, hasta que se hizo la hora de llevar a Alice al trabajo.


  Antes de bajarse del coche, me besó. Fue un beso diferente, calmado, sin lengua, pero cargado de tal emotividad que se me pusieron todos los pelos de punta.


  —No me apetece separarme de ti.


  A mí tampoco me apetecía dejarla ir, pero por motivos diferentes.


  —Solo son unas pocas horas. Te estaré esperando cuando salgas.


  —Eso suena genial.


  —Es cierto.


  Aproveché para comprar algo de comida para la cena y hacer algunas llamadas. Llevaba varias semanas con retraso en mis encargos, y debía ponerme al día, llamar a los clientes y ofrecerles una disculpa. La mayoría de ellos no parecieron molestos por mi demora; pero hubo uno, un cabrón vendedor de coches usados, que me preguntó con sorna si no estaba demasiado ocupado con la chica liberal. Me revolvió el estómago. Juro que no soy un hombre violento, jamás he pegado a nadie; pero esa vez, si el vendedor de coches hubiera estado cerca, le hubiera partido la cara. Todo Newton sabía lo mío con Alice. No era de extrañar; una pareja con dieciséis años de diferencia de edad no pasa desapercibida. Tampoco era que nos escondiéramos, habíamos paseado por la Calle Mayor cogidos de la mano; pero también lo había hecho por las calles de Nueva York de la mano de una mujer casada.


  Salvando las distancias entre Newton y la Gran Manzana, la razón por la que Katie y yo no llamábamos la atención era porque parecíamos una pareja de verdad, de las que llevan muchos años juntos. Cuando uno se movía el otro se adaptaba rápidamente a su postura. Había cosas de ella que veía reflejadas en mí; como si lleváramos toda una vida juntos y se nos hubieran pegado hasta los gestos.


  Para hacer tiempo entré a tomarme un café. Aún faltaban más de dos horas para que Alice saliera y no me apetecía volver a casa para estar solo. Traté de distraerme imaginando cómo sería un conjunto de mesa y sillas que pudiera gustarle a Alice. Dibujé varios diseños en las servilletas, pero ninguno de ellos parecía lo bastante divertido. Estaba a punto de lanzarlos a la papelera cuando me di cuenta de algo que había hecho de forma inconsciente. En los tres esbozos había dibujado una mesa y solo dos sillas.


  Podía imaginarlo, podía ser realidad: solos Alice y yo, cenando pasta fresca a la luz de las velas. Si había alguien que pudiera arrancar a Katie de mis entrañas era ella.


  Alice despachó a todos los clientes casi una hora antes del cierre y recogió el bar en menos de diez minutos. Habíamos pasado separados unas pocas horas y ya tenía ganas de volver a escuchar su risa.


  —Te echaba de menos —dijo en cuanto me vio. Me dio varios besos sonoros por toda la cara y me abrazó con tanta efusividad que tuve que reírme—. ¿Qué has estado haciendo?


  —Pensar en ti.


  —Umm… Solo por eso te mereces un premio. Intentó bajarme los pantalones.


  —¿Es que no piensas en otra cosa?


  —¿Es que hay otra cosa?


  Salimos abrazados hasta el coche. Antes de irnos a mi casa, pasamos por la de Alice para recoger algo de ropa. Al final nos llevamos dos enormes cajas con cosas que ella creía necesarias.


  No hizo falta decir que aquello era una mudanza, que se venía a vivir conmigo.


  Mientras conducía su viejo Ford sentí el impulso de sincerarme con ella, aunque sabía que no era necesario, que Alice no era de esas mujeres que necesitaba saber hacia dónde iba una relación. Las etiquetas no iban con ella.


  —Hay algo que necesito que sepas, Alice. —Suspiró.


  —Si necesitas contármelo, hazlo.


  —Antes de que esto sea algo más serio, hay dos cosas que me preocupan.


  —¡Oh, por Dios! Sea lo que sea, suéltalo ya.


  —¿Sabes que podría ser tu padre?


  —Pero no lo eres, y doy gracias por eso. La edad es solo una cifra. Estoy enamorada de ti, no de tu fecha de nacimiento.


  Me gustó su respuesta; aunque esa era la parte más fácil.


  —No he sido del todo sincero contigo, Alice.


  —Para el coche.


  —¿Qué?


  —¡Que pares el puto coche! —Me desvié a un lado de la carretera. A esa hora casi no había tráfico—. ¿Qué quieres decir con que no has sido sincero? ¿Tienes otra relación?


  —No, no la tengo; pero tampoco me siento un hombre libre. He pasado demasiados años enamorado de la misma mujer. Primero, sin saber que lo estaba, confundiendo el amor con el sexo; luego amándola en silencio. Y, para cuando reuní el valor para hacerle frente a mis sentimientos, ella desapareció de mi vida. He pasado meses dando tumbos sin encontrar sentido a mi vida y, justo cuando creí que estaba todo perdido, llegaste tú.


  —¿Eso es malo?


  —No, en absoluto.


  —¿Y dónde está el problema?


  —En que no sé si seré capaz de dejar atrás esa parte de mi vida.


  Alice se quedó en silencio durante unos minutos, mirando al frente, sin mover un músculo. Hubiera dado lo que fuera porque se girara y poder mirarla a los ojos.


  —Háblame de ella.


  Una vez más, me dejaba descolocado.


  —No sé qué quieres que te diga.


  —Todo.


  Aquello era un arma de doble filo.


  —Se llama Katie. Nos conocimos hace mucho tiempo; creo que por esa época tú tenías tan solo seis años. Todos los días trece del mes de septiembre, durante veinte años, nos hemos encontrado en la misma habitación donde pasamos la primera noche. Dejamos claro que aquello no era más que sexo; pero en algún momento yo olvidé esa parte, y ella no.


  —No quiero que me cuentes vuestra historia. Quiero que me hables de ella.


  —Vive con su marido en Boston. No tienen hijos, y siempre he creído que yo tengo la culpa de eso. Trabaja como enfermera en un hospital de la comarca.


  —Si no te importa, me gustaría que no me des la información como si narraras una noticia de los informativos.


  Tomé aire y me lancé a la piscina.


  —Es una mujer fascinante. Cuando te sonríe te da la sensación de que la vida es maravillosa. Si se enfada, mueve las cejas y se le forma una pequeña arruga en el centro de la frente. Le encanta leer y su libro favorito es El amor en los tiempos del cólera. Lo ha leído más de diez veces; imagino que es porque la historia de los protagonistas se parece a lo nuestro. Solo duerme si lo hace en el lado izquierdo de la cama. Le vuelve loca el chocolate. Tiene cosquillas en casi todo el cuerpo. Le gusta el color verde y es incapaz de ser puntual. Es dulce, cariñosa, generosa, simpática, inteligente, bella y, aunque no lo creas, fiel. Fiel al compromiso de vida en común con su marido.


  Hubiera seguido durante horas, describiéndole el olor de su piel, cómo ladeaba la cabeza cuando me veía desnudo o cómo se sonrojaba cuando me decía cosas subidas de tono. Podía haberme bajado del coche y esperado a que alguien me atropellara, porque la había jodido, pero bien. Ninguna mujer iba a seguir a mi lado después de eso.


  —¿Quieres olvidarla?


  —Quiero ser feliz a tu lado.


  —Entonces déjame ser tu cazafantasmas.


  —No puedo prometerte nada, Alice, y no quiero hacerte daño.


  —Lo dices como si fuera algo inevitable. Basta con que no me lo hagas. —Con suavidad, giró mi cabeza para que pudiéramos mirarnos—. Vamos a casa.


  Esas tres palabras saliendo de su boca sonaron como un potente reconstituyente. Me sentí con fuerzas para superar los obstáculos que me impedían ser feliz. Alice y yo, juntos, podríamos superar la diferencia de edad, los comentarios de un pueblo y el fantasma de mi pasado.


  Con un movimiento certero tiré de la palanca lateral que regulaba el respaldo de su asiento y la dejé en posición horizontal.


  —Quiero hacerte el amor.


  Desabroché los pequeños botones de su blusa y me excité al comprobar que no llevaba sujetador. Tenía unos pechos perfectos, redondos y suaves, con unos pezones rosados que se endurecían al más mínimo contacto. Bajé hasta el ombligo rozándola con la punta de la lengua, haciendo que su piel se erizara con el roce. Levanté su falda y le bajé las bragas sin dejar de mirarla. Respiraba agitada y sonreía con malicia. Me sentí afortunado de ser yo el elegido. Sin prisa, besé la cara interna de sus muslos, hasta llegar a la entrada de su sexo. Alice colocó los pies sobre el cristal delantero del coche y movió sus caderas para que me perdiera en su interior. Disfruté de ella como no lo había hecho antes. Me deleité en cada pliegue de su sexo, en su sabor, en su calidez, en sus movimientos.


  —Alice… Alice… Ali…


  Le hice el amor muy despacio, tratando de que nuestros cuerpos se sintieran al máximo, prolongando el placer, que en aquel momento deseé que no terminara nunca. Sus gemidos, lo único que se escuchaba a varios metros alrededor del viejo Ford, se volvieron roncos, y supe que estaba a punto de llegar. La sentí temblar en su interior, derretirse de placer, y paré el ritmo para que ella pudiera dejarse llevar. Sus contracciones fueron tan intensas que me llevaron a mi propio orgasmo. A la distancia justa de un gemido después de ella, mi cuerpo se tensó para terminar estallando en su interior.


  Me quedé dentro de Alice y me dejé caer, sobrepasado por el placer, sintiéndola satisfecha bajo mi cuerpo, maravillado por la experiencia que habíamos vivido.


  Seguíamos desnudos cuando una intensa luz alumbró el interior del coche.


  —Buenas noches. ¿Va todo bien?


  Por suerte, los cristales estaban tan empañados que desde fuera no podían vernos.


  —Sí, no hay problema.


  Traté de vestirme con rapidez, pero el poco espacio y las prisas no me ayudaron.


  —Por favor, salga del vehículo.


  Bajamos del viejo Ford muertos de la risa.


  —Señor Parker, señorita… —Conocía a aquel joven desde que era un crío—. ¿Necesitan ayuda?


  —No, no hay ningún problema. Gracias, agente.


  El joven volvió a iluminarnos y se percató de mi camisa mal abrochada. Le dirigió a Alice una mirada llena de dudas, y ella se acercó para pasar su brazo por mi espalda.


  —Cariño, será mejor que volvamos a casa. —Nos dejó marchar, alucinado por completo.


  Alice rio a carcajadas durante la mitad del trayecto; había sido divertido. Con completa seguridad, a la mañana siguiente seríamos la comidilla de todo el pueblo y, la verdad, no me importaba. Era yo quien acababa de disfrutar de ella, era yo quien la sentía en su interior, era yo quien la llevaba a casa.


  
    KATIE

  


  —¿No dejó ningún número de teléfono? ¿Alguna dirección?


  —No, lo siento. —Al otro lado, sonaba la voz cansada de James.


  —Pero eso no tiene sentido. ¿Qué pasa si tiene una emergencia? Por el amor de Dios, está embarazada.


  —Verás, Katie; solo sé que ahora vive en Tucson. Nos llama una o dos veces al mes y nos cuenta cómo lleva el embarazo. Nada más.


  —¿Podrías decirle que me llame la próxima vez que se ponga en contacto contigo?


  —Lo haré, pero no creo que sirva para nada.


  —Dile que solo quiero saber si está bien.


  —Lo haré. —James quería cortar la comunicación.


  —Dile que puedo enviarle dinero si lo necesita.


  —Tampoco creo que por ese lado consigas algo. El padre le envía dinero con regularidad. Cuídate, Kate.


  —Igualmente, James. Si no te importa, volveré a llamar en unas semanas.


  —Como quieras. Adiós.


  Las lágrimas resbalaron hasta mojarme la camiseta, creando diferentes formas al contacto con la tela. Durante el último mes, esa había sido mi mayor distracción: dibujos de lágrimas. Lloraba a todas horas, en cualquier sitio y por cualquier motivo. La rabia, la pena y la soledad eran mis principales emociones; pero también podía llorar al no encontrar las llaves del coche o porque se me pasaba el turno en el supermercado.


  Me sentía tan mal que deseaba volver atrás, a la época en la que solo echaba de menos a Morgan. Una única pérdida era tolerable, podía seguir adelante con esfuerzo; pero con dos no encontraba la forma. Tres pérdidas en menos de un año…, eso no había corazón que lo resistiera.


  Marga había desaparecido de mi vida, tras decirnos que estaba embarazada, sin una despedida, sin una explicación, y con ella se llevó el segundo pilar que me daba equilibrio. Solo quedaba Thomas, y tratar de mantenerse en pie sobre un solo pilar es tan agotador que terminas cayendo.


  Las cosas con Thomas no iban mal; simplemente no iban. No era como cuando descubrió mi infidelidad y trataba de castigarme. No, esta vez era diferente: era como si yo no existiera. Su desinterés no era forzado, le nacía de forma tan natural que no se daba cuenta de que me hacía sentir invisible en mi propia casa.


  El único momento del día en el que hacíamos algo parecido a una vida en común era durante la cena. Nos sentábamos a la mesa, uno junto al otro, e intercambiábamos unas pocas frases. Aquella noche no fue diferente.


  —Estoy segura de que el hermano de Marga me miente.


  —¿Has vuelto a llamarlo?


  —Sí. Me ha dicho que ahora vive en Tucson; es lo único en lo que ha sido sincero conmigo.


  —Deberías dejar de presionarlo; lo estás poniendo en un compromiso, Katie.


  —Si dejara de mentir, no se vería en apuros.


  Thomas cerró los ojos, y con los dedos se pinzó el puente de la nariz. Tardó un tiempo eterno en volver a hablar.


  —Verás, Katie, te estás comportando como una niña caprichosa. Tu amiga ha decidido rehacer su vida, y no te quiere en ella. Cuanto antes lo aceptes, mejor.


  Las lágrimas amenazaban con volver a campar a sus anchas.


  —Nada de esto tiene sentido.


  —No tienes por qué entenderlo; solo respeta su decisión. Si la quieres tanto como dices, apártate de una vez y déjala ser feliz.


  Thomas se levantó, y dio por zanjada aquella conversación dejando en estado crítico mi estado de ánimo.


  Horas más tarde no lograba conciliar el sueño imaginando a mi amiga, embarazada ya de seis meses y aterrorizada al tener que dar a luz ella sola. Di vueltas y vueltas en una cama demasiado grande para una persona. Deseé que por una noche Thomas volviera a dormir a mi lado. Nada romántico ni sexual, tan solo algo de compañía. Pero ya hacía meses que habíamos puesto distancia hasta en el sueño.


  Bajé a la cocina a prepararme una infusión que me ayudara a descansar, y me extrañó que Thomas no estuviera dormido en el sofá. Por debajo de la puerta de su estudio salía un rayo de luz. Me acerqué y sin necesidad de abrirla le escuché hablar.


  Solo oía su voz, pero por el tono era una conversación amable, hasta cariñosa. Entreabrí con cuidado para que no me descubriera, aunque no era necesario porque estaba tan ensimismado mirando la pantalla, con los auriculares puestos, que ni paseando desnuda hubiera reparado en mí.


  —Haré todo lo posible… A mí también me gustaría… No sabes cuánto… Ya es muy tarde, descansa… Cuídate… Besos.


  Cuando Thomas salió del despacho, hice como que salía de la cocina con un vaso de agua en la mano. Por un instante su cara reflejó temor, pero se recompuso con rapidez y volvió a mirarme con la misma frialdad de los últimos tiempos.


  —¿Qué haces en pie a estas horas?


  —No puedo dormir. ¿Y tú?


  —Estaba terminando de preparar una conferencia. La próxima semana tengo una ponencia en Atlanta.


  —¿No pensabas decírmelo?


  —Lo estoy haciendo ahora, Katie. No estaba seguro de si asistiría, ha sido una decisión un tanto precipitada. —Más que explicármelo a mí, se lo decía a sí mismo—. Pero ya está hecho.


  —Entiendo. —Contuve las ganas de llorar con un gran esfuerzo—. Vuelvo a la cama.


  Marga no se podía ni imaginar la falta que me hacía. Necesitaba mucho hablar con ella, que me dijera que aquello no era más que otra crisis, que lo superaríamos. No lo hubiera creído; pero me hubiera sentido arropada por su amistad. Habría ido a su casa cada tarde a la salida del trabajo, y habríamos tenido largas charlas en las que criticaríamos sin piedad a la amante de mi marido, como adolescentes despechadas. No cambiaríamos las cosas; pero dolería un poco menos. Tomaríamos un par de copas, y yo encontraría el valor de recordar a Morgan. Le confesaría a mi mejor amiga que dolía tanto saber que no volvería a verlo que había días en los que fantaseaba en que lo dejaba todo y corría a buscarlo. Ella se reiría de mis fantasías románticas y me devolvería a la realidad. Pero, ahora que Marga se había ido, no tenía nada de eso. No tenía su risa ni su compañía ni su red de protección.


  Trataba de pasar el menor tiempo posible en casa. Era difícil convivir con el extraño en que se había convertido Thomas. Cada vez que volvía de uno de sus viajes se parecía menos al hombre con el que había compartido mi vida.


  Había cambiado de perfume, de peinado, de gusto en ropa y hasta de humor. Era como si hubiera firmado la paz con el mundo, y ahora mostrara al exterior su mejor cara. Lo que quiera que estuviera haciendo en Atlanta, si es que era ahí donde realmente iba, le estaba aportando una paz que yo hacía mucho tiempo que no le proporcionaba. Me alegraba y apenaba a partes iguales.


  El trabajo fue lo único que aportó un grado de realismo a mi vida y acepté todos los dobles turnos que pude. Llegué a pasar una semana entera sin salir del hospital, durmiendo unos pocos minutos en la sala de descanso y alimentándome a base de café y bebidas energéticas. A mis compañeros no les pasó desapercibido mi frágil estado, y a los pacientes tampoco. El sueño, el cansancio acumulado y el hecho de que no era capaz de centrarme en nada que no fuera mi propia crisis me llevaron a cometer errores en el trabajo. Por suerte, nada grave; pero cuando trabajas con vidas humanas el margen de error es inexistente.


  La mañana que cumplía mis setenta y dos horas de guardia, la encargada de planta me llamó a la sala de reuniones. Mantuvimos una conversación en la que poco importó que le asegurase que todo iba bien; ella consideraba que los pacientes necesitaban a alguien que estuviera al máximo de su capacidad, y yo estaba a años luz de estarlo. Me sugirió que me tomara unas vacaciones y pusiera en orden mis asuntos. Si no aceptaba su sugerencia, las vacaciones terminarían siendo indefinidas. Me vi con cuarenta y cinco días libres, sin tener nada en lo que invertir esa libertad.


  No le comenté nada a Thomas sobre mi nueva situación; él tampoco preguntó al verme en casa a horas en las que no debía estar.


  En el gimnasio podía estar unas cuantas horas, pero me quedaban otro montón que debía ocupar para evitar volverme loca. Me apunté a un curso intensivo de español y a un grupo de amantes del arte que organizaba excursiones para descubrir las joyas arquitectónicas de la ciudad. Fue ahí donde conocí a Ryan, un expolicía reconvertido en guardia de seguridad, de baja laboral por una crisis emocional que le había arrastrado al borde del suicidio. Nos sentimos atraídos desde el instante en el que nos presentaron. Tras varias semanas de miradas y tonteos, tuvimos nuestra primera cita, y antes de que termináramos de cenar ya estábamos en la cama.


  Fue un sexo insípido, al que le faltó la pasión de Morgan y la fuerza de Thomas. Cuando salió de mí tuve la sensación de haber mantenido una relación con un consolador: sexualmente satisfactoria, pero increíblemente solitaria.


  Para evitar que me hablara, me giré e hice como que dormía. Me sentía asqueada de mí misma. ¿Qué demonios hacía metida en la cama con aquel hombre? Por muy sola que me sintiera, no podía llenar mis espacios con el primer tío que me susurraba cosas bonitas al oído.


  Aunque en ese momento no lo pareciera, yo no era una mujer de amantes. Morgan siempre fue algo más; nuestra intimidad siempre estuvo más allá de nuestros cuerpos. Por respeto a mí misma, y a todo lo vivido a su lado, puse fin a mi autodestrucción.


  Me marché sin despedirme y no volví a ver a Ryan.


  Aquel mes de agosto fue uno de los más calurosos de la última década. Y eso no me ayudaba a dormir. Aunque trataba de llegar exhausta a la cama, sabía que era una pérdida de tiempo; porque no haría más que aumentar mi frustración. Podía recurrir a la socorrida infusión de valeriana, pero hubiera necesitado tomar más de un litro para empezar a sentir sus efectos. Necesitaba algo más fuerte. Recordé la cajita de madera donde Marga guardaba su ansiolítico convertido en porro, y decidí que para superar aquella noche necesitaría drogas. Aunque fueran de prescripción médica.


  A Thomas debía de quedarle alguna de esas pastillas de las que le había recetado el médico cuando sufrió ataques de insomnio pocos días después de volver del faro. Las tomó durante unas pocas semanas, hasta que su ritmo biológico volvió a la normalidad. No las encontré en el armario de la cocina, por lo que imaginé que estarían en su despacho. Nunca tuve intención de fisgar entre sus cosas.


  Encontré una carta de American Airlines, una de esas cartas de publicidad en la que se acumulan puntos por vuelos. Las pastillas también estaban ahí. El frasco de benzodiacepinas estaba casi lleno, por lo que no echaría en falta que le cogiera una o dos. Terminé por tomar medio bote, y a la espera de que me hicieran efecto me senté en su silla de cuero negro y me balanceé de un lado a otro como si alguien me estuviera meciendo.


  Veintisiete horas más tarde desperté en la misma silla de cuero negro, y fue un milagro hacerlo. Ese día decidí que quería vivir, que ya no bastaba con sobrevivir. Fue el mismo día en que decidí mandar a Thomas a la mierda.


  Esperé a Thomas sentada en el sofá, con dos maletas a mi lado, durante horas. Hubiera preferido despedirme de él como se merecían nuestros trece años de matrimonio; pero es difícil cuando la otra persona está en paradero desconocido.


  Podría haberme marchado sin mirar atrás, pero me pareció más correcto escribir una carta. Meses después, supe que a Thomas eso le pareció una ofensa.


  La carta la formaban más de diez folios, en los que me sinceré por completo. Aunque él ya conocía la existencia de Morgan, me pareció justo que supiera desde cuándo y por qué estaba en mi vida. También le hablé de Ryan. Me disculpé cien veces por ser una ciega de corazón y ver solo con la cabeza; aunque no esperaba que las aceptara. En la carta no todo fue malo; también le agradecí todo lo que había aprendido a su lado y los años en los que fuimos felices. Le deseé mucha suerte en su nueva etapa y lo hice de corazón. No olvidé felicitarle por su próxima paternidad.


  
    MARGARET

  


  Hubiera dado saltos de alegría de haber podido. La noche anterior había recibido una buena noticia, la noticia que llevaba meses esperando, la mejor noticia: Thomas había decidido a poner punto y final a su relación con Katie. Lo haría después de pasar conmigo el fin de semana. Cada vez que lo recordaba quería ponerme a hacer la danza de la victoria, aunque estuviera en medio de la sala de espera del ginecólogo.


  Era mezquino sentirme así; pero a esas alturas del partido no estaba por la labor de seguir fingiendo. A veces la tristeza de uno es la alegría de otro. Eso pasa todos los días en todos los ámbitos de la vida y, por una vez en la que yo era la que ganaba, merecía poder disfrutarlo sin remordimientos de conciencia.


  La ayudante del ginecólogo me entregó un CD, un sobre con varias fotografías y me apuntó la próxima cita en una tarjeta.


  No podía esperar a llegar a casa para compartir aquellas fotos, me consumía la prisa. Busqué una cafetería en la que no hubiera demasiado bullicio, y con el móvil saqué fotos a las fotos para enviárselas a Thomas. Cuanto más las miraba, más me maravillaba la claridad con la que se apreciaban los rasgos de nuestro pequeño. Era clavadito a su padre: los mismos labios, la misma nariz, incluso la forma del nacimiento del pelo. Dos gotas de agua.


  No importaba en absoluto que no se pareciera a mí; de hecho, esperaba que su carácter también fuera similar al de su padre. Prefería que mis genes fueran los más recesivos.


  No contuve las lágrimas de pura felicidad que me caían cara abajo. Estaba bien llorar de alegría para compensar los meses de pura amargura que había pasado. Todo parecía colocarse en el lugar correcto, y al fin sentía que había espacio en la vida de Thomas para que formáramos una familia. O, al menos, a partir de ese momento había una posibilidad de que lo fuéramos.


  Me tomé un batido de melón bien frío y contemplé las fotos una vez más antes de enviárselas. En ese momento Thomas debía de estar en el avión; salió de Atlanta con retraso, por lo que tardaría una hora más en llegar. Aun así, quería que el mensaje con la cara de nuestro hijo fuera lo primero que viera al estar en tierra.


  Con aquel subidón de energía no me apetecía volver a casa; además, siempre que podía le daba a mi hermano y a su familia un poco de intimidad. Ellos parecían tan cansados de mi presencia como yo de la suya, pero les estaba agradecida. Gracias a su asilo desesperado no me sentí tan sola en aquellos primeros meses, y siempre era agradable que me acompañaran a las revisiones.


  Mi hermano James fue bastante crítico con mi estado. De hecho, se mostraba en desacuerdo con mi decisión y me culpaba de haber destruido un matrimonio. Cada vez que llamaba Katie, lo veía debatirse entre su lealtad de hermano y sus principios. Para mi fortuna, la sangre le tiraba más.


  Pasando por alto los detalles morales, aquellos meses juntos fortalecieron los lazos afectivos con mi cuñada y con la pequeña Emma. Mi sobrina fue un regalo caído del cielo en mis peores meses anímicos. Daba igual si lo único que me apetecía era estar hecha un ovillo en la cama día tras día: ella llegaba a la habitación, se subía a la cama, y con su particular modo de ver el mundo me hacía reír. Además, me ayudó a desarrollar mi primitivo instinto maternal.


  Mi cuñada era un caso aparte: de no cruzar apenas palabras en años, pasamos a comportarnos como íntimas amigas. Mientras James solo conocía la parte visible del iceberg de mi relación con Thomas, Rebecca sabía todo lo que permanecía sumergido.


  Rebecca pasó a ocupar el espacio que antes llenaba Katie, y gracias a eso no la extrañé tanto, porque en el fondo seguía pensando en ella a diario. Lo hacía de una forma confusa, imagino que fruto de algún mecanismo de protección de mi mente. Por un lado pensaba en Katie, la amiga, la hermana, la que formaba parte de mí, y por otro pensaba en la Katie que dormía junto al padre de mi hijo, la que podía disfrutarlo en la cama cada vez que quisiera, y pensar en que podían tener sexo era matarme.


  Aprovechando que ese día las hormonas jugaban a mi favor y no en contra, como de costumbre, decidí hacer unas cuantas compras.


  Era complicado resistirse a la ropa de bebé; todo era tan suave y delicado que me costaba poner el freno a las compras. A ese paso, el pequeño tendría un fondo de armario que ya quisiera para mí.


  Recorrí varias zapaterías en busca de un par de zapatos sexis con los que sorprender al fetichismo de Thomas; pero, teniendo en cuenta que no me veía los pies y que necesitaba un número más grande, tuve que resignarme con lo poco que encontré.


  Mi siguiente parada fue en una tienda de lencería, en la que busqué durante más de treinta minutos algún conjunto de ropa interior que hiciera parecer sexi a una embarazada. Salí sin comprar nada, porque las pocas prendas que me servían parecían ser inhibidoras de erecciones.


  Descartados los encajes, solo quedaba recurrir a lo más directo: esperaría a Thomas desnuda, con los zapatos de tacón y cubierta por chocolate negro.


  Antes de volver a casa me tomé un enorme batido de melón; de momento, era mi único antojo. Revisé el móvil para comprobar si Thomas había recibido las fotos. No tenía mensajes suyos, pero sí varias llamadas perdidas desde la casa de James. Había olvidado que esa tarde me había comprometido a cuidar de Emma para que Rebecca pudiera ir a la peluquería con tranquilidad.


  No devolví la llamada, porque era mejor que no supiera que aún estaba en el centro comercial.


  El taxi me dejó frente a la puerta de entrada, y la pequeña Emma salió a recibirme. Llevaba en la mano una de esas enormes chocolatinas de forma triangular típicas de los aeropuertos. El corazón me dio un brinco. Thomas había llegado antes de tiempo.


  Subí las escaleras tropezando con mis propias bolsas, mientras Emma trataba de cotillear lo que había en su interior.


  —Tía Marga, tienes visita en la cocina.


  Solté las bolsas, me coloqué bien la camisa y me di una rápida pasada con el brillo de labios. En la sala había dos maletas: una enorme de color verde lima y la pequeña marrón que le había visto otras veces. Sonreí, eso solo podía significar que pensaba quedarse por más tiempo.


  Lo primero que vi fue la cara descompuesta de mi cuñada.


  «¡Oh, Dios mío! ¡Dios mío!».


  Sentada, con la espalda recta y el pelo recogido en una trenza casi deshecha, me esperaba Katie.


  ¿Cómo sabía que estaba aquí? ¿A qué había venido? ¿Lo sabía?


  —Vaya, estás enorme. —Señaló mi barriga. Sonreía demasiado y de una forma tirante.


  —Sí.


  —¿Es que no vas a darme un abrazo? —Abrió los brazos, pero no se movió ni un centímetro.


  «¿No lo sabe?».


  No me alegraba de verla, y tampoco me apetecía darle el abrazo; pero lo hice. Mi cuñada miraba la escena con la cara desencajada. Me hizo señas, preguntando con ellas si nos dejaba a solas, y asentí discretamente. Seguimos en silencio hasta que escuchamos cómo se cerraba la puerta.


  —Has elegido un buen lugar para esconderte. Aquí no hace tanto calor como en Boston.


  «Lo sabe».


  —Vamos, Katie. ¿Te has hecho un vuelo de más de cinco horas para hablarme del tiempo?


  —¿Sabes que esas cinco horas de vuelo son 2678 millas?


  «¿No lo sabe?».


  Me estaba acojonando. Silencio.


  Me acaricié la barriga en un acto reflejo, y sus ojos echaron chispas. No había duda: lo sabía. Un escalofrío me recorrió la columna y el temblor me dejó en evidencia. Sus ojos marrones parecían más oscuros que nunca. Tenía los párpados hinchados y aún se apreciaba rojez en el interior. Había llorado tanto que parecía haber envejecido una decena de años. Por un instante, sentí lástima por ella. Fueron solo unos segundos de duda, porque, al apreciar su mandíbula apretada y sus puños cerrados con fuerza sobre la mesa, supe que se avecinaba una batalla.


  —¿Cómo me has encontrado?


  —Por Thomas.


  —¿Tom te ha dicho que estaba aquí?


  —No, me lo ha dicho su tarjeta de puntos por millas de American Airlines. —«El muy imbécil…»—. ¿Es un embarazo deseado?


  —Ahora sí.


  —¿Dónde está él?


  —Termina hoy una ponencia en Atlanta y vendrá a vernos. —Acaricié mi barriga.


  —¿Por qué Thomas? —Cogí aire.


  —No fue algo que planificáramos, fue por pura necesidad. Él se sentía solo, yo también. Y sucedió.


  —Tú y tu soledad. Dime una cosa, Marga: ¿no te cansas de usar la excusa de que te sientes solita?


  «Vaya, vaya, vaya. La fiera enseña los dientes».


  —¿No te cansas tú de ir por la vida dando lecciones de moralidad cuando eres la experta en traiciones?


  —¿Tienes idea de cuánto he llorado por ti? ¿De lo preocupada que he estado pensando que podrías necesitar ayuda mientras mi marido estaba aquí contigo? ¿Sabes cuánto te he echado de menos?


  —No me hagas a mí responsable de todo. Thomas también es la mitad de esto.


  —Lo tuyo me dolió más.


  —Oh, ahora sacas a la Kat víctima.


  —No me considero vuestra víctima. Todo lo contrario; creo que salgo ganando. Si quieres a mi marido, es todo tuyo. Si él quiere a mi amiga, es toda suya. Para mí, las cosas no han cambiado. Tú sigues desaparecida, y Thomas, en uno de sus viajes. La mujer que está ahora sentada frente a mí es una desconocida. A ella no me une ningún afecto, y por Thomas siento lo mismo.


  —Si soy una desconocida, ¿qué coño haces sentada en mi cocina? Márchate de una vez.


  La verdad era que sus palabras escocían.


  —Espero que tengáis lo que os merecéis.


  —¿Me estás amenazando?


  —No.


  El timbre sonó, y casi me meé encima de miedo.


  «Por favor, por favor, que no sea Thomas…».


  Pero lo era. Reconoció las maletas tan pronto las vio. Se quedó pálido.


  —¿Está aquí?


  —Sí, estoy aquí.


  Kat ya estaba en mitad de la sala. Yo no sabía qué hacer. Miré a uno, a la otra; al uno, a la otra, y parecía que la única acojonada era yo.


  —Al menos, lo de Atlanta era verdad.


  —Teniendo a la maestra de la mentira a mi lado, es normal que adquiera sus costumbres.


  —Te he dejado una carta enorme en casa. No es necesario que la leas, ya que estás aquí, te lo resumo: vete a la mierda. O, mejor, id juntos.


  Thomas negó con la cabeza, con ese típico gesto de desaprobación que hacía cuando algo lo decepcionaba. Le abrió la puerta y le indicó el camino de salida.


  ¡Bien por mi hombre!


  
    MORGAN

  


  Ya había revisado los niveles de agua y aceite del coche, colocado sus dos enormes maletas y mi bolsa de mano en el maletero, comprobado que las ventanas estuvieran bien cerradas, y Alice seguía tratando de domar su cabello salvaje con uno de esos aparatos para dejar el pelo liso.


  —No sé por qué te empeñas en darle otra forma.


  —Tú calla y ayúdame. ¿Puedes ir cepillando la parte trasera?


  —¿Mi opinión no cuenta?


  —En lo referente a mi pelo, no.


  Aunque se empeñaba en hacerme creer que su nerviosismo se debía a que no encontraba el punto exacto donde colocar una ridícula traba del pelo, yo sabía que lo que la tenía tan aterrada era reencontrarse con su antigua vida en Nueva York.


  —Déjeme intentar una cosa. Quédate muy quieta.


  Con lentitud deliberada me acerqué a sus labios, y cuando estaba a pocos centímetros dejé escapar un suave gruñido. Ese sonido la volvía loca. Al instante se olvidó del pelo y me agarró por la cintura para unir nuestros cuerpos. Tenía los ojos cerrados y los labios abiertos, esperándome. Sentí el calor de su aliento y la besé con las ganas que tenía acumuladas. Sus labios suaves, su lengua atrevida, el sonido del beso, toda ella me encendió al instante.


  Calculé mentalmente qué pasaría si retrasábamos nuestra salida unos treinta minutos, tal vez un poco más. Al sexo hay que dedicarle el tiempo necesario. Tuve que apartarme de ella, con suavidad y una tremenda erección.


  —Mierda. Tenemos que salir ya.


  —¿No podemos…? —Llevó su mano directa a mi entrepierna—. Odio desperdiciar estas oportunidades.


  —Vamos, nos esperan más de cuatro horas de carretera. Si quieres llegar a tiempo a la exposición, tenemos que salir ahora mismo.


  —No creo que Alexia se enfade si llegamos un poco tarde.


  —Te espero en el coche. —Le di un beso en la frente—. Por cierto, estás preciosa. Deja tu pelo natural, no lo tortures más.


  Nos pusimos en marcha, y el ambiente entre nosotros cambió por completo. Alice volvía a estar tensa y de ese humor en el que era mejor no hablarle.


  Había pasado un mes desde que le pedí matrimonio, así como quien no quería la cosa. Fue un domingo, en casa, mientras veíamos un partido de baloncesto por televisión. No le puse aditivos a mi declaración; no hubo rodilla en el suelo ni anillo de diamantes. Alice no era de esas mujeres. La cogí de la mano y deslicé en su dedo anular un anillo de madera tallado por mí, con dibujos de pequeñas flores que había hecho rellenar con plata.


  Como siempre, su reacción me sorprendió. Miró el anillo con los ojos como platos y luego me miró a mí; volvió a mirar el anillo y a mí. Así, durante más tiempo del necesario. Y, cuando ya me había puesto de los nervios, cogió mi cara con sus manos y, mirándome de esa forma que me dejaba temblando, me dijo que sí.


  Las discusiones empezaron a la mañana siguiente, cuando le dije que debíamos ir a ver a su padre y hacerlo partícipe de nuestra relación. Yo quería hacer las cosas como se deben por una vez en la vida, y ella se negaba a dejarme entrar en su mundo. Discutimos durante días, porque ninguno entendía la necesidad del otro, y al final, harto de verla pasear por la casa con cara de pocos amigos, decidí que era mejor dejarlo pasar. Nos reconciliamos sobre la encimera de la cocina y un poco más tarde en la bañera.


  No volvimos a hablar del tema hasta que Alexia llamó para anunciarnos que habían elegido sus obras para una exposición en la Agora Gallery, una de las más prestigiosas galerías de arte del Soho. Alexia necesitaba público para rellenar el espacio de la sala. Alice no quería perderse un acto tan importante en la vida de su amiga, y yo necesitaba un pretexto para llevar a mi futura mujer a su antigua casa. Todos contentos.


  La mitad del trayecto fuimos en silencio. Alice no hacía más que revolverse en el asiento y cada pocos metros lanzaba un suspiro. Estaba nerviosa, y eso me preocupaba.


  Agradecí por lo bajito que tuviera ganas de ir al baño. Paramos en un pequeño bar junto a la salida diecisiete, que conducía a Cross, y, mientras ella corría hacia el aseo de señoras, yo pedí un café bien cargado y aproveché para escribir un mensaje: «A dos horas de llegar». Añadí uno de esos dibujos de cara sonriente.


  Al segundo recibí otro dibujo guiñando un ojo.


  Alice trajo a la mesa dos enormes trozos de tarta. Alargó el plato de la que parecía de limón y, sin esperar a que nos dieran cucharillas, se llevó un pellizco de la de arándanos a la boca.


  La camarera le dirigió una mirada de reprobación, y a mí me pareció un gesto adorable. La imité, cogiendo otro trozo de la mía y se lo llevé a la boca. Supo enseguida que debía seguirme el juego. Cerró los ojos en el instante en el que la nata rozaba su lengua. Apretó con fuerza los labios contra mi dedo, y suspirando me dirigió una de esas miradas que me hacían perder el sentido común. Soltó un gemido largo y demasiado sonoro para una cafetería. Nos convertimos en el centro de atención de un montón de ojos curiosos. Su lengua se enroscó con mi dedo, y me agarré al borde la mesa para no lanzarme sobre ella y hacerle de todo allí mismo. Imaginé mejores usos para toda aquella nata que cubría las tartas.


  Esta vez fue ella la sensata, poniendo fin al espectáculo semierótico que estaba causando sensación entre cocineros y comensales.


  Aquel juego le mejoró el carácter, y cuando volvimos al coche se acabaron los suspiros. Vi el momento y la oportunidad. Tendría que darme respuestas, a no ser que se lanzara del coche en marcha. Alice era capaz de hacerlo.


  —¿Vas a contarme quién hay en New York que te pone tan nerviosa?


  —Vaya, este coche cada vez se parece más a un confesionario.


  —Alice…


  Suspiró con fuerza por enésima vez.


  —No es «quién», es de «qué».


  —No me digas que hay un marido celoso esperándote en casa.


  —No seas tonto. —Se acercó y me besó con cariño.


  —Sea lo que sea, suéltalo de una vez. No quiero encontrarme con una sorpresa desagradable.


  —¿Es que tú no te guardas nada? ¿Tengo que ser un libro abierto? Asume que hay cosas de mi pasado que no te afectan y que prefiero que no sepas. Tendrás que confiar en mí.


  —Ya sabes que lo hago. —Aunque lo cierto era que, en aquel viaje, yo ocultaba muchas más cosas que Alice—. Lo que tú llamas interés es simple curiosidad. Quiero saber de quién has sacado ese pelo o si tu sonrisa se parece a la de tu padre.


  —Para eso te bastaba una fotografía.


  —Da la casualidad de que no tienes ni una sola fotografía familiar en casa.


  —Existe Internet.


  —¡Oh, por favor, tú ganas! No iremos a casa de tu padre. Pasaremos la noche en casa de Alexia y mañana volveremos.


  —Solo quería dejarte claro que, si ahora mismo decidieras hacer un cambio de sentido —dijo señalando a las indicaciones de la autopista— y llevarme de vuelta a casa, no me enfadaría.


  —¿Y qué pensaría tu amiga?


  —Estoy dispuesta a perderme la exposición de Alexia. Encontraré la forma de compensarle el desplante.


  Eso no podía permitirlo.


  —No creo que eso sea lo correcto. Vamos, no será tan grave como lo imaginas. Te prometo que todo saldrá bien.


  Su móvil sonó varias veces, avisando de que tenía mensajes.


  —Genial.


  A esas alturas, ya era capaz de reconocer el sarcasmo en la voz de Alice.


  —¿Qué ocurre?


  —¿Puedes prometerme algo más?


  —Claro.


  —Prométeme que no babearás como un tonto cuando veas a mi hermana.


  —¿Por qué iba a hacer algo así?


  —Mi hermana es modelo. Modelo de las de verdad, de las que no se levantan de la cama por menos de lo que tú y yo ganamos en un año.


  Yo ya estaba avisado de la visita de la hermana modelo.


  —Nunca me has hablado de ella.


  —Nuestra relación es casi nula desde que vive en París. Ha debido de cambiar mucho, porque el arte no es algo que le guste demasiado. Me ha sorprendido que me escribiera para decirme que nos veríamos en la exposición.


  —Puedes estar tranquila, solo tengo ojos para ti.


  Y lo dije convencido por completo de que era verdad.


  El plan era llegar a la sala de exposiciones a las cuatro; pero a última hora otro mensaje me avisó de que debíamos hacer tiempo. Fingí no escuchar las indicaciones de Alice, y terminamos dando un rodeo innecesario entre un tráfico caótico.


  No importaba las veces que visitara New York: la ciudad siempre conseguía sorprenderme. Colores, ruidos, lugares…, todo me parecía diferente. Tal vez fuera porque llevaba a mi lado a Alice, que hacía que todo a su alrededor fuera más vibrante.


  Cuando planifiqué con Alexia aquella visita, tuve segundos de duda. Creí que estar de nuevo en la gran ciudad me haría volver a pensar en ella. No fue del todo así.


  Era cierto que pensaba en ella, pero cada vez menos. El recuerdo de Katie se había ido solapando tras las imágenes que se iban acumulando de mi vida con Alice. Recordaba la forma y el color de sus ojos, pero no el brillo. Podía recordar la forma de su sonrisa, pero no el sonido. Katie era algo parecido a un terrón de azúcar diluyéndose en una deliciosa taza de café.


  Aparcamos en los subterráneos del edificio adyacente a la galería. Antes de salir del coche, escribí un mensaje en el móvil: «Cinco minutos».


  Recibí respuesta: «Nooooo. Veinte minutos».


  ¡Mierda! ¿Veinte minutos más? ¿Cómo demonios iba a despistar a Alice?


  —¿A qué esperas? Vamos. —Alice tiraba de mí, y me dejó poco margen para la improvisación.


  —¿Sigues nerviosa?


  —Estoy atacada. Ya no me gusta New York.


  —Se me ocurre una buena forma de relajarte.


  La cogí por la cintura y la atraje hacia mí. Le eché el pelo hacia un lado y fui besando su cuello hasta llegar a la clavícula. Alice adivinó mis intenciones y me miró entre sorprendida y complacida.


  —Creo que aquí hay cámaras.


  —Ummm. ¡Qué más da! —Deslicé mi mano hasta sus pechos—. Esto no es Newton, cariño.


  Soltó uno de esos gemidos, y supe que ya había vencido sus escasas resistencias. Encontramos un lugar perfecto: el hueco de la escalera.


  Los pezones de Alice me esperaban, endurecidos antes de que mi lengua llegara siquiera a rozarlos.


  «Veinte minutos, solo tenemos veinte minutos», me repetí mentalmente.


  Las manos de Alice fueron directas a mi entrepierna y me acariciaron a través del pantalón vaquero. Con las lenguas enredadas, levantó una pierna y la enganchó a mi cintura. Aproveché su movimiento para agarrar con fuerza su trasero, y ella se pegó aún más a mí. La minúscula telita que recubría su sexo estaba empapaba. Mis manos acariciaron su monte de Venus, y Alice se contoneó buscando más. Uno de mis dedos entró en su vagina, y solté un gruñido al sentirla tan caliente.


  Las manos de Alice me habían desabrochado el pantalón, y mi pene estaba fuera del bóxer. El segundo dedo se hundió en el interior de Alice, y ella gimió tan alto que me abalancé hacia su boca. Mientras nuestras lenguas se enredaban, jugué con su clítoris, acariciándolo en círculos, presionándolo.


  —Ohhh… Morgan…


  —Mírame, Ali.


  Tenía los ojos turbios por la necesidad.


  Su clítoris había multiplicado su tamaño. Lo presioné con más fuerza, tiré de él, y Alice gimió retorciéndose de gusto.


  Escuché cómo unos tacones se acercaban a la escalera, pero ya era demasiado tarde para parar.


  Alice no pareció darse cuenta de que teníamos compañía, concentrada como estaba en acariciar mi pene.


  Otro dedo más se adentró en el cuerpo de Alice y, a medida que aumentaban sus gemidos, aumentaba mi ritmo.


  —¿Te gusta?


  —Mmmm… Qué bien lo haces…


  Noté la humedad deslizándose por las piernas de Alice. Estaba a punto de correrse y quería sentir su orgasmo estando dentro de ella. Una penetración perfecta, profunda, y su vagina me atrapó una vez más. Encajábamos a la perfección, estábamos hechos para estar unidos por nuestros sexos.


  Traté de que mis embestidas no le hicieran daño en su espalda, pero Alice gritaba que quería más y más fuerte, más y más fuerte, más y más fuerte. Me agarraba del trasero, apretando nuestros cuerpos.


  Le di a mis caderas más ritmo, más pasión, y las últimas embestidas fueron tan potentes que Alice gimió hasta quedarse afónica.


  Sentí los ligeros temblores que avisaban de que el orgasmo le llegaba. Levanté su otra pierna, y con unos pocos movimientos más sentí que todo su interior se deshacía en contracciones violentas. Vi cómo todo su pequeño cuerpo se convulsionaba bajo mis manos, y su rostro se contrajo por el placer. Ante esa visión tan erótica no pude controlarme mucho más y me derramé con furia en el cuerpo de Alice.


  «Veinte minutos. Veinte minutos».


  Casi sin tiempo para colocarse la ropa, tiré de Alice hacia las escaleras. No quería que llegáramos tarde.


  Su pelo había vuelto a su forma natural. Salvaje.


  En las puertas de la galería había un cartel con letras góticas que indicaban que solo había que empujar.


  El interior estaba casi a oscuras. Solo una luz enfocaba directamente a la única pieza de arte de aquella sala de dos alturas. Era una escultura hecha de aluminio de una pareja desnuda en mitad del coito, que se enroscaban el uno en el otro hasta el punto de fundirse y no saber quién era quién. Reconocí a los modelos de la escultura al instante.


  Alice miró a cada lado de la sala. Las paredes estaban desnudas. Aquello no era lo que había imaginado. Miró el reloj, me miró a mí y volvió a mirar a las paredes.


  —¿Qué pasa aquí? —Fue gracioso verla con el ceño fruncido, intentando adivinar lo que estaba ocurriendo—. ¿Dónde está Alexia? ¿Y la exposición? ¿Y el resto de la gente?


  Antes de que Alice pudiera llamar a Alexia y estropearlo todo, le quité el móvil de las manos. No tardó en acercarse a nosotros un hombre de mediana edad, bajito, calvo y con gafas redondas.


  —Buenas tardes, señores Parker. Si son tan amables, acompáñenme a la segunda planta.


  —De eso nada. ¿Esta no es la exposición de Alexia Blunt?


  —Sí, señora Parker.


  El nerviosismo de Alice iba en aumento, y lo de «señora Parker» no ayudaba en absoluto.


  —Pues quiero hablar con ella.


  —Puede encontrar a la señorita Blunt si son tan amables de seguirme.


  —He dicho que no. No vamos a ir a ningún sitio sin ver a Alexia.


  Tuve que hacer un gran esfuerzo para no reír a carcajadas.


  —Alice, cariño, este señor debe de ser el gerente de la galería. Hagamos lo que nos pide.


  —Esto no me gusta nada.


  Avancé un par de pasos y le tendí la mano. Dudó durante unos segundos, pero al final decidió acompañarme. Subimos una escalera de madera, sin barandilla y casi sin iluminación. Alice me apretaba la mano, y si no fuera porque yo la agarraba con fuerza hubiera salido pitando de allí.


  La planta alta estaba menos iluminada aún. Solté la mano de Alice y la agarré por la cintura.


  Sonaron los primeros acordes de guitarra de mi canción favorita, Creep, de Radiohead, y un fogonazo de luz iluminó toda la sala. Todas las voces gritaron a la vez, y del techo cayeron pequeñas tiras de papel dorado y rojo.


  —¿Qué…?


  Me acerqué a su oído y le susurré:


  —Bienvenida a tu despedida de soltera, cariño.


  Los amigos de Alice, desconocidos para mí, se acercaron a nosotros para felicitarnos. Alexia fue la primera.


  —¿Me habéis organizado una despedida de soltera?


  —Pues claro.


  —¿Y tú lo sabías? —Alice me dio un suave puñetazo a modo de reproche—. He caído como una pardilla.


  —Ese era el plan, cariño.


  —Así que no hay exposición ni nada.


  —¿Cómo que no? ¿No has visto la escultura de la entrada?


  —¡Como para no verla!


  —Es mía; bueno, sois vosotros. Es mi regalo, ahora tendréis que hacerle hueco en casa. Por cierto, Morgan, no sé si he sido correcta con las proporciones. —Señaló a mi entrepierna—. O me he quedado corta. Aunque viendo la cara de bien follada de mi amiga, tengas lo que tengas, sabes usarlo.


  Todos los que la escucharon se rieron. Alexia era desconcertante, excesiva en todo; pero me caía bien. Quería a Alice, y por lo tanto yo la quería a ella.


  Siguieron llegando amigos, y Alice saludaba, abrazaba y me presentaba. Sus amigos me eran tan extraños como yo a ellos; así que me fui quedando al margen. Al fin y al cabo, era su despedida de soltera, y el novio en esos casos pinta más bien poco.


  El servicio de cáterin comenzó a entremezclarse con los asistentes, sirviendo canapés de nombres franceses. Todos iban vestidos de esmoquin y desentonaban como perros verdes entre el estilo desenfadado de la fiesta. Aquella parte había sido idea de Anne, la hermana de Alice.


  Aunque nunca la había visto, no fueron necesarias las presentaciones cuando la vi atravesar la sala como si estuviera desfilando. Todos los hombres, heterosexuales o no, y alguna que otra mujer, se la comieron con los ojos. No me pareció que fuera para tanto.


  —Al fin le pongo cara al señor Morgan Parker.


  Nuestra comunicación había sido vía e-mail. Me saludó con dos besos, muy a la europea.


  —Hola, Anne.


  Sentí los ojos de Alice clavados en mí, estudiando mi comportamiento.


  —Así que has hecho que mi hermanita siente la cabeza.


  —Más bien ha sido al contrario.


  —No puedo creer que vaya a casarse.


  —Sí, vamos —enfaticé el plural— a casarnos. La verdad es que soy yo quien no puede creerse la suerte que he tenido al conocerla.


  —Oh, mon Dieu! —Alice se colocó a mi lado y me agarró por la cintura—. Hermanita, este hombre es divino.


  Me miró de arriba abajo, y un escalofrío me sacudió la espalda. No me gustó Anne; era lo opuesto a Alice: fría, poco natural y había algo en su mirada que no inspiraba confianza. Poco importaba que su hermana fuera portada de revistas, ni aunque bailara desnuda ante mí me hubiera parecido más sexi que Alice.


  —He cumplido lo prometido. No he babeado en absoluto.


  —Buen chico. Te lo recompensaré.


  Me azotó en el trasero y me mordió el labio inferior.


  Tan pronto como pude, me escabullí a la terraza. No es que el aire de Nueva York fuera lo más sano del mundo, pero por momentos sentía que me asfixiaba. Estar allí era complicado. Conocía de memoria la distancia, las calles y el tiempo que me llevaría llegar hasta el hotel: treinta y siete minutos.


  Treinta y siete minutos me separaban de mi pasado y solo treinta segundos de mi presente. Alice estaba en medio de la pista, con el pelo alborotado y las mejillas rojas, bailando como si nadie la viera. Parecía feliz.


  A Kat la imaginaba sonriendo, atravesando la puerta del bar y buscándome. Pero yo no estaría, porque en ese mismo instante estaba viendo bailar a mi prometida desde la terraza de una galería de arte.


  La fecha para la despedida de soltera no la escogí yo; eso fue cosa de Alexia. Es cierto que podía haberla cambiado, pero no lo hice, porque era como un puto yonqui, de esos que se pasan el día diciendo a todos los que les quieren creer que ellos «controlan».


  —¿Te ha costado mucho traerla hasta aquí? —La hermana de Alice vino a rescatarme.


  —Sí, mucho. Creí que en un momento dado se tiraría del coche en marcha.


  —La creo capaz.


  Reímos, y eso alivió un poco la tensión. A través de la cristalera pude ver la cara de preocupación de Alice, que no me quitaba el ojo de encima. Le guiñé un ojo y le hice un gesto de que todo iba bien.


  —Te agradezco que no me mantuvieras al margen. A estas alturas ya sabrás que no tengo una gran relación con mi hermana.


  —No hay nada que agradecer, Anne.


  —La veo feliz.


  —Intento que lo sea.


  —He de felicitarte. Has organizado una gran fiesta.


  —Todo es trabajo de Alexia. Mi función se limitó a traerla hasta aquí y escoger la música.


  —Eso explica porque todo es tan… excesivo. Alexia… Siempre Alexia.


  —Es la mejor amiga de Alice, ya lo sabrás.


  —¿Amiga?


  —¿Qué quieres decir?


  —Que entre esas dos mujeres hay un vínculo mayor de lo que nunca entenderemos. Puedes llamarlo amistad, si quieres.


  Busqué a Alice con la mirada, hasta encontrarla en medio de la pista de baile, improvisando una mala coreografía de música country. Supo entender mi mirada, enseguida se presentó junto a nosotros, y Anne salió con prisas de la terraza. Quedaba patente que les costaba compartir el mismo espacio.


  —Tengo ganas de besarte.


  —Ya estás tardando, tonto.


  La agarré por la cintura y la besé. Un beso lento, con sabor a limón. Sus labios estaban calientes, los míos fríos, y formaron una combinación perfecta. Atrapé su labio superior con los míos y lo chupé con ansias. Alice metió las manos entre mi pelo y me atrajo aún más hacia ella. Su lengua se movía sin piedad por mi boca, mientras mis manos se deslizaban hacia la curva de su cintura. Levanté su menudo cuerpo a pulso, y ella enganchó sus piernas a mi espalda. Un ligero jadeo escapó de su boca, y mi cuerpo se activó para pasar al ataque.


  Aplausos, silbidos y risas nos devolvieron a la realidad. Volví a dejar en el suelo a Alice. No era el momento ni el lugar; pero mi sexo no entendía de normas sociales y la erección que llevaba no pasaba desapercibida.


  Alice no tardó en darse cuenta, y me miró con las mismas ganas que a mí me consumían. Eso no ayudó a calmarme. Tampoco lo hizo que se mordiera el labio.


  —¿Nos escapamos al baño?


  —Mira a tu alrededor, pequeña. Eres el centro de atención. Todos tus amigos se darían cuenta…


  —¿Uno rapidito? Estoy muy muy caliente.


  —No sigas.


  —¿No te apetece?


  Y de nuevo aquella mirada que me perdía y que hacía que solo pudiera pensar con una parte de mi cuerpo.


  —Estoy a punto de reventar el pantalón de las ganas que te tengo.


  No pudimos escaparnos: Alexia llevaba a rajatabla el horario de los acontecimientos y las ocho en punto era la hora de los regalos.


  Por fortuna, el padre de Alice se había marchado antes de que los abriera: un piercing para el clítoris, un vibrador con mando también para el clítoris, un consolador anal que, según dijo Alexia, podríamos usar los dos, y lencería, mucha lencería.


  No ayudaba el imaginarme a Alice con aquellas prendas de encaje ideadas para sexo salvaje. Horas de sexo salvaje. No tuve más remedio que sentarme para disimular mi erección.


  Una hora más tarde seguía sentado, mientras los amigos de Alice y ella misma se lo pasaban en grande.


  Un gong de campana hizo que todos nos girásemos en la dirección al sonido. Anne, que había cambiado su vestido anterior por uno casi transparente, acaparó aún más toda la atención. A su lado, dos tíos enormes, vestidos de policías, invitaron a todos los hombres heterosexuales a abandonar la sala. Había llegado el momento del striptease.


  —Vamos, quédate. Será divertido.


  Alice me abrazaba por la cintura, tratando de impedir que me marchara.


  —¿Qué puede tener de divertido ver cómo un tío de esos te pasa el paquete por la cara?


  —Siempre puedes hacerme tú el striptease. —A los dos no dio la risa.


  —Cariño, es tu despedida de soltera. Disfrútala.


  —Tú también deberías tener tu fiesta.


  —Y la tendré —le susurré al oído—. Será el día de nuestra boda. —Le di un suave beso en los labios, y cuando Alice trató de meter su lengua me aparté con suavidad. No quería tener otra erección de caballo—. Solo una cosa antes de irme. No te dejes llevar por el calentón del momento. A esos tíos se les ve muy profesionales… Ya me entiendes.


  —Tranquilo, te prometo —dijo levantando la mano para hacer oficial el juramento— que todos mis orificios corporales te pertenecen solo a ti.


  Antes de que se cerrara la puerta de la sala, pude escuchar los gritos de júbilo de Alice y sus amigas. El primer policía se había quitado la camisa.


  Mi plan era matar las horas hasta que la fiesta terminara, esperar a que Alice me llamara y luego marcharnos los tres a pasar la noche en casa de Alexia. Opté por meterme en un viejo cine de películas en blanco y negro; si me aburría podía dar una cabezada.


  Aumenté el ritmo de mi caminata y no paré hasta el paso de cebra con semáforo en rojo. Estaba absorto en la ciudad, en sus ruidos, en la forma acelerada que tenían todos de moverse. Me preguntaba cómo demonios pude pensar alguna vez que aquel era el mejor lugar del mundo, cuando sentí una mano a la altura de mi trasero.


  Me giré hacia la derecha y agarré la mano con fuerza. Un grito de dolor hizo que los peatones se volvieran a mirarnos.


  —¡Morgan!


  —¿Pero…?


  —Anda, suéltame, que no te voy a robar. —Anne me miraba entre sorprendida y encantada—. Andas demasiado rápido.


  —¿Me estás siguiendo?


  —¿Te gustaría? —La hermana modelo había perdido el acento francés, y hablaba como una neoyorquina más. Enganchó su brazo al mío y me vi obligado a cruzar junto a ella—. Vivo a unas pocas manzanas de aquí. Puedo prepararte un buen café francés.


  Anne hacía que saltaran todas mis alarmas. Desprendía energía sexual por todos los poros de su piel y era demasiado peligrosa. Aunque no me excitaba lo más mínimo, decidí ir por el lado opuesto al de ella: cuanto más lejos, mejor.


  Y ese fue el primer error de la noche; porque, huyendo de una potencial amenaza, mis pies me llevaron de cabeza al verdadero peligro.


  
    KATIE

  


  Supe que las cosas habían cambiado cuando le vi dudar ante la entrada del hotel. Subió los dos escalones que daban a la puerta principal y los volvió a bajar. Lo hizo más de tres veces. Miraba la manecilla de metal como si fuera un hierro ardiente. Morgan no sabía si entrar, y por un instante creí que se debía a que temía no encontrarme.


  Me puse en pie, y pasé la mano por las arrugas de mi vestido azul. Llevaba varias horas sentada en el hall del hotel y otras tantas en el avión. Me arrepentí de no haber subido a nuestra habitación para arreglarme un poco.


  Al fin, atravesó la puerta y observó la sala como si la viera por primera vez. Llevaba barba de una semana, había engordado un poco desde la última vez y, aun así, me pareció más guapo que nunca.


  Estaba allí, había cumplido con su palabra. Había vuelto a buscarme. El estómago se me contrajo.


  «¡Dios mío…, Morgan!».


  Sentí una punzada en el lado izquierdo del pecho. Mi corazón varió su ritmo, desacostumbrado a sentir tanta emoción.


  Morgan, a menos de veinte pasos de mí.


  Me moría de ganas de tocarlo, de abrazarlo, de saborear su boca, de sentir el calor su piel. Quería sentirlo en todos los aspectos posibles.


  Morgan estaba ahí, a menos de veinte pasos de mí. Nuestros ojos se encontraron al fin. Sonreí como una tonta. Morgan, a veinte pasos de mí.


  Seguí sonriendo, esperando a que la distancia que nos separaba desapareciera. Morgan se inclinó hacia adelante. Levantó la mano a modo de saludo, dio la vuelta y se marchó.


  Me quedé plantada en mitad del hall del hotel, inmóvil, viendo cómo otras personas pasaban a mi lado sin percatarse de que la mujer que estaba allí, de pie, se rompía en pedazos.


  Morgan no volvió.


  Podía haber pasado la noche en cualquier otro hotel; pero su ausencia hubiera dolido igual y no me encontraba con fuerzas para recorrer la ciudad buscando otro sitio donde hacerlo. Volví a nuestra habitación a despedirme de todo, aunque sabía que de los recuerdos no podría desprenderme en lo que me quedara de vida. Abrí la puerta con cuidado, como si pudiera molestar a alguien dormido. Todo estaba igual que siempre, aunque parecía que alguien había borrado los colores. Las mismas lámparas, la moqueta desgastada, las gruesas cortinas y la cama. Nuestra cama.


  Me tumbé en ella, mirando al techo. En todos esos años no me había fijado en que era ligeramente más claro que el resto de las paredes.


  Morgan se había marchado; esa era la única certeza. Había acudido a nuestra cita anual, y al verme se había esfumado. Intenté convencerme de que lo había soñado, de que mi mente me había engañado. Tal vez el hombre que me miraba como si no me conociera desde el otro lado del hall no era Morgan, solo se le parecía. Era un hombre con su mismo pelo, con su mismo cuerpo, con sus ojos; pero no era Morgan. Se me escapó una risita desesperada.


  Aquel hombre era Morgan; lo sabía, lo sentía. Todo mi cuerpo había reaccionado al verlo. Desde el corazón hasta mi sexo, que se había excitado al sentirlo cerca. Podía engañar a mi cabeza, intentar confundirme para que doliera un poco menos; pero a mi cuerpo no le podía engañar. Morgan me había abandonado.


  ¿Por qué?


  Tal vez no me vio; tal vez al no esperarme no se dio cuenta de que la mujer del vestido azul y cara de desesperada era yo.


  La primera lágrima cayó sin avisar, y la siguieron otras muchas. Morgan me había visto, había levantado la mano y, aun así, había decidido darse la vuelta.


  De nada servía seguir engañándome: la realidad era que estaba sola en nuestra habitación.


  Al montón de lágrimas se le sumó la risa nerviosa. Al fin y al cabo, no dejaba de ser gracioso que, justo cuando había comenzado a correr, la vida me diera un palazo en las piernas y me dejara tendida en el suelo. Sin marido y sin amiga, por voluntad propia, de pronto me quedaba sin lo único que había escogido mantener: mi amante.


  Me puse en pie y caminé de un lado a otro de la habitación, convencida de que en cualquier segundo perdería la cordura.


  Todo a mi alrededor empezó a dar vueltas. Me costaba respirar, el pecho me dolía. Demasiadas emociones para una sola persona. Me tumbé en la cama en posición fetal, abrazando las rodillas con los brazos y me arrullé esperando a que todo se quedara negro y me dejara de doler.


  Las lágrimas, el dolor y el ataque de ansiedad se unieron para hacerme un favor y me sumieron en el sueño. Fue un sueño profundo, no soñé nada y eso fue una bendición.


  Desperté sobresaltada. La habitación estaba a oscuras por completo. Los fuertes golpes que me habían despertado se repitieron. A tientas, busqué el interruptor de la luz, y antes de que pudiera ver algo volvieron los golpes.


  Abrí la puerta súbitamente, sin pensar en quién podría estar al otro lado; por eso sentí que el suelo se abría bajo mis pies al verlo allí. Tenía ambas manos apoyadas en el dintel de la puerta y la cabeza dirigida al suelo. Fue verlo y sentir como si una deliciosa dosis de morfina me recorriera el cuerpo. Dejé de sentir dolor y la sonrisa de tonta volvió.


  —Morgan…


  Alargué la mano y le acaricié en el hombro, aunque él no se movió.


  —Haz el favor de no tocarme. —Morgan levantó la mirada para hablarme—. ¿A qué has venido, Kat? —Había tanto odio en sus palabras que destruyó la mínima esperanza que sin querer ya se había instalado en mí—. ¿Quieres joderme la vida? Has venido a destrozarlo todo, ¿verdad?


  —Pero ¿qué estás diciendo, Morgan?


  —Apareces de nuevo en mi vida, como si nada hubiera ocurrido. Justo ahora, cuando ya no te espero, cuando ya no te necesito. Lo sabes; te has enterado de alguna forma y has venido a arruinarme la vida.


  —¿Enterarme de qué? ¿Estás bebido?


  —Me caso en tres semanas.


  «¡No! ¡Eso no! ¿Esto qué es?, ¿una estúpida broma del destino?».


  Lo empujé con las pocas fuerzas que me quedaban. Morgan retrocedió solo un paso, y yo traté de cerrar la puerta. Desde el otro lado, él empujo y me apartó de un solo intento. Entró en la habitación y cerró dando un portazo. Eso me enfureció aún más y me lancé contra él. Lo golpeé con el puño cerrado en el pecho y en la cara.


  —¡Sal de aquí! ¡Vamos, lárgate! ¡Sal de una maldita vez!


  —Quieta, Kat, o acabarás haciéndote daño.


  Me agarró con fuerza de las muñecas, me levantó las manos a la altura de los hombros y me atrajo hacia su cuerpo para que dejara de golpearlo. Volví a sentir su delicioso olor, mezclado con un perfume femenino.


  —Márchate.


  —No.


  De nada valía forcejear; no solo me superaba en fuerza, sino que la proximidad de su cuerpo me debilitaba.


  —Por favor, márchate.


  —No… No puedo.


  Soltó mis brazos y se sentó en el borde de nuestra cama. Yo me quedé junto a la puerta. Aquello era lo más cerca que habíamos estado en un año y en cambio lo sentía más lejos que nunca. Durante mucho tiempo, ninguno de los dos pronunció palabra y, como él parecía más derrotado que yo, hice la única cosa sensata: cogí la pequeña maleta que arrastraba desde Tucson dispuesta a dejarlo en paz. Me observó moverme por la habitación sin inmutarse y, justo cuando mi mano rozó la puerta, Morgan me abrazó por la cintura.


  —No lo hagas. No te vayas, por favor.


  —¿Estás tratando de volverme loca?


  —Hace un año saliste por esa puerta y creí que no volvería a verte. —Sentía su aliento rozando la piel de mi cuello—. Dame solo un minuto. Quédate muy quieta, déjame asumir que esto es verdad.


  No me hubiera movido, aunque pudiera. Sentir su cuerpo junto al mío, fuerte, cálido, fue como recibir una descarga de mil voltios y revivir. Todo lo vivido en los últimos meses había valido la pena: el sufrimiento, el dolor, el miedo, la traición. Todo lo que me había roto en mil pedazos valía la pena haberlo sufrido si al final terminaba en sus brazos.


  —Es como volver a casa, Kat. —De nuevo su aliento rozando mi piel—. Déjame mirarte.


  Aflojó la presión de sus brazos, pero no dejó que me escapara de ellos. Al fin podía ver sus ojos. Mis recuerdos no le habían hecho justicia. Allí estaba, mirándome de nuevo, como si solo existiéramos él y yo.


  Sí, era como estar en casa. Todo a su lado era cómodo y familiar. Hubiese dado cualquier cosa para que aquel momento no terminara; pero podía sentir su resistencia. Algo le impedía dejarse arrastrar por el deseo. No había que ser demasiado lista para saber qué se lo impedía o más bien quién. Había llegado tarde, un año tarde, pero en ese instante estaba allí, conmigo, y con eso me bastaba.


  —Bésame, Morgan.


  —No puedo.


  —Bésame —volví a susurrar.


  —No me pidas eso, Kat.


  Me puse de puntillas para estar a su altura y apoyé mi frente en la suya. Podía sentir su respiración agitada. Cerró los ojos, y yo dejé que nuestros labios se rozaran. No hubo respuesta por su parte. Volví a acercarme y lo besé con suavidad.


  Tampoco reaccionó. Terminé por meter la lengua, en un intento desesperado de que reaccionara. Me respondió con un movimiento casi imperceptible, pero suficiente para que una cálida sensación me recorriera de pies a cabeza.


  Tiré de él hasta que quedé atrapada entre la puerta y su cuerpo. Bajé las manos hasta su cintura, y con firmeza le obligué a que su sexo chocara con mi cuerpo. Estaba tan excitado como yo, aunque seguía luchando con sus fantasmas.


  Al fin, su lengua se lio con la mía con rabia. Sus manos, a cada lado de mi cara, me apretaban con fuerza, impidiendo que el beso terminara.


  Tiré de su camisa con tantas ganas que algunos botones saltaron al suelo. Tampoco me ofrecieron mucha resistencia los botones de sus pantalones. Estábamos tan pegados el uno al otro que podía sentir su corazón golpeando mi pecho.


  Liberé su erección del bóxer azul y le acaricié con ganas. Un año entero había pasado sin tenerlo desnudo frente a mí, y me preguntaba cómo había hecho para soportarlo.


  Morgan dejó de jadear y abrió los ojos. Sujetó mi mano y la apartó de su miembro. Me miró durante muchos segundos, tantos que me dio miedo.


  —Ya no tengo voluntad, Kat.


  Me cogió en brazos y a trompicones me llevó hasta la cama.


  Nuestra cama.


  Se quitó los zapatos con movimientos rápidos, y mientras terminaba de quitarse los pantalones yo aproveché para desnudarme. Sus pantalones cayeron justo al lado de mis bragas.


  Volvimos a besarnos una, dos, diez veces más; hasta que el sabor de las lenguas fue poco y pasó a lamer el resto de mi cuerpo. Cada centímetro de mi piel se inflamó al recibir las caricias húmedas de sus labios. Jugueteó con mis pezones, que a cada lametazo suyo se hinchaban hasta un punto deliciosamente doloroso.


  Sus labios fueron bajando hasta llegar a mi pubis y ahí paró un segundo, aspirando el olor de mi sexo. El roce de su barba en la cara interna de mis muslos me erizaba la piel y, cuando la punta de su lengua lamió de abajo arriba todo mi sexo, mi mente desconectó y solo pude centrarme en el placer absoluto que me envolvía.


  —Eres tan suave, Kat…


  Enredé mis dedos entre su pelo y lo obligué a devorarme. Respondió con un gruñido y una entrega total. Mientras sus dedos acariciaban la entrada de mi sexo, su lengua recorría todos mis pliegues hasta llegar a mi clítoris, hinchado de deseo.


  No tardaron en llegar las pequeñas sacudidas que anunciaban el orgasmo. Morgan lo sintió y, antes de que me dejara llevar por el placer, levantó una de mis piernas y me penetró.


  Lo hizo con lentitud, dejando que nuestros sexos se adaptaran a volver a estar juntos. Era tan maravilloso sentirlo dentro de mí que cerré los ojos y dejé que me embistiera una y otra vez, levantando la cadera para buscarlo, para provocarlo.


  —Quiero más, Morgan.


  Aumentó la fuerza de cada penetración. Había rabia, pasión y deseo en cada uno de sus movimientos. Me revolví en busca de más. Quería más, mucho más. Levanté mis piernas y las trabé a su espalda para no dejar que se separara ni un centímetro. Quería su calor, el peso de su cuerpo sobre mí, el sabor de su piel salada por el sudor. Quería todo de Morgan.


  —Kat…


  Jadeó mi nombre una y otra vez, al tiempo que me embestía sin control. Le sentía llenando mi interior por completo, invadiéndome sin tregua. Sus acometidas salvajes aumentaron la fricción de nuestros sexos, y un calor enorme me avisó de que el orgasmo estaba a punto de llegar.


  Morgan no apartaba sus ojos de mí, y yo traté de mantener su mirada; pero cuando llegaron las deliciosas contracciones solo pude cerrar los míos y dejarme arrastrar. En algún momento de esa locura le mordí en el brazo, pero Morgan pareció no sentirlo, porque, justo con mi último espasmo, jadeó con fuerza y se derramó en mi interior.


  Se tomó su tiempo para salir de mí, y eso me encantó, porque le había deseado tanto y durante tanto tiempo que aquello me supo a poco.


  Se dejó caer a mi lado, extenuado, abrazándome por la espalda. Apenas podía moverme, aún tenía los dedos de los pies agarrotados del exceso de placer, por lo que permanecí muy quieta entre sus brazos, sintiendo en mi espalda cómo su respiración iba poco a poco recuperando la normalidad.


  Morgan se durmió a los pocos minutos, pero yo decidí permanecer despierta todo el tiempo posible. No sabía cuánto duraría aquella noche y necesitaba atesorar cada momento que pasaba a su lado. Cuando decidiera marcharse, lo haría para volver al lado de su futura mujer, y yo tendría que conformarme con su recuerdo.


  Calculé que debían de ser las cinco de la madrugada cuando el teléfono sonó por primera vez. Unos breves zumbidos que salían de algún bolsillo de los pantalones de Morgan. Era ella quien llamaba; no necesitaba tener el teléfono en mis manos para saberlo. Una parte de mí quiso responder a esa llamada para comunicarle que su futuro marido dormía desnudo en mis brazos, pero me faltó valor una vez más. A los pocos minutos otra llamada, y otra segundos más tarde. El cuerpo de Morgan me avisó de que ya estaba despierto.


  Con la seguridad de quien conoce tu cuerpo, llevó sus dedos ante la entrada de mi sexo, preparando el camino para lo que vendría después. Tan solo con el roce de sus dedos ya estaba húmeda y preparada para recibirlo.


  Me moví hasta colocar mi trasero a la altura de su sexo, que me esperaba duro y poderoso. Me penetró con un ronco jadeo. Lo hizo sin esfuerzo, de un solo impulso. Hasta el fondo.


  —Másss… Dame másss…


  Morgan agarró mis pechos y siguió con unas embestidas poderosas. Su sexo me llenó por completo. Me empalaba con cada movimiento y, aun así, seguí gritando que me diera más. Lo necesitaba.


  Mis gemidos aumentaron de volumen y terminaron por tapar el ruido de su móvil, que seguía sonando. Saber que ella estaba al otro lado, esperando una respuesta, mientras Morgan estaba dentro de mí, me excitaba.


  —Disfruta, pequeña…


  El calor de su piel en mi espalda, los jadeos junto a mi oído y sus manos jugando desesperadas con mi clítoris me hicieron explotar. En mi cuerpo no cabía más deseo, y el orgasmo me llegó con fuertes sacudidas.


  Aún con los músculos de mi vagina contraídos para aprovechar hasta el último segundo de placer, sentí cómo su sexo palpitaba en mi interior.


  Cuando los jadeos terminaron, el zumbido volvió a escucharse, y Morgan pudo oírlo tan claro como yo; pero siguió pegado a mi cuerpo sin inmutarse.


  —Déjame verte, Kat.


  Giré el cuerpo hasta quedar frente a él. Me retiró el pelo alborotado de la cara y me besó en la frente. Nos miramos durante un largo tiempo, hasta que cerré los ojos, extasiada ante la certeza que estaba viviendo. Morgan se casaría en unas semanas, sería feliz, se acostaría con su mujer miles de veces; pero nunca hallaría en otro cuerpo lo que hallaba en el mío. Nos pertenecíamos, nuestros cuerpos hablaban por nosotros. A la piel desnuda no se la puede engañar.


  Debí de quedarme dormida poco después, y a pesar de ser lo último que deseaba lo hice de forma profunda. No me enteré de cuándo salió de la cama.


  Me despertó el ruido del agua que venía del cuarto de baño. Morgan se estaba dando una ducha. Me puse en pie y me dispuse a hacerle compañía en la bañera.


  Mi intención solo era disfrutar un poco más de él, no pensaba en otra cosa, hasta que pasé junto a la mesilla de noche y lo vi. Su móvil estaba allí, con la pantalla hacia abajo.


  Morgan lo había sacado de los pantalones, había visto las llamadas, y la ducha significaba limpiar lo que pudiera haber de mí en su cuerpo para volver con ella.


  Lo cogí con cuidado, y con las manos temblorosas busqué el botón para encender la pantalla. No había clave de seguridad. Tenía treinta y dos llamadas perdidas, todas de la misma persona: Alice.


  La número treinta y tres llegó cuando aún lo tenía en mis manos. Una chica joven con el pelo oscuro, pecas, una amplia sonrisa y ojos de enamorada me miraba desde la pantalla. Me quedé allí, con el móvil en la mano, envidiando con todas mis fuerzas a la mujer que había tenido el valor de decir sí a Morgan. La odié y deseé ser ella a la vez.


  —¿Qué estás haciendo?


  Morgan estaba en la puerta del baño, con la toalla atada a la cintura. Me miraba confundido.


  —Estaba sonando tu móvil. —Alargó la mano para que se lo diera y comprobó que la foto aún ocupaba la pantalla—. Es ella, ¿verdad?


  —Sí.


  —Es muy guapa.


  —Kat…


  —Y muy joven.


  —Por favor, Kat, déjalo.


  —¿Cómo la conociste?


  —Por el amor de Dios. ¿Es que vas a interrogarme?


  —No…, no. Es solo… curiosidad.


  —Me estás haciendo sentir incómodo.


  Morgan volvió a ponerse el bóxer y los pantalones.


  —¿Estás enamorado de ella?


  —Ya te he dicho que me caso en unas semanas. —Dejó de moverse y me miró con los ojos entrecerrados—. Maldita sea, Kat, tú te marchaste.


  —Pero ahora estoy aquí y voy a estar aquí siempre.


  —Ahora es tarde, ¿es que no lo entiendes? —Cogió aire—. No quiero que me esperes, no tienes ni idea de cómo te mata por dentro la espera.


  —Ya estoy rota. Déjame tener una esperanza.


  —No puedo empezar una nueva vida arrastrando una mentira.


  —Yo lo he hecho.


  Me sentí estúpida y los ojos comenzaron a escocerme.


  —Antes me bastaban dos días al año de felicidad. Creía que era un tío afortunado, porque mucha gente no tiene ni eso a lo largo de su vida. Pero cuando te marchaste perdí el rumbo. Me quedé sin nada a lo que aferrarme y acabé en un puto infierno. Si ella no me hubiera encontrado, es probable que ahora no estuviera aquí.


  —¿Crees que para mí fue fácil? No ha habido un día en todo este año en el que no pensara en ti. Dejarte en esta habitación fue el mayor y más doloroso error de mi vida. Para estar hoy a tu lado he tenido que enfrentarme a mis miedos, a la pérdida, a la traición… Y volvería a hacerlo, porque —pronuncié, pero no pude seguir conteniendo las lágrimas— es contigo con quien deseo pasar mi vida.


  —Espera un segundo. ¿Qué pasa con tu marido?


  —Te escogí a ti. Me pediste que escogiera y lo hice. —Morgan se acercó a mí y me abrazó—. Pero eso no cambia las cosas, ¿verdad?


  —No, no lo hace.


  —Entonces, suéltame; no me abraces.


  No lo hizo, permaneció a mi lado sujetándome para que no me deshiciera en pedacitos.


  —Kat, ¿puedes hacerme un favor? —Asentí—. Mírame. —Lo hice y volvieron las ganas de llorar, porque vi en su mirada el mismo dolor que reflejaban mis ojos—. No puedo marcharme y que este sea mi último recuerdo a tu lado.


  —Pues no te marches.


  —Kat… Me estás destrozando. —Me apartó con suavidad, colocó su mano en mi barbilla y me obligó a volver a mirarlo de nuevo. Dios mío, lo quería tanto…—. He de irme.


  —Lo sé.


  —¿Qué harás a partir de ahora?


  —Sobreviviré. No te preocupes por mí. —Trató de colocarse la camisa, y vio que le faltaban algunos botones. Me miró y le sonreí—. Eso te va a traer problemas. Lo siento.


  —No te preocupes, sabré salir de esta. —Volvió a abrazarme con fuerza y suspiró—. Kat, mi Kat…


  —No puedo creer que este sea nuestro final.


  —Siempre viviendo en tiempos diferentes.


  No quería que volviera a verme llorar, así que me aparté y le señalé la puerta.


  —Será mejor que no la hagas esperar más o terminará llamando a la policía para que te encuentren.


  Volvimos a repetir aquella sonrisa triste y se dirigió a la puerta. Aguanté como una luchadora las lágrimas, y levanté la mano cuando salió y se giró para mirarme por última vez.


  —Cuídate, Kat.


  —Estaré bien.


  Cuando la puerta se cerró del todo, me dejé caer al suelo, convencida de que no sobreviviría.


  
    ALICE

  


  «¡Maldito vodka!».


  Trataba de mantener el equilibrio en los enormes tacones ayudándome con las manos y de paso vomitar sin mancharme. Tarea complicada.


  La despedida de soltera se nos había salido de madre. Aquello terminó pareciendo una orgía, aderezada con litros de alcohol. El stripper vestido de policía revolucionó a varias de mis amigas, que protagonizaron una pelea de gatas en celo por llevárselo al cuarto de baño. El hombre, encantado con tanto interés, hizo realidad la fantasía de muchos: se montó un trío. Una de ellas fue Alexia.


  Mi amiga insistió en que yo fuera la otra y, aunque aquel hombre era un auténtico mojabragas, terminé pasando de convertirme en la tercera participante. Lo había prometido. Eso sí, el calentón no me lo quitaba nadie, así que me consolé pensando que en cuanto volviéramos a casa de Alexia dejaría sequito a Morgan. Como poco, caerían dos buenos polvos y una sesión de sexo oral.


  Brindé por mi compromiso, por la nueva etapa, por lo bueno que estaba mi futuro marido y hasta por la creación de la viagra. Demasiados brindis.


  A las doce debíamos abandonar la sala de exposiciones y terminar con la fiesta, pero alguien propuso continuar en los antros cercanos a los muelles, y fui la primera en decir que sí. Al fin y al cabo, solo pensaba celebrar una despedida de soltera en toda mi vida.


  El grupo se redujo a la mitad. Algunas de mis amigas ya eran madres y debían volver a casa como buenas cenicientas; otras no querían acabar la noche en aquellos garitos, así que solo nos quedamos las más salvajes.


  En los muelles seguimos con el desfase, y el vodka se hizo permanente. Cada vez que mi copa estaba medio vacía, alguien llegaba y la llenaba. También me ofrecieron éxtasis.


  Al par de horas ya no podía tenerme en pie y decidí que era el momento de volver a casa. Le había perdido la pista a Alexia al entrar y recorrí el local buscándola. Aquello no fue fácil. Caminé entre la gente, tropezando con todo el que se interponía en mi camino, hasta que alguien me dijo que la habían visto salir con un moreno.


  La encontré en el aparcamiento, con las piernas abiertas, las manos sobre el capó y el chico moreno follándosela con ganas. No era plan distraerles; por lo que escuchaba, se lo estaban pasando bastante bien. Volví sobre mis pasos para esperarla dentro, pero no me dio tiempo. Todo el alcohol quiso salir de golpe y acabé vomitando en la esquina de la entrada.


  Lo peor vino cuando en mi cuerpo no quedaba más vodka que echar fuera. Para combatir el mareo y las náuseas me senté lo más cerca que pude del bordillo del muelle. La brisa fría que llegaba del río era un alivio, así que cerré los ojos y me dejé caer de lado. Me despertó Alexia pasándome un pañuelo empapado por la cara.


  —Amiga, ¿aún no te has casado y ya piensas en suicidarte?


  —Puto vodka…


  —Se acabó la fiesta, nos vamos a casa.


  —¿No queda ningún tío bueno al que puedas tirarte?


  —Creo que no, pero si ves alguno avísame. —Me dio un golpe suave en el hombro—. ¿Puedes ponerte en pie?


  —Puede que dentro de unos minutos, cuando todo deje de moverse.


  —Aprovechando tu débil estado, voy a preguntarte algo. ¿Estás segura de lo que vas a hacer?


  —¿A qué te refieres?


  —A casarte, a Morgan.


  —Claro que sí.


  —Mira, en estos días, con el follón de la organización de la fiesta, he hablado mucho con él, y es un buen hombre.


  —Lo sé.


  —Demasiado buen hombre.


  —¿Qué tratas de decirme?


  —Que las mujeres como tú y yo no somos esposas. Somos las amigas con sexo, las amantes, las novias esporádicas; pero nunca las esposas.


  —Deja de decir tonterías, Alexia. Adoro a Morgan.


  —Ya…, pero ¿hasta cuándo?


  —Para siempre.


  —¿Estás segura? Alice, tú eres salvaje, necesitas a tu lado a alguien que te ofrezca libertad y no cuatro paredes. Te conozco, la rutina te volverá loca.


  —Ya me encargaré de que eso no suceda.


  —¿Y qué me dices de esos mismos diez años, cuando tú estés en plena potencia sexual, y Morgan tenga los huevos arrugados y no se le empalme? ¿Te seguirá pareciendo atractivo?


  —Por el amor de Dios, no tengo el cuerpo para mantener este tipo de conversaciones.


  —Piensa en ello, ¿vale?


  Alexia se las ingenió para que el moreno que se había tirado nos llevara a casa. No abrí la boca en todo el trayecto, por miedo a vomitar en el coche del pobre chico. La imagen de un Morgan flácido, con el cuerpo mustio, me producía náuseas.


  Mientras Alexia y el moreno se comían la boca —y lo que no era la boca— a modo de despedida, yo entré en su casa.


  Esperaba encontrarme a Morgan dormido en el sillón, pero no estaba. Miré la hora, casi las cinco de la mañana. Recorrí el estrecho pasillo, por si se había dormido en la cama de Alexia. Tampoco. No había rastro de Morgan y tampoco estaban nuestras maletas.


  Quise llamarlo, pero mi móvil estaba sin batería y el cargador estaba en el coche. ¿Dónde se había metido Morgan?


  Encontré un cargador en la cocina. El maldito teléfono era un trasto viejo que cuando se apagaba necesitaba de varios minutos para volver a la vida. ¡Maldito trasto del demonio!


  La pantalla se iluminó y apareció el icono de mensajes de voz. Solo podían ser de Morgan. Apreté el botón verde y la voz robotizada empezó:


  —Tiene siete mensajes de voz. Primer mensaje. Grabado el día trece de septiembre a las 22:35: Hola, preciosa. Solo quería escuchar tu voz… Vale, no te rías. Sé que es cursi.


  »Segundo mensaje. Grabado el día trece de septiembre a las 23:03: Vuelve a saltarme el contestador. Verás, estoy dando vueltas por la ciudad. Espero que te lo estés pasando bien. Llámame.


  »Tercer mensaje. Grabado el día trece de abril a las 23:32: Alice…


  »Cuarto mensaje. Grabado el día trece de abril a las 23:47: Alice, voy a buscarte. Me importa una mierda si sigues en el striptease, voy a por ti y volvemos a casa. Tenemos que alejarnos de esta maldita ciudad.


  »Quinto mensaje. Grabado el día catorce de abril a las 00:17: ¿Dónde demonios te has metido? La galería está cerrada, y alguien del equipo de limpieza me ha dicho que la fiesta ha terminado. —Silencio—. Te necesito, Alice. Estoy quedándome sin fuerzas.


  »Sexto mensaje. Grabado el día catorce de abril a las 00:36: Perdóname.


  Dios mío, aquel tono de voz me puso los pelos de punta.


  Algo malo, algo muy malo había pasado.


  Lo llamé cientos de veces, y a cada tono sin respuesta le acompañaba una imagen de Morgan metido en un lío. Le vi metido en una pelea en el Metro, asaltado en un callejón, siendo la víctima de un grupo de violentos o luchando contra sus fantasmas frente a una botella.


  Alexia me encontró caminando de un lado a otro de la cocina, con el teléfono en la mano y a punto de darme un ataque. Conecté al altavoz y escuchamos los mensajes. No me lo dijo, pero ella se asustó tanto como yo.


  Llamamos a los hospitales cercanos, y Alexia contactó con varios amigos policías para solicitar ayuda extraoficial. Nadie pudo darnos información de Morgan y, en vez de suspirar aliviada, solo pude preocuparme más.


  Seguí llamando una y otra vez, mientras Alexia preparaba café e insistía en que tomara un baño bien caliente para relajarme. Le grité varias veces que me dejara en paz, derramé su café por el fregadero y me comporté como una niñata desagradecida. No me atreví a decir en voz alta la idea que iba cogiendo forma en mi cabeza. Aquel «perdóname» solo encajaba si ella era parte del problema.


  Me repetí que no podía ser, que Morgan ya había superado esa etapa. Que me quería a mí; íbamos a casarnos. Eso debía de valer algo, ¿no?


  Dos pequeños golpes en la puerta que ya parecían cargados de culpa, y Alexia corrió a abrir; yo estaba paralizada. Él avanzó hasta que nos encontramos. Llevaba la infidelidad en la mirada, el pelo revuelto y le faltaban varios botones en la camisa.


  Me acerqué a él y lo abracé, aliviada de que estuviera de una pieza. Eso era lo primero. Él no abrió la boca, solo me correspondió en el abrazo y, cuando percibí el olor de ella en su cuello, le di una patada en los huevos.


  Morgan cayó de rodillas. Alexia me miró como si hubiera perdido la cabeza, pero dio media vuelta y se marchó para dejarnos solos.


  Le grité todos los insultos que me vinieron a la boca, y mientras seguía en el suelo le golpeé con todo lo que pillé a mano. Morgan no se defendió, aguantó mis ataques y, cuanto más le gritaba, más culpa reflejaba.


  Dejó que soltara toda mi furia para ponerse en pie y acercarse a mí. Me cogió de las manos y me llevó hasta el sofá.


  Me pidió perdón una vez tras otra y, a pesar de que sabía que era cierto, no podía hacerlo. También lo creí cuando me dijo que encontrarse con ella no estaba planeado y que trató de evitarlo con todas sus fuerzas. En ese momento volví a ver en él al hombre atormentado de la barra del bar, y supe que no quería volver a pasar por eso de nuevo.


  —Será mejor que te marches, Morgan.


  —¡No, Alice, por favor!


  —Es lo mejor para los dos.


  —Sé que la he cagado; pero dame otra oportunidad. Te juro que pasaré el resto de mi vida haciendo que olvides este día.


  —Una vez más, no te enteras de nada. En esto que tenemos el problema no soy yo, eres tú. ¿Qué coño importa si yo puedo olvidarlo si tú ni siquiera lo intentas?


  —Por favor, créeme. Quiero estar contigo, no quiero volver a separarme de ti. Quiero dormir cada noche a tu lado y despertar en nuestra cama. Por favor, perdóname.


  —No puedo.


  Apoyó su frente en la mía.


  —Por favor…, Alice.


  —No puedo.


  Entrelazó sus manos en las mías.


  —Volvamos a casa, preciosa. Solos tú y yo, como siempre.


  Creo que en ese instante fue cuando me ablandé. Tal vez fue por ese tono de súplica en sus palabras o porque, como decía siempre, me ponían las causas imposibles.


  —Necesito tiempo.


  —Claro.


  —Vuelve a casa y espérame. Cuando esté preparada iré a buscarte.


  No le gustó mi idea, pero entendió que esa era mi única oferta y que, o la tomaba, o terminábamos para siempre.


  —De acuerdo. Te esperaré. —Apreté nuestras manos, que seguían entrelazadas, y me puse en pie. Morgan no quería moverse, no quería salir de la casa—. Volverás, ¿verdad?


  —No lo sé.


  —Hazlo, preciosa, hazlo. Aún nos queda mucho que vivir.


  —Tendrás que demostrármelo, porque me cuesta creerlo.


  Nos despedimos en la puerta. Morgan intentó besarme, pero el olor del perfume de ella me dio arcadas.


  Morgan se marchó, y yo me metí en la ducha. El mejor lugar para disimular las lágrimas. Cuando salí, Alexia estaba acostada en el sofá viendo la televisión.


  —Oye, perdona mi mal humor.


  —Tranquila. No me has impresionado, sé que puedes ser más borde. —Señaló una taza de café que aún humeaba—. ¿Se ha marchado?


  —Más bien lo obligué a hacerlo.


  —¿Tan grave ha sido?


  —Peor.


  —¿Qué pasa con la boda?


  —Tengo que anularla.


  —¡No jodas! Me he gastado una pasta en vuestro regalo.


  —Devuélvelo.


  —¿Estás bien?


  —No. Todo esto es una mierda.


  —Nadie dijo que la vida en pareja fuese fácil, pero seguro que podréis superarlo. Morgan está loco por ti, y al fin y al cabo el amor todo lo puede.


  —¿Has estado viendo películas románticas? —Nos reímos a carcajadas, y eso fue bueno.


  —No, pero es algo que sé por experiencia. Créeme.


  —Se acostó con otra.


  —Vaya, eso lo cambia todo. ¡Qué hijo de puta!


  —Sí, eso lo cambia todo.


  —Tal vez esto haya pasado por algo. Tal vez sea una señal.


  —¿De qué hablas?


  —Sí, una señal de esas del destino para evitar que cometáis un error.


  —¿Vas a seguir con esa estupidez?


  —La estupidez es tratar de seguir adelante con algo que está abocado al fracaso, y sé que en el fondo tú también lo sabes.


  —No te preocupes, Alice —dije imitando su tono de voz—. Todo se arreglará. Eso es lo que diría una amiga de verdad.


  Harta de discutir, la dejé con la palabra en la boca y me fui a la cama. Por suerte, no me costó dormir de un tirón hasta pasado el mediodía.


  Tardé unos segundos en ubicarme en aquella habitación extraña, y durante ese instante todo volvía a ser perfecto. Morgan no se había acostado con la zorra —a falta de saber su nombre, «zorra» me parecía perfecto—, y ya quedaba un día menos para la boda. Por desgracia, lo de la noche anterior no había sido una pesadilla.


  Alexia debió de irse mientras yo dormía, porque el sofá estaba recogido. Estaría enfadada conmigo y con razón. No lo reconocería nunca en voz alta, pero entendía lo que mi amiga trataba de decirme: Morgan y yo éramos seres opuestos, y eso suponía que nuestra historia tenía el cincuenta por ciento de posibilidades de terminar en tragedia, pero valía la pena intentarlo.


  Al entrar en la cocina me encontré a Alexia sentada tras su portátil. Me llevé un susto del demonio.


  —Creí que te habías marchado.


  —Buenos días, ¿dormiste bien en mi cama? Lo pregunto porque yo no he podido pegar ojo. Ese sofá de mierda, en el que debías dormir tú, me ha destrozado la espalda.


  Me reí.


  —Lo siento.


  —Segunda disculpa en menos de veinticuatro horas. Amiga, te estás ablandando.


  —De verdad, gracias por todo, Alexia. Por cierto, no es necesario que te quedes en casa por mí. Sal y haz tu vida. Estoy bien.


  —Me encantaría poder salir de aquí.


  —¿Qué quieres decir?


  Me cogió de la mano y me llevó hasta la puerta de entrada.


  —Tengo un vecino cañón al que espío cada mañana para verlo salir enfundado en sus mallas de running. Hoy también lo hice y mira lo que encontré. —Intrigada, eché un vistazo por la mirilla. Al principio no vi nada. Después solo atisbé un bulto marrón en el suelo y supe que era Morgan—. Lleva ahí sentado todo este tiempo.


  Abrí la puerta de golpe y me senté a su lado.


  —Te estás convirtiendo en un profesional en esto de esperar junto a la puerta.


  —No hay que perder las buenas costumbres.


  Apoyé mi cabeza en su hombro y nos quedamos un rato en silencio.


  —¿Podremos superarlo?


  —Tú y yo juntos somos capaces de todo, preciosa.


  Lo besé y me encantó volver a saborearlo, sentir su lengua de nuevo; aunque seguía decepcionada y dolida, mi corazón reaccionó al instante.


  Lo miré durante mucho tiempo, preguntándome qué demonios tendría ese hombre que me hacía comportarme como una idiota.


  Yo jamás habría perdonado una infidelidad. Nunca. O eso es lo que creía, hasta que acabé sentada en el rellano del piso de Alexia, descubriendo que los «jamás» y los «nunca» no tienen sentido cuando estás enamorada hasta las trancas.


  —Llévame a casa, Morgan.


  Organizar aquella boda era un infierno. Sobre todo, porque Morgan quería una boda tradicional, una ceremonia sencilla en el jardín trasero de la casa. No es que me disgustara la idea, pero yo quería otra cosa.


  Morgan y yo no formábamos una pareja convencional: opuestos en casi todos los aspectos menos en la cama; sin embargo, seguíamos empeñados en unirnos.


  Me gustaba pensar en nosotros como en dos piezas diferentes que al unirse terminan de completar el puzle, y esa era la idea que quería reflejar en nuestra boda.


  Le mostré catálogos sobre bodas submarinas y ceremonias en globos aerostáticos, y me hizo ver lo ridículo de esas alternativas. Sobre todo, porque él no sabía nadar, y no se fiaba de un tío que debía oficiar una ceremonia y controlar un globo al mismo tiempo.


  Decidimos que dejaríamos ese tema para el final y nos centramos en los invitados. Más de cien por mi parte y dos por la suya. Su vida social iba de escasa a nula y, como a él le bastaba conmigo, no entendía que yo necesitara a tanta gente.


  El siguiente hándicap fue el vestido. En Newton solo había dos tiendas de vestidos de novia y las dos eran bastantes clásicas. Todo muy blanco, con brillos y metros y metros de tela innecesaria. Aquello no iba conmigo; yo quería color, un azul eléctrico y un escote sugerente.


  Para Morgan tampoco era tan importante la idea del vestido. Me decía que con cualquier cosa estaría preciosa, y eso, lejos de hacerme sentir bien, me ponía de los nervios. De él solo se esperaba que estuviera duchado, bien afeitado y con la cremallera de la bragueta cerrada esperando en el altar.


  Tampoco nos pusimos de acuerdo en el cáterin. Morgan prefería una barbacoa, y yo un bufet con todo tipo de comidas exóticas y una parte especial para vegetarianos.


  Los días iban pasando, y no lográbamos ponernos de acuerdo. A mí me ponía de un humor de perros que siempre contestase que la boda no era lo importante, y a Morgan le frustraba que yo no lo sintiera como él.


  Lo que había empezado días atrás como simples diferencias de opinión, terminaba en broncas monumentales que afectaron a nuestra vida sexual. Y, por primera vez desde que nos conocimos, pasamos más de dos días seguidos sin sexo.


  Alexia llamaba casi a diario para saber cómo iban los preparativos y de paso para cotillear un poco. Se ofreció a ayudarme con la organización (las fiestas eran su especialidad), pero rechacé su oferta. No me apetecía volver a escuchar su estúpida teoría sobre nuestra boda.


  Aquella misma noche tuvimos la gran bronca. Fue a cuenta de la música. A Morgan le parecía que los grupos que había escogido hacían ruido sin sentido, y a mí sus gustos musicales me parecían de la prehistoria. Él insistió en que en algún momento sonara una estúpida canción que a mí me parecía ridícula. En realidad, tampoco era algo tan importante; pero me empeñé en llevarle la contraria, y cuando me recordó que era la misma canción que habíamos bailado en mi despedida de soltera terminó de prender mi llama.


  De la maldita despedida de soltera no recordaba la sorpresa ni la fiesta ni las risas. En mi memoria solo se había guardado el final de la noche. Me vinieron imágenes de Morgan en la cama con la zorra y de fondo sonando la estúpida canción.


  Hubo una pequeña parte de mí, la que aún guardaba algo de sentido común, que gritó que no abriera esa puerta; pero en aquel estado ya no había quien me parara. A cada reproche y cada insulto que solté por mi bocaza, Morgan respondió con cara de culpabilidad, y eso me enfureció aún más. Él podía haber parado todo aquello; hubiera bastado con enredar su lengua con la mía y me hubiese callado, pero no lo hizo. Cogió las llaves del coche y salió. Justo lo peor que podía haber hecho.


  Yo no era de esas mujeres que se quedan en casa llorando su despecho. Así que me cambié de ropa, me maquillé un poco y salí a dar guerra por Newton.


  En aquel maldito pueblo parecía que los habitantes sufrían de agorafobia nocturna. Solo eran las doce, pero no había ni un alma. Terminé en el único lugar donde sabía que podría encontrar vida: el bar donde había trabajado hasta hacía bien poco.


  Me senté en la barra y pedí un vodka. Habían contratado a una chica nueva, una cría con tetas enormes que parecía tener una sonrisa permanente en la cara. Intentó ser amable conmigo, pero yo no necesitaba más amigas, así que fui bastante desagradable con ella.


  Los mismos bebedores habituales seguían pasando las noches pegados a sus vasos; sonaba la misma música antigua y se respiraba el mismo aire enrarecido, como si se hubiera congelado el tiempo.


  —A la siguiente invito yo.


  Menos de cinco minutos había tardado el primer pesado en acercarse a probar suerte.


  —Vaya… A ti sí que no te esperaba aquí. ¿Te has escapado?


  Dennis, el falso músico, se sentó a mi lado. Tenía buen aspecto y parecía que se alegraba de verme.


  —Se supone que estoy cerrando una venta. ¿Y tú?


  —No, yo no vendo nada.


  —No jodas, Alice. Tengo entendido que te casas con el carpintero de las afueras. ¿Cómo es su nombre?


  —Carpintero de las afueras está bien.


  —Ummm. ¿Con problemas tan pronto?


  —Cállate, Dennis.


  —La verdad es que me sorprendió la noticia. Creí que no te iba el matrimonio.


  —Con alguien como tú, seguro que no.


  —¿Sigues enfadada conmigo?


  —No puedo estar enfadada con alguien a quien no conozco.


  —Vamos, no seas cruel. Puede que no dijera toda la verdad; pero, cuando te dije que estaba colgado por ti, estaba siendo sincero.


  —Me pregunto qué haría tu mujer si escuchara esta conversación.


  —Te propongo una tregua. Si tú no nombras a mi mujer, yo no menciono al carpintero.


  —No te prometo nada. —Le tendí la mano—. Invítame a otra ronda y me lo pienso.


  Iríamos por el cuarto o quinto chupito de vodka cuando lo vi entrar. Su cara se descompuso cuando nos vio. Me puse en pie, y sonriendo le indiqué a Dennis que abriera las piernas para quedar atrapada entre su cuerpo y la barra.


  A pesar de la distancia, vi cómo Morgan cogía aire. Caminó con pasos rápidos y la mandíbula apretada.


  —Alice, nos vamos.


  —Hombre, el carpintero… ¿Quieres una copa? —invitó a Morgan.


  —Será mejor que te calles, Dennis. —No se molestó en mirarle a la cara al dirigirse a él—. Alice…


  —¿Sabes que cuando te pones en ese plan pareces más un padre que un amante?


  —Estás dando el espectáculo.


  —¿Crees que eso me importa?


  —Por el amor de Dios, Alice, vámonos de una maldita vez. —Morgan me cogió del brazo, pero yo ofrecí resistencia a moverme.


  —Amigo, creo que ella quiere quedarse; así que, o te unes a nosotros, o dejas de molestar.


  —Dennis, no te metas en esto.


  Morgan tiró de mí, y cedí ante su fuerza. Al moverme también giró el taburete de Dennis, de modo que quedó frente a él. La situación me divertía. Morgan cada vez más enfadado, y Dennis creyendo que tenía alguna posibilidad conmigo.


  —Aún no he terminado mi copa.


  —Alice, no estoy de humor para tus tonterías. Nos vamos. —Morgan trató de cogerme del brazo, yo me solté con brusquedad, y Dennis interpretó aquello como una victoria.


  —¡Quítale las manos de encima, carpintero!


  Tiró de mí hacia el lado contrario y colocó su cuerpo entre nosotros.


  Morgan miró a Dennis con furia, y antes de que pudiera reaccionar lo empujó. Apenas usó su fuerza, pero el pobre Dennis había tragado tanto alcohol que perdió el equilibrio y cayó al suelo. Antes de eso, se golpeó la cabeza en la barra.


  Todos los del bar nos miraban perplejos, mientras Dennis trataba de ponerse en pie y recuperar algo de dignidad.


  Morgan se había quedado helado, y tuve que cogerle de la mano para arrastrarle fuera de allí. Corrimos hasta el coche, y una vez dentro me dio un ataque de risa. Los nervios siempre me hacían reír en los momentos menos oportunos.


  Morgan condujo sin hablarme. Agarraba con tanta fuerza el volante que parecía que iba a estrangularlo.


  —¿Sirve de algo si te digo que lo siento?


  —Ahora no quiero hablar, Alice.


  —Pero yo necesito hablar. Lo siento, lo siento, lo siento…


  —Está bien.


  —No, no hagas eso.


  —¿Qué estoy haciendo ahora, Alice?


  —Ser condescendiente conmigo. Como si todo esto fuera culpa mía, y tú, solo una pobre víctima. Fuiste tú quien se marchó de casa enfadado.


  Sacó del bolsillo de la chaqueta una pequeña caja plástica de CD y me la dio.


  —Fui a casa de James a buscar esto.


  —¿Vas a seguir con la tontería de la vieja canción?


  —Esa es la canción que sonaba el día en que me hablaste por primera vez en el bar. La letra habla de una chica «jodidamente especial», y eso fue justo lo que pensé cuando te vi.


  «¡Mierda!».


  Contra aquello no tenía argumentos. Me dieron ganas de darme cabezazos contra el cristal. No se podía ser más idiota.


  Tan pronto como llegamos a casa llamé a Alexia. Necesitaba ayuda: la historia de la boda se me estaba yendo de las manos y si no le ponía freno terminaría convirtiéndome en un monstruo gruñón. O, peor aún, podía acabar perdiendo a Morgan.


  A primera hora de la tarde, Alexia llegó a casa. Nunca me había alegrado tanto de verla. No solo porque trajo consigo un impresionante vestido azul con un escote de infarto, que era justo lo que buscaba, sino porque al fin tenía a alguien con quien hablar.


  Morgan había pasado la noche durmiendo en el sofá, y en cuanto me puse en pie se encerró en el granero a trabajar.


  En mi enésimo intento de que me perdonara, preparé unas tostadas y dibujé un corazón con la mermelada. No las probó; dijo que ya había desayunado. No tuve más remedio que asumir mi castigo y dejarlo en paz.


  La presencia de Alexia calmó los ánimos de todos, y al fin yo volví a comportarme como un ser humano y no como una bestia sin razón. Morgan prefirió dejarnos planificar a nosotras, y a todo lo que le proponíamos respondía con entusiasmo. Demasiado entusiasmo.


  Gracias a los contactos de Alexia, encontramos una empresa de cáterin que se haría cargo de preparar y servir la comida.


  El plato estrella serían hamburguesas de todo tipo, incluidas las de soja para mis amigos veganos. Y, en cuanto a la música, lo mejor era un DJ que alternara todo tipo de estilos.


  Decidimos celebrar la fiesta postceremonia en el bar en el que nos conocimos. No es que fuera el lugar más romántico del mundo, pero al fin y al cabo fue ahí donde empezó todo. A Morgan también le pareció una gran idea.


  Por supuesto, durante nuestro primer baile como marido y mujer sonaría nuestra canción, que ya no me parecía ni estúpida ni antigua. A falta de cuatro días para la boda todo estaba listo, y al fin me relajé un poco.


  Para agradecer a Alexia toda su ayuda, la invité a almorzar en el Pete. Morgan no quiso acompañarnos, se quedó trabajando en casa.


  Sabía que mi amiga estaba esperando el momento perfecto para hacerme una pregunta, y llevaba la respuesta ensayada.


  —Eso lo tengo superado —mentí.


  Le mentí a Alexia y me mentía a mí misma cada día.


  La traición de Morgan estaba enquistada en mi memoria, y de forma cíclica volvía a mí sin que pudiera hacer nada para amputarla. Dolía tanto que algunas noches me tapaba la boca con la almohada y gritaba hasta quedarme sin aire. Pero eso era algo que no podía confesarle ni a mi mejor amiga.


  
    MORGAN

  


  Alice era una mujer valiente, mucho más que yo. Fue ella quien me pidió el divorcio el mismo día en que debíamos celebrar nuestros seis meses de casados.


  De toda la historia de la boda solo recuerdo tres cosas. La primera, que Alice estaba preciosa, con un vestido azul que dejaba a la vista buena parte de sus pechos.


  La segunda fue el polvazo que echamos en el baño. No pudimos esperar a llegar a casa. Desde que Alexia se declaró la organizadora oficial de nuestro enlace, nos envió a dormir a habitaciones diferentes. Y eso tuvo consecuencias. No solo calentones acumulados, sino también demasiado tiempo libre para pensar. Y recordar.


  La tercera y más importante de aquellas interminables doce horas de fiesta fue que no podía quitarle las manos de encima a Alice. Necesitaba estar agarrado a ella en todo momento, porque si la soltaba tardaría menos de un minuto en atravesar el bar y llegar a la puerta. Me salté todos los protocolos y no dejé que bailara con nadie. Si quería hablar con un amigo, yo me mantenía sujeto a su cintura. Hay quien pensó que era un celoso y también quien opinó que era un marido enamorado a más no poder. Ni una cosa ni la otra: era un hombre muerto de miedo.


  ¿Por qué no disfruté de nuestra boda? Porque no dejé de pensar en Kat ni un solo segundo.


  ¿Por qué no puse freno a aquella locura? Porque también quería a mi mujer.


  Sé que Alice se esforzó en que nuestro matrimonio funcionara; ambos lo hicimos. Pero no fue suficiente.


  La noche en que todo se fue a la mierda habíamos salido a cenar los tres. Alexia había venido a visitarnos una vez más. No pasaba un mes sin que se pasara por casa con cualquier excusa y se quedaba con nosotros un par de días. Al regresar las dejé a ellas charlando en la sala y me encerré en el cobertizo para adelantar los pedidos atrasados.


  El extraño conjunto de mesa y sillas que creé a través del diseño de Alice estaba siendo un éxito. No había semana en la que no me llegara un encargo desde cualquier punto del país. Gracias a eso mi economía mejoró un poco; pero sobre todo tuve la excusa perfecta para estar solo. Así no tenía que fingir que todo iba bien cuando estaba deshecho por dentro.


  Después de dejar a Kat en el hotel, descubrí un nuevo temor. En cada despedida anterior yo imaginaba que ella volvía a casa con su marido y, aunque eso me mataba, sabía que estaría a salvo. En esos momentos no había nadie que la protegiera. ¿Y si necesitaba algo? ¿Y si se ponía enferma en mitad de la noche? ¿Quién la llevaría al hospital? ¿Estaría bien económicamente? En todos aquellos años nunca mencionamos el tema del dinero. Yo daba por supuesto que no tenía problemas; pero ¿y si no era así? ¿Y si había tenido un divorcio complicado? Me convertí en un maldito paranoico. Vivía preocupado por Kat y acojonado por si Alice se daba cuenta.


  Esperé a que todo estuviera en silencio para volver a la casa. Fui directo a la cocina, a por un vaso de whisky. Necesitaba algo que me dejara KO nada más caer en la cama y la leche caliente hacía años que no me hacía efecto.


  Me serví un primer vaso y después el segundo. Había cogido carrerilla y estaba a punto de beber el tercero cuando su voz me sobresaltó.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Necesito ayuda para dormir.


  —Buena idea. Me apunto. ¿Tienes hielo?


  Señalé la parte superior de la nevera. Alexia se sirvió una copa y rellenó la mía.


  —Si no es mucho pedirte, procura que Alice no se entere de que he estado bebiendo.


  —Puedes estar tranquilo. Sé guardar un secreto; con vosotros dos es como si hubiese hecho un máster.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que, para ser solo dos, en esta casa escondéis muchas cosas.


  —Si estás tratando de decirme algo, ve al grano.


  —Tranquilo, Morgan; si aún no te has dado cuenta, no tardarás en hacerlo.


  Tomamos un par de rondas más, y el efecto sedante llegó. Alexia se sentó en la encimera de la cocina, el equilibrio empezaba a fallarle. No fue hasta entonces cuando me di cuenta de que solo llevaba puesta una camiseta demasiado fina y que tenía menos centímetros de tela de los necesarios para taparle su sexo. No llevaba ropa interior o por lo menos yo no se la veía. A pesar de lo excitante de la imagen, y de la escasa distancia entre nosotros, no me empalmé ni un milímetro.


  —¿No tienes frío?


  —No, más bien todo lo contrario.


  —Será mejor que te tapes un poco.


  —Vamos, Morgan, a estas alturas no me irás a decir que te pongo nervioso.


  —No lo haces, Alexia.


  —Mira, me gusta dormir desnuda y, porque respeto que esta no es mi casa, me he puesto esto.


  —Tendré que darte las gracias por tu consideración.


  —Me conformo con que me sirvas la última.


  Alexia me acercó el vaso, pero su pulso y mi puntería estaban tan perjudicados que el whisky acabó derramado sobre su camisa, la encimera y el suelo. Los dos nos agachamos al mismo tiempo a limpiar y nos golpeamos con fuerza en la cabeza. Aquello no tenía gracia, pero, aun así, nos reímos a carcajadas. Eso despertó a Alice.


  No la oímos entrar, solo fuimos conscientes de que estaba allí cuando la botella de whisky voló sobre nuestras cabezas para estrellarse justo donde Alexia había estado sentada.


  Antes de que pudiéramos decir nada, ya había salido de la cocina y subía las escaleras como si quisiera aplastar cada peldaño. El portazo se sintió hasta en los cimientos de la casa.


  En otro momento hubiera corrido tras ella, pero aquella noche no lo hice. Ya estaba cansado de sus pataletas de niña. La del bar no fue la primera que me había montado, pero tampoco la última, y a mí se me habían acabado las fuerzas para tratar de ejercer de padre.


  —La hemos liado bien —me dijo.


  —Se le pasará.


  —Si crees eso es que no la conoces. —Y Alexia estaba en lo cierto.


  Subí a acostarme, y no me sorprendió encontrar a Alice hecha un ovillo en la esquina de su lado de la cama, dándome la espalda. Por su respiración sabía que no estaba dormida; pero, si ella no quería contacto, yo no pensaba ni rozarla con la punta de mis pies.


  Me quedé dormido en el acto y no me desperté en toda la noche. Bendito whisky.


  Era pasado el mediodía cuando salí de la cama. No había rastro de Alice y tampoco de Alexia. Imaginé que habrían salido a comer. No volví a preocuparme por ellas hasta que vi llegar un taxi a la puerta de casa. Desde el porche podía escuchar voces demasiado altas para una conversación tranquila. Solo escuchaba palabras sueltas; pero no me hizo falta mucho más para entender.


  Alexia le gritaba a Alice que se había vuelto loca, y Alice respondía con decenas de insultos a su amiga.


  Salí corriendo hacia ellas. Llegué a tiempo de agarrar a Alice por la cintura y apartarla del coche antes de que le diera otra patada a la puerta. El taxista arrancó y salió a toda pastilla de la entrada de mi casa. Entre la gravilla, y el polvo levantado por las ruedas, atiné a ver los ojos hinchados de Alexia. No pude adivinar si era de llanto o de un golpe.


  —Suéltame, Morgan.


  —Alice, ¿qué demonios estás haciendo?


  —No me toques. —Forcejeó—. Déjame en paz. ¡Suéltame!


  Abrí los brazos y la dejé caer. No quería que se hiciera daño, pero un buen culazo no le hubiera venido mal.


  —¿Por qué se ha marchado Alexia?


  —La he echado yo.


  —¿Por qué has hecho esa estupidez?


  —Por tu culpa.


  —Entiendo que te hayas enfadado al verme bebiendo. Sé que te prometí que no volvería a hacerlo; pero solo fueron un par de copas. No es algo tan grave. Alexia no tiene culpa de nada.


  —¿Eso es lo que crees? ¿Que me he enfadado por una mierda de copas? Ni siquiera sabía que estabas bebiendo.


  No entendía nada. No reconocía a Alice en la mujer fuera de sí que tenía frente a mí. Levanté las manos a modo de rendición.


  —Sea lo que sea que haya hecho para que te sientas así, lo siento, Alice.


  —Tú nunca te enteras de nada. No quiero tus disculpas.


  —Entonces, ¿qué demonios quieres? Dime lo que quieres que haga y lo haré; pero termina de una jodida vez con todo esto, porque me estás volviendo loco.


  Alice caminó con prisa al lado opuesto a mí. La dejé avanzar unos pocos metros y salí tras ella.


  —¡Déjame en paz! ¡No me sigas!


  La dejé marchar, porque en ese instante me daba igual lo que hiciera.


  Tardó dos días en regresar a casa. En ese tiempo, debí de mirar el teléfono más de doscientas veces. Esperaba que diera alguna señal de arrepentimiento para correr a buscarla, pero no lo hizo.


  Antes de que empujara con suavidad la puerta del granero, sabía que estaba al otro lado. Sus pasos dubitativos justo antes de entrar la delataron. Seguí lijando la pieza de madera que formaría el asiento de una silla, fingiendo nulo interés por su presencia. En realidad, tenía el corazón latiendo a mil por hora.


  —Hola.


  —Hola.


  —¿Estás muy ocupado?


  —Bastante.


  —¿Puedes concederme diez minutos?


  —En cuanto termine.


  —No puedo esperar tanto.


  —¿Qué quieres, Alice?


  No quería mirarla, no podía volver a ver la cara de mi mujer desfigurada por su odio irracional. Ladeé la cabeza y las vi: tres enormes maletas de viaje la esperaban junto a la puerta.


  —Me he dado cuenta de que este matrimonio es como una bicicleta estática. Nos obliga a esforzarnos hasta el cansancio y no llegamos a ningún lado, Morgan.


  —Estamos atravesando una crisis.


  —No, esto no es una crisis; es un error. Las crisis pueden superarse, los errores hay que asumirlos. Y nosotros juntos somos un error. Nuestra historia terminó en Nueva York, pero ambos nos empeñamos en seguir pedaleando.


  —No sé qué más hacer para que me perdones.


  —Mírame, Morgan. —Esperó a que lo hiciera para seguir hablando—. No puedo hacerlo, porque en el fondo no lo lamentas. Hazme un favor, háztelo a ti mismo: reconoce que nunca la has olvidado, que ni siquiera lo has intentado, y no sigamos perdiendo el tiempo. —Alice tenía razón; nunca me había arrepentido de aquella noche. Volvería a hacerlo una y mil veces más, aun sabiendo cuál era el precio.


  »¿Sabes por qué eché a Alexia de casa? —Ni siquiera me dejó contestar—. Porque creí que se te estaba insinuando y que le correspondías. He desconfiado de mi mejor amiga, de mi casi hermana. Te quiero mucho, muchísimo, y es probable que nunca deje de hacerlo, pero más me quiero a mí misma. No puedo seguir viviendo acojonada por si piensas en ella cuando follas conmigo o por si vas a tirarte a alguna otra mujer. Quiero ser la Alice de antes de Nueva York, la que era capaz de amar sin sufrir.


  Y, aun con el convencimiento de que Alice tenía razón, dolía reconocer que lo nuestro murió el día que Kat volvió. Kat… Siempre había sido ella.


  No luché por retenerla, porque la quería tanto que se merecía a alguien mejor que yo. Alguien que le perteneciera solo a ella, y que cuando la tuviera durmiendo entre sus brazos no deseara que fuera otra.


  —¿Cómo quieres hacerlo?


  —Rápido.


  —Bien. Llamaremos a un abogado.


  —No es necesario. Ya me he encargado de solicitar un borrador. Lee las cláusulas y, si estás de acuerdo, fírmalo.


  Lo firmé y se lo entregué sin leerlo. Podía quedarse todo lo que quisiera; al fin y al cabo, le debía toda una vida de gratitud.


  —Tal vez no lo creas, Alice, pero nunca pretendí hacerte daño.


  —Lo sé, pero el amor es así. Siempre deja víctimas.


  —Le repito, señor, que no puedo facilitarle datos de nuestros clientes.


  —Se trata de un caso de vida o muerte.


  El recepcionista se bajó las gafas hasta la mitad de la nariz y me miró por encima de ellas.


  —Si me hubiesen dado un dólar cada vez que he oído esa frase, ahora no estaría usted hablando conmigo.


  —Está bien, amigo. Puede que haya exagerado un poco; pero es muy urgente que localice a esa mujer.


  —Este hotel ya no es lo que era. Ahora la mayoría de los huéspedes suelen estar de paso, y cuando una mujer se registra lo más probable es que lo haya hecho con nombre falso.


  —No. Ella no es así.


  —Acaba de decirme que ella se marchó sin dejarle ni una nota, ¿verdad? No insista con esa mujer. Ahí fuera hay decenas de buenas mujeres. Seguro que encontrará a otra.


  Maldito recepcionista de mierda… ¿Qué cojones se creía? Le hubiera estampado sus enormes gafas en la mitad de su cara de gilipollas.


  Respiré profundamente y me obligué a sonreír.


  —Solo me interesa esa, amigo. Me basta con que me deje echar un vistazo rápido. Le aseguro que no soy un loco psicópata.


  Aunque las pintas que llevaba no ayudaban a inspirar confianza. De verdad, parecía un desequilibrado; tal vez lo estuviera.


  —No insista, por favor. No me voy a jugar mi puesto de trabajo por ayudarlo.


  —Bien, hagamos una cosa. Pongamos que usted abre su ficha por casualidad, recibe una llamada, y yo aprovecho para colarme.


  —Una llamada no es suficiente para mantenerme distraído.


  —¿Y si le doy unos cuantos de estos? —Puse sobre el mostrador unos cuantos billetes de veinte—. ¿No le apetecería ir a por una cerveza?


  —Yo no bebo.


  Se me acabó la paciencia. Le agarré de la camisa y tiré de él hacia delante.


  —Dame la puta ficha.


  El recepcionista se quedó pálido. Miró a su alrededor en busca de ayuda, pero estábamos solos.


  —Sí, señor. Enseguida.


  Le solté, se subió las gafas y estiró la mano para recoger el papel de la impresora.


  —Muchas gracias.


  Una dirección y un número de teléfono.


  Bien… ¿y ahora qué? ¿La llamaba? ¿Qué podía decirle?


  «Hola, Kat; verás, soy un gilipollas, aunque creo que eso ya lo sabes».


  No, hay cosas que no se pueden decir por teléfono. Tenía que ir a buscarla y asumir el riesgo de que no quisiera volver a verme o algo peor: que ya hubiera encontrado a alguien.


  La distancia entre Nueva York y Boston es de cuatro horas, pero logré ahorrarme treinta minutos saltándome todas las normas viales. A medio camino, los párpados me pesaban y los brazos parecían de gelatina. Aun así, no paré. No podía hacerlo.


  Ya habíamos perdido demasiado tiempo; algo tan simple como el sueño no podía seguir retrasando nuestro encuentro, y no lo hizo.


  La dirección de la ficha correspondía a una casa anodina en medio de una urbanización de filas y filas de casas iguales.


  Aquella casa no le pegaba a mi Kat. Si las cosas por dentro eran igual, no sabía cómo no se asfixiaba en aquellas paredes.


  Cuando llegó el momento de ponerle huevos a la cosa, me sudaban las manos y respiraba como si hubiese hecho el trayecto corriendo.


  Me arrepentí de no haber parado a comprar unas flores. Eso de presentarse en casa de una mujer con las manos vacías no estaba bien.


  La puerta principal se abrió, y salió un hombre de aproximadamente mi edad; tal vez un poco mayor, pero con mejor planta. Un tío estirado, un chulo. No hacía falta ser adivino para saber que aquel era el maldito Thomas. Me hirvió la sangre al verlo; lo odié por haberse llevado a Kat años atrás, y si me hubiese mirado juro que le hubiera dado una buena hostia. Por gilipollas.


  Golpeé la puerta con un miedo acojonante. Si al abrir la puerta me encontraba a Kat era que había vuelto con él, y entonces me habría quedado sin opciones.


  Cuando la puerta se abrió, en el larguísimo periodo de tiempo hasta ver quién estaba al otro lado, el corazón me latía a una velocidad dolorosa.


  —Hola.


  —Hola.


  —¿Le puedo ayudar? —La mujer llevaba a un bebé en brazos y parecía superada por la situación. Por suerte, no era Kat, ni se parecía a ella.


  —Sí, por favor. Estoy tratando de localizar a una persona, y esta es la dirección que me han facilitado.


  —¿A quién busca?


  —A Katie.


  La mujer abrió los ojos como platos y me miró como si fuera una aparición.


  —No me lo puedo creer. Eres Morgan, ¿verdad?


  —¿La conozco?


  —No; bueno, sí. Estaba con Katie el día que os conocisteis.


  —Vaya, no te recuerdo.


  —Claro que no, creo que no miraste a nadie más que a ella. —Me hizo sentir incómodo—. Pasa, este pequeño pesa una tonelada y está acabando con mi espalda.


  Entrar ahí era como meterme en la casa del lobo. Vi la sala de estar e imaginé todos los días que Kat habría descansado allí, tal vez viendo alguna vieja película, comiendo palomitas y con el tío estirado al lado. La vi cocinando, leyendo junto a la pequeña biblioteca… Había estado allí y algo de su esencia aún quedaba en la casa.


  —Morgan, ¿realmente querías encontrar a Katie aquí?


  —Si no está aquí, ya no sé dónde buscarla.


  —¿Ella no te ha contado nada?


  Margaret no tenía pelos en la lengua. Me contó lo de su hijo con el tío estirado y cómo Kat los había descubierto. Lo que no supo Margaret era que poco después yo le di a Kat la estocada final contándole que me casaba.


  Aquella mujer, que de pronto me caía un poco peor, me dio otra dirección.


  —Es el hospital —dijo—. Lo único que sé de ella es que sigue trabajando en el mismo sitio. Ve a por ella, Morgan.


  Le agradecí a Marga su ayuda; aunque había algo en su forzado tono amable que hacía parecer que era yo quien le hacía el favor a ella.


  Salí rumbo al hospital, convencido de que ya nada podía separarnos. Nada, excepto un flamante Volvo gris al que vi cuando ya era demasiado tarde.


  
    KATIE

  


  Las semanas posteriores a la vuelta de New York fueron la etapa más oscura de mi vida. No pude quedarme en casa metida en la cama, porque no tenía ni lo uno ni lo otro. Y eso fue bueno, porque me obligó a mantenerme en movimiento.


  Alquilar un piso, buscar un buen abogado matrimonialista, respirar, ponerme en pie e ir a trabajar… Todo lo hice a oscuras, aunque llevara los ojos abiertos. Aquella ceguera crónica duró varias semanas, tal vez varios meses. La percepción del paso del tiempo se invirtió durante esa temporada. Por aquel entonces, andaba bastante disgustada con el funcionamiento de los relojes. Ellos se empeñaban en ir hacia adelante, y yo quería que fueran hacia atrás. Cualquiera que haya perdido la esperanza en un caso de amor desea que el tiempo pase rápidamente; en mi caso fue diferente. Lo que yo deseaba era que se detuviera, que una catástrofe mundial nos dejara a todos congelados a las 23:59 del día nueve de octubre. Así jamás llegaría el día de su boda, y yo mantendría una esperanza.


  Como es lógico, el tiempo siguió su camino, y la mañana en la que Morgan se casaba yo aprendí que de amor no muere nadie, ni por exceso ni por defecto.


  Así comenzó mi recuperación. La ceguera dio paso a momentos de luz cada vez más largos, y al final volví a ver. Con todos los sentidos.


  Mi divorcio fue complicado. Thomas, como era de esperar, no me puso las cosas fáciles. Ninguno de los cuatro acuerdos que le presentó mi abogado fue de su gusto. A veces pensaba que era porque no le gustaba perder, y otros días creía que seguía enamorado de mí y que por eso se negaba a cortar los pocos lazos que nos quedaban. Por suerte, su carácter mejoró cuando nació su hijo y me dejó en paz. A Margaret no volví a verla.


  Ellos se quedaron con la casa, los coches y cualquier cosa que tuviera valor. Yo acepté la mitad de nuestra colección de libros y el dinero de una cuenta de ahorro que habíamos abierto años antes. El pequeño estudio que había alquilado era de una sola habitación y estaba tan cerca del hospital que podía ir a pie al trabajo. Lo primero que hice fue comprar varios botes de pintura para darle algo de luz; ya había cubierto el cupo de oscuridad para toda una vida. Tardé tres semanas en pintar todo el piso porque me peleé con todos los colores de la paleta. Primero fue el verde, después el rojo, luego el amarillo y al final el azul. Como no lograba un acuerdo, terminé pintando una pared de cada color. Mi casa parecía un arcoíris y, aunque todo el que entraba me miraba como si fuera una trastornada, a mí me hacía sonreír.


  Vivir sola no fue fácil. Hubo muchas cosas de las que nunca me había preocupado y de las que tuve que hacerme cargo, aprendiendo por ensayo y error. Reparé enchufes, sellé una fuga de agua del baño y desatasqué el fregadero unas cuantas veces sin pedir ayuda ni una sola vez.


  Aunque eso no fue lo único que hice sola.


  Después de Morgan, el único contacto con el sexo masculino que tenía era aquel al que me obligaban mis funciones laborales; así que algunas noches tenía que liberar mi tensión sexual. No había vuelto a tener una relación, ni tan siquiera un rollito rápido. Había tocado todas mis opciones posibles; un marido, un mal amante y un amor. Ninguna de ellas me había funcionado; así que, ¿para qué seguir intentándolo? Para aliviarme echaba mano de mi considerable arsenal de juguetes eróticos y de algunas maravillas del cine porno para mujeres. Si a eso le sumaba el poder de los recuerdos, yo misma me proporcionaba orgasmos de película.


  No era feliz; no podía serlo sabiendo que Morgan estaba haciendo su vida con otra mujer. Pero al menos estaba en paz, y ese era un buen estado.


  Algunas noches soñaba con él y, aunque fuera un sueño sin sentido, me reconfortaba pensar que habíamos pasado la noche juntos. Otras veces creía verlo por la calle o en una cafetería. Eran décimas de ilusión que jugaban con mi miedo a encontrarlo de repente o no verlo nunca más.


  Aquella tarde no hubo una señal del cosmos ni nada que me hiciera presagiar que el paciente del box cinco de urgencias era el hombre al que solo veía en sueños.


  En un informe médico el nombre, el apellido y hasta el sexo son cosas sin importancia. Cuando lo tuve en mis manos, solo leí que se trataba de un accidente de tráfico con policontusiones de carácter leve. Abrí la cortina y me quedé paralizada.


  Morgan me sonreía, con la pierna izquierda en alto, una vía tomada y conectado a un monitor cardíaco.


  No es que no me alegrara de verlo. Lo hice y mucho; pero solo en mi interior, porque mi mente y mi cuerpo estaban desconectados por completo. Lo primero que pensé fue que estaba frente a otra de mis alucinaciones, y que en pocos segundos descubriría que aquel hombre no era mi hombre, aunque todo mi cuerpo reaccionaba como si lo fuera.


  No entendía nada. ¿Qué hacía Morgan en aquella cama?


  ¿Qué hacía en Boston?


  —¿Te he dicho ya que eres preciosa?


  —Solo…, solo una vez. —Me costaba unir las palabras—. Pero fue hace mucho tiempo.


  —Sé que me he retrasado, pero últimamente se me interponen muchas cosas: matrimonios, coches plateados… ¿Estoy a tiempo de decirlo de nuevo?


  Andaba un poco en shock, por lo que no sabía si Morgan había dicho lo que realmente había escuchado o todo era cosa de mi imaginación. Por si acaso, moví la cabeza de arriba abajo.


  Morgan alargó la mano para que me acercara, pero en vez de eso me tiré sobre sus labios. Me importó poco que todo el equipo médico pudiera verme o que la mujer del box de al lado fuera su esposa. Me lo comí a besos. Una, dos, tres veces.


  Dios mío, ¿cómo había podido sobrevivir sin aquellos besos?


  Sus labios, su lengua, su sabor eran placer absoluto. Por suerte, yo no llevaba conectado el monitor cardíaco, porque habría sido un espectáculo que toda la sala de urgencias escuchara cómo estaba a punto de fibrilar. Aunque Morgan tampoco se quedaba corto.


  —¿Es necesario el aparatejo chillón?


  —Será mejor que dejes todo como está hasta que el doctor haga su ronda.


  —De acuerdo; aunque será un poco violento, porque esto no ha hecho más que empezar.


  —Espera un segundo. —Cerré la cortina del box; aunque eso no solucionaba nada, al menos nos daba un poco más de intimidad—. ¿Estás bien? ¿Cómo te encuentras?


  —Estoy en el paraíso.


  Volvimos a besarnos, y su mano buscó mi trasero para agarrarlo con fuerza. Se le escapó un gruñido, y con ese sonido tan familiar supe que no sería capaz de resistirme, que necesitaba sus brazos rodeando mi cuerpo, sus labios besando mi cara, mi cuello, mis manos, lo necesitaba dentro y fuera de mí y lo necesitaba ya. Morgan siempre me hacía perder el sentido común.


  Me desabroché la bata blanca sin dejar de besarlo, y cuando ya iba a por los pantalones unas manos abrieron las cortinas del box.


  Uno de los médicos de urgencias empezaba su ronda. El pobre hombre nos miró y entendió a la primera lo que estaba pasando. La deliciosa erección de Morgan era visible desde los pies de la cama. No me quedó más remedio que respirar hondo y tratar de guardar la poca dignidad laboral que me quedaba.


  —Continúe con su ronda —me ordenó. No tuve más remedio que obedecer.


  —Espera, Kat. —Morgan trató de incorporarse un poco—. Volverás, ¿verdad?


  —Claro. En cuanto pueda.


  —No tardes.


  El problema era que mi turno terminaba en una hora y si no llegaban más urgencias debía fichar y marcharme. En urgencias no se permitían las visitas, y eso era una norma de código interno del hospital. Mis compañeros no me permitirían saltármela, y menos aún después de que el médico los pusiera al corriente de la que había liado.


  Corrí de un lado a otro buscando algún compañero que tuviera guardia esa noche y al que le apeteciera irse a casa temprano. Pensé que sería fácil encontrarlo; pero a cada petición me respondían que las horas de la noche se pagaban mejor. Al fin encontré a una recién llegada que no puso tantas pegas, y firmamos el cambio.


  Me miré en el pequeño espejo del baño. Menuda cara tenía y sin una gota de maquillaje en el bolso. También tuve que pedir favores para eso.


  Cuando volví al box, Morgan ya no estaba. En urgencias había entrado un accidente múltiple y reubicaron a los pacientes menos urgentes a planta. Por suerte, lo habían llevado a traumatología, y allí tenía compañeras que no hicieron preguntas cuando les dije que yo me encargaba del aquel paciente. Todas sonrieron. El rumor ya se había convertido en una pandemia.


  La habitación de Morgan era doble; a su lado había un señor mayor que también dormía. Cerré la puerta, corrí la cortina que separaba las camas y para despertarlo le fui dando cálidos besitos por el cuello.


  Sonrió sin abrir los ojos.


  —Has tardado mucho —susurró.


  —A mí también se me ha interpuesto un matrimonio, un cambio de turno…


  —Pero ya estás aquí.


  —Y tú también.


  —Me cuesta abrir los ojos.


  —Han debido de darte un relajante para el dolor. Sigue durmiendo. Volveré en un rato.


  —No, no pienso volver a separarme de ti. Cada vez que sales por una puerta las cosas se complican. Si te marchas ahora, es probable que el hospital se venga abajo. Quédate conmigo.


  Me subí a la cama y me acosté a su lado. No estaba cómoda; pero, como había dicho Morgan, estaba en el paraíso.


  —¿Por qué estás aquí?


  —Por ti, preciosa, por ti.


  —¿Qué pasa con tu mujer? ¿Llegaste a casarte?


  —Sí que lo hicimos. A Alice no le pasa nada; es perfecta, salvo por un pequeño detalle insalvable: no eres tú.


  —Conozco esa sensación.


  —Hemos sido la pareja de amantes más idiotas de la historia.


  —Nos hemos perdido demasiado.


  —No tanto como crees. Puede que no estuvieras junto a mí en los grandes momentos, pero te aseguro que en cualquier suceso de mi vida, bueno, malo, doloroso o divertido, has estado a mi lado. No has salido de aquí. —Se señaló el corazón—. Ni de aquí. —Señaló su cabeza—. Desde el primer día.


  Fue entonces cuando Morgan abrió los ojos y al fin nos miramos.


  —Creo que nunca te he dicho que te quiero.


  —Repítelo, preciosa.


  —Te quiero.


  —Una vez más.


  —Te quiero.


  —Sienta bien escucharlo.


  —¿Qué haremos ahora?


  —Vivir, Kat.


  Seguimos hablando de nosotros, haciendo planes para comenzar nuestra nueva vida juntos, porque al fin había llegado nuestro momento. Me hizo prometerle que en cuanto saliera del hospital veríamos una película juntos y que comeríamos palomitas. No entendí su petición; pero me encantó la idea.


  Agradecimos entre susurros a todas las personas que por amarnos habían quedado heridas, porque para que nuestra historia de amor tuviera un final feliz fue necesario que otros perdieran.


  Dejamos de hablar para besarnos como desesperados con aquella intensidad que se fue transformando en el conocido ardor que nacía justo en mi sexo y se irradiaba a todo el cuerpo.


  La pierna fracturada, el relajante y el compañero de habitación no permitieron que hiciéramos el amor como deseábamos, pero no importó.


  Aquella noche fue la mejor de nuestra vida.


  La primera después de saber que ya no tendríamos que conformarnos con dos días al año.


  
    Agradecimientos

  


  A mi mejor amiga: mi madre, que no se pierde ni un momento.


  También a esa parte de la FAMILIA que se escribe en mayúsculas.


  A los que creéis en el amor.


  Y a todos los que habéis apostado por esta historia a lo largo de todos estos años.
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  Esta siempre es la parte más difícil de escribir. ¿Qué te cuento de mí?


  Decirte que nací hace ya cuatro décadas en Tenerife y que aquí sigo viviendo no es algo importante, pero, como dice una persona muy especial en mi vida, el lugar donde naces y vives te hace ser quien eres y hacer lo que haces.


  Yo no soy escritora, tan solo escribo, y hay días en los que me gustaría que me diera por cualquier otra cosa porque este mundo de las letras es una enorme pendiente embarrada que parece no acabar nunca, pero se me pasa porque no solo no sé hacer otra cosa, es que esa maldita pendiente es donde quiero estar.


  Es probable que no te suene mi nombre, ni mi cara, y es que más allá de mi familia y amigos pocos saben que me dedico a esto, a pesar de que ya llevo en mis espaldas dieciocho premios, pero eso es lo de menos.


  Esta es mi quinta novela, la cuarta oficialmente, y me temo que no será la última porque no se me ocurre otra cosa que no sea escribir.

OEBPS/Images/cover.jpeg
-

LAURA DELGADO GONZALEZ






OEBPS/Images/00002.jpg





OEBPS/Images/00001.jpg
2 DIAS
AL ANO

LAURA DELGADO GONZALEZ





OEBPS/Images/00003.jpg





