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  CAPITULO PRIMERO


  El hombre que entró aquella tarde en Tubac, llevando sobre sus espesas cejas gran parte del polvo del desierto de Gila, tenía un problema.


  Divertido o siniestro, según por dónde se mirara.


  Divertido según su propia opinión a pesar del muerto que quedaba a su espalda, como a ciento o ciento cincuenta millas de distancia.


  Siniestro si pensaba en él.


  Divertido si pensaba en aquella mujer, una desconocida para él, y siniestro si pensaba en que también podía convertirse en un cadáver de la noche a la mañana.


  Pero, ¿por qué? ¿Qué diablos pintaba en todo aquello? Nada como no fuera que él también iba a Tubac por asuntos que a nadie le importaban en modo alguno.


  Por otra parte, ¿qué importaba un cadáver más o menos al borde del desierto de Gila? Nada. No importaba nada.


  Jim Prescoe pensaba así cuando descabalgó frente al «Temple Saloon».


  ¿Qué importaba una mujer más o menos?


  Nada. Nada tampoco.


  Continuaba pensando así cuando empujó las puertas batientes y entró llevando en sus labios delgados y un tanto incoloros su perenne sonrisa burlona.


  Prescoe era alto, fuerte, macizo, de cuello de toro y de semblante cínico o serio según su ánimo o según su voluntad ya que este adquiría, según lo deseara, hasta notable semejanza con los pistoleros que infectaban las rutas del estado de Arizona, o con la imagen del hombre más estúpido que imaginarse cabe.


  Ojos grises, risueños o fríos, según los casos, de profesión vaquero, vistiendo como tal, llevando como armas un solitario «colt» 45 y un rifle «Winchester» 73 colgado del arzón de la silla.


  Un rifle que ya había causado algunas muertes, y más de un disgusto a su dueño.


  Al entrar miró en torno y en el acto un gesto de hastío se dibujó en su firme boca. ¡Bah, no había en el interior del «saloon» ni una sola mujer! ¡Con lo hermosas e interesantes que eran todas las mujeres, cuernos!


  No se veía ni una pierna. Es decir, sí, las de cinco vaqueros que bebían en la barra, y que le miraron cuando se acomodó a ella, pero que apartaron de él los ojos tan pronto notaron que les miraba a su vez.


  —¿Qué va a ser, forastero?


  Prescoe pensó durante unos segundos si merecía la pena decirle que él no era forastero ya que había nacido en uno de los estados de la Unión, o callarse.


  Optó por lo último. Sabía que no sería comprendido.


  —«Whisky» —replicó.


  Mientras se lo servía se contempló en el espejo que había detrás del mostrador.


  Horrible. Ni él mismo se conocía. Lleno de costras amasadas con el polvo y la arena del camino, sucia la camisa y no menos sucios los pantalones y el «stetson», y él mismo creyó que el espejo reflejaba la viva imagen de la derrota.


  Alargó la mano, tomó el vaso de «whisky», empezó a beber lentamente. Luego lanzó una rápida mirada en torno y después, unos segundos más tarde, lo hizo lentamente, estudiando uno a uno a los vaqueros que tenía a su derecha.


  Vaqueros como él mismo.


  Una pregunta estuvo a punto de que brotara de sus labios pero no la hizo, por el momento.


  Prescoe apuró el «whisky» y pidió otro. Fue entonces, cuando el «barman» hacía intención de apartarse de su lado, el momento que escogió para preguntar:


  —¿Conoce usted a un ranchero llamado Lester Peyton?


  El «barman» arqueó una ceja mientras que los cinco bulliciosos vaqueros callaban en el acto.


  Con ojos inocentes y gesto de cordero degollado, Prescoe miró al «barman» en espera de una respuesta que tardaba en llegar. Hasta que por fin replicó al cabo de más de medio minuto de silencio.


  —No. ¿Y usted, forastero?


  El que ahora arqueó una ceja fue Prescoe.


  —¿Yo…? —preguntó con gesto de imbécil—. Tampoco, patrón. No, a él no, pero conozco a su hija. He venido a Tubac para casarme con ella.


  Ante la afirmación que ninguno esperaba, el silencio se hizo espeso dentro del «saloon».


  Prescoe esperó unos cuantos segundos y luego se volvió hasta encarar francamente a los cinco vaqueros.


  —Vamos —dijo—, si hay alguien que quiera beber, yo pago la primera y segunda ronda.


  Hubo unos segundos de vacilación y luego le rodearon. Minutos más tarde el hielo se rompió, pero cada vez que Prescoe intentó sacar a relucir el nombre de Peyton o de su hija, le replicaron con evasivas y cuando no, cambiaron de conversación.


  Hasta que enormemente pensativo dejó correr el asunto, por el momento.


  Durante más de hora y media, Prescoe permaneció en el «saloon» y luego salió a la calle. Es decir, lo intentó. Incluso pisó la acera de tablas, pero nada más.


  Porque ocurrió algo, aunque fue mucho peor para la muchacha que en aquel entonces salía cargada de paquetes del almacén contiguo al «saloon».


  Repentinamente, sin que supiera cómo, chocó con algo que le pareció una dura pared de granito, los paquetes fueron al suelo, ella rebotó hacia atrás, lanzó un tenue grito y rodó por la acera de tablas hasta el filo de la misma y de allí al polvo de la calle.


  Prescoe oyó el grito, abrió unos ojos como platos y luego contempló con evidente asombro aquello que rodaba por el suelo hasta quedar sentado en el mismo, y mirándola se dijo que estaba equivocado: En Tubac había piernas.


  ¡Y qué piernas, diablos!


  Luego, con gesto desolado avanzó hacia la muchacha y tomándola entre sus brazos la levantó del suelo.


  Ella se desprendió violentamente de sus brazos, una vez que estuvo en pie, y ante las risas de los curiosos, Prescoe vio frente a él el ramalazo de unos rasgados y grandes ojos verdes, brillantes y llenos de furia, un hermoso rostro, una boca roja y…


  —¡Bruto! ¡Salvaje! ¿Por qué no mira por dónde va?


  En el acto recibió las dos bofetadas más fenomenales que había recibido en su vida. A continuación el «stetson» se le desprendió de la cabeza y fue a parar al suelo.


  No se inclinó para recogerlo ya que a pesar de las dos bofetadas, creyó que era más interesante continuar mirando aquel bello rostro, aún lleno de furia, a falta de las hermosas piernas que tuvo ocasión de ver, casi con entera profusión cuando ella rodó por el suelo, que no su sucio y un tanto descolorido sombrero.


  Fue a abrir la boca pero ella le atajó con un gesto.


  —Lárguese, vaquero —dijo entre dientes—. Márchese o recibirá otras dos bofetadas.


  El rostro de Prescoe cambió por completo y ella vio frente al suyo el rostro más duro que jamás viera. Luego le llegaron las palabras del vaquero que acababa de golpear.


  —Podría decirle que siento lo ocurrido, «miss», pero no quiero. Usted ya se tomó la justicia por su mano —dio un par de pasos acercándose y cuando ya la rozaba añadió—: Si tropieza de nuevo conmigo, no lo repita. Podría devolverle los golpes.


  El brillo de los ojos verdes le cegó durante unos segundos y luego ella los desvió para clavarlos en los paquetes diseminados por el suelo. Prescoe dio media vuelta y empezó a alejarse cuando a su espalda oyó la pregunta:


  —¿La han molestado a usted…?


  No prestó atención al resto de la frase y de nuevo entró en el «saloon» no sin antes lanzar una fugaz mirada a su caballo que permanecía completamente quieto frente a las puertas batientes.


  De nuevo en la barra pidió «whisky» y empezó a beberlo a pequeños sorbos con el pensamiento puesto en unos peligrosos ojos verdes, en un endiablado genio, y en una hermosa mata de pelo rubio.


  Y también en algo más.


  En unas fantásticas piernas como no había visto otras. Ni las de Miriam MacClair, años atrás en El Paso. Que ya era un decir, según su propia cosecha de pensamientos que interrumpió una voz cuando estaba llegando a lo más interesante:


  —¿Celebrando las bofetadas, forastero?


  Se volvió lentamente.


  Junto a él, en la barra, acodado sobre la misma, había un vaquero. Pelirrojo, pecoso, alto y felino, de ojos pardos, mentón cuadrado, y llevando como él mismo, un solitario «colt» en la cintura.


  Un vaquero al que no había visto antes en el interior del «saloon» y calculó que este había presenciado lo sucedido en la calle optando por seguirle al interior del local.


  Le estaba sonriendo con simpatía y Prescoe se preguntó por qué. Sin lograr responderse a la pregunta replicó:


  —Algo de eso hay, vaquero. Mi nombre es Jim. Jim Prescoe. Ahora, ¿quiere decirme quién es ella?


  El otro sonrió con ironía:


  —Se trata de la prometida de usted, miss Annabella Peyton, Jim. Y puede llamarme Ted. Ted Sinclair, vaquero del «Durango Ranch». El «Durango» es propiedad de los Peyton.


  Prescoe abrió la boca lleno de asombro, giró a continuación hacia la barra, tomó el vaso que apuró de un trago y acto seguido pidió otro.


  Entonces se volvió cara a Sinclair y preguntó:


  —¿Qué diablos está diciendo?


  Porque si aquello era verdad, había entrado con mal pie en Tubac ya que si ahora se encontraba allí era precisamente por Annabella Peyton.


  Y por una promesa que formuló un montón de millas atrás.


  Repentinamente le vio el lado cómico a la cosa y estalló en una franca carcajada justo en el momento en que Sinclair replicaba a su pregunta:


  —La verdad, Jim. Esa preciosidad es miss Peyton, la hija de mi patrón. La mujer que según espera míster Peyton contraiga matrimonio con usted. Todo el mundo en Tubac lo sabe.


  Prescoe arrugó el entrecejo.


  —Es extraño —dijo después—. Cuando entré aquí, en el «saloon», e intenté adquirir noticias de ellos, todos callaron. ¿Por qué? ¿Lo sabe usted, Ted?


  Este le miró fijamente durante unos segundos y a continuación replicó:


  —Sí, claro, Jim. Seguro que lo sé, aunque no puedo decírselo a usted. No es cosa mía sino del patrón. Solo… —vaciló unos segundos al cabo de los cuales añadió—: Yo solo puedo decirle algo, Jim, que se cuide usted mucho el tiempo que esté en Tubac.


  —¿Por qué?


  —Tampoco puedo decírselo. Lo único… Bueno, Jim, creo que el patrón cometió una equivocación al decir en Tubac que esperaba a un hombre llamado Jim Prescoe para casarlo con su hija. Un hombre que vendría del otro lado del desierto de Gila. Y por favor, no me pregunte más, porque no voy a contestarle. A mi entender, ya he dicho bastante. ¡Demasiado!


  Prescoe no replicó.


  Media hora más tarde, pretextando que tenía que encaminarse al rancho, Ted Sinclair se despidió de él.


  Prescoe permaneció en el interior del «saloon» por espacio de una hora más y luego, ya en la calle, se acercó al caballo, del arzón de la silla tomó el «Whinchester», silbó al animal que se dispuso a seguirle como un perro y despaciosamente, con la mente llena de pensamientos a cual más contradictorio tomó calle abajo buscando con la mirada un lugar donde poder pasar la noche.


  Cinco minutos más tarde se encontraba frente a un burdo letrero que anunciaba que aquel era el mejor hotel de Tubac (ya que no había otro) y dejando el caballo suelto junto a la acera, pero sin abandonar el rifle, Prescoe cruzó la acera y entró en él.


  Media hora después, ya completamente lavado, afeitado y cambiado de ropa, pero completamente vestido, lio un cigarrillo, le prendió fuego y se tendió sobre la cama.


  Pensaba ahora en la hermosa Annabella Peyton. Se preguntaba qué diría cuando supiera la verdad y, si alguien, pero en particular ella, le creería alguna vez, caso de explicar aquella descabellada historia.


  Empezaba a quedarse dormido, ya al filo de la madrugada, cuando un sonido que provenía del silencioso pasillo le hizo espabilarse por completo.


  Escuchó.


  El sonido había cesado.


  Cerró los ojos y los mantuvo así durante unos cuantos minutos o segundos, ya que nunca lo supo a ciencia cierta, hasta que volvió a oírlo. Era— algo así como el tenue deslizar de unos pies descalzos, ahora muy cerca de la puerta.


  Prescoe, sin saber por qué lo hacía, alargó la mano y tomó el «Winchester». Después esperó.


   


   


  CAPITULO II


  —¿La han molestado a usted, miss Peyton?


  Annabella apartó los ojos de los paquetes, dejó caer al suelo el que acababa de tomar y se irguió en toda su estatura. Luego se volvió lentamente hasta encararle, sabiendo ya de quién se trataba.


  —Eso es solo cuenta mía, míster Latimer. No le importa a usted. ¿Está claro?


  Jeff Latimer era joven. Apenas los treinta años. Alto, poderoso, fuerte como un búfalo, rubio de ojos negros, nariz aguileña, boca un tanto grande y el mentón cuadrado y agresivo.


  Vestía como un tahúr, pero no lo era.


  Latimer era el dueño del banco local, entre otras cosas.


  Sin hacer caso de su expresión agresiva se acercó parándose a continuación frente a ella, mirándola con ojos codiciosos.


  —Todo lo concerniente a usted me importa, Ann —dijo—. Todo, y usted lo sabe.


  Ella hizo una mueca indefinible.


  —Nada le da derecho a ello, míster…


  —Usted sabe que me llamo Jeff, Ann. Se lo he dicho infinidad de veces —atajó él.


  —De acuerdo… míster Latimer. Y yo, sin embargo, le he dicho otras tantas que para usted soy simplemente miss Peyton. ¿Lo recuerda?


  Latimer sacudió la cabeza con ademán nervioso.


  —Es usted… —vaciló, no atreviéndose a terminar con la recién comenzada frase, y a continuación añadió—: Yo la quiero a usted, Ann. Siempre la he querido. Esa es otra de las cosas que le he dicho cada vez que he tenido ocasión para ello. ¿Qué espera, Ann? Yo… Yo puedo darle… todo. Todo lo que apetezca. Piénselo.


  —Sé todo eso, míster Latimer —atajó ella fríamente—. Pero yo no le amo a usted. Por lo tanto, como le digo siempre, está perdiendo el tiempo conmigo. Por otra parte espero a…


  El rostro de Latimer se crispó en una mueca un tanto sarcástica, y ella vio claramente cómo las venas de su frente y cuello se hinchaban al conjuro de la furia que le embargaba.


  Y era verdad, bastaba nombrarle que un hombre tenía que venir del otro lado del desierto de Gila para casarse con Annabella Peyton, para que Latimer perdiera toda su compostura ante todos tal cuál era.


  Pero ahora se tragó, mediante un poderoso esfuerzo, toda la bilis que llevaba dentro, y replicó suavemente aunque con la voz un tanto ronca:


  —Sí, ya lo sé. Un hombre llamado Jim Prescoe que viene a casarse con usted —hizo una ligera pausa sin que ella le interrumpiera y ahora sí que continuó con parte de la verdad de lo que pensaba—: Lo sé, Ann, pero ese tipo nunca se casará con usted. Juro que le mataré tan pronto como llegue a Tubac.


  Ella retrocedió un paso y le miró fijamente sin hacer caso de los curiosos mirones que procuraban no perder una sola sílaba de lo que estaban hablando.


  —Si lo hace, míster Latimer, seré yo la que le mate a usted. Métase eso bajo el sombrero, cuanto antes.


  Él no hizo caso y dio otro paso hacia ella, así como tampoco al frunce de su bonito ceño ni que había entornado los ojos mirándole ahora por entre las rizadas y tupidas pestañas.


  —Pero, Ann… No comprende… No comprende que es ridículo. Casarse con un hombre que no conoce. Es de lo más descabellado que he oído en mi vida.


  La respuesta de Annabella Peyton sonó como un disparo y vino a él con la rapidez de una bala.


  —Más descabellada sería la cosa si me casara con usted, míster Latimer.


  —¿Por qué?


  Annabella sonrió abriendo los ojos del todo, y él pudo ver las chispitas de la burla brillando en lo más profundo de ellos.


  —Porque no es usted trigo limpio, míster Latimer. No lo es, y aquí, en Tubac, todo el mundo lo sabe. Lo que ocurre, que nadie tiene el valor suficiente para decírselo en la cara como yo. ¿Y sabe por qué? Por la sencilla razón de que temen a sus pistoleros. A esos hombres que alquila a buen precio, diciendo a todo el que quiere escucharle que lo hace para que vigilen su banco.


  —¿Y no es así, Ann? —preguntó él haciendo enormes esfuerzos por mantenerse sereno—. Soy un hombre en buena posición. Rico, Ann. El más rico de los contornos. Y un hombre tan importante como yo, debe rodearse de gente que…


  —… le ayuden en el expolio a que está sometiendo a todos los rancheros de la cuenca, ¿no? —atajó ella completando a su modo la frase que él empezara.


  —¡Ann! No le permito que…


  —Escuche, míster Latimer —le atajó nuevamente—. No me amenace que usted no me asusta. No, ni mucho menos. Mi prometido no tardará en llegar, y con su llegada se le acabará la idea de apoderarse de mi rancho. Él pagará esa hipoteca. Una hipoteca que tiene usted sobre el mismo y por culpa de mi padre, que debió hacerme caso cuando le dije que no le pidiera a usted ni un solo centavo. De haberme hecho caso…


  —Estaría en la ruina, Ann. Si no hubiera sido por mí…


  La hiriente carcajada de ella le interrumpió en seco. Luego se miraron de frente, como dos gallos de pelea, hasta que Annabella rompió el silencio que reinaba entre ambos.


  —Si no le molesta, míster Latimer —dijo con voz suave—, lárguese ahora mismo. Me molesta su compañía. Por otra parte, tengo el «sulky» un poco más abajo y debo llevar estos paquetes.


  Latimer hizo un gesto despectivo y luego se inclinó sobre uno de los paquetes con el evidente propósito de recogerlo, y ella, con una mueca de rabia, lo apartó de un puntapié cuando este ya le rozaba con los dedos.


  Se irguió mirándola.


  —Es usted peor que un puma, Ann —dijo—. Peor que un puma al que me gustaría domar. Y te domaré, Ann. Te juro que voy a hacerlo antes de que te des cuenta, querida.


  Antes de que ella se diera cuenta de lo que iba a ocurrir, Latimer dio un paso en su dirección y la prendió por la cintura. Se debatió entre sus brazos pero no pudo conseguir nada ya que este la besó en los rojos y sorprendidos labios mucho antes de que pudiera zafarse de estos.


  Casi al instante, con un gemido que sonó muy dentro de ella misma, Annabella clavó la puntera de su bota de alto tacón en la espinilla de él.


  Fue entonces cuando Latimer la soltó lanzando una imprecación, pero luego, en el acto, giró en redondo y empezó a alejarse, diciendo:


  —Eso para que no digas que jamás te besó nadie.


  Durante unos segundos, con el rostro intensamente coloreado, Annabella permaneció en la acera, completamente inmóvil hasta que repentinamente llevó la mano a la culata del «colt» calibre 38 que pendía de su cintura y con una mueca de cólera que transfiguraba notablemente su hermoso rostro, echó a andar en pos de Latimer.


  Este entró en un establecimiento de bebidas justo en el momento en que ella, agazapada contra el palo de un sombrajo, lo levantaba apretando el gatillo.


  La bala pasó rozando la cabeza de Latimer, entró en el establecimiento, lo cruzó hacia la estantería, tropezó con una botella que estalló en mil pedazos y luego el líquido se desparramó por la calva cabeza del dueño que en el acto, adivinando quién era el causante del estropicio, le miró con cara de pocos amigos.


  Este fingió no darse cuenta de ello, se acercó al mostrador, pidió un «whisky», y mientras se lo servía, miró hacia atrás, preguntándose por qué no entraba Annabella hasta allí.


  No le gustaba el modo en que se estaban desarrollando las cosas. Cierto que el hombre llamado Jim Prescoe jamás iría a Tubac y mucho menos para casarse con Annabella Peyton. De eso él estaba seguro.


  Pero también había varias cosas más. Y la principal era aquella bala. Unas pulgadas más abajo y en aquel momento no estaría allí, bebiendo, sino tendido en el mismo umbral de la puerta con los sesos desparramados sobre el entarimado.


  Sí, como le dijo a ella misma, Annabella era lo mismo que un puma al que le gustaría domar. Al que domaría de un modo u otro. Solo faltaban unos cuantos días para ello.


  Ocho en total.


  Ocho días para que venciera la hipoteca. Nadie la pagaría. Fallado el intento de que se presentara Prescoe en Tubac, el viejo Peyton no encontraría quien le prestara un solo dólar. Latimer estaba seguro de ello.


  No, nadie le ayudaría. En Tubac tenían demasiado miedo a sus represalias para no tenerlas en cuenta. Conseguido esto, si querían salvar el rancho, Annabella se le entregaría.


  Ann sería suya. No tenía nada más que abrir la boca para conseguirlo, a pesar de lo que acababa de ocurrir en la calle.


  Al conjuro de este pensamiento, Latimer volvió el rostro hacia la puerta, pero no la vio.


  No obstante, Annabella estaba muy cerca. Detenida frente a la puerta del establecimiento, con el «colt» en la mano, dudando entre entrar a no, mientras que en la calle reinaba un silencio de tumba.


  Hasta que se dio cuenta de que aquel no era un lugar para una dama y entonces, enfundando, retrocedió hasta el lugar donde permanecían caídos los paquetes.


  Unos segundos más tarde, con ellos en la mano, sin dejar de pensar en la hipoteca, en aquel hombre, desconocido para ella, pero llamado Jim Prescoe, avanzó calle abajo, contoneando las caderas felinamente, arrancando a su paso codiciosas miradas masculinas, en dirección a dónde permanecía estacionado el «sulky» de su propiedad.


  Annabella depositó los paquetes en el asiento y luego descendió del mismo. Acto seguido se alejó y durante más de dos horas permaneció yendo de un lado para otro, pulsando el ambiente, hablando con varios de los amigos de su padre, y luego, en vista de su fracaso, con el semblante fosco, de noche completamente, mirando a todos lados por si lograba descubrir a alguno de los vaqueros de su rancho, se encaminó por segunda vez al «sulky».


  Había uno.


  Junto al ligero cochecillo, con un cigarrillo entre los labios, que se llevó en el acto la mano al «stetson» con que se cubría la cabeza en ademán de saludo, y que luego se acercó para ayudarla a subir.


  Desde el asiento, dedicándole una sonrisa, Annabella preguntó:


  —¿Qué haces a estas horas en Tubac, Ted?


  Sobre la silla de su caballo, donde había ido a parar tan pronto ella estuvo sobre el «sulky», Ted Sinclair sonrió:


  —Esperarla a usted, patrona —dijo—. Me iba para el rancho cuando vi el «sulky» y decidí acompañarla. Por eso me detuve.


  —Gracias, Ted. ¿Nos vamos?


  —Cuando usted quiera, patrona.


  Emprendieron la marcha, primero al paso, y luego al trote, en el más completo silencio, hasta que Sinclair lo rompió con una pregunta y llevando en la boca bien dibujada y firme, una socarrona sonrisa:


  —Patrona, ¿qué es lo que debe hacer una mujer cuando recibe a su prometido des…?


  Ella desvió los ojos del camino que seguían y en el acto Sinclair se vio abocado a aquel ramalazo verde que eran sus ojos, y adivinó la pregunta que iba a formularle, y por eso le interrumpió:


  —¿Qué quieres decir, vaquero?


  Durante unos segundos, Sinclair no replicó. Cuando lo hizo, su sonrisa era más socarrona que nunca.


  Pero no lo lamentaba ni mucho menos, sino todo lo contrario.


  —¿A qué te refieres, Ted? —preguntó ella sin hacer caso del comentario de él y con el semblante enrojecido.


  —¿Yo…? Bueno, verá, me contaron lo que le ocurrió hace poco en Tubac.


  Annabella arqueó una de sus finas y elegantes cejas rubias y luego preguntó siguiendo el hilo de sus pensamientos.


  —¿Te refieres al rufián ese que tropezó conmigo junto a…?


  Vio sus dientes blancos al conjuro de su burlona sonrisa, dientes que brillaban un tanto bajo los rayos de la luna llena, y se interrumpió.


  Pero Sinclair tenía deseos de saber, y más que de esto mismo, de divertirse un poco a costa de su patrona, a pesar de que como todo el mundo, sabía de su genio, y por lo tanto continuó:


  —¿A qué rufián se refiere, patrona?


  —¿A quién crees tú que pueda ser, Ted? —preguntó ella un tanto alarmada creyendo ahora que él se refería a Latimer.


  —¡Oh! Pues a ese vaquero. A Jim Prescoe. Alguien me dijo que usted le dio un par de bofetadas.


  En el acto, Annabella tiró de las riendas deteniendo el «sulky» casi en seco.


  Sinclair pasó por su lado al trote, se detuvo unas yardas más allá, y luego volvió grupas hasta emparejar con ella.


  Entonces se miraron en silencio durante más de un largo minuto, silencio que ella rompió con voz ronca:


  —Repite eso, Sinclair —dijo—. ¿Qué diablos has dicho?


  Pacientemente, pero con sonrisa burlona, Sinclair repitió:


  —¡Oh! Pues a ese vaquero. A Jim Prescoe. Alguien me dijo que usted le dio un par de bofetadas.


  Un nuevo silencio se extendió entre los dos, y de nuevo fue ella la que lo rompió.


  —¡No puede ser, Ted! ¡Estás equivocado! —exclamó.


  Este denegó con la cabeza.


  —¿Por qué, patrona? —preguntó.


  —¡No lo sé! Pero de ser cierto lo que dices, él hubiera avisado su llegada. Por otra parte, al oír mi nombre… Bueno, Ted, tal vez no lo oyó. En fin, que no comprendo esto.


  Sus brillantes ojos, las palpitaciones de su pujante seno, el rostro anhelante levantado hasta él con los rojos labios temblorosos donde se leía un sin fin de muchas preguntas, hicieron que Sinclair dejara sus ganas de broma para mejor ocasión.


  Por lo tanto replicó seriamente.


  —Yo no lo sé, patrona, pero Jim Prescoe estuvo bebiendo y hablando conmigo en el «saloon». Allí me dijo cómo se llamaba. Pero antes, preguntó a unos cuantos por el rancho, y por el patrón. A mí también me hizo un montón de preguntas pero tan solo le expliqué lo que creía que podía explicarle. Lo demás no era cosa mía, patrona.


  Annabella no replicó de primer intento. Parecía haberse quedado muda ya que tardó bastante en hacerlo. Luego dijo:


  —Explícamelo todo, Ted.


  El vaquero lo hizo así, y por espacio de más de media hora, bajo la luna y las estrellas, ambos estuvieron hablando, preguntándose y contestándose mutuamente a un sin fin de preguntas, hasta que ella terminó con otra:


  —¿Cómo explicas que no haya venido al rancho, Ted? Pudo hacerlo en vez de quedarse en Tubac, ¿no?


  —Confieso que no lo sé, patrona. Eso, por lo visto, lo va a tener que explicar él.


  Annabella tardó bastante en replicar, y al hacerlo, con sus primeras palabras, Sinclair saltó sobre la silla:


  —Puedes continuar hasta el rancho, que yo regreso a Tubac, Ted.


  —¿Quéééé? ¿Y puedo saber por qué?


  Ella hizo una mueca.


  —Voy a alojarme en el hotel donde creo que ese Jim Prescoe se encuentra ahora. Y lo voy a hacer, Ted, porque quiero que mañana a primera hora, tan pronto cómo se levante, me dé respuesta a unas cuantas preguntas que quiero formularle.


  —Pero…


  —¡Haz lo que te digo, Ted! —atajó ella casi con violencia—. Dile a mi padre que me quedé con Margaret porque se me hizo tarde.


  Sin añadir más empuñó las riendas y maniobrando hábilmente volvió el «sulky» cara a Tubac, y emprendió el camino al galope.


  Sinclair permaneció completamente inmóvil hasta que una curva del camino la ocultó ante sus ojos y acto seguido la siguió, también al galope, pero procurando que ella no se diera cuenta en modo alguno.


  Cuando llegaron a Tubac, el uno detrás del otro, sin preguntarle a nadie, ambos intuyeron que algo importante acababa de ocurrir en la población.


  Luego, al enterarse, los dos, ahora conjuntamente, corrieron al hotel donde ella pensaba alojarse por aquella noche.


   


  CAPITULO III


  Cuando los cinco abandonaron el «saloon», dejando que Prescoe quedara en la barra, la noticia de quién era se extendió por Tubac como un reguero de pólvora.


  Una noticia que llegó al establecimiento de bebidas donde después entrara Latimer a raíz de su conversación con Annabella y perseguido por la bala del «colt» de esta.


  Una noticia que escucharon dos pistoleros cuando bebían, acodados sobre el mostrador, sendos «whiskys» dobles.


  El primero, Joe Prescott, alto, delgado, huesudo, de piernas arqueadas, cabello castaño, ojos extrañamente azules, vistiendo chaquetilla de piel de ante, camisa a cuadros, pañuelo también a cuadros en el cuello, estrechos pantalones vaqueros de vuelta por debajo, botas tejanas de alto tacón con espuelas, y llevando en la cintura un cinturón canana del cual pendía un solitario «colt» calibre 45.


  El otro, Don Felton, era el reverso de la medalla. Bajito, patizambo, ojos oscuros, pelirrojo, picado de viruelas y más feo que una fotografía de nuestros días, retratando al diablo con la horquilla atizando el fuego del infierno.


  Como su compañero también llevaba un solo «colt», calibre 44.


  Y los dos, con los vasos en la mano, se miraron en el más completo silencio. Luego lanzaron una fugaz mirada al dueño del establecimiento y al ver que estaba algo alejado de ellos, lo suficiente para no oírles, Felton preguntó con voz baja:


  —¿Has oído eso, Joe?


  El aludido no replicó de momento. Antes de hacerlo lanzó una nueva mirada en torno, luego clavó los ojos en la puerta de entrada y a continuación los desvió hacia su compañero.


  —¡Cuernos, sí! —estalló con voz ronca—. Lo mismo que tú. Y ahora, ¿quieres decirme qué hacemos nosotros dos?


  Felton replicó con otra pregunta:


  —¿Cómo quieres que lo sepa, Joe?


  —No lo sé. Pero hay que hacer algo, y pronto. Si se entera el patrón…


  —¿Le tienes miedo?


  —¡No! O si le tengo, será tanto como el que te tengo a ti. Por lo tanto no lo repitas. Lo que quiero decir, y tú deberías pensar igual, es que no me gusta perder lo que significa trabajar para él. Bastantes dólares y poco trabajo.


  Hubo unos segundos de silencio entre los dos que finalmente rompió Felton con una nueva pregunta:


  —¿Cómo ha podido ocurrir esto, Joe? Tú y yo estamos seguros de que…


  —De lo único que estoy seguro es de que ese tipo está aquí, y que míster Latimer no tardará en saberlo también —atajó Felton—. Y eso no me gusta.


  —¿Entonces qué hacemos?


  Felton bebió hasta apurar su vaso de «whisky» y luego replicó:


  —Termina ese vaso, que nos vamos.


  —¿A dónde?


  —Al «saloon». Puede que todavía esté allí.


  —Entonces, si está, ¿qué vas a hacer?


  Felton sonrió con ironía y replicó:


  —Bébete eso, y vámonos.


  Salieron tres minutos más tarde.


  Se cruzaron con Prescoe y ni ellos ni este se dieron cuenta de ello, por la sencilla razón de que no podían dársela.


  Felton y Prescott alcanzaron el «saloon» poco después. Entraron en él por separado y durante unos segundos miraron a todos lados, pero el hombre que buscaban no estaba allí. Por otra parte, tampoco había ningún forastero.


  Fue Prescott el que preguntó por no perder su sempiterna costumbre:


  —¿Y ahora qué, Don?


  Felton vaciló en dar la respuesta.


  —Ahora vamos a la barra donde tomaremos un «whisky». Y por favor, calla y déjame pensar.


  Lo hicieron así, y por primera vez en mucho tiempo, Prescott permaneció callado, tal vez porque pensaba en Latimer y en lo que este pudiera decirles con respecto a la inopinada llegada a Tubac de Jim Prescoe.


  Tal vez porque aquella vuelta o llegada la conceptuaba de fantástica. Pero fantástica o no, el hecho se había producido y su cabeza no era capaz de asimilar la idea por sí sola.


  Bebió un largo trago y miró a su acompañante. El ceño de Felton no le gustaba en modo alguno y esto aún le preocupó más. Felton estaba indeciso y aquello de por sí solo ya era capaz de alterarle los nervios a cualquiera.


  Durante unos segundos tuvo en la punta de la lengua una nueva pregunta pero lo pensó mejor y calló observando el rostro ceñudo y preocupado de su secuaz.


  Finalmente, y cuando ya desesperaba, Felton le miró fijamente y exclamó:


  —Vamos a esperar aquí un poco más, Joe. Luego nos daremos una vuelta por ahí.


  —¿Qué esperas sacar de eso, Don?


  Este hizo una mueca y luego replicó:


  —No lo sé. Pero ten en cuenta una cosa: si Prescoe está en Tubac, como se dice, tiene que buscar un alojamiento para esta noche. Lugar: el hotel. Iremos a hacerle una visita tan pronto como supongamos que está dormido, ¿no?


  —Si es el prometido de miss Peyton, se habrá largado al rancho. Eso es lo que creo yo.


  Felton también lo creía así, pero no se lo dijo. Y precisamente ese era el temor que tenía; que Prescoe se hubiera marchado de Tubac al rancho de su prometida. Si era así, más valía que él y Prescott se ausentaran definitivamente de la población.


  Latimer no les perdonaría aquel fracaso. Por eso deseaba agotar todas las posibilidades antes de adoptar cualquier medida. No esperaba, empero, que estuviera en el hotel. Pero si tenía suerte y por el contrario era así, nunca sabría nadie lo que pasó aquella noche allí, en la habitación de Prescoe.


  Ni el propio Latimer.


  Al llegar a este punto de sus pensamientos, Felton replicó:


  —Es posible que lleves razón, Joe, pero puede que te equivoques. Y te diré por qué. Ese tipo ha estado en el «saloon», cuando nosotros hemos llegado aquí ya se había ido, y comprueba que ya es bastante tarde. Lo suficiente para que un hombre cansado de cabalgar horas y horas se decida por un descanso. Estará en el hotel, no lo dudes.


  —¿Y si no es así, Don?


  Felton esbozó una sucia mueca.


  —¿Sabes que eres un tipo para alegrar a cualquiera? —preguntó.


  Acto seguido hizo una pausa y añadió a continuación:


  —Si no está, iremos al rancho de los Peyton. Podemos emboscarnos en los alrededores y tan pronto como salga al porche meterle un par de plomos en la cabeza. Después, cuando quieran darse cuenta de lo que pasó, nosotros ya estaremos lejos.


  No hablaron más.


  En silencio, cosa que molestaba bastante a Prescott, permanecieron durante más de media hora, bebiendo y mirando la clientela del «saloon», hasta que abandonaron el local.


  Ya en la calle, Felton susurró:


  —Creo que aún es temprano, Joe. El tipo puede no estar dormido.


  Y Prescott le dio la sorpresa cuando en vez de una nueva pregunta tradujo su respuesta en un gruñido.


  A partir de entonces deambularon de un lado para otro, siempre por separado, yendo al establecimiento de bebidas donde estuvieron antes, donde también estuvo Jim Prescoe, y luego, sobre una hora más tarde, ambos se encontraban junto a la puerta del hotel.


  Felton dio una rápida mirada alrededor y luego le hizo una seña a Prescott. Este le entendió perfectamente ya que le dejó entrar primero, esperó unos cuantos segundos, muy poco, y fue detrás de él.


  Cuando entró, Felton se encontraba muy cerca del encargado de la noche. Claramente le oyó preguntar.


  —Quiero ver a Jim Prescoe. ¿Qué habitación ocupa? Es amigo mío y…


  —Se encuentra en la cuatro, en el piso superior.


  Oyó los pasos de Prescott y se giró para verle, momento que Felton aprovechó para extraer el «colt» de la funda y dormirle de un culatazo.


  —Vamos, Joe.


  Empezaron a subir la escalera. Alcanzaron el pasillo.


  Una vez en él, Felton hizo una seña, se detuvo. Prescott le imitó, y luego, viendo cómo este se quitaba las botas, hizo lo propio. Luego ambos avanzaron hacia la puerta del número cuatro.


  Dentro de la habitación, Prescoe encajó silenciosamente la bala en el interior del hueco del cañón y silenciosamente también saltó al suelo, al otro lado de la cama.


  Esperó.


  Fue poco. Muy poco antes de que oyera de nuevo el suave rumor de pies descalzos, ahora casi frente a la puerta del dormitorio que ocupaba.


  El rumor cesó una vez más. Casi en el acto la puerta empezó a abrirse lentamente, y luego de un violento empujón.


  Al segundo siguiente la habitación se llenó de humo y de estallidos de disparos cuando Felton y Prescott empezaron a disparar los «colts» contra la cama, iluminados tenuemente por la lámpara de petróleo que había en el pasillo.


  Y así, con las manos engarfiadas en las culatas y los dedos tensos sobre los gatillos, les sorprendió la muerte cuando Prescoe disparó por dos veces llevando la culata del «Winchester» bajo el brazo derecho.


  Luego todo acabó.


  Prescoe se puso en pie, encendió la lámpara que había en la habitación y miró hacia la puerta.


  Dos gatillos alquilados para matarle a él. Un problema, divertido o siniestro, según como se dieran las cosas. O ambas juntas, que para el caso iba a ser lo mismo, para él, claro.


  Cruzados los dos en el mismo umbral, taponándolo, y aun llevando en las manos las armas que habían empleado para acribillar la cama.


  Prescoe se acercó a la puerta, saltó por encima de los dos cadáveres y salió al pasillo sin abandonar el rifle. Desde allí, notando cómo el hotel se había conmocionado por completo, oyendo distantes pasos de varias personas a la carrera, les examinó.


  No se equivocó. Pistoleros. Morralla, podredumbre.


  Por unos segundos estuvo tentado de liar el petate, como él decía, y poner millas por medio entre su persona y Tubac, pero no lo hizo. ¿Qué le impulsó a ello? ¿El recuerdo de unos magníficos ojos verdes, la promesa hecha a un moribundo, o su afán por quemar un poco de pólvora cuando la ocasión se presentaba?


  Prescoe se hizo estas preguntas en menos de tres segundos y se replicó a sí mismo que no lo sabía, y que tal vez no supiera contestárselas nunca.


  —¡Suelte el rifle, forastero! ¡Le estoy apuntando!


  La súbita orden, dicha a su espalda, le sobresaltó un poco. Prescoe la obedeció y permaneció completamente inmóvil hasta que la misma voz añadió:


  —Dese vuelta, pero despacio.


  Obedeció también, y giró lentamente.


  Frente a él, llevando el «colt» en la mano, estaba el «sheriff» de Tubac, Eliot Burton, apuntándole al pecho.


  Casi en el acto, vino la respuesta:


  —Lo hizo usted, ¿verdad?


  —Sí, «sheriff». Usé el rifle.


  —¿Cómo ocurrió?


  —Eche un vistazo ahí dentro y lo sabrá, «sheriff» —replicó—. Me encontraba fumando dentro de mi habitación cuando ellos abrieron la puerta y empezaron a disparar. Tuve que defenderme.


  —Amigos suyos, ¿no?


  Prescoe esbozó una sonrisa.


  —No les conocía, «sheriff» —replicó después de la misma.


  —¿No? Pues yo diría que sí, forastero. Diría también que usted les estaba esperando.


  —En lo último acierta usted porque efectivamente les estaba esperando. Les oí llegar.


  Burton miró los dos cadáveres y luego volvió los ojos a él.


  —¿Qué les oyó llegar? —preguntó con ironía.


  —Sí. Oí el roce de unos pies descalzos andando por el pasillo. Al principio no supe qué pasaba hasta que estos se detuvieron frente a esta puerta. Tomé el rifle y el resultado ya lo está viendo.


  —Pero les conocía, ¿no?


  —No les había visto en mi vida.


  —Es extraño. Nadie mata a otro sin una rencilla. Usted es forastero…


  —Ese vaquero está diciendo la verdad, «sheriff». No podía conocerles ya que ha llegado hoy a Tubac, por primera vez en su vida, según tengo entendido.


  Sin dejar de apuntarle, el «sheriff» se hizo a un lado mientras Prescoe miraba alrededor notando por primera vez que el pasillo estaba casi lleno de curiosos.


  Y perdió el aliento cuando la vio. Annabella Peyton y Ted Sinclair estaban allí, enfrentando al «sheriff», y era ella quien había hablado. Fue a decir algo, pero el «sheriff» se adelantó a sus deseos:


  —¿Cómo sabe todo eso, miss Peyton?


  Ella, a pesar de estar presentes los dos cadáveres, le dedicó una de sus más luminosas sonrisas, y a continuación replicó:


  —Yo sé muchas cosas, y usted también debería saberlas. ¿Acaso no conoce a esos dos pistoleros? Pues yo sí, y estoy segura que todos los que estamos aquí también. Son pistoleros de Latimer. Pistoleros que han sido pagados para que eliminen a ese vaquero. ¿Está claro?


  El «sheriff» frunció el ceño y la miró ahora con los ojos entornados.


  —¿Qué tiene que ver míster Latimer con esto, miss Peyton? Nada. Es posible que esté en lo cierto, en que sean pistoleros de este, pero también lo es que la actuación de ese forastero no está muy clara. Por lo tanto…


  —Dejará el arma quieta, o mi padre vendrá a pedirle explicaciones, «sheriff». Ese hombre se llama Jim Prescoe y ha venido a Tubac a casarse conmigo. Es… es mi prometido.


  Con la afirmación de ella, Prescoe perdió de nuevo el resuello y cuando lo recobró, unos segundos más tarde, en mudo testimonio de gratitud hacia ella, hacia lo que había dicho, la miró y puso los ojos en blanco. Luego miró al «sheriff», y entonces recobró su compostura.


  Pero fue cuando le oyó decir:


  —Eso no cambia las cosas, miss Peyton. Prescoe, o como diablos se llame el forastero, tendrá que…


  —Explicarlo todo, ¿no? —completó ella—. Y, ¿no sería mejor que lo explicara yo, «sheriff»? No será mejor que le diga que míster Latimer habló hoy conmigo, hace unas horas y amenazó de muerte a mi prometido diciendo que le haría matar tan pronto como este pisara Tubac.


  —Eso no prue…


  Moviéndose felinamente, haciendo resaltar todas sus curvas paganas a cada movimiento, Annabella avanzó hasta quedar a escasa distancia del «sheriff», rozándole casi.


  Sin mirar a Prescoe estalló:


  —Eso prueba… ¡Cuernos, «sheriff»! ¿De qué le sirve la cabeza? ¿O es que no lleva nada bajo el sombrero? Mi prometido vino aquí, añada esto a lo que le he dicho, y verá quién pagó a Joe y a Don para que lo eliminaran.


  El «sheriff» se rascó la nuca con gesto pensativo y replicó:


  —Esa es una acusación muy peligrosa, sin pruebas, incluso para usted, miss Peyton.


  —Y… ¡una porra, «sheriff»! Yo…


  Sin pensarlo mucho, ni siquiera nada, Prescoe dio un paso al frente y prendiéndola por el brazo tiró de ella.


  —Espera, preciosa —la tuteó—. Ahora me toca a mí.


  Apartó el «colt» que le apuntaba, con un gesto brusco de su mano, mientras ella respingaba ante el tuteo, y encaró al «sheriff».


  —Es muy tarde y deseo dormir «sheriff» —dijo fríamente contrastando notablemente con la burla que había en sus ojos ya que claramente notó el respingo de Annabella—. Por lo tanto, si no va a detenerme, entre en mi dormitorio, examine lo que hicieron con mi cama, y luego lárguese de una vez con esos dos fiambres.


  El «sheriff» les miró alternativamente a los dos, luego lo hizo a todos cuantos silenciosos permanecían en el pasillo, y sin pronunciar palabra enfundó y acto seguido entró en el dormitorio, para salir a los pocos minutos. Entonces dirigiéndose a Sinclair dijo:


  —Vamos, Sinclair. Hay que sacar a esos de aquí.


  Veinte minutos más tarde, los dos estaban frente a frente, en la habitación que Annabella alquiló para pasar la noche.


   


  CAPITULO IV


  Y fue ella la primera en romper el silencio.


  —Ha sido un mal principio, ¿verdad? —preguntó.


  Prescoe comprendió en el acto que se refería a su primer encuentro en medio de la calle y cómicamente se llevó la mano a la mejilla golpeada.


  —Sí —replicó—. Muy malo. Confieso que hubiera preferido un beso —sonrió burlonamente mientras ella enrojecía vivamente y acto seguido añadió—: Créeme, Ann, nunca besé a una mujer tan hermosa como tú.


  Los ojos verdes centelleaban cuando se le acercó tanto que él entrecerró los ojos cuando notó el tibio calor de su maravilloso cuerpo contra el suyo.


  —Siéntese y…


  —De tú, preciosa —atajó él—. ¿U olvidas que he venido aquí para que nos casemos?


  Annabella se apartó ahora unos cuantos pasos poniendo de relieve sus maravillosas curvas envueltas en los pantalones vaqueros. Y su voz sonó ronca cuando replicó:


  —Siéntese y escúcheme, Jim.


  Pero Prescoe intervino de nuevo antes de que ella lograra completar su pensamiento:


  —Ya veo que no le soy simpático y lo siento. El deseo de mi padre era que la conociera a usted, y si llegaba…


  —Por favor —atajó ella fríamente—. ¿Quiere sentarse y escucharme un segundo aunque solo sea por cortesía?


  Prescoe lo hizo y cuando la miró su rostro adquirió toda la expresión de un niño travieso con lo que ella frunció aún más su ya de por sí fruncido ceño.


  —Espero mi sentencia, miss Annabella Peyton —dijo burlonamente.


  Ella crispó el rostro, levantó la mano mientras él veía ante sí el ramalazo de sus ojos verdes, ahora centelleantes, pero no le golpeó.


  Repentinamente dio un profundo suspiro y a continuación se dejó caer sobre el borde de la cama. Después, con el rostro enrojecido, mirándole intensamente, empezó a hablar:


  —Tal vez le gustaría casarse conmigo esta misma noche, ¿verdad, Jim? Le gustaría hacerme suya, besarme, usted lo ha dicho hace un momento, ¿no? Pero…


  —Nada de eso es cierto, Ann. Nada —atajó él—. Puede que otro lo estuviera deseando. Por ejemplo: ese Latimer a quién no tengo el gusto de conocer, pero no yo, querida. Hemos tenido un mal principio como has dicho, pero no por culpa mía sino tuya. Por otra parte, esto no hubiera ocurrido a no ser por los míos y por tu padre. No me gustan las bodas impuestas a la fuerza. Pero a pesar de ello, después de conocerte, querida, confieso que me hubiera gustado tratarnos un poco más. Ahora veo que no va a ser posible.


  —Muy halagador para mí, y por su parte muy gentil, Jim. Pero… Esto nuestro no es nada más que una venta indigna por mi parte. ¿Es que no comprende que me siento como si fuera una res a punto de ser vendida, de cambiar de dueño mediante una cantidad de dólares?


  Prescoe se rascó pensativamente el cogote y luego replicó con absoluta sinceridad.


  —Si hubiera muchas reses como tú, Annabella —dijo mirándola descaradamente de pies a cabeza—, mi padre haría tiempo que estaría arruinado. ¿Y sabes por qué? Porque yo, particularmente, las compraría todas.


  Y se la quedó mirando con el gesto más inocente del mundo mientras que ella saltaba sobre la cama poniéndose violentamente en pie.


  —¡Jim!


  No dijo más, pero sus ojos, brillantes y llenos de excitación, cambiaron al segundo siguiente. Prescoe, que mirándola se estaba preguntando a qué era debido dicho cambio, vio cómo ella se le acercaba ahora contoneando suavemente sus caderas.


  Se detuvo muy cerca y entonces se inclinó sobre él.


  —Dijiste que te gustaría besarme, Jim —dijo casi rozándole los labios con los suyos—. ¿Por qué no lo haces? No me apartaré, te lo prometo. Incluso voy a devolvértelo, querido. ¿Es que tienes miedo?


  Prescoe no lo tenía. Ni de él ni de ella.


  Sin replicar la prendió por la cintura y la atrajo hacia sí mismo. Annabella se dejó llevar y luego le enlazó el cuello con las manos con lo que el beso duró hasta que el propio Prescoe la apartó de sus brazos.


  Mirándola fijamente, creyendo saber cuál era su juego en aquel momento, magnífica ante él, con los ojos brillantes, el seno a punto de romper la tela que le cubría, y la respiración anhelante, exclamó:


  —Estás jugando con fuego, Ann. Puede que no lo sepas, pero es así.


  Ella se inclinó de nuevo y le besó fugazmente en los labios. Luego se apartó diciendo:


  —Seré tuya cuando lo desees, Jim. Y debo decirte algo más. Cuando quieras puedes tomar a la res que ella no se defenderá, ¿comprendes? Y puedes besarla tantas veces como desees hacerlo. Ahora, si no te importa, estoy cansada y deseo dormir —se le acercó de nuevo mientras que él se ponía en pie y añadió—: A no ser que desees que visitemos al juez ahora mismo.


  Prescoe denegó con la cabeza mientras sonreía y ella se preguntó a qué era debido aquella sonrisa, y aquella negativa que no esperaba. Para ella, Jim Prescoe estaba deseando contraer matrimonio.


  —No, preciosa. No lo deseo —replicó Prescoe—. No quiero que más tarde o más temprano, seas tú la que te arrepientas de haberte casado conmigo.


  —¿Por qué? ¿Por qué había de arrepentirme? —preguntó ella evidentemente sorprendida.


  Prescoe mintió al replicar en tono festivo:


  —Porque soy un tipo demasiado feo para una res tan hermosa como tú, mi querida Ann.


  Antes de que pudiera replicar, Prescoe dio media vuelta, abrió la puerta de un violento tirón, atravesó el umbral de la misma, atravesó el pasillo, y fue a entrar en la habitación que había frente a la de Annabella, lugar donde había sido trasladado después de la muerte de los dos pistoleros de Latimer.


  Annabella le siguió con los ojos hasta que le vio cerrar la puerta a su espalda. Entonces cerró la suya, se desvistió, se acostó, y con el semblante un tanto enrojecido se dijo a sí misma que había sido una lástima que Jim Prescoe no hubiera aceptado su desafío para convertirla aquella misma noche en su esposa.


  Era ya muy tarde cuando se quedó dormida, y bien avanzada la mañana siguiente cuando Sinclair fue a despertarla.


  Vestida ya, Annabella salió al pasillo y enfrentó al vaquero.


  —Buenos días, Ted —dijo apenas verle—. ¿Dónde has pasado la noche?


  —En el rancho. Es decir, en ninguna parte, miss Peyton. Cuando la dejé con Prescoe galopé hasta el rancho y le dije al patrón que usted estaba en compañía de su amiga Margaret. Quedó conforme, hice como que me iba a dormir y me vine para acá aprovechando que nadie me veía —hizo una pausa y preguntó a continuación—: ¿Dónde se encuentra su prometido?


  Annabella señaló la puerta que había frente a su dormitorio.


  —Esa es su habitación —declaró—. Le cambiaron anoche después de lo ocurrido.


  —¿Quiere que le llame, miss Peyton?


  Annabella vaciló durante unos segundos hasta que comprendió que aquello no debía hacerlo, por lo menos delante de un extraño.


  —Sí, Ted. Y gracias —replicó.


  Sinclair adelantó unos pasos y llamó con los nudillos. No recibió respuesta alguna por lo que llamó por segunda vez con el mismo resultado hasta que repentinamente se dio cuenta de que la puerta se encontraba simplemente entornada.


  Entonces la empujó, pero el pájaro ya había volado de la jaula.


  Desde el umbral de la misma se volvió para mirarla.


  —Jim se ha ido, patrona —declaró.


  —¿Qué…? ¿Cómo…?


  Luego, como comprendiendo que su vaquero podría hacer conjeturas un tanto sospechosas sonrió ampliamente y a continuación declaró:


  —Algunas veces soy una tonta, Ted —dijo—. Ahora no me acordaba que Jim me dijo anoche que madrugaría bastante ya que tenía que hacer una serie de cosas importantes en Tubac. No me explicó de qué se trataba pero sí me dijo que regresara al rancho si no estaba de vuelta antes de la comida del mediodía.


  Pero en su fuero interno Annabella estaba pensando en algo muy distinto. Temerosa pensaba en la posibilidad de que él hubiera abandonado Tubac después de lo ocurrido entre los dos, y entre él y los pistoleros de Latimer.


  Por eso, sin esperar la respuesta de Sinclair, añadió:


  —¿Nos vamos?


  Sinclair arqueó una ceja al mirarla de frente.


  —¿A dónde, miss Peyton? —preguntó a su vez.


  —A desayunar, zoquete —replicó ella adivinando cuáles eran los pensamientos del vaquero—. Luego, nos iremos al rancho.


  —Como usted mande, patrona.


  Ambos, muy juntos, abandonaron el hotel y se encaminaron al establecimiento de Margaret. Una pequeña fonda situada al final de la calle, donde solo se vendían comidas.


  Margaret era fantástica. Morena, de grandes ojos negros tan profundos como un pozo. Senos altos, pujantes, estrecha cintura y con unas piernas capaces de hacer silbar a Prescoe, lo que ya era raro de por sí.


  Joven, casi tanto o más que Annabella. Amigas ambas desde hacía tiempo.


  La morena recibió a la rubia exactamente como si no la hubiera visto en mucho tiempo.


  Después de las efusiones pertinentes, dando de lado con extrema delicadeza a Sinclair, la tomó de la cintura y las dos se alejaron hacia el interior.


  Un vez solas, Margaret preguntó:


  —¿Es cierto que ha venido ese hombre, Ann?


  —¿A quién te refieres? —preguntó la rubia. Pero lo sabía.


  —A Jim Prescoe. Al hombre que en su día puede convertirse en tu marido, si los dos os ponéis de acuerdo, ¿no? —hizo una pausa y añadió en vista de que la otra daba la callada por respuesta—: Bueno, Ann ¿ha venido, sí o no?


  —¿Por qué me preguntas si ya lo sabes?


  Margaret la miró pensativa durante unos segundos.


  —Sí, lo sé. Por eso te he llamado a solas, Ann. Ese vaquero, ese Prescoe… Le van a matar. Están apostando en Tubac sobre el tiempo que le puede quedar de vida después de lo ocurrido anoche en el «saloon». Y será muy poco. ¿Qué puede un simple vaquero contra todos los pistoleros de Latimer? Nada, Ann. No podrá hacer nada y le matarán.


  —Sí, lo sé —bajó los ojos al suelo y sin mirarla añadió—: Lo sé, y no sé qué hacer al respecto. Si le digo que se vaya…


  —Oye, Ann —atajó la otra alarmada—. No me irás a decir que ya te has enamorado de él, ¿verdad?


  —No, Margaret. No, y creo que eso tampoco ocurrirá nunca. Pero en el poco rato que he tenido con él desde que llegó creo haberle conocido bien. Estoy segura de que si le digo que se vaya y le expongo los motivos que tengo para ello, se quedará.


  —No se los expongas entonces. Dile que no te gusta, que jamás te tendrá. Dile… cualquier cosa menos la verdad, pero haz algo porque se marche de Tubac. Después de todo, ese Prescoe es hijo de un buen amigo de tu padre, según me dijiste, ¿no?


  Annabella no replicó de momento pero levante la vista del suelo y la miró fijamente por espacio de varios segundos. Acto seguido preguntó:


  —¿Qué es lo que se comenta, Margaret?


  —Que Latimer le matará tan pronto como le tropiece. Eso es todo. Ahora que lo sabes, ¿qué vas a hacer, Ann?


  Un nuevo silencio reinó entre las dos hasta que Annabella lo rompió con una respuesta que hizo dar un respingo a Margaret.


  —Voy a contarle la verdad, y luego que él decida.


  —Pero…


  —Escucha, Margaret. No quiero caer en manos de Latimer. No lo deseo en modo alguno. Antes me daría a cualquiera de esos indios de las reservas, ¿comprendes? Antes me mataría yo misma. Si él se enamora de mí, que luche por tenerme. Será… —rio fríamente y a continuación añadió—: Será el derecho de conquista, querida.


  —¡Ann!


  —Te estoy diciendo la verdad. Por otra parte Jim vino aquí para conocerme. Y habrá boda si dice que se enamoró de mí —recordó las palabras que habían tenido los dos y añadió—: Lo mismo que una res, Margaret.


  Esta decidió pasar por alto la última frase de ella y replicó:


  —Si se lo cuentas, y es cierto lo que me dijiste de él, tú misma le vas a llevar al matadero.


  Annabella quedó pensativa unos cuantos segundos. Muchos, tanto es así, que cuando replicó, Margaret creía que no iba a hacerlo nunca.


  —Es muy posible pero no será por culpa mía. Te confieso que no me gusta esto, que no me gusta el matrimonio en estas condiciones, y que tampoco me gusta Latimer. Estoy entre la espada y la pared —hizo una pausa y añadió—: Y basta por hoy, Margaret, querida. Ahora, ¿por qué no dejas tu curiosidad a un lado y le preparas algo de desayunar a una amiga? ¡Ah! Por si te preguntan, di que esta noche la pasé a tu lado porque te encontrabas enferma. Lo cierto fue que quise ver a Jim y pasé la noche en el hotel.


  —Pero, Ann, yo…


  La risa de ella la sobresaltó interrumpiéndola:


  —No seas mal pensada, querida, que todavía no estoy casada, ¿comprendes?


  La otra dijo que de acuerdo, y diez minutos más tarde, Annabella y Ted Sinclair estaban desayunando juntos, enfrascados en una conversación que versó sobre los asuntos del rancho aunque en la mente de ambos se encontraba el nombre de Jim Prescoe.


  ¿Dónde estaba? ¿por qué se fue del hotel sin despedirse? ¿Acaso se había ido de Tubac? Si era así, ¿por qué la besó? ¿Por culpa de ella misma?


  Annabella, mientras terminaba el desayuno, se dijo que muy posiblemente era así. Toda su persona había significado para él un desafío y eso le asustó, aunque ella lo hizo porque creyó conocerle bien. Porque creyó que él aceptaría el desafío.


  Decepcionada, sin dejar de hablar con Sinclair, Annabella terminó el desayuno, luego se puso en pie, se despidió de Margaret, y unos minutos más tarde se reunió con Sinclair que ya la esperaba en la calle junto a los caballos.


  Sin despreciar la ayuda de este subió a la silla y los dos muy juntos emprendieron la salida de Tubac sin darse cuenta de que desde el establecimiento de bebidas situado frente a la pequeña fonda de Margaret, los ojos inquisitivos de Latimer la contemplaban fijamente y que la siguieron hasta que ella desapareció rápidamente camino del llano.


  Fue entonces cuando Latimer abandonó la ventana y regresó a la barra donde había permanecido desde el momento en que la vio entrar en el almacén.


  Su semblante estaba fosco cuando encaró a dos de sus hombres. Sus dos guardaespaldas personales.


  Larry Preston, bajo, rechoncho, con los brazos desmesuradamente largos que balanceaban al compás de sus pasos, lo mismo que pudiera hacerlo un mono. De ojos pardos, pronunciado mentón y llevando en la cintura un doble cinturón canana con dos «colts» 45.


  El segundo era el capataz de su rancho. Su verdadera mano derecha tanto en este como en el banco.


  Alto, fuerte como el propio Latimer. Moreno. De ondulado pelo negro con tonalidades azules. Delgados labios incoloros, nariz fina y ojos color ágata.


  Vestía como un vaquero, lo mismo que Preston, pero en su cintura solo había un «colt». Un «colt» calibre 44 cuya culata vuelta hacia afuera decía bien a las claras que empleaba la mano izquierda para sacar, cruzándola por delante del pecho al hacerlo. Respondía al nombre de Al Whestal, y era oriundo de Texas.


  Whestal estaba preocupado. Allí había algo que no encajaba, que no entendía, y aquello era lo que le preocupaba.


  Esto y el nombre que había en su mente: Jim Prescoe. Un vaquero de la otra orilla del desierto de Gila. Un vaquero que nunca debió llegar a Tubac y que sin embargo llegó.


  Esto es lo que no encajaba. Esto era lo que no entendía, y posiblemente Latimer tampoco. Él también estaba preocupado. Por todo lo ocurrido y por aquella tal Annabella Peyton. Como si no hubiera más mujer en el mundo.


  Aquello tampoco lo entendía Whestal. Para él, todas las mujeres eran iguales. Latimer podía tener en su rancho tantas como quisiera. Tenía dólares más que suficientes para poder hacerlo.


  Tampoco le gustaba cómo empezaba a desarrollarse todo. La muerte de dos de sus hombres, en el hotel, le había sorprendido como también sorprendió a Latimer.


  Y no se lo explicaba. ¿Por qué ellos dos después de lo que relataron al propio Latimer y en su presencia?


  No le gustaba aquello en modo alguno. Latimer podía esperar para tener el rancho de los Peyton y no debía estar tratando de forzar el destino.


  A su entender, debió de sentarse en su despacho del rancho, o en el del banco, y esperar. La cosa hubiera madurado por sí sola. Luego, si deseaba a la hija del viejo ranchero, con tomarla, asunto concluido. Pero no antes de tiempo. No como estaba intentando hacer desde que le prestó cierta cantidad de dólares a Peyton.


  El súbito comentario de Latimer interrumpió sus pensamientos y Whestal ladeó un tanto el rostro para mirarle.


  —Me gustaría conocer a ese tipo —dijo. Whestal hizo una mueca.


  —¿A qué tipo se refiere, patrón?


  Este soltó una maldición y estalló:


  —No te pago para que seas un imbécil, Al, sino para que discurras un poco. ¿De quién crees que estoy hablando?


  Whestal esbozó una ligera sonrisa antes de replicar:


  —No soy un imbécil y usted lo sabe. Si pregunté, fue solo como un comentario. Naturalmente usted se refiere a Jim Prescoe, ¿no?


  —Sí. Y… Bueno, Al, no lo comprendo. No comprendo tampoco la muerte de esos dos, anoche. Tampoco comprendo por qué me engañaron en aquella ocasión. No, no lo comprendo. Tal vez por eso me gustaría hablar con ese tipo.


  —Podemos traerle, patrón.


  Latimer desvió los ojos de Whestal y los clavó en los de Larry Preston.


  —No es eso lo que verdaderamente deseo, Larry —replicó a este—. No de ese modo. Me gustaría conocerle, pero sin forzarle a ello. Tal vez encuentre un modo de hacerlo sin levantar sospechas. Bastantes tendrá con lo que esa… le haya contado.


  Al conjuro del pensamiento que le embargó con respecto a Annabella, Latimer contrajo el rostro como si hubiera sentido un repentino y agudo dolor de estómago.


  Whestal, adivinando, medió entonces:


  —¿Me permite decirle algo, míster Latimer? —preguntó mirándole fijamente.


  —Sí, claro. ¿Por qué no?


  —Se trata de miss Peyton…


  —¿Qué hay de ella? —atajó Latimer casi violentamente.


  —Haber… lo que se llama haber, no hay nada, patrón.


  —¿Entonces…?


  —Bueno, patrón, me explicaré. Todo lo que nos está ocurriendo es por culpa de miss Peyton, ¿no? —Latimer hizo un gesto y él le atajó—. Espere y déjeme terminar, míster Latimer. Usted la desea, la está acorralando poco a poco, y ahora, estando aquí ese Prescoe, el cual se rumorea que entre otras cosas viene a casarse con ella y a pagarle a usted la hipoteca del rancho, se le escapará de las manos, cosa que no debió ocurrirle nunca. Por lo menos a usted.


  —Desembúchalo todo, Al. ¿Por qué no debió escapárseme? Aún no lo ha hecho, ya que a Prescoe le quedan muy pocas horas de vida.


  —De acuerdo. Todo eso está muy bien, pero, ¿por qué no nos mandó a nosotros por ella? Hubo infinidad de ocasiones en que pudimos llevarla a la montaña. Una vez en ella… Bueno, patrón, creo que al cabo de varios días, miss Peyton le hubiera pedido a usted hasta de rodillas, que se casara con ella. Ahora…


  Se interrumpió mirando atentamente la cara de Latimer que no reflejó nada en absoluto, hasta qué repentinamente se le acercó prendiéndole por un brazo.


  —Aún no es tarde, Al —dijo fríamente—. Por lo pronto, vas a hacer una cosa. Llévate contigo a Larry y permanece, si es preciso día y noche en los alrededores de ese rancho. Quiero que sigáis a Annabella Peyton donde quiera que vaya pero sin que os vea y sin que os metáis con ella para nada. En fin, que quiero saber qué costumbres tiene cuando sale del rancho, dónde va, con quién habla, y sobre todo, los lugares que frecuenta. Puede… puede que lo tuyo después de todo, haya sido una buena idea. Lo que lamento es que antes no me hicieras pensar en ello —hizo una pausa y añadió al cabo de unos segundos—: Deseo a esa mujer tanto como quiero sus tierras y todo lo que estas representan para todos, Al. Si la cosa sale bien, no lo perderás.


  —¿Qué hacemos con Prescoe?


  —Por lo pronto, nada.


  —Le pagará a usted, patrón. Vendrá a Tubac, contando con que esté en el rancho, y le pagará.


  No entendió la sonrisa de Latimer hasta que este se explicó:


  —Es por esto por lo que deseo hablar con él —dijo—. Necesito saber con toda certeza cuándo traerá esos dólares al banco, ¿comprendes? Y quiero saberlo, porque Jim Prescoe no debe llegar con ellos a Tubac.


  —Eso está mejor, míster Latimer.


  Y los tres hombres se miraron en silencio. A continuación sonrieron.


   



  CAPITULO V


  La primera en detener el caballo que montaba, casi en seco, fue Annabella, siendo imitada en el acto por Sinclair.


  Luego, ambos clavaron la vista en la pelada cumbre de la loma que tenían a su izquierda mirando al jinete que descendía de la misma, al paso del caballo que montaba, sin prisa alguna, como si no la tuviera para ir a ninguna parte.


  Sinclair fue el primero en romper el silencio entre los dos:


  —¿Le reconoce, pa…?


  Ella hizo un gesto con la mano y él se interrumpió.


  Venía al paso, siempre al paso, sin cambiar en absoluto la marcha del animal que montaba. Por lo tanto, Annabella tardó sus buenos cuatro minutos antes de ver relucir el cañón del rifle que llevaba en las manos, cruzado por delante de él, e indudablemente apoyado sobre la silla de montar.


  Y casi otros tantos en reconocerle.


  Entonces hizo un gesto indefinible y replicó a la no terminada pregunta de Sinclair.


  —Es Jim, Ted. ¿Qué diablos habrá estado haciendo por aquí?


  Este replicó en el acto, pero fue con algo que ella no esperaba:


  —Creo, miss Peyton, que la escolta de Jim será para usted mucho mejor que la mía.


  Y antes de que ella pudiera preguntarse qué quería decir, o en su defecto replicar a aquello, Sinclair picó espuelas lanzando el caballo a todo galope en dirección al rancho.


  Un tanto sorprendida, Annabella le siguió con los ojos durante unos cuantos minutos hasta que repentinamente los desvió a Prescoe que ya se encontraba muy cerca.


  Moviendo las manos nerviosamente esperó a que este emparejara la montura con ella y apenas lo hubo hecho preguntó lo mismo que ya preguntara a Sinclair o a ella misma:


  —¿Qué hace por aquí, Jim?


  —Esperando a la mujer que va a ser mi esposa —replicó él con entera tranquilidad mientras su rostro se le antojaba a ella el de un travieso niño burlón—. ¿Te parece poco? Escucha, linda, los coyotes rondan los alrededores de Tubac. Se encuentran dentro y fuera de la población, y no deseo que te ocurra nada. ¿Y sabes por qué? Porque el placer de besarte a ti, no lo cambiaría por nada del mundo. Créeme ya que te estoy diciendo la verdad, Ann.


  Con el rostro encendido, ella desvió los ojos brillantes de los de él y obligó a la montura a que avanzara al paso hacia el rancho. Como esperaba, Prescoe la siguió, emparejó de nuevo con ella, y cuando los estribos y las piernas se tocaban, Annabella replicó, pero sin mirarle:


  —No me besará más, Jim. No, mientras yo pueda evitarlo.


  —Tú dijiste que…


  —¡Sé lo que dije! —replicó ella violentamente y atajándole—. Sé lo que dije, pero a pesar de ello, no volverá a ocurrir.


  —¿Por qué? Voy a casarme contigo, ¿no? Es parte del trato, ¿verdad?


  —Sí, pero aun así… Pero, oiga, ¿es que ya lo ha decidido? —preguntó ahora mirándole visiblemente intrigada.


  —Sí. Y lo he decidido ahora mismo, Ann. Voy a pagar esa hipoteca y nos casaremos enseguida.


  —Pero… Pero, ¿por qué?


  —¡Cuernos! —replicó él—. ¿No te lo he dicho? Bueno, te lo diré ahora. Por tus piernas. Me gustan tus piernas, Ann. ¿No lo sabías? Pues ya lo sabes ahora. Me recuerdan… Bueno, me recuerdan a una chica que conocí lejos de aquí y tiempo atrás, aunque las tuyas son aún de mayor calidad, preciosa.


  Ella enrojeció violentamente y él vio cómo su altivo y audaz seno se agitaba bajo la blusa de colorines con que lo cubría, hasta que finalmente logró hablar:


  —Es usted… Es usted… un… un… un payaso, Jim.


  Él no replicó ni ella añadió nada más. Se limitó a picar espuelas y Prescoe la siguió al galope hasta que alcanzaron el rancho, o la trasera de éste ya que Annabella le llevó directamente a la cuadra.


  Prescoe descabalgó primero y luego tendió sus brazos hacia ella para ayudarla. Desde la silla le miró atentamente, como si intuyera lo que iba a ocurrir tan pronto como este la tuviera entre sus brazos, pero aun así, se dejó caer en ellos.


  Prescoe la mantuvo contra su cuerpo unos cuantos segundos y luego la depositó mansamente en el suelo.


  Entonces supo que se había equivocado y se sintió aún más decepcionada que cuando pensó que había abandonado Tubac hasta sin despedirse, temeroso de los pistoleros de Latimer, y de este mismo.


  Y aquella vez, Annabella se equivocó también.


  Fue porque entonces, cuando menos lo esperaba, Prescoe adelantó un paso y alargando la mano la prendió por la barbilla obligándola a que levantara la cabeza hacia él.


  Annabella lo hizo así y ambos se miraron a los ojos por un espacio infinitamente largo, hasta que él afirmó con voz ronca:


  —Ahora voy a darte un beso, Ann.


  Se inclinó sobre ella y durante unos segundos la muchacha se mantuvo extrañamente quieta hasta que de un modo repentino le rodeó el cuello con los brazos, correspondiendo a la caricia.


  Al separarse, un par de minutos más tarde, fue la propia Annabella la que rompió el silencio.


  —Este como despedida, Jim —dijo—. Es el último. Vete haciendo la idea, porque será mejor para ti.


  Prescoe arqueó una de sus pobladas cejas y por primera vez Annabella no tuvo ante sí un rostro burlón sino otro muy distinto. Otro que tenía mucha semejanza con el de un pistolero.


  Con uno de aquellos matadores de hombres de la frontera. Con un famoso gunman, y se estremeció sin poderlo evitar.


  No obstante replicó a su pregunta:


  —No deseo que le maten, Jim.


  —¿Latimer?


  Sin saber cómo, ella se encontró sujetándole por un brazo.


  —Por favor, Jim —empezó—. Latimer le matará a usted, parte por lo que anoche hizo en el hotel de Tubac, y parte, también, por mí…


  A continuación, con una nobleza de alma que él no esperaba, le puso al corriente de todo lo que ocurría en Tubac, y oyéndola, Prescoe recordó a la muerte que había quedado atrás, muchas millas atrás.


  Después replicó:


  —Voy a pagar esa hipoteca y a continuación me casaré contigo, Ann. Eso es lo que esperan nuestros padres, ¿no?


  Ella vaciló un poco antes de formular la pregunta:


  —¿Es… solo por eso, Jim?


  —¿Por qué otra podía ser… a no ser por tus piernas, linda?


  Annabella se desprendió de su brazo, hizo ademán de alejarse pero él la sujetó por el suyo, poniendo sus fuertes dedos por encima del codo.


  Se volvió a mirarle, Prescoe se inclinó sobre ella y la besó fugazmente en los rojos y ahora sorprendidos labios, y hecho esto añadió:


  —Vamos, Ann, querida. Deseo conocer a tu padre.


  Cinco minutos después se encontraba frente al ranchero, en el despacho de este que se levantó del sillón que ocupaba detrás de la mesa al verles entrar.


  —Este es… es… —tartamudeó ella—. Este es Jim, Jim Prescoe, padre.


  El ranchero le miró atentamente mientras que estudiándole a su vez, Prescoe avanzaba hacia él, llevando la mano extendida.


  Altivo, con todas las trazas de un dios de los bosques, de pelo blanco y agrisado en las sienes, Peyton era todo un tipo de hombre, que se mantenía a pesar de su edad en el cénit de su vigor y fuerza.


  Sus ojos oscuros, casi pardos, tenían el brillo de los de una ardilla y Prescoe pudo apreciar que sus movimientos eran tan ágiles como los de este animalito cuando rodeó la mesa, despreciando su mano, ante su estupor.


  Luego cambió de idea cuando él empezó a hablar:


  —Bienvenido a este rancho, Jim, muchacho. ¿La mano…? La mano no, ven que te dé un abrazo.


  Se lo dieron, y notando en su cuerpo los brazos del ranchero y los cariñosos aunque fuertes golpes que le daba en la espalda, Prescoe notó dentro de sí mismo algo así como un doloroso latigazo.


  Pero se rehízo casi en el acto cuando Peyton se apartó de él para a continuación mirarle de pies a cabeza.


  —Con que tú eres el hijo de Lass, ¿eh muchacho? Y qué, ¿cómo están tus padres?


  Prescoe notó que la garganta empezaba a quedársele seca, pero replicó sin que en su voz se notara alteración alguna:


  —Continúan bien, míster Peyton. Me dieron recuerdos para usted. Mi padre dice, entre otras cosas, que si no fuera tan viejo vendría a Tubac con objeto de pelearse de nuevo con usted.


  Con lo que el viejo Peyton rio al parecer bastante divertido.


  Luego pareció advertir por primera vez a su hija, y eso que ella fue la que inició las presentaciones, ya que la enfrentó diciendo:


  —Ann, hija, ¿por qué no te vas a descansar un rato? Jim y yo tenemos que hablar un poco.


  Ella les miró a los dos, alternativamente, vacilando, hasta que repentinamente dio media vuelta diciendo:


  —Lo que tú quieras, padre. Pero no lo acapares mucho. Tengo intención de conocer bien a mi futuro esposo antes de casarme con él.


  Dejándoles a los dos completamente estupefactos, abrió la puerta y rápidamente desapareció por el hueco cerrando a su espalda.


  Se miraron de frente, silenciosos los dos, pensativos, y por una paradoja, haciéndose ambos la misma pregunta.


  Hasta que repentinamente Peyton exclamó:


  —Bueno, muchacho, toma asiento.


  Le señaló uno de los sillones del despacho y sin replicar Prescoe se dejó caer en él preguntándose qué es lo que iba a ocurrir ahora. Y no tuvo ocasión de continuar haciéndose preguntas ya que Peyton continuó hablando:


  —¿Qué piensas hacer ahora, hijo?


  El rostro de Prescoe se nubló. Su sempiterna expresión de niño mal criado y burlón había desaparecido. Sus ojos tampoco eran los mismos ya que ahora parecían dos taladros de acero.


  —Pagar esa hipoteca. Eso ante todo, míster Peyton —replicó creyendo saber cuál era el alcance de la pregunta del ranchero.


  —Sí, pero, ¿y después?


  —No le entiendo muy bien. Lo confieso.


  —Se trata de Ann.


  Era una forma de plantear un asunto sin andarse por las ramas como vulgarmente se dice, y Prescoe lo aceptó de aquel modo.


  —Me casaré con ella, si de veras me enamoro.


  —¿Y si no…?


  —No debe de preocuparse de ello, míster Peyton, porque esa hipoteca será liquidada aun en el caso de que yo me decidiera por partir de Tubac en el acto.


  —¿Debo darte las gracias por ello, Jim?


  Prescoe le miró atentamente notando que el ranchero le miraba fijamente, sin desviar sus ojos de los suyos.


  —No —replicó suavemente—. A mí, en particular, no me debe nada, míster Peyton —esbozó una ligera sonrisa y añadió al cabo de la misma—. Nada, a no ser a mi padre. Yo… Yo soy ave de paso. Hoy puedo estar aquí, en Tubac, y mañana por la mañana a ciento cincuenta millas de distancia. Nunca hubo en mi camino nada que me retuviera mucho tiempo. Ni mis padres, que ya es decir bastante, ¿no?


  Peyton no replicó a aquellas palabras y por espacio de varios minutos ambos permanecieron en el más absoluto silencio hasta que Peyton lo rompió y a partir de entonces las preguntas y respuestas se sucedieron unas a las otras, preguntas que Annabella interrumpió anunciando desde la puerta, pero a continuación de haber llamado a ella:


  —La comida está lista, padre.


  Comieron casi en silencio. Al terminar, cuando ya se hubieron levantado para salir a sentarse al porche, Peyton miró a su hija y dijo:


  —Es mejor que le digas a Sinclair que me espere en el despacho que deseo hablar con él. Entretanto, Jim y yo continuaremos haciéndolo.


  Pero fue poco ya que Sinclair se presentó antes de lo que ninguno de los dos esperaba.


  —¿Me llamaba, patrón?


  —Sí —miró a su hija que permanecía silenciosa al lado de Sinclair, y acto seguido añadió—: Sube al despacho y espérame. Tengo que hablar contigo de algo importante, Ted.


  Este asintió, dio media vuelta y penetró en el rancho.


  Apenas hubo desaparecido de su vista, Peyton miró a Prescoe.


  —Sinclair me está esperando, hijo —dijo—. Por lo tanto, sintiéndolo, tengo que dejarte solo, aunque espero no me eches mucho de menos.


  Annabella prefirió no replicar a aquellas palabras y desvió los ojos hacia otro lado cuando su padre se puso en pie y haciendo un gesto amistoso con la mano penetró en el rancho.


  Unos minutos más tarde se encontraba en el interior de su despacho escudriñando atentamente el rostro de Sinclair.


  Luego, y en tono brusco, preguntó:


  —¿Qué ocurrió en Tubac ayer noche, Ted?


  —¿Qué quiere decir, patrón? Confieso que no le entiendo.


  —¿No? Pues es muy fácil. Deseo saber dónde pasó la noche mi hija. Tú lo sabes. Explícate, Ted.


  —¿Por qué he de hacerlo si no hay nada malo en ello?


  El rostro de Peyton acusó una dolorosa mueca.


  —¿Qué no hay nada de malo en ello? —preguntó a continuación—. Si tú lo dices, será verdad. Pero escúchame, y luego responde.


  Durante más de media hora, Peyton estuvo hablando. Cuando terminó el rostro de Ted Sinclair era una máscara indescifrable, aunque sí lo fueron sus palabras cuando replicó:


  —Pero eso no es posible, patrón.


  —¿No…? Pues yo estoy seguro de ello.


  —Si es así, le mataré. Lo juro.


  Siguieron unos segundos de silencio entre los dos hasta que Peyton lo rompió suavemente:


  —Tú no harás nada de eso, Ted.


  —¿Entonces…?


  —Vigilar. Simplemente vigilar. Y vas a prometerme una cosa: Que me dirás todo lo que ocurre, tan pronto como averigües algo, ¿verdad?


  —Seguro, patrón. Puede estarlo ya que así lo haré.


  —Entonces, dime ahora lo que verdaderamente ocurrió en Tubac.


  Lentamente, sin omitir ni una sola coma, Sinclair le puso en antecedentes de todo lo que había sucedido, y terminó diciendo:


  —Latimer no se estará quieto. Intentará por todos los medios…


  —Sé que lo hará, Ted —atajó Peyton fríamente y en tono seco—. Pero no importa ahora, por el momento. Lo más importante es…


  La conversación entre los dos duró un par de horas y fue altamente satisfactoria para ambos. Luego salieron al porche. Annabella se encontraba completamente sola, y Peyton preguntó:


  —Y Jim, ¿dónde se encuentra?


  —Está cansado, padre —replicó ella—. Se ha ido a dormir. Pero quiere que le llamemos al anochecer.


  El ranchero asintió en silencio, esperó a que se alejara Sinclair, y entonces, encarándola, preguntó:


  —¿Qué te ha parecido Jim, Ann?


  El semblante de la muchacha se coloreó ligeramente, desvió los ojos del rostro de su padre y con la mirada perdida en la lejanía, hacia el desierto de Gila, replicó:


  —Yo… Verás, padre, creo que aún es pronto para opinar, ¿verdad?


  Peyton dejó transcurrir unos segundos de silencio antes de replicar:


  —Escucha, Ann —dijo—, voy a darte un consejo. Yo de ti, no me preocuparía mucho por Jim, ¿comprendes?


  No, no le comprendía en modo alguno por lo que mirándole ahora fijamente, murmuró:


  —¿Qué… qué quieres decir?


  Peyton no sabía cómo explicarse. No sabía cómo decirle a ella varias cosas. Pero sobre todo, la verdad de lo que estaba pensando, hasta que finalmente replicó:


  —Quiero decir, hija, que yo solo deseo tu felicidad. Si no te gusta Jim, se lo dices, y que se vaya.


  —Pero tú…


  —¡Lo sé, Ann! Pero ahora… Bueno, muchacha, dile que se largue si es tu deseo y… que se vaya al diablo el rancho. No quiero que te vendas. Quisiera que comprendieras eso, Ann.


  La sonrisa de ella se hizo luminosa cuando enfrentó abiertamente a su padre.


  —Por mí no te preocupes, padre. Jim se irá de aquí si no me caso con él, pero antes de hacerlo pagará esa hipoteca a Latimer. Jim mismo me lo dijo.


  No se dio cuenta de ello a pesar de que le estaba mirando fijamente, pero Peyton se sobresaltó ante las palabras de su hija. Luego reinó un silencio entre los dos, que rompió el ranchero hablando más para sí mismo que para ella:


  —Es extraño. ¡Cuernos, y qué extraño resulta eso!


  Annabella agrandó los ojos mirándole llena de estupor.


  —¿Qué es lo que te extraña, padre? ¿Qué galimatías es ese?


  Peyton la miró con asombro. La verdad era que ni él mismo se había dado cuenta de que estaba pensando en voz alta, por lo que después de la sorpresa, un tanto rehecho, no deseando añadir más a lo dicho, replicó:


  —Estaba hablando solo, hija. Tu viejo padre cada día está peor de la cabeza.


  Con lo que Annabella adivinó que estaba mintiendo como un bellaco, aunque no se lo dijo a él.


  Acto seguido, los dos empezaron a hablar de varias cosas sin que el nombre de Latimer fuera sacado a relucir aunque estaba en sus mentes, hasta bien entrada la tarde.


  Entonces Annabella fue a llamar a Prescoe, a la habitación que previamente le había destinado, pero este ya no se encontraba allí.


  Extrañada preguntó a Sinclair y sin entender la no menos extraña sonrisa de este ni la preocupada de su padre cuando se lo dijo, esperó la hora de la cena en la cual apenas si probó bocado. Luego, junto a este, evidentemente preocupada, sabiendo ya que su caballo no estaba en la cuadra, vino a sentarse en el porche, a esperar.


   



  CAPITULO VI


  Cabalgando.


  De nuevo hacia Tubac. De nuevo recordando la muerte que dejó atrás, en el desierto de Gila, a pocas millas de allí.


  Pensando en una mujer con sus largas y bien torneadas piernas. Como no había visto otras aunque aquello ya estuviera —resultando demasiado pesado.


  En una mujer llamada Annabella Peyton y preguntándose una vez más qué diría ella si algún día supiera la verdad de todo. Pensando igualmente en aquel descabellado matrimonio fraguado por dos viejos locos. Dos viejos que jugaban o intentaban jugar con los sentimientos de los demás.


  ¿Sentimientos…?


  Al formularse la pregunta, Prescoe se dijo a sí mismo que en lo tocante a él, esto no era verdad.


  Annabella Peyton.


  Sí, Annabella Peyton. Una mujer como no había otra. ¿Sentimientos…? Sí, claro, los había, pero no de aquella clase. Cualquier hombre se sentiría orgulloso de llamar suya a una mujer como ella.


  Cabalgando con la mente llena de contradictorios pensamientos que no le abandonaron ni cuando penetró en la calle principal de Tubac, al paso de su caballo, y con la mirada al parecer fija al frente, pero en realidad escudriñando hasta el último rincón de la ancha y polvorienta calzada.


  Prescoe descabalgó frente al «saloon», entró, se encaminó a la barra donde pidió un «whisky», y luego, al que quiso escucharle, preguntó por Latimer.


  Pero nadie le dijo dónde podía encontrarle por lo que un tanto decepcionado, ya que su idea había sido la de hacerle una visita aquella misma noche, decidió regresar al rancho de los Peyton.


  Cabalgaba hacia el mismo, con el pensamiento puesto en Annabella y en su roja boca, y en el fuego que había en todos y en cada uno de sus besos, cuando por pura casualidad acertó a ver el letrero de una fonda.


  De una fonda cuyo letrero pregonaba también que allí se podía comer.


  Entonces se dio cuenta de que hacía muchas horas que no probaba bocado y encaminó el caballo hacia allí.


  Lo dejó suelto en la puerta que atravesó a continuación, para darse casi de manos a boca con la hermosa Margaret Rian.


  En el acto se llevó la mano al «stetson» y se lo quitó.


  —Buenas noches —dijo como chico bien educado que era, cuando quería—. ¿Tiene algo para cenar?


  Margaret le miró fijamente antes de replicar:


  —Creo que para usted siempre quedará algo, míster Prescoe.


  Un tanto sorprendido, Prescoe la miró fijamente. Acto seguido formuló la pregunta que ella ya esperaba:


  —¿Cómo sabe mi nombre, miss…?


  —Margaret Rian, míster Prescoe. Pero le ruego que me llame Margaret. Eso es lo que hacen todos mis amigos, y yo deseo serlo de usted.


  Cada vez más asombrado, Prescoe replicó:


  —Eso no me dice en modo alguno cómo diablos ha logrado averiguar mi nombre, preciosa.


  Ella sonrió replicando ya:


  —¿Cree usted que si Ann le oyera llamarme preciosa no se enfadaría?


  Con que había sido ella, Annabella, la que había hablado de él en Tubac. Prescoe lo pensó así cuando dio la respuesta:


  —De acuerdo, Margaret, usted gana. Y ahora, ¿hay o no hay cena?


  —Siéntese en una de esas mesas, vaquero —dijo ella señalándole una bastante apartada de las demás—. Le prepararé algo.


  Prescoe no replicó, pero hizo lo que se le mandaba.


  Veinte minutos después, la propia Margaret le sirvió. Y hecho esto, sin pedir permiso, sin una sola sonrisa, se sentó frente a él y empezó a mirarle fijamente.


  Si con su actitud pensaba desconcertarle, o esperaba que Prescoe se pusiera nervioso, se equivocó lamentablemente ya que no sucedió ni lo uno ni lo otro.


  Prescoe se limitó a cenar silenciosamente, sin prestarle mayor atención de la que uno puede prestarle a un insecto molesto, pero esperaba. Estaba seguro de que más tarde o más temprano ella desembucharía lo que llevaba dentro.


  No se equivocó.


  Margaret lo hizo apenas si terminó de cenar, y empezó a hablar tan pronto como le vio liar y encender un cigarrillo.


  —¿Qué piensa hacer ahora, míster Prescoe?


  —No la entiendo a usted, Margaret —replicó él.


  —¿No? Pues yo creo que sí. Pero por si me equivoco, se lo diré a usted. Se trata de Annabella. Ella es mi amiga, ¿comprende? Mi amiga y una buena chica —hizo una pausa y añadió—: Pero antes de continuar, quiero hacerle una pregunta, si usted me deja.


  —De acuerdo —replicó Prescoe verdaderamente intrigado—: ¿Qué es ello?


  —¿Va a quedarse en Tubac?


  —Vine para quedarme, Margaret —replicó él—. ¿Por qué?


  —¿A pesar de…?


  —A pesar de todo —atajó él—. ¿Por qué?


  —Se trata de Ann, como ya he dicho. Si gana la batalla y la deja perder, le araño, Jim —replicó ella llamándole ahora por su nombre.


  Prescoe vaciló durante unos segundos en los cuales se preguntó qué motivos movían a Margaret Rian para decirle aquello, y no los adivinó.


  Por lo tanto, preguntó yendo directamente al grano:


  —¿Por qué desea eso, Margaret?


  —Simplemente porque deseo que Ann sea feliz. Eso es todo.


  Pero no lo era. Prescoe creyó comprenderlo así, y no replicó. Tampoco preguntó nada. Se limitó a ponerse en pie, y sonriendo dijo:


  —Me voy ahora, Margaret, querida. Se hace tarde y debo llegar al rancho pronto, si quiero dormir un poco esta noche.


  Ella le cogió por un brazo.


  —Cuídese mucho, Jim —dijo en un susurro—. Los hombres de Latimer no le quieren bien.


  —¿Cómo sabe eso?


  Ella vaciló durante unos segundos y acto seguido replicó:


  —He oído comentarios después de lo que usted hizo en el hotel con dos de sus pistoleros. Guárdese de él si quiere no dejar a Ann viuda antes de tiempo.


  Prescoe tardó ahora más de medio minuto en formular la siguiente pregunta:


  —¿Sabe algo en concreto, muchacha?


  —No. Aún no, pero tenga por seguro que Latimer intentará matarle antes de que usted pueda pagarle esa hipoteca. Él desea ese rancho tanto como desea a Ann. Por eso, antes de perder ambas cosas, lo intentará todo, no lo olvide.


  Le acompañó a la puerta.


  Prescoe pisó la acera de tablas, dio un par de pasos y se acercó al caballo. Al poner el pie sobre el estribo, estalló la detonación. Casi en el acto cayó al suelo, dio un par de vueltas sobre sí mismo y quedó allí, boca arriba, completamente inmóvil, mientras que en la puerta de su establecimiento, Margaret lanzó un agudo grito.


  Luego corrió hacia él sin pensar en el peligro que para ella podía entrañar aquello. Pero nadie la disparó, por lo que en contados segundos se encontró junto al cuerpo caído de Prescoe.


  Se inclinó sobre él.


  —Quítese de ahí, preciosa. Vamos, pronto. Largo, o dispararán contra los dos.


  La misma sorpresa que estas palabras le produjeron, dichas por un hombre al que creía poco menos que muerto, hicieron que Margaret no obedeciera la orden con la rapidez que Prescoe deseaba.


  Cuando quiso hacerlo, viniendo de la próxima esquina, ambos oyeron la arrancada de un caballo y luego el sonido de sus cascos que se alejaban rápidamente de allí.


  Prescoe se puso entonces en pie, y sin hacer caso para nada de ella empezó a sacudirse el polvo mientras que Margaret le miraba llena de asombro.


  Luego preguntó, aún no muy convencida:


  —¿De verdad que no está herido, Jim? Por favor, déjeme ver…


  La sonrisa de este la tranquilizó. Y más que esta, su despedida.


  —Buenas noches, Margaret. Le diré a Ann que la vi a usted.


  Antes de que ella pudiera replicar, Prescoe subió a la silla de un salto y emprendió el galope hacia el rancho.


  Era cerca de la una de la madrugada cuando alcanzó la cerca, la atravesó después de haber recibido el alto un par de veces y directamente llevó el caballo a la cuadra.


  Lo desensilló, le preparó el pienso y a continuación entró en el edificio principal sin darse cuenta que detrás de las cortinas de una de las ventanas, los ojos brillantes y verdes de Annabella seguían todos y cada uno de sus movimientos.


  Tampoco supo del suspiro que escapó de su pecho apenas si le vio atravesar la cerca y cómo ella no se fue a acostar hasta que estuvo bien segura de que él lo había hecho ya.


  Prescoe despertó bastante tarde. Bajó al comedor, entró en él, y desde uno de los extremos, Annabella le saludó casi jovialmente.


  —Buenos días, Jim. ¿Quiere desayunar?


  —¿Los dos juntos?


  —Ya lo hice con mi padre y los vaqueros, pero si lo desea, le acompañaré a la mesa.


  Prescoe asintió y ella misma se lo sirvió. Estaba mediándolo ya, recordando a Margaret, cuando Annabella rompió el silencio con una pregunta:


  —¿De dónde venía anoche, Jim?


  Él replicó con otra:


  —¿Dónde está míster Peyton, Ann?


  —En los pastos con los vaqueros —replicó ella para en el acto añadir tercamente—: ¿De dónde venía, Jim?


  —De Tubac. Mi caballo tenía ganas de correr y le llevé hasta allí.


  Annabella frunció el ceño.


  —La verdad, Jim —dijo—. ¿Qué fue a buscar a Tubac?


  Este la miró fijamente y por espacio de varios segundos sus miradas chocaron como puñales.


  —A Latimer —replicó Prescoe fríamente—. Deseaba hablar con él. Eso es todo, Ann, querida.


  Pero ella no se dio por vencida ante la frase final de él, y preguntó una vez más:


  —¿De la hipoteca, Jim?


  —Sí. Supongo que sí.


  —Pero no está seguro, ¿verdad?


  Prescoe inició una dulce sonrisa y sus ojos brillaron de nuevo llenos de travesura.


  —Verás, Ann —dijo seriamente a pesar de la expresión de sus ojos—. Cuando ayer tarde salí a la senda para esperarte, de pasada vi una fonda y un mujer dentro de ella. Con unas piernas que… ¡Cuernos, sentí deseos de saber si eran mejores que las tuyas!


  Sufrió una decepción cuando el semblante de ella permaneció impasible y sin enrojecer. Y soltó un respingo cuando Annabella replicó:


  —¿Y lo eran, querido?


  Prescoe perdió el aliento ante la pregunta, y cuando lo recobró replicó suavemente.


  —No lo sé, Ann, cielo. Esa chica, Margaret, estaba detrás del mostrador. Por lo tanto no pude verla nada más que de cintura para arriba —hizo unos gestos cabalísticos con las manos y añadió lo más seriamente que pudo—. ¡Diablos, Ann, es casi tan perfecta como tú!


  Ella no replicó. Mirándole de pies a cabeza pasó por su lado, llegó a la puerta sin que él intentara detenerla, se volvió desde la misma para mirarle, y entonces dijo:


  —Padre me indicó que te enseñara el rancho, Jim —le tuteó por primera vez—. Si quieres venir cuando acabes con tu desayuno, te estaré esperando en el porche.


  Salió rápidamente y Prescoe terminó su desayuno con entera parsimonia.


  Pero ella estaba justamente donde había dicho cuando él abandonó el comedor y fue a la puerta.


  Salieron del rancho casi de inmediato y por espacio de varias horas Annabella le estuvo enseñando gran parte del inmenso rancho, y Prescoe se dijo que Latimer había hecho una buena inversión con aquella hipoteca.


  No hablaron de ellos mismos, como si de antemano, antes de salir hacia los pastos se hubieran puesto de acuerdo sin consultarse previamente.


  Fue de regreso, de nuevo en la cuadra, los dos frente a frente, teniendo el caballo de él completamente ensillado, cuando Annabella se le acercó con los ojos brillantes y moviéndose felinamente.


  —Aún no me has besado hoy, Jim —dijo—. ¿Es que te doy miedo?


  Se empinó sobre las punteras de sus botas de montar mientras levantaba las manos para prenderle por la camisa. Entonces le besó en los labios y extrañada al ver que Prescoe no correspondía a la caricia le soltó y se apartó unos pasos de él.


  Sin dejar de mirarle preguntó en un susurro:


  —¿Qué te ocurre ahora, Jim?


  Este forzó una sonrisa:


  —Que no me gusta que nadie se burle de mí, muchacha, y tú lo estás haciendo ahora. Es peligroso, querida, muy peligroso ese juego. Muy peligroso para ti, Ann.


  —¿Peligroso…? Sí, puede que tengas razón. Pero lo es tanto para ti como para mí, Jim. En cuanto a juego, no creo que lo sea. Yo, y ya que vas a ser mi marido, voy a tratar por todos los medios de enamorarme de ti y al mismo tiempo conseguir que tú te enamores también, si es que no lo estás va. No, Jim, no es ningún juego… ahora.


  Dio media vuelta y se alejó hacia el rancho, casi corriendo, dejándole allí, mirándola, un tanto asombrado.


  Luego, con una seca maldición, Prescoe saltó sobre la silla y emprendió el galope. La impresión que sacaron los del rancho cuando le vieron partir fue que se encaminaba directamente a las montañas, pero cuando Prescoe comprendió que no era visto desde el mismo, desvió el caballo del camino que seguía y se encaminó directamente hacia Tubac.


  Entró a todo galope por la calle principal y detuvo el animal frente al banco. Desde la puerta de su oficina, el «sheriff» le miró inquisitivo. Luego, ajustándose un tanto el cinturón canana bajó de la falsa acera de tablas y hundiendo los pies en el polvo de la calle la cruzó recto al banco, cuando ya Prescoe se encontraba en su interior.


  Prescoe se encaminó directamente hasta la ventanilla de «PAGOS» cuyo empleando estaba completamente solo.


  —Me llamo Prescoe —dijo apenas enfrentarle—. Jim Prescoe, y deseo hablar con míster Latimer.


  El otro le miró arqueando levemente las cejas y luego replicó:


  —Míster Latimer está muy ocupado y es posible que no pueda recibirle a usted, míster Prescoe. Dígame en qué puedo servirle y trataré de complacerle.


  Prescoe achicó los ojos y su voz sonó enormemente fría a los oídos del cajero.


  —Avísele de que estoy aquí, amigo —dijo—. Hágalo, o de lo contrario entraré yo sin más.


  —Pero es que…


  Prescoe se apartó de la ventanilla yendo directamente hacia la pequeña puertecilla que había a uno de los lados del mostrador. No llegó a ella. El empleado le atajó casi en el acto mientras el «sheriff» hacía su aparición en el interior del banco.


  —Espere un momento, míster Prescoe. Avisaré a míster Latimer.


  Prescoe se detuvo. Extrajo la bolsita de tabaco, lio y encendió un delgado cigarrillo mientras que el empleado desaparecía por una puerta situada al fondo del local y el «sheriff» decía a su espalda:


  —¿Qué intenta, atracar el banco, míster Prescoe?


  Se volvió lentamente hasta enfrentarlo.


  —Es una posibilidad que no se me ocurrió, «sheriff» —replicó—. No obstante, y en honor a usted, lo haré unos días antes de abandonar Tubac para siempre.


  Reinaron unos cuantos segundos de silencio entre los dos, que rompió el «sheriff» con una pregunta, pero esta vez hablando seriamente:


  —¿Qué busca aquí, míster Prescoe, más dificultades?


  —Solo intento ver a Latimer —replicó el aludido tranquilamente—. Pero hablando de dificultades, debo decirle que estas aún no han empezado en Tubac, «sheriff”.


  Burton abrió la boca para responder pero la intervención del cajero le cortó en seco cuando dijo:


  —Puede pasar, míster Prescoe, Míster Latimer le está esperando.


  Con una mirada burlonamente irónica, que crispó a Burton, Prescoe le saludó con una inclinación de cabeza y acto seguido siguió al empleado hasta la puerta por la que primeramente le vio desaparecer.


  Este llamó con los nudillos, y unos segundos después Prescoe la empujó y entró.


  Latimer estaba solo. Sentado detrás de una tosca y enorme mesa, llena de papeles. Latimer que se levantó en el acto, la rodeó y se plantó frente a él con la mano extendida.


  Prescoe llevó la suya al bolsillo y luego le miró con el rostro más inocente del mundo mientras Latimer hacía una mueca indescifrable ante el desprecio del para él zafio vaquero.


  —Me llamo Jim… —empezó.


  —Ya lo sé —atajó el otro—. Mi empleado me lo dijo. ¿A qué se debe su visita? ¿Acaso piensa abrir una cuenta corriente en…?


  La sonrisa que floreció en los delgados labios de Prescoe le interrumpió en seco.


  —No, nada de eso, míster Latimer, y usted lo sabe. Vengo a hablarle de cierta hipoteca. De la hipoteca que usted tiene contra el rancho de mi prometida. ¿La tiene usted ahí?


  El rostro de Latimer era una máscara impasible cuando replicó:


  —¿Va a pagarla usted?


  —Sí, claro. ¿A cuánto asciende?


  Por unos segundos, antes de replicar, Latimer pensó que las cosas no se estaban desarrollando como él quería. Si Jim Prescoe llevaba los dólares encima, y deseaba pagar, sus planes se desmoronarían en el acto.


  —A diecisiete mil quinientos dólares, míster Prescoe —replicó casi mordiendo las palabras.


  —¿Tiene ahí los papeles?


  Por unos minutos Latimer estuvo a punto de sonreír lleno de triunfo, pero no lo hizo. Simplemente replicó:


  —Esa clase de papeles nunca los tengo en el banco, míster Prescoe. Se encuentran en mi rancho.


  —De acuerdo entonces. Tráigalos mañana. Sobre el mediodía vendré y liquidaremos esa cuenta.


  —Bueno, la verdad es que yo no pensaba ir al rancho en unos días. Verá, tengo bastante…


  —No me importan sus intereses particulares, Latimer —atajó Prescoe fríamente—, sino los de mi prometida. Tráigalos mañana, y hágalo así o de lo contrario, alguien lo va a lamentar.


  Sin esperar respuesta dio media vuelta, atravesó el umbral de la puerta y salió al exterior. El mismo empleado le llevó al lado del «sheriff», que no se había movido de la ventanilla de «PAGOS», y Éste, apenas le vio, preguntó:


  —¿Se ha entendido con él, míster Prescoe?


  Este le miró de pies a cabeza.


  —¿Por qué no había de hacerlo, «sheriff» Burton? —preguntó a su vez.


  Y también, sin esperar la contestación de este, avanzó hacia la salida.


  Al abandonar definitivamente el banco, Prescoe se cruzó en la puerta con el capataz de Latimer. No le conocía, no le había visto nunca, por lo menos que él recordara, por lo que no prestó mayor atención a este hecho.


  No obstante, este se detuvo y giró en redondo siguiéndole con la vista hasta que le vio subir al caballo. Luego, sin mirar al «sheriff», sin saludar a ninguno de los empleados del banco, llevando una nota de preocupación en el semblante, entró en el despacho de Latimer mientras que Prescoe subía a la silla y acariciando la culata del «Winchester» se encaminaba hacia el establecimiento de comidas de la bella Margaret.


  Tenía hambre, eso era todo.


  Se detuvo en la puerta, tomó el rifle, y con él entre las manos, entró en el comedor y fue a sentarse en una de las mesas dejando el arma apoyada contra la misma.


  Unos segundos más tarde, Margaret estaba ante él, preguntando:


  —Hola, querido, ¿qué quiere esta vez?


  —Algo con que matar el hambre, preciosa —replicó sonriendo—. Pero si quiere que le haga algún gasto, preciosa, tendrá que sentarse a mi lado.


  Ella fingió pensarlo unos segundos al cabo de los cuales replicó:


  —De acuerdo, Jim, lo haré. Pero si después Ann y yo nos arañamos, solo suya será la culpa.


  Y ambos se echaron a reír.


   


  CAPITULO VII


  Al Whestal entró en el despacho de Latimer sin llamar a la puerta. Este levantó los ojos de los papeles que fingía examinar ya que la visita de Prescoe le había preocupado, arqueó las cejas y preguntó:


  ¿Qué diablos hace aquí, Al? Le dije que vigilara a…


  —Preston lo está haciendo, míster Latimer —atajó. Hizo una pausa y añadió cuando ya éste intentaba interrumpirle—: ¿Quién es ese vaquero que acaba de salir del banco?


  Los ojos de Latimer brillaron llenos de interés.


  —¿Vaquero…? ¿A quién te refieres?


  Whestal cerró la puerta a su espalda, avanzó unos pasos y se detuvo cuando ya rozaba el filo de la mesa.


  —Se trata de un tipo… —empezó.


  Rápidamente lo describió y luego esperó la respuesta de Latimer, que llegó a él con la rapidez de una bala.


  —Se llama Jim Prescoe y es él… —se interrumpió al ver el rostro de Whestal y preguntó a continuación—: ¿Qué diablos ocurre, Al?


  Este hizo un gesto indefinible y replicó:


  —Aún no lo sé, patrón, pero creo que a ese vaquero lo he visto en otro sitio, muy lejos de aquí, y ya hace por lo menos tres o cuatro años.


  —Bueno, ¿y eso qué tiene que ver?


  —¿Cuernos, que no lo sé aún, patrón! Pero… no sé… pero creo que entonces no se hacía llamar de ese modo.


  Latimer se puso en pie de un salto.


  —¡Desembucha, Al! ¿Qué quieres decir?


  El aludido hizo una mueca y replicó:


  —Ya se lo he dicho. Que no lo sé. No estoy seguro de nada. Hay tipos que se parecen los unos a los otros como dos gotas de agua —frunció el ceño y exclamó—: ¡Si por lo menos pudiera recordar dónde y cómo! ¡Si estuviera seguro de que no me equivoco!


  Latimer no replicó en unos segundos en el transcurso de los cuales su cerebro trabajó a marchas forzadas.


  —Procura recordarlo, Al. Tal vez puede ser interesante incluso para el propio Peyton y mucho más para Annabella.


  —Lo estoy intentado, patrón, pero…


  —Bueno, Al —atajó Latimer—. Déjalo por ahora pero no te olvides ni un segundo. ¿Qué hay de la muchacha?


  Durante varios minutos Whestal le dio cuenta de todo lo que había podido averiguar con respecto a Annabella y terminó diciendo:


  —Podemos esperarla en…


  Pero Latimer le atajó con un gesto, y luego dijo:


  —Por ahora no, Al. Escucha y sabrás los motivos que tengo para ello. Ese Prescoe o como diablos se llame ha estado aquí. Y volverá. Volverá mañana con los dólares de la hipoteca. Busca a Preston y a un par de muchachos más… ¡No debe llegar aquí! ¿comprendes? Sobre todo, llevando encima esa cantidad de dólares. Después, si esto sale bien, ya pensaremos algo con respecto a la muchacha.


  —¿Y si fracasamos?


  El rostro de Latimer se nubló.


  —No quiero fracasos, Al —dijo—. Pago a mis hombres para que no fracasen, ¿entendido…?


  —Nadie es infalible, míster Latimer. Nadie, ni yo mismo, ni los muchachos tampoco. Acuérdese de lo ocurrido aquella noche en el hotel.


  —Yo no les mandé. Si me mintieron antes y después… Bueno, que no deseo otro fracaso esta vez, Al, pero si ocurre, tendrás que forzar tu memoria. Tengo interés en saber dónde conociste a ese vaquero, y quién es en realidad.


  —Puedo equivocarme, patrón.


  —Sí, puede ser. Y eso tendrás que decidirlo tú mismo.


  —¿Entonces…?


  —Haz lo que te he dicho. Prescoe no debe llegar mañana a Tubac llevando esos dólares. Pero no le ataques esta noche si se queda aquí. Debe ser en la senda, cuando regrese, y sin huellas.


  —Un buen disparo de rifle mata a mucha distancia, patrón. No habrá huellas.


  —Desde luego. Pero no olvides una cosa, ese vaquero también sabe para qué sirve un rifle.


  El rostro de Westhal cambió de expresión.


  —¿Ha dicho rifle míster Latimer?


  Este le miró fijamente por entre las entornadas pestañas.


  —Sí. Empleó el rifle dentro del hotel y no el «colt» como debería haberlo hecho. ¿Por qué?


  Whestal tardó más de un largo minuto en replicar durante el cual Latimer no apartó los ojos de él.


  —Creo —dijo lentamente—, que conocí a un tipo que también empleaba el rifle. Un tipo muy peligroso, patrón. Se llamaba…


  Calló y Latimer perdió la paciencia casi dentro del segundo siguiente.


  —¡Suéltalo de una vez, Al! —dijo.


  Este le dedicó una sonrisa.


  —Ahora no, patrón —replicó al cabo de la misma—. Se lo diré mañana, si es que no me he equivocado.


  —¿Y por qué no hoy?


  —Porque deseo estar seguro. Hablaré con él. Si es el mismo, tendrá noticias mías esta misma noche.


  —Eso puede ser peligroso.


  —Lo sé. Pero no habrá peligro alguno. Sé cómo tratar a cierta clase de tipos.


  Latimer pensó la respuesta durante varios segundos y luego replicó:


  —Está bien, Al, pero si fallas…


  Este hizo un gesto de jactancia mientras sonreía de forma cuadrada:


  —¿Le he fallado alguna vez? Usted sabe que no y que si me hubiera encomendado a mí la misión desde un principio, esto no hubiera ocurrido porque ese Jim Prescoe no estaría ahora en Tubac.


  —Tú mismo estás diciendo que no estás seguro de que lo sea. Si es así, esos dos no me engañaron.


  —Y no obstante le atacaron en el hotel, ¿no? ¿Cómo se explica eso?


  —De una forma muy sencilla. Oyeron hablar de él, en cualquier sitio, pero no le vieron. Por eso subieron al hotel. Y apostaría que murieron sin haber podido ver el rostro del que les mataba. ¿No?


  —Visto de ese modo, sí.


  Poco más hablaron ya, y Whestal abandonó el banco yendo directamente al «saloon». Pero Jim Prescoe no estaba allí. Entonces recorrió establecimientos de bebidas, sin encontrarle tampoco, hasta que se acordó de Margaret Rían.


  Tal vez el vaquero del otro lado del desierto de Gila tuviera hambre y estufera allí.


  Estaba.


  Whestal le vio apenas empujar la puerta del establecimiento, sentado en una apartada mesa en compañía de Margaret. Pero él no le miró ni tampoco paró mientes en la profusión con que la bella mostraba las bien torneadas piernas por debajo de la mesa.


  Sus ojos se clavaron insistentemente en el «Winchester» 73 que Prescoe había dejado apoyado contra la mesa, al alcance de la mano. Un rifle que en ellas era aún más peligroso que un «colt» en las de cualquier «gunman».


  Whestal estaba ahora seguro de ello por lo que sin apartar los ojos del mismo, llevando una alegre sonrisa en los labios se encaminó directamente a la mesa.


  El primero en verle fue Prescoe, pero a pesar de que se dio cuenta de que le estaba sonriendo, continuó hablando con Margaret sin hacer caso. Hasta que llegó a la mesa.


  —¡Diablos, John! ¡Nunca esperé verte por aquí!


  Margaret apartó los ojos de Prescoe y los clavó en el rostro de Whestal mientras que el segundo preguntaba:


  —¿Me está hablando a mí, vaquero?


  Whestal hizo una mueca y a continuación replicó:


  —¿Quiere decir que usted no es John Bannister? Lo hubiera jurado. Perdone.


  Fue a dar media vuelta pero Prescoe le atajó ante la mirada un tanto asombrada de Margaret.


  —¿Quién era ese…? ¿Cómo dijo que se llamaba…? ¡Ah, sí! John Bannister, ¿verdad?


  Los ojos de Whestal eran dos fríos taladros de acero cuando los clavó en los no menos fríos de Prescoe.


  —Un amigo mío. Es decir… tanto como amigo, no. Le conocí lejos de aquí, en Texas. Allí le vi un par de veces, cuando su nombre estaba haciendo mucho ruido. Le confundí con usted. Eso es todo.


  Giró en redondo sin esperar la respuesta de Prescoe y se alejó. Casi al segundo siguiente, este encaró a Margaret y preguntó:


  —¿Quién es? ¿Un pistolero?


  Mirándole atentamente, ella replicó:


  —Sí, lo es. Y capataz en el rancho de Latimer. Su capataz general y su mano derecha. Tenga mucho cuidado hoy en la senda, Jim.


  —¿Por qué?


  —¡Oh! No estoy segura de ello, Jim, pero Whestal ha entrado aquí con un propósito definido. ¿Cómo le llamó?


  —John… John Bannister.


  —Sí, eso es. ¿Quién era, Jim? ¿Le conoció usted?


  Prescoe la miró atentamente como intentando adivinar lo que verdaderamente pensaba ella, y finalmente replico:


  —No, Margaret, aunque sí oí hablar de él. Y era un pistolero. Un hombre que empleaba el rifle «Winchester» con tanta o más eficacia que el «Colt».


  Devolviéndole la mirada, ella preguntó:


  —¿Qué fue de él, Jim?


  Prescoe no replicó de momento. Estaba pensando en Whestal. El capataz de Latimer le había buscado con el sano propósito de llamarle por aquel nombre. ¿Por qué?


  También creía adivinarlo. Aquello era un doble juego. Allí nadie le conocía. Él había dicho que se llamaba Jim Prescoe y todos le habían creído. Ahora, Latimer le buscaba otro para echarle encima a los Peyton y con ellos a todo el equipo del rancho.


  Replicó a Margaret dando de lado a sus pensamientos:


  —Dijeron que había muerto, pero eso nunca se sabe, Margaret.


  Hacía rato que había terminado con la comida, y en aquel momento también se dio cuenta de que era mejor llevar la conversación por otros derroteros, pero adivinó que ella no le dejaría. Por lo tanto se puso en pie.


  Apenas lo hubo hecho, Margaret preguntó:


  —¿Ya se marcha, Jim?


  —Sí, cielo —replicó él—. Tengo que regresar al rancho.


  Sin replicar, ella le acompañó a la puerta. Junto a la misma preguntó:


  —¿Qué hay de Ann, Jim?


  —¿Por qué?


  —Porque si no se casa con ella, puede que sea yo la que intente conquistarle a usted.


  Y se echó a reír para que él no adivinara que estaba diciendo la verdad de lo que sentía en aquel momento.


  Por eso la sorprendió la respuesta de Prescoe ya que no la esperaba:


  —Pues creo que tendrá que intentarlo, querida. Aún no sé si me casaré o no con Annabella Peyton.


  Y aunque ella no lo adivinó, él también estaba diciendo la verdad en aquel momento.


  —¿Por qué, Jim? Ann es una buena muchacha.


  —Eso ya me lo ha dicho varias veces, Margaret —replicó él—. Pero aun así… Bueno, no sé lo que haré, querida.


  Hizo un saludo con la mano, subió a la silla, y con el ceño fruncido, recordando bien a su pesar las palabras de Whestal, Margaret vio cómo Prescoe empezaba a cabalgar llevando el «Winchester» entre las manos, cruzado por delante de la silla.


  Así cabalgó hasta la cerca, la atravesó del mismo modo y ya en la cuadra, después de desensillar el caballo y acomodarlo en el pesebre, Prescoe tomó de nuevo el rifle entre las manos y avanzó hacia el edificio principal del rancho.


  Empezaba a subir los tres escalones del porche cuando en el umbral apareció Annabella.


  Le sonrió y a continuación de la sonrisa, vino la pregunta:


  —¿Dónde has estado, Jim? Te estuvimos esperando para comer y…


  —Lo siento, Ann —replicó él avanzando a su encuentro—. Sé que me fui sin despedirme, pero deseaba ir a Tubac.


  —¿A Tubac…? Te vimos encaminarte hacia las montañas y por eso creímos que…


  —Desvié el caballo cuando me di cuenta de que nadie me veía desde el rancho, querida. Y fui al pueblo. Deseaba conocer a Latimer.


  El rostro de ella se demudó un tanto. Luego se le acercó y puso las manos sobre sus hombros.


  —Jim —susurró—, ¿es que quieres que te maten?


  —¡Noooo! —replicó él burlonamente—. Ni mucho menos. Y dime, ¿lo sentirías mucho?


  —¿Yo…? ¿Sentirlo yo…? Bueno, un poco. Siempre se siente la pérdida de un amigo, ¿verdad?


  Prescoe sonrió e hizo otra pregunta cambiando por completo la conversación:


  —¿Dónde está tu padre, Ann?


  —En el despacho —hizo una pausa, frunció su bonito ceño y añadió—: Por cierto que no puedo adivinar qué se trae entre manos con Sinclair, Jim.


  —¿Qué quieres decir?


  —Con seguridad, nada. Pero padre le mandó a no sé dónde y ha tardado muchas horas en regresar. Ahora hace apenas cinco minutos que descabalgó aquí, llevó el caballo a la cuadra, y se encerró con padre. Y padre me ha dicho que no los interrumpa por nada del mundo. ¿Eso te dice a ti algo?


  Prescoe dijo que no, pero estaba pensando otra cosa. Que tampoco hizo ademán de aclarar ya que no preguntó, cuando una hora más tarde el ranchero y Sinclair aparecieron en el porche y Se sentaron junto a los dos.


  Fue entonces cuando Prescoe dijo lentamente:


  —Hablé de la hipoteca con Latimer, míster Peyton, y quedamos que mañana nos veríamos en Tubac, en su banco.


  Peyton tardó sus buenos sesenta segundos en replicar:


  —De acuerdo, hijo. Sinclair te acompañará. Él y uno de nuestros vaqueros.


  —¿Por qué?


  —Porque puede ser una trampa y no deseo que te pase nada.


  —Pero ahora, tampoco Peyton estaba diciendo la verdad.


  —Si no se molesta, míster Peyton —replicó Prescoe un tanto fríamente—, deseo ir solo. Latimer y yo tenemos una cuenta pendiente, y por lo tanto soy yo el llamado a liquidarla.


  —¡Pero, Jim…! ¡Padre…!


  Prescoe la atajó.


  —Iré solo. Puede ser una trampa. Además, estoy seguro de que lo es, y por eso voy a ir.


  —¿Qué intentas, Jim?


  Pero él no lo explicó ni hubo manera de que lo hiciera, y de este modo cayó la noche.


  Poco a poco, más rápidamente después, el rancho quedó silencioso.


  En su habitación, sobre la cama, completamente vestido, teniendo el rifle a su lado, Jim Prescoe pensaba. En Latimer, en lo que este representaba, y en Peyton y Sinclair.


  En lo que estaban tramando los dos. Era cierto. Ambos estaban ocultando algo a los ojos de su hija y a los suyos propios. ¿Qué era?


  Prescoe continuó pensando por espacio de mucho tiempo. Dos horas. Hasta que sobre las tres de la madrugada abandonó el lecho, y completamente descalzo se acercó a la puerta y escuchó.


  No se oía nada. El rancho continuaba silencioso y dormido.


  Entonces Prescoe retrocedió hasta el lecho, tomó la almohada y llevando el rifle en la mano derecha, abrió la puerta y salió al pasillo.


  Con infinitas precauciones, procurando no hacer ruido alguno, abandonó el rancho y siempre con la almohada y el rifle a cuestas, Prescoe alcanzó la cuadra.


  Media hora le llevó ensillar dos caballos y un cuarto de hora más en cubrir sus cascos con trozos de arpillera para que nadie pudiera oírlos al andar.


  Hecho esto, y sin abandonar ambas cosas, subió a la silla, y llevando el otro de la brida, Prescoe empezó a dar un rodeo intentando por todos los medios no ser visto de los centinelas.


  No deseaba que nadie supiera qué era lo que iba a hacer. Él era muchas cosas, le habían llamado de todo en su incesante rodar por el Oeste, de todo, menos loco.


  Tampoco deseaba que se lo llamaran, ya que precisamente lo que iba a hacer, era una locura.


  Tuvo suerte. Alcanzó el camino que conducía a Tubac, sin que nadie le viera y por el mismo continuó hasta el lugar de su destino donde quitó las arpilleras de los cascos de los dos caballos.


   


  CAPITULO VIII


  Frente a él tenía las ingentes moles del desfiladero que debía atravesar. Al otro lado, dos millas más allá, después de un pronunciado recodo se encontraba Tubac.


  En la distancia, por el horizonte, empezaban a verse las primeras claridades del nuevo día.


  Todo esto lo vio Prescoe de una rápida y fugaz mirada. Luego contempló atentamente cuál había sido su obra en aquellos largos sesenta minutos y sonrió satisfecho.


  Entonces se quitó el «stetson» y se lo colocó a la otra figura que iba sobre la silla de uno de los caballos, tomó un rifle, lo ató al borrén de la silla de un modo que desde lejos indudablemente tenía que dar el efecto de que era un hombre quien lo sostenía entre sus manos, y sonrió por segunda vez.


  Pero ahora su sonrisa era siniestra.


  Podía equivocarse. Si era así, el trabajo que se había dado no serviría para nada. Pero o él era tonto, o Latimer ya le habría preparado un buen recibimiento para aquel día.


  Esperó.


  Hasta que el sol estuvo bastante alto. Entonces subió a la silla de su caballo y llevó al otro al centro de la senda. Hecho esto le golpeó con las manos y lo lanzó senda adelante a un trotecillo bastante rápido.


  En el acto fue detrás. Pero Prescoe lo hizo por fuera de la senda, ocultándose entre los árboles, las rocas y todo cuanto pudiera dificultar la visibilidad desde los picachos del desfiladero.


  Y como siempre, llevaba entre las manos el moderno «Winchester» 73.


  El animal que iba delante llegaba en aquel momento al centro del desfiladero y Prescoe, con los ojos fijos en los picachos movió la palanca del rifle y colocó un proyectil de la recámara al hueco cañón.


  Continuaba cabalgando, mirando de cuando en cuando el caballo que continuaba por el centro de la senda, y las altivas y puntiagudas moles de granito que tenía ante sí.


  Súbitamente, de una forma inesperada, estalló el primer disparo.


  Luego otro y otro más, y finalmente una nube de ellos.


  Desde allí, y de una forma fugaz, Prescoe notó claramente cómo las balas se clavaban en la almohada. Una almohada que llevaba puesta su chaquetilla y su «stetson». Luego ya no miró más. Por eso no vio cómo este saltaba impulsado por un certero balazo e iba a caer entre el polvo unas yardas más allá del caballo que ahora emprendía un loco y aterrorizado galope hacia Tubac.


  No lo vio, porque llevando la culata del «Winchester» bajo el brazo derecho, disparó al frente.


  En el acto, uno de los emboscados abrió los brazos en cruz y se desplomó como un fardo. El segundo intentó ocultarse pero no llegó a tiempo ya que la segunda bala de Prescoe le levantó la tapa de los sesos dejándole allí, sobre una piedra plana, completamente inmóvil.


  Entonces picó espuelas y se lanzó hacia la senda como un meteoro.


  Las patas del caballo la pisaron y en aquel instante una bala le arañó la frente. Prescoe se agachó instintivamente y moviendo el largo cañón hacia la izquierda disparó una vez más.


  El tercero de los pistoleros cayó contra una piedra, se deslizó por ella y luego, en una trágica y grotesca voltereta, basculó cayendo a la senda desde una altura de más de doscientas yardas.


  Entretanto, Prescoe, con el dedo en el gatillo, continuaba galopando hacia la salida del paso que alcanzó sin que nadie disparara contra él, y sin saber que Whestal, pálido como los cadáveres que tenía muy cerca de él, con un rifle en las manos, no se atrevía a agredirle de nuevo, aún por la espalda.


  Por delante de él, el caballo que llevaba el grotesco monigote que fabricara con su almohada, galopaba como una centella por lo que Prescoe tuvo que ir tras él hasta que media hora más tarde logró detenerlo completamente.


  Una vez tranquilizado el animal, retrocedió hasta el desfiladero. Ya en él, Prescoe descabalgó y empezó a examinar el terreno.


  Como esperaba, no conocía a ninguno de los tres muertos. Pero cuando llegó al lugar donde permaneció Whestal, se preguntó si con aquel cuarto le ocurriría igual, o no.


  Luego retrocedió lentamente y con el pensamiento puesto en Latimer y en la entrevista que tenía con él para aquella mañana, cabalgó directamente hacia Tubac y ya no se detuvo hasta que alcanzó el banco.


  Pero Latimer no estaba allí. Tampoco en el pueblo.


  Latimer se encontraba cabalgando, dando un rodeo, no deseando ser visto por Prescoe, sobre todo por este, en dirección al rancho de los Peyton.


  Pensaba. En Whestal.


  En lo que este le había explicado. En lo ocurrido en el desfiladero. Menos mal que a Prescoe se le ocurrió retroceder hasta el mismo para examinar los cadáveres y el terreno. De no haber sido así, Whestal no hubiera podido ponerse en contacto con él, ya que mientras Prescoe se dedicaba a aquella tarea, él tuvo tiempo de deslizarse por entre las rocas y luego, a todo galope, encaminarse a la población donde le había dado cuenta de todo.


  Por eso se encontraba allí. Solo le quedaba una carta por jugar e iba a hacerlo. Sabía que a pesar del odio o el desprecio que Annabella Peyton tenía por él, le escucharía.


  Lo haría tan pronto como oyera en sus labios el nombre de Jim Prescoe.


  Latimer estuvo rondando por los alrededores durante más de media hora hasta que finalmente la vio salir a caballo.


  Sabía adónde iba.


  Hacia los pastos que cruzaría de un extremo a otro buscando el arroyo que regaba sus tierras, junto a las cercanas montañas, donde de vez en cuando solía bañarse.


  Latimer desvió el caballo, miró a todos lados y a continuación lo espoleó furiosamente con objeto de alcanzar el arroyo antes que ella, después del rodeo que forzosamente tenía que dar si no quería que le vieran desde el rancho o que la propia Annabella se diera cuenta de sus intenciones.


  Latimer alcanzó el arroyo con quince minutos de ventaja en relación a Annabella. Escondió el caballo entre los árboles y esperó, oculto también.


  Luego la contempló con los ojos brillantes mientras ella descabalgaba para en el acto, dejando el caballo suelto, ir a sentarse bajo uno de los árboles con la hermosa espalda recostada contra el grueso tronco.


  Durante un par de minutos o tres, Latimer se mantuvo completamente inmóvil y luego retrocedió silenciosamente hasta donde había dejado su caballo.


  Subió a la silla, se alejó lentamente, dio un pequeño rodeo y entonces sin ocultarse ya, cabalgó directamente hacia donde ella se encontraba.


  Annabella oyó el ruido de los cascos del caballo y volvió la cabeza tratando de descubrir al jinete. Al verle se puso en pie de un salto e hizo ademán de correr hacia el suyo. Pero la voz de Latimer la interrumpió.


  —¿Me tiene miedo, Ann? —preguntó en tono burlón.


  Los ojos verdes centellearon cuando le miró de frente levantando el voluntarioso mentón en señal de desafío.


  —¿Miedo a usted? —preguntó a su vez—. No, míster Latimer. Ni a usted ni a nadie.


  Miró el arroyo, los alrededores, como si se estuviera preguntando si por un descuido suyo había salido de sus tierras, y al darse cuenta de que no era así, le enfrentó de nuevo.


  —¿Qué busca en esta parte de mis tierras, míster Latimer? —preguntó fríamente.


  —Podría decirle que a usted, pero mentiría, Ann —replicó él desconcertándola un tanto con aquella respuesta que no esperaba—. Estoy buscando a Bannister. ¿Le ha visto?


  La sorpresa que Annabella experimentó se tradujo en el leve levantamiento de sus cejas. Luego preguntó:


  —¿Bannister…? Creo que se equivoca, míster Latimer. En mi rancho no hay un solo vaquero con ese apellido.


  La sonrisa de Latimer era cuadrada cuando replicó:


  —¿Qué no…? ¿Y qué me dice de ese vaquero venido de más allá del desierto de Gila? ¿Qué me dice de Jim Prescoe?


  Lentamente, muy lentamente, Annabella se le acercó. Luego su voz sonó un tanto ronca a los oídos de Latimer cuando preguntó:


  —¿Cuál es su juego? ¿Es por eso por lo que ha venido aquí? ¿Para decirme que mi prometido es…?


  —Un impostor, preciosa —atajó Latimer—. Un hombre que no es sino un pistolero de Texas, venido a Tubac con objeto de casarse con usted y acto seguido apoderarse de su rancho.


  La respuesta de Annabella sonó con la misma rapidez de un disparo.


  —Ya que es usted tan listo, míster Latimer, ¿quiere decirme cómo supo ese Bannister que desde el otro lado del desierto venía un tal Jim Prescoe para casarse conmigo? ¿O es que además de pistolero, ese Bannister es también adivino?


  Latimer no se desconcertó por aquello. Se diría que esperaba algo parecido ya que su rostro no se alteró en lo más mínimo.


  —Eso no se lo puedo decir, Ann —replicó—. Eso, el único que lo puede saber, es Bannister.


  Ella no replicó en varios segundos. Cuando lo hizo, una sonrisa burlona entreabría sus rojos y gordezuelos labios.


  —Sé cuál es su juego, Latimer —dijo apeando repentinamente todo tratamiento—, pero no conseguirá nada. No son palabras las que necesito, sino pruebas.


  —¿Pruebas…? ¿De qué ese Prescoe no es sino un pistolero llamado Bannister? Se las daré cuando las desee, Ann. Mi capataz general le conoce desde hace mucho tiempo. ¿Quiere que vayamos a verle ahora mismo, o tiene miedo de que cabalguemos juntos hasta mi rancho?


  —Miedo no, Latimer —replicó ella—. Solo precaución. Y respecto a eso que me ha dicho, hablaré hoy mismo con Jim. ¿No es eso lo que desea usted? Pues voy a darle gusto. Ahora, si no tiene nada más que decir, le ruego que se vaya y me deje sola.


  Estaba muy cerca de él, con la mano sobre la culata del «Colt» 38 que llevaba en la cintura, y a pesar de que para él representaba una siniestra amenaza, Latimer la admiró aún más.


  —Me voy hora mismo, Ann —dijo suavemente—. Pero volveré. Volveré a por usted tan pronto como Bannister muera. Entonces la haré mía. Nada ni nadie podrá impedirlo, Ann. Ni usted. No se olvide de ello.


  Hizo caracolear el caballo, picó espuelas y partió al galope lo mismo que una centella, rectamente hacia Tubac.


  Sabía que se había retrasado mucho con la cita que tenía para aquella mañana con Jim Prescoe. Una cita a la que no había pensado acudir pero que ahora, en vista del fracaso de sus hombres, si es que este se encontraba aún en Tubac, pensaba cumplimentar. Incluso tomar los dólares de aquella hipoteca.


  Después, la propia Annabella Peyton se encargaría de todo. Ella, los vaqueros de su rancho, y el propio Peyton. Él ya había sembrado la semilla de la duda en el corazón de la muchacha. Por lo tanto, solo le tocaba esperar, como le aconsejó Whestal en una ocasión.


  Esperar, o ir por ella tal y como le había dicho a la propia Annabella.


  Sí, ir por ella, pero cuando Jim Prescoe o Bannister, si es que era en realidad este último, hubiera muerto.


  Entró por la calle principal de Tubac, al paso, tranquilamente, al parecer sin mirar a nadie, pero atento a cualquier eventualidad.


  Pasaba frente al establecimiento de comidas de Margaret Rian cuando Prescoe hizo su aparición en la calle viniendo del interior.


  Le llamó desde la acera:


  —Un momento, míster Latimer.


  El banquero detuvo el caballo y le miró. Vio la intención de Prescoe para continuar hablando y se adelantó a sus deseos.


  —Le ruego me perdone, míster Prescoe —dijo—. Pero se me hizo tarde. Si quiere, estaré con usted, dentro del banco, dentro de unos diez o quince minutos.


  —Allí nos veremos.


  Prescoe dio media vuelta y penetró de nuevo en el interior del establecimiento de Margaret.


  Cuando volvió de nuevo a la calle, para encaminarse rectamente al banco, había transcurrido mucho más de media hora.


  El empleado de la vez anterior le condujo hasta el despacho de Latimer y este al verle entrar se levantó del sillón que ocupaba.


  —¿Trae los dólares de la hipoteca, Prescoe? —preguntó sin más.


  —¿Y usted, tiene ya esos papeles?


  Durante unos segundos ambos se contemplaron fríamente hasta que de un modo repentino Latimer giró hacia la pared, dándole la espalda, descolgó un pequeño cuadro colgado de un clavo y detrás de este apareció una pequeña caja de caudales.


  Empezó a manipular en los discos y Prescoe, detrás de él, se envaró. Pero no acercó la mano al «Colt».


  No se equivocó, porque cuando Latimer se volvió de nuevo cara a él, en la mano solo llevaba un rollo de papeles que a continuación depositó sobre la mesa.


  —Aquí los tiene, Prescoe —dijo secamente—. Ahora supongo que me dará esos dólares, ¿no?


  Prescoe no replicó. Empezó a buscarse en el bolsillo del pantalón vaquero del cual sacó un rollo de billetes de mil. Parsimoniosamente empezó a contarlos y luego, también los depositó sobre la mesa. Entonces tomó los papeles y se los guardó.


  Latimer pensaba. Le tenía allí, frente a él, con un solitario «Colt» en la cintura, pero sin rifle. Aquel mortal «Winchester» 73. Él estaba armado también. Era un buen pistolero. El mejor del estado de Arizona. Prescoe o Bannister, sin el rifle, era otra cosa. Era… o podía ser alguien menos rápido que él mismo. ¿Por qué no?


  Se decidió cuando ya Prescoe estaba girando hacia la puerta.


  —Un momento, Prescoe —dijo.


  Este se volvió a mirarle mientras que en sus labios, como si hubiera adivinado todos los pensamientos de Latimer, florecía una socarrona sonrisa.


  —¿Qué desea ahora, Latimer? —preguntó.


  Este le señaló uno de los sillones.


  —Siéntese durante unos minutos, Prescoe, deseo hablar con usted, de negocios.


  —¿Está usted seguro de que yo deseo hacerlo?


  —No, creo que no, pero es muy posible que a pesar de ello le interese a usted, Bannister —disparó de sopetón corriendo lentamente la mano hacia la culata del «Colt»—. Siéntese, ¿quiere?


  Sin dejar de sonreír, ante la sorpresa de Latimer, Prescoe se dejó caer en el sillón. Lio un cigarrillo valiéndose de la mano izquierda y Latimer le miró achicando los ojos. Luego lo encendió, aspiró y expelió el humo y finalmente, mirándole fijamente, preguntó:


  —¿Cómo me llamó, Latimer?


  Desde detrás de la mesa, este le sonrió.


  —Bannister. John Bannister, un pistolero de Texas, ¿no?


  —Puede. Y bueno, contando con que yo fuera ese que dice, ¿qué es lo que pretende?


  Latimer extendió el brazo y señaló el montón de billetes que continuaban sobre la mesa.


  —Hacer un trato con usted —dijo—. Puede quedarse con esos billetes y con los papeles de la hipoteca. El rancho de los Peyton puede ser suyo si lo desea, ¿no?


  —¿Y qué debo hacer para ello?


  —Dejarme la chica, Bannister. Todo el rancho por ella.


  —¿Y si no acepto…?


  —Tengo a un hombre que le conoce a usted, Bannister. Una denuncia al «sheriff» y tendrá que largarse de Tubac, si los Peyton no acaban antes con usted.


  —¿Qué clase de denuncia, Latimer?


  —¡Oh! Puede ser muy sencilla, Bannister. Usted vino por el desierto. Por donde tenía que venir Prescoe. Usted es un pistolero. Puede que se cruzaran los caminos de los dos y él quedara allí para pasto de los buitres. El chico llevaba papeles. Bastaba estudiarlos para saber de qué se trataba. Por lo tanto usted se embolsó esos dólares y vino aquí tomando el nombre del hombre que había matado, ¿no? Un bonito rancho y una hermosa mujer. Algo que no había tenido nunca, ¿verdad?


  Prescoe se puso en pie, dio media vuelta y avanzó hacia la puerta. Una vez en ella tomó el tirador y se volvió a mirarle unos segundos antes de abrirla.


  —No hay trato, Latimer —dijo fríamente—. En cuanto a mi nombre, he dicho la verdad. Me llamo Jim Prescoe. Pruebe lo contrario, a pesar de ese pistolero suyo. Y ahora me refiero a Whestal. Pruébelo, si es que puede.


  Abrió la puerta y desapareció por ella antes de que Latimer pudiera decir o hacer algo por evitarlo, si es que verdaderamente lo deseaba.


   


  CAPITULO IX


  Eliot Burton, «sheriff» de Tubac, se encontraba en su despacho, recostado contra el respaldo de su desvencijado sillón, fumando un delgado cigarrillo, y las piernas extendidas a todo lo largo, desde el mismo sillón, hasta el tablero de la mesa sobre el cual había dejado descansar los pies calzados con botas tejanas de alto tacón, con sus correspondientes espuelas.


  Burton no las apartó del lugar que ocupaban cuando vio entrar a Prescoe si bien arqueó una de sus pobladas cejas en señal de asombro.


  —¿Y bien, Prescoe…? —preguntó sin darle a este tiempo a decir nada.


  —Simplemente una ligera denuncia, «sheriff».


  —¿Denuncia…? ¿Contra quién? —preguntó apartando entonces los pies de encima de la mesa para a continuación dejarlos en el suelo—. Vamos, desembuche. No será contra Latimer, ¿verdad?


  Prescoe sonrió.


  —Es usted muy listo, «sheriff» —dijo—. Endiabladamente listo como diría mi abuelita si estuviera viva. Sí, «sheriff», va contra Jeff Latimer.


  Burton le devolvió la sonrisa, pero cargada de suficiencia.


  —Supongo que tendrá pruebas de lo que dice, ¿no, Prescoe? De lo contrario yo…


  Él le atajó con un gesto.


  —Las tengo, Burton —replicó heladamente—. Dentro de la caña de mi bota derecha, y allí estarán hasta que me maten. He venido a advertírselo por si me ocurre lo peor. Eso es todo.


  Pero no lo era para Burton que se puso en pie cuando vio cómo Prescoe daba media vuelta y abría la puerta con objeto de encaminarse hacia la calle.


  De un salto estuvo a su lado y le cogió por un brazo. Prescoe se volvió encarándole, y preguntó mucho antes de que el «sheriff» pudiera decir algo:


  —¿Qué ocurre ahora, «sheriff»?


  El semblante de este estaba enormemente serio.


  —Todavía no lo sé, Prescoe —replicó—, y espero que sea usted quien me lo diga. ¿A qué pruebas se refiere y cuál es su acusación?


  —Asesinato, «sheriff». Y ahora, déjeme salir, ya que no averiguará más por mí, hasta que me maten, o hasta que yo mate a Latimer.


  —¡Cuernos! Pero que…


  —Nada de cuernos, «sheriff» —atajó Prescoe—. Si he venido aquí es porque quiero que si caigo, se haga justicia en todo momento, y a pesar de que yo esté muerto, ¿comprende?


  Burton no le comprendía en modo alguno, y Prescoe tampoco se lo aclaró ya que apenas terminar de hablar, abrió la puerta de un tirón y desapareció por ella dejándole evidentemente perplejo, y haciéndose multitud de preguntas.


  De nuevo llevaba el rifle en las manos cuando se encaminó directamente hacia la fonda de Margaret que le vio entrar con los ojos llenos de asombro.


  —Jim, ¿pero qué diablos estás haciendo aún en Tubac?


  Este la sonrió, pero en su sonrisa no había nada de verdad.


  —Busco a un hombre que tú conoces, Margaret. Whestal, el asesino a sueldo de Latimer. Tengo que hablar con él.


  —¡Jim! ¡Tú no harás eso! Él es… es un pistolero, Jim.


  Por toda respuesta, Prescoe introdujo la mano en el bolsillo derecho de su camisa a cuadros y extrajo de él los papeles correspondientes a la hipoteca de los Peyton.


  Se los dio con una nueva sonrisa, tan cuadrada como la primera.


  —Cuando veas a Ann, se los das de mi parte. Dile que ya no tiene que temer nada por ese lado.


  —¡Jim! Pero…


  —¿Yo…? No te preocupes por mí, preciosa —continuó tuteándola sin darse cuenta, como lo estaba haciendo ella—. Yo me iré bien pronto de Tubac.


  —Pero, ¿y Ann?


  —No voy a casarme con Ann. No soy digno de ella —la miró intensamente y agregó dejándola aún más perpleja—. Una vez hice un juramento bastante lejos de aquí. Ya me falta poco para cumplirlo del todo. Cuando esto llegue, la cabeza de mi caballo apuntará lejos de Tubac, querida.


  —¿Qué… qué diablos estás intentando darme a entender, Jim?


  Él sonrió. Alegremente esta vez, y su rostro también reflejó la alegría traviesa que pudiera reflejar el de un niño cuando intenta dar una sorpresa a sus mayores:


  —Yo no soy Jim Prescoe, preciosa. Mi nombre es Bannister. John Bannister. Un pistolero de Texas, y solo con una fortuna: Un caballo, un «Colt» y un rifle «Winchester» 73.


  Margaret retrocedió unos cuantos pasos hasta que su espalda tropezó con la pared.


  —No… no puedo creerlo. Estás mintiendo, Jim. Él denegó con la cabeza.


  —Nada de eso, preciosa —dijo—. Te he dicho la verdad. La historia de todo está en la caña de mi bota derecha. Si muero, tú eres la segunda persona que lo sabe. Haz que saquen esos papeles de ahí, y entonces sabrás la verdad de todo.


  —¿Quién es la primera que lo sabe, John? —preguntó ella, con lo que Bannister supo que Margaret creía ahora en sus palabras.


  —El «sheriff» Burton —replicó fríamente—. Ahora, dime, ¿dónde puedo encontrar a Whestal?


  —Vas a intentar enfrentarte con él, ¿verdad?


  —Sí.


  —De acuerdo. No le he visto hoy, John —replicó—. Pero si lo deseas, le diré que le estás buscando para matarle.


  Asombrado, ante algo que no podía comprender, Bannister la miró fijamente por espacio de varios segundos, y luego replicó:


  —No te metas en esto, Margaret, querida. Habrá otras personas que se lo dirán sin perder tiempo.


  Se volvió hacia la puerta, y entonces ocurrió aquel hecho insólito.


  Margaret fue hasta él, le prendió por un brazo y le hizo girar en redondo. Luego, y antes de que Prescoe o Bannister adivinara lo que iba a hacer, se le colgó del cuello buscándole la boca con sus labios llenos de un fuego que él no había conocido nunca, ni aun en los de Annabella Peyton.


  Se dejó llevar tomándola de la cintura y por espacio de unos cuantos minutos ambos permanecieron estrechamente abrazados, olvidados de todo, hasta del mundo en que vivían… y hasta que a sus espaldas sonó un disparo.


  Ambos se separaron violentamente y se volvieron hacia la puerta, Bannister con el «Colt» a medio extraer. Y se quedó así, con la mano pegada a la culata, mirando el cañón del 38 que le estaba apuntando al pecho sostenido por la mano firme de Annabella.


  —Muy bonito. Mi prometido y mi amiga, haciéndose el amor, como dos futuros amantes. ¿O es que lo sois ya?


  Margaret fue a replicar pero Bannister se adelantó una décima de segundo:


  —¿Qué significa esto, Ann? ¿Qué haces tú en Tubac, a estas horas?


  Annabella dio un par de pasos, entró en el establecimiento y cerró la puerta a su espalda. Luego miró alternativamente a Margaret y a Bannister.


  —He venido en busca de la verdad, Jim —dijo sin dejar de apuntarles a los dos—, y creo que ya la he encontrado. Y vas a venir conmigo, John Bannister. Lo vas a hacer hasta la oficina del «sheriff». Allí deseo que me expliques qué le ocurrió a un vaquero llamado Jim Prescoe. Un vaquero que traía un montón de dólares para pagar una hipoteca. Un vaquero, en fin, que iba a casarse conmigo.


  —Una venta, ¿verdad? Lo mismo que una res. Tú misma lo dijiste, Ann. En cuanto a ese vaquero, a Jim Prescoe, murió. Alguien lo asesinó en el desierto de Gila. Yo lo enterré, después de que me explicó unas cuantas cosas. Por eso vine aquí. Por cumplir una promesa que le hice a un moribundo.


  Al acabar de hablar, mirándola, Bannister se dio cuenta de que ella no le creía.


  —¿Una promesa a un moribundo, Bannister? ¿No será que usted le mató?


  —No, querida. Incluso puedo señalar a su asesino, y no me equivocaría.


  Ella rio secamente y mientras lo hacía Bannister vio blanquear sus nudillos en la culata del arma.


  —Usted le mató, Bannister —repitió ella—. Verá cómo veo yo las cosas. Jim y usted se tropezaron en el desierto. Supongo que estarían juntos un par de días, y ya es sabido que el desierto, la soledad del desierto, sobre todo en plena noche, invita a las confidencias. Jim Prescoe no era nada más que un vaquero. Un confiado vaquero que se confió a usted. Le explicó de dónde era y adónde iba. Le dijo que llevaba un buen montón de dólares para pagar una hipoteca y que el premio era una mujer más o menos hermosa. Una mujer y un rancho. En unos segundos usted, un pistolero sin escrúpulos, ideó suplantarle, venir aquí, y continuar, suplantándole tanto en lo que respecta a mi persona como en lo de la hipoteca. Haciéndolo así, nadie sospecharía, ya que su idea era hacer las cosas bien. Casarse con la hija del dueño del rancho, después de pagar la hipoteca, y a vivir como dueño y señor de una hacienda que no era la suya. Luego, tal vez más tarde, un accidente podía convertirle en dueño de todo, ¿verdad, Bannister? Y también sin que nadie sospechara.


  Bannister continuaba callado, mirándola fijamente, en espera de que ella diera fin a su larga parrafada. Cuando por fin lo hizo, replicó:


  —¿Quién le metió esa idea bajo su hermoso pelo, Ann? Apuesto a que fue Latimer, ¿no?


  Ella arqueó una ceja pero no replicó. Se limitó a trazar un círculo con el cañón del «Colt», que les abarcó a los dos por igual, y a decir:


  —Vamos, Bannister, colóquese junto a aquella pared. Y tú, Margaret, harás bien en ir a su lado y no moverte hasta que yo mande aviso al «sheriff»


  Fue entonces cuando Margaret, hasta ahora silenciosa, intervino.


  —Creo que estás cometiendo una equivocación que luego lamentarás. Ann. Es cierto que se trata de John Bannister, pero no es menos cierto que él nada tuvo que ver con la muerte de…


  —¡Cierra el pico y ve adonde te he dicho, Margaret! Lamentaría tener que disparar contra una de tus hermosas piernas. Bannister me dijo que le gustaban mucho, y por él no deseo estropeártelas. Y usted, no se acerque a ese rifle o le mataré, Bannister.


  El aludido se detuvo y cambió de dirección, yendo hacia la pared que ella le indicara con anterioridad mientras que Margaret se desplazaba también hacia el mismo lugar.


  Dio un par de pasos en aquella dirección y súbitamente tropezó de manera inexplicable. Casi en el acto lanzó un pequeño grito de susto y se precipitó contra Annabella.


  Esta gritó también y apretó el gatillo pero la bala se perdió en el mostrador ya que coincidiendo con el grito de Margaret, adivinando cuál era el juego de esta al tropezar donde forzosamente no podía hacerlo, Bannister saltó contra ella lanzándola contra la pared de un empujón.


  Luego alargó el brazo y la golpeó la muñeca armada. Annabella gritó de nuevo y luego se inmovilizó frente al largo y mortífero cañón del «Colt» de Bannister que le apuntaba rectamente entre los senos.


  —Se han vuelto las tornas, Ann, querida —dijo—. Por lo tanto, el «sheriff» va a tener que prescindir de mí, por hoy.


  Y no entendió la sonrisa de ella, que le dedicó unos segundos antes de preguntar:


  —¿Va a matarme a mí como a Jim?


  Él no replicó. Sin dejar de apuntarla se acercó a dónde había dejado el rifle, lo, tomó mientras enfundaba y Annabella se movía al verlo, para inmovilizarse en el acto cuando Bannister la encañonó con este.


  —Será mejor que te estés quieta, preciosa —dijo fríamente—. Sentiría tener que darte un escarmiento —hizo una pausa y añadió dirigiéndose ahora a Margaret—. Guarda todo eso hasta que vuelva. Si no lo hago, procura hacer con ello lo que te dicte tu conciencia.


  Retrocedió hasta la puerta y empezó a abrirla mientras que Annabella le miraba con una fría y seca sonrisa en los labios.


  Repentinamente, Margaret, que no apartaba los ojos de ella, creyendo adivinar fue a decir algo pero Bannister acababa de abrirla saliendo a la calle, y el grito de ella se mezcló con el estallido del primer disparo.


  —¡John! ¡John!


  Corrió hacia la puerta, pero Annabella se le puso delante.


  —No salgas, Margaret —dijo fríamente apuntándola con un pequeño «derringer» que sacó de entre los senos—. Pueden matarte.


  —Pero…


  —¿Te preocupa tu amante? Pues a mí no. John Bannister va a pagar ahora todo el mal que ha hecho. Que me ha hecho a mí, y al hombre que iba a casarse conmi…


  Su voz la ahogó el estallido de un nuevo disparo seguido inmediatamente después por la nota de potencia de la explosión del 73 de Bannister. Casi en el acto hubo un lamento en la calle, ruido de carreras, y la pregunta de Margaret:


  —¿Qué es lo que has hecho, Ann? ¿Es que te has vuelto loca?


  —Nada de eso, querida. Fui a hablar con el «sheriff». Burton estaba esperando a que él saliera de aquí. Él y varios hombres más.


  Margaret agrandó los ojos, dio un paso hacia ella pero se inmovilizó cuando Annabella le clavó el cañón del «Colt» en el seno.


  —Estate quieta, querida —dijo.


  —Loca, más que loca. Pero, ¿sabes acaso lo que acabas de desatar en Tubac?


  —Sí. Lo sé.


  —No, Ann. No lo sabes. No, no puedes saberlo. Puede que por culpa tuya hoy muera Bannister, un pistolero de Texas, pero antes, mucho antes, la sangre correrá a ríos por la población. Y solo tú serás la culpable. ¡Y ojalá caiga toda sobre tu cabeza! Incluso la mía, Ann.


  Antes de que ella pudiera evitarlo, Margaret la empujó violentamente a un lado, despreciando el peligro que había en el «derringer», y corrió hacia la puerta.


  Pero cuando llegó, nada pudo hacer, por el momento.


  * * *


  Un segundo antes de que la detonación llegara a sus oídos, la bala le rozó la mejilla derecha. Al siguiente, Bannister se lanzó al suelo lanzando una maldición.


  Rodó por la falsa acera de tablas hasta el borde de la misma y de allí al polvo de la calle. Dio un par de vueltas y con el dedo tenso sobre el gatillo del «Winchester», miró alrededor.


  La calle estaba vacía. Sola, como muerta. Pero Bannister adivinó que por entre las junturas de las ventanas había hombres acechándole, uno de los cuales había disparado apenas verle salir, y adivinó también que aquella encerrona era debida a Annabella Peyton, y sintió tentaciones de reír. Repentinamente se puso en pie. Corrió hacia donde tenía el caballo. Le faltaban varias yardas para llegar cuando a su derecha partió un fogonazo.


  La bala le arrancó un trozo de tela de la camisa y lo mismo que un tigre, así se volvió Bannister trazando un medio y siniestro arco con el cañón del «Winchester».


  Casi en el acto estalló la detonación y allá al frente, en una de las ventanas, un hombre lanzó un alarido, basculó sobre el alféizar y cayó a la calle con un hombro completamente atravesado.


  Coincidiendo con su caída, Bannister alcanzó la silla de su caballo y partió al galope calle abajo mientras que a su espalda, Latimer, acompañado de Whestal, hacía su aparición por la puerta del banco y el «sheriff» y varios vecinos más abandonaban el «saloon» y algunas casas con la vaga sensación de que habían fracasado.


  De que debieron disparar a matar tan pronto como le vieron abandonar la fonda de Margaret.


  Margaret que en aquel momento salía a la calle seguida de Annabella Peyton que como una loca corrió llevando el «derringer» en la mano, al encuentro del «sheriff».


  —¿Es que no va a hacer algo, «sheriff»? ¿Es que no va a perseguirle? Vamos, pronto, quinientos dólares al que lo traiga, pero vivo.


  —Escuche, miss Peyton, usted no ofrecerá recompensa alguna, ni vivo ni muerto. La ley soy yo, mal que le pese a usted. Y es por eso por lo que Jim Prescoe o John Bannister no ha caído en mí poder, ya que yo ordené que solo dispararan a herirle. Pero si lo hicieron fue con tanto miedo que ninguno le acertó. Por lo tanto, si alguien tiene que ir a buscarle, ese alguien soy yo. Usted, tome un consejo, y regrese a su rancho.


  —¿Sí…? ¿Y por qué? ¿Por qué no le mató? Bannister es un asesino. Puedo probarlo. Basta que…


  —Cállese y escuche un segundo, miss Peyton. Puede que sea eso que usted dice: Un asesino. Puede que sea también un pistolero de Texas, pero llámese Bannister o Prescoe, lo cierto es que lleva unos paneles escondidos encima de él mismo, bastante importantes, y yo, como «sheriff» de Tubac, deseo verlos. Luego puede que le juzgue con arreglo a la ley, o puede que le felicite.


  —¿Qué es lo que está tratando de decirme, «sheriff»?


  La risa de Margaret, que ahora estaba a su la— do, la interrumpió. Annabella se volvió para mirarla y entonces ella preguntó:


  —¿Es que no lo sabes, Ann? Pues él, ese hombre, Bannister, quiso explicártelo, jugando limpio, mientras que tú le tendías una emboscada, como a un cri…


  El súbito galope de varios caballos, que entraron por la calle principal, interrumpió a Margaret.


  Luego, todos a una —incluyendo a Latimer y a Whestal, avanzaron al encuentro de Peyton que acompañado de Sinclair y cinco vaqueros más, hacían su aparición en aquel momento.


  Y las primeras palabras de este fueron para su hija.


  —¡Ann! ¿Qué has venido a hacer a Tubac?


  —Buscando dar su merecido a un asesino, padre —replicó ella mirando fijamente desde el centro de la calzada—. A un asesino llamado John Bannister. El hombre que tú has llevado a tu rancho tratándolo como a un hijo. En fin, un pistolero venido de Texas y que se hizo pasar por…


  —Por Jim Prescoe, ¿no?


  Hubo unos cuantos segundos de silencio en los cuales se hubiera podido oír el vuelo de un pájaro, hasta que Annabella lo rompió con una pregunta que no terminó:


  —¿Tú…? ¿Tú sabías eso…?


  —Olvídalo, Ann, querida. Sinclair y yo averiguamos varias cosas con respecto a John Bannister y Jim Prescoe—. Miró al «sheriff» y preguntó—: ¿Dónde está Bannister, Burton?


  —Se fue, míster Peyton —replicó el aludido—. Su hija de usted vino aquí, formuló una denuncia, intentamos detenerle y se largó después de herir a uno de los vecinos.


  —De acuerdo, «sheriff» —replicó el ranchero—. Si no me equivoco, puede que el chico haya ido a mi rancho para entrevistarse conmigo —miró a Sinclair y añadió—: ¿Nos vamos, Ted?


  Este asintió en silencio, y fue entonces cuando intervino Latimer.


  —¿Debemos entender que usted respalda a ese asesino, míster Peyton?


  Este le miró largamente antes de replicar, y cuando lo hizo, Latimer respingó sobre el suelo.


  —Ni le respaldo ni le dejo de respaldar, Latimer. Simplemente le busco porque deseo que me explique el total de una historia, con su correspondiente final. Y cuídese usted, banquero, que puede que Bannister cuente con usted para ese final.


  —¿Qué diablos…?


  Pero Peyton ya no escuchaba. Se había vuelto cara a su hija y estaba diciendo:


  —Ve en busca de tu caballo, Ann. Nos vamos al rancho.


  —Pero, padre…


  —Haz lo que te digo, muchacha.


  Obedeció sin lanzar una sola mirada a Margaret, y unos minutos más tarde emparejaba con su padre para acto seguido emprender el galope hacia la salida de Tubac, ante la expectación general.


  Y mientras el «sheriff» discutía con Latimer y Whestal. Ellos cabalgaron muy juntos durante varias millas, en silencio, hasta que cuando ya se divisaba el rancho, Annabella preguntó:


  —¿Por qué tratas de ayudar a un asesino, padre?


  Este tardó varios segundos en replicar, y cuando lo hizo fue mirándola fijamente.


  —Yo de ti, hija, no me preocuparía mucho de eso. Al contrario, procuraría atar cabos y averiguar por mí mismo qué motivos pudo tener la persona que le acusó delante de mis ojos. ¿Comprendes, Ann?


  Ella no replicó, y en el más completo silencio alcanzaron el porche.


  Pero Peyton se equivocó ya que Bannister no se encontraba en el rancho, ni le habían visto en todo el día. Uno de los vaqueros que se mantenía de centinela se lo dijo.


  Por lo tanto, decepcionado, Peyton fue a encerrarse en su despacho no sin hacerle prometer a Annabella que no abandonaría el rancho sin que él lo supiera.


  Y al día siguiente la propia Margaret les llevó la noticia.


   


  CAPITULO X


  A pesar de lo avanzado de la hora había sombras en la calle. Sombras que estaban esperando a Bannister.


  Desde la ventana de su habitación, Margaret también las veía en su incesante ir y venir de un lado para otro. Y ella también le esperaba. También esperaba a Bannister, aunque estaba segura de que este nunca sería para ella.


  Annabella, a pesar de lo que había hecho en su contra, tenía más derecho que ella sobre aquel pistolero que vino del otro lado del desierto de Gila para cumplir la promesa que le hizo a un hombre ya moribundo.


  Pensaba así, porque ella sí creía en Bannister. Estaba segura de que lo que él decía era la más pura y estricta verdad.


  Sombras en la calle.


  Hombres de Latimer. Por lo menos cuatro sin contarle a él mismo, ni a Whestal.


  Pistoleros que esperaban la aparición de Bannister para coserle a balazos antes de que pudiera alcanzar el «saloon» donde Latimer se encontraba en aquel momento.


  Estaba vacilando desde hacía rato. Horas tal vez. Vacilando en tomar el rifle que en vida perteneciera a su padre y acudir a la calle, a una cita con la muerte.


  Pero Margaret no, estaba segura de que fuera precisamente aquella noche la que Bannister escogiera para ajustar cuentas definitivas con Latimer. Unas cuentas que la intervención de Annabella había acelerado ya que ella sospechaba que el pistolero de Texas tenía otras ideas, por lo menos con respecto a Latimer.


  Bastaba para ello pensar en las palabras que le había dicho: «Dentro de la caña de mi bota derecha». Allí había unos papeles que indudablemente comprometían a Latimer. Por lo tanto, Bannister no deseaba matarle sino entregarle al «sheriff» John deseaba para este una cuerda de cáñamo. Por eso le había preguntado dónde podría encontrar a Whestal.


  Bannister deseaba matarle sabiendo que con aquella muerte Latimer quedaría prácticamente solo para responder a su acusación, si es que había alguna que formular, cosa que no dudaba en modo alguno.


  Sombras en la calle.


  Cinco contando a Whestal.


  Cinco esperando la aparición de un pistolero llegado del otro lado del desierto.


  Margaret las contó tal vez por diezmillonésima vez desde que oscureció. Desde que Peyton, su hija y sus vaqueros abandonaron Tubac y el «sheriff» ordenó a los vecinos que se fueran a sus casas.


  Las contó y esperó como otras veces que estas doblaran la próxima esquina en su constante e inquieta vigilancia de las calles de la población.


  Finalmente desaparecieron y ella respiró con alivio.


  De nuevo, una vez más, la calle principal de Tubac quedaba vacía. El paso hacia el «saloon» estaba libre para el hombre que quería más que a su vida, y a pesar de la copia Annabella.


  Se apartó de la ventana y durante unos segundos dejó vagar la vista sobre el rifle de su padre y la pareja de bien engrasados «Colts» que permanecían durmiendo dentro de su habitación, colgados de un par de mohosos clavos, en la pared.


  Fue entonces cuando en la planta baja oyó un sonido.


  Margaret se envaró durante unos segundos mientras que el sonido cesaba por completo. Creyendo que era ilusión de sus sentidos continuó mirando los «Colts» y el rifle.


  El sonido se repitió de nuevo. Margaret escuchó. Alguien andaba por el comedor. Alguien que… ¡Bannister!


  Tenía que ser él.


  Corrió hacia la puerta de su dormitorio, salió al pasillo y fue hacia la escalera. Hizo ademán de descender por ella cuando le vio ya en el primer rellano, sosteniendo el «Winchester» 73 entre las manos.


  Se detuvo mirándola fijamente. Ella también lo hizo llevándose las manos a los pujantes senos.


  —John… —susurró muy bajito, tanto que él apenas si la oyó.


  Continuó subiendo hasta detenerse frente a ella, rozándola.


  —¿Cuántos son, Margaret, querida? —preguntó.


  —¡John, por favor!


  —Contesta.


  —Muchos, John. Te matarán. ¿Por qué has vuelto? ¡Oh, John! Nadie, ni yo misma, merece que un hombre como tú muera esta noche en Tubac.


  Él continuó sin hacer caso a aquello.


  —¿Cuántos pistoleros tiene Latimer en estos momentos? Tú lo sabes, Margaret.


  —Escúchame, John…


  —Y tú a mí, Margaret. Necesito saber esto.


  También quiero saber dónde se oculta Latimer. Tú tienes que saberlo ya que no te has movido de Tubac en todo el día. ¿Me equivoco? Habla, o de lo contrario intentaré averiguarlo por mí mismo.


  —John, ¿es que no comprendes que te matarán?


  Él dio entonces media vuelta y empezó a descender rápidamente los escalones. Margaret le fue detrás y le alcanzó junto a la puerta.


  —Cinco, John, sin contar a Latimer que se encuentra en el «saloon». Te están esperando. Te están buscando por las calles, por todos los rincones de Tubac. Y van a matarte.


  Mirándola fijamente, Bannister replicó:


  —Puede que ocurra así, Margaret, querida. Y si ocurre, no olvides que en mi bota…


  —¡Calla, John! ¡Calla de una vez!


  Lo hizo. Luego giró de nuevo hacia la puerta y puso la mano sobre el tirador.


  —¡Espera un segundo, John!


  Bannister obedeció y entonces Margaret fue a una de las ventanas. Durante unos segundos miró por ella, y luego, sin volver la vista hacia él, musitó:


  —Puedes salir, John. Ahora no se ve a nadie en la calle.


  —Gracias, muchacha. Y… Bueno, no te olvides de cerrar la puerta trasera de tu casa, ¿comprendes? Me vi en la necesidad de forzarla para entrar hasta aquí.


  Margaret no replicó y Bannister, sin una palabra más, abandonó la fonda y salió a la calle. Miró a ambos lados de la misma y empezó a avanzar en dirección al «saloon» sin volver la cabeza atrás.


  Desde la ventana, Margaret sí lo hizo. Durante más de dos largos minutos permaneció con el rostro vuelto hacia el lado contrario a dónde Bannister se encontraba, luego, de una forma frenética, abrió la ventana y gritó:


  —¡Cuidado, John! ¡A tú…!


  El resto de la frase se perdió entre el estruendo de los disparos cuando Bannister saltó de costado hacia la izquierda y a continuación trazó con su cuerpo y con el rifle un cuarto de vuelta hacia la derecha, presionando el gatillo.


  Luego movió la palanca y disparó por segunda vez mientras que uno de los pistoleros de Latimer daba un traspié y acto seguido enterraba la cara en el polvo de la calle.


  El otro, el segundo, vaciló sobre sus piernas, luego soltó el «Colt» que llevaba en la mano, se agarró al palo de un sombrajo, vaciló en él, y acabó por deslizarse mansamente hasta el suelo.


  Bannister giró en redondo y corrió hacia el «saloon».


  Whestal y dos pistoleros más salieron de una esquina disparando justo en el momento en que el «sheriff» Burton lo hacía por otro lado, abriendo fuego a su vez.


  Uno de los pistoleros lanzó un alarido y se vino al suelo en tanto que Whestal disparaba desde la cadera contra Bannister. Este sintió el golpetazo del plomo contra su pecho, el «Winchester» escapó de su mano mientras daba una completa vuelta sobre sí mismo y luego cayó de rodillas en el polvo encarándole, cuando ya el otro pistolero mordía el polvo abatido por el «sheriff».


  Con una sonrisa canallesca de triunfo, Whestal avanzó hacia Bannister. Dio unos cuantos pasos, levantó la mano armada con el «Colt», y el repentino trallazo de fuego y humo le sorprendió en esta postura.


  La bala disparada por este le alcanzó en medio de la cabeza lanzándole hacia atrás sobre la falsa acera de tablas. Bannister se incorporó con el «Colt» humeante.


  Las piernas le pesaban como el plomo cuando empezó a avanzar hacia el «saloon», tambaleándose de un lado para otro lo mismo que si estuviera ebrio.


  Detrás suyo oyó la voz del «sheriff» pero continuó avanzando sin hacer caso. Subió a la acera, dio un traspié que le llevó contra las puertas batientes del «saloon» donde entró violentamente y casi sin darse cuenta.


  Desde la barra, con la espalda apoyada en la misma, Jeff Latimer empezó a disparar.


  Frente a él mismo, Bannister, un pistolero de Texas, vio los rojos golpazos de fuego y humo proyectándose contra él mismo y le pareció notar en su cuerpo los aguijonazos del plomo, que le zarandeaban de un lado para otro.


  La vista se le nubló repentinamente; luego le pareció que el suelo quería acudir a su encuentro y con un supremo esfuerzo de su poderosa voluntad se enderezó.


  Entonces disparó. Por dos veces.


  La primera bala alcanzó a Latimer en el codo derecho destrozándoselo por completo y la segunda por encima de la rodilla tirándole a tierra donde se revolcó entre alaridos de dolor.


  Frente a él, apuntándole entre los ojos, John Bannister, pistolero, y posiblemente asesino, según se decía, no disparó. No dijo nada. Simplemente se volvió hacia las puertas batientes cuando ya estas se abrían dando paso al «sheriff» y a una pálida y asustada Margaret, dio un par de pasos, y entonces se derrumbó golpeando duramente el suelo con su corpachón de gigante.


  Margaret y el «sheriff» corrieron hacia él y se arrodillaron.


  —Dentro de mi bota dere… precio…


  Perdió el conocimiento.


  Al día siguiente, Margaret detuvo el caballo frente al porche del rancho de los Peyton.


  Padre e hija salieron a recibirla. Y fue ella, Annabella, la que preguntó angustiada al ver el rostro demudado de la que un día fuera su mejor amiga:


  —Por favor, Margaret, ¿qué ha ocurrido? ¿Dónde está John?


  Ella, sonriendo tristemente, dio principio a una historia que empezó días atrás en pleno desierto de Gila:


  —En parte llevabas razón, Ann —dijo—. John Bannister encontró a Jim Prescoe en pleno desierto de Gila, pero lo hizo cuando ya este estaba casi moribundo. Intentó curarle pero Jim murió no sin que antes le contara parte de lo que estaba sucediendo en Tubac con Jeff Latimer, y Bannister le prometió venir para tratar de evitarlo. Prescoe le dio los dólares para el pago de esa hipoteca, y él, impulsado por la promesa que le hizo a un moribundo, cuyo cadáver enterró más tarde, vino aquí. En la caña de su bota derecha hay una confesión del puño y letra de Jim Prescoe que da cuenta de la emboscada que le tendieron dos pistoleros, según dice, y gracias a las cartas que tu padre mandó, que podían militar a las órdenes de Jeff Latimer.


  Después de una ligera pausa, Margaret continuó explicando todo lo ocurrido la noche anterior en Tubac y terminó diciendo:


  —Bannister no quiso acabar con Latimer a pesar de que pudo hacerlo. Le destrozó un brazo y una pierna, y se lo dejó al «sheriff» para que sea juzgado con arreglo a la ley. Y… le espera una cuerda de cáñamo, Ann. Eso es todo.


  —¿Todo…? ¿Y John? ¿Qué ha sido de él?


  —Se está muriendo, Ann. No… no sabemos sí se salvará. Tiene seis balazos, y dos de ellos en el pecho. Está… está muy grave y yo…


  Annabella miró a su padre y luego a Sinclair que aparecía en aquel momento procedente de uno de los barracones. Le habló a este.


  —Ensíllame un caballo, Ted —dijo—. Me voy a Tubac.


  Cinco minutos más tarde, acompañada de Margaret, galopaba hacia la población.


  * * *


  Tres meses después, John Bannister se presentó en los pastos del rancho de los Peyton. Allá atrás, en Tubac, quedaba una mujer que sabía perder con resignación ya que cuando se despidió de ella no oyó ni una queja en aquellos adorables labios.


  Siempre al galope, Bannister los atravesó rápidamente y media hora más tarde detuvo el caballo frente al porche.


  Descendió del caballo e hizo ademán de empezar a subir los escalones del porche cuando la hermosa figura de Annabella Peyton apareció en la puerta.


  Durante unos segundos ambos se miraron en silencio hasta que ella lo rompió con una pregunta:


  —Viene a despedirse, ¿verdad, Bannister?


  —Sí. Y a darle las gracias por todo cuanto hizo por mí en estos tres meses, miss Peyton. —Vaciló durante unos segundos y finalmente preguntó—: ¿Y su padre?


  —Creo que está en los pastos con los vaqueros. Bannister hizo una mueca.


  —Bien —dijo a continuación—. Iré a despedirme de él.


  Dio media vuelta pero entonces Annabella avanzó hasta él y le cogió por el brazo. Bannister giró en redondo y la enfrentó:


  —¿Algo más, miss Peyton? —preguntó.


  Mirándole valientemente a los ojos, ella replicó:


  —Sí, John. Pedirte una vez más que me perdones y devolverte algo que es muy tuyo.


  —¿Mío…? ¿Qué es mío…?


  Annabella se empinó sobre la puntera de sus altas botas de montar y susurró mirándole fijamente:


  —Todos y cada uno de tus besos, John, ¿comprendes? Yo…


  Se le colgó del cuello y por unos largos segundos Bannister luchó con todas sus fuerzas por no dejarse llevar, hasta que sucumbió.


  —¡Ann…! Ann… querida…


  Y casi en el acto, ambos se fundieron en un largo y estrecho abrazo.


  F I N


  
    
  

OEBPS/Images/1.jpg
PISTOLEROS DEL OESTE

" WINCHESTER" JIM





OEBPS/Images/3.jpg
propiedad
COLECCION PISTOLEROS DEL OESTE
NOMIAE RICISTRADO

TN, 8403630 I3-1
Dep. Lageh i 2790402
Fristed o dpam
Lmpren oo Lipate
APISA,  ROCAUMMAT B
AMOMTTALET OF L (et





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/2.jpg
! WINCHESTER" JINM
JOE MOGAR

PRODUCCIONES EDITORIALES
Gran Via, 800





OEBPS/Images/5.jpg
APARICION SEMANAL
COLECCIONES

Lea estas grandes colecciones de
PRODUCCIONES EDITORIALES
en donde encontrard apasionan-
tes aventuras de los hombres del
futuro, de los aventureros del Oeste
Americano, y de los hombres de la
Ley.

VENTA EN KIOSCOS Y
LIBRERIAS P.V.P. 50 Ptas.





OEBPS/Images/4.jpg





