
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 1


  CLASS. La bofetada sonó seca y fuerte, cortando de golpe todos los ruidos del local y haciendo que veinte pares de ojos se volvieran hacia donde se escuchara.


  Había cuatro hombres allí. Durante una hora larga estuvieron jugando normalmente al «póker». Un minuto antes, uno de ellos había echado con gesto de euforia su mano de naipes sobre la mesa mientras alargaba la diestra para arrastrar las puestas hacia su propia pila de dinero. Eran cuatro ases y una reina…


  Ahora, aquel hombre estaba con ambas manos fuertemente pegadas en la mesa y mirando con una mezcla de odio, temor y desconcierto al que tenía delante. Un hilillo de sangre comenzaba a escurrirle de la nariz y perderse en su bigote. Todo un lado de la cara lo tenía enrojecido.


  El que inesperadamente se había levantado, apoyando una mano en el borde de la mesa y abofeteándole con la otra, tenía también ambas manos sobre la misma. Dos manos delgadas, morenas, largas y cuidadas…


  Tenía también un rostro como tallado en granito, sin un gramo de carne superflua allí. Un rostro con muchos rasgos indios, pero de una salvaje y fiera belleza. Y unos ojos negros tan duros como el mismo acero. Era un hombre joven.


  —Eres un maldito tramposo, «Ace» Colfax —su voz sonaba tan fría como las aguas que se desprenden de un glaciar. Y era tan armoniosa como ellas—. Un maldito y sucio tramposo.


  En aquella época y aquella población, tales palabras sobraban para quien les escuchaba, máxime si a reglón seguido de haber sido abofeteado, echara mano inmediatamente a su arma, cualquiera que fuese. No obstante, el así ofendido se limitó a crispar más las manos y el gesto. Era un hombre como de treinta y tantos años, vestido al uso tradicional de los tahúres. Su cara fue palideciendo poco a poco, hasta adquirir un tinte verdoso. Su voz sonó ronca y cortada:


  —Tú estás loco, Bronco. Todos habéis visto claramente la jugada.


  Una de las manos del llamado Bronco se alargó y asió por la tirilla al tahúr. No alzó la voz ni un fono.


  —Yo he visto más que ellos, «Ace». Para tu mal. Levántate.


  Lentamente, el tahúr obedeció, pasándose los labios por la lengua. Los otros dos jugadores esperaban sentados, tensos, a ver qué sucedía. Igualmente los restantes ocupantes del local.


  —Ahora mete la mano dentro de tu levita y saca el naipe que guardas ahí.


  —¡Yo no guardo…!


  —¡Sácalo, he dicho!


  La mano derecha del tahúr se movió desde la mesa al interior de la levita. Todo el mundo estaba pendiente de ambos hombres cuyas miradas chocaban…


  ¡Cuidado, Bronco…!


  El tahúr había extraído la mano velozmente… empuñando un «Derringer» pequeño, arma mortal a tan cortísima distancia. Pero no fue bastante veloz.


  La mano de Bronco, que se apoyaba sobre el borde de la mesa, desapareció y volvió a surgir armada de un largo revólver negro con tal celeridad que los que se hallaban pendientes de sus gestos no pudieron seguir el movimiento. De la boca del revólver, apenas alzada sobre el borde de la mesa, brotó una llamarada cárdena, sonó un estampido…


  La bala pegó en los nudillos del tahúr, rompiéndolos, y fue a entrar, desviada, por la base de su cuello, lanzándola atrás como si una mula le hubiese coceado. Tronó el «Derringer» al mismo tiempo; pero sus dos pequeñas balas pasaron a escasos centímetros del costado izquierdo de Bronco y fueron a chocar, una contra una botella que se hizo añicos, y otra en el hombro de un mirón, que juró rudamente al ser alcanzado. El tahúr cayó de espaldas, derribando su silla y soltando el «derringer», se llevó ambas manos al cuello, se estremeció convulsivamente y luego quedó quieto, sangrando de un modo escandaloso y con los ojos terriblemente abiertos.


  El matador se irguió despacio, empuñando el revólver humeante, con una sonrisa desdeñosa y cruel en los labios. No se oía nada en el local…


  —Agáchate, Hume, y sácale el naipe. Lo tiene guardado en el interior de la manga derecha.


  Uno de los que habían estado jugando con el muerto y él se levantó, moviendo la silla con mucho ruido, y arrodillándose junto al tahúr y metió la mano en la manga. La mano volvió a salir llevando un naipe. El seis de trébol.


  Resonaron suspiros fuertes, mover de pies… Una voz habló alto y ronco.


  —No cabe duda. Era un tramposo.


  El que había sacado el naipe se levantó despacio. El otro jugador emitió un juramento y dijo algo muy poco piadoso para el muerto, añadiendo:


  —¿Cómo pudiste verlo, Bronco? Yo también le vigilaba, y nada noté…


  —Ace era demasiado hábil, y eso le perdió —fue la respuesta. Guardándose el revólver en las pistoleras añadió—: Yo iba con un «full» de reinas y me había descartado de un as. Los naipes descartados los pusiste tú debajo y serviste los de arriba. El pidió dos cartas. Si luego enseñó un «póker», a la fuerza había hecho trampa. Aquella observación suya acerca del juego, mientras tosía y colocaba los naipes en el borde de la mesa, fue una hábil añagaza. Pero falló.


  Algunos hablaron cosas en alta voz. Uno comentó:


  —Lo que no entiendo es cómo, si sabías que se guardó el naipe en la manga, le pediste que lo sacara de dentro de su levita, exponiéndote a que te «madrugara».


  Volvió a abrirse la boca de Bronco en una sonrisa fría y desdeñosa.


  —Ace no hubiera aceptado pelear en igualdad de condiciones. Y una vez descubierto, vosotros lo habríais colgado. Así le di una oportunidad y lo maté.


  Poco a poco, todos retornaron a sus ocupaciones. Los dos camareros del local se acercaron al muerto, lo cogieron por los brazos y las piernas y lo sacaron fuera, regresando poco después. Si a la mañana siguiente no lo había descubierto los coyotes. Anselmo Gutiérrez, el sepulturero, tendría trabajó.


  Un cuarto de hora más tarde, Bronco Riley abandonó el «saloon» y salió a la calle solitaria. En la acera se detuvo a encender un cigarrillo.


  Dufield estaba silencioso bajo la luz lunar y el viento de la pradera. La mayoría de sus ochocientos y pico habitantes ya dormían desde horas antes. Los dos «saloons» acaso albergaran a aquella hora tres o cuatro docenas de hombres poco deseosos de madrugar. Era sábado, pero en Dufield se notaba poco, pues no existía sino un rancho de mediana importancia en las cercanías.


  Cuando llegaba por frente a la caballería de Jock Little, una sombra se despegó de uno de los postes que sostenían el trabajo. La mano izquierda de Bronco fue a posarse sobre la culata de su revólver. Una de sus peculiaridades más peligrosas era que nunca sacaba sino un arma al mismo tiempo… y nunca se podía saber cuál iba a emplear. Era igual de veloz con ambas manos.


  El sheriff Sanders no era ningún gran tirador. Además, se acercaba a los cuarenta. Pero nadie podía decir que tuviera temor de enfrentarse a cualquiera que se dedicara a transgredir la Ley en su demarcación. Ahora se aproximó a Bronco parándose a dos pasos del pistolero.


  —Hola, Bronco —su voz era reposada y de tono grave—. Cuéntame que ha pasado.


  Otra peculiaridad de Bronco era que respetaba a los sheriff. Alzó la mano que posara sobre una de sus armas y se quitó despacio el cigarrillo de la boca para contestar con tranquilidad.


  —Ace Colfax estaba haciendo trampas sheriff. Lo descubrí y le di una oportunidad.


  Todo el mundo sabía que Bronco nunca mintió. Era un tipo muy raro aquel pistolero mestizo… El sheriff respiró fuerte. Comprendía muy bien la clase de oportunidad que tuyo el muerto tahúr.


  —Imagino que ha sucedido como dices —habló con voz cansada—. Pero habría sido mucho mejor que me dejaras meterlo en la cárcel. Tienes demasiada propensión a matar, Bronco. Y eso no me gusta. ¿A dónde vas ahora?


  —Estoy cansado. Si no tiene nada que objetar me iré a dormir.


  —Nada. Puedes irte.


  —Buenas noches.


  Se alejó con la misma calma felina y silenciosa. El sheriff se lo quedó mirando con ademán preocupado. Luego suspiró fuerte y se encaminó al saloon donde ocurriera el accidente.


  Jeb Robins, su dueño, le salió al encuentro al verle.


  —Hola, sheriff. Ya sabe lo ocurrido.


  —Sí. He hablado con Bronco —miró la mancha de sangre que uno de los camareros se estaba ocupando de borrar—. Así que Ace Colfax fue lo bastante estúpido como para hacer trampas y luego tratar de «madrugarle»…


  —Exactamente. Pero Bronco no tenía intenciones de dejarlo vivir. Se las arregló para encolerizarlo y sacarlo de quicio…


  —No necesitas decirme nada. Conozco a Bronco mucho mejor que tú.


  —Sí, es posible… Pero muchos aquí nos sentiríamos más a gusto si se alejara. Lo malo es que cualquiera se lo dice… Usted le conoce bien, ¿verdad?


  —Sí. Le conocía cuando era un niño de diez años. Y más tarde volví a tratarlo cuando ya había iniciado su carrera.


  —¿Es cierto lo que se dice acerca de sus padres?


  —Cierto del todo, Jeb; y por eso no puedo ser más duro con él. Tenía padres y una hermanita pequeña. Contaba sólo doce años cuando unos hombres blancos, sin el menor motivo, tan sólo porque su madre era india y su padre vivía como los pieles rojas, llegaron a su cabaña y los asesinaron, junto con la niña, luego de hacer cosas que repugna contar. Bronco no estaba en su casa aquel día. Llegó a tiempo de ver partir a los asesinos, pero no les pudo descubrir las caras. Vio, sí, lo que quedaba de los suyos cuando él y su tío «pawnee» consiguieron dominar el fuego que los asesinos prendieron a la cabaña antes de marchar… No, no fue una visión agradable para un mestizo con sangre de una de las tribus más fieras del Oeste…


  CAPÍTULO 2


  LA diligencia que remontaba la cuesta penosamente y acababa de embocar un tramo de camino alto acercóse al hombre parado en medio del mismo con los brazos en cruz. El vigilante empuñaba con firmeza su rifle, mirando a todos lados casi más que al hombre.


  El que trataba de detener la diligencia iba bien trajeado y era a todas luces un jinete. A sus costados colgaban dos revólveres muy bajos. A un lado del camino había una montura y un rifle. Se hizo a un lado con agilidad cuando los caballos se le echaron encima. El vehículo paró a su lado, levantando una nube de polvo y con seco chirrido de frenos. Algunas cabezas curiosas surgieron de su interior…


  El conductor y el guardia vieron una cara joven, casi lampiña, tostada, de rasgos afilados. También un par de ojos negros de mirar acerado y una leve sonrisa que podía ser cordial.


  —Mi caballo se rompió una pata y tuve que rematarlo —habló el desconocido, con acento de Texas—. ¿Podría echar mis cosas ahí? Llevo dinero para pagar el pasaje.


  El conductor asintió con rudeza:


  —Eche sus cosas a la baca y salte. Le costará diez dólares llegar hasta Sonoyta, donde podrá conseguir otro caballo.


  El desconocido ya se alejaba en busca de sus pertenencias Viéndole moverse, el guardia habló por lo bajo.


  —Fíjate cómo se mueve. ¿Quién crees que pueda ser?


  —Desde luego no es un pastor o un maestro de escuela. Más no podemos negarnos a llevarlo.


  Cuando regresaba con sus cosas a la diligencia, la mirada del desconocido cayó sobre una de las cabezas asomadas a las ventanillas. Aquella cabeza pertenecía a una jovencita de acaso diecisiete años y muy linda. La muchacha se azoró visiblemente al sentirse observada y desvió la vista…


  Tras haber colocado su montura encima de la baca, el forastero subió con agilidad y acercóse por detrás a los dos hombres del asiento delantero.


  —Cuando gusten, amigos.


  —¡Arreeee!


  Chasqueó el látigo y los caballos reanudaron su carrera. Volviéndose a mirar al nuevo viajero, el guardia lo examinó con fijeza.


  —Mi nombre es Bob Anderson. Y éste es «Hoopie» Stanley. ¿Cómo dijo que se llamaba usted?


  —Iba a decirlo ahora. El mío es Dan Riley.


  Las caras del conductor y el guardia se endurecieron en cierto modo.


  —¿Bronco Riley?


  —Así suelen llamarme los amigos.


  Lo dijo con suavidad, como sin darle la menor importancia. Pero sus oyentes cambiaron una mirada entre sí…


  Bronco ya estaba sacando la bolsa del tabaco. Ofreció primero al guardia, que denegó con la cabeza.


  —Gracias, Bronco. Yo uso de mascar.


  —¿Usted, «Hoopie»?


  —Liaré uno en cuanto Bob me tome estas riendas.


  Por largo rato, los tres permanecieron en silencio. Sobre el vehículo que avanzaba dando saltos y tumbos a través del desierto. Luego habló Bronco:


  —¿Estamos muy lejos de Sonoyta?


  —Llegaremos a media tarde, si no nos ocurre ningún tropiezo. Últimamente han hecho correrías por la zona los «arapahoes» y también los «ogallalas». Pequeñas bandas, pero si nos sale alguna al paso nos dará quehacer.


  —No he visto indios en los dos últimos días.


  —Es un alivio, aunque pueden aparecer hoy.


  No hablaron más durante la siguiente hora. Al final de la misma embocaron a un pequeño valle estrechado entre dos lomas y por cuyo centro iba una ancha corriente de agua. Allí había una serie de construcciones de adobes y piedra. Una posta de relevos…


  La diligencia se detuvo frente al edificio de vivienda, delante del cual esperaban el encargado y su ayudante.


  La diligencia iba llena. Un total de ocho viajeros, dos de los cuales eran mujeres. Todos ellos miraron a Bronco con suma curiosidad, que él les pagó con indiferencia desdeñosa. Con una excepción, la jovencita de las trenzas castañas.


  Ella iba en compañía de una mujer que podría ser su madre por la edad, pero más bien parecía una simple asalariada, por su actitud. En cuanto a los hombres, tres eran demasiado gordos y viejos para interesarle. Los otros tres tenían un interés relativo. Uno parecía un ganadero acomodado, otro podía ser cualquier cosa, desde viajante de comercio a tahúr, y el tercero era un tipo delgado, paliducho, de chupadas mejillas y ropas elegantes.


  El interior de la construcción era como todos los interiores de parada de las líneas de diligencias.


  Las dos mujeres entraron en una habitación reservada para asearse. Los hombres lo hicieron por turno en una tina de madera puesta sobre unos soportes de barro a la entrada de la puerta.


  Alrededor de la gran mesa ya se sentaban los viajeros. Platos de barro, cubiertos baratos y servilletas para las señoras. La mujer del encargado apareció portando una gran fuente rebosante de patatas guisadas en salsa, cuyo contenido fue repartiendo por los platos. Bronco se había ido a sentar a un extremo de la mesa, al lado del conductor. Y miraba de soslayo a la jovencita. Por tres veces ella alzó los ojos tímidamente en su dirección. Las tres, al verse observada, se mordió los labios, turbóse y abatió la mirada…


  Los hombres desataron sus lenguas con el olor a los guisos. El que podía ser cualquier cosa resultó ser un viajante de artículos de ferretería de Pittsburg. El que parecía ranchero, tenía efectivamente un rancho a algunas millas más allá de Silverston. El de las mejillas chupadas fue el único que no habló. Y se le notaba desdeñoso con su compañía, a excepción de la joven sentada frente a él. Los tres gordos eran comerciantes que regresaban del Este, de la feria de Kansas City. Las mujeres no dijeron gran cosa acerca de ellas y todo lo habló la de más edad. Iban a Sonoyta, donde las esperaba el padre de la joven, al parecer persona influyente en la población.


  —Es el dueño del hotel y el almacén de ramos generales —le aclaró «Hoopie» mientras fumaban un cigarrillo esperando a que trajeran el tiro de refrescos y contemplaban cómo subían los viajeros—. Ella viene de un colegio del Este ahora. Linda muchacha…


  —¿Cómo se llama?


  —Anne, Fred Warner es su padre. Bueno, ya están aquí esos caballos. Vamos a echarle una mano a Pig…


  Cuatro horas después hacían su entrada en Sonoyta sin novedad. Bajo el fuerte sol de la tarde, la población se ofrecía a los ojos de quienes llegaban desde el Este reclinada contra una loma poco elevada hasta alcanzar el borde alto del cauce del río Republican, allí todavía caudaloso.


  Un hombre alto y fornido, de unos cincuenta años, y otro también alto y fuerte, pero por lo menos quince más joven y con una estrella de plata al chaleco, estaban parados frente al edificio de dos pisos del hotel. Bronco miró a ambos. El guardia se los presentó:


  —Ése es el sheriff Holter. Un hombre con el que hay que contar. El otro es Fred Warner, el padre de la muchacha que traemos.


  Bronco descendió por la parte de la calzada, sin hacer caso a las miradas de los curiosos. El conductor le ayudó a recoger su montura y equipo. Luego, Bronco le alargó una moneda de oro de diez dólares.


  —Aquí va mi pasaje. Si usted y Bob quieren tomarse luego una copa, dígame dónde les puedo encontrar.


  —Eso es fácil. Bastará que se encamine al «Silver Pit», ese edificio largo que ve ahí enfrente. ¿Piensa quedarse en Sonoyta?


  —Tal vez…


  Recogiendo sus pertenencias, rodeó por detrás del vehículo y subió a la acera. La joven estaba hablando con su padre y el representante de la Ley. Los tres se volvieron a mirarlo con interés. Bronco hizo un leve saludo con la cabeza a la muchacha, sostuvo la mirada escrutadora del sheriff y pasó de largo, entrando en el hotel, dejando arrimado a la pared su equipo y acercándose al mostrador, donde esperó pacientemente su turno.


  Estaba a punto de llegar cuando entraron la joven y su padre, acompañados por el sheriff. Los tres le miraron, ahora con mucho más interés. Bronco no se inmutó. Estaba aclaro, que, bien el conductor o bien el guardia, les dijera su nombre…


  Pidió una habitación, con reposado acento. El empleado era un hombre viejo y calmoso.


  —¿Para esta noche? —indagó.


  —No, probablemente me quedaré unos días.


  —Eso cambia la situación. Son cuatro dólares la pensión completa. Si sólo piensa dormir, dos. Un dólar cada comida, desayuno gratis.


  —Pagaré una semana adelantada de dormir por ahora.


  Sintió acercarse al sheriff por su espalda, pero no hizo por volverse. Tomó la pluma y se disponía a escribir su nombre cuando Holter lo interpeló.


  —Buenas tardes.


  Entonces se volvió a medias, para afrontarle la mirada.


  —Hola, sheriff.


  —Me han dicho que usted es Bronco Riley.


  —Y no le engañaron.


  —Hay mucha gente por ahí, gente con fantasía, que suele apropiarse nombres conocidos para fanfarronear…


  —¿Cree usted que soy un fanfarrón?


  El sheriff se tomó tiempo para contestar:


  —No me lo parece. Pero tanto si es Bronco como si no, le daré un consejo. Ésta es una ciudad pacífica y seguirá siéndolo. Me dijeron que perdió su caballo. Convendría que adquiriese otro y se alejara.


  Apenas si se apretaron un poco las mandíbulas de Bronco. Pero sus ojos destellaron y su voz sonó como un batir de aceros:


  —Yo no acostumbro a desobedecer a los sheriff, Holter, ni nadie puede decir que haya atacado a uno jamás. Pero tampoco admito órdenes abusivas. Pensaba pasar unos días aquí, y voy a pasarlos. En cuanto a que ésta sea una pacífica ciudad, me parece muy bien.


  El sheriff tragó aire lentamente. Luego asintió con seco acento:


  —Conforme, Bronco. Espero que así sea.


  Con fina sonrisa desdeñosa, el pistolero se volvió al mostrador y escribió su nombre sin prisas…


  CAPÍTULO 3


  LAS gentes salían del templo comentando la charla del pastor. Las gentes honorables, estaba claro. Un total de casi cien personas adultas, con acaso dos docenas de niños de ambos sexos.


  Otras gentes entraban y salían en los dos saloons y las tres o cuatro tabernuchas de la población. Estas otras gentes no estaban por lo general consideradas como honorables y su número era, con mucho, mayor que el de las anteriores.


  Un jinete penetró en la plaza cabalgando al paso y su llegada provocó cierta animación y comentarios. Él no parecía fijarse en unos y otros. Al llegar frente al hotel descabalgó, trabó a su caballo y cruzó la calzada, dirigiéndose hacia el «Silver Pit». En mitad de la misma se cruzó con los Warner, a quienes acompañaban el sheriff y otra familia. Al llegar a su altura, Bronco Riley llevó la mano a su sombrero e hizo un ceremonioso saludo. Los hombres se lo contestaron con cierta frialdad. De las mujeres, hubo una que se sonrojó…


  Fred Warner comentó a media voz cuando ya estaba lo suficientemente lejos.


  —Este hombre me crispa los nervios con su sangre fría y su calma. Quisiera saber qué lo retiene aquí.


  —¡Hum! Juraría que se lleva algo entre manos —terció el otro hombre—. Y preferiría que se hallara a cien millas de aquí. Cualquier día nos despertamos sabiendo que ha hecho una de las suyas.


  —¿Por qué no lo expulsa, Holter? —quiso saber su esposa. El sheriff hizo una mueca.


  —No tengo ninguna requisitoria contra él, no es un forajido y no ha dado el menor motivo de disturbio, Maud Grimple.


  No se puede expulsar a un hombre sólo porque se le sepa un pistolero peligroso. Y haciéndolo, me expondría a tener que pelear con él, o sea a morir; no tengo ninguna probabilidad contra un tirador de su categoría.


  La voz de Anne Warner sonó queda y tímida:


  —¿De veras es tan malo? ¿Por qué no está en la cárcel, si ha matado a hombres?


  El sheriff esbozó una sonrisa condescendiente.


  —Tú, Anne, no estás muy acostumbrada a vivir en el Oeste, es difícil hacerte ver las cosas como se ven aquí. Bronco Riley ha matado como a dos docenas de hombres por lo menos; pero siempre en lucha cara a cara y dando al contrario su oportunidad. Aquí, en el Oeste, eso no se considera un crimen; a lo sumo, se expulsa de la ciudad donde ha ocurrido el duelo del matador. En cuanto a tu pregunta si es muy malo… depende de cómo se mire. Unos dicen que sí y otros dicen que no. Parece ser que es cruel, de una crueldad fría y altanera que no desciende a cosas tales como martirizar a sus víctimas. Es una especie de tigre real. Mata por matar, sin miedo a morir.


  La jovencita se estremeció.


  —Pero eso es horrible… Entonces… él es como una fiera…


  —Más o menos —aseveró el otro hombre.


  Fred Warner habló a su vez, con su severo acento:


  —No voy a defender a ese Bronco. Pero si es cierto lo que me contaron, hay que reconocerle atenuantes.


  —Si se refiere a lo del asesinato de su familia, Fred, es verdad.


  —¿Mataron… a su familia?


  —Así parece. Fue hace unos doce años, por la región de Panhandle de Texas. Riley es hijo de un trampero y una india «pawnee». Un día, una banda de salteadores blancos llegó a la cabaña de los Riley cuando el muchacho estaba fuera y asesinaron a sus padres y una hermanita pequeña, incendiando la cabaña después de saquearla.


  —¡Qué horror!


  —Sí, no es una cosa agradable de contar. Por aquel entonces había una guerra despiadada entre los rojos y los colonos y ocurrían cosas como ésas. El caso es que Bronco regresó justo a tiempo de rescatar a los cadáveres medio quemados de los suyos. Debía él tener unos doce o trece años, edad en que las impresiones calan hondo. Desapareció, y no volvió a saberse de él hasta seis años más tarde, hace justo otros seis. En una población llamada Jennifer, en Nuevo México, se tropezó con uno de los hombres que habían asesinado a los suyos. Parece ser que estaba borracho y se jactó de su «hazaña» sin saber quién lo escuchaba. Bronco ya tenía cierta fama de muchacho difícil en la zona, en uno de cuyos ranchos trabajaba como desbravador de potros desde pocos meses atrás y donde adquirió ese apodo. Esperó a que el asesino de los suyos recuperase el estado normal y entonces lo desafió revelándole quién era. El hombre trató de matarlo, como era lógico, pero Bronco hizo su primera demostración con el revólver… rompiéndole ambos brazos por los codos de dos certeros disparos. Después le ofreció la vida a cambio de los nombres y la localización de sus compañeros de crimen. Aquel mismo día abandonó Jennifer y en los meses siguientes dio una caza implacable a los asesinos que aún estaban vivos, rastreándolos por todo el Oeste. Algunos supieron de su búsqueda y trataron de esconderse… sin ninguna fortuna. Uno tras otro fueron cayendo bajo su plomo, de una manera fría y cruel. Cuando terminó con su venganza ya era hombre famoso y comenzaron a surgirle los mismos contratiempos que a todos los pistoleros que no podían sufrir la presencia de otro que les hacía sombra, granujas peligrosos y sin miedo… Ésa es toda la historia. Hay quién dice que Bronco es bueno en el fondo. Por lo menos, nunca atacó a un representante de la Ley ni se le conoció mezclado con asuntos sucios. Trabaja como desbravador, cuando puede; otras veces gana algún dinero en el juego, o haciendo de guía de una caravana. Como es medio indio, los suyos le tienen mucho respeto…


  Mientras el sheriff estaba dando tales detalles a Anne Warner, que los escuchaba con toda atención, Bronco había entrado en el «Silver Pit» y se acercó al mostrador, pidiendo un vaso de licor al camarero que acudió rápido a servirle.


  Habría allí dentro unas cuarenta personas, en su mayoría bebiendo o jugando.


  Un vaquero algo, espigado, rubio, de poco más de veinte años, no mal parecido y fanfarrón, desde el momento que entró Bronco, se puso a alzar la voz con intención y tono agresivos. Sus compañeros en el primer momento lo corearon, pero conforme iba en aumento su agresividad, algunos de ellos trataron de frenarlo, sin conseguirlo.


  Bronco había estado haciendo oídos de mercader a las destemplanzas del agresivo vaquero. Bebía su licor lentamente, con la mirada fija en la estantería de las botellas y el rostro impasible.


  El rubio se cansó de indirectas y pasó a mayores. Deshaciéndose de las manos de dos de sus amigos que trataban de retenerlo, se le acercó con un ligero contoneo, el sombrero echado hacia atrás y una expresión insolente.


  —De modo que tú eres Bronco Riley… —habló alto y despectivo.


  —Tú lo has dicho.


  Luego tornó a fijar su atención en las botellas.


  Su desdén hizo enrojecer las mejillas del rubio. Con una mueca, engalló la cabeza y habló aún más alto, remedándole:


  —¿Oísteis, muchachos? —Tú lo dices Él no ha dicho que sea el famoso Bronco Riley. Tal vez prefiere mantener la duda en el aire, por si acaso.


  Bronco se volvió despacio. Sus ojos habían adquirido una fría dureza que debía hacer pensar a su confesor.


  —Estás borracho —dijo lentamente, con más desdén que otra cosa—. Y no eres sino un charlatán idiota. Vete y déjame en paz.


  —Tiene razón, Clint —dijo un amigo del rubio—. Mejor será que nos vayamos a otra parte…


  Pero el rubio estaba ya en el disparadero; se soltó con rudeza, los ojos estriados de sangre y el gesto totalmente agresivo.


  —¡Iros vosotros, si es que no tenéis redaños para hablar como los hombres! En cuanto a ti, Bronco de los infiernos, ya te estás retractando de lo que has dicho o pronto habrá un fantasioso menos en el mundo.


  Ya no había nadie en la línea de tiro. Sólo quedaban, por camadería, los compañeros del rubio Clint. Bronco les miró sin hacer mayor caso al furioso vaquero.


  —¿Alguno de vosotros se solidariza con él? —inquirió fríamente. Unos se mojaron los labios, otros carraspearon… pero ninguno aceptó el reto. Dos o tres comenzaron a apartarse…


  El pelirrojo tronó, con la diestra ya crispada sobre la empuñadura de su arma.


  —¡Dejadme solo! Esto es cosa mía y me sobro para darle su merecido a este tipo. ¡Vamos, pide perdón…!


  —Saca tu revólver y deja de gritar.


  —¡No lo hagas, Clint!


  Ya era tarde. El rubio pareció encogerse y su mano se movió veloz…


  Sonó un disparo. Y un segundo más tarde, el rubio dejaba caer su arma al suelo, gritaba de dolor, se llevaba la mano izquierda al hombro y rodaba al piso sin sentido. En la diestra de Bronco humeaba uno de sus revólveres…


  —No tengo inconveniente en agujerear un par de cabezas huecas. De manera que si alguno desea ser servido, adelante.


  Las batientes se abrieron con violencia para dar paso al sheriff, seguido de su ayudante.


  —¿Qué ha sucedido aquí? —tronó el sheriff.


  Bronco se guardó lentamente el revólver.


  —Hola sheriff. Llegó un poco tarde.


  —Ya lo veo. ¿Le has matado?


  —Sólo le rompí un ala. Si quiere una versión imparcial de lo ocurrido, pregúntele al camarero, por ejemplo.


  El aludido tragó saliva antes de contestar:


  —Yo lo vi todo, sheriff. Y la verdad es que Bronco no pudo obrar de otra manera. Clint se puso a molestarlo con sus pullas apenas entró y luego lo insultó directamente, aunque Larry Fitcher trató de impedírselo y ponerlo tranquilo. Bronco aguantó bastante y luego le dejó sacar primero…


  Un par de vaqueros se habían arrodillado junto al herido y estaban examinando la herida. Uno de ellos alzó la mirada y dijo hoscamente:


  —Le has destrozado el hombro, Bronco. Lo dejaste lisiado malamente.


  Con su fría y desdeñosa sonrisa, Bronco le contestó:


  —Con ello le he hecho un favor. Así no irá a hacerse matar por otro menos paciente que yo.


  El sheriff le buscó la mirada.


  —¿Por qué no lo mataste, si te insultó? No acostumbras a ser tan compasivo…


  —Era un simple vaquero borracho y un idiota —fue la seca respuesta—. Matar a un hombre así nunca me satisfizo.


  Para muchos, casi todos los presentes, fue una buena respuesta. Para el sheriff, no. Pero no dijo nada al respecto.


  —Está bien, Bronco. Nada puedo hacer en este caso, pero te agradeceré que no vuelvas a meterte en más disturbios.


  —No me metí. Fui provocado y aguanté, se lo han dicho.


  Los vaqueros estaban marchándose en silencio sacando al desmayado y malherido Clint. El sheriff no halló nada que contestar, y se marchó.


  CAPÍTULO 4


  LA noche era quieta y estrellada. Venía de lo lejos el aullido de los perros de la pradera y el viento levantaba polvaredas en la calle principal de Sonoyta.


  Un hombre y una mujer estaban charlando animadamente y en voz baja en una forma muy poco común. Ella se apoyaba en el alféizar de la ventana de su cuarto, el cual se hallaba completamente a oscuras. Él estaba sentado sobre sus rodillas encima de un tejadillo saledizo que se encontraba, a su vez, a unas cuatro o cinco yardas por sobre el suelo del patio trasero del almacén de Warner.


  Ella era Anne Warner. Él, Bronco Riley. El motivo que los tenía allí juntos en tan poco usual forma tan viejo como la Humanidad… y habría quitado algunos quebraderos de cabeza al sheriff, de haber podido presenciar la escena.


  Una muchacha de diecisiete años puede ser vieja en lides de amor. Lo suficientemente vieja para saberse enamorada y descubrir que es correspondida. Anne supo lo primero aquella tarde en que hizo la última etapa de su viaje en compañía —una relativa compañía— de Bronco Riley y luego, por boca del sheriff y el conductor de la diligencia, conoció la identidad del apuesto sombrío desconocido.


  En todas las épocas y lugares, dos enamorados han encontrado siempre medios para comunicarse su amor por encima de todos los obstáculos. Ellos no iban a ser una excepción… y no lo fueron.


  De ahí que, burlando la vigilancia del almacenista y la del sheriff, ella y él lograran hablarse, primero con las miradas, después con billetitos que se encargó de transportar una mestiza sirvienta del hotel. Y aquella noche, por vez primera, con palabras de viva voz.


  —Pero eso es terrible… —Estaba murmurando la jovencita. Tenía sueltos con coquetería los cabellos sobre los hombros y estaba cubierta por una bata amplia llena de encajes—. Matar y matar, como una fiera sanguinaria…


  —Uno no puede escoger su camino, señorita Anne —él aún no se había podido desprender de su respeto y hablaba con el fatalismo de su raza materna—. Yo tenía que vengar a los míos, asesinados cobardemente y de un modo que nunca me atreveré a contarle porque se llenaría de horror el corazón. Lo hice, y me encontré convertido en un hombre notorio. Además el corazón se me endureció y adquirí el gusto por la sangre.


  —¡No diga eso, por Dios!


  —Es la verdad. Uno mata por primera vez y el estómago se le revuelve, no puede dormir durante días… La segunda ya es menos. A la tercera comienza a hacerlo con indiferencia.


  —¡Cállese! No quiero oírle hablar así. Me da miedo…


  —Yo no quiero causarle miedo, nunca. Si quiere, dejaré de matar.


  Los ojos de ella se alzaron rápidos a buscarle la mirada.


  —¿De veras? ¿Lo haría… por mí?


  Sí. No puedo prometerle no pelear, porque eso no está en mi mano; son muchos los idiotas que tratan de hacerse una fama matando a un pistolero que la tiene. Pero trataré de no matar… a no ser que se trate de un verdadero mal hombre.


  —¿Por eso… no mató a aquel vaquero el otro día?


  —Por eso. No quería que usted formara un concepto muy malo de mí.


  Se hizo entre ellos un silencio. Las manos de la muchacha estaban puestas sobre el alféizar. Bronco se atrevió a cogerle una y ella se estremeció.


  —Por favor… Suélteme…


  —¿No me deja? Es tan delicada… Yo nunca tuve una mano así entre las mías.


  —¿Tuvo muchas?


  —No. Verá… yo no creo que deba hablarle de esto a una señorita como usted…


  —Si no me lo cuenta, no volveré a dirigirle la palabra, señor Riley.


  —Llámeme Bronco, se lo ruego. Me gusta más.


  —¿Por qué? No es su nombre…


  —Es el que me pusieron cuando comencé a trabajar como desbravador de potros salvajes. Y me gusta. Ése sí es un trabajo de hombre.


  —Pero debe ser muy rudo…


  —Rudo y peligroso. ¡Si yo le contara las veces que me han despedido por las orejas! Los hay que son verdaderos asesinos… Una vez, uno me rompió varias costillas.


  —¡Oh!


  —Pero cuando se está montando sobre un lomo y van dando saltos y corvetas tan rápidos que aún no han puesto los pies en tierra cuando ya están de nuevo en el aire, uno siente la gloria de vivir… Yo viviría siempre entre caballos, señorita Anne. Lejos de las ciudades, en pleno campo libre…


  —¿Solo? Será muy aburrido…


  —Usted no conoce la pradera, ni tampoco las tierras altas y boscosas. Allí un hombre nunca está solo. Con él se encuentran los habitantes de las tierras vírgenes, mucho mejores y más de fiar que los hombres. Y también está Dios.


  —¿Usted… cree en Dios?


  —Claro que sí. Mi padre solía decirme que sin Él no existiría nada de cuánto es bello y bueno. Mi madre me enseñó a reverenciarlo. Ella era india «pawnee».


  —Yo… yo creía que los indios eran salvajes y crueles. ¡Oh perdón!


  —No tengo que perdonarle nada. Cierto que son así… mirados desde el lado, de los blancos. Pero párese un poco a pensar. Ellos, los indios, vivían libres y dueños de toda la tierra entre ambos océanos. Los blancos llegaron y comenzaron a arrebatársela, les hicieron una guerra implacable, de exterminio. Los indios aprendieron a hacerla también, pero ellos defendían lo que era suyo de derecho, Ahora ya apenas si les van quedando tierras y cada vez las tribus tienen menos guerreros para defenderlas. Más que las armas de fuego, son los licores y las enfermedades que trajeron los blancos. Llegará un día que serán exterminados, como lo fue mi familia. Los blancos son demasiado poderosos y consideran a los rojos como fieras imposibles de asimilar. No importa que haya en el Territorio Indio tribus civilizadas, ni que algunos miles de mestizos, como yo, vaguemos por la tierra, llevando en el espíritu las ideas y en las venas la sangre de ambas razas. No habrá fusión, sino exterminio. No, señorita Anne, los indios no son meramente unos salvajes. También para ellos hay un Dios, aunque Aquel que veneran parece haberlos abandonado a su destino.


  Pero ella tenía lágrimas en los ojos y había comprendido. De súbito, le cogió la mano con las suyas, apretándola, y le dijo con trémula voz:


  —¡Pobre señor Bronco! Yo… yo estoy avergonzada…


  —Usted no tiene la culpa de nada. Usted es como una de esas estrellas, hermosa, pura y digna de veneración.


  —¿De veras soy todo eso, señor Bronco?


  —Sí. Y mucho más. Pero yo no conozco palabras para expresarlo. Usted puede hacer que un hombre solitario se sienta lleno de alegría de vivir.


  —¿Lo… lo he logrado con usted?


  —Cierto que sí.


  —Aún no me dijo cuántas mujeres escucharon sus palabras galantes…


  —Ninguna. Con esa clase de mujeres no se suelen usar. Y yo no voy a ofender sus oídos hablándoles de ellas.


  —¡Pero yo sí quiero!


  —Y yo no.


  —Es usted una mala persona, señor Bronco Riley. Seguro que tuvo muchos amores y…


  Sus labios tentadores estaban demasiado cerca de Bronco. Y sus bellos ojos lo miraban de un modo turbador. Él nunca había podido soñar una dicha tal…


  Se inclinó sobre la joven, tras incorporarse sobré sus rodillas, le soltó las manos y la cogió por los hombros. Ella puso cara de susto…


  Pero no se hizo atrás, y cerró los ojos con tal fuerza cuando él la besó… para abrirlos al instante en una mirada aturdida, al tiempo que sus manos se crispaban sobre el poderoso pecho varonil.


  A alguna distancia de ellos, alguien había estado contemplando la romántica escena desde una de las ventanas traseras del hotel. Cuando tiempo más tarde, Bronco regresó a su habitación saltando ágilmente al patio de la cuadra y escalando con la facilidad de un gato la pared del hotel, el espía retiró la cabeza…


  CAPÍTULO 5


  SE acabó, Bronco. Recoja sus cosas y lárguese de la ciudad ahora mismo.


  Bronco miró con fijeza al que de tal manera lo comunicaba. Un minuto antes, el sheriff Holter había entrado en el comedor del hotel, acompañado por dos hombres armados con escopetas de cañones recortados. Aquellos dos hombres lo habían encañonado de inmediato, en medio de la general expectación. Y ahora la orden…


  —¿Por qué razones, sheriff? —inquirió duramente—. Me asiste el derecho de saberlas.


  —Cierto. Hay varias. Primera, que no quiero la repetición de lo ocurrido el otro día con Clint.


  —Eso es cosa mía.


  —Y mía. Me interesa mantener el orden en la población y he sabido que los compañeros de Clint no ven con buenos ojos su presencia aquí. La otra razón es que no queremos forasteros en Sonoyta.


  —¿Es eso solo?


  —Es suficiente. De manera que se va a marchar. Y por si intenta armar jarana, le advertiré que tengo a una docena de hombres apostados a lo largo de la calle principal. No lograría nada usando su reconocida habilidad. Deje, pues, que se le aligere de peso. Le serán devueltas sus armas una vez esté fuera de la población.


  En silencio, Bronco salió de detrás de su mesa alzando las manos lentamente. Había en sus labios una dura sonrisa…


  —Adelante, sheriff —dijo. Y fue evidente el alivio de Holter y sus ayudantes.


  Poco después, en medio de la general expectación, el pistolero subía a su habitación y hacia su equipaje, vigilado por los representantes de la ley. Al abandonar el hotel tras haber abonado su cuenta, pasó por entre una doble fila de caras tensas y curiosas, de donde partieron algunos burlones y despectivos comentarios.


  Anne Warner se había despertado muy alegre, pero la alegría se le enfrió en el acto cuando vio la cara de su padre. Estaba ceñudo y la miró con dureza. Alarmada, la muchacha inquirió:


  —¿Qué sucede, papá?


  —¿Y tú me lo preguntas? Creí que en el colegio te enseñaron decencia, señorita. Pero veo que gasté en balde mi dinero.


  Aterrada al comprender que su padre ya conocía lo ocurrido la noche anterior, Anne enrojeció:


  —¡No he hecho nada malo, papá! Bronco y yo…


  —¿Bronco y tú qué? ¡Habla!


  —Nos… queremos. Y…


  Su padre alzó la diestra y la abofeteó con violencia, casi derribándola contra la mesa.


  Estaban solos allí, en la habitación que servía de comedor y sala de estar. La muchacha gimió ante el brutal castigo, luego se quedó mirando a su padre con las manos sujetándose el pecho y las lágrimas corriéndole por las mejillas…


  A Warner ya le dolía aquella bofetada. Pero le dolía mucho más la conducta de su hija. Así que prosiguió ceñudamente:


  —Vete a tu habitación y espera mis órdenes allí. Voy a encargarme ahora de ese pistolero mestizo.


  —¡No… por favor! Él me prometió no matar más.


  —Y tú le has creído… ¡Estúpida! Regresarás al Este con la primera diligencia. ¡Vete a tu habitación! Y no trates de salir de ella, porque yo he dado órdenes a la señora Browne.


  La así mentada debía haber estado escuchando porque apareció en el acto, con expresión severa y compungida, inquiriendo:


  —¿Llamaba, señor Warner?


  —Sí. Conduzca a mi hija a su cuarto y enciérrela con llave.


  Sin hacerle más caso, el hombre salió, atravesó el corto pasillo, luego el almacén propiamente dicho y se encaminó a la calle, justo cuando salía Bronco del hotel.


  —Hola, Holter —habló el sheriff, mientras miraba con rudeza al desarmado pistolero—. ¿Opuso resistencia?


  —Ninguna, Fred.


  —Mejor para él.


  Bronco había fruncido el ceño. Ahora habló lento.


  —De modo que ha partido de usted la iniciativa…


  Sosteniéndole la mirada, Warner le contestó secamente:


  —Sí. Usted es un peligro para la comunidad y yo no he criado a mi hija para que se la lleve un pistolero.


  Bronco nada dijo. Se limitó a mirarlo, mirarlo… Luego dio media vuelta y se encaminó hacia donde ya le habían traído su caballo, montando en él con felina agilidad. En silencio, siempre, y rodeado por el sheriff y sus ayudantes, uno de los cuales llevaba sus armas, avanzó hacia la salida de la población, seguido por un grupo de curiosos que iban comentando lo ocurrido.


  Un poco más allá de las últimas casas, el sheriff se detuvo y ordenó a su ayudante:


  —Dale las armas, Joe. Te advierto que están descargadas, Bronco. Será mejor para ti que piques espuelas y te alejes cuanto antes de Sonoyta. Y no vuelvas más, si no quieres ser recibido con plomo.


  Bronco estaba metiendo los descargados revólveres en sus fundas. Miró fijamente a Holter y dijo despacio:


  —Una buena ocasión para dispararme por la espalda, ¿no cree?


  —Si tienes miedo, cabalga al revés —fue la respuesta que alzó algunas risas. Bronco las aplacó con la mirada.


  —Volveré, Holter. Y será la primera vez que dispare contra un sheriff.


  Dio media vuelta a su caballo y lo lanzó al galope sin girar la cabeza. El sheriff Holter se quedó muy pensativo. Luego regresó al pueblo con sus hombres.


  Warner seguía parado delante del hotel, con un cigarro medio mordido entre los dientes. Se adelantó a hablar al sheriff.


  —¿Y bien?


  —Me dijo que regresaría… y que sería la primera vez que dispararía contra un sheriff.


  Warner se quitó el cigarro de la boca, emitiendo un seco juramento.


  —Lo siento, Holter. No debía pedirle que tomara cartas en el asunto.


  —Era mi deber. ¿Qué piensa hacer ahora con su hija?


  —Regresará mañana mismo al Este. No puedo ser demasiado duro con ella, porque es una niña inexperta y ese granuja la ha encandilado. Pero no volverá aquí hasta que sea ya una mujer sensata.


  —Sí, es lo mejor…


  Warner regresó tres semanas más tarde, luego de haber dejado a la jovencita dentro del colegio de San Luis donde ella se educaba.


  Sonoyta siguió llevando su ritmo de vida habitual. Pasaron meses, un año y la mitad de otro. Y entonces comenzaron a cambiar las cosas. Porque se estaba construyendo el ferrocarril a Denver, de una parte, y de otra la mina de plata caminaba a su agotamiento.


  De ahí que cuando Anne Warner regresó a Sonoyta, justo a los dos años de su primera venida, encontrara una población distinta a la que recordaba.


  Los dos «saloons» de antaño estaban haciendo un buen negocio y algo el hotel y el almacén de su padre. Pero Warner ya no era el personaje más prominente de la comunidad.


  Algo de eso llegó a oídos de la joven antes de abandonar el tren en Walton Springs, último punto a dónde llegaba. Desde allí una vieja diligencia la iba a conducir a través de la pradera las cuarenta millas que restaban hasta Sonoyta.


  El viejo conductor se la quedó mirando con fijeza.


  —Juraría que usted es la hija de Fred Warner —dijo con tono dubitativo. La joven, sonriente.


  —Y usted el conductor de la diligencia que me llevó la otra vez. ¿Cómo está?


  —Bien, en lo que cabe, muchacha… Caramba que has cambiado lo tuyo. Ya eres toda una mujer… Tu padre se va a alegrar de veras cuando te vea.


  —Y yo también. Hace medio año que no nos hemos visto. ¿Cómo está él?


  —Pues… bien, todo lo bien que se puede estar ahora en Sonoyta.


  Algo en su expresión alertó a Anne.


  —¿Es que ocurre algo?


  —Ocurren muchas cosas. No vas a conocer a la población cuando la veas. Allí ha cambiado todo, muchacha, y no puede decirse que para bien. La mina se agotó y ya apenas quedan mineros; en cambio, abundan demasiado los hombres del ferrocarril. La peor gente del mundo, muchacha, y eso que he conocido gentes malas. Luego, aquello está lleno de tahúres, pistoleros y mujerzuelas…


  Anne hizo un gesto de disgusto. Su padre le había insinuado algo ya en sus últimas cartas, pero por lo visto la situación era mucho peor…


  Y ahora resultaba que Sonoyta se había convertido en una ciudad violenta. ¿Lo sabría Bronco? ¿Estaría allí?


  Hizo la pregunta con toda cautela y mayor ansiedad.


  —¿Bronco Riley? —el conductor meneó la cabeza—. No, no anda por allí. El faltaba… La verdad es que desde hace tiempo no se oye hablar de él. Tal vez lo hayan matado por cualquier descampado. Todos esos pistoleros suelen acabar así…


  Anne se mordió los labios. Al cabo de un corto silencio, siguió preguntando por sus conocidos.


  —Los Farren aún viven en Sonoyta. Julie está para casarse, con el hijo de Potter, el herrero. Angie Belton se casó el año pasado y se fue a vivir a Denver… ¿El sheriff Holter? Ya no es sheriff. Hace cinco meses lo lisiaron malamente al tratar de dominar a unos hombres del ferrocarril que peleaban. Le ha quedado inútil el brazo derecho y renquea un poco de la pierna del mismo lado. Ahora hay de sheriff un tipo llamado Randell, un pistolero impuesto por Mortimer.


  —¿Mortimer? ¿Quién es?


  —¿No le habló su padre de él? Bueno pues se trata del actual amo de Sonoyta. Tiene la concesión de suministros a los del ferrocarril, adquirió el «Golden Pit» a su anterior propietario, ampliándolo, construyó otro hotel y unos grandes almacenes y hace una competencia desleal a su padre de usted. Es un tipo fino y peligroso, de unos treinta y cinco años. Tiene una guardia de pistoleros y el apoyo de toda la gentuza de Sonoyta. A los del ferrocarril no les importa lo que suceda en la población, sino que las vías se tiendan con rapidez. Y como han hecho de Sonoyta su centro de operaciones…


  Siguió hablándole así hasta darle todas las informaciones acerca de la situación en la ciudad, de modo que, al apearse de la diligencia, Anne Warner ya sabía bastante bien lo que le esperaba…



  CAPÍTULO 6


  NO obstante, su primera impresión no pudo ser más depresiva. Ella recordaba una calle tranquila, con grandes árboles hacia su centro, donde estaba la plaza, y edificios de adobes y piedras flanqueándola. Ahora vio una calzada fangosa por la cual subían y bajaban hombres de aspecto rudo hablando y gesticulando fuerte. Los mismos hombres llenaban las aceras y al pasar por delante de una taberna vio abrirse sus batientes y cómo dos individuos salían peleándose seguidos de otros que los coreaban. Algo más allá, unas mujeres pintadas con exceso y de duras expresiones dijeron al conductor una chanza obscena y se le quedaron mirando con fijeza. Sí. Sonoyta había cambiado…


  Su padre la estaba esperando delante del hotel. Una de las cosas que habían cambiado era el punto de parada de la diligencia. Lo hacía al otro lado de la calle delante del hotel Mortimer. Anne vio a su progenitor y lo llamó con alegría, atrayendo así la atención de cuántos esperaban a la diligencia. Al instante vióse blanco de tres docenas de miradas varoniles que la hicieron morderse los labios y enrojecer…


  Un hombre alto y apuesto, vestido a la moda del Este, se hallaba un poco más allá de su padre, en compañía de otros dos con apariencia de pistoleros profesionales. Al verla descender de la diligencia se la quedaron mirando con fijeza y admiración. Luego cambiaron miradas…


  Anne se echó en brazos de su padre en el primer transporte de alegría. Después lo miró con interés, descubriendo que parecía más viejo y acabado de lo que era normal.


  —Hola, papá —le dijo con dulzura—. Tenía tantas ganas de verte.


  —También yo, hija —Warner estaba visiblemente emocionado—. Y veo que has cambiado mucho en estos últimos meses. Ya eres toda una mujer y te pareces como nunca a tu madre…


  —Buenos días. De modo que ésta es tu hija, ¿eh, Warner?


  Vio cómo su padre apretaba el gesto frunciendo el ceño y giró para mirar al que así hablaba. Un hombre alto, de unos treinta y cinco años, vestido como un caballero, no mal parecido, aunque con labios demasiado llenos y una mirada dura y altanera que no bastaba para dulcificar la admiración. Tras él, a dos tipos de poco gratas expresiones y poderosamente armados…


  Warner contestó con frialdad al inoportuno:


  —Así es, Mortimer.


  —Pues me alegro infinito de conocerla. Estoy a sus órdenes, señorita. Su llegada a Sonoyta es todo un acontecimiento.


  —Muy amable, señor… —De modo que aquél era Mortimer… No le gustaba, decididamente. Y se propuso demostrárselo—. Pero lo sería mucho más permitiéndonos continuar a solas nuestra conversación. Mi padre y yo hace meses que no nos veíamos.


  —Lamento haberles interrumpido entonces, señorita, y le presento mis disculpas. De todos modos, habrá tiempo de sobra para conocernos… Señorita…


  —Buenos días, Warner. Le repito mis parabienes.


  —Caballero…


  —Has estado muy bien —le aseguró su padre mientras atravesaban la calzada procurando evitar los tramos demasiado llenos de barro y seguimos por el dependiente y la acompañante de la joven—. Mortimer necesita que se le hable así.


  —Y usted debió haberme hablado con más sinceridad de sus dificultades. He tenido que enterarme por el conductor de la diligencia…


  —¡Hum! No te quise entristecer. De todos modos, no podías resolver nada. En fin, ya estás aquí, y no sé si alegrarme o sentirlo…


  —¡Papá!


  —Entiéndeme. Sentirlo porque ésta no es la población que conociste. Se ha convertido en un infierno, sobre todo para las mujeres jóvenes y decentes. Claro está que toda esa gentuza del ferrocarril no se va a atrever a molestarte, porque aún soy alguien en la comunidad. Pero… Mira qué gentuza…


  Estaban ya llegando. Tres hombres desaseados, en mangas de camisa y calzando deformes botazas, estaban sobre ella mirándoles llegar y haciendo comentarios entre sí. La joven cobro súbita aprensión en el acto.


  —Parece que van a molestarnos…


  —Si se atreven les pegaré un tiro —dijo fieramente su padre, aumentando con ello su aprensión. Se detuvieron a la derecha, para subir a la acera, y los tres hombretones hicieron lo mismo, cerrándoles el paso. El del centro les interpeló con descaro, mientras todos miraban a la joven de manera insolente:


  —¿Conque ésta es su hija, Warner? ¡Bonito ejemplar, con mil centellas! ¿Qué os parece, muchachos?


  Las opiniones expresadas por sus compinches sacaron los colores a la joven. Su padre echó mano al revólver y les conminó, ciego de cólera:


  —¡Largo de ahí, carne de horca, si no queréis…!


  El que estaba casi frente a él se soltó veloz, saltó en el aire, provocando un asustado grito de la joven…


  Sonó un disparo a sus espaldas y el hombre gritó, cayéndose luego a tierra a los pies de Warner, que aún no había terminado de sacar su arma. Allí quedó jurando y mirándole estúpidamente el pecho, donde comenzaba a brotar la sangre…


  Los otros dos habían echado mano a sus revólveres, pero no los llegaron a sacar. Miraban hacia la espalda de Warner, con hosco gesto.


  Anne miró también.


  Sobre la otra acera, a treinta yardas de distancia, estaban Mortimer y sus dos guardaespaldas. El de su derecha empuñaba un revólver humeante. El de su izquierda, otro sin haber disparado. Ambos apuntaban a los hombretones…


  Mortimer bajó a la calle, sin preocuparse por el barro que ensuciaba sus brillantes botas y los bajos de sus pantalones. Andaba despacio seguro de sí, y habló con dureza a los hombretones:


  —Ya estáis cogiendo a vuestro compinche y limpiando la calle de vuestra presencia. ¡Vamos!


  Los conminados gruñeron por lo bajo, pero no hicieron otra resistencia. Bajaron al arroyo, cargaron a su compinche y se alejaron despacio…


  Entonces, Mortimer se llevó la mano al sombrero con fina sonrisa burlona y cortés.


  —Espero no haber sido molesto ahora con mi intromisión.


  —Muchas gracias por la ayuda que su pistolero nos ha prestado, señor Mortimer. Ciertamente, nunca pensé que las personas honradas no pudieran transitar seguras por Sonoyta.


  —Hay mucha mala gente en la ciudad. Ya lo comprobará. ¿Puedo esperar que no tomará a mal mi consejo, Warner? Usted necesita un guardaespaldas, ahora que trajo a su hija. O mejor aún, un amigo influyente… o un socio.


  Hablaba suave, Fred Warner apretó las mandíbulas.


  —Cuando necesite algo de eso, yo lo tomaré, Mortimer. Y todavía soy bastante influyente en la comunidad, por más que nada pueda contra todos los granujas que la llenan si me atacan descaradamente en plena calle.


  —Ése es un riesgo a contar, sí… Bien, buenas tardes, señorita Anne. Hasta luego, Warner. Confío en que no se habrán asustado por el incidente.


  —Es un cínico —dijo su padre cuando ya estaban en el interior del almacén—. Le ha venido de perlas la osadía de esos hombres del ferrocarril para renovar sus proposiciones, haciéndote ver que sólo él nos puede proteger.


  —¿Qué proposiciones?


  —Me ha pedido varias veces que le venda mis negocios… por una irrisoria cantidad. Y ahora mucho temo que esté cambiando de opinión. Esa insinuación acerca de asociarnos…


  —¿Qué imaginas?


  —Algo que está muy claro y no me gusta nada. Te ha visto y le has gustado. No es hombre que pierda el tiempo, como pudiste comprobar.


  —Conmigo, sí, papá; me ha desagradado desde el primer instante.


  Warner la miró a los ojos.


  —¡Hum! Voy a hacerte una pregunta, Anne. ¿No estarás enamorada de algún hombre? Me refiero si has dejado algo en San Luis…


  —No, papá. No dejé allí ningún amor.


  —Casi lo habría preferido… A decir verdad, ya estoy arrepentido de haberte pedido que vinieras. Sonoyta no es buen sitio para ti. Quizá sería mejor vender y marcharnos a otro sitio…


  —¿Huir, papá?


  El apretó el ceño.


  —No se trata de huir, Anne, sino de sentido común. Temo que Mortimer no se conforme con una negativa tuya si se te declara. Y eso significaría muchos disturbios de los cuales te quiero librar.


  —Ya soy una mujer, papá. No tengo experiencia con hombres como el señor Mortimer, pero sé cómo debo comportarme con ellos… y los otros. No pienso darle ocasión a declarárseme, en primer lugar. Y si lo hace, lo rechazaré. Por lo que ha de venir no debemos preocuparnos hasta que suceda, papá. Y entonces… bien, habrá algún modo de afrontarlo. No hiciste tu dinero volviendo la espalda a los riesgos y yo soy hija tuya, ¿comprendes?


  Warner le apretó un hombro, emocionado, aunque no convencido.


  —Sí, hija, comprendo. Pero… sigo pensando que no debí haberte hecho venir. Sólo que soy un viejo egoísta y te echaba demasiado de menos.


  —Pues aquí me tienes y aquí nos vamos a quedar. Aunque le pese al señor Mortimer.


  —Ha de seguir aquí —estaba diciendo Mortimer a sus dos guardaespaldas en aquel mismo instante, dentro de su despacho en el hotel de su propiedad—. Warner tal vez piense en hacerla regresar al Este. No marchará, de eso os vais a encargar vosotros dos. Pero nada de violencias si no son absolutamente necesarias. Otra cosa. No quiero que se repita lo de hace poco. Corred la voz de que el que moleste a Anne Warner tendrá que vérselas conmigo.


  —¿Tan fuerte le dio, Mortimer?


  Mirándolo con frialdad, Mortimer le contestó secamente:


  —Eso no es asunto tuyo, Blackie. Os pago, y bien, para que cumpláis mis órdenes, no para que os pongáis a averiguar mis planes ¿entendido?



  CAPÍTULO 7


  POR una de esas casualidades que llamamos azar, Bronco Riley tuvo la noticia de lo que ocurría en Sonoyta pocos días después de la llegada de Anne a la población.


  Durante aquellos dos años había cabalgado casi medio Oeste, deambulando de un lado para otro sin más rumbo que su capricho e incluso pasando todo un invierno en compañía de la tribu de su madre. Había añadido otros tres hombres a la larga lista de los muertos por él; tres granujas que merecían la muerte. En muchas otras ocasiones en que tuvo que sacar el revólver, se limitó a lisiar a su contrario cumpliendo así su promesa a Anne.


  Aquella primavera se contrató para desbravar broncos en un rancho a las orillas de Green River, con su nombre verdadero. El rancho pertenecía a un mormón falto de buenos desbravadores y que no hizo ascos a su trabajo, pagándole bien. Al cabo de dos meses, tenían encerrados en los corrales, y lo suficiente desbravados, un centenar largo de «mustangs», a los cuales condujeron a través de los montes Wasatch hasta Salt Lake City, para embarcarlos allí en el ferrocarril junto a una punta de vacunos. Allí fue donde Bronco tropezó casualmente con cierto viajante que había estado en Sonoyta apenas hacía un mes. Por él supo la situación de la pequeña ciudad.


  —Warner no podrá durar mucho tiempo, acosado por Mortimer como está. No vende ni un clavo al ferrocarril y, de sus hombres, pocos se alojan en el hotel, por miedo a las represalias, para comprarle a Mortimer. Desde que lisiaron y muchos de sus antiguos clientes le han dejado a Holter y nombraron a Randell, perdió a su más firme sostén… Lo mejor que podría hacer es vender sus negocios y marcharse a otro sitio a probar fortuna. ¿Su hija? No, no está con él, pero me dijo que pensaba llamarla a su lado. El pobre se encuentra muy solo y desanimado…


  Aquel mismo día, Bronco tomaba billete de ferrocarril, y al siguiente, por la noche, se apeaba en Julesburg, yendo inmediatamente a adquirir un caballo.


  El sheriff Holter, convertido en un inválido cargado de tristeza, solía salir al atardecer a las afueras de la población, donde sentándose encima de cualquier piedra dejaba pasar un par de horas recordando sus buenos días y los de Sonoyta. Algunas veces tenía compañía, pero casi siempre estaba solo.


  Lo estaba aquella tarde cuando vio acercarse por el camino al jinete. En un principio no le concedió gran atención, diciéndose que sería uno de tantos granujas como infestaban la población. Fue algo indefinible lo que le hizo aguzar la mirada…


  El jinete aún estaba a más de cien yardas de distancia. Cuando hubo llegado veinte más acá, el antiguo sheriff se envaró. Un minuto más tarde respiraba profundamente y se incorporaba esperando al jinete.


  Éste, a su vez, no le quitaba ojo. Al llegar a su lado detuvo el caballo y se le quedó mirando. Los rayos del sol poniente les daban de lado a ambos, arrojando sus sombras y la del caballo contra el terreno pedregoso.


  —Hola, Holter.


  —Hola, Bronco.


  —Me dijeron que lo habían lisiado y ya no era sheriff.


  —Ya lo ves. Alguien se te adelantó.


  —Yo no habría tirado a lisiarlo. Los hombres como usted merecen más consideración.


  —No creas. Uno llega a darse cuenta de que es mucho mejor un lisiado vivo que un héroe muerto.


  —Tal vez.


  Hubo una corta pausa que rompió el sheriff.


  —Llegas muy oportuno, Bronco.


  —¿Sí?


  —La cosa está fea de veras.


  —¿Para quién?


  —Para los Warner.


  Bronco cambió un poco la expresión.


  —¿«Los» Warner?


  —¿No sabías que Anne ha regresado?


  —Sabía que pensaba su padre traerla.


  —Y por eso has venido… Bien, no puedo decir ahora que tu regreso me desagrade. Tú eres y serás siempre un matador, pero hay algo bueno en ti, cosa que no puede decirse de Mortimer y otros que ahora son los amos de Sonoyta. ¿Sigues encaprichado con Anne Warner?


  Bronco ensombreció el gesto.


  —Yo no lo llamaría capricho, Holter —dijo con frialdad.


  —Perdona. Pero ¿de veras te consideras digno de ella?


  —No. Ni a ningún hombre. Ella está muy por encima de todos nosotros.


  —¿Qué esperas, pues, de tu regreso?


  —Ayudarla. Limpiarle de dificultades el camino. Morir por ella, si es preciso. Matar por ella.


  Pero Holter asintió con gesto pensativo. No alzó la voz ni cambió apenas su inflexión.


  —Creo que te comprendo, Bronco. Adelante; ésa es la calle principal. Encontrarás a muchos granujas de toda laya, pero nadie con talla suficiente para plantarte con gallardía. El sheriff Randell…


  —Conozco a Randell.


  —¿Sí? Pues eso me ahorra decirte quién es. Está apoyado por Mortimer, de quién es uña y carne…


  —Conozco también un poco a Mortimer.


  —Vaya… ¿No puedo entonces darte ningún informe?


  —¿Cuál?


  —¿Cómo está ella?


  —¿Anne? Muy hermosa, Bronco, tan hermosa como una bella mañana de sol en primavera. Mortimer trata de convencerla para que le haga caso, y a su padre para que se asocie con él.


  —¿Y ella?


  —Ella lo desprecia. Tiene mucho temple esa muchacha… ¿Ya te vas?


  —Sí. Volveremos a vernos, Holter.


  —Eso espero. Un consejo, Bronco. Cuida tu espalda.


  Bronco le contestó con una sonrisa…


  Cabalgó despacio hacia la entrada de la población, seguido por la mirada del antiguo sheriff. Éste murmuró:


  —Que me desuellen vivo los «inius» si no me alegro de verte volver, diablo de ojos fríos. Sonoyta va a calentarse muy pronto y más de uno se quemará con ese calor…


  Bronco avanzaba despacio, un poco desmadejado sobre la silla, el sombrero hacia el frente y sus fríos ojos inspeccionándolo todo con fijeza. El sol se había hundido tras de la cordillera y un fresco vientecillo del oeste vino de allí moviendo las hojas de los árboles. Para cuando alcanzó las primeras casas ya comenzaba a tenderse la oscuridad sobre la tierra.


  Felt Adams, el encargado de la cuadra, era uno de los «viejos» ciudadanos de Sonoyta. Cuando vio entrar al jinete en su caballeriza se quedó como quien ve visiones y quitóse de la boca la pipa de maíz. Bronco lo saludó con su lenta pronunciación tejana:


  —Cierra la boca de una vez o tragarás tanto polvo que habrán de volverte del revés para sacudirte. Sí, soy yo.


  Felt le obedeció de golpe, tosió fuerte y se movió, jurando:


  —¡Rayos del infierno! ¡Bronco Riley!


  —¿Te sabe mal mi regreso?


  —¿A mí? ¿Saberme mal? ¡No, no, nada de eso! ¡Qué va! ¡Si estoy saltando de alegría!


  —Saltarás tan alto que cuando caigas habrá que recogerte con una cuchara si no le das a mi caballo el mejor rincón de tu cuadra y un buen pienso de avena. Además, si alguien te pregunta quién soy le dirás que John Smith, de «No Sabes Dónde». ¿Comprendido?


  —Del todo. Pero hay muchos que lo recuerdan, Bronco. Y…


  —Tú haz lo que te digo y nada más. Límpialo bien y dale toda el agua que quiera.


  —¡Claro que sí! Descuide, que mañana lo tendrá luciente como el oro y ahíto de buena comida…


  Sin hacerle más caso, Bronco salió de la cuadra, adentrándose en la población, Felt salió a mirarlo marchar. Se rascó la cabeza, murmurando:


  —De modo que John Smith… Bueno, me parece que pronto hablarán las pistolas en Sonoyta…


  La calle principal estaba llena de gente, aunque no tanta como si fuera sábado. La oscuridad era ya bastante grande y veíanse luces acá y allá, abundando más hacia la plaza. Los hombres que se cruzaban con Bronco se le quedaban mirando; pero había pocos de los que le conocieron la otra vez y no se tropezó sino a uno o dos antes de llegar al hotel de Warner. No había perdido de vista ni un solo momento toda la calle con sus ojos de halcón y comprobó sus muchos cambios. Precisamente cuando llegaba al hotel sonó un disparo dentro del «Golden Pit», seguido de un corto silencio. Luego se alzaron de nuevo los ruidos y la gente que circulaba por la calle apenas si demostró interés…


  Bronco empujó con el rifle la puerta del hotel y entró, parándose en la entrada para mirar a su alrededor.


  Nada había cambiado, a excepción del mozo de, recepción. El de ahora era un joven raquítico con un tic en un ojo que se le quedó mirando con suspicacia. Llegándose a él, pidió con sequedad:


  —Una habitación.


  —Sí señor. ¿Para mucho tiempo?


  —Bastante. ¿Tienes libre la catorce?


  —Pues… sí. ¿Es que tiene alguna preferencia?


  —Me la quedo. Alárgame esa pluma.


  Rasgueó su nombre con mano firme y luego ordenó al mozo, que estiraba el cuello para ver la firma:


  —No te molestes, luego la leerás. Ahora coge la llave y vamos para arriba.


  El empleado no se hizo de rogar, ligeramente atemorizado. Se dispuso a subir la escalera. Bronco inquirió:


  —¿Muchos huéspedes?


  —Pues verá… Ahora… Estamos esperando…


  —¿Cuántos?


  —Otro y usted. Desde que abrió el otro hotel, nos hace una competencia des… Bueno, quiero decir que no va tan bien el negocio…


  Abrió la puerta del cuarto. Bronco entró, lo examinó en rápida ojeada y acercóse al lecho, dejando encima su petate y el rifle. Viendo el gesto del empleado le ordenó:


  —No te vayas.


  —Es que debo regresar…


  —Bajarás conmigo. No quiero que andes hablando de mi llegada a todo el mundo. Entra y cierra.


  —Pero…


  —¡Cierra!


  El mozo ya no rechistó. Quitándose la chaqueta y el chaleco, Bronco se acercó a la palangana y se lavó concienzudamente cara, manos y cuello, peinándose luego con cuidado. Se puso una camisa limpia, pasó un paño cuidadosamente por sus armas, todo bajo la atónita mirada del mozo, y luego de volver a guardarlas le indicó, tomando el sombrero:


  —Andando.


  No había nadie en el vestíbulo. Cuando salió a la calle ya era noche cerrada. Había bullicio en los otros locales de diversión. Un cuadrado de luz salía de la puerta del almacén de Warner. Apareció una mujer de media edad portando una cesta, miró arriba y abajo con gesto aprensivo y luego caminó presurosa calle arriba. Unos borrachos venían cantando a voz en cuello por la calzada…


  Bronco se detuvo antes de llegar a la puerta del almacén. Luego de ensanchar el pecho en hondo suspiro dio un paso y entró.


  Dos lámparas de petróleo daban luz al local. No había nadie aparte de Warner y su empleado, que estaban en aquel momento de espaldas moviendo unos fardos de cueros a un lado. Pero justo en el mismo momento, una muchacha apareció viniendo desde el interior:


  La muchacha se detuvo en seco, dilató la mirada y se llevó ambas manos a la boca con instintivo gesto de incredulidad, emitiendo un leve grito que hizo volver rápidamente la cara a los hombres atareados. En la puerta, Bronco se quitó lentamente el sombrero. Sus ojos parecían devorar la esbelta figura femenina y había acusado palidez en su tostado rostro. Ella, por su parte, había quedado blanca de la impresión, más ahora su cara y su garganta se arrebolaron poco a poco…


  —Buenas noches, Anne Warner —la lenta voz del pistolero pareció resonar con estruendo en la tienda—. Buenas noches, señor Warner.


  El padre de Anne se había quedado rígido y mudo ante la inesperada aparición. Ahora frunció el ceño… pero sin demasiado desagrado. La joven, por su parte, le descubrió al suspirar con vehemencia:


  —¡Bronco…!


  El avanzó pausado, sin dejar de mirarla, y esbozó una sonrisa que no se habría esperado ver en su rostro.


  —Acabo de llegar —dijo—. Tomé una habitación en su hotel, Warner. Espero que esta vez no me hará expulsar.


  Warner ya se había repuesto de la impresión sufrida. Se le acercó, severo, más no enfadado.


  —Han ocurrido tantas cosas desde entonces, Riley, que no puedo permitirme esos lujos. ¿Por qué ha vuelto a Sonoyta?


  Sin mirarle tampoco, Bronco se lo dijo:


  —Alguien me contó que usted estaba en dificultades.


  —¡Hum! ¿Sabía el regreso de mi hija?


  —No. Me lo ha dicho el sheriff Holter, hace poco más de una hora, en el camino.


  —De modo que vino a ayudarme, ¿eh? ¿Qué espera conseguir a cambio, Riley?


  Por vez primera, Bronco lo miró.


  —Lo que puede esperar un pistolero como yo de un hombre como usted.


  CAPÍTULO 8


  JOE Minelli llevaba apenas seis meses establecido en Sonoyta. No conocía, pues, al nuevo cliente de su barbería. Pero conocía al tipo y se volvió con ancha y melosa sonrisa para invitarlo a pasar.


  —Por aquí, caballero, tenga la bondad. Hace una noche deliciosa, ¿verdad? Buena para todo el mundo… ¿La barba, el cabello…?


  —Todo. Y de paso puede irme contando los acontecimientos.


  Entraron tres hombres mientras se arreglaba. Dos peones del ferrocarril y un tahúr de profesión. El jabón cubría la cara de Bronco y no se fijaron mucho en él, pero lo hicieron con atención cuando se levantó y pagó. Al salir, uno de ellos preguntó al barbero:


  —¿Quién es ese tipo, Joe?


  —¡Ah! Yo no lo sé. Entró aquí, me pidió que le arreglara la barba y el cabello y que le contara las noticias. Me ha entregado un dólar de propina. Y no despegó los labios sino para darme órdenes.


  —Parece de cuidado…


  —Habrá venido a trabajar para Mortimer…


  Ya en la acera, Bronco avanzó deliberadamente hacia el «Golden Pit». Luego cambió de opinión y cruzó la calzada, acercándose al hotel de Warner.


  «Rapid» Randell, el actual sheriff de Sonoyta había sido informado de la llegada del forastero que fuera alojarse en el hotel de Warner. Y como parte de su trabajo no oficial consistía en espantar a todos los clientes de Warner, usando sus derechos oficiales, se encaminó al hotel en su busca para amedrentarlo. Le habían dicho que era un tipo que parecía vaquero o pistolero. Aquello le gustaba, pues era hombre que no perdía la ocasión de hacer una nueva muesca en su revólver.


  Bronco le vio entrar, acompañado de sus amigos, y apresuró el paso, imaginando a lo que iba. Oyó su fuerte voz antes de poner el pie en la acera.


  —¿Qué ha salido y no sabes dónde fue? Mira, sabandija guiñosa, a mí no me vengas con embustes o te quitaré ese tic de una bofetada.


  —Le digo que no está, sheriff —se le notaba miedo al empleado—. Salió hace más de una hora…


  —¿Sí? A vergel registro… ¡Hum! Conque John Smith… Nadie que se líame así es buena gente. Me parece que habremos de prepararle alojamiento a ese tipo en la cárcel, Curly. ¡Tú, deja ya de temblar, coge la llave de su cuarto y vamos para arriba! Registraremos su equipo, a ver…


  —¿Con qué derecho, Randell? ¡Cuidado!


  Bronco había surgido silenciosamente en la puerta, entrando y pasando veloz a uno de los lados. Su pregunta hizo volverse con rapidez al sheriff y a su amigo, al tiempo que llevaban las manos a las armas. Su advertencia las alejó de allí y, al verle el rostro, la cara de Randell palideció, mientras expresaba una intensa consternación:


  —¿Tú…?


  —Yo —Bronco no había puesto las manos sobre los revólveres. Estaba erguido cuan alto era, dominando por completo la situación. Sus negros ojos de fiera mirada, clavados en los rostros de los otros dos…—. Aturdido, ¿verdad?


  Randell se estaba reponiendo poco a poco. Su amigo, extrañado por la actitud, le preguntó.


  —¿Quién es ese tipo, «Rapid»?


  Bronco avanzó con elástico paso. El hombre, comprendiendo su intento, trató de sacar su arma, engañado al verle lejos las manos de las suyas. Y aquello fue su perdición.


  La izquierda de Bronco cayó sobre la culata del revólver de aquel lado, lo sacó, elevándolo a la altura de la cadera, e hizo fuego; todo en menos tiempo del empleado por el otro para medio extraer su propio revólver. El impacto le pegó en la boca del estómago y lo proyectó, doblado sobre sí mismo con un grito de dolor agónico, contra el mostrador, desde el cual cayó al suelo hecho un guiñapo.


  Randell no trató de aprovecharse para atacar. El conocía mucho mejor al hombre que tenía delante. Estaba pálido como un muerto y elevó lentamente ambas manos, abiertas y crispadas las palmas, mirando al revólver derecho de Bronco, que había aparecido también como por arte de magia y le apuntaba al vientre.


  El empleado no había tenido tiempo de tirarse al suelo y ahora contemplaba la escena como si no diera crédito a sus ojos.


  La voz de Bronco restalló fría y fiera.


  —¡Saca tu arma, Randell! ¡Vamos!


  —No estoy loco. Y si me asesinas te colgarán… Soy el sheriff aquí…


  Con helada, desdeñosa sonrisa, Bronco se guardó los revólveres, avanzó un par de pasos y alzó la diestra, cruzándole la cara fuertemente. Luego, a la misma velocidad, le arrancó la insignia de un tirón, llevándose de paso un trozo de chaleco.


  —«Eras el sheriff» —dijo. Y Randell no sacó tampoco ahora su revólver. Se limitó a mirarlo como fascinado y pasarse el dorso de la mano por los labios cortados por la bofetada.


  Bronco alargó la izquierda y despojóle de su arma.


  —Andando, a la calle.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Pronto lo sabrás.


  El ruido del disparo había atraído la atención general. Y algunos se apresuraron a llegar al hotel, por ver lo sucedido. También Warner y su hija salieron, o mejor dicho lo hizo él, impidiendo a la joven que le acompañara. Los que, con él, estaban ya junto a la puerta, retrocedieron entre exclamaciones y gestos de aturdimiento al ver aparecer a Randell con los labios chorreando sangre y las manos altas, sin insignia y desarmado, seguido por la alta y airosa figura de Bronco. Warner nada dijo. Se le quedó mirando con fijeza…


  Sin hacer caso a los presentes, Bronco alargó la mano, cogió por el cuello al hosco y abatido sheriff y le obligó a dar media vuelta.


  —Has acabado aquí, Randell —le dijo con su voz clara y fría—. Y da gracias a que me siento benévolo esta noche. Toma tu caballo y lárgate. Si al amanecer aún sigues en la población, ármate bien, porque iré a matarte. ¡Vete y no vuelvas a Sonoyta!


  Todo el mundo estaba ahora pendiente de Bronco. Éste aún tenía la insignia en la mano. Se la entregó a Warner, diciéndole con claridad:


  —Tome, guárdela. A ver si se presenta alguien a reclamarla.


  —¿Qué ha pasado, Riley?


  —Ese granuja cobarde que la usaba entró en su hotel con aires de matón en compañía de un compinche y amedrentaron al empleado para que les entregara la llave de mi cuarto y registrarme o robar mi equipaje. Yo llegué a tiempo de impedirlo. El otro está ahí dentro, lo tendrán que sacar.


  Se alzaron nuevos murmullos excitados. Warner estaba disimulando la satisfacción a duras penas. Aún dijo:


  —Randell es el sheriff, Riley.


  —Ningún sheriff me registra el equipaje sin motivos, Warner. Y Randell ya no lo es. Lo he destituido, como vieron todos. La ciudad tendrá que buscarse otro mejor.


  Tras esto, avanzó, y los curiosos le hicieron paso. Warner todavía hizo otra pregunta:


  —¿Dónde va ahora, Riley?


  Sin volverse, Bronco explicó:


  —A hacerle una visita a Mortimer.


  —¿No es ese Bronco Riley, Warner? —inquirió uno de los excitados espectadores cuando ya Bronco estaba casi en la otra acera. Lentamente Warner asintió:


  —Sí, Tom. Es Bronco Riley…


  En el «Golden Pit» habían escuchado el disparo, pero nadie se preocupó de hacer averiguaciones entre los clientes del local. Uno de los hombres de Mortimer, que siempre se hallaba de guardia a la parte exterior, estuvo unos instantes mirando y se metió a dar parte de lo que creía había sucedido, unos momentos antes de la salida poco airosa de Randell. Cruzando por entre las mesas y los clientes de pie se llegó a una donde su jefe estaba enfrascado en una partida de naipes, teniendo al lado a una rubia guapa de aire rasgado. Mortimer alzó la mirada.


  —¿Qué pasa, Holt?


  —Sonó un disparo en el hotel de Warner. Randell y Curly fueron a hacerle una visita a ese forastero que se alojó allí. El entró tras ellos, al poco. Debieron tener alguna discusión.


  Mortimer hizo una mueca de fastidio.


  —Entérate de lo que ha sucedido. Le dije a Randell que no se extralimitara… Bueno, señores, sigamos el juego.


  El llamado Holt dio media vuelta y regresó pausado, a la salida. Iba a abrir los batientes cuando desde fuera se le anticiparon. Y se vio cara a cara con Bronco.


  Su instintivo gesto de defensa fue cortado por una fría orden:


  —Deja las manos quietas o te abraso. ¿Dónde está Mortimer?


  Aunque Holt no le conocía, si sabía calibrar a los hombres y su peligrosidad, de manera que apartó la mano de su arma lentamente. Y se disponía a hacer un gesto de advertencia a los otros vigilantes del local cuando volvió a hablar Bronco:


  —Nada de bromas, tú. Ve a decir a tu amo que Bronco Riley quiere verle.


  Éste aún no había notado nada, como tampoco muchos de los concurrentes. Otros sí. Y alguno reconoció a Bronco, nombrándolo con excitación.


  Holt llegó junto a la mesa ocupada por los jugadores. La rubia alzó la mirada y frunció el ceño al ver su expresión, tocando en el hombro de Mortimer, que a su vez enarcó una ceja con desagrado.


  —¿Qué ocurre, Holt?


  —Tiene visita: Bronco Riley.


  Mortimer echó la silla atrás, mientras la rubia se apartaba con aprensión. La cara del dueño del garito había palidecido ligeramente y tenía secos los labios. Se los mojó con la lengua, pero no hizo ningún gesto de ataque a los hombres diseminados por el local que esperaban sus órdenes. La fama de Bronco Riley era mucha…


  Bronco avanzó sin prisa, las manos colgando ligeramente separadas de las armas. Su mirada recorría las caras tensas y expectantes e hizo bajar o desviar más de una. Mortimer lo esperaba en compañía de Holt y otro de sus hombres. Éstos, aunque tiradores profesionales, no tenían caras muy alegres…


  A dos pasos de Mortimer, Bronco se detuvo.


  —Hola, Mortimer.


  Su fría voz pareció sacudir el ambiente. Mortimer le contestó con sequedad:


  —Hola, Bronco. ¿Querías hablarme?


  —Sí.


  —Tú dirás.


  —He dado a Randell una hora de tiempo para salir corriendo de la ciudad. Antes maté a su acompañante.


  La cara de Mortimer palideció, mientras su mirada se apretaba. Alguien movió una silla; otro juró por lo bajo…


  —Randell es el sheriff, Bronco…


  —Lo era. Esta ciudad habrá de buscarse otro mañana mismo. Y yo intervendré en su elección.


  —¿No estás hablando demasiado alto, Bronco? No me gusta tu tono.


  —Hablo como me place. Y si no te agrada, tienes dos soluciones. Saca tu arma, o cállate.


  Un tinte oscuro cubrió lentamente la cara de Mortimer. El hombre que tenía a su derecha creyó llegado el momento de intervenir, engañado por la actitud y la mirada de Bronco. Había subido su mano poco a poco y la tenía rozando la culata del revólver. De súbito, dio un tirón al arma y se encogió…


  La diestra de Bronco se disparó con tal velocidad que no pudo ser seguido su movimiento por los que no le quitaban ojo, sacó el revólver y lo apuntó, disparando por entre su cintura y la de Mortimer, una fracción de segundo antes de que lo hiciera el pistolero. Su bala atravesó la hebilla del cinturón, rasgóle el vientre y aún le pegó en la parte alta del antebrazo, desviando su puntería. El herido aulló de dolor, soltó el revólver instintivamente y se dobló sobre sí mismo, aferrándose la terrible herida con las manos crispadas antes de ir tambaleándose contra la mesa y de ella, poco a poco, al suelo.


  Pero ya nadie se fijaba en él. Porque el arma de Bronco había girado apenas vomitar fuego y plomo, pegando su cañón en plena boca del estómago de Mortimer, que se quedó más blanco que la cal mientras la rubia gritaba y Holt no sabía qué hacer. El instante de vacilación de los otros pistoleros de Mortimer bastó a Bronco para levantar el otro brazo, golpear a Mortimer con la mano abierta en la cara y ordenarle:


  —¡Gira!


  —Dije que no hay sheriff y añadiré que estoy dispuesto a matar a unos cuantos valientes, de encontrarlos. En cuanto a ti, Mortimer, nunca has estado más cerca del infierno. Y como vea que uno solo de tus esbirros mueve un dedo, morirás. Ordena que todos se vayan al mostrador. ¡Pronto!


  —Haced lo que dice… —Gruñó Mortimer, sin ganas de pelea. Cinco hombres ceñudos se movieron lentamente, mirándoles de reojo.


  —Hay dos más. Que sigan a los otros o te vuelo los sesos, Mortimer.


  Tragando saliva, el así amenazado volvió a gruñir:


  —Spud, Tiller, id también:


  Otros dos, que estaban maniobrando para colocarse estratégicamente, cesaron de hacerlo y obedecieron. Como uno de ellos lo hiciera con mal talante y llevando la mano cerca de su revólver, Bronco alzó uno de los suyos y le metió certeramente una bala en el codo, destrozándoselo. El nuevo herido aulló y se desmayó.


  —Esto es tan sólo una advertencia. La próxima tiraré a matar.


  —Estás firmando tu sentencia de muerte, Bronco —le dijo la rubia. Él la miró a los ojos.


  —Ven acá.


  —¡No me da la gana!


  El humeante cañón del revólver se alzó despacio, apuntándole al pecho. Ella palideció y gritó:


  —¡No te atreverás…!


  —Yo me atrevo a todo. Incluso a destrozarte la cara de un balazo si no me obedeces. ¡Ven acá!


  —Y ahora escuchadme todos. No he venido a Sonoyta a pasear. Me tiene sin cuidado que juguéis, bebáis, matéis o arméis escándalo; pero si alguien se me cruza delante, tiraré a matar y luego le preguntaré lo que quería. No me gustó el sheriff que aquí había y lo he despachado. Mañana, o cuando os plazca, nombrad otro, pero no será elegido si no es de mi agrado. Tú, Mortimer, aplícate la advertencia. Cuida de tus asuntos y no te mezcles en los míos, porque si lo haces, ni todos los granujas del Oeste juntos te van a librar de morir. Y ahora echa a andar hacia la puerta.


  En la misma puerta, Bronco hizo girar a Mortimer de modo que le diera la cara.


  —Ahora me marcho. Cuidado con lo que haces. En adelante, mantente en este lado de la calle. El de enfrente me pertenece.


  Tras aquella tranquila advertencia, salió de espaldas empuñando sus armas. Y se ocultó veloz a un lado de la puerta.


  La calle estaba sospechosamente vacía. Dentro del «Golden Pit» sonó la ronca voz de Mortimer:


  —¡Mil dólares a quién lo mate!


  —¿Por qué no sales a ganarlos tú? —le contestó alguien. Luego un disparo, un gemido… y pasos presurosos corriendo hacia la salida.


  Holt apareció primero, empuñando su revólver. Bronco disparó, pegándole en la cabeza y enviándolo de lado y espaldas contra la puerta y los que le seguían. Éstos se echaron atrás velozmente, más no sin que otro recibiera un balazo en una rodilla, que lo derribó gritando:


  —¡Está apostando fuera, maldito sea!


  —¡Salid todos de golpe, cobardes!


  No salió ni uno más. Riendo duramente, Bronco se apartó de su escondite, avanzó con veloces zancadas por la acera, bajó a la calzada, atravesándola en diagonal y se acercó al hotel, abriendo con una mano y entrando velozmente.


  Se quedó parado en seco, al distinguir a Anne junto al mostrador, muy pálida y tensa.


  —¿Qué… has hecho?


  —Lo que debía. Lo que tan sólo yo podía hacer. Lo siento, Anne, pero no puedo mantener mi promesa más tiempo. He de matar, para evitarte daños. Matar… o morir.


  Por toda respuesta, ella se tapó la cara con las manos.


  CAPÍTULO 9


  Ala mañana siguiente todo el mundo de Sonoyta comentaba los acontecimientos. Y también se comentaban en el ferrocarril.


  El sheriff Randell había abandonado la población por la noche, sellando ignominiosamente su derrota. Mortimer rumiaba venganzas y masticaba su humillación dentro del «Golden Pit». La calle estaba tranquila, porque los del ferrocarril habían acudido al trabajo así como los mineros, y la otra gente peligrosa dormía.


  En casa del juez Pemberton se reunieron casi una docena de hombres. Todos ellos eran gente respetable, viejos habitantes de Sonoyta. Warner tomó la palabra cuando estuvieron reunidos.


  —Hemos de hacer frente a un súbito cambio de situación. La llegada de Bronco Riley a la ciudad nos ha colocado a todos los habitantes así como a quienes vienen normalmente a dejarse su dinero en ella, ante una serie de hechos consumados de grave importancia para la comunidad. Tal vez se está decidiendo ahora su futuro.


  —Ésa es también mi opinión —dijo el juez—. Y por eso acepté la convocatoria, no ignorando los riesgos que corremos.


  —¿Es cierto que Randall ha huido? —quiso saber uno de los presentes. El juez asintió:


  —Sí. Y eso nos allana no poco el camino.


  —No lo comprendo. Con toda esta violencia desatada, más valía un mal sheriff que ninguno. Pero si nombramos a un sheriff por nuestra cuenta, sin contar con Mortimer y los dueños del otro garito, ni tampoco con los del ferrocarril, me temo que no aceptarán.


  —Tendrán que hacerlo. Por mi parte, he enviado aviso al superintendente Jefferson; lo espero esta misma mañana. Y me parece que aquí llega.


  Así era. Dos caballos se habían detenido ante la casa del juez y, al poco, entraron otros hombres, uno de ellos desconocido por los allí reunidos. Un hombre alto, de media edad, muy delgado, de rostro atezado y vestido a la moda del Este. El superintendente lo presentó:


  —Señores, permítanme presentarles al señor Richard Mc Clever, subdirector de la Compañía Férrea y uno de sus principales accionistas.


  Todos se apresuraron a saludarlo y ofrecerle asiento. Mc Clever era una potencia. Y se alegraban de su oportuna venida. La línea férrea era una realidad gracias a él, precisamente.


  El financiero habló con voz cuidada y un tanto altanera:


  —Casualmente acababa de arribar para una inspección de los trabajos cuando llegó su aviso.


  —No en este caso. Y por eso precisamente nos hemos reunido aquí. Vamos a nombrar a un nuevo sheriff.


  —¿Nosotros… solos?


  —¿Tienes miedo, Duckins?


  —Pues verás… Miedo, lo que se dice miedo… y también supimos los sucesos de anoche, de modo que rogué al señor Jefferson me trajera. ¿Por qué es la reunión?


  —Al huir el sheriff, nos hemos quedado sin autoridad. Y esta noche se concentrarán en la ciudad algunos cientos de hombres violentos, entre sus trabajadores, los mineros y los que viven de ellos. Por si algo nos faltara, la llegada de Bronco Riley, un famoso pistolero del que acaso habrá oído hablar antes de hoy…


  —Sí. Le conozco.


  Hubo miradas de sorpresa entre los de Sonoyta. El juez prosiguió.


  —En tal caso huelga hablarle de él. Los hechos son que anoche hubo una serie de tiroteos, primero en el hotel del señor Warner, aquí presente, y más tarde en el «Golden Pit Saloon», propiedad de Mortimer. En ambos tuvo parte principal Bronco, que mató a dos hombres e hirió a otros dos, aparte de conminar al sheriff a alejarse de la ciudad. En vista de todo, hemos creído prudente reunirnos a fin de preparar la rápida elección de un nuevo sheriff.


  —¿Tienen ya pensado a quién van a ofrecer ese cargo?


  —Pues… no. Reconozco, señor Mc Claver, que no va a ser tarea fácil…


  —Tengo entendido que ese Mortimer es enemigo personal suyo, señor Warner. ¿No es así?


  Warner se estaba preguntando dónde había visto antes aquella cara. Asintió:


  —Es mi competidor y no puedo decir que leal. Consiguió la exclusiva del suministro a ustedes de un montón de efectos y víveres y eso lo está enriqueciendo, al tiempo que sus mañas me arruinan. Mi hotel apenas si recibe clientes, porque sus pistoleros, entre los cuales se contaba el propio sheriff Randell, los amedrentaban o maltrataban. Muchos de mis antiguos clientes se han pasado a él, por los mismos motivos. Y encima ha tratado de obtener la mano de mi hija por todos los medios, incluso las amenazas. No, no es mi amigo.


  —¿Está su hija aquí?


  —Sí, señor.


  —Ya. Supongo que seguirá siendo tan linda como hace dos años.


  Entonces recordó Warner su cara:


  —¡Caramba! Ya me preguntaba dónde diantres le había visto a usted… Ahora recuerdo que paró una noche en mi hotel, hace dos años. Venía en la misma diligencia que Anne. Pero entonces estaba mucho más pálido y parecía enfermo…


  —Cierto. Pero los aires de las Rocosas me curaron; y además vi el negocio del ferrocarril. Volviendo a lo presente, ustedes dicen no tener candidato para el puesto de sheriff. Bien, voy a indicarles uno.


  —¿Quién?


  —Bronco Riley.


  —¿Bronco? Pero… pero es imposible…


  —¿Por qué?


  —Pues… Es un pistolero… Tiene fama de sanguinario…


  Anoche mismo la demostró. Y elegirlo significa declararle la guerra a Mortimer.


  —¿Le tienen tanto miedo ustedes a la guerra, señores?


  —Personalmente, no —aseveró Warner, ceñudo—. Por otra parte, ya había pensado en Bronco. Reúne casi todas las cualidades necesarias para ser un buen sheriff. Le falta la principal.


  —¿Cuál?


  —Sentido de la justicia y el deber. No creo, por otra parte, que acepte un cargo de tanta responsabilidad.


  Otros abundaron en su opinión. Mc Clever escuchaba atentamente, dominándolos con su mirada perspicaz. Al fin, volvió a tomar la voz cantante:


  —Señores, tal y como veo los hechos, ustedes representan a la parte sana de la comunidad y están en desoladora minoría, tanto de número como de luchadores. Quieren recuperar el dominio de la ciudad, pero no tienen fuerzas para ello. ¿Consideran que es la suya una situación en la que pueden permitirse escoger con cuidado la moralidad e idoneidad de un defensor?


  Hubo un silencio elocuente que cerró Warner:


  —No, señor, no podemos.


  —Me alegra que lo vean. Yo, señores, no soy un oesteño. Pero aquí he recuperado la salud y he aprendido a querer y admirar el Oeste. Soy un hombre de negocios y creo tener clara visión del provenir a ese respecto. Veo un tiempo no lejano en el cual todas estas tierras estarán cubiertas de granjas y ranchos productivos, poblaciones prósperas y magnificas cosechas. Para ese futuro estamos construyendo el ferrocarril. Pero el ferrocarril necesita dividendos para poder vivir; y los dividendos no se los darán las garitas y tabernas, los tahúres y la gente de bronce. Han de ser ustedes, los colonos, comerciantes, campesinos, quienes nos hagan prosperar. La gente como Mortimer florece y sucumbe en poco tiempo, no pueden perdurar. Los hombres como Bronco Riley son en cierto modo producto del ambiente y hasta necesarios, algo así como un cauterio o una medicina de efectos violentos. He conocido y conozco otras poblaciones que pasaron y pasan por la crisis que está afrontando ésta. Las que tuvieron ciudadanos conscientes de su deber y sus posibilidades futuras, se salvaron extirpando con mano dura el vicio que las gangrenaba. Las que carecieron de ellos, se hundieron y desaparecieron, consumidas por él. Nadie construye su casa encima de un volcán, ¿comprenden? Bronco Riley es un hombre. Llámenlo y denle ese cargo, no se preocupen por la votación. Jefferson, usted se encargará de advertir a la gente de que si no votan por Bronco pueden considerarse despedidos.


  Había cambiado el aspecto de todos los hombres de Sonoyta, como si hubieran sido galvanizados. Warner habló despacio:


  —Hace dos años hice arrojar a Bronco por el entonces sheriff Holter, aquí presente, de la ciudad. Él no tiene motivos para quererme. Sin embargo, volvió al saberme en apuros, con propósito de echarme una mano…


  —¿Sí? ¿Por qué?


  —Me parece que está enamorado de mi hija.


  Hubo un silencio comprensivo. Mc Clever lo rompió:


  —¿Y ella?


  —Me temo que no se ha olvidado de él. Está sufriendo ahora, tanto por verle luchar y matar como al saber que lo hace para protegernos y por el temor de encontrarlo muerto en cualquier instante. Votaré por Bronco para sheriff, señor Mc Clever.


  —Yo también —Holter alzó la voz, atrayendo la atención—. Hace dos años me prometió volver y que yo sería el primer sheriff contra quien disparara. Ayer tarde, al volver a encontrarnos, me sentía contento por vez primera en muchos meses. Bronco es el hombre que necesita la ciudad.


  —Falta saber si aceptará…


  —De eso me encargo yo —Mc Clever echó la silla atrás—. ¿Dónde está ahora?


  —En mi hotel.


  —Vamos allá. No es preciso que vayamos todos, algunos de ustedes tienen familia. Con que venga el juez y también usted, Holter, bastará. De paso, juez, tráigase una Biblia. Y otra cosa, Jefferson, rescindiremos nuestro contrato con Mortimer. En adelante, todos los comerciantes de Sonoyta podrán hacer sus ofertas de suministros con plena libertad y se adquirirán a quién de mejor calidad por menos precio. Yo hablaré de este asunto en el Consejo de Administración la semana que viene.


  Los hombres de Sonoyta no pudieron esconder la satisfacción que les producía tal anuncio. El juez echó mano a su Biblia y la reunión se disolvió.


  Bronco estaba echado en su cama del hotel, fumando con la mirada perdida en el techo. A su alcance tenía sus revólveres. Después de lo ocurrido la noche anterior, todas las precauciones eran pocas…


  —Abra, Bronco. Soy Warner.


  Con la misma silenciosa suavidad, el pistolero alargó una mano y descorrió el pestillo, pegándose a la pared. Warner entró primero, seguido por Mc Claver, el juez y el superintendente. Holter cerraba la marcha. Los cinco lo buscaron con la mirada y al descubrirlo empuñando uno de sus revólveres hubo un instante de tensión que cortó la voz del dueño:


  —Puede guardarlos, Bronco, venimos en son de paz. Le presento al juez Pemberton, al superintendente de obra y al señor Mc Clever, subdirector de la empresa del ferrocarril.


  —Tanto gusto, señores —Bronco se guardó el revólver, mientras Holter cerraba la puerta—. Lamento no tener una silla que ofrecerles.


  —Eso no tiene mayor importancia —Mc Clever tomó en el acto la palabra—. ¿Me recuerda, Riley?


  —Sí. Usted es el individuo enfermo que viajaba hace dos años en la diligencia.


  —Buen fisonomista. Bien, yo también me acuerdo de usted. Quizá podría traer un par de sillas, Warner. Bastarán.


  En silencio, Warner salió y fue en busca de las sillas. Cuando regresaba con ellas vio aparecer en lo alto de la escalera a su hija. Anne venía ligeramente excitada y lo interpeló en el acto:


  —¿Qué sucede, papá?


  Warner esperó hasta tenerla al lado para contestarle. Lo hizo en voz baja.


  —Van a ofrecerle la estrella a Bronco.


  La joven parpadeó.


  —¿A él?


  —Sí. Ese forastero que está ahí dentro hizo con vosotros el viaje en la diligencia hace dos años. Tal vez lo recuerdes. Un hombre enfermo que tosía mucho.


  —Sí. ¿Quién es?


  —Uno de los amos del ferrocarril. Ha sido una suerte para nosotros que haya venido tan oportunamente. Acaba de ordenar a Jefferson que rescinda el contrato a Mortimer dejando libre competencia a los comerciantes de la ciudad para el suministro al ferrocarril y quiere que Bronco sea el sheriff. Ha convencido a todos, ahora va a hacerle la oferta.


  La joven estaba pensativa.


  —Bronco no aceptará.


  —¿Cómo lo sabes?


  Mirándolo de lleno, la joven se lo dijo con sencillez:


  —Anoche hablamos, después de… aquello. No se considera un hombre digno, no cree que nadie pueda confiar en él. No aceptará ese cargo de ninguna manera.


  —Tiene que aceptar. Y comprender que es una oportunidad que se le ofrece, única para rehabilitarse ante las gentes honradas. Muchos creen que es otro Wild Bill Hickok.


  —Yo sé que no lo es… en el fondo. Pero él no me creería si se lo dijera. Ni creerá en ustedes tampoco. Preferirá llevar adelante la lucha a su manera. Sí… si yo pudiera convencerle.


  —Mírame, Anne y responde a tu padre la verdad. ¿Estás enamorada de él?


  Sonrojándose, la muchacha asintió:


  —Sí, papá.


  —¿Sabes que tienes todas las probabilidades en tu contra?


  —Sí… Y eso me crispa de angustia. Pero si ha de morir, preferiría que lo hiciera defendiendo una causa honrada, bajo el amparo de la Ley.


  Warner reflexionó unos momentos intensamente. Luego suspiró con fuerza y volvió a mirar a su hija.


  —Está visto que uno no puede torcer los designios del Destino —dijo—. Entra ahí.


  La muchacha se sobresaltó.


  —¿Yo? No, papá…


  —Entra y calla.


  Allí dentro, los hombres estaban esperando en silencio. Al ver a la muchacha, todos parecieron sorprenderse, Bronco el que más, se quedó rígido, en los ojos una expresión de angustia muy honda… Atine lo miró furtivamente, se le encendieron las mejillas y luego desvió la mirada hacia Mc Claver, a quién su padre le estaba ya presentando.


  —El señor Mc Clever, Anne.


  —Es un verdadero placer volver a saludarla, señorita Warner. ¿Quiere honramos con su compañía, por favor?


  —Pues… sí, gracias —murmuró Anne, admitiendo la silla que galantemente le ofrecían, sentándose y acomodando la falda con manos nerviosas. Mc Clever tomó otra de las sillas y el juez la tercera. Holter se sentó en el lecho. Warner se puso al lado de su hija. Bronco los miraba con tensa y sombría expresión.


  Mc Clever tomó la palabra.


  —Usted, Riley, se está preguntando el motivo de nuestra presencia aquí. Bien, vamos a ser breves y directos. Venimos a ofrecerle el puesto de sheriff de esta población.


  Bronco se estremeció visiblemente y tardó unos segundos en contestar. Anne levantó a su rostro la mirada…


  —No.


  Fue una negativa ronca y clara, tajante. Alguno de los otros suspiró. Mc Clever permaneció impasible.


  —¿Puedo conocer los motivos de su negativa? —inquirió suavemente. Bronco se los dijo con fiereza que escondía algo más profundo:


  —Pregúntelo a sus acompañantes. Y a todo el mundo por la calle. Soy bien conocido. Bronco Riley, un pistolero, un matador, un hombre sanguinario que ha vivido siempre con un pie dentro y otro fuera de la Ley. Yo no puedo ni quiero llevar una estrella.


  —¿Por qué?


  —Porque no sirvo. No insista, Mc Clever. Puede encontrar con facilidad a una docena de hombres más idóneos que yo para ese puesto.


  —Usted sabe que no.


  —¿A qué tiene miedo, Riley?


  —¿Yo? Mc Clever, no repita eso…


  —Bronco, acepte, se lo ruego.


  La suave petición de Anne, impregnada de ternura y pena, pareció sacudir al pistolero como una racha de huracán. Y todos le vieron palidecer. Fijó la fiera e intensa mirada en el rostro de la joven e inquirió roncamente:


  —¿Usted… me lo pide?


  —Sí, Bronco. Sonoyta le necesita. Todos nosotros. Hay mucha gente honrada que depende de su decisión. Y… si ha de suceder lo peor… yo preferiría verlo caer con esa estrella en el pecho.


  Dijo la última frase de un tirón, al tiempo que se le encendían las mejillas. Y todos pudieron ver transformarse de un modo increíble la expresión de Bronco. De torturada y sombría se trasmutó en una gran placidez. Algo muy patético a la vez que hermoso brilló en sus fieros ojos. No miraba a nadie; sólo a Anne, como fascinado…


  —Usted me lo pide —murmuró—. Luego respiró fuerte y se irguió cuan alto era, envolviendo a los otros hombres en su mirada. Habló con clara y firme voz:


  —Acepto el cargo, señores. Juro por Dios no ser digno de él, pero que haré lo que pueda para justificar el honor que me conceden.


  CAPÍTULO 10


  CUANDO los cuatro hombres —Warner se había quedado con su hija en el hotel y Bronco dentro de su cuarto, a solas con sus emociones— regresaron a la calle. Mortimer estaba delante del «Golden Pit», bien escoltado por cuatro de sus pistoleros. Y atravesó la calle, dirigiéndose a su encuentro. El juez habló con cierto nerviosismo, avisando a sus compañeros:


  —Esto se puede poner feo, señores…


  Mc Clever esbozó una fría sonrisa.


  —No se apure, juez. ¿Es ese Mortimer?


  —El que viene delante.


  —Pues lo esperaremos.


  La calle era todo un tenso escenario de curiosidad general. Por todas partes asomaban cabezas y los transeúntes se habían detenido. Mortimer llegó a la acera, subió y se encaró con ellos, mientras sus pistoleros se abrían a su espalda, vigilando la calle y en especial el hotel.


  —Buenos días —saludó con sequedad—. Me han avisado de su visita al hotel de Warner. ¿A qué fueron ustedes?


  —¿Cree que le importa, Mortimer? —repuso Mc Clever fríamente. Frunciendo el ceño, Mortimer lo miró de pies a cabeza y preguntó al superintendente:


  —¿Quién es este tipo, Jefferson?


  —El que acaba de quitarle a usted el monopolio del ferrocarril —fue la dura respuesta—. Le presento al señor Mc Clever, subdirector de la Compañía.


  Mortimer acusó el golpe palideciendo y entrecerrando los ojos.


  —¿Quitarme la exclusiva? ¡Eso no puede hacerlo nadie! ¡Tengo un contrato…!


  —Lo tenía —le repuso Mc Clever con frío desdén—. Soy yo quien decide lo que conviene al ferrocarril. Y no habrá más contrato en exclusiva.


  —¿Sabe lo que puede costarle esa decisión, Mc Clever? —amenazó. Pero el aludido no se inmutó por la amenaza.


  —«Señor» Mc Clever para usted, Mortimer. A mí nada.


  —¿Sí? Está demasiado engreído, «señor». Y esto no es el Este. Me bastará dar una orden y caerá a mis pies cosido a balazos. No sé ni cómo me contengo…


  Los cuatro pistoleros tenían las manos sobre sus armas, pero no hacían otra cosa que escuchar. Jefferson intervino con rudeza:


  —¡Usted está loco, Mortimer! ¿Cómo se atreve…?


  —Usted a callar, o le tocará parte del plomo —fue la fiera amenaza—. Ustedes dos no saben con quién tratan…


  —Quien lo ignora es usted —Mc Clever no parecía en absoluto impresionado—. Si ahora da orden a sus hombres de que nos asesinen, va a llevarse un severo desengaño. Ellos no son torpes y saben que nuestra muerte acarrearía indefectiblemente su destrucción a corto plazo. Nada podría salvarles, aunque apelasen a la huida. La Compañía que construye el ferrocarril no es un Warner cualquiera, puede pagar mucho a los hombres que les darían caza por todo el país, sin tregua ni fatiga, y terminarían en la horca. No, ellos nada tienen que ganar con matarnos. Y menos usted. Dicen que es hombre de muchos recursos y muy listo. No me lo demuestra. ¿Cuánto cree que me costaría enviar contra sus negocios a toda la gente del ferrocarril, dándoles carta blanca para arrasarlos y colgarlo a usted de la viga más alta? ¿Cuántos imagina que se negarían? Yo puedo aplastarlo como una cucaracha, Mortimer, mientras que usted se guarda mucho de alzar su mano en contra mía, porque tras mi persona están la Compañía que dirijo, muchos millones de dólares y el apoyo de Washington. ¿Qué cree usted que representa al lado de ellos? Si tiene dudas, consulte a sus pistoleros.


  —Conforme. Pero un hombre desesperado es capaz de jugárselo todo a la carta de la venganza, ¿no lo sabe? —Gruñó—. Y usted, con su decisión, me pone entre la espada y la pared.


  —Ésa no es cosa que me importe. Tienen varios negocios, ¿no? Compita con los demás comerciantes de la población, como hace todo el mundo en todas partes. Y otra cosa. Ha sido nombrado un nuevo sheriff.


  Algo alertó a Mortimer, haciéndolo volver a palidecer.


  —¿Sí? ¿Quién?


  —Bronco Riley.


  —¿Bronco? ¡Ustedes están locos! ¡Un asesino notorio! ¡No lo admitiré!


  Una helada y desdeñosa sonrisa entreabrió los labios de Mc Clever.


  —¿De veras? Pues ya ha jurado el cargo provisionalmente. Vaya y dígaselo a él.


  —¡No necesito decírselo! Soy alguien en la ciudad y exigiré los derechos de los ciudadanos. Exigiré una votación…


  —La habrá mañana mismo. Puede ir buscando un candidato, si es que lo tiene.


  —Lo tengo. Y triunfará.


  —¿De veras?


  —Sí. En esto, señor Mc Clever, no podrá meter mano, se lo aseguro.


  Por toda respuesta, Mc Clever le dio la espalda con desdén y se dirigió a sus acompañantes.


  —Vámonos, señores; estamos perdiendo demasiado tiempo.


  Los cuatro hombres iniciaron la marcha por la acera. Contrayendo la cara en una mueca de fría rabia, Mortimer echó mano a su revólver…


  Una mano fuerte le impidió sacarlo. Pertenecía a uno de sus pistoleros.


  —Cálmate, Mortimer. Eso sería la cuerda para todos.


  Mortimer miró a su hombre con enojo.


  —¡Tú, maldito…! ¿Quién eres para darme órdenes?


  —No te ordeno. Pero nosotros estamos viendo las cosas claras.


  Mortimer frunció el ceño. Luego asintió:


  —Tienes razón. Vamos por él.


  —¿Ahora?


  —¿Por qué no? Cuanto antes lo liquidemos mejor para nosotros.


  —Ése no es tonto. Tiene que estar alerta, máxime ahora que aceptó la estrella. El empleado de Warner está en la puerta del hotel, se adelantaría a avisarlo y nos recibiría a tiro limpio, cazándonos como a conejos. Es mejor esperar a que salga a la calle. Una vez en ella, puede dársele lo suyo. Un buen tirador apostado con un rifle, por ejemplo…


  Odiaba ya a Bronco ciegamente y no se resignaba a la derrota. Tal vez tuviera que ceder terreno, avenirse a tratos con los demás, Warner incluso, pero Bronco tenía que morir. Tenía que morir…


  Una vez en el «Golden» subió al piso alto, donde estaban las habitaciones del personal femenino, y llamo con los nudillos a una de las puertas cerradas. Una soñolienta voz femenina le contestó desde dentro:


  —¿Quién es?


  —Abre, Terry.


  —¿Qué pasa, Mortimer?


  Antes de contestarle, él la empujó y entró, cerrando a su espalda.


  —Han ofrecido a Bronco el cargo de sheriff.


  —¡No es posible! ¿Quiénes?


  —El juez, me figuro que Warner y mis enemigos, también la gente del ferrocarril. Mañana habrá una votación. Pienso presentar a Al Norton, pero no confío en que lo elijan.


  —Eso significa tu fin aquí…


  —Sí… si no puedo evitarlo.


  —¿Cómo lo vas a hacer?


  —Tengo un plan. Y preciso de tu ayuda.


  Las pupilas de la mujer se entrecerraron.


  —¿Ganaré algo con ello?


  —Mucho. Para empezar, mil dólares.


  —Habla —se inclinó ella hacia adelante, con codicia…


  Al otro lado de la calle, Bronco Riley se había prendido lentamente la estrella de metal sobre el chaleco. Y fue a mirarse así en el espejo. Tenía una expresión concentrada e intensa.


  Con un hondo suspiro, abrió la puerta y salió al pasillo, disponiéndose a bajar pausadamente. A mitad de la escalera se detuvo, viendo entrar a Anne por la puerta que comunicaba con el almacén.


  La muchacha también se detuvo y quedóse mirándolo. Poco a poco, sonrió hasta que la sonrisa le iluminó toda la cara. Bronco contestó a aquella sonrisa y bajó a su encuentro, deteniéndose a un paso de ella.


  —Me la he puesto ya —dijo con ronca voz. Y ella, asintió, llenos de luz los ojos.


  —Te sienta muy bien.


  —Voy a llevarla con dignidad, Anne. Bronco el pistolero ha terminado.


  —Lo sé.


  —¿Crees… que los demás, tu padre… pensarán igual?


  —Estoy segura de que sí, Bronco. Y tú harás cuánto puedas por demostrarlo.


  —Sí. Anne…


  —¿Qué?


  —Si tengo mala suerte…


  —Por Dios… —Se borró la sonrisa de los labios femeninos, tornándose en angustia—. No digas eso.


  Una de las manos de la joven se apretó contra su antebrazo. Y ella le sostuvo la mirada.


  —No quiero que mueras, Bronco, sino que vivas. Que vivas… para mí…


  CAPÍTULO 11


  LA noticia de que Bronco Riley había sido nombrado sheriff provisional y que al día siguiente habría votación para decidir si había o no de ocupar el cargo con efectividad corrió veloz por la población, subió a la mina y caminó hacia el ferrocarril. En todas partes motivó una explosión de controversias. Pero lo cierto es que cuando apareció en la calle, ya al mediodía, luciendo su insignia en el chaleco nadie se le plantó delante.


  Él, por su parte, caminó pausado hacia la cárcel, donde el antiguo ayudante de Randell estaba esperando bastante nervioso.


  —Buenos días —fue el saludo—. Puedes recoger tus cosas y largarte, tu cometido ha terminado.


  —Oiga, Bronco… Fui nombrado legalmente y…


  —Ya he oído bastante. El que te nombró no está en la ciudad. Y a mi lado quiero gente de confianza.


  —Aún no es el sheriff electo.


  —Si lo fuera te habría echado a patadas. Y si mucho me apuras, es lo que haré.


  Entonces, Bronco cerró la puerta de la cárcel. Hecho esto, se puso a inspeccionar el local. Era pequeño, de paredes sólidas de roca, con una ventana alta dando claridad a la oficina. Un pasillo llevaba a las celdas. Dos ventanucos estrechos dejaban entrar aire y luz. Todo estaba muy sucio y desaseado y no había ningún preso. Si los hubo, los habían soltado…


  Los cajones de la mesa estaban repletos de papeles. Citaciones, requisitorias, una relación de multas… En el armario había media docena de rifles de distintos tipos y algunas cajas de municiones. Nada más. Si algo hubo de interés allí, debió Randell llevárselo.


  Movió la mesa de donde estaba a un lugar desenfilado de cualquier posible tirador, colocó la silla giratoria entre ella y la pared y se sentó, poniéndose a liar un cigarrillo, luego de haber abierto la puerta de nuevo.


  Un cuarto de hora más tarde tuvo visita.


  Holter entró arrastrando su pierna, paseó la mirada por el local y comentó:


  —Esto huele mucho peor que cuando yo lo tenía.


  —Habrá de darle un buen baldeo. Tome asiento y líe un cigarrillo.


  Así lo hizo el antiguo sheriff. Con la primera chupada, lo miró a los ojos.


  —¿Cómo se siente, Bronco, con esa hojalata encima?


  —Como si me hubiera metido dentro de un frac, obligándome a asistir a una recepción de gala en la Casa Blanca de Washington.


  —Sí… Al principio, uno se encuentra muy descentrado. Eso de saberse con una autoridad para prender, expulsar y hasta matar a los hombres, pesa. Luego, uno se va acostumbrando, como a todo. Aunque el peso se hace cada vez mayor.


  —Eso imagino…


  Hubo un corto silencio que rompió otra vez Holter:


  —Estuve charlando con la gente. La mayor parte creen que hemos tomado una buena iniciativa y están con usted.


  —Es un consuelo.


  —Ahora está en sus manos demostrar que no nos equivocamos.


  —¿Qué quiere decir, Holter?


  —Hablaré con claridad. Un sheriff no debe disparar sino en ocasión extrema y siempre en defensa propia. Aun entonces, es preferible lisiar a matar.


  —Usted y los demás temen que tiraré a matar y luego haré preguntas, ¿verdad?


  —Más o menos.


  —No, Holter; eso se ha acabado. Tengo una idea bastante clara de lo que es el deber de un sheriff, por eso no quería aceptar. Ni siquiera a Mortimer le daré ese trato.


  —¿Qué piensa hacer con él?


  —Concederle tres días de plazo para vender sus pertenencias y abandonar la población.


  —No aceptará. Y entonces tendrá que luchar.


  —Entonces lo meteré en la cárcel, para que sea juzgado por todos los desafueros que hasta ahora haya cometido. A no ser que, como usted dijo, me provoque y obligue a la defensa.


  Holter se quedó mirando fijamente.


  —Sí —dijo despacio—. Tuvimos una buena idea… Escuche, Bronco. Por bueno que sea un hombres, si está solo no tiene muchas probabilidades de imponer la ley a una nutrida pandilla de granujas. Usted necesita un par de ayudantes. Hablé con el juez del asunto. Cal Meeker, el que era mi ayudante, no es un gran tirador pero sí un hombre valiente y honrado. Está dispuesto a echarle una mano. Hay otro hombre en Sonoyta, llamado Paul Roberts, que es un tirador de rifle de primera. No tiene hijos y me aseguró que se sentirá contento de jurar el cargo de ayudante suyo. ¿Qué me contesta, Bronco?


  Esbozando una seria sonrisa, Bronco asintió:


  —Adelante, Holter, hágales venir. Tendré mucho gusto en saludarles.


  —Están aquí enfrente, echando un trago y esperándome. No vamos a tardar.


  Se levantó y salió, atravesando a calle. Dos hombres que estaban en la acera se miraron y cortaron hacia él en diagonal, cerrándole el paso en medio de la calzada. Holter frunció el ceño al verles venir. A aquella hora y bajo aquel sol no eran muchos los ocupantes de la calle. Y los dos tipos aquéllos eran gente de Mortimer…


  —Andas mucho hoy, ¿eh, Holter? —le interpeló uno duramente. Deteniéndose, el inválido les plantó cara:


  —Ando lo que me acomoda, Thorpe —replicó seco. El otro hizo una mueca.


  —¿Sí? Pues a nosotros nos parece que es demasiado, y vas por ahí reuniendo a nuestros enemigos. ¿Qué dices a eso?


  —Qué os vayáis al diablo.


  —Dale, Pete.


  Holter trató de evitar el golpe. Pero no pudo. El llamado Pete le pegó fuerte en la cara, enviándolo contra su compinche que levanto el puño cerrado descargándolo contra la sien del inválido y derribándolo sobre el polvo de la calzada. Apenas si cuatro o cinco personas vieron la escena inicua…


  Ya Holter en el suelo, Pete le pegó una patada en las costillas, mientras el otro le amenazaba:


  —Esto es sólo una advertencia, Holter. La próxima vez que te veamos hacer de recadero…


  —¡Eh, vosotros!


  La llamada había restallado fría y alta, desde la cárcel. Los dos pistoleros se volvieron veloces echando mano a sus armas…


  No las extrajeron. Bronco estaba parado justo en el dintel de la puerta empuñando a la altura de la cadera. Ordenó con el mismo tono:


  —Venid acá, con las manos bien altas.


  Los así conminados se miraron. Y el llamado Pete contestó, desdeñoso.


  —Ven a buscarnos tú, si quieres.


  Era un reto en toda regla. Y ambos tenían las manos sobre los revólveres. Les separaban entre sesenta y setenta yardas de Bronco, demasiada distancia para comenzar un duelo a revólver…


  Pero el arma de Bronco tronó. Y la bala fue a pegar en el brazo derecho de Pete, por debajo del hombro, rasgándole la carne y haciéndole gritar.


  —Vamos, arriba esas manos.


  El herido ya estaba listo. El otro palideció y tragó saliva ante aquella demostración de puntería; lentamente, obedeció. Holter se estaba incorporando, aún mareado por el puñetazo. La puerta de la taberna frontera se abrió, dando paso a algunos hombres que juraron al ver al escena. Otros salían, y también alguna que otra mujer, por otras puertas…


  Bronco volvió a alzar la voz:


  —¿Alguno de ustedes son Meeker y Roberts?


  Dos de los que salieron de la taberna se adelantaron.


  —Ayude uno a Holter y que el otro desarme a ese par de buharros cobardes.


  La operación se realizó en medio de un silencio total. Empujados por sus propias armas, los dos granujas avanzaron remolones hacia la cárcel, de cuya puerta no se había movido Bronco ni un centímetro. Y fueron metidos dentro mientras las gentes se ponían a comentar lo sucedido.


  Meeker era un hombre joven y fornido, de facciones honradas. Estaba furioso por lo que le habían hecho a su antiguo jefe. Pegó una bofetada a Thorpe, enviándolo contra la pared e inquirió de Bronco:


  —¿Qué hacemos con ellos, sheriff?


  —Usted lo sabe. Métalos en la más sucia de las celdas. Luego venga a prestar juramento.


  —Con mucho gusto. ¡Andando, carne de horca, lobos piojosos, u os meto a patadas!


  —Me estoy desangrando —protestó Pete, recibiendo un duro empellón.


  —¡Ojalá sea cierto! Ya te las arreglarás como puedas. ¡Adentro!


  Holter se había sentado en la silla y ya estaba casi repuesto. Miró a Bronco fijamente.


  —Me atacaron en medio de la calzada —dijo—. No comprendo cómo lo han hecho…


  —Es muy sencillo —Bronco estaba llenando agua en un vaso y se lo tendió—. Se trataba de una linda trampa que tenía muchas probabilidades de éxito. Yo tenía que salir en su defensa y era mucha la distancia para una pelea con revólver. Cuando hubiera bajado a la calzada para darles lo suyo a esa pareja, alguien estratégicamente apostado con un rifle habría disparado a placer. En medio del trueno de estampidos y a esta hora del día, en que no hay en la calle apenas nadie, pocos habrían advertido el disparo del rifle. Y Mortimer tendría más tranquilidad.


  CAPÍTULO 12


  LOS trabajadores del ferrocarril comenzaron a llegar a media tarde. Y por la noche, la calle principal de Sonoyta tenía inusitada animación. Pero, contra lo acostumbrado en tardes de sábado anteriores, aquélla no se excedía nadie. Tal vez era debido a que Bronco Riley, con su flamante estrella al pecho y escoltado por sus dos ayudantes, recorría las aceras calmosamente sin perder de vista ninguna cara ni ningún gesto.


  También bajaron los mineros. Muchas veces se había llegado a las manos entre ellos y los trabajadores del ferrocarril. Esta noche se esperaba jaleo, pero no lo hubo. Todo el mundo, al parecer, se hallaba pendiente de lo que harían Bronco y Mortimer.


  Poco después de cenar, el joven habló a sus ayudantes:


  —Daremos un recorrido por todos los locales de la calle principal. Puede haber tiros. ¿Dispuestos?


  Roberts le contestó por los dos.


  —No hemos jurado el puesto pensando que íbamos a dormir a pierna suelta todo el día, Bronco. Usted manda y nosotros le seguimos.


  —Conformes. Entonces, escuchadme bien. No tiraréis primero. Mejor dicho, no usaréis las armas mientras sea posible evitarlo. Si no hay otro remedio, fuego y puntería. Pero recordad que al noventa por ciento de los hombres pendencieros se les puede meter en cintura demostrándoles que uno es más duro que ellos si llega el caso de pelear.


  En el «saloon» de Mortimer había gran tensión aquella noche. Estaba lleno, como todas las de sábado, más al contrario que otras, la clientela, e incluso el personal, parecían más atentos a la puerta que a los juegos o al licor.


  De ahí que cuando la primera se abrió dando paso a Bronco cesaron poco a poco todos los ruidos hasta quedar en completo silencio. Mortimer estaba en su sitio, teniendo al lado a la rubia y a mano algunos de sus hombres. Al verle entrar, se volvió un tanto a su amiga para hablarle en voz alta.


  —Ahora es la ocasión…


  —Mira.


  Los dos ayudantes del sheriff acababan de hacer su aparición y fueron a colocarse a ambos lados de la puerta. Roberts llevaba su rifle en el hueco del codo, Cal Meeker cargaba una escopeta de dos cañones, evidentemente repleta de postas. Así como estaban, cubrían el local eficazmente. Y nadie se llamó a engaño con respecto a sus intenciones.


  Despacio, Bronco avanzó. Apenas si favoreció con una mirada a Mortimer y su amiga. Una vez en el mostrador, dióse vuelta y puso los codos sobre él, afrontando a la silenciosa concurrencia. Habló alto y fuerte, con toda calma:


  —Aquí hay bastante gente, más me escucharán. Bebed y jugad, bailad y divertíos, hombres de la mina y el ferrocarril. Tenéis derecho a ello y a que no se os moleste; incluso si algunos os peleáis a puñetazo limpio, se os dejará solventar tranquilamente vuestras diferencias. Pero no va a haber tiros, escándalo en la calle ni muertes a traición. Si alguno cree que le están robando con trampas su dinero, que salga y venga a avisarme. Nada más.


  Uno de éstos, tipo fornido y violento al que no se le conocían otros medios de vida que los naipes y quizá alguno aún más nebuloso, estaba cerca de Bronco y alzó la voz con desdén:


  —Te has vuelto muy respetuoso con la Ley, Bronco…


  Mirándolo fríamente, éste le contestó.


  —Así es. Y a ti, y a otro como tú os conviene seguir ese camino.


  —Soy ya mayorcito para hacer lo que me da la gana —fue la insolente réplica—. Y no va a venir ningún sheriff de camelo a darme órdenes.


  Bronco dio dos pasos. El otro no intentó coger su revólver. Simplemente se puso en guardia de combate…


  Pero Bronco no le dejó hacer su juego.


  —¿Qué has dicho que no harás? —inquirió fríamente.


  —Obedecer a nadie.


  —Levanta la mano derecha.


  —¿Qué?


  —Que levanten la mano derecha. ¡Pronto!


  —Y ahora repite mis palabras. Juro ante Dios y por la Constitución hacer respetar la ley en Sonoyta.


  Algunos se miraron, atónitos. Otros juraron, otros rieron… Incluso Mortimer y la rubia, así como los ayudantes de Bronco, no sabían qué hacer ante lo insólito de la situación.


  En cuanto al hombretón, estaba como quien ve visiones. Cambió de color, abrió la boca, entrecerró los ojos y finalmente estalló, rojo de algo que parecía cólera y era sólo aturdimiento:


  —¡Qué rayos…! ¿Quieres decirme qué burla es ésta?


  —Ninguna. Vas a repetir palabra por palabra ese juramento y convertirte en uno de mis ayudantes.


  —¿Yo? ¡Con mil…! —Lanzó una risotada demasiado alta y luego dijo, ferozmente—. Te puedes, ir al infierno, Bronco Riley. Ni tú ni cien como tú me harán jurar un cochino cargo de comisario.


  —Total, que tienes miedo.


  —¿Cómo? ¿Yo miedo? ¿Quién dijo tal cosa? ¡Si crees que esa estrella…!


  —Esa estrella está prácticamente sola aquí. Somos tres hombres contra cien, muchos de los cuales, al igual que tú, carecen del coraje necesario para disparar el primer tiro cara a cara pero se lanzarán como una manada de lobos hambrientos contra nosotros tres en cuanto alguien acierte a desencadenar sus ansias de sangre y muerte sin peligro propio. Yo no soy sino un hombre, con una fama y dos revólveres que disparan más rápidos que los de los demás. Un hombre mortal, como tú mismo. Lo que vale y cuenta es este pedazo de metal brillante. Tres hombres contra cinco, y la ley a nuestra espalda. No tenemos miedo, pero tú si lo tienes. Miedo a esa muerte que, te consta, como a tantos otros de los que me escuchan, está acechándonos presta a liquidarnos, no cara a cara, sino a traición. Tú tienes miedo. Si no lo tuvieras alzarías la mano de nuevo y harías ese juramento.


  Sus frases restallantes parecían golpear la cara, no sólo al hombretón, sino a todos los presentes. El primero estaba tieso y a la vez encogido, como un oso mareado. Y era que se daba cuenta de que inesperadamente había sido puesto entre espada y pared, sin escape posible. Gruñó:


  —¿Y qué iba yo a ganar con eso?


  —¿Has tenido madre alguna vez?


  —Sí que la tuve. Y no te permito…


  —Lograrás que te saluden con respeto las mujeres que son como era ella. Y que los niños jueguen tranquilos bajo tu protección. Si eso no te basta, da la vuelta y vete, no cabes en una población donde haya hombres. Hasta los salvajes luchan por las mujeres y los niños.


  El hombre había palidecido visiblemente. Respiró fuerte y luego levantó la mano como si quisiera atrapar con ella el techo.


  —¡Dime ese juramento, maldita sea! Nadie podrá decir que Butch Hopkins se arruga ante un peligro de muerte. ¡Y así te devoren los lobos! En cuanto se acabe el peligro, he de tirarte la estrella a la cabeza.


  Algunos murmuraron, otros rieron… Bastantes estaban preocupados por el evidente cambio sufrido por la mayoría. Con fría sonrisa y lenta voz, Bronco tomó el juramento a su nuevo ayudante. Luego, le dijo:


  —Y ahora, grandullón, a recibir órdenes. Vigila ese lado del local.


  —No va a hacer falta, Bronco —alzó la voz otro de los presentes, que lucía una hermosa barba—. Nadie se va a atrever a dispararte por la espalda. Los hombres como tú solo pueden morir cara a cara. Adelante con lo que tengas que realizar.


  Era evidente que sus palabras traslucían la opinión de la mayoría, por eso los que no pensaban igual se quedaron quietos. Bronco reanudó su avance y fue a pararse delante de Mortimer, que tenía una torcida y desdeñosa sonrisa, y su rubia amiga, en cuyos ojos había tanto odio como admiración. El primero habló con sarcasmo.


  —No se puede negar que tienes mucha labia, Bronco, y sabes hacer teatro del bueno. Pero aún no eres sheriff electo, y este local me pertenece. De modo que te puedes largar con tus bizarros ayudantes a repetir la comedia en la calle.


  Bronco no se inmutó:


  —Tienes razón, Mortimer; aún no soy sheriff electo. Más espero serlo mañana. Y cuando haya sido elegido en libre votación vendré a hacerte la última visita.


  La sonrisa se heló en el rostro de Mortimer.


  —Si esperas provocarme a una pelea a tiros puedes ahorrarte el trabajo. No voy a dejarme asesinar por un pistolero de tu talla.


  —Ni yo por ti o tus tiradores traicioneros. Pero no es mi intención provocarte a una lucha con ventaja. Simplemente, te daré un plazo de tres días para que vendas tus negocios y dejes la ciudad a lomos del caballo más rápido que encuentres.


  Mortimer tragó aire, mientras acusaba el golpe, palideciendo. No había esperado aquello.


  Rió con desdén ominoso.


  —Yo estaré aquí mucho después de que hayas muerto, Bronco…


  —Lo veremos. Si dentro del plazo que te dé, no has marchado, vendré a buscarte y te llevaré derecho a la celda donde tengo a tus esbirros para que esperes allí la soga en pago de tus granujadas. Y nadie te salvará de ella. Ya estás advertido.


  Dio media vuelta y se dirigió lentamente hacia la puerta.


  Apenas hubieron salido los representantes de la ley, incluso el flamante Hopkins, se desató una tempestad de comentarios dentro del «saloon». Mortimer, observado por todos y dominándose a duras penas, se metió en su despacho, seguido por su amiga y el jefe de sus pistoleros.


  CAPÍTULO 13


  LA votación se realizó a la mañana siguiente y fue secreta.


  La calle principal de Sonoyta hervía de hombres divertidos con lo que representaba para ellos una fiesta. Bronco y sus hombres estuvieron vigilando la casa del alcalde, donde se había preparado la mesa electoral. Y cuando, tras hacer el recuento, el alcalde declaró en voz alta que Bronco había sido elegido por aplastante mayoría sobre el amigo de Mortimer a quién éste había postulado, cientos de voces gritaron vitoreándolo, cientos de sombreros volaron por los aires; y si no hubo también disparos fue porque antes de votar, todo el mundo se vio obligado a depositar su arma.


  El primero en felicitar a Bronco fue el señor Mc Clever, que había demorado su partida para presenciar la votación.


  —Estos hombres acaban de abrirle un camino nuevo, Bronco —dijo al estrecharle la mano—. Siga por él sin temores. No dudo que lo hará.


  —Así lo espero, señor Mc Clever. Y gracias por su ayuda.


  Anne estaba, junto con otras mujeres, en el hotel de su padre. Cuando vio pasar a Bronco lo saludó con una cálida sonrisa llena de orgullo. Él contestó con el alivio del que sabe que acaba de ganar la más hermosa batalla de su vida.


  En el «Golden Pit», Mortimer esperaba mordiendo su derrota, rodeado de sus pistoleros y decidido a pelear… a su manera. Había podido comprobar que ya no tenía ninguna oportunidad si aceptaba la lucha franca. La mayoría de sus hombres se le mostraron remolones, incluso ante la promesa de un fuerte premio. Batirse cara a cara no podía hacerlo, pues aún contando con la fidelidad —ya tan dudosa— de sus pistoleros, estaban en desoladora minoría. Sólo le quedaba una oportunidad. Una que no habría aceptado de no hallarse entre la espada y la pared…


  Su rubia amiga había sido categórica al imponerle condiciones:


  —Haré lo que quieres, pero a cambio de un acta matrimonial. O eso, o te las arreglas como puedas.


  Y había tenido que claudicar. Con rencor, pero sin quedarle otro remedio. Aquel mismo día, el juez iba a casarles. Sólo que Mortimer se había hecho ya un nuevo plan. Las mujeres también mueren…


  Los dos amantes estaban mirando acercarse al nuevo sheriff pausadamente, seguido por sus flamantes comisarios y, más atrás, por la multitud curiosa de ver lo que iba a pasar. Anne misma, al otro lado de la calle, tenía el corazón en un puño…


  Bronco se detuvo a corta distancia del hosco grupo y habló con lento y frío acento:


  —Salí elegido, Mortimer.


  —Eso me han dicho. ¿Y qué?


  —Recuerda lo que te dije anoche. Tienes tres días de plazo para vender tus propiedades y abandonar la población. O eso, o una celda y una soga después.


  —Eres muy generoso al darme un plazo. Espera a que haya pasado, y luego verás.


  Por un instante se midieron con la mirada. Después, Bronco dio media vuelta y se alejó.


  Roberts le habló mientras caminaban hacia la prisión.


  —Tenga cuidado, Bronco. Mortimer está tramando algo.


  —Lo sé. Pero he de obligarle a descubrir sus cartas.


  —¿Y no sería mejor matarlo de una vez? —opinó Butch—. El enemigo muerto no molesta.


  —No, Butch, no es mejor. Si yo le forzase a sacar un arma contra mí, dándole muerte acto seguido, todo el mundo diría que me valí de mi estrella para cometer un asesinato legal. Y eso no me beneficiaría en absoluto. Si Mortimer muere a mis manos, debe ser de otro modo. Y lo más probable es que acabe colgado de una cuerda.


  —¡Hum! Yo no lo veo tan claro…


  Aquella misma tarde, el sheriff y el padre de Anne sostuvieron una seria conversación en el vestíbulo del hotel. Warner fue directamente al grano:


  —Bronco, me constan tus sentimientos hacía mi hija, así como los de ella. Y voy a decirte una cosa. Siempre pensé que Anne sólo se casaría con un hombre digno, y tú no me lo parecías en absoluto. Pero si en este cargo que has aceptado demuestras que estoy equivocado, no opondré ningún obstáculo a vuestra boda. Mas tienes que ganarla, ¿comprendes? O en caso contrario quiero tu promesa, ahora, de que la dejarás y también la ciudad.


  —Tiene mi promesa, señor Warner. Anne significa para mí mucho más de lo que usted, e incluso ella, puedan imaginar. Por ella, para hacerme digno de su amor, he aceptado este cargo. Por ella, regresé a Sonoyta. Y si no muero en la pugna que tengo emprendida con Mortimer, pienso demostrar cumplidamente a todos que Bronco Riley no es un simple matador.


  —Así se habla, muchacho. A ver si tus hechos responden a tus palabras. ¿Es cierto que piensas forzar a Mortimer a dejar la ciudad?


  —Del todo. O eso, o encerrarlo y hacer que se le juzgue por los desafueros que hasta ahora había cometido.


  Bronco esbozó una dura sonrisa.


  —Yo conozco a los hombres como Mortimer mucho mejor que usted, señor Warner. Y antes de terminar el plazo, él hará algo que le pondrá la soga al cuello. Tampoco espero que venda y se marche.


  —¿Qué esperas, pues? ¿Un ataque a traición?


  —Algo así.


  —Pero eso significaría que te pones por cebo…


  —Más o menos. Nadie logra nada sin arriesgar algo y necesito ver barrido a Mortimer para vivir tranquilo aquí en Sonoyta. Una vez lo haya conseguido, tendré a la gente honrada de mi parte y difícilmente otro pistolero o granuja ambicioso osará venir a desafiarme a mi dominio.


  Warner no halló nada que objetar. Más tarde, comentando con el superintendente y el juez aquella conversación, dio su opinión personal.


  —Ocurrirá una de dos: O Bronco morirá asesinado por la espalda, y entonces hemos de colgar a Mortimer, o se saldrá con la suya y Mortimer penderá de una soga a sí mismo. Bronco es de esos hombres que se salen siempre de un modo u otro con la suya.


  —Juré que haría respetar la ley y lo cumpliré, maldita sea, mientras no haya terminado este condenado negocio. Pero en cuanto termine he de emborracharme y armar tal escándalo que quedará recuerdo en la ciudad —aseguraba ferozmente a quienes le echaban en cara haber aceptado el puesto de ayudante.


  Anne vivía en vilo. Sabedora del «ultimátum» dado por su novio a Mortimer no podía apartar de su mente la idea del mismo y los temores de que su enemigo le tendiera en cualquier momento un lazo mortal.


  —Es capaz de cualquier cosa, Bronco —le decía, angustiada—. Y yo no estaré tranquila hasta que todo haya terminado…


  —Tienes que sosegarte, Anne. Conozco perfectamente los riesgos que corro y sé cómo afrontarlos. Ni yo ni mis ayudantes nos descuidamos. Me consta que me han tendido ya un par de emboscadas, pero nuestra vigilancia las hizo saltar. Mortimer tendrá que dar la cara de un modo u otro. Sólo hay una cosa que me desconcierta. Ese inesperado matrimonio suyo con su amiga Terry. No lo acabo de entender…


  Ni nadie lo entendía. A pesar de todo, Mortimer era alguien, tenía dinero e influencias. Terry, por contra, no era sino una mujerzuela del arroyo carente de moralidad, que había rodado de «saloon» en «saloon» hasta llegar a los brazos de Mortimer. Buena para amante de ocasión, no tenía ni una sola de las cualidades de una esposa. Y, no obstante, había habido boda…


  El propio juez quedó muy sorprendido al verles llegar, con un par de pistoleros como testigos.


  —¿Casaros? ¡Hum! ¿Estás seguro de que no se trata de una broma, Mortimer?


  —¡Oiga, usted, juez de los infiernos! —Le atacó Terry con un rasgado acento—. Si vuelve a decir otra cosa así, le juro que me las paga. ¿Quién se ha creído qué es?


  El juez la miró de arriba abajo con desdén. Mortimer, con oscura sonrisa, le dijo lentamente.


  —Discúlpela, juez, no entendió bien su pregunta. Sí, quiero que nos case. Terry es en el fondo una buena chica y si algo me ocurriera no quiero dejarla desamparada.


  El juez hizo una mueca y se abstuvo de más comentarios. Pero una vez terminada la ceremonia, y fuera de su casa los contrayentes, se apresuró a dar la noticia al alcalde, a Warner y a otros de sus amigos, así como a Bronco.


  —No lo entiendo, Bronco. Mortimer no es ningún idiota y, no obstante, ha obrado como tal casándose con esa mujerzuela. Si usted lo mata en duelo, o es detenido o juzgado… si muere de cualquier forma, la viuda quedará dueña de todos sus bienes, con arreglo a la ley. Y esa mujer es capaz de cualquier cosa con tal de verse dueña de todo.


  No, nadie lo entendía. La tarde del martes, mientras Bronco hacia su ronda por la calle principal, bien alerta a todo movimiento sospechoso, vio salir del hotel de Mortimer a su flamante esposa, mirar hacia él y encaminarse hacia la carnicería de Lowatt, entrando allí. Poco después, y cuando él llegaba a la puerta, ella salió y casi tropezaron.


  Iba a pasar delante cuando ella lo interpeló:


  —Hola, Bronco. Te sienta muy bien esa estrella…


  Mirándola a los ojos, él asintió, preguntándose qué juego le iba a plantear.


  —Tanto como a ti el certificado de matrimonio.


  Terry hizo una mueca muy expresiva.


  —Cosas que suelen ocurrir… Tú convertido en sheriff y yo en mujer casada. ¿No es gracioso?


  —No le veo la gracia. Y me pregunto qué hay detrás de tu matrimonio.


  Ella cambió de expresión.


  —Podría haber algo muy interesante… para ti.


  —Eso imagino.


  —¿No podríamos hablar con tranquilidad en alguna parte, Bronco? Un sitio donde nadie nos moleste. En la calle hay demasiados ojos…


  —Y lejos de ella puede ocultarse un asesino. No, Terry, no sirve.


  —¿Crees que trato de tenderte un lazo?


  —¿Y no es así?


  —No. Es otra cosa. No seas tonto, Bronco…


  Su mirada y su voz eran insinuantes. Bronco decidió correr el albur.


  —Estaré en mi despacho de la cárcel dentro de media hora. Si puedes venir, ven.


  —Es demasiado arriesgado para mí. Mortimer podría recelar.


  —Pues lo siento.


  Ella hizo una mueca, lo miró con ira y se alejó. Bronco se la quedó mirando con preocupación. ¿Qué juego llevaría ella?


  —¿Qué juego es el tuyo? —Mortimer le hizo la misma pregunta asiéndola por el cuello, apenas se vieron a solas en una de las habitaciones de su hotel—. Si crees que vas a poderme traicionar te equivocas. Y como lo sospeche, te cortaré el pescuezo, ¿entendido?


  Ella se soltó con un gesto desdeñoso.


  —Eres un idiota. ¿Qué iba yo a ganar con traicionarte, si al casarme contigo lo he conseguido todo? Deberías tener más confianza.


  —No tengo la más mínima —repuso él, aunque impresionado por el argumento. Ella rió, con risa hiriente.


  —Ya lo veo… Merecerías que te tratase igual. Pero no lo haré, porque los dos estamos creados uno para el otro. Escucha, idiota, y empápate. Tú quieres ver muerto a Bronco; yo también. Mi parte en nuestro pacto es librarte de él. ¿Qué te importa cómo lo haga?


  El pareció entender. Hizo un gesto de burla y desagrado.


  —No pretenderás engatusarlo…


  —¿Y por qué no? Ya sé que anda enamoriscado de la hija de Warner, pero yo tengo lo mío también…


  —Sí. Sólo que es una mercancía harto manoseada.


  Destellaron los ojos de Terry.


  —Repite eso y te la ganas… Soy tu mujer ahora, ¿no? Puede que eso resulte un incentivo para Bronco. Por lo pronto, ya me paró a preguntarme qué juego llevábamos.


  —¿Y tú qué le has dicho?


  —Parte de la verdad. A los hombres como él no se les puede ir con muchas mentiras. Le dije que tú y yo nos hemos casado para si te ves obligado a dejar la población no hayas de perder tus negocios. Yo quedaría a su cargo.


  —¿Y se lo ha creído?


  —No lo sé. Pero me ha citado en su oficina. Puede que de esa cita salga algo bueno.


  Mortimer estaba pensando profundamente. La miró con fijeza y hablóle con una nota de amenaza:


  —Irás a esa cita. No me importa cómo lo hagas, con tal de que lo mates. Pero vete con ojo, Terry. Te tengo vigilada y a la menor sospecha acabaré contigo.


  Ella le contestó con una sonrisa despectiva.


  Más tarde, entró en la oficina del sheriff tras mirar rápidamente arriba y abajo de la calle, como si temiera ser espiada. Bronco estaba detrás de su mesa de trabajo y no se levantó al verla entrar. Le indicó una silla con el revólver que sostenía en la mano y al parecer limpiaba.


  —Tú dirás.


  —No tengo mucho tiempo. Mortimer me ha dado unas bofetadas hace poco porque le contaron que nos habíamos hablado. Y me las va a pagar…


  —¿Cómo te dejó llegar aquí, entonces?


  —Me escapé aprovechando que ha bajado al «Golden Pit». Escucha, Bronco, voy a serte sincera. Mortimer me ofreció mucho dinero si aceptaba emboscarme mañana por la mañana en la parte alta del hotel para disparar sobre ti por la espalda. Él va a desafiarte y saldrá a la mitad de la calle, tú tendrás que hacerlo también y como escogerá su posición, por fuerza habrás de darme la espalda al acercártele. Debo disparar sobre tu espalda en el momento que saques tus armas. Si te mato, él te rematará. Le obligué a que se casara conmigo si quería que hiciese tal faena, haciéndole ver que si te mato como su esposa nadie me podrá colgar, caso de descubrirme. Aceptó porque tú eres para él más urgente, una vez se vea libre de ti. Y quiero adelantarme, pero sé que su plan consiste en asesinarte, eso es todo. Pero eso he venido a avisarte.


  Bronco le escuchaba con atención.


  —¿Espera que te crea?


  —Tendrás que hacerlo. Mañana él te desafiará. Me verás en la puerta del hotel cuando pases por delante. Y entonces, cuando ya no tenga él ningún escape, saldré a la acera para que me vea. Notarás en sus ojos y su cara la consternación…


  —¿Qué esperas de todo esto?


  —Que lo mates. Una vez viuda y dueña de cuánto es ahora de él… tú y yo podremos ser buenos amigos, Bronco. Muy buenos amigos. Y eso te convendrá.


  Alargó la mano para acariciarle la que él tenía armada. Bronco no se inmutó ante su gesto e insinuación. Asintió, seco:


  —Esperaré a ver qué sucede mañana, Terry.


  —Sí, Bronco. Es natural que lo hagas. Ahora me voy. Ya verás cómo no te mentí. A mí me interesa tanto como a ti que muera Mortimer…


  CAPÍTULO 14


  Alas doce del miércoles había en la calle principal de Sonoyta una extraordinaria animación. Muchos trabajadores del ferrocarril habían venido y también bajaron casi todos los mineros. Ellos, y los habitantes de la población, esperaban ahora, bebiendo o paseando, el momento, crucial.


  Porque nadie dudaba ya de que habría batalla. Mortimer no sólo no había vendido ninguna de sus propiedades, sino que se había casado y le habían oído muchos decir que no se marcharían. Bronco no era hombre para volverse atrás en una decisión.


  A las once menos cuarto, Bronco había llegado a la casa del juez.


  —Quiero una orden de arresto contra Mortimer, juez. Los motivos usted los conoce mucho mejor que yo.


  —Ya está lista, Bronco —fue la respuesta—. Tómela.


  Roberts y Butch esperaban fuera. Bronco se encaró al primero:


  —Ve al «Golden Pit» y advierte a Mortimer que iré a detenerlo a las doce en punto.


  —Sí, Bronco.


  Roberts dio su mensaje con voz seca. En medio del profundo silencio reinante, Mortimer se aclaró la garganta y le contestó ronco, pero firme:


  —Dile a Bronco que se vaya al diablo. Estaré esperándolo en la calle, delante de este establecimiento, al mediodía. Y si es tan hombre como presume, vendrá solo a prenderme.


  El desafío estaba lanzado, con todas las reglas exigidas. En adelante, nadie, y por ningún motivo, se interpondría entre ambos para evitar el duelo; tampoco nadie terciaría en él.


  Roberts dio media vuelta y abandonó el local con pasos pausados. La gente que llenaba las aceras lo miró pasar con expectación. Un amigo acercósele a preguntarle, ansioso:


  —¿Qué hay, Paul?


  —Habrá pelea. Mortimer me ha dicho delante de todos que esperará a Bronco en la calle.


  —¿Dijo eso? No creí que tuviera tanto coraje.


  —Yo tampoco.


  —¿Qué?


  —Pelea.


  Bronco se le adelantó un paso, haciéndole la misma pregunta.


  —¿Y bien?


  —No se va. Ha dicho que le espera enfrente del «Golden Pit» al mediodía y que si es tan valiente como presume, vaya usted a buscarlo.


  El juez sacó su reloj y miró la hora.


  —Son las once y diez. Aún quedan cincuenta minutos…


  Todos sabían que no restaba sino esperar. Una espera que era tal vez el peor enemigo de los duelistas. Cincuenta lentos minutos que podían traer de la mano la muerte, que la traerían, indefectiblemente, para uno de los dos…


  Anne se soltó de su padre y acercóse a Bronco, mirándolo con angustia.


  —Si hubiera otra forma…


  —No hay ninguna. Tranquilízate. No va a pasar nada que no esté previsto.


  —Pero es horrible… Tener que pelearos así…


  —Estoy acostumbrado. Lo que tú harás es quedarte aquí dentro hasta que todo haya terminado. Quiero que me lo prometas, Anne.


  —No. No podré. Necesito ver por mis ojos la suerte que corres. No me lo pidas, Bronco. No podré…


  Él no insistió, dándose cuenta de que nada conseguiría. Le acarició las manos con suavidad.


  —Conformes. Después de todo, no se puede hacer otra cosa…


  En el hotel de Mortimer, éste había subido a hablar con su flamante esposa, que estaba dentro de uno de los cuartos con ventana a la calle. Estaban solos. Sobre la colcha del lecho, un rifle de caza, último modelo.


  —No puedes fallar, Terry. Si lo haces será mucho peor para ti. Uno de mis hombres, al que no conoces, ha recibido el encargo de matarte. ¿Entendido?


  —Sí, hombre, sí. Ya veo que eres algo serio confiando en la gente…


  —Tomo mis precauciones. Tienes que matarlo. Apunta entre los hombros, a esta distancia no puedes fallar.


  Estaba tranquila con exceso. Mortimer la miró profundamente y antes de dejar la habitación aún renovó sus amenazas. No se sentía nada seguro de ella, pero no le quedaba otro remedio que confiar…


  Al pie de la escalera se encontró con Alder Ricks, el jefe de sus pistoleros.


  —Cuida de ella, Alder. Y si me falla, mátala.


  Alder era el único hombre que tenía su confianza en cierto modo, llevaban juntos mucho tiempo. No era un gran tirador, pero sí tenía cerebro y sabía manejar a los hombres. Ahora asintió con dura sonrisa:


  —Déjala de mi cargo. No te fallará.


  Alder pudo hacerse cargo del asesinato, pero habría sido colgado acto seguido. Mientras que a Terry no la colgarían, a lo sumo sería detenida y juzgada. Pero una vez muerto Bronco, Mortimer contaba con salvarla fácilmente. Ella tenía que confiarse. Luego… un cuchillo entre las costillas y una fosa en la pradera, él otra vez libre y a luchar por el poder perdido.


  Alder Ricks esperó a verle dentro del «Golden» para subir al piso alto del hotel. Una sonrisa fría llenaba sus labios. Llamó a la habitación donde esperaba Terry y ella le abrió en el acto, con amplia sonrisa.


  —Pasa, Alder.


  El entró, la cogió y la besó. Luego miró por encima de su hombro al rifle y comentó mordaz:


  —Está muy nervioso, pero confía en que no le fallarás.


  —Mejor para nosotros. Dentro de media hora estarán muertos él y Bronco y nosotros camino de hacemos los dueños de la población. ¿Y Mariano?


  —Está dentro de su habitación, con un poco de licor para animarse. El suficiente para que no le tiemble el pulso a la hora de disparar.


  —¿Lo hará bien, Alder?


  —No entiende el inglés y es un magnífico tirador de rifle. Ignora la personalidad del hombre al que va a matar y cien dólares es una fortuna para él. Ha matado por la décima parte.


  —¿Y cuándo lo cojan?


  —Su desconocimiento del idioma nos pondrá a salvo de riesgos. Se puede hacer ver con facilidad que el mismo Mortimer lo contrató para el asesinato. Nadie en Sonoyta le conoce, llegó anoche y no ha salido de ese cuarto, podemos estar tranquilos. Ahora me bajo. No conviene que Mortimer desconfíe.


  —Te casarás conmigo, Alder…


  —Sabes que lo deseo. Siempre me gustaste y odié a Mortimer por tenerte. Tú y yo estamos hechos uno para el otro, Terry.


  Y él era el hombre de confianza de Mortimer.


  Las doce menos diez. La calle hervía de excitación y eran cientos los espectadores. En el «Golden», Mortimer no hacía sino mirar a su reloj. Tres veces había comprobado la facilidad con que salía su revólver de la funda. Ahora fumaba nervioso, apartado de todos los demás…


  En el almacén de Warner, Bronco y Anne, que habían estado todo el tiempo apartados del resto de los presentes y hablando en voz baja, habían callado, bajo la presión del ambiente. Por primera vez en su vida, Bronco notaba su influencia…


  Arriba, en un cuarto del hotel de Mortimer, Alder Ricks había vuelto a entrar, acompañado por un mejicano de cara abotargada y ojos de serpiente, muy sucio y receloso. Terry había salido un poco antes de la habitación, entrando en otra vacía.


  Alder dio al mejicano el rifle, hablándole en español:


  —Toma, Mariano. Una vez hayas acabado con ese hombre, es tuyo. Y aquí tienes veinte dólares. En cuanto lo mates, escapa hacia la parte trasera del hotel. Estaré esperándote allí con el resto del dinero y un caballo. Pica espuelas y no vuelvas por Sonoyta. ¿Comprendes?


  El mejicano mostró sus dientes manchados en amplia y repulsiva sonrisa.


  —Habló clarito de veras, patrón. Descuide, que meramente haré bien el trabajo. Ya sabe que Mariano Gómez nunca le falla a un blanco.


  —Eso espero. Apóstate en la ventana y no te dejes ver, por si alguien mira hacia arriba. Ya es casi la hora. Ahí te quedas.


  Salió y cerró la puerta. Terry apareció en el pasillo, tensa y alerta.


  —¿Listo?


  —Listo. Ahora vamos para abajo. Faltan apenas cinco minutos.


  La cogió por el brazo y juntos bajaron la escalera hacia el vestíbulo.


  En el «Golden», Mortimer ya no resistió más la tensión. Acercándose al mostrador pidió con seca voz a un camarero:


  —Ponme un whisky, Lew.


  El otro le obedeció en silencio. Mortimer lo apuró de un solo trago y, arrancándole la botella de la mano, llenó otra vez la copa y bebió. Tras ello, dio una nerviosa media vuelta, comprobó por enésima vez que el revólver salía bien de la funda, cruzó el ahora casi vacío local y empujó las batientes.


  La calzada estaba limpia en una extensión de trescientas yardas, con su centro en el «Golden». A ambos lados, las aceras se mostraban repletas de gente. Al verle aparecer, se alzó un murmullo excitado. Mortimer parpadeó, heridos sus ojos por la brillante luz solar. Luego bajó la calzada…


  Buth entró en el almacén y dio el aviso:


  —Ahí le tienes, Bronco.


  Anne respiró fuerte, palideciendo aún más. Con seria sonrisa, Bronco la soltó y la miró a los ojos:


  —Hasta luego, Anne. Deséame suerte.


  —Yo… —Ella se echó en los brazos impulsiva, retirándose luego sin preocuparse de los demás—. Dios te proteja, Bronco. Estaré rezando todo el tiempo.


  El asintió despacio con la cabeza. Luego respiró hondo, alzó la diestra y le acarició la cara. Tras ello se volvió a los hombres tensos.


  —Espero que todo salga bien, señores. Pero si caigo, no consientan que la ciudad vuelva a manos de Mortimer.


  —Eso no podrá suceder, Bronco —le contestó Warner por todos—. Si caes, él caerá también.


  Mirando de nuevo a Anne, que le envió una brava sonrisa, Bronco dio media vuelta y se encaminó a la salida. Junto a ella, llamó a Roberts y le habló en voz baja:


  —Vigila las ventanas altas del hotel de Mortimer. Debe haber un traidor apostado.


  —¿Estás seguro?


  —Es una sospecha. Estate alerta y tira en cuanto veas asomar una cabeza y un arma.


  —Descuida. Y suerte…


  La calle estaba repleta de sol y de gentes expectantes. Frente al «Golden», Mortimer esperaba. Al ver surgir a Bronco, el silencio cayó como una manta sobre la población.


  Bronco no miró a lo alto. Bajó a la calle y avanzó, sin prisas, al encuentro de su contrincante. Al pasar frente al hotel de Mortimer vio a Terry y a Alder juntos. De modo que aquélla era la baza secreta de Terry…


  Avanzó algunos pasos más. Estaba esperando oír el disparo a sus espaldas en cualquier momento. Lo sabía, y lo sentía. Era necesario jugarse así la vida para que todo el mundo comprendiera la clase de hombre que era Mortimer…


  Éste avanzó también, pesadamente, unos pasos. De pronto, a escasas treinta yardas de Bronco, su mirada vio surgir a Terry y Alder… juntos. En el acto comprendió la traición. Y el miedo, el odio, el ansia de venganza, se unieron para golpearle fieramente el pecho. Estaba perdido. Aquella perra y aquel traidor…


  Su gesto fue instintivo. Echó mano al revólver, pero no con intención de disparar sobre Bronco…


  Y Bronco lo sabía. Sacó su arma velozmente, pero para utilizarla con deliberada lentitud…


  El mejicano estaba tenso y listo para actuar, agazapado tras la ventana. Al ver el gesto de Mortimer, afianzó el arma sobre el alféizar y adelantó la cabeza para fijar la puntería, apretando el gatillo…


  Roberts le vio en el mismo instante. Alzando su rifle con toda la rapidez que pudo, disparó…


  Los cuatro disparos se confundieron en uno. El mejicano, alcanzado en plena cabeza, cayó soltando el rifle y emitiendo un ronco alarido de muerte. La bala que había disparado pegó contra la espalda de Bronco, aunque algo desviada de su primitiva trayectoria. El sheriff sintió como si lo topase un búfalo y se le nublaron los ojos mientras las rodillas le fallaban…


  Mortimer recibió la bala enviada por Bronco en el hombro derecho, justo una fracción de segundo antes de que él mismo disparara contra Terry. El impacto le hizo girar sobre sí, dejando caer el arma y tratando de sujetarse al hombro herido. Antes de perder el sentido a causa del vivo dolor, pudo escuchar el grito de la mujer por él herida…


  Terry había visto el gesto, pero ni ella ni Alder previeron lo que iba a hacer Mortimer. Por eso cuando recibió el balazo en la cadera la mujer gritó tanto de dolor como de terror, pues pudo ver que su marido no había muerto y, al parecer, Bronco tampoco…


  La calle se convirtió en una barahúnda de voces y gritos excitados. Unos miraban al mejicano caído malamente sobre el alféizar de la ventana. Otros a Bronco, que trataba de mantenerse derecho sobre sus rodillas y la mano izquierda, otros al desmayado Mortimer, otros a Terry, que chillaba a más y mejor, medio caída sobre el aturdido y embarazado Alder…


  El primero en llegar junto a Bronco fue Butch. Lo sostuvo con fuerza, inquiriendo cómo se encontraba.


  —¡Malditos cobardes! ¿Es muy grave, Bronco?


  —Bastante… Mortimer… está herido. Terry… y Alder… son sus cómplices. Que no escapen…


  Algunos más habían llegado en su auxilio y oyeron sus palabras. Un murmullo de cólera se alzó…


  Anne venía desolada, apartando gente con nervioso vigor. Cayó de rodillas a su lado y le cogió la cabeza entre las manos crispadas, gimiendo:


  —¡Bronco! ¡Cobardes, cobardes!


  El solo pudo enviarle una cálida sonrisa antes de que el dolor y la debilidad lo derribaran inconsciente.


  EPÍLOGO


  Cuando recuperó la lucidez, luego de un indeterminado período de estados semiinconscientes mezclados a largas pausas de negrura total, el sol de la mañana lucía brillante y entraba a través de la ventana de la habitación. Lo primero que vio con claridad fue el rostro demacrado y adorable de Anne. Cuando quiso hablar, ella le cerró los labios con un beso y se lo prohibió de manera tajante:


  —Estuviste a dos dedos de la muerte y te has quedado en los puros huesos. No digas palabra, cariño. No quiero quedarme sin marido después de tanto luchar para que la muerte no te llevase…


  Más tarde, cuando ya estuvo algo más repuesto, supo por sus labios, y los de todos los muchos visitantes que tuvo, el final de los acontecimientos.


  Terry y Alder fueron apresados y encerrados junto con Mortimer, en espera del juicio. Éste se celebró al domingo siguiente, y, convictos y confesos por sus mutuas acusaciones, los tres, incluso la mujer, fueron condenados a la horca. Por consideración a su sexo, ella fue dejada hasta curar la herida que sufría, pero los dos hombres pendieron de sendas sogas aquel mismo día, ya que la indignación popular no admitió demoras en la ejecución de la sentencia. Los demás pistoleros de Mortimer se esfumaron y costó gran trabajo preservar sus propiedades del saqueo y el incendio. Sacadas a pública subasta, habían sido adquiridas por diversos comerciantes. El padre de Anne adquirió el hotel, para evitarse competencias ruinosas. Roberts actuaba como sheriff suplente y a Bronco, la ciudad, agradecida por haberla librado de tanto bandido como la infestaba, le había votado un premio de cinco mil dólares, que se sacó del producto de la subasta.


  Él llevaba más de dos semanas entre la vida y la muerte, a consecuencia de la grave herida sufrida. Pero sanaría, con tiempo y cuidados. Y cuando sanase… —Esto se lo dijo Anne ruborizada, una vez que quedaron solos— le esperaba un porvenir de paz y dicha sin cuenta, con un hogar y una esposa amante. Algo como para terminar de enterrar a Bronco Riley, el pistolero…


  FIN
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