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    Introducción


    ¿De qué trata este libro? Con una expresión algo desacostumbrada podríamos decir que trata de cómo «poner límites a los niños». Describe cómo podemos ponernos límites a nosotros mismos frente a los demás –incluidos los niños pequeños y los mayores– de modo que entre unos y otros se instaure una buena relación y nadie deba lamentar las consecuencias.


    Vivimos el amor que sentimos por nuestros hijos y por los adultos que nos rodean de una manera diferente a como lo viven ellos mismos, y ellos lo viven de una forma distinta a la nuestra. Sus vivencias dependen de cómo traducimos nuestro afecto y nuestro amor en actos amorosos.


    Niños y adultos viven según su propia manera de ser el hecho de ser amados, pero es común a todos que no nos sentimos amados cuando se traspasan nuestros límites personales o cuando no son respetados. Si las infracciones son graves y frecuentes, se resiente nuestra autoestima y por tanto también nuestra capacidad de manejarnos de una manera constructiva. Entonces ya no somos capaces de cuidar de nosotros mismos ni de mantener contacto con quien nos haya ofendido. Vale lo dicho por igual para adultos y para niños.


    Se requiere tiempo para aprender a conocer nuestros límites. Algunos los percibimos instintivamente, pero pueden pasar años hasta que aprendamos a conocer otros y los marquemos de modo que también los demás puedan reconocerlos.


    Es una de las paradojas que nos depara la vida: que reconozcamos nuestros límites personales solo cuando otros los transgreden. Y, de un modo análogo, puede ser que reconozcamos los límites de los demás cuando, sin quererlo, tropezamos con ellos o hasta los traspasamos.


    En la vida social ordinaria, con las personas con las que no mantenemos un vínculo afectivo, aprendemos algunas reglas formales del juego que nos permiten no pisotear más de lo absolutamente necesario el campo ajeno. Son reglas que cambian de una cultura a otra y en los diversos grupos sociales; pero se trata siempre de mantener una cierta distancia para no correr el peligro de herir a alguien.


    En la convivencia en familia hay el problema opuesto: la proximidad.


    Los niños pequeños parecen tener a veces una necesidad insaciable de proximidad, aunque también ellos sienten la exigencia de la pausa y de la distancia. No conocen todavía los límites de sus padres y aprenden a conocerlos solo con el paso del tiempo, chocando contra ellos.


    Uno de los regalos más valiosos que hacen los hijos a sus padres es la posibilidad de conocer sus propios límites y modificarlos, cambiándolos de forma que sean constructivos al máximo para ambas partes. Sucede exactamente lo mismo en una relación afectiva entre adultos. La única diferencia entre un niño y un partner adulto es que el niño tiene un menor bagaje de experiencias. Pero, en todo caso, se necesitan unos diez años para llegar a ser consciente de los propios límites.


    Cuanto más conocemos nuestros límites y más sabemos expresarlos de un modo personal, tanto más satisfactorio llega a ser nuestro contacto con los demás, y viceversa.


    En la relación entre padres e hijos el amor es tan grande y tan fácil es herirlo que, en el proceso de conocimiento recíproco que supone siempre la vida en familia, cada una de las partes corre constantemente el peligro de infringir los límites de la otra. El sentimiento de culpa se reduce al mínimo y la autoestima se refuerza cuando los adultos se anticipan y determinan la atmósfera de la relación.


    Nuestra actitud hacia los hijos y hacia su educación puede ser más o menos consciente, más o menos pensada, pero no pocas veces es en sí contradictoria. Algunas personas atribuyen más importancia a sus actitudes que a la vida; para otras las actitudes son un interlocutor interior que sirve únicamente como punto de partida para entablar el diálogo con los demás.


    Otro dicen: «¡Yo soy lo que hago!». Son gente que todavía ha de aprender a conocerse a sí misma. Todos hemos sentido ser «alguien» antes de adoptar una actitud, y continuamos siéndolo después de haberla adoptado. Tenemos necesidad de este «alguien» cuando nos convertimos en padres.


    Este libro está pensado como una invitación al lector a aclararse él mismo y aclarar su postura y sus experiencias a la luz de las del autor. Lejos de exhortar a juzgar de acuerdo con categorías como las de verdadero y falso o de culpable e inocente, el libro es una invitación a hacernos más seguros, si es posible, y a reconocer las propias incertidumbres, si es necesario.

  


  
    1. ¿Quién decide?


    En la familia deciden los padres; en la guardería, el centro preescolar y la escuela en general, deciden los adultos. Los niños disfrutan de un montón de saberes vitales, pero no saben lo suficiente de la vida y del mundo y no son suficientemente maduros para asumir el liderazgo. Para los niños, sin duda alguna, lo mejor es que decidan los adultos.


    Naturalmente, es importante lo que deciden los padres; y todavía es más importante, para la salud y el bienestar de los niños, cómo lo deciden: si de un modo autoritario o democrático, con rigidez o flexibilidad, según el humor del momento o de una manera coherente.


    Igual que los adultos, los niños se sienten perfectamente cómodos cuando las decisiones, a ser posible, son internamente coherentes. Pero esto presupone, ante todo, que los padres tengan muy claro cuáles son los valores sobre los que quieren fundar su familia. Somos en parte conscientes de nuestros valores y en parte no lo somos. Los formulamos raras veces, pero los expresamos continuamente con nuestras palabras y nuestras acciones:


    
      	Los niños deben aprender a obedecer a sus padres, porque solo estos saben qué es lo mejor.


      	En una sociedad democrática, los niños deben participar en las decisiones que les conciernen.


      	Lo más importante es que los niños aprendan a creer en Dios.


      	Lo más importante es que los niños aprendan a respetar a los demás.


      	Lo más importante es que los niños aprendan a creer en sí mismos.


      	Lo más importante es que los niños aprendan a respetar la naturaleza.


      	Lo más importante es que vayan bien en la escuela.

    


    En la generación de nuestros padres, la mayor parte de valores en que se basaba la educación de los hijos era de naturaleza moral o religiosa, y los padres no tenían dudas sobre lo que era justo y lo que no lo era. Desde entonces nuestros conocimientos han crecido mucho, conocemos mejor la personalidad infantil y estamos en condiciones de decir con mayor precisión cuáles son las condiciones favorables a su desarrollo. Lo que nuestros padres y abuelos consideraban bueno o justo en la educación infantil ha pasado a ser, en gran parte, un error.


    Los padres actuales, que han de tomar decisiones en nombre de los hijos, se hallan frente a una tarea difícil. Que ellos decidan es una cosa, otra es si con sus decisiones crean también las mejores condiciones para el desarrollo de sus hijos. Esto quiere decir que los padres han de renunciar a gran parte de su poder tradicional, aunque sin dejar caer de sus manos las riendas de la situación. Se trata de una tarea extraordinariamente ardua, y pocos son los padres que puedan sin más llevarla a cabo. Hay que aprenderla juntamente con los hijos, a medida que van creciendo.


    Este proceso de aprendizaje, que presupone reciprocidad e intercambio, produce inevitablemente conflictos y frustraciones. Ambas partes se sentirán de vez en cuando molestas, insatisfechas o airadas; y es normal que así sea. Los conflictos entre padres e hijos no significan que los padres no están a la altura de la tarea que les incumbe; al contrario, son útiles porque en el conflicto ambas partes aprenden siempre alguna cosa. Pero, en una familia sana, los padres deben atribuirse la responsabilidad de los conflictos. Echar la culpa a los hijos es irresponsable y solo lleva a nuevos conflictos, aún más destructivos.

  


  
    2. Poder


    Cuando se trata de la convivencia cotidiana con los hijos, la mayor parte de los padres piensa ante todo en el amor, el cuidado y la responsabilidad, más que en el poder. Pero la realidad es que los padres tienen poder sobre la vida y el bienestar de los hijos, y si se trata de los primeros años de vida el poder es incluso ilimitado. Pero también cuando los hijos se han hecho ya mayores, el poder de los padres continúa siendo verdaderamente grande.


    Los padres tienen el poder en los aspectos jurídico, económico, físico y psíquico, aunque puedan sentirse impotentes. En las familias escandinavas, el abuso del poder se ejerce sobre todo cuando los padres se sienten impotentes o bien cuando, por diversos motivos, no quieren reconocerse ese poder. En otras culturas, el abuso del poder, por ejemplo bajo forma de violencia física, es considerado un comportamiento virtuoso y el ejercicio directo del poder es visto como el único comportamiento responsable.


    En los países escandinavos hace ya una generación que no se acepta la violencia física como componente de la educación y de la pedagogía. Existen todavía padres que pegan a los hijos, pero por lo general se tiene ya ahora muy claro que el uso de la fuerza es nocivo, no solo para quien la sufre sino también para quien la ejerce.1 Ahora estamos lo suficientemente civilizados como para abstenernos del uso de la fuerza como instrumento para ejercer el poder. Al mismo tiempo reconocemos que, probablemente, no existe una verdadera diferencia entre la violencia física y la llamada violencia psíquica, que comprende las burlas, la crítica, el sarcasmo, las humillaciones y el hablar mal a espaldas del niño. Ambos tipos de violencia destruyen a la persona.


    En los «viejos tiempos», como mucha gente dice todavía, el uso y la amenaza de la violencia hacía mucho más fácil conseguir la obediencia y el sometimiento de los niños al poder de los adultos. Los adultos establecían las normas y si los niños no las respetaban llegaban las tortas. «Mira que te doy», decían entonces los padres, y se sentían en paz consigo porque estaban convencidos de que era su sacrosanto deber enseñar a los hijos «cuál es la diferencia entre lo que está bien y lo que está mal».


    La violencia como instrumento educativo no genera respeto, sino miedo. No consigue que los niños entiendan la diferencia entre lo correcto y lo equivocado, sino que les enseña que, cuando se tiene poder, es justo utilizar la fuerza. No enseña a respetar los límites puestos por los adultos, sino a temer las consecuencias.2


    La eliminación por principio de la fuerza en la relación entre adultos y niños ha dejado tras de sí un vacío, y todos los padres experimentan diariamente con diferentes métodos para llenarlo. Algunos recurren a principios democráticos..., y llegan las discusiones sin fin que los dejan exhaustos. Otros dejan que las ganas y las desganas de los hijos se conviertan en la norma de la vida familiar..., y acaban no sabiendo qué hacer. Algunos dejan la responsabilidad a los hijos en las cuestiones poco importantes..., y al final se ven metidos en enervantes conflictos de poder. Y hay otros que se empeñan en dedicar tanto tiempo y atención a los hijos que ya no les queda ni espacio ni tiempo para ocuparse de sí mismos y de sus propias necesidades.


    Todos estos experimentos son necesarios para aprender a emplear el poder de que dispone el adulto de una manera más constructiva de lo que se hizo en generaciones anteriores. Y los intentos que se inspiran en diferentes principios no dañan ni a los niños ni a los padres; ni siquiera son nocivos si el experimento falla. Todos, padres e hijos, empiezan a sentirse incómodos solo cuando quedan bloqueados en una situación insatisfactoria y no ven manera de cambiar la orientación.


    Durante siglos se ha visto como normal que el solo hecho de ser padre o madre confería una autoridad formal que hacía fácil el ejercicio del poder. Hoy las cosas se ven de otra manera, o mejor, son todavía así solo en el primer año o en los dos primeros años de vida del niño. Los padres deben desarrollar en la actualidad una autoridad mucho más personal si quieren tener éxito en su liderazgo y quieren evitar abusos de poder. Lo mismo puede decirse de la relación de pareja entre adultos, dado que los roles de género tienden cada vez más a desaparecer.


    Padres, enseñantes y educadores gozan del respeto de su entorno no tanto gracias a lo que son, sino más bien gracias a quiénes son. Niños y adultos han perdido el respeto por quien detenta el poder. Nos movemos, lenta pero inexorablemente, hacia una época en que la credibilidad y la autoridad personales determinarán en qué medida seremos respetados y hasta qué punto se nos concederá poder en las relaciones privadas y educativas con los niños y los adolescentes.

  



  

    3. Poder y responsabilidad


    Debemos ocuparnos en particular del poder ejercido por los padres en el terreno psicológico, porque desempeña un papel muy significativo en la relación con los hijos pero también, y sobre todo, porque es bastante menos palpable que las otras formas de poder. Es difícil describirlo concretamente.


    La herencia biológica determina el sexo, la corporalidad, ciertas minusvalías, el aspecto y a veces también el temperamento de los niños. Su personalidad, la imagen de sí mismos y su capacidad de aprovechar su inteligencia y de convivir y cooperar con los demás dependen, en cambio, del modo como se comportan los adultos en su relación con ellos, en particular los padres, pero también los educadores, los abuelos, los enseñantes y demás personas que establecen algún vínculo con los niños.


    Para un terapeuta de la familia lo que determina el bienestar de esta última es, sobre todo, el proceso de la interrelación recíproca.


    Al hablar de «contenido», nos referimos a lo que hacemos, a aquello de que hablamos, a las líneas directrices que seguimos y a las tradiciones vigentes en nuestra familia. Con el término «proceso» entendemos el modo de hacer lo que hacemos, nuestra forma de hablar, la atmósfera, el carácter, el tono de la relación entre los miembros de la familia.
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    No queremos decir, como se pensaba hace un tiempo, que hay que hablar de un modo educado y razonable y no de manera desagradable e histérica, sino que hay un modo de hacer las cosas que es constructivo y sano para la familia y otro destructivo y malsano.


    Si el trato dentro de la familia es destructivo, se resienten todos sus miembros. Unos lo perciben antes y con mayor claridad que otros, pero todos lo sufren y las relaciones familiares quedan dañadas. De forma correlativa podemos decir lo mismo de una relación constructiva: todos se sienten a gusto.


    En las relaciones entre adultos y niños, los únicos responsables de la calidad del intercambio recíproco son los adultos.


    No quiero decir con esto que la responsabilidad incumbe a los adultos simplemente por motivos de edad, sino sobre todo porque los niños no están en condiciones de asumirla. A veces deben hacerlo porque los adultos no son capaces de asumirla, pero en este caso el resultado es siempre destructivo para ambas partes.


    En los últimos veinticinco años esto ha producido desorientación y frustración en muchos padres y en muchos adultos que, impulsados por su mejor buena voluntad, han intentado conceder democráticamente a los niños una mayor iniciativa. Se han dejado llevar automáticamente por la idea de que, al tener los niños mayor posibilidad de influir en las decisiones familiares, deberían asumir también parte de la responsabilidad.


    Pero las cosas no son así. Los niños pueden contribuir a decidir lo que se va a comer a la hora de la cena, pero no son responsables de la atmósfera que se crea cuando la familia está sentada a la mesa. Pueden decidir junto con los padres dónde celebrará la familia las Navidades, pero no son responsables de cómo han de transcurrir las vacaciones navideñas. A partir de los 12-13 años3 los estudiantes pueden decidir el tema que tratarán en la semana dedicada a los proyectos escolares, pero no son responsables ni corresponsables de la atmósfera que se despliega durante el desarrollo del trabajo.


    La responsabilidad por la cualidad del intercambio recíproco no puede cargarse sobre las espaldas de los niños y tampoco compartirla con ellos; recae exclusivamente en los adultos. Es su mayor responsabilidad y se sitúa en el terreno en que ejercen de modo indirecto, el mayor poder en el trato con los niños.


    Tradicionalmente, los padres han aceptado esta responsabilidad cuando la atmósfera familiar era buena, mientras que la rechazaban si el clima familiar no era positivo. Así es todavía en la mayoría de las familias. Cuando fallan las relaciones entre niños y adultos, los padres (y con ellos también los educadores y los enseñantes) atribuyen la culpa a los niños. No es solo algo irresponsable, sino también poco ético, porque compromete su capacidad de hacer frente a la vida.


    La alternativa no es que los padres se atribuyan a sí mismos la culpa, porque no sería bueno ni para ellos ni para sus hijos. Deben más bien atribuirse la responsabilidad de lo que ha ocurrido para hacer todo lo posible para que no vuelva a ocurrir.


    Una larga tradición nos hace suponer que los daños están provocados por sentimientos que incorrectamente definimos como negativos: enojo, rabia, disgusto. Pero las cosas no son tan simples. A menudo nuestros intentos de hacer bien las cosas son también igualmente destructivos.


    Un ejemplo:


    Una pareja de padres jóvenes está preocupada por el comportamiento de la hija de un año y medio: «Hace unos tres meses que empezó a sentarse de vez en cuando en el suelo de la cocina delante del frigorífico. Lo señalaba con el dedo y decía: “¡Helado!”. Al principio, debemos confesarlo, nos parecía divertido y casi genial, pero la situación ha ido cambiando poco a poco y a veces empleamos una buena media hora para conseguir sacarla de allí. Nos parece que pasa algo parecido también en otros casos, cuando no queremos exactamente lo mismo que quiere ella. ¿Qué podemos hacer?».


    Se trata de unos padres que, en muchos aspectos, son típicos representantes de su generación. Son personas reflexivas y bien informadas, siguen con interés todo lo que se dice y escribe sobre educación infantil y hablan a menudo de sus actitudes y experiencias. No quieren ser autoritarios y creen importante que la hija, cuando esté con ellos, reciba todas las atenciones que requiera.


    No están enfadados ni irritados con la hija, pero se dan cuenta de que la situación puede tomar un cariz negativo. Y tienen razón.


    Sucede lo siguiente (contenido): la niña comunica que quiere un helado. El padre piensa sobre ello, decide que en este momento no hay que darle un helado y dice: «No, Caroline, ahora nada de helado». Caroline insiste: «¡Lo quiero!». Y el padre: «No, Caroline, ahora no. Ya es hora de comer». Caroline se siente frustrada. Golpea con las manos el suelo y repite su petición. El padre dice: «No, Caroline, ahora no puedes comer helado. Estamos a punto de sentarnos a la mesa. Si comes ahora el helado no tendrás apetito». Caroline insiste, cada vez más frustrada, en su petición, y persiste pidiendo helado hasta que le caen las lágrimas; el padre la toma en brazos y se la lleva de la cocina.


    Las motivaciones del padre son importantes. No quiere ser autoritario y, por tanto, hace todo lo posible para hacerle entender a Caroline las razones por las que ha decidido que en este momento no debe comer un helado. Le interesa la conformidad de la niña, quiere que ella entienda que su decisión es la sensata y que esté de acuerdo con él. No le grita. Le habla de un modo convincente mirándola siempre a los ojos. Estos padres se comportan también así cuando Caroline se niega a ir a la cama o no quiere marcharse de la guardería infantil o cuando, en pleno invierno, pretende ponerse las sandalias del verano o cosas por el estilo.


    Quieren evitar los conflictos dramáticos, cargados de emotividad. En su infancia tuvieron experiencias negativas con este género de conflictos. Ambos frecuentaron el jardín de infancia en un período en que los educadores intentaban convencer a los niños de que los conflictos se resolvían, sustancialmente, con sentido común y que era un error ser poco razonables. Los conflictos con Caroline les hacen creer que son unos malos padres.


    Y lo que sucede es lo siguiente (proceso): puesto que el padre quiere obtener el asentimiento de la niña, manteniendo todo el tiempo el contacto con su mirada y, además, interpreta la creciente irritación de Caroline como una señal de su propio fracaso como educador, la dirección (esto es, la responsabilidad) de la situación pasa a manos de Caroline. La niña ve y percibe la inquietud y el desasosiego del padre y se encuentra repetinamente en la posición de ser responsable de la felicidad o la infelicidad de su padre. En otras palabras, al final carga con la responsabilidad del bienestar del padre y de la duración del conflicto. Pero ningún niño es capaz de asumir tanta responsabilidad. Si de todas formas lo intenta, parece como si la niña hubiera tomado el poder dentro de la familia.


    A los niños no les interesa el poder. Cuando empiezan a tiranizar a los padres lo hacen porque estos no toman en sus manos las riendas de la situación. La conducta «irrazonable» de los hijos no es expresión de un deseo de dominar, sino del desasosiego provocado por la responsabilidad excesiva que cargan sobre sus espaldas.


    Los padres de Caroline no lo tienen fácil. Conocen solo una alternativa, esto es, la misma que la de sus padres: «¡Déjate de comedias! ¡Si no haces caso de lo que te digo te vas a la cama... ya!». Y también: «¡Sé buena! ¡Si no eres buena, mamá se va a enfadar!».


    Se esfuerzan prudentemente en no repetir la modalidad crítica, dictatorial y profundamente nociva con la que sus padres les imponían límites. Pero ¿qué debe hacer el padre si a la próxima vez Caroline se sienta de nuevo en el suelo delante del frigorífico?


    Puede hacer lo siguiente: cuando la niña diga de nuevo «¡Helado!», puede responderle: «No, Caroline, nada de helado ahora, estamos a punto de sentarnos a la mesa». Y a una segunda vez: «Caroline, ahora no te doy el helado», mirándola a los ojos con cariño. Si la niña insiste en su petición, debe interrumpir el contacto con la mirada, salir de la habitación y ponerse a hacer alguna cosa.


    Si Caroline es una niña saludable y normal repetirá la petición todavía dos o tres veces más y luego se pondrá a llorar. Pero de esta reacción hablaremos más adelante. Por el momento, el lector debe contentarse con la siguiente pregunta que me hacen los padres y con la respuesta que acostumbro a darles:


    —¿Pero no se siente así rechazada la niña?


    —Sí, eso espero. Y esto es lo que pretendemos.


    Por tanto, los padres deben hacer algo muy simple, pero por cierto nada fácil de poner en práctica. Tendrán éxito solo si lo que dicen es realmente lo que piensan y lo piensan con toda tranquilidad. Son los dos aspectos que, en este caso, contribuyen a generar la autoridad personal necesaria para que ninguna de las dos partes pueda sentirse minusvalorada.


    En esta situación no sucede nada que pueda decirse que esté mal. No es malo querer un helado cuando se tienen ganas, y mucho menos malo decidir que no es momento de comerlo. La situación en esta familia había llegado a tal punto que todos, Caroline, el padre y la madre, se sentían desdichados. No es que los padres fueran unos irresponsables; simplemente no sabían, cuando usaban su poder, cómo asumir de una manera constructiva la responsabilidad que ello suponía.


  



  
    4. ¿Qué son límites?


    A grandes rasgos, hay dos tipos de límites, los generales y los personales, y unos y otros los descubrirán los padres en el transcurso de unos quince o veinte años de convivencia con los hijos. En los primeros 6-7 años, emergen casi diariamente nuevos límites. Luego llega un período de pausa, y el proceso se reinicia cuando los hijos tienen 12 o 13 años.


    Algunos límites los tenemos ya antes de que nazcan nuestros hijos y de algunos de ellos nos alejaremos, dentro de lo posible, en el instante mismo en que la pequeña maravilla nos mire profundamente por vez primera a los ojos. Otros los conservamos y otros los modificamos con el paso del tiempo, a medida que vamos aprendiendo a conocer a nuestros hijos y nos conocemos mejor a nosotros mismos.


    Conocer los propios límites y reconocerlos no es un presupuesto indispensable para ser padres; es más bien un proceso que dura toda la vida y va desarrollándose en el trato con la pareja, los hijos, las parejas de los hijos, los nietos y nuestros propios padres.


    Los límites generales


    Los límites generales son aquellos que valen para todos en un determinado lugar y un determinado momento: en esta sociedad, en esta familia, en esta escuela, en este grupo, y así sucesivamente, hay que comportarse de un modo determinado y no de otro. Son las normas generalmente aceptadas de la cultura a la que pertenecemos o de la que somos huéspedes. Sobre estos límites generales, que suponemos han de valer también dentro de las cuatro paredes de nuestra casa, debemos reflexionar con el mayor detalle posible para ver si estamos dispuestos a hacerlos nuestros y a responder por ellos.


    Hace apenas treinta o cuarenta años existía un gran consenso sobre los límites generales. Eran límites claros en general para toda la sociedad y se mantenían como tales; había seguridad al respecto y así todo iba bien. Ahora las cosas son distintas. Ha pasado ya el tiempo en que padres y adultos podían limitarse a pronunciar un simple «¡No se hace y basta!» para imponer esos límites generales. A los niños de hoy basta encenderles la televisión o dejarles ir con los amigos para descubrir que se hace lo que se puede. Los mismos adultos tampoco están dispuestos a conformarse con reglas preestablecidas, y hay buenos motivos para dar a esto la bienvenida.


    Lo que normalmente llamamos reglas pertenecen al ámbito de los límites de carácter general. «Es importante para el bienestar y para la seguridad de los niños que se les impongan reglas claras», afirman con convicción algunos adultos. Otros preguntan prudentemente: «¿Hasta qué punto es importante imponer reglas a los niños?».


    «Reglas» es un concepto genérico que abarca rutinas familiares, tradiciones, tareas, deberes. Algunas familias tienen reglas muy definidas por el simple motivo de que los padres trabajan la jornada entera. Otras tienen reglas fijas por sus convicciones religiosas, y otras porque observan determinados principios pedagógicos.


    En muchas familias existen reglas fijas porque los padres se sienten inseguros cuando hay demasiadas posibilidades de elección. En otras las hay porque el entorno social es autoritario, e incluso en otras los padres las preferirían al desempleo y a la ayuda social.


    Debo confesar que nunca he podido entender qué quiere decirse exactamente con la expresión «reglas fijas». Según mi experiencia, los padres que mantienen con particular convicción reglas de este tipo son aquellos que tienen dificultades en orientar a sus hijos; tantas que casi nunca lo consiguen, ni siquiera con reglas bien definidas.


    Estos padres comparten una cosa común con la mayoría de padres y educadores: cuando ponen en práctica alguna estrategia para modificar la conducta de los niños y fracasan en su intento, a menudo reaccionan insistiendo en el mismo método, ¡pero durante más tiempo! Es una reacción tan usual como contraproducente.


    No pongo en duda que la mayoría de los niños y los adultos se sienten mucho mejor cuando hay reglas en la familia: por ejemplo, cuándo es hora de levantarse por la mañana u hora de irse a la cama por la noche, cuándo desarrollamos nuestro trabajo o nos dedicamos a nuestros intereses personales, etc.


    Por lo que sé, no existe prueba alguna de que haya reglas mejores y más saludables que otras. A los adultos toca definir las reglas y cuando van modificando algunas a medida que la familia cambia y los hijos crecen, los niños demuestran una capacidad casi infinita de adaptación y colaboración, y no sufren daños de consideración.


    La discusión actual, vehemente a veces, sobre la necesidad o no de estructurar la vida y el desarrollo de los niños con reglas y límites descuida a menudo, a mi parecer, una dimensión importante: nos olvidamos de cuán radicalmente ha cambiado la vida de los niños en el transcurso de los últimos veinte o treinta años.


    Hemos conseguido eliminar con cierto éxito muchas de las severas condiciones, en el plano existencial y psicológico, a las que los niños debían someterse hace un tiempo en la familia y en la escuela. En lugar del control y de la adaptación, hemos puesto en el centro de nuestro interés la responsabilidad y el desarrollo. Aunque, al mismo tiempo, la sociedad se ha desarrollado de un modo tal que los niños se han visto sometidos a una estructura muy rígida.


    Es frecuente que muchos niños pasen muy poco tiempo con sus padres y esto es un mal para unos y para otros, sobre todo durante los dos o tres primeros años de vida. Se confía a los niños a personas de fuera de la familia que cambian a menudo y, unas más que otras, olvidan comunicar si se van de vacaciones, si buscan un nuevo trabajo o tienen un trabajo de media jornada, etc. Trabajan en condiciones en las que apenas tienen tiempo para un educado «buenos días» o un «hasta luego», y no digamos ya nada de si pueden acompañar al niño desde inicio hasta el fin de toda una fase de desarrollo.


    De vez en cuando los niños deben adaptarse, en función del ritmo, a diversas constelaciones familiares, según los padres se separen, encuentren una nueva pareja o se separen de nuevo. Con el relativo corolario de hermanastros o medios hermanos y nuevos abuelos con los que, de acuerdo con las circunstancias, se les impone o prohíbe establecer contacto.


    Dado que los hijos de los divorciados deben arreglárselas con dos familias diversas, han de saber organizar cada vez más ellos mismos su tiempo libre y, naturalmente, han de participar en la organización cotidiana de la vida familiar, sea por necesidad práctica o porque los padres tienen la idea de que los niños han de estar preparados para el lado serio de la vida.


    Una situación parecida no sabrían tampoco controlarla como es debido muchos adultos sin sentirse sumamente frustrados o, como suele decirse, sin sentirse estresados.


    Por desgracia, es típico de nuestra sociedad contemporánea obligar a los niños a someterse a exámenes psicológicos y a terapias, mientras que a nosotros los adultos se nos aconseja una baja del trabajo por enfermedad, tomarnos unas vacaciones o alguna otra cosa por el estilo que permita recuperarnos. En mi opinión, esto es poco coherente además de poco ético, y no puedo comprender que profesionales y padres se apunten a ello.


    La excesiva organización de la vida infantil no se equilibra eliminando las reglas generales vigentes en la familia; pero sería inteligente preguntarse seriamente si, cuando nos sentimos frustrados en nuestro papel de padres o madres y tenemos la sensación de estar a punto de perder el control de la relación con los hijos, es realmente conveniente establecer más reglas e imponer más límites.


    A la mayoría de los niños les resulta muy fácil someterse a reglas generales. Lo hacen constantemente en la escuela, en la guardería, en el club deportivo, en los campamentos de boy-scouts o en el grupo de iguales. La única condición es que no se traspasen o pisoteen sus límites personales.


    Los límites personales


    El término personal implica que los límites de que hablaremos en este parágrafo son de tipo individual. Se deben a que los padres tienen personalidades, temperamentos, trasfondos culturales y opiniones diferentes.


    
      	«Prefiero que no escuches música ahora. Estoy cansado.»


      	«No, ahora no te leo un libro. Quiero leer el periódico.»


      	«No me hagas daño. Dime por qué estás tan furioso.»


      	«Si quieres que te ayude a redactar el tema tiene que ser hoy o mañana. El resto de la semana no puedo.»


      	«No puedes dormir en nuestra cama. Mamá y yo queremos dormir solos.»


      	«No, hoy no comeremos pizza. Comemos albóndigas.»


      	«Entiendo que quieras tener un día libre, pero hoy tengo que trabajar.»


      	«Está bien, juego contigo, pero dentro de media hora, cuando acabe de preparar la comida.»


      	«Comprendo que esta fiesta es importante para ti. Pero en este momento no sé si debo dejarte ir. Dame tiempo hasta mañana para pensarlo... No, no quiero responderte ahora.»


      	«Sí, el vestido que te has puesto para el cumpleaños de la abuela es bonito, te cae muy bien. Pero no quiero que te lo pongas para ir al colegio. No abriga mucho... ¡No!, porque hace demasiado frío y ¡porque no quiero!»

    


    Más adelante examinaré de manera más general algunos de estos límites. Pero ante todo veamos qué los caracteriza, tal como los hemos presentado.


    Están todos expresados en un lenguaje personal: «Quiero... No quiero». Dicen: «Estoy aquí», «soy así», «esta es mi opinión». El niño no duda de la posición del padre o de la madre. Entre padres e hijos se establece un contacto. El lenguaje personal no carece nunca de calor, independientemente de que diga sí o no. Todos los demás tipos de lenguaje son más fríos y, por este motivo, crean menos proximidad y por tanto producen también un resultado peor.


    Se ha dicho que los niños buscan los límites, o que los ponen a prueba, como si lo hicieran de un modo consciente para ver hasta dónde pueden llegar, como si quisieran manipular a sus padres. Pero, de acuerdo con mi experiencia, las cosas no son así.


    Los niños a los que nos referimos no están seguros del contacto con sus padres y los padres no están seguros del contacto con sus hijos. Los padres no se expresan casi nunca de un modo personal y, en consecuencia, los hijos no consiguen entender dónde están. Quizá los niños buscan realmente límites, pero los buscan porque los desconocen. Cuando un niño no sabe cuáles son los límites de los padres se vuelve inseguro, completamente pasivo o hiperactivo y, en todo caso, se siente solo.


    Los niños no buscan límites, sino contacto. La convivencia puede ser muy enriquecedora, y pueden los padres hablar mucho con los hijos, pero falta cualidad en lo que se dice. La soledad de estos niños no depende de que los padres no los quieran, sino de que los padres no son capaces de hablar con el corazón. Sucede lo mismo en una pareja adulta. Si uno no expresa con claridad lo que quiere o no quiere y lo que piensa o siente, se siente solo al lado de su pareja, por cariñosa y considerada que sea.


    El lenguaje de los niños es personal desde que empiezan a hablar. Cada vez que piden algo, en realidad quieren siempre dos cosas al mismo tiempo: el helado –o el cuento que quieren que se les lea o la bicicleta nueva– y contacto. Renuncian fácilmente al helado, pero no al contacto. Aunque normalmente los niños no lo saben y están convencidos de que el problema es precisamente el helado. Por esto es importante que sí lo sepan los padres.


    Nuestro lenguaje no se hace automáticamente personal por el simple hecho de que nos pongamos a hablar en primera persona, diciendo yo en vez de usar el tú o el impersonal se. Es más bien una cuestión de querer decir verdaderamente lo que decimos. Hay que percibir que somos nosotros los que hablamos. A veces, escuchando nuestras palabras, nos damos cuenta de que repetimos las cosas de siempre: «Sé, sin más, que esta es mi opinión». Otras veces sucede que descubrimos algo completamente nuevo: «¡Ah, es esto lo que quería decir!».


    Podemos decir que el acento debe ponerse en el lugar justo. No digamos: «En fin, esta es mi opinión», sino: «En fin, esta es mi opinión». Para la mayor parte de nosotros, la capacidad de expresarse de manera personal requiere reflexión y práctica. Hay que experimentar junto con los niños y saber soportar un fracaso; hay que hablar con otros adultos para conocerse uno mismo.


    Pero volvamos a los límites. Aparte de ser personales, han de respetar la igualdad en dignidad y derechos entre adultos y niños. La decisión del adulto debe ser propuesta sin recurrir a la autoridad y sin reservas ocultas, y no debe ser crítica frente a los niños ni tampoco condescendiente.


    Con la cuestión de la igualdad en dignidad y derechos, todos, niños y adultos, tenemos que manejarnos bien. A todas las demás modalidades de expresión que no sean la personal, solo se puede reaccionar cediendo, conformándose o protestando.


    Además, es indispensable explicar a los niños por qué los límites del padre o de la madre tienen que valer precisamente aquí y ahora. La explicación será breve, clara y franca, sin intentos de manipulación o persuasión.


    De algunos de nuestros límites personales no podemos dar razón, cosa que a veces no conseguimos ni siquiera en nuestro fuero interno. Están ahí, y punto. Esto hace que a los niños les sea más difícil entenderlos, pero no respetarlos. Los niños respetan los límites no porque los padres sean capaces de justificarlos, sino porque respetan a la persona que los impone. Amplias explicaciones ad hoc no tienen otro efecto que hacerlo todo más confuso. Es mejor, en estos casos, decir la verdad: «No sé explicarte el porqué, pero esta es mi idea. Quiero que las cosas se hagan así».


    Por lo demás, tienen en ello los niños un valioso modelo para cuando se hagan mayores y tengan que adoptar una posición respecto a problemas como el alcohol, la criminalidad, las drogas, etc. Es bueno que sepan que, cuando se sufren presiones desde el exterior y no es posible convencer a los demás de la corrección y racionabilidad del propio punto de vista, siempre es posible atender a la propia voz interior.


    ¿Dónde están mis límites?


    Algunos de los límites que creemos importantes los hemos recibido en casa, de la familia de la que provenimos. Constituyen, de hecho, una mezcla de aspectos positivos y negativos. Es probable que los límites impuestos por nuestros padres fueran, por lo menos, en cierta medida buenos y constructivos para ambas partes, y que fueron establecidos con afecto y respeto. Seguramente tiene sentido transmitir esos límites a la generación siguiente.


    Otros límites eran perfectamente razonables hace veinticinco años, pero los cambios que ha sufrido la sociedad los han hecho superfluos. Por otra parte, precisamente este desarrollo hace indispensable fijar nuevos límites, que nuestros propios padres no pudieron siquiera imaginar.


    Nuestros padres establecieron también límites muy poco razonables, con modalidades que a veces se han mostrado nocivas y hasta humillantes, para nuestros propios límites personales. A menudo nos distanciamos de un modo consciente de este tipo de límites y prometemos no tratar así nunca a nuestros propios hijos. ¡Y luego reincidimos en lo mismo sin darnos cuenta!


    Nos sucede a todos, no porque seamos estúpidos o desmemoriados, sino porque hemos querido a nuestros padres y hemos confiado en ellos. Hemos colaborado con ellos,4 y cuando el sufrimiento se hizo demasiado grande llegamos a la conclusión de que algo no iba bien. Creíamos que los culpables éramos nosotros y que merecíamos el trato que se nos daba. Pensábamos que los responsables éramos nosotros.


    Muchos hemos olvidado por completo las cosas que nos hicieron sufrir. El dolor era tanto que debimos eliminarlo, alejarlo. Pero, luego, cuando nos llegan los hijos, despierta de nuevo con fuerza, no necesariamente como un dolor, sino como la repetición del modelo de nuestros padres y, si no nos andamos con cuidado, transmitimos el sufrimiento a otros en vez de hacernos responsables del mismo.


    Afortunadamente, a menudo se toma la decisión de tener hijos con alguien que ha vivido experiencias dolorosas totalmente distintas. Los puntos dolorosos del otro los percibimos con más facilidad que los propios. Si este proceso de percepción recíproca no tiene éxito, conviene que los padres pongan atención en aquellas situaciones en las que se enfadan con los hijos. Con frecuencia el enfado parece irracional e ilógico, en contradicción también con la actitud de los padres, y la razón es que a menudo se ha tocado un punto doloroso de la propia infancia.


    Pero dejemos de lado el patrimonio hereditario para hablar del material flotante que recogemos de aquí y allá, a la buena de Dios, tomándolo de la televisión, de los educadores, de nuestros hermanos y hermanas, de amigos y vecinos, de los libros, de las conferencias. Parte de este material merece ser introducido en nuestra familia; otra parte es absolutamente inadecuado.


    Herencia y material recogido son reconocibles cuando los padres ponen en funcionamiento lo que me gusta definir como el «contestador automático paterno». Es un mecanismo que se conecta automáticamente apenas tenemos a un hijo a nuestro alcance. Desgrana sus sentencias con enorme seguridad, sobre todo cuando acompañamos a nuestros hijos a dar una vuelta por la ciudad, a una visita, al restaurante, etc.


    Ese mecanismo dice por ejemplo «Límpiate los zapatos», cuando hace ya un buen rato que el hijo se los ha quitado, o bien «¡Hay que decir buenos días!» cuando ya lo está haciendo de un modo autónomo. Con el paso de unos cuatro o cinco años los niños aprenden a hacerse el sordo ante estas instrucciones; pero no pueden pasar por alto el mensaje: «Si no te lo recordáramos, nunca harías bien las cosas».


    Harían bien, muchos padres, en escucharse de vez en cuando. Si lo pensáramos más detenidamente, nos daríamos cuenta de que hasta un buen cincuenta por ciento de las palabras que salen automáticamente de nuestra boca es inútil, y que también el restante cincuenta por ciento podría eliminarse sin demasiado detrimento.


    La gran cuestión es si existen en principio límites, necesarios y útiles, que debamos imponer a los hijos. Si prescindimos de las reglas obvias, como por ejemplo impedir que los niños crucen la calzada con el semáforo en rojo, la respuesta es no.


    La pregunta más importante a la que todos los padres deben procurar dar respuesta es la siguiente: ¿qué límites debo poner a mi alrededor para poder sentirme a gusto conmigo mismo y con mis hijos? ¿Cómo me delimito yo en relación con ellos de modo que podamos establecer y ampliar el contacto y la proximidad que todos deseamos?


    Quien hoy día llega a ser madre o padre se enfrenta a una situación completamente nueva. Los padres de ahora, cuando eran niños, pasaron más tiempo con los educadores profesionales que con sus propios padres. Tienen mucha experiencia sobre cómo hacen frente los educadores a diversas situaciones y menos experiencia sobre cómo podrían hacerlo los padres. No disponen del know-how que se puede adquirir solo cuando, durante un cierto tiempo, se pasa el día entero con los hijos propios.


    Hace ya tiempo que los educadores saben que es obvio que han de ser profesionales. Profesional quiere decir, entre otras cosas, no personal, y no personal significa esforzarse en actuar de acuerdo con una teoría (o varias). No significa comportarse con frialdad y sin sentirse implicado, sino actuar atendiendo más a la cabeza que al corazón. Desde muchos puntos de vista, este ideal profesional tiene una muy buena razón de ser, porque cuando nos limitamos a ser espontáneos reaccionamos a menudo de manera inadecuada. Pero no es este un buen modelo para los padres.


    Es correcto seguir en parte las indicaciones que ofrecen los libros y los educadores profesionales, pero no es aconsejable que los padres intenten adecuar su propio comportamiento a teorías e ideales, en lugar de procurar que nazca de su propio interior. Se pone en peligro algo de vital importancia: el contacto personal con los hijos. Muy mal van las cosas cuando los padres se dejan llevar por una ideología profundamente arraigada en función de la cual quieren modelar su propia vida y la de sus hijos. Y no importa mucho que se trate de una ideología que tenga su origen en la religión, la política, la pedagogía o la filosofía.


    Para ambas partes, padres e hijos, van mejor las cosas cuando aquellos buscan ser ellos mismos e intentan ser coherentes y no se esfuerzan tanto en hacer lo «correcto». Los padres auténticos son mejores que los padres teóricos. Los padres que se equivocan y asumen la responsabilidad de sus errores son mejores que los padres que intentan ser perfectos. Frente a padres perfeccionistas, los hijos siempre se sienten fracasados, y quien de pequeño se siente fracasado a menudo fracasa realmente.


    Dos progenitores: dos tipos de límites


    En el pasado, los padres sentían cómo se les decía una y otra vez que era importante estar de acuerdo en la manera de educar a los hijos. Oían decir al mismo tiempo que los hijos intentarían arrebatarles el cetro del poder apenas vieran la posibilidad de hacerlo. En cierto sentido, la educación de los hijos se veía como una lucha por el poder entre niños y adultos, lucha que naturalmente los adultos debían intentar ganar de acuerdo con sus posibilidades. Por esto era importante que los padres formaran un frente común ante los hijos.


    Actualmente, los padres tienen más posibilidades. Pueden entender, como antaño, su relación con los hijos como una lucha por el poder, y naturalmente en este caso es conveniente constituir un frente común. No es una solución que haya que recomendar, pero es una de las alternativas posibles.


    Otra de las posibilidades es ponerse como objetivo reconocer la misma dignidad personal a todos los componentes de la familia.5 La igualdad –entendida como igualdad en dignidad– entre marido y mujer, entre adultos y niños crea, en mi opinión, las mejores condiciones para que todos se desarrollen de un modo saludable y haya proximidad y convivencia entre todos los miembros de la familia.


    Conformar una comunidad sobre una base de igualdad y dignidad significa, entre otras cosas, reconocer las diferencias entre sus miembros y considerarlas un valor añadido para todos. No es un objetivo fácil de alcanzar, en particular por parte de padres que hayan crecido en una sociedad y en una familia en las que el ideal era la homogeneidad y donde cualquier diversidad era vista como una amenaza.


    Los padres tiene experiencias diferentes, personalidades distintas, valores diferentes y son (por lo general) de sexo distinto. Desde un punto de vista racional, pueden estar en sintonía sobre cuestiones que se refieren a la educación de los hijos y los límites que hay que imponer, pero en la práctica habrá siempre diferencias. Vale esto sobre todo para los aspectos y los límites generales. De hecho, los límites de sesgo personal son diferentes desde el principio y permanecerán como tales.


    Es inevitable que la diferencia de carácter y de puntos de vista de los padres pueda convertirse en un problema. En este caso, se puede hacer frente a la situación de dos maneras: considerándola un problema que resolver, o bien viéndola como un reto que la familia debe afrontar. La mayoría de las personas vive la situación espontáneamente como un problema, y las más de las veces debe uno pararse y respirar profundamente un par de veces para que el reto suba a la superficie.


    Este reto es siempre el mismo: cada padre debe analizar su punto de vista y el del otro. ¿Por qué pienso lo que pienso? ¿Qué te hace pensar lo que piensas? ¿Cuáles son nuestras experiencias? A veces estas preguntas pueden parecer provocaciones, y no siempre se evita que salgan a flote descubrimientos poco agradables sobre uno mismo.


    Como punto de partida, ninguno de los dos tiene razón de entrada. No puede tenerla por dos motivos: primero, porque la aportación de ambos progenitores, sumados juntos, equivale solo a la mitad de lo que se requiere para el buen funcionamiento de la vida familiar; la otra mitad deben desarrollarla en cooperación recíproca. Ninguno lo sabe todo o lo puede todo. El objetivo no es crear una familia «correcta», sino nuestra familia. En segundo lugar, cuando uno está convencido de tener a priori razón se llega necesariamente a un conflicto de poder, y cuando surgen conflictos de este tipo en la familia no hay vencedores; solo hay vencidos.


    Cuando en la familia están presentes un padre y una madre, están representados los valores masculinos y los femeninos; hijos e hijas se desarrollan mejor cuando hay representación de ambas categorías. Naturalmente, un padre puede representar también valores femeninos, igual que la madre puede representar también valores masculinos. Algunos padres son portadores espontáneos de estos valores a partir de lo vivido en su infancia, otros aprenden a serlo gradualmente. Sea como fuere, los valores de los dos componentes de la pareja pueden unas veces ser fuertemente contradictorios y conflictivos, y pueden otras fundirse en buena armonía.


    Un ejemplo:


    Un padre cuenta la siguiente historia: «Tenemos dos hijas: la mayor tiene 4 años y medio y la pequeña 7 meses. Desde el nacimiento de la primera hija mi mujer y yo hemos tenido una relación muy armoniosa, y los tres nos sentimos felices por el nacimiento de la segunda niña. También la mayor, Line, se sentía feliz por tener una hermanita y a veces ponía la mano incluso media hora sobre el embarazado vientre de mi mujer, y contaba cosas de todo tipo a la hermanita que iba a nacer.


    »Cuando nació la pequeña, al comienzo Line se mostró muy contenta. La acariciaba, ayudaba a cambiarla y la enseñaba orgullosamente a los que venían a verla. Una situación tranquila, idílica; hasta hace un mes.


    »A veces me sentaba con las dos niñas en el sofá, una sobre cada rodilla, jugábamos y hacíamos bromas. Hasta que un día la pequeña, repentinamente, se espantó por algo y rompió a llorar. Esto se repitió varias veces, y al final descubrí el motivo. Line esperaba el momento oportuno para pasar una mano por debajo de mi brazo y darle un pellizco en la pierna de la hermanita o tirarle de los cabellos.


    »Sé muy bien que la mayor tiene celos de su hermana, pero esta no es la cuestión. Lo que quiero saber es si obro correctamente haciendo lo que hago. En general hago lo siguiente: primero pongo a la pequeña en el sofá y la tranquilizo. Luego tomo en brazos a Line y la llevo a su habitación. La dejo allí –quizás algo bruscamente–, le chillo y le digo que debe ser cariñosa con su hermanita. ¿Hago mal? Y si es así, ¿qué debo hacer?».


    Mi respuesta: «¡Sí, lo hace usted mal! Le sugeriré un comportamiento distinto, pero antes que nada debo explicarle cómo interpreto la conducta de Line. Después podrá valorar mejor si vale la pena seguir mi consejo.


    »“Celos de la hermanita pequeña” es una definición más bien anticuada de lo que le sucede a Line. No son celos en el sentido en que lo entienden los adultos; en realidad, Line está intentando adaptarse a un cambio ocurrido en su familia, un cambio que para ella es una auténtica revolución. Para una niña de su edad, la llegada de una hermanita provoca una especie de terremoto, más o menos comparable al desconcierto que provocaría su mujer si un día, al volver del trabajo, le comunicara que a partir de ese momento ella va a tener un segundo marido, que va a alojarse en casa la próxima semana. En la vida de la niña se ha introducido un cambio tan radical que incluso sin celos se requiere algún tiempo para habituarse.


    »Para decirlo de forma muy simple: Line dispone ahora de la mitad de vuestro tiempo respecto al que tenía antes, la mitad del puesto y la mitad de las atenciones. Es una pérdida innegable y lo sería para cualquiera, independientemente de que tenga 4 años o 40. Probablemente Line está también celosa, pero uno no se vuelve celoso en el transcurso de seis meses, a no ser que los padres muestren continuamente parcialidad a favor de la pequeña. Como hemos observado que con frecuencia los hermanos y las hermanas sienten celos unos de otros, pensamos que ha sido así desde el comienzo.


    »Esta es una de las causas de los pellizcos de Line. La otra es que en realidad Line está cooperando. Lo hacen todos los niños, a veces directamente, a veces de un modo indirecto. En este caso lo hace directamente. A la hija pequeña se la ha deseado durante mucho tiempo. Los padres han querido un segundo hijo y estuvieron contentos porque el embarazo llegó a término sin problemas y la niña nació sana. Line también. Los padres se sentían felices y encantados con la pequeña cuando llegó. Line también. La niña llegó en un momento en que en la familia reinaba la armonía y había un excedente de energía. Line forma parte de todo esto. En la familia había amor, atenciones, alegría. Así era también para Line.


    »La diferencia entre los padres y Line es que para ella es estresante tener una hermanita. No experimenta solo sentimientos positivos y alegres, sino también tristeza y frustración. Se siente así desde hace seis meses, y en este período ha observado a sus padres para ver si también ellos experimentan idénticos sentimientos y ha intentado entender cómo los afrontan. Pero ha descubierto que para ellos no es así. Los padres no experimentan esos sentimientos y, por tanto, Line ha llegado a la conclusión de que hay algo que no funciona en aquello que ella siente. Por eso intenta reprimir sus sentimientos y, como no lo consigue, procura expresarlos, pero secretamente.


    »No es una mala ocurrencia, visto que solo tiene 4 años y no es capaz de hacer frente a los padres con un discurso del tipo “Eh, escuchad, por lo que parece estáis muy contentos y felices con vuestra nueva hija. A mí también me gusta, pero no me resulta fácil acostumbrarme a estar ahora sola más a menudo. Comienzo a sentirme culpable ante la idea de que no encuentro todo esto tan romántico como os parece a vosotros. ¿Qué debo hacer?”.


    »Si he reaccionado de una manera algo brusca cuando usted me ha preguntado si su forma de actuar era la correcta, ha sido porque soy de la opinión de que los niños no deben ser castigados por querer cooperar.


    »Yo le haría la siguiente propuesta: la próxima vez que suceda, tranquilice como siempre primero a la pequeña. Luego ponga en su regazo a Line, bésela en la frente, mímela un poco y dígale algo así como “Line, ahora me doy cuenta de que debes estar algo enfadada con tu hermana pequeña. Lo veo ahora, que la pellizcas..., quizá porque a mí hasta este momento no me ha molestado en nada. ¿Crees que nos ocupamos demasiado de ella?”.


    »Dígaselo con sus propias palabras, de la manera que le parezca más conveniente. No debe criticar a Line porque dé pellizquitos. No es necesario decirle que eso no está bien, porque ya lo sabe. Lo que necesita es sentir que ella no hace nada malo. Como padre, conseguirá decírselo de la mejor manera si acepta los sentimientos de su hija».


    Ambos padres estaban evidentemente conmovidos. El padre estaba contento por sugerírsele una alternativa a un comportamiento con el que se sentía incómodo, aunque podía justificarlo racionalmente. La madre reaccionó de otra manera. Y explicó: «Sabía que la manera de actuar de mi marido no era la correcta, pero pensaba que el error estaba en comportarse con demasiada severidad, en una situación en la que yo habría adoptado una actitud mucho más suave. Creo que es algo que hago a menudo, eso de criticarlo por ser tan severo, en vez de esforzarme en entender realmente lo que sucede».


    La última observación de la madre revela la presencia de un conflicto –con el que tropiezan casi todos los progenitores– entre el lado masculino y el lado femenino. A veces los padres son realmente demasiado rudos y las madres demasiado suaves, pero esto no es especialmente importante. Es mucho más importante que estén de acuerdo cuando fijan los límites, cuando deciden lo que quieren permitir y lo que no. La señal más segura de que se está en el error es esa pequeña duda, esa sensación de malestar interior como la que ha impulsado al padre a hablarme de su problema. Cuando se presentan estos síntomas, significa que, antes de actuar, la próxima vez será momento de detenerse a reflexionar.


    Una situación como esta tiene que ver con los límites de carácter general (por ejemplo: «En esta familia no se admiten las agresiones físicas»), y es importante estar de acuerdo consigo mismo y con la pareja. Pero los límites personales de los padres serán siempre distintos. Y, si de vez en cuando estas divergencias se convierten en un problema, habría que recordar que las partes en litigio son dos: uno de los progenitores y el hijo. No basta discutir sobre lo que le conviene al niño. Es por lo menos igualmente importante preguntarse por lo que es conveniente para el adulto, por lo que este debe preservar.


    «¿Lo que tú quieres es lo que hay que hacer?» es la primera pregunta importante. Después de dar respuesta a este interrogante, habrá que preguntarse: «¿Cómo puedes conseguirlo sin lastimar al niño?». Si el resultado continúa siendo poco satisfactorio, la pregunta siguiente es: «¿Puedes esperar razonablemente de un niño de esta edad eso que tú quieres?».


    ¿Dónde están los límites del niño?


    Es importante que los padres aprendan a tener en cuenta sus propios límites personales. De ello no tiene el niño ninguna responsabilidad. Pero es también importante que el niño aprenda a prestar atención a sus propios límites. De ello son responsables los padres.


    Esta doble responsabilidad se explica porque los bebés y los niños pequeños no son capaces de proteger sus propios límites. Pueden llamar la atención del entorno al respecto, pero no pueden defenderse contra lesiones y ataques.


    Si un niño ha tenido experiencia del respeto de los adultos por sus límites, aprende a respetar los límites de los demás, tras chocar unas cuantas veces contra ellos. Pero si los adultos no respetan los límites del niño, este reacciona traspasando los límites de los demás o cerrándose y mostrándose autodestructivo. En nuestra parte del mundo, a menudo los niños reaccionan de una manera agresiva mientras que las niñas lo hacen de una manera autodestructiva, aunque también este modelo conceptual está en trance de cambio.


    Cuando los niños reaccionan a las infracciones, trasgrediendo algún límite también ellos, no es que quieran vengarse de los adultos. En realidad, para ellos, las infracciones son más bien un componente de la cultura familiar, y reconocen en ellas la manera en que expresan su amor los padres, en cuyo juicio confían completamente.


    La forma de educar que hemos aprendido a considerar correcta y dictada por el amor a los hijos, en realidad y por lo menos en parte, les resulta dañina. Muchos padres lo habían observado ya, pero preferían no admitirlo por miedo a actuar de manera irresponsable. Mirándolo bien, viene a ser una paradoja desafortunada que muchos padres, en una época en que el fin justificaba los medios, por amor a los hijos no prestaran atención a lo que les dictaba el corazón.


    En muchos casos esta paradoja continúa actuando bajo mano y guía las acciones de muchos padres, sobre todo cuando se sienten inseguros y frustrados. Existe, no obstante, una fórmula mágica que es capaz anularla: observa con atención las reacciones de tu hijo y recuerda que has de tomarlas en serio.6 Podemos tomar como ejemplo a los bebés. Si nos acercamos a su carita con una sonrisa y le decimos «¡Hola!», o bien «¡Oh, cariño, estás todo mojado! Mira, ahora te pongo un pañal bien limpio y luego comemos, y así todos estaremos bien», puede suceder que durante cinco o diez segundos el rostro del niño permanezca totalmente inexpresivo, hasta que repentinamente se anima y reacciona a la propuesta. El niño ha manifestado claramente un límite suyo: «Necesito un poco de tiempo para habituarme al contacto contigo. Procura tener paciencia, y luego ya te responderé».


    Si la madre no entiende el límite que le señala el niño y reacciona de manera ansiosa y con poca delicadeza, genera una situación de estrés al bebé, que en lugar de la sonrisa exhibe una mueca de insatisfacción. Con la esperanza de llegar a conseguir una sonrisa del niño, la madre aumenta su ansiedad y habla con un tono cada vez más alto hasta que el pequeño empieza a llorar y patalea.


    Esta madre se halla frente a una decisión que todos los padres han de tomar cada día: ¿quiero aprender a amar a mi hijo o quiero estar segura de que me quiere? Cuando nos convertimos en padres, no todos tenemos suficiente madurez para tomar la decisión correcta. Durante un cierto tiempo, los niños se las apañan, siempre y cuando se den cuenta de que estamos dispuestos a aprender al mismo tiempo que ellos. Y aunque no estuviéramos dispuestos a hacerlo, no por ello nos aman menos. Se aman menos a sí mismos.


    Los límites personales del niño son tan diversos como lo son los del adulto; y así como los niños van aprendiendo solo poco a poco a conocer los límites de los padres, chocando una y otra vez contra ellos, los padres reconocen los del hijo solo con el paso del tiempo, a medida que crece.


    Mientras, los padres pueden ejercitarse respetando los límites que saltan de un modo particular a la vista. Cuando un niño escupe la décima cucharada del puré de verdura, quiere decir: «No, gracias, ya tengo bastante». Entonces se lo mira con cariño y se responde: «Ah, ya no tienes más hambre». Si el niño aparta la carita y no se deja besar, podemos responder: «Ah, me gustaría mucho un besito, pero ya veo que debo esperar». Si después de dejarlo en la cama el niño se mantiene totalmente despierto y alegre, el comentario podría ser: «Entiendo, quieres jugar un poco más, pero yo no quiero». Se trata de reconocer y respetar los límites que el niño señala, no de someternos dócilmente a ellos.


    Vuelvo ahora, como había anunciado, a los límites de los adultos. Quisiera hablar de algunos de los métodos más difundidos para aclararlos y de algunas de las causas por las que puede fracasar el intento.


    
      	«Prefiero que no escuches la radio ahora. Estoy cansado.»

    


    En el pasado, un padre habría dicho algo parecido a:


    
      	«¿Tienes que escuchar siempre la radio sabiendo que estoy cansado?»

    


    Esta formulación contiene un reproche cortante, disfrazado de pregunta. El mensaje que recibe el niño es: «Si me quisieras, conocerías mis necesidades». Una frase de este tipo denota poca consideración y surte el efecto de inducir al niño a pensar que es él quien se equivoca. Tendría el mismo efecto si se dijera a un amigo o a la pareja.


    
      	«¿Cuántas veces te tengo dicho que quiero estar tranquilo cuando me siento cansado? ¿No se puede estar en paz en esta casa?»

    


    El mensaje es claro: «¡Eres un estúpido, un desmemoriado y tratas mal a tu padre!». También esta vez el reproche va disfrazado de pregunta y achaca al niño la responsabilidad del bienestar del padre. Con las frases de tipo personal comunicamos a los demás quiénes somos y dónde están puestos nuestros límites; pero con frases como las del ejemplo, comunicamos simplemente a los demás que no estamos contentos con ellos.


    
      	«No, ahora no te leo un cuento. Quiero leer el periódico.»

    


    Muchos padres, en diversas situaciones, tienen dificultades para situar en el punto justo de la escala de prioridades sus propias necesidades personales. La mala conciencia por el hecho de desear algo para uno mismo se expresa a menudo bajo la forma de crítica al hijo, que normalmente expresa sus necesidades abiertamente y con la conciencia tranquila.


    
      	«¿No ves que estoy leyendo el periódico?»


      	«No, ahora tienes que esperar. ¡Nosotros también existimos!»

    


    El niño interpreta el mensaje de la siguiente manera: «No está bien (= es un error tuyo) que digas qué es lo que te gusta. Primero hay que pensar en los demás». Al cabo de un tiempo el niño comenzará a expresar sus necesidades indirectamente, por ejemplo, quejándose, insistiendo, o bien seduciendo, manipulando, refunfuñando. O, peor aún, renunciando a ellas.


    Tiempo atrás, lo característico de la manera de actuar de los padres cuando imponían límites era que, al hacerlo, casi siempre traspasaban los límites de los hijos. El mensaje era: «Debes respetar los límites que te impongo, pero yo puedo pasar por encima de los tuyos». Cuando las palabras y los hechos no se corresponden, los hechos son lo que queda más impreso en los niños. Si se los hiere, aprenden a herir. Y si esta reacción les está prohibida por la fuerza, esperan por lo general a hacerse mayores.


    
      	«No quiero tenerte más en nuestra cama. Mamá y yo queremos dormir solos.»

    


    Esta frase se ha desarrollado históricamente a partir de: «¡Ahora te quedas ya en tu cama. ¡Si no, vas a ver!», pasando por la explicación: «Escucha, tesoro, mamá y yo hemos pensado que ya eres mayor para dormir en tu cama. Tienes tu habitación, ¿no quieres probar a dormir esta noche en tu cama? Naturalmente que puedes venir sin hacer ruido si tienes un mal sueño o hay algo que te dé miedo».


    Se ha dicho esto de una manera agradable, y si se tiene la fortuna de coincidir con el día en que el niño ya ha pensado de manera autónoma quedarse en su cama puede funcionar. Por desgracia, es raro tener tanta suerte. Normalmente, las cosas no van como uno desea y esto depende de la forma circunspecta con que hablan los padres, que en la práctica traspasan al hijo la responsabilidad de la decisión.


    No es un error dejar que sea el niño quien decida, si estamos dispuestos a dejar que haga una elección verdaderamente libre. Pero entonces el discurso ha de ser otro: «Oye, mamá y yo queremos dormir solos en nuestra cama, por lo que queremos que tú duermas en la tuya, pero debes decidir tú».


    Para los padres modernos y democráticos la idea será difícil de aceptar, pero el niño se siente menos presionado si, en un conflicto como este, no debe asumir la responsabilidad de decidir y puede dejarla en manos de sus padres. Los niños no están en condiciones de soportar tanta responsabilidad, y esto se observa a las claras. Se vuelven quejicosos, irrazonables, difíciles.


    En las discusiones sobre los límites de los niños se mezclan tres cosas: sus límites personales, sus necesidades y sus derechos.


    Hoy día tenemos tendencia a reconocer algunas de las necesidades de los niños, y también algunos de sus límites personales, como derechos. En la mayor parte de los países europeos, en el transcurso de los últimos cincuenta años, la tendencia de la sociedad ha sido situarse en el papel de garante de la seguridad del niño. Históricamente, se trata de una función nueva para la sociedad y hasta el presente no la hemos desarrollado con demasiado éxito. A las ciencias jurídicas y a la psicología les cuesta coordinarse cuando han de trabajar juntas.


    Es importante subrayar que los límites de los niños se refieren también a su cuerpo y a su sexualidad. Casi todo el mundo sabe que la violencia y los abusos sexuales contra los niños no están solo prohibidos por la ley sino que son, además y sobre todo, uno de los peores crímenes que se pueden cometer contra un ser humano.


    Y, no obstante, son hechos que suceden con mucha mayor frecuencia de la que estamos dispuestos a admitir. Individuos adultos pertenecientes a todos los estamentos sociales maltratan a los niños y abusan de ellos. Hay diferencias según los países y las culturas, pero esas violaciones demuestran hasta qué punto nuestra relación con los niños, oculta bajo un barniz civilizado, continúa siendo primitiva.


    Hace muy poco que hemos comenzado a reflexionar seriamente sobre nuestro modo de tratar a los niños, a preguntarnos si realmente los consideramos personas con valor y dignidad iguales a nosotros o si preferimos continuar ateniéndonos a la vieja y consolidada idea de que los niños son propiedad de los padres o del Estado.


    ¿Pueden los padres reprender a los hijos?


    Depende de lo que se entienda por reprender. En el siglo pasado, a los niños se los ha insultado más que regañado. He ahí la diferencia.


    
      	«¡Peter, santo cielo, no quiero que juegues con mi ordenador cuando no estoy! Te lo he dicho mil veces, y no soporto que continúes haciéndolo. No quiero — NUNCA MÁS. Deja tranquilo el ordenador. ¡Es mío y solo lo toco yo!»

    


    Aquí Peter es regañado por un padre furioso que, con la cara encendida, grita con voz atronadora y lanza chispas por los ojos. Tenga Peter 3 años o tenga 13, se espantará y se pondrá a llorar. Reaccione como reaccione, él y su padre no se hablarán durante unas horas y se evitarán. Esto no daña ni a Peter ni a su relación con el padre. No ha respetado ya demasiadas veces un límite impuesto por el padre y debe dejar caer sobre sí su reacción espontánea. Es justo que sea así.


    A menudo los niños tienen necesidad de reelaborar solos, en silencio, este tipo de desencuentros. Si el silencio de Peter durara demasiado tiempo, más de dos o tres horas, el padre (siempre y cuando haya recuperado antes el control de sí mismo) podrá intentar restablecer el contacto y decirle: «Lamento haberte asustado antes. Estaba furioso. Ahora ya ha pasado todo». No es en absoluto apropiado hacer prometer al niño que no va a jugar nunca más con el ordenador, y mucho menos amenazarlo con un castigo si sucede de nuevo. Promesas y amenazas no harían más que alejar a Peter de lo que acaba de vivir, disminuyendo el efecto.


    Si la madre de Peter no puede evitar intervenir para consolar al hijo, puede abrazarlo y decirle: «Te has espantado, Peter, hijo, y no está bien gritar así». Es suficiente para dar a entender a Peter que, prescindiendo de la historia del ordenador, todo está en orden.


    Si la madre no está de acuerdo con la reacción del marido, debe esperar a que padre e hijo hayan reiniciado el contacto normal, y solo entonces hablará de ello con el hijo. Antes de que llegue este momento, el niño está demasiado sensible y el único resultado sería una inútil escena de llanto.


    
      	«¡Basta ya! ¿Qué te pasa por la cabeza, mocoso? ¿Cuántas veces te tengo dicho que no debes meter las zarpas en mi ordenador? ¿Eres sordo o tonto? ¡Desaparece! Mira, si ahora tengo problemas con el ordenador, vas a ver...»

    


    Aquí, el muchacho es humillado y el padre lo critica de una forma que alcanza a toda su persona. Puede ser que, al cabo de un rato, el padre vuelva proponiendo: «¿Hacemos las paces?», y que el niño, con cara de vergüenza, responda que sí. Pero su relación ya no será tan amistosa como era, aunque el niño intentará lo posible para que todo sea como antes.


    No es fácil establecer un diálogo con un padre como este. Sus valores remiten a un tiempo y a un tipo de familia en los que había la firme convicción de que solo se podía «enderezar» a los hijos si se conseguía convencerlos de que andaban por mal camino.


    Si se dispone de suficiente fuerza de persuasión y se pone en práctica esta estrategia con relativa frecuencia y en ocasiones con la ayuda de un leve tirón de orejas, se puede tener realmente la impresión de que las cosas pueden funcionar. El niño no va a poner más las manos sobre el ordenador y desarrollará una sensibilidad protectora para saber cuándo va a explotar el padre. Esconderá el amor propio herido y la confianza perdida y, en lo profundo de su fuero interno, determinará tomar distancias respecto del padre. Y el padre, en consecuencia, no descubrirá nunca qué puede haber pasado.


    Los sentimientos de los padres no pueden hacer daño a los hijos. Lo que daña son las palabras que acompañan. Los niños lo saben todo sobre la tristeza, la rabia, la irritación y la frustración. No les gusta sentirse regañados y no están contentos cuando los padres discuten, pero estas cosas no suelen producirles daño. Les ayudan a desarrollar una relación positiva y realista con sus propios sentimientos.


    En las familias en las que los padres constantemente se esfuerzan en ser sensatos y tener buenos modales, los niños acaban pensando que algo no va bien. No hay nada malo en ser irrazonable de vez en cuando, en tener sentimientos irrazonables, límites irrazonables y necesidades irrazonables. Solo es señal de que se es un individuo de carne y hueso, que no quiere limitarse a desempeñar un rol, y que sentirse aceptado por quienes nos rodean no es necesariamente lo más importante en la vida.


    Los niños deberían llevar un cartel prendido al cuello con la inscripción: «LO SIENTO, NO SOPORTO LAS CRÍTICAS». Debajo podría haber un pequeño y divertido sello oficial del Ministerio de Sanidad: «CRITICAR DAÑA GRAVEMENTE LA SALUD».


    Cuando un pequeñajo de año y medio tira al suelo los libros del estante o barre con la mano los juguetes de encima de la mesa o de la cómoda, es más que legítimo detenerlo con un «¡Para! ¡Eso no se hace!». Si no funciona, lo más conveniente es alejarlo de las tentaciones.


    En cambio, no es bueno decir: «Ahora no estás portándote bien. No seas ordinario. Cuando mamá dice basta, es basta». En una situación como esa, un niño de un año y medio no es ordinario ni maleducado, sino solo curioso y con todas las ganas de explorar el mundo. Más adelante, cuando vaya a la guardería y se muestre temeroso de adentrarse en un terreno desconocido, tendrá que oír algunas observaciones críticas sobre su contención, que tanto se ha esforzado en conseguir.


    Pero, entonces, ¿qué pasa con los libros del estante y la bonita jarra de porcelana de encima de la mesa? ¿Deben ser víctimas de la curiosidad del niño? No, no son juguetes y no deben ser tratados como tales. Los padres pueden ponerlos a buen recaudo, ahorrando de esta forma al alma del hijo el estropicio que quieren evitar a la vajilla.


    Sucede a veces que no respetamos los límites del otro, y las críticas y las quejas se nos escapan de la boca antes de que tengamos tiempo de reflexionar. No podemos cambiarlo. Pero es necesario asegurarnos de que los niños sientan lo siguiente: no es culpa tuya, sino responsabilidad nuestra.


    Detrás de nuestras reacciones instintivas se oculta a menudo el deseo de poder dar a nuestros hijos (y a la pareja o a los amigos más cercanos) todo cuanto tenemos. Esto nos lleva a ofrecerles más de lo que podemos garantizar. Cuando luego, con toda obviedad, continúen queriendo aún más, debemos decir: ¡pero todo tiene límites!


    Los adultos deciden por sí mismos lo que están dispuestos a aceptar de los demás, pero los niños no. En los primeros años de vida, es fundamental que crezca en ellos sobre todo una absoluta confianza en que los padres hacen lo correcto. Para ellos y para sí mismos.

  


  
    5. ¿Hay que evitar los conflictos o hay que hacerles frente?


    ¿Por qué aparecen los conflictos?


    Un conflicto nace cuando dos personas quieren dos cosas diferentes. Así como no es frecuente que dos personas quieran lo mismo en el mismo momento, raras son las veces que en una familia no haya motivos de conflicto. Afortunadamente, tanto los niños como los adultos están por lo general en condiciones de coordinar sus deseos y sus necesidades con los deseos y necesidades de los demás.


    Pero esta capacidad de adaptación solo tiene éxito cuando nuestras necesidades individuales no son desautorizadas porque, ocasionalmente, puedan ser distintas y contrarias a las de los demás. Si se las desautoriza, perdemos la capacidad de colaborar con la comunidad y de dar nuestro sí sin reservas. Queda solo la posibilidad de someternos y la sumisión es siempre limitada en el tiempo aparte de limitadora.


    Los niños pequeños expresan desde el comienzo sus propios deseos y sus necesidades en el mismo orden en que los sienten. Cuando empiezan a hablar articulan deseos y necesidades de un modo claro y personal. No imaginan que también sus padres tienen deseos y necesidades y que, en consecuencia, deben constantemente sopesar y confrontar una necesidad con otra. Los niños no son por naturaleza asociales; simplemente no tienen experiencia.


    Los padres primerizos se enfrentan todo el día a la exigencia de tener que renunciar a la satisfacción de sus necesidades para aceptar las del hijo. La experiencia de poder dar, renunciando en parte a sí mismo, es una experiencia importante, enriquecedora y frustrante a la vez. Es enriquecedora, entre otras cosas, porque siempre se recibe un feedback visible y consistente. El niño crece y hace progresos. La barriguita funciona bien o no. La carita sonríe o llora. Alguien lo lleva a la cama y duerme. Alguien en la habitación tose y el niño se despierta.


    En unos cuantos meses, nos acostumbramos a este mecanismo de feedback inmediato y a veces nos olvidamos de que tanta dedicación es también una inversión a largo término, que dará sus frutos solo dentro de tres, cinco o veinte años.


    Y al mismo tiempo es una experiencia frustrante. Nadie puede tener una vida satisfactoria si continuamente ha de renunciar a sus necesidades para dejar espacio a las de los demás, a menos de no estar convencido de que lo que da sentido a la vida es la entrega a los otros. Pero, también en este caso, hay por lo general en el fondo la esperanza de una recompensa proporcionada.


    Cuando los niños tienen ya cerca de un año, empieza a instaurarse un equilibrio mejor y más saludable entre sus necesidades y las de los adultos. Es también el momento en que los padres dan a entender a los niños sus propias necesidades mediante acciones concretas o mediante el lenguaje: con el diálogo y la negociación.


    ¿Cuáles son nuestras convicciones?


    Llegados aquí, es oportuno reflexionar una vez más sobre nuestras convicciones y nuestros valores, para que nuestra conducta y la «política» que adoptamos sea internamente coherente. De otra forma puede suceder que se imponga siempre el más eficaz en reclamar la atención sobre sus propias necesidades.


    Se trata de decidir entre varias modalidades, que pueden resumirse en tres tipologías esenciales:


    La familia patriarcal. Se puede tener la convicción de saber siempre, sea cual sea la situación, qué es lo que necesita el niño y qué es lo mejor para él. En este caso, las necesidades y la prioridad de los padres serán, evidentemente, las que predominen.


    Era la opción dada por descontado por los padres de hace una o dos generaciones, porque esta modalidad era la única conocida.


    La familia democrática. Se puede tener la opinión de que el niño conoce mejor que nadie sus propias necesidades y que, por ello, hay que darle todo lo que desea. En este caso, los deseos y las necesidades del niño constituyen el gozne sobre el cual gira toda la vida de la familia.


    Es la reacción de muchas familias jóvenes con hijos contra la primera modalidad de la que hemos hablado.


    La familia paritaria. Se puede ser de la opinión de que la familia, como forma de vida en común, tiene sentido y abre posibilidades solo si se atribuye igual valor a las necesidades de todos sus miembros y procura satisfacerlas al máximo.


    Es la familia que yo llamo paritaria.


    Pero las cosas son así tan simples y claras solo en los libros. La realidad es más compleja y llena de matices. Las familias, quizás en particular aquellas en las que han nacido niños en los últimos diez años, atraviesan una fase de transición en la que se encuentran mezclados, a menudo en diversas proporciones, los tres tipos de actitud mencionados. No importa que exista o no una familia que corresponda de manera perfecta a una de las tres tipologías descritas. Lo que importa es que la modalidad elegida sea la adecuada para los miembros de la familia.


    La familia patriarcal está todavía muy extendida en algunas partes de Europa, sobre todo en aquellas en que la mujer debe todavía luchar por los derechos humanos fundamentales. Esta familia existe también en su forma matriarcal. Desde un punto de vista de lo que es saludable, es un fracaso, pero garantiza una cierta dosis de seguridad y estabilidad en la distribución del poder. En los países escandinavos, los niños con problemas psíquicos o sociales provienen a menudo de familias de este tipo.


    La familia del segundo tipo, aun siendo democrática por la filosofía en que se inspira, a lo largo de los años se transforma a menudo en una auténtica dictadura de los hijos, en la que nadie, ni padres ni hijos, se siente a gusto. No faltan naturalmente las excepciones, las islas felices en donde las reglas de juego democráticas son un precioso complemento de la vida familiar. En otro contexto he definido esta tipología como la «familia de servicios»,7 porque los padres están siempre comprometidos en servir a los hijos satisfaciendo sus necesidades y deseos, mientras pierden de vista por completo los suyos propios.


    El problema surge en parte porque, como veremos, a menudo los padres no se dan cuenta de que es preciso distinguir entre lo que desean los niños y lo que realmente les es necesario. Es sabido que los niños tienen siempre ganas de muchísimas cosas, y el esfuerzo de los padres por satisfacerlas es una auténtica expresión de su compromiso y amor por los hijos.


    Pero servir no es lo mismo que amar, es solo servir. Un juguete no es amor, es solo un juguete. Y el dinero no es amor, es solo dinero. Por consiguiente, el niño aprenderá pronto a no tener en cuenta el amor y, percibiendo el modo en que los padres le demuestran su afecto, exigirá cada vez más que le sirvan.


    A medida que los padres trasladan a un segundo plano sus propias necesidades, su aproximación se vuelve menos personal y también menos cercana. Pero recibir amor sin proximidad es como verse servir, en lugar de la comida, la carta del día: el hambre aumenta.


    El resultado es que a menudo los niños se transforman en una plaga para su entorno, porque en cualquier comunidad se comportan como si todo fuera solo para ellos. No actúan así porque sean asociales, sino porque así funciona su familia.


    De este círculo vicioso no es posible escapar ejercitándose en poner límites al niño y en decirle no en lugar de sí. Para escapar del círculo los padres deben descubrir o redescubrir sus propios deseos y necesidades, encontrar el coraje de expresarlos y mantenerse firmes en su pretensión de que se tomen en serio. Los padres no deben aprender a decir no al hijo, sino a decirse sí a sí mismos. Cuando lo consiguen, el tirano se reduce a las dimensiones de un niño y se vuelve otra vez gestionable.


    Es una paradoja interesante que, en nuestra cultura, juzguemos culpable a quien pone en práctica conductas agresivas y de autoafirmación e inocente a quien adopta una actitud desinteresada. Como si estos últimos fueran más infelices que los primeros.


    Princesitas y principitos


    Puede observarse un drama análogo en el ámbito cultural de la Europa meridional y en algunas familias escandinavas cuando les llega un niño largo tiempo esperado. A ese niño se lo trata como a un príncipe, se le compra la ropa más linda y los juguetes más costosos y modernos, se lo admira y adora a la mínima ocasión.


    Pero la admiración y la veneración tienen muchos puntos de contacto con el servir; se dan con amor, pero no crean contacto. Al cabo de un par de años, el niño se comportará como un auténtico principito o como una princesita y hará bailar a toda la familia al son de su pífano.


    Los padres se sienten desorientados y frustrados: «¡Le hemos dado todo, pero es tan ingrata!». Aumentan los intervalos entre un regalo y el siguiente y la princesita es castigada hasta mostrarse dócil y sumisa. Su culpa fue su ingenuidad: no sabía que no siempre contienen calor y afecto todos los paquetes en los que está escrita la palabra «amor».


    Quien ocupa el centro no forma parte de la comunidad.


    Con el tiempo, el niño o la niña aprenderán a evitar el enfado de los padres, pero por dentro la herida no se cura nunca. Recordarán siempre como «buenos tiempos» aquellos en que se les trataba como a un principito o a una princesita y es muy probable que, cuando a su vez tengan hijos, repitan el error de sus padres.


    El conflicto saludable


    En las familias en las que se intenta establecer una relación marcada al máximo por el respeto hacia el otro y la reciprocidad, es inevitable que a intervalos regulares las necesidades de los adultos y de los niños colisionen entre sí. Por eso es provechoso conocer el curso natural de un conflicto, sobre todo cuando, como pasa con los padres de Caroline (véanse pp. 24 y s.), se tiende a percibir el llanto y las frustraciones como algo negativo.


    Todos poseemos la capacidad innata de soportar conflictos, de modo que con ellos crecemos y a través de ellos nos desarrollamos. Por motivos diversos, muchos adultos han perdido esta capacidad o bien se les ha inculcado la idea de que los conflictos son una cosa infantil. De modo que han dejado de poner en práctica esa facultad y se esfuerzan para que los hijos renuncien también a ella, porque ejercerla significa «emanciparse». Es una pena, porque saber afrontar los conflictos es la única facultad que nos puede mantener psíquicamente sanos a lo largo de la vida. En la vida pública y en el mundo del trabajo hay ámbitos en los que no se la ve con buenos ojos. Por eso es importante valorar esa facultad en la familia.


    Caroline es una niña rebosante de salud. Cuando tiene ganas de algo abre la boca y lo dice. Si le es rechazado, busca conseguir lo que quiere de otro modo. Si de nuevo fracasa, entonces llora (o se pone triste), y luego se calma. Frente a un proceso de este tipo, los padres pueden felicitarse tranquilamente uno al otro porque todavía disfrutan de una niña perfectamente sana. No hay en absoluto ningún motivo para preocuparse ni tener ningún sentimiento de culpa.


    Conocemos también los casos de niños algo mayores que buscan, por todos los medios, obtener de sus padres lo que quieren y cuando se dan cuenta de que no lo consiguen se encierran en su habitación y se echan sobre la cama llorando. Si los padres los siguen e intentan explicarles el asunto o consolarlos, los hijos los echan fuera. El mensaje es este: «No debéis perturbar mi tristeza, porque solo serviría para sentirme frustrado más tiempo aún». Si uno se limita a sentarse en un lado de la cama apoyando amorosamente una mano sobre la espalda del niño, es posible que reciba permiso para quedarse.


    Cuando crecen, los niños desarrollan un cierto sentido de las proporciones y no rompen a las primeras de cambio. Se limitan a estar algo tristes y a cerrarse un poco en sí mismos. A menudo los padres interpretan mal el mensaje y dicen que el niño está de morros. También esto es un malentendido en que los adultos caen con bastante frecuencia. Es importante estar triste cuando se ha perdido algo, tanto da que sea un amigo, un miembro de la familia, un hámster o la ilusión de un buen helado de cucurucho. Igual que los adultos, también los niños pueden digerir solos la tristeza, pero lo mejor es que puedan hacerlo con alguien que conozcan... con alguien que sepa que en la mente de un niño de un año y medio un cornete puede ser la cosa más importante del mundo.


    Si logramos mantener esta capacidad toda la vida, nuestra relación con los demás adquiere un aire completamente distinto. Aprendemos a atribuirnos la responsabilidad de nuestra vida en lugar de cargar sobre los demás la culpa de nuestros errores. Caroline está a punto de aprender la primera lección: que no siempre se puede obtener lo que se desea y que no queda más remedio que llorar por ello. No es irrazonable ni caprichosa, y no está obligada a ser razonable o a ser una buena niña. Es como es y sus padres deben aprender a estar contentos de tener una niña así, incluso cuando llora por el helado que se le negó.


    ¿Infelices o solo frustrados?


    En los conflictos con los niños es aconsejable entender cuándo el niño es infeliz y cuándo solo está frustrado. En los niños pequeños ambas cosas pueden parecer idénticas, pero con un poco de atención se aprende rápidamente a distinguirlas.


    La frustración es un componente indispensable de todo proceso de aprendizaje, y la infancia es un largo proceso de este tipo. Haciéndose uno mayor aprende a elaborar en silencio las pequeñas frustraciones. Pero entre un hombre adulto que la emprende a patadas contra el neumático pinchado de su coche y un niño de dos años que lanza al suelo la cuchara porque, al llevársela a la boca, ha desparramado la comida, no hay ninguna diferencia.


    Cuando los niños se sienten frustrados no se debería consolarlos como si fueran infelices. De vez en cuando es preciso ayudarles a desenvolverse con el cuchillo, colocar una pieza del Lego o resolver un problema de aritmética. Si se sienten frustrados por causa de sus padres, tienen necesidad de dos cosas: silencio o bien oír que los padres les dicen que comprenden su frustración y que todo va bien. «¡No sirve para nada estar de morros!», nos decían los padres de nuestra generación cuando nos sentíamos frustrados. Creían que «estábamos de morros» para manipularlos y no sabían que lo hacíamos para reencontrar el equilibrio.


    Los niños son infelices cuando pierden algo que para ellos es querido y precioso: el osito, un amigo, la comprensión y el amor de los padres, la confianza en el padre o en la madre. Y son infelices cuando los padres se separan. En estas situaciones tienen necesidad de todo: que sepamos estar a su lado, que nos identifiquemos con ellos, que los comprendamos y que tengamos paciencia.


    Los niños no son todos iguales y cada uno hará a entender a su manera a los padres cuándo siente que lo entienden y están a su lado y cuándo, por el contrario, se siente agobiado por las atenciones. Esto último ocurre cuando no soportamos su infelicidad e intentamos hacerla desaparecer antes de que pruebe su sabor.


    Confrontación significa proximidad


    Una confrontación no ha de ser necesariamente violenta ni emocionalmente intensa. Confrontación significa solo que una de las dos partes en litigio quiere una cosa y la otra quiere otra distinta, y ambas lo dicen en voz alta: «¡Lávate los dientes antes de irte a la cama!» contra «¡Hoy no tengo ganas!».


    Cuando se presenta un motivo de choque no conviene buscar distracciones. Si alguien dice al niño: «Oye, tengo un cuento muy bonito para cuando estés en la cama», es posible que obtenga buenos resultados en una situación determinada, pero a la larga lo que hace el niño es aprender a manipular a los que lo rodean.


    En una situación como esta, en la que no está en cuestión nada demasiado importante, es mejor dar tiempo al niño y al cabo de poco tomarlo del brazo y decirle: «¿No es hora ya de que te laves los dientes?».


    El tiempo al que me refiero es un instrumento extraordinario en los conflictos con los niños de todas las edades. Porque el hecho de que funcione tan a menudo dejar a un niño, según sea el conflicto, cinco minutos, dos horas o tres días se explica por la naturaleza de los niños.


    Igual que los adultos, también los niños –cuando deben hacer algo que no tienen en absoluto ganas de hacer– necesitan tiempo para escoger el momento en que puedan decir sí. Si no se les deja ese tiempo solo pueden decir «¡Está bien!», renunciando de este modo a su integridad personal. Jugando al fútbol o en el jardín de infancia pueden decidirse a aceptar esa forma de disciplina, pero frente a sus padres no tienen esta libertad de decisión.


    Los niños están de tal manera dispuestos a colaborar con los padres que toman como una demostración de desconfianza, como una ofensa, que se les obligue a hacerlo. En el mundo del niño el problema no es tener que lavarse los dientes, sino que se ponga en duda su amor por los padres. Si somos conscientes de esto, nos será más fácil establecer prioridades.


    Como hemos visto, si hay la posibilidad de dar un poco de tiempo a los hijos se consigue evitar muchos conflictos absurdos y extenuantes. Pero si los padres aprovechan este tiempo como un truco para imponer su voluntad, entonces la cosa no funciona. En esto los niños son exactamente iguales a los adultos: de ser posible, estamos dispuestos a colaborar, pero no nos gusta que se nos manipule para lograrlo.


    Diálogo y negociación


    Si padres e hijos tienen deseos y necesidades que entran en contradicción, es necesario recurrir al diálogo y a la negociación para resolver los conflictos. Al hacerlo habría que recordar que, para el bienestar y el desarrollo de la familia, es esencial la cualidad del proceso (véase p. 21). Cualidad requiere a menudo reflexión y a veces mucho tiempo; pero un discurso personal es, por lo general, mucho más breve que uno impersonal. Para el bienestar de la familia, la cualidad del discurso es más importante que su resultado.


    No existen métodos para aprender este tipo de discurso personal, ni existen procedimientos establecidos de una vez por todas, como por ejemplo mediante procedimientos democráticos. Se puede tener en cuenta algunas líneas directrices y algunos principios (por ejemplo, los que presentamos en este libro), y hasta intentar atenerse a ellos, pero no existe ningún método.


    Esta falta de método es una característica de las relaciones humanas que descansan, en lo esencial, en el amor recíproco. El comportamiento con los colegas en el trabajo, con el jefe y con los vecinos se puede aprender, y luego basta continuar poniendo en práctica ciertos rituales. Se puede aprender a adiestrar perros o caballos, por ejemplo. No faltan métodos para hacerlo. Pero para las relaciones con las personas que forman parte de nuestra vida, con las que convivimos siempre, no hay método. Los métodos cancelan las diferencias, y con ello también la igualdad de todas las personas.


    Es preciso convivir a diario con esta inseguridad y ayudarnos con experimentos. Lo que ayer dio resultado, puede que hoy no vaya bien, porque en el ámbito de lo personal se cambia continuamente. Es algo distinto a lo que sucede en la mayoría de los demás aspectos de la vida, porque en estos últimos desempeñamos un rol relativamente estable. Si cambiamos de rol, no es difícil aprender rápidamente las reglas de juego propias del nuevo.


    En el interior de la familia, en cambio, tenemos el deber de tomar en serio los deseos y las necesidades de los demás exactamente de igual modo que los nuestros, o el de tomarnos tan en serio nuestras necesidades como las de los demás, según el punto de partida. Es interesante observar que también en este aspecto los niños y los adultos tienen algo en común: cuando tenemos la sensación de que nuestros deseos y necesidades son tomados en serio, consideramos menos importante tener razón e imponer nuestro punto de vista.


    Un ejemplo:


    Kaspar pregunta: «¿Puedo quedarme a dormir mañana en casa de Fredrik?». El padre responde: «No, Kaspar; preferimos que estés con nosotros». Dos deseos opuestos, que corren el peligro de entrar en colisión.


    Si el padre responde: «No creo, Kaspar. Pero, ¿es importante?», invita al hijo a explicar mejor su deseo. Es una ventaja para Kaspar, que nota que lo toman en serio, y es una ventaja para el padre, que puede descubrir respecto a qué debe decidir, que no es simplemente en qué cama dormirá el hijo la noche siguiente.


    Como persona sana y llena de energía, probablemente Kaspar explicará desde su punto de vista al padre por qué es importante para él dormir en casa de Fredrik, y lo hará encontrando argumentos a favor de algo. Si es el padre quien pregunta, Kaspar siente que se interesa por él como persona. El padre, por su parte, no tiene necesidad de buscar argumentos para sostener su tesis; pero puede implicarse personalmente y aclarar su posición diciendo por ejemplo: «La próxima semana no estaré mucho en casa, por lo que me gustaría estar más contigo».


    Quizá Kaspar prefiera finalmente estar con su amigo o puede que el padre decida usar su poder: «Veo que prefieres ir con Fredrick, pero quiero que te quedes en casa». Quizá le resulte más fácil a Kaspar aceptar que se tomen decisiones que le atañen si entiende que se le ha tomado en serio.


    Es posible que, media hora más tarde, tras renunciar a sus proyectos con Fredrick, esté incluso contento de pasar una velada con su padre.


    Algunos adultos difícilmente se toman en serio ellos mismos porque pocas veces sintieron que los demás les tomaran en serio cuando eran niños. Esto hace difícil tomar en serio a los propios hijos; pero no es imposible si se tiene una pareja adulta con la que poder practicar. La ayuda es importante, porque de otro modo puede suceder que nos veamos arrollados por los hijos o arrastrados por una serie inacabable de luchas por el poder con ellos.


    La esencia de la responsabilidad conjunta de los padres por la cualidad del entorno familiar está en que sepan tomar la iniciativa, invitando activamente a los hijos a expresar sus deseos y necesidades. De otra forma los hijos no aprenden a hablar de sí mismos, sino solamente a argumentar contra los padres. Y esto solo contribuye a aumentar la incomprensión y la ignorancia del otro, con el resultado no improbable de que unos y otros concluyan, con pesimismo, que en los conflictos con los demás hablar no sirve para nada.


    
      	«Creo que no entiendo... explícate mejor...»


      	«Me gustaría saber por qué es tan importante para ti...»


      	«No consigo imaginarme que... por esto quisiera saber qué motivos tienes...»


      	«No sé qué decirte sobre esto. Ayúdame, dime por qué te gustaría...»

    


    He ahí algunos ejemplos de cómo los padres pueden dar comienzo a un diálogo y a una negociación, y a partir de ahí tomar las decisiones pertinentes.


    Los niños muy pequeños (que todavía no están en edad escolar) colaboran constantemente con los padres. No siempre se entiende así directamente a partir de su comportamiento, pero «entre bastidores» los niños intentan continuamente conocer la identidad de sus padres y su manera de tratar con otras personas. Antes o después, vemos reproducidos en nuestros hijos los comportamientos que adoptamos en los conflictos con ellos. Los hijos nos tomarán en serio en la misma medida en que seamos capaces de tomarles en serio.


    Los niños toman siempre como modelo preferente solo a uno de los padres, al padre o a la madre. La mayor parte de las familias sabe esto, pero lo dice con otras palabras. «Es el retrato de su padre, pero se comporta igual que su madre», se decía tiempo atrás.


    El que los hijos se vinculen más a un progenitor que al otro no tiene nada que ver con los sentimientos. No aman a uno más que al otro, y este comportamiento no se debe tampoco a que el padre quiera más al hijo y la madre menos, o a la inversa. No sabemos por qué es así; solo sabemos que los niños corren el riesgo de tener graves problemas si, por un motivo u otro, la persona preferida desaparece de su vida cotidiana. Tampoco tiene la vida fácil el progenitor que, si sucede esto, convive cotidianamente con el niño. Sus esfuerzos serán vanos por más que intente dar al niño aquello mismo que ha perdido, con todo el amor o todo el sentido de responsabilidad de que pueda ser capaz.


    Los niños, además, aprenden sobre todo de una persona cómo hay que comportarse en los conflictos con uno mismo y con los demás. En nuestro contexto, esto es importante porque la persona a la que más se parece el niño es a menudo la que percibe los conflictos como más provocadores y dramáticos. No siempre es agradable verse uno mismo en el espejo; pero también esto demuestra cuán importante es que los padres asuman la responsabilidad de los conflictos y no echen la culpa a los hijos.


    Los niños se toman en serio los deseos y las necesidades de los padres en la misma medida en que los padres toman en serio los de los hijos. Son los padres los que han de tomar la iniciativa, quienes han de poner en marcha el proceso.


    Lo dicho es importante en todas las relaciones entre padres e hijos, pero hay que tenerlo muy presente sobre todo cuando se convive con hijastros. El padrastro o la madrastra que convivan con el hijo de la nueva pareja deben comportarse con él de la manera más auténtica y personal que puedan. Mejor dicho: si no actúan así, se les pasará factura pronto y de un modo muy directo.


    La educación es siempre, en cierto sentido, una violación de los límites del niño. Y aunque nos comportemos con honestidad y corrección, la educación es también manipulación. De los padres biológicos los niños la aceptan sin condiciones, siempre que lo traten de una manera razonable, por el simple motivo de que los quieren incondicionalmente y no dudan de su amor.


    Los niños saben también aceptar la entrada de un nuevo adulto en su vida. Pero se requiere tiempo y la aceptación es completa solo cuando el niño siente que la nueva pareja es buena para su padre o su madre. Pero las decisiones educativas que tome el nuevo adulto los niños las aceptarán solo cuando entiendan que este último ya los conoce y los acepta tal como son. Es lo único que para ellos puede valer como sustitutivo del amor incondicional, y a veces se requieren hasta cinco o seis años para verse plenamente aceptado.


    Algunos padrastros sufren experiencias dolorosas porque no tienen claros estos aspectos. Ingresan en la nueva familia con entusiasmo y sentido de responsabilidad y, a continuación, se sienten permanentemente rechazados con un «¡Tú no eres mi padre!».


    Ignoran que esto solo quiere decir: «No puedo dejar que te acerques demasiado a mí hasta que no entienda quién eres y hasta que no sepa si te quiero lo suficiente como para dejarte decidir cómo debo crecer. No es necesario que te vayas, basta con que te mantengas un poco a distancia».


    El recién llegado debe buscar la amistad de los hijos del compañero o de la compañera, antes de poder (co)participar en su educación. Los padres biológicos, en cambio, deben hacer frente a esta tarea solo cuando ya ha terminado su papel de educadores.


    «No», una respuesta amorosa


    Desde siempre han dicho los padres que los niños deben aprender a respetar un «no». ¡Ha llegado el momento de que también los padres lo aprendan!


    Creo que la mayoría de las personas están satisfechas consigo mismas cuando reina la armonía en la familia. Simplemente nos gusta más recibir como respuesta un sí que un no. Con toda probabilidad, el hecho de que el sí sea considerado una respuesta más amorosa y solidaria está relacionado con las pretensiones y expectativas de la familia patriarcal; pero a mi parecer los verdaderos motivos hay que buscarlos más en profundidad.


    Nuestras relaciones afectivas comienzan con un sí. Un sí a la pareja y, en la mayoría de casos, un sí incondicional a los hijos cuando nacen. Entra en la naturaleza de la relación de amor decir sí al otro y continuar diciéndolo también incluso cuando ya no podemos mantenerlo. No nos enamoramos únicamente del otro, sino también de la similitud, de la coincidencia, de la pertenencia común y de la unanimidad.


    Por lo general, pasan de cinco a diez años antes de que empiece a percibirse el desequilibrio que se ha ido creando. No es que hayamos dicho demasiadas veces sí al otro y a la convivencia, sino que nos hemos dicho muy pocas veces sí a nosotros mismos.


    En la relación con los niños la crisis comparece en general un poco antes, entre los 2 o 3 años de edad, cuando el niño comienza a decir con mayor convicción no a los padres y a decirse sí a sí mismo. Cuando, en resumen, se sustrae al cuidado absoluto de los padres y quiere decidir por cuenta propia. En torno a este período, la individualidad del niño y su diferencia respecto de sus padres se hacen más evidentes, y el niño sabe articularlas mediante el lenguaje.


    El no del niño a los padres es una respuesta amorosa porque no es un no a su relación con ellos. Es más bien un sí que el niño se da a sí mismo como persona, es un modo de delimitar el propio espacio respecto de sus padres. Pero como los niños de 2 años piensan y se expresan solo en momentos fugaces de manera abstracta, deben decir sí a algo concreto: por ejemplo, a quitarse ellos solos los zapatos, lavarse ellos solos los dientes, escoger ellos solos la ropa que ponerse e ir por la ciudad sin coger de la mano a su madre.


    El niño se esfuerza igual que antes en cooperar y en decir sí a los padres, y si se respetan sus noes, en el futuro dirá la mayoría de las veces sí. (Respetar el no de niño significa entenderlo o tomarlo en serio, no necesariamente acomodarse a él.)


    Por lo que se refiere a los padres, se trata de lo mismo, tanto en la relación entre ellos como respecto del niño. Preferirían decir sí y tienden a hacerlo demasiado a menudo o en circunstancias equivocadas. Algunos dicen sí porque creen que es su deber hacerlo, otros porque temen las consecuencias de un no, otros porque no están seguros de sí mismos y otros, finalmente, porque aman de tal manera al otro que se olvidan de sí mismos.


    Para muchos de nosotros es tan importante decir sí a los seres queridos que el no, cuando finalmente lo pronunciamos, suena contundente, y nos vemos obligados a justificarnos en ese mismo instante. Simplemente, es difícil decir no a las personas que queremos y sentirnos en paz con nuestra conciencia.


    Pero decir siempre sí es problemático, porque luego esperamos que los demás hagan lo mismo. Si no se reacciona a esta tendencia, la vida familiar dejará muy pronto de ser un don para convertirse en un deber que solo puede cumplirse llevando complicados cálculos sobre el dar y el recibir (hoy te he dicho cinco veces sí aunque en realidad habría querido decir no, por tanto estás cinco veces en deuda conmigo). Al cabo de los años, nos encontramos que hemos acumulado una serie de créditos sobre la vida de los demás que no cobraremos nunca. La recompensa no va a llegar. En su lugar, recibimos un castigo más que merecido.


    Por este motivo, es importante para la salud de la familia aprender a decir tranquilamente no a los demás y ayudarse mutuamente a hacerlo.


    No se trata de algo especialmente difícil. Basta con tener presente la expresión del rostro del otro cuando está a punto de decir sí mientras querría decir no, e invitarlo a que lo diga en voz alta.


    
      	«Has dicho sí, pero viéndote diría que en realidad querías decir no.»


      	«Puedes decir no, si lo prefieres.»

    


    Muchos hemos aprendido a hacer exactamente lo contrario. Cuando estamos dispuestos a decir no, nos apresuramos a dar explicaciones e intentar persuadir. A menudo, durante un corto período de tiempo, tenemos éxito, pero a la larga se pagan elevados costes en términos de menor proximidad y mayor conflictividad.


    Existe una buena explicación de este fenómeno, que es válida para todas las personas de todos los grupos de edad: solo cuando sentimos que podemos decir también no y que nuestro no será respetado, podemos decirnos sí uno al otro sinceramente. De lo contrario, el sí se dice con reservas y la historia acaba con un gran ¡no!


    Algunos padres temen que, al introducir este principio, la vida familiar acabe siendo un caos total. Tras diez años de convivencia piensan que podría aportar algo a la relación de pareja, pero excluyen que pueda aplicarse también a los niños. ¿Cómo vamos a hacer nunca lo que debe hacerse si cada cual hace lo que quiere?


    La práctica enseña que cuando el no obtiene paso franco, pasado un tiempo en familia se dice no menos que antes, cuando el no se decía por lo general de forma no verbal.


    El no de que hablamos no es un no a la convivencia, sino un sí a nosotros mismos dentro de la comunidad. Tiene la ventaja de que cada miembro de la familia aprende a asumir su propia responsabilidad. Y las personas que son capaces de asumir su propia responsabilidad se sienten más responsables también respecto de los demás.


    No se trata en absoluto de sentirnos libres todos para seguir siempre y en cualquier caso nuestros propios deseos. Que el deseo haya de ser la base de la existencia es una ilusión de la infancia y de la sociedad de consumo. Se trata más bien de la libertad de articular la propia individualidad de modo que cada miembro de la familia pueda valorar, junto con los demás, en qué consiste la relación de esa individualidad con la colectividad y cómo puede desarrollar aquella y expandirla de modo que haya espacio para todos. También en este caso corresponde siempre a los padres guiar y decidir, por más que, en comparación con los padres de otros tiempos, hayan debido ceder parte de su poder. Deben renunciar al antiguo mandato: «¡Debes hacer lo que te decimos, y debes hacerlo ya!», o mantenerlo; depende de lo que proyecten para su propia familia.


    Poder decir no y poder decir «hasta aquí y no más» tiene que ver, también, con el derecho de los padres a trazar sus propios límites con respecto a sus hijos. En la medida en que su no a los hijos sea un sí a sus propias necesidades personales, el no es un acto de amor. Pero un no a la defensiva –que se ven obligados a decir cuando han ido demasiado lejos con los síes– no funciona. Si esperan demasiado, los padres serán las víctimas y los hijos los culpables.


    También en este caso vale el siguiente principio: si los padres quieren que su no sea respetado, deben respetar el no de los hijos.


    A veces, el no del niño es para él tan importante que los padres deben sin más aceptarlo. En la mayoría de los casos, sin embargo, es solo una cuestión de tiempo y pronto el no se convierte en un sí. Y muy a menudo el no de los niños no tiene ninguna importancia para su vida. He aquí un ejemplo:


    —¿Puedes tender la ropa, por favor?


    —No, ahora no tengo ganas.


    —Bien, no es necesario que tengas ganas de hacerlo. Puedes hacerlo también sin ganas; lo importante es que lo hagas.


    —¡Pero estoy mirando la televisión!


    —Sí, ya veo, pero quiero que lo hagas ahora.


    En muchas familias de hoy los padres no están en paz con su conciencia porque, por diversos motivos, se dicen un gran SÍ a sí mismos, invirtiendo mucho tiempo y muchas energías en su trabajo, en su formación y en su carrera. De ahí que algunos tengan la tentación de compensar este no a los hijos transgrediendo sus propios límites, como cuando por fin pasan bastante tiempo con ellos o dicen sí más a menudo de lo que propiamente querrían.


    Pero la matemática del amor no funciona así. El sí en cierto ámbito no puede compensar el no en otro, ni siquiera entre adultos. Cuanto menos tiempo se dediquen los padres uno al otro y menos tiempo dediquen también a sus hijos, más importante es que, cuando estén juntos, su relación sea clara y auténtica. El riesgo está naturalmente en que los hijos estén descontentos de los padres, pero esto es más sano para unos y otros, y preferible a que estén descontentos de sí mismos.


    Todos los componentes de una familia tienen necesidad, además, de decir sí a la cooperación y de ser tan importantes para la vida de los demás como sea posible. Solo cuando nos permitamos decir no en nuestra familia, podremos evitar que esa necesidad se convierta en deber y el amor en obligación.


    Deseos y necesidades


    Entre las razones más relevantes por las que los padres han de definir sus propios límites y los de sus hijos y hacer valer su poder, está el hecho de que los niños no saben en realidad qué necesitan; solo saben de qué tienen ganas.


    He simplificado un poco, porque en realidad los niños, en el fondo, «saben» perfectamente qué necesitan, solo que no están en condiciones de formularlo verbalmente. En general, no saben expresar con palabras sus propias necesidades básicas, pero saben cómo darlas a entender a los que les rodean.


    No lo hacen verbalmente, sino alterando su comportamiento. No pueden decir: «Oye, exijo que se me vea como lo que soy»; pero se cierran del todo en sí mismos o bien reclaman con fuerza que se les preste atención. Puede pasar en casa, cuando tienen todavía la experiencia de que los padres reaccionen positivamente, pero con frecuencia sucede en la guardería, en la escuela o en la calle.


    Es responsabilidad de los padres escuchar con atención a los hijos cuando expresan lo que desean y lo que no. Que una niña pida un helado o una nueva Barbie tiene poco que ver con la psicología; simplemente, es normal que lo haga. Pero si empieza a encapricharse y a buscar continuamente un conflicto, lo que le hace falta no es el helado o la muñeca, sino otra cosa, y toca a los padres descubrir de qué se trata.


    No es razonable permitir que los deseos de los niños constituyan el hilo conductor de la vida de la familia. Cuando se les da a los niños todo lo que desean, seguramente dejan de recibir lo que les es más necesario: el contacto cercano con adultos conscientes de sus responsabilidades. Está muy bien que en la familia se pregunte qué se desea para almorzar, pero es un error sentir la obligación de cocinar para los niños todo lo que desean simplemente porque se les ha preguntado. Cuando se decide la planificación de las comidas, hay que tener en cuenta tres cosas: lo que los niños desean, lo que desean los adultos y las exigencias de una alimentación equilibrada. Se trata de hallar una correcta armonía entre gusto, estética y calidad, no de establecer una regla defensiva, por ejemplo sobre la frecuencia con que se puede comer pizza. Y es responsabilidad de los padres procurar que esa relación sea armoniosa y equilibrada.


    Lo mismo vale en todos los demás terrenos. Es importante que todos en la familia tengan la libertad de decir qué es lo que prefieren. Pero al comienzo del diálogo, no al final.


    Los niños se sienten solos e infelices si los padres se dejan llevar por los deseos que los hijos expresan. Sin embargo, la vieja idea de que los niños corren el riesgo de crecer «malcriados» no tiene nada que ver con esto. Establecer una especie de «racionamiento», decidiendo por ejemplo que los niños deben recibir una vez sí y otra no lo que quieren, no tiene mucho sentido. Malcriar a un niño no es ceder demasiado a sus deseos, sino satisfacer demasiado poco sus necesidades.


    Reglas y estructura


    Algunos padres intentan prevenir los conflictos en familia estableciendo una y otra vez reglas. También la sociedad en conjunto tiene la tendencia a dictar reglas y leyes cuando el diálogo no funciona.


    En la familia existen, grosso modo, dos tipos de reglas. Ante todo, el reglamento general de la casa: quitarse los zapatos en el vestíbulo, después de comer retirar los platos y los cubiertos sucios a la cocina, llamar a casa cuando se va a llegar tarde, etc. Estas reglas no representan ningún problema para el bienestar de la familia.


    Las cosas cambian con las reglas que los padres establecen cuando no saben, sin ellas, cómo salirse de un conflicto: si no os portáis bien no podréis jugar juntos; tenéis que trataros con educación; si se os pide hacer algo, hay que hacerlo sin rechistar, etc.


    Es una experiencia común que, cuanto peor van las cosas en una familia, más necesarias son reglas de este tipo. Lo mismo puede decirse en relación con el centro preescolar o la escuela y otras situaciones en que deben convivir personas que no se han elegido unas a otras. El peligro de este tipo de reglas es que, aun siendo absolutamente impersonales, llegan a tocar un punto profundamente personal. Esta ambivalencia impulsa a los interesados, sobre todo a los niños, a buscar soluciones creativas para infringir esas reglas, con la esperanza de preservar la propia individualidad e integridad sin ser criminalizados.


    La exigencia del primer tipo de reglas, las generales de la casa, se percibe de distinta manera según las familias. Cuanto más amplia es la familia más necesidad tiene de reglas, y con mayor razón importa que cada cual ponga todos sus esfuerzos en respetarlas. Las reglas de la casa se orientan a fines impersonales, a menudo prácticos, por lo que es fácil seguirlas.


    Algunas familias con niños llevan un estilo de vida más bien complicado, que requiere una buena organización para poder llevar a cabo todas las actividades cotidianas.


    Aunque los niños tienen un gran espíritu de cooperación, el hecho de tener que someterse durante años a las obligaciones de una vida estructurada no deja de tener sus costes. Por lo que suele suceder que a veces intenten sabotear los espacios y los límites que normalmente respetan.


    Cuando de improviso deciden que no quieren ya pasar todo el día en la guardería o no soportan más a la canguro, puede ser la señal de que necesitan pasar un par de días libres con los padres, y no hacer «nada» junto a ellos. Solo no haciendo nada pueden oír los latidos de su corazón y del de los demás.


    Los adultos son capaces de diferir la necesidad de hacer una pausa la semana siguiente o el año próximo. Los niños son más sabios. Saben que se trata del aquí y ahora. No se puede aplazar la vida a mañana o preservarla con reglas.


    Consecuencias y castigo


    Hace apenas unos diez años no se ponía en duda, por lo general, que el hecho de que los niños rompieran las reglas o traspasaran los límites de los adultos debiera tener consecuencias. Hoy día, a muchos padres les parece bastante menos lógico este punto de vista y hay buenos motivos para alegrarse por ello.


    En la historia de la educación la palabra «consecuencias» se ha empleado como un eufemismo que se usa en lugar de «castigo». A partir de la segunda mitad del siglo pasado, los métodos de castigo han sufrido una evolución, y en algunos sectores se han vuelto más humanos y civilizados.


    El argumento más importante a favor de las llamadas consecuencias era siempre que los niños deben aprender a respetar los límites que les han impuesto los adultos. Pero es por lo menos dudoso que este objetivo se haya alcanzado alguna vez. Al contrario, muchos niños han aprendido seguramente a temer las consecuencias, pero esto es algo totalmente distinto.


    Como punto de partida, la idea de los padres es absolutamente correcta. Es en efecto importante que los niños respeten a los padres y los límites que se han establecido. Pero cuando, en el trato con los niños, la referencia a las consecuencias se convierten en un elemento constante de la comunicación, una especie de satélite en la relación padres-hijos, el mensaje es el siguiente: «Renuncio. No consigo que me tomes en serio. Hablemos de las consecuencias y vamos a ver si las tomas más en serio y las respetas más que a mí».


    Si esto no es una declaración de bancarrota es ciertamente señal de un camino cuesta abajo: los adultos se verán obligados a inventar, a intervalos regulares, nuevas consecuencias cada vez más severas con el fin de afirmarse contra la creciente falta de respeto de los hijos. De ahí nace un círculo vicioso, u ocurre que las consecuencias llegan a ser tan graves que la relación entre niños y adultos sufre daños irreparables.


    Existe una alternativa que se apoya en tres puntos: paciencia, repeticiones frecuentes y voluntad de tomarse en serio uno mismo y de tomar en serio a los niños.


    Requiere mucho tiempo conocer bien los límites de los padres de modo que, por lo menos normalmente, se evite una colisión con ellos. Definir los límites con claridad y de un modo personal puede contribuir a acelerar el proceso; pero también en este caso el proceso es largo. Los padres deben ser conscientes de ello y tener paciencia, pero no en el sentido de que al inicio los límites deban definirse con una cierta cautela y solo más adelante se destaquen con fuerza. Más bien, si los padres no quieren transgredir gravemente los límites de los niños, deben adaptarse con paciencia al proceso de aprendizaje que estos no tienen más remedio que recorrer. Los niños no son particularmente lentos, en todo caso no más que cualquier otra persona en general: para aprender a conocer los límites de los padres no necesitan más tiempo que el que se toman los padres para conocer, cada uno de ellos, los límites de su pareja.


    Aprender a conocer los límites de otra persona no es un proceso mecánico, como aprender a detenerse ante un semáforo en rojo. No basta conocer los límites del otro y luego recordarlos, sino que hay que descubrir también cómo puede uno mantener su integridad frente a los límites del otro. Es necesario poder decir sí a los límites del otro sin decirse no uno mismo, a no ser que nos contentemos con decir simplemente: «Sí, señor». Y hay personas que han puesto unos límites que resultan absolutamente incomprensibles a quienes los rodean. En este caso, aún se requiere más tiempo para conocerlos y para aprender a adaptarse a ellos. No es para nada fácil convivir con alguien.


    Si se tiene en cuenta todo esto y, no obstante, se transgreden continuamente ciertos límites, los padres deben hacer entender al niño que no están contentos. Conviene, en lo posible, no decidirse a hablar cuando los hechos son recientes, sino darse más bien un momento de tregua, para poder controlar mejor como adulto las propias palabras. Un ejemplo:


    —¡Oye, Niels! ¡No sé por qué motivo continúas hurgando en mis cosas, y no quiero! Simplemente no lo soporto. Y no acabo de entender por qué no dejas de hacerlo. ¿No te acuerdas o te parece estúpido no poder hacerlo?


    —No sé..., ¿pero por qué no puedo?


    —No quiero, simplemente, son mis cosas y quiero que las dejes en paz. Me irrito cuando no lo recuerdas y quiero que pienses en ello, y no me importa si te parece estúpido o injusto. Quiero que dejes estar mis cosas, pero también quiero estar en paz contigo. ¡Y punto!


    Nada de promesas o amenazas, nada de pactos. Solo servirían para ablandar la confrontación y desviarían la atención de las palabras y de los sentimientos que es preciso hacer valer en estos momentos. No hay que hablar demasiado. Se trata de ser incisivos, no de convencer o establecer un consenso.


    El padre causa mayor impresión si logra hablar como persona, como la persona que quiere ser respetada. Cuanto menos hable de su papel como educador, más conseguirá el efecto buscado. Tomarse en serio o hacerse el solemne: ahí está la diferencia.


    Si, como en el ejemplo, el padre demuestra tomarse en serio sus propias exigencias y dice claramente lo que piensa, el hijo se sentirá aludido. Le sabrá mal o se irritará, o ambas cosas, pero no hay nada malo en ello. Si hay algo realmente importante, lo justo es afrontarlo seriamente.


    Durante años, y con toda buena voluntad, los adultos, al hablar con los niños, se han esforzado en emplear un lenguaje que suene cercano y comprensible. Y esto puede tener sentido cuando el niño debe aprender algo concreto. Pero si, como en el ejemplo, hay que tener un discurso de tipo personal, el adulto debe utilizar su lenguaje propio, debe usar las palabras y las expresiones que transmitan con mayor claridad su mensaje. Cuando los adultos hablan en tono pedagógico se pierden los matices esenciales del mensaje, que surte así menos efecto.


    La vida en familia tiene, entre otras, la función de enseñar a los niños a tomar en serio a los demás y sus límites, y respetarlos como personas. No se trata de que aprendan a temer la fuerza y que hagan más adelante un mal uso de esta cuando sean ya mayores para poder hacerlo.


    En esta confrontación no está en juego solamente el respeto a las cosas del padre, que hay que dejar tranquilas; al niño se le imparte también una lección de cómo comportarse en el patio de la escuela o en la calle, y luego como pareja y progenitor, sin renunciar a la propia integridad ni lesionar la de los demás.


    Innumerables son los padres que han intentado transmitir este mensaje a los hijos, una y otra vez inútilmente, porque ellos mismos no fueron capaces de expresarlo y creyeron en el discurso de las consecuencias más que en sí mismos y en sus hijos.


    Culpa y responsabilidad


    La mayor parte de la gente decide tener hijos para satisfacer sus propios deseos, no por amor a los niños. El punto de partida, por tanto, es el egoísmo, aunque en el mejor sentido del término: quieren enriquecer su existencia y más adelante quieren hacer todo lo posible para enriquecer la existencia de los hijos. Ser padres tiene que ver con la necesidad de hacer, de dar y de sentir que se es importante para alguien.


    Este egoísmo fundamental tiene su contrapartida, si todo va bien, en el compromiso a favor del niño, sus necesidades y su persona, con la cual los adultos poco a poco se ven confrontados. Da lo mismo que su relación con el hijo esté basada en el poder o en la igualdad; los padres persiguen siempre el objetivo de crear para el hijo una vida buena, de acuerdo con sus propias convicciones.


    Como todo en la vida, también la vida misma será buena hasta cierto punto. Los padres perfectos no existen y, por fortuna, las cosas funcionan igualmente aunque no sean perfectas. Los niños tienen los padres que tienen y deben aceptarlos como son, igual que los padres tuvieron que aceptar que sus padres fueran tal como eran.


    Lo esencial para la calidad de la vida del niño y de los padres y para la calidad de la relación entre ellos es la capacidad y la disponibilidad de los padres a asumir la responsabilidad de todo lo que no sale bien.


    Todos, de vez en cuando, nos comportamos estúpidamente. Tenemos días buenos y otros que no lo son tanto, somos poco racionales y perdemos el control, tenemos muchas energías o demasiado pocas, sabemos qué debemos hacer y, pese a ello, no lo hacemos. Tenemos buenas y malas experiencias de nuestra propia infancia, con las que enriquecemos a los que nos rodean o que echamos sobre ellos como un peso.


    ¿Debemos sentirnos culpables porque somos humanos?


    La pregunta es simple, pero la respuesta no lo es tanto. Cuando vivimos con otras personas somos corresponsables de su vida y de su bienestar, y cuando hacemos algo que tiene graves consecuencias para su vida tenemos nuestra parte de culpa por ello.


    Es una cuestión de hecho a la que podemos reaccionar de dos maneras: con sentimientos de culpa o con la conciencia de culpa. La conciencia de culpa cuando se ha hecho daño a alguien es una de las cualidades que nos diferencian del resto de mamíferos. Sin esta capacidad no habría moral y viviríamos todos de acuerdo con la ley de la jungla.


    El sentimiento de culpa, por su parte, da origen a dos tipos de reacciones. Muchos se deprimen y no hacen más que reproches, disipando las energías que les permitirían modificar su comportamiento en una dirección más productiva. Otros se vuelven agresivos e intentan echar la culpa a la otra parte. A veces se consigue que el otro asuma esa culpa que no le corresponde, sobre todo si este otro es un niño. Pero uno nunca consigue quitarse de encima la culpa. Conscientemente o no, se acumula en el culpable, y da origen a nuevos comportamientos destructivos.


    Es importante cuidar de los hijos, jugar con ellos, estar contento con ellos, hacer juntos cosas que apenas tienen sentido. Pero es igualmente importante tener conciencia de la responsabilidad y de la culpa, es decir, conciencia de que siempre, incluso cuando hacemos todo lo posible por su bien, se corre el peligro de hacerles daño. No es esto un requerimiento a estar siempre serios o a incubar una depresión latente, sino a hacer, como padres, lo único que podemos hacer: asumir la propia responsabilidad cuando nos demos cuenta de nuestros errores.


    El mejor modo de hacerlo es reunirnos con el niño y decirle por ejemplo: «Ayer (o bien hace dos años o diez) actué así o asá. Fue un error. Te pido disculpas; no fue culpa tuya». Si el mensaje se formula de una forma tan clara y simple como esta, pasan tres cosas importantes:


    
      	El reconocimiento de la culpa por parte del adulto se convierte en un momento constructivo de su vida. El sentimiento de culpa no es más que el preludio del reconocimiento.


      	El niño se siente eximido de la culpa y al mismo tiempo aprende qué significa ser una persona que actúa de una manera responsable.


      	El reconocimiento de la culpa permite al adulto actuar en adelante de un modo más constructivo. El sentimiento de culpa tiende en cambio a reforzar comportamientos destructivos.

    


    Es fundamental, no obstante, que el adulto no se vuelva sentimental y no suplique al niño que lo perdone, porque en este caso el niño debería cargar sobre sí la responsabilidad del sentimiento de culpa del adulto, y el peso que llevaría sobre sus espaldas sería entonces el doble.


    En general, entre los padres de hoy el sentimiento de culpa es muy difuso. No es ni la sensación de haberse equivocado al hacer una determinada cosa ni es una conciencia de fondo de la propia culpa. No tiene un origen concreto sino que brota de la idea difusa según la cual uno debería ser algo distinto de lo que es. Se debería haber gestionado mejor la propia vida y haber dispuesto de más tiempo cuando los niños eran pequeños; se debería haber intentado evitar el divorcio; se debería haber trabajado menos; se debería, se debería...


    Este sentimiento de culpa difuso es muy superficial. No hace que seamos mejores o más juiciosos, y no supone ninguna ventaja para los hijos. Habría que proscribirlo de la familia o extirparlo con el único antídoto conocido: el humor y la autoironía.


    La conciencia de culpa y la vivencia concreta de la culpa son, por el contrario, factores estables para toda la familia. Van al mismo ritmo que el amor, pero como cualquier otra cosa deben encontrar su sitio en la comunidad. ¡No pueden ser determinantes!


    La capacidad que tienen los niños para adaptarse a las condiciones de su desarrollo es casi ilimitada. Lo verdaderamente vulnerable en realidad es su amor propio.


    En muchos aspectos, los niños pueden ser definidos como testigos poco fiables porque son estrictamente leales con sus padres. Debemos escucharnos a nosotros mismos. Cuando creamos que la cosa marcha no hay ningún motivo para introducir cambios –¡aunque esté escrito en los libros!–. Los niños se encuentran a gusto con padres que están satisfechos de sí mismos, sin que esto suponga ser personas autosatisfechas.


    Establecer límites en las relaciones con los hijos, ponerse límites uno mismo, es un factor importante pero afortunadamente uno de tantos en nuestra vida con ellos. Es, con todo, el mayor desafío al que deben hacer frente los padres y ayuda muchísimo a que los niños, entre otras cosas, sepan también quiénes son. Si este desafío realmente tiene éxito, el establecimiento de límites se convierte en algo distinto de y en algo más que una simple limitación; este es el momento en que padres e hijos pueden traspasar sus propios límites.

  


  
    
      Notas


      1. J. Juul, Su hijo, una persona competente. Hacia los nuevos valores básicos de la familia, Barcelona, Herder, 2004, pp. 99-105.


      2. Ibíd., pp. 165 y s.


      3. En Dinamarca, el séptimo grado de los nueve propios de la escuela primaria (Folkeskole). (N. del t.)
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      5. Ibíd., pp. 36 y s.


      6. Ibíd., pp. 62-70.
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    Información adicional


    Ficha del libro


    Los padres perfectos no existen. De hecho, no es la perfección lo que se busca en las relaciones afectivas, en particular en las relaciones entre padres e hijos. Todos tenemos en ocasiones comportamientos erróneos o irracionales. Somos seres humanos, cada cual con sus deseos y sus necesidades, que pueden entrar en conflicto con los de las personas a las que queremos. No hay nada malo en ello, y hay que aceptar el hecho de que toda convivencia supone algún que otro conflicto y alguna negociación. Sin embargo, hay límites que no se deben traspasar en la relación con los demás: los hijos deben aprender a reconocerlos, porque es para ellos una ocasión para crecer y madurar, y los padres deben enseñarlos.


    Jesper Juul muestra cómo conjugar de un modo equilibrado proximidad y distancia, y ayuda a clarificar el proceso educativo en una sociedad en la que se han derrumbando muchas de las antiguas certezas en el terreno de la pedagogía y muchos padres tienen dificultades para dosificar autoridad e igualdad, respeto y responsabilidad.


    Biografía


    Jesper Juul (1948), terapeuta familiar danés, es autor de varios libros para padres y profesionales, traducidos a diferentes idiomas, entre los que destaca el best seller Su hijo, una persona competente, cuya publicación le valió el reconocimiento internacional. Desarrolla sus actividades como conferenciante, terapeuta y educador en más de una quincena de países y, desde 2007, dirige el Family-lab International, organización que ofrece seminarios, talleres y asesoramiento tanto a familias como a empresas públicas y privadas.
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